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Ce  n'est  ni  au  prince  ro- 
main, ni  à  l'héritier  Je  I  il- 
lu  Ire  irciison  de  Cijel.ini,  qui 

a  fiiilTIM  (1rs  jupes  ,,  l.i  ,  |iré- 

tuuié,  r'.-i  m  s  ,\.uu  com- 
niii.I  il. ur  de  Dante  que  je 
dédie  i  •■  |>etil  fi  .1  r  iii.-ut  d'une 
lOMM  histoire. 

\i>us  m'avei  lait  aperce- 
voir la  niervnll.  us  •  i  li  ir- 
pentc  d'iJécs  sur  l.iqu.|le  le 
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énigme,  dont  le  mut  n  mil 

i>i     pat    pCnOOM,  et 

010 in  par  le*  euiiiment.ilriir» 
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■     grandi  BTtfM 
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taire  et  tx  aui  oup  de  croii,  i  publier, 


MM   dogmatique.    I  improw  aii,,n    ,,.,r    la. (mile   rW  ■ 


lell.  s    .1  nu    iqqI    ■  -vu, -s 

l<  -  rôles  •  aller 


CnrniH  pur  l«t  meiUtan 
irtutM, 

charmé  l'une  de  ces  soirées 
où  l'on  se  repose  d'avoir  vu 
Rome.  Vous  M  s.ivez  peut- 
être  pas  que  la  plupart  de 
nos  professeurs  vivent  sur 
l'Allemagne.  sur  l'Angleterre, 
sur  I  Orient  ou  sur  M  Nord, 
comme  dej  inseï  les  sur  un 
arbre;  et,  comme  l'inse.  tr. 
ils  en  deviennent  partie  inté- 
grante, empruntant  leur  va- 
leur de  celle  du  sujet.  Or. 
l'Italie  n'a  pat  encore  i  ni  ex- 
ploitée ,i  chaire  ouverte.  On 
ne  me  tiendra  j.iuuis  compte 
de  ma  discrétion  littéraire. 
J'aurais  pu,  vou*de|iouillant. 
devenir  un  homme  dOl  te  île 
la  forée  de  iroii  S.  hleg el , 
Lindis  que  je  \.n-  rester  sim- 
ple docteur  en  médi 
■  i.ile.  le  rétéi  Inaire  .les  ■  mv 

in.  orabl   s.  DC  fui  l  .'que  pour 
ofTrir  un  témoign.i;. 
eoniuiss.ui.'-'    a    mon    cicé- 
rone, et  juin, Ire  fOtre  illustre 
nom    .  •■  la,  .le* 

San  Sererino,  .les  Pareto,  de* 

"■ 
represcnlcri 
mi  Boum  relie  alii 

tune  et  I  onliotN  de  I  ll.ili  •  et 
de  la  I  ,   ■    '     '  I'  Ban- 

dello,  ■  ileu'  de 

'■ 

:  .le  la  tii.'me  m.iin.re 
.m    tell  .  .i-ins  c* 

nueiiilique    re,  il'  il    .1.     i     n 
s    de   Mukspearr,    quelquefois 
,  l  teiliK-lkiiienl. 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


Les  doux  esquisses  que  je  vous  dédie  constituent  les  deux  éternelles 
faces  d'Un  même  fait,  flnmo  duolex,  a  dit  notre  grand  Buffon,  pourquoi 
ne  pas  ajouter:  R  s  duplex?  Tout  est  double,  même  la  vertu.  Air-si 
Molière  préscnle-l-il  toujours  les  deux  côtés  de  loui  problème  humain; 
à  son  Imitation,  Diderot  éci  ivil  un  jour  :  Ceci  n'est  pas  un  conie,  le  chef- 
d'œuvre  de  D'derot  peut-être,  où  il  offre  la  sublime  ligure  de  made- 
moiselle de  Lachaox,  immolée  par  Uardanne,  en  regard  de  celle  d'un 
parlait  amant  lue  par  sa  maîteesse,  Mes  deux  nouvelles  soûl  doue 
nii-es  eu  pendant,  connue  deux  jumeaux  de  sexe  différent.  C'est  une 
fantaisie  littéraire  à  laquelle  on  peut  sacrifier  une  l'ois,  surtout  dans 
un  ouvrage  ift  l'on  essaye  de  çeorésenler  toutes  les  formes  qui  servent 
de  vêtement  à  la  pensée.  La  plupart  des  disputes  humaines  viennent 
de  ce  qu'il  existe  à  la  fois  des  savants  et  des  ignorants,  constitués  de 
manière  à  ne  jamais  voir  qu'un  seul  cote  des  faits  ou  des  idées  :  et 
chacun  de  prétendre  que  la  face  qu'il  a  vue  est  la  seule  vraie,  la  seule 
bonne.  Aussi  le  Livre  Saint  a  t-il  jeté  celte  prophétique  parole  :  «Dieu 
livra  le  inonde  aux  discussions.  »  J'avoue  que  ce  seul  passage  de 
l'Ecriture  devrait  engager  le  saint-siège  à  vous  donner  le  gouverne- 
ment des  deux  chambres  pour  obéir  à  cette  sentence  commentée,  en 
181  '<,  par  l'ordonnance  de  Louis  XVIII. 

Que  votre  esprit,  que  la  poésie  qui  est  en  vous  protègent  les  deux 
épisodes  des  Parents  pauvres 

De  votre  affectionné  serviteur, 

De  Balzac. 
Paris,  août-septembre  1846. 


LA  COUSINE  UETTE. 


Vers  le  milieu  du  mois  de  juillet  de  l'année  1858,  une  de  ces  voi- 
lures nouvellement  mises  en  circulation  sur  les  places  de  Paris,  et 
nommées  des  mdonls,  cheminait  rue  de  l'Université,  portant  un  gros 
homme  de  Urillc  moyenne,  en  uniforme  de  capitaine  de  la  garde  na- 
tionale. 

Dans  le  nombre  de  ces  Parisiens  accusés  d'être  si  spirituels,  il  s'en 
trouve  qui  se  croient  infiniment  mieux  en  uniforme  que  dans  leurs 
habits  ordinaires,  et  qui  supposent  chez  les  femmes  des  goûts  assez 
dépravés  pour  imaginer  qu'elles  seront  favorablement  impressionnées 
à  l'aspect  d'un  bonnet  à  poil  et  par  le  harnais  militaire. 

La  physionomie  de  ce  capitaine  appartenant  à  la  deuxième  légion 
respirait  lin  contentement  de  lui-même  qui  faisait  resplendir  son  teint 
rougeaud,  et  sa  figure  passablement  joufflue.  A  celle  auréole  que  la  ri- 
diesse  acquise  dans  le  commerce  met  au  front  des  boutiquiers  reti- 
rés, ou  deunait  l'un  des  élus  de  Paris,  au  moins  ancien  adjoint  de 
son  arrondissement.  Aussi,  croyez  que  le  ruban  de  la  Légion  d'hon- 
neur ne  manquait  pas  sur  la  poitrine,  crânement  bombée  à  la  prus- 
sienne. Campé  fièrement  dans  le  coin  du  niilnrd,  cet  homme  décoré 
lais  ait  errer  son  regard  sur  les  passants,  qui  souvent,  à  Paris,  recueil- 
lent  ainsi  d'agréables  sourires  adressés  à  de  beaux  yeux  absents. 

Le  niilnrd  arrêta  dans  la  partir  de  la  rue  comprise  entre  la  rue  de  Bel- 
lechasse  et  la  rue  de  Bourgogne,  à  la  porte  d'une  grande  maison  nou- 
vellement bâtie  sur  une  portion  de  la  cour'  d'un  vieil  hôtel  à  jardin, 
tin  avait  respecté  l'hôtel,  qui  demeurait  dans  sa  forme  primitive  au 
fond  de  la  cour  diminuée  de  moitié. 

A  la  manière  seulement  dont  le  capitaine  accepta  les  services  du 
cocher  pour  descend?  :  il < ■  milord,  on  eût  reconnu  le  quinquagénaire: 
Il  y  a  des  gestes  dont  la  (jranehc  lourdeur  a  teinte  l'indiscrétion  d'un 
acte  de  naissance.  Le  capitaine  rcmilson  garit  jaune  a  sa  main  droite, 
cl,  an-  rien  demander  au  concierge,  se  dirigea  vers  le  perron  du 
rez-de  chaussé  de  ('hôtel  d'un  air  qui  disait  :  «  Elle  est  à  moi)  » 
Les  portiers  de  Paris  ont  le  r  oup  d'oeil  savant: ils  n'arrêtent  point  les 
gins  décorés,  vêtus  de  bleu,  à  démarche  pesante  ;  enfin  ils  connaissent 
les  riches. 

Ce   rez-de-chaussée   était   occupé   tout    entier    par   M.    le    baron 

[lulot  d'Ervy,  commissaire  ord lateur  sons  la  Uépublique,  ancien 

intendant  général  d'année,  et  alors  directeur  d'Une  des  plus  impor- 
tantes admini  ti  liions  du  ministère  de  la  guerre,  conseiller  d'État, 
grand  officier  de  la  Légion  d'honneur,  etc.,  etc. 

Ce  baron  Uuloi  s'elail  nommé  lui-même  d'Ervy,  lieu  de  sa  nais- 
sance, pour  si-  dislingui  r  de-  son  frète,  le  célèbre  général  llnlot,  co- 
lonel des  en  il  -  ode  impériale,  que  l'emperi 
comte  de  rorzliciui,  après  la  campagne  de.  is»!).  Le  frère  aine,  le 
comte,  chrrgi  de  prendre  soin  de  toi  trère  cadet,  l'avait,  par  pru- 
dence paternelle,  placé  dan  l'administration  militaire,  ou,  grâce  à 
leurs  doubles  services,  le  baron  ubtini  et  mérita  la  faveur  de  Napo- 


léon'^ Dès  1807,  le  baron  flulot  était  intendant  général  des  armées  en 

Espagne.  * 

Api  es  avoir  sonné,  le  capilaine  bourgeois  fil  de  grands  efforts  pour 
remettre  en  place  son  habit,  qui  s'était  aoiain  retroussé  par  derrière 
que  par  devant,  poussé  par  l'action  d'un  ventre  pyrilbrinc.  \dmis 
anssilnl  qu'un  domestique  en  livrée  l'eut  aperçu.  .  cl  Inioiine  impor- 
tant cl  imposant  suivit  le  domestique,  qui  dit  en  ouvrant  la  porte  du 
salon  :  —  Monsieur  Crevcl  ! 

En  entendant  ce  nom,  admirablement  approprié  à  la  tournure  de 
celui  qui  le  portail,  une  grande  femme  blonde,  liés  bien  con  ervée, 
parut  avoir  reçu  comme  une  commotion  électrique,  et  se  leva. 

—  Hurleuse,  mou  auge,  va  dans  le  jardin  avec  ta  cousine  Bette, 
dit-elle  vivement  à  sa  fille,  qui  brodait  à  quelques  pas  d  eue. 

Après  avoir  gracieusement  salué  le  capitaine,  mademoiselle  llor- 
tense  llnlot  sortit  par  une  perte-fenêtre,  eu  emm  rraiit  avec  elleime 
vieille  fille  sèche  qui  paraissait  plus  âgée  que  la  baronne,  quoiqu'elle 
eût  cinq  ans  de  moins. 

—  Il  s'agit  de  ton  mariage,  dit  la  cousine  Bette  à  l'oreille  de  sa 
petite  cousine  Hurleuse,  sans  paraître  offensée  de  la  façon  dont  la  ba- 
ronne s'y  prenait  pour  les  renvoyer,  en  la  comptant  pour  presque 
rien. 

La  mise  de  cette  cousine  eût  au  besoin  expliqué  ce  sans-gêne. 

Celle  vieille  fille  portail  une  robe  de  mérinos,  couleur  raisin  de  Co- 
rintbe,  doni  la  coupe  et  les  liserés  dataient  de  la  Restauration,  une 
collerette  brodée  qui  pouvait  valoir  trois  francs,  un  chapeau  de  paille 
cousue  à  c<iques  de  salin  bleu  bordées  de  paille  comme  on  eu  voit 
aux  revendeuses  de  la  balle.  A  l'aspect  de  souliers  en  peau  de  chèvre, 
dont  la  façon  annonçait  un  cordonnier  du  dernier  ni  Ire,  un  étranger 
aurait  liésiié  à  saluer  la  cousine  Bette  comme  une  parente  de  la  mai- 
son, car  elle  ressemblait  tout  à  fait  à  une  couturière  en  journée. 
Néanmoins  la  vieille  lille  ne  sortit  pas  sans  faire  un  petit  salut  affec- 
tueux à  M.  Crevel,  auquel  ce  personnage  répondit  par  un  sigue  d'in- 
telligence. 

— Vous  viendrez  demain,  n'est-ce  pas,  mademoiselle  Fischer?  dit-il. 

— Vous  n'avez  pas  de  inonde?  demanda  la  cousine  Belle. 

—  Mes  enfants  et  vous,  voilà  tout,  répliqua  le  visiteur. 

—  Bien,  répondit-elle,  comptez  alors  sur  moi. 

—  Me  voici,  madame,  à  vos  ordres,  dit  le  capilaine  de  la  milice 
bourgeoise  en  saluant  de  nouveau  la  baronne  llnlot. 

Et  il  jeta  sur  madame  llulot  un  regard  comme  Tartufe  en  jette  à 
Elmire,  quand  un  acteur  de  province  croit  nécessaire  de  marquer  les 
intentions  de  ce  rôle,  à  Poitiers  ou  à  Coulaiices. 

—  Si  vous  voulez  me  suivre  par  ici,  monsieur,  nous  serons  beau- 
coup mieux  que  dans  ce  salon  pour  causer  d'alfaires,  dit  madame  llu- 
lot en  désignant  une  pièce  voisine  qui,  dans  l'ordonnance  de  l'appar- 
tement, formait  un  salon  de  jeu. 

Celte  pièce  n'était  séparée  que  par  une  légère  cloison  du  boudoir, 
dont  la  croisée  donnait  sur  le  jardin,  et  madame  Hulot  laissa  M.  Cre- 
vel seul  pendant  un  moment  ;  car  elle  jugea  nécessaire  de  fermer  la 
croisée  et  la  porte  du  boudoir,  afin  que  personne  ne  pût  y  venir 
écouter.  Elle  eut  même  la  précaution  de  fermer  également  la  porte- 
fenêtre  du  grand  salon,  en  souriant  à  sa  lille  et  à  sa  cousine",  qu'elle 
vil  établies  dans  un  vieux  kiosque  au  loud  du  jardin.  I  lie  revint  en 
laissant  ouverte  la  porte  du  salon  de  jeu,  afin  d'entendre  ouvrir  celle 
du  grand  salon,  si  quelqu'un  y  entrait  Eu  allant  cl  venant  ainsi,  la 
baronne,  n'étant  observée  par  personne,  laissait  dire  à  sa  physiono- 
mie toute  sa  pensée  ;  et  qui  l'aurait  vue  eûl  été  presque  épouvanté 
de  son  agitation.  Mais,  en  revenant  de  la  porte  d'entrée  du  gra  d  sa- 
lon au  salon  de  jeu,  sa  figure  se  voila  sous  celte  réserve  impénétra- 
ble que  toutes  les  femmes,  même  les  plus  franches,  semblent  avoir  à 
commandement. 

Pendant  ces  préparatifs  au  moins  singuliers,  le  garde  national  exa- 
minait l'ameublement  du  salon  où  il  se  trouvait.  En  voyant  les  ri- 
deaux de  soie,  anciennement  rouges,  déteints  en  violets  par  l'action 
du  soleil,  et  limés  sur  les  plis  par  un  long  usage,  un  tapis  d'où  les 
couleurs  avaient  disparu,  des  meubles  dédorés,  et  dont  la  soie,  mar- 
brée de  taches,  était  usée  par  bandes,  des  expressions  de  dédain,  de 
contentement  et  d'espérance  se  succédèrent  naïvement  sur  sa  plate 
figure  de  commerçant  parvenu.  Il  se  regardait  dans  la  glace,  par- 
dessus une  vieille  pendule-empire,  en  se  passant  lui  même  en  revue, 
quand  le  froufrou  de  la  robe  de  soie  lui  annonça  la  baiouue.  Et  il  se 
remit  aussitôt  en  position. 

Après  s'être  jetée  sur  un  petit  canapé,  qui  celles  avait  été  fort  Dcau 
vers  is  •!(,  la  baronne,  indiquant  à  Crevel  un  fauteuil  dont  fi  s  bras 
étaient  termines  pur  des  lêtes  de  sphinx  bronzées,  dont  la  peinture  s'en 
allait  par  écailles  en  laissant  voir  le  bois  par  phe  es,  lui  lil  signe  de 
s'asseoir. 

—  Ces  précautions  que  vous  prenez,  madame,  seraient  d'un  char- 
mant augure  pour  un... 

—  Un  amant,  réplicpia  t-clle  en  interrompant  le  :  ai  le  II   lioual. 

—  Le  mot  est  faible,  dit-il  en  plaçant  sa  main  droiie  sur  sou  COCUr, 
cl  roulant  des  yeux  qui  l'ont  presque  toujours  ure  une  f  imue  quand 
die  leur  voii  froidement  utie  pareirte  ex  prcssîorï,  amant!  amant 'di- 
tes ensorcelé  ' 


LA  COI  SINE  BRTTK. 


—  Ecoulez,  monsieur  Crevel,  reprit  la  baronne,  trop  sérieuse  pour 
pouvoii  lie,  HH  avez  cinquante  an-,  c'c-l  dix  ..n- de  moins  que 
M.  11  ii lot.  je  le  Sais:  mais,  à  mon  a^e.  I  !S  Se  H  -  .1  une  feu  me  (lui  eut 
être  jus  ili.i  s  par  la  beauté  par  la  JMIMMTiP.  par  a  i  é'en  né,  par  le 
mérite,  par  qui  Iques-unes  dêfl  splendeurs  qui  nous  afalooi,ftrj)l  nu 
p  nul  de  nous  laire  luul  outiller,  même  notre  âge.  Si  vou<  aez  i  iu- 
qualile  mil  c  bue-  J-  renie.-,  voire  Ége  contrebalance  bien  Mitre 
Inrluuc  ;  ainsi,  de  toul  ce  qu'uue  femme  exige.  Vous  ue  possédez 
rien... 

—  Et  !  amour?  dil  le  garde  national  eu  se  levant  et  s*avançuui.  un 
amour  qui... 

—  Vin  mnn-ieur,  de  1 1  nlél.nienl  I  dit  la  baronne  eu  l 'interrom- 
pant pour  i  n  linii  avec  celle  ridieii  lié. 

—  nui.  de  l'eiiiéli'inrul  et  de  I  aniuur,  rcpiil  il,  mais  au-*i  quelque 
'■bosc  di  maux,  des  droits... 

—  Iles  doits?  s'écria  mailame  lliilol,  qui  devint  sublime  de  n 

de  deli,  d'indignation.  Mais,  lepiilellc.  sur  ce  ton .  mm-  n- In. nous 
|am  M-  cl  jç  ne  m  ai  pas  déni  unie  de  venir  il  i  pool  causer  de  te 
qui  uni-  e  •  a  lait  bannir,  malgré  l'alliance  de  nos  deux  familles... 

—  Je  l'ai  cru... 

—  Encore  !  repiit  elle.  N-  voyez-vous  cas.  monsieur,  à  la  manière 
leste  et  dégagée  dont  je  parle  d'ainaul  d'amour,  de  Inul  ce  (pi  il  >  a 
de  plu-  M  al. i  eux  pour  nue  leiume,  que  je  suis  pai  laleiiieu!  sine  de 
rester  venueu-e'  Je  ne  crains  lien,  pas  même  d  cire  soupçonnée  en 
m  enlcnuaiil  avec  vous.  Esl-ce  là  la  coiuluile  d  une  teiniue  faible? 
Vous  s.nez  bien  pourquoi  je  vous  ai  prie  de  venir  '.... 

—  Non.  madame,  répliqua  Crevel  en  prenant  uu  air  froid 
Il  se  |  ine.i  les  lèms,  I  l  se  PC— il  en  |'o-ilioii. 

—  Eli  bien  !  je  serai  brève  peur  abréger  notre  mutuel  sup|  lice,  dit 
la  bari.nne  llulol  en  regardant  Crevel. 

Crevrl  lit  un  salut  ironique. dans  lequel  ou  bomme  du  métier  eût  re- 
connu les  grâces  d  DU  anc  ien  iiiininb-voyageur. 

—  Nnlie  Ii'-    '  ep  'il  e  (Olre  tille... 

—  Kl  si  i  'ci  .il  a  refaire'...  dil  Oev.l 

—  Ce  mu  lige  ne  se  Icr.u1  pas,  répondit  vivement  la  luronne,  je 
m  en  il  me.  Ue— moin»,  Cous  n'avez  pas  a  vous  pl.iin.lre.  Mon  lils  e-l 
n  m  -eiilem.  lit  un  des  premiers  iv.icals  d  •  l'an-,  mais  .  ni  ni  e  le  \oici 
députe  depuis  un  an.  cl  -.  n  début  a  la  I, II. m. lu  e  csi  a--iz  e,  ...l.ii.l  pour 

qil  avant   \  i  il  de  temps    il    scia   In  m-lie.  Vl   ici.n  a  elé 
lloimre   deux   fois,   rapporteur  de   lois    iinpoi  I.  nie-,  cl  il  pourrait  déjà 
devenir,  s  il  le  mhiI.hI.  ■vocal  général  a  la  coi  r  de  cassa  mu.  Si 
Mills  me  .loiine/  a  enleii.lie  que  miiis  avez  un  gendre  sali-   fortune... 

—  l'n  gen.be  que  je  mus  oblige  de  soutenir,  upril  Crevel,  ee  qui 
«te  semble  pis,  madame    Des  cinq  ceul  nulle  francs,  constitues  .  D  dot 

i  m. i  Mlle   deux  Celils  ont  pas-   .   bien  -ail  a  quoi'...  a  paM  i   les  ilelles 

I.-  montai  ni  m. ire  lils.  a  meubler  nirooof  ammi  ni  sa  mai -on,  un.  mai- 

i,  .1,    cinq  ci  ni  mil.e  Iraiie-,  qui  rappnil.   a  p.  i;n   qnu/e  une 

puisqu'il  en    ceupe  la  plu*  belle  partie,  cl  soi   Ii  il  deux 

MOI  -oixaiile  nulle  II. -lus.  le  ■  pro.ln.l  ..mue  a  peine  le-  .ut.  Ml-  .le 
la  dette,  l.i'll.  aime'.  I  duniM  a  N  a  lill  une  wugl.i.n.  de  unll.  II. lies 
QOUI  qn.il>     pin-,    nouer  le- deux  b,,uls.  I.l  mon  g.  u.iic,  ipu   gagnait 

■  i  p.,1  .i-,  iii-aii-..u.  ■•  pour  la 

•Cliallllu. 

—  Cad,    uion-i.iH    Ci.\el     e-t  ciicic  mi    lors  d'.cinre,    cl    MUS 

■  du  siij.  i.  M  .i-,  poui  en  iimr  ia-de--u-.  si  mon  le-  devient  loi- 

Ultotrc,  S  il  NOM     fait  linlll'liel    ollll  HT  lie  la    l.eglo'l  d  IlolinelT,   ■  I 

p  .n. Me  m  ,  von-  n'a  . 

pbindi  e  !.. 

—  Ali  non-  \  voici  in  a.  lune,  le  -m-  un  ■  ;.i  il.  un  bouliipiier.  uu 
au.  ien  ilébilanl  de  pale  .1. ni. ai. le.  d'eu  de  l'oil.  gai,  d  la. île  .epli.ili- 
ipi.      ..i.  doit  me  In. im  r   la.  u  In. in. le  .1  j\ ,  .n   m..i  l<j  m  1   Ii  le   1  tique  an 

II.    le   Ii. , rail   lllllol  d  Kl  \»,   uu  II  Ile   -Cl   1   baioune.  I'.  e-l   I' 
eu...  J'auue  1  1 

1.  .pi»-,  je  laon    i.ii.i  que,  pour  ne  lui  d  uoer  ni 

1  cri    111  -•!  m  .  |  al  •  >•  iUi  omcnnTil-  d.i 

la  force  de  I  âge   madame'.):  mai-     iclic*  bien  que,  nul 

...s.  1,-.  p. .m  dm  Bile,  j.  111uiai1.e1.il  put  nia  foi  loue  poui  cotre 
i.l     dont  Ii  »  d  •  moi,  aui  ien 

..1 

—  M.M.-i.  I"  11.0111.  ni  lin  ■me  ..n  1. -1er     du  .  .Mil 

■•). Il.nl.  UU  B| illogi.i-le  .1.    la    .  ■ 

—  Mon    ami,   111  ni  .111.    '....  dil   le   |  Il  I 

n.-  .1.1   pei.     1   .  .    !,,  le   |c 

|VH|df  dodil    i  n  "II-    111.    I»  an   1  ■  I.     OC   l'.'plliol.    I"  en 

,,  on    .1  ,n-  .  ,  1  l'i.il. a.-,  ni  lit,  ei  .   e  1  lin  .pu  m.    I.    1    ,  , 
il  0  .    1  |        I     'e.    1  uni     u   ,•   ...    1  1 
•  I  qui  1 

—  I  1  qui  »iw    qi 
r  m  .i                     | 

M'I  I  m 

i.l 
\ .. 
\ lodii 


—  M  as.  encore  une  fols,  ne  réeriininnns  pa-  s'ir  des  faits  nccomplis, 
repril  éin  rgapieur  m    la  barnuue.   l' irions  du -1: 

donne  votre  elr  uge   conduite.    Ma   GUe  llnilci.-. 

.     de  .end. a  entier.  111.nl  de  »ous,  j'ai 
neieux  cbez  vous,  j'ai   p<  uâe   que    \ou-  ;  uricl    1 

qui  n'a  jamais  eu  dans  le  .11111  .1  autre  i...  . 
mari,  que  »OUS  auriez  reconnu  la  nécessité  peu:  elle  d. 
voir  un  bomme  1  ap.ible  de  la  compromettre,  et  que  vous  vu  1-  -e  c-z 
euq  re.-se.  par  linnuctir  pour  la  famille  a  ..  -  allié, 

de  fjMiiisi  r  rélabli-seimul  d  U  .rieuse  avec  M    le  cnuseiUex  Lelus... 
nousiem.  (VOUS  avez  fait  m  i.i. u-:   ce  m   :     _ 

—  Madame,  réi'oi.ibi  I  aneien  |  a.  lunii  n  .  1.  j  bomme. 
Ou  esl  u  nu  me  demander  si  les  deux  cent  uiiUt  fi  aiu  -  d.  ,a  ,,;i  ibués 
à   madeinoi-elie    11. ni    use    -                                J  ai  lëputldu   . 

Ceci  :  ■■  -  .   i.d.e.  .1  qui  L  l 

mue  ni  dot.  avait  des  deflu*  et  je  .  roi- 
II.  llulol  d'Ervy  mourait  denuiiu.  &a  vcuie  serait  s.ui>  p.mt.  a  Voila, 
belle  dame. 

—  Aiiiiv-vm:-  :,  nu  ce  luugage,  mon-ieur.  deotaoda  maiiame  llulol 

i.Liut  lixeuicut  Crevel,  si  pour  vous  j  QUSfte  uuijque.  .1  mes  de- 
voirs .'... 

—  Je  n'aurais  pas  eu  le  droit  d<-  le  di.  .ne.  s'cciii  ce 
Singulier  amant  eu  uf  pain  la  parole  u  la  baronne,  c..' 

riez  la  dut  dans  mou  poilelVuiile. 

El.  j..igna.ii  la  preuve -à  'a  uaruJp,  logrosCrovcl  mit  uu  g^nou  en 
terre  cl  bais.,  la  1:1. un  de  madame  llulol,  en  la  voyant  plongée  pji  ces 
paroles  dans  une  inuelle  boricur  qu'il  prit  |Kitir  de  I  liesilaiiun. 

—  A.  Ii.ier  le  boiibeur  de  ma  lille  au  prix  de...  Ûb  !  levcz-vou-  -, 
uiiiii-iein  ,  ou  je  sonne. 

L'ancien  parfumeur  se  rclcw  irè--dili'u  ilemeui.  Celle  cirroitsl.ince 
I"    1  I     'pi'il   >e  ri  mil  eu  po-iiiuu    l're-ipie  Ions  I. - 

mes  alleuioim.nt  une   po.-tiue   pal    l.upielle  il    cl oienl   faire  1 
tous  les  ;ivj.  iiag.>  donl  les  a  doues  la  lia  II  ce.  là  Ile  alliltiile.  i  lie/  Cre- 
vel, cou-i-lail    a  m'  croiser  le-   bras  à  U  Napoléon,  eu  UU  Ualll 
de  trois  quai  Is.  M  j.  Uni   son  ug.id  louniie  le  peintre  le  lu 
laucer  daus  sou  |mm  i  ;  ixoo. 

—  i.uuservcr.  dil-ii  aicc  um  fu  -.rur  s.i  fui  à 
un  libert... 

—  A  un  mari,  in.m-ieur,  qui  60 
iiioiiompanl  Ccuvel  pour  n 

ue  von1. ni  pi-  culeiiiiic. 

—  Icne/,  madaiiK.  v.  11-  1 

•  ii-  de  ma  comlnUe    vous  m  i-duil- 

...n.t    u.|i,'ili.|,iiii  il  i.,l 1  "  ,    -  ,pic 

-  Iihv  la  cour...  car...   Mais,  non,  je  vous  aune  assez  p   ur  me 

—  Parka,  mon-i.ur.  j  ..i  d.m-  quel. pie- jouis  qua  jul  -liu.l 

-olliln.ul   plaide,  je  puis   lo.ll   .  . 

—  \  ovins,  lin  donnez  Mais  uilic  p.m.;,  d'IiiH  jr  Min- 
cie-, m  ili.  un  u-cuii  u.  p  .111    moi.  jauwis 

ne  |  as  dire  que  j  •  - 

—  m  ...l.iii   de   la    rcM.-Uiinu.jr  jure  de  ne  111. miner  i 

nu  me    a    lie  I  sonne  de  qui  j'aiir-i 

que  m  u-  aile/  DM  I 

—  Je  le  1  nus  lu.  ii,  car  il  ue  s  ag.l  qu.   de  >  >u-  et  Je  lui ... 
Madame  llulol  pain. 

—  Ali  '  si  von-  .mu.  . 

que  je  m.     t.n-, 

—  l'ai  I.  /.   mon-  firr,  ni 
Ullll  c  a    .  ic    I.  inine  ,ie   |U 

b  poix  ! 

—  \ le  s  1  les  m  .Ibeuitu 

—  Oui,   belle  ,  1   mil  I,    «  r.  jlm. 

—  M. 

•/-Min-,  madame.  .  .  ,,,i  et  111,11     n 

sommes  1  0111111-  ...nue. 

—  tlli     ii.Misi   ur. 

—  1  bel  m  ■ 

III  .II. pie    cl    .  , 


d. 

—  M 


du  tr  m 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


je  devins  amoureux  à  en  perdre  la  tête.  Aussi,  madame,  ai-je  prié  ma 
propre  tanle,  que  j'ai  fait  venir  de  mon  pays  lia  sœur  de  ma  mure  !)  de 
vivre  avec  celle  clia,  niante  créature  et  de  la  surveiller  pour  qu  <  Ile 
restât  aussi  sage  que  possible  dans  celte  situation,  comment  dire?... 
rhoenoso...  non,  illicite I...  La  petite,  dont  la  vocation  pour  la  musi- 
que était  visible,  a  en  des  maîtres,  olle  a  reçu  de  l'éducation  (il  fallait 
bien  l'occuper!).  El  d'ailleurs,  je  voulais  êire  à  la  lois  son  père,  son 
bienfaiteur,  et,  lâchons  le  mot.  sou  amant:  faire  d'une  pierre  deux 
coups,  une  bonne  action  et  une  bonne  amie.  J'ai  été  heureux  cinq  ans. 
La  petite  a  l'une  de  ces  voix  qui  sont  la  fortune  d'un  théâtre,  et  je  ne 
peux  la  qualifier  autrement  qu'en  disant  que  c'est  Duprez  en  jupon. 
Elle  m'a  coûté  deux  mille  francs  par  an,  uniquement  pour  lui  donner 
son  talent  de  cantatrice.  Elle  m'a  rendu  fou  de  la  musique  ;  j'ai  eu  pour 
elle  et  pour  ma  fille  une  loge  aux  Italiens.  J'y  allais  alternativement  un 
jour  avec  Célestine,  un  jour  avec  Josépha... 

—  Comment,  cette  illustre  cantatrice?... 

—  Oui,  madame,  reprit  Crevel  avec  orgueil,  cette  fameuse  Josépha 
me  doit  tout...  Enfin,  quand  la  petite  eut  vingt  ans,  en  1834,  croy.mt 
l'avoir  attachée  à  moi  pour  toujours,  et  devenu  très-faible  avec  elle, 
je  voulus  lui  donner  quelques  distractions,  je  lui  laissai  voir  une  jolie 
petite  actrice,  Jenny  Cadine,  dont  la  destinée  avait  quelque  similitude 
avec  la  sienne.  Cette  actrice  devait  aussi  tout  à  un  protecteur,  qui  l'a- 
vait élevée  à  la  brochette.  Ce  protecteur  était  le  baron  llulot... 

—  Je  le  sais,  monsieur,  dit  la  baronne  d'une  voix  calme  et  sans  la 
moindre  altération. 

—  Ah  !  bah!  s'écria  Crevel  de  plus  en  plus  ébahi.  Bien!  Mais  savez- 
vous  que  votre  monstre  d'homme  a  protégé  Jenny  Cadine,  à  l'âge  de 
treize  ans? 

—  Eh  bien!  monsieur,  après?  dit  la  baronne. 

—  Comme  Jenny  Cadine,  reprit  l'ancien  négociant,  en  avait  vingt, 
ainsi  que  Josépha,  lorsqu'elles  se  sont  connues,  le  baron  jouait  le  rôle 
de  Louis  XV  vis-à-vis  de  mademoiselle  de  Romans,  dès  1826,  et  vous 
aviez  alors  douze  ans  de  moins... 

—  Monsieur,  j'ai  eu  des  raisons  pour  laisser  à  M.  llulot  sa  liberté. 

—  Ce  mensonge-là,  madame,  suflira  sans  doute  à  effacer  tous  les 
péchés  que  vous  avez  commis,  et  vous  ouvrira  la  porte  du  paradis, 
répliqua  Crevel  d'un  air  lin  qui  fit  rougir  la  baronne.  Dites  cela, 
femme  sublime  et  adorée,  à  d'autres  ;  mais  pas  au  père  Crevel,  qui, 
sachez-le  bien,  a  trop  souvent  banqueté  dans  des  parties  carrées  avec 
votre  scélérat  de  mari,  pour  ue  pas  savoir  tout  ce  que  vous  valez  I  II 
s'adressait  parfois  des  reproches,  entre  deux  vins,  en  me  détaillant  vos 
perfections.  Oh!  je  vous  connais  bien  :  vous  êtes  un  ange.  Entre  une 
jeune  fille  de  vingt  ans  et  vous,  un  libertin  hésiterait,  moi  je  n'hésite 
pas. 

—  Monsieur!... 

—  Bien,  je  m'arrête...  Mais  apprenez,  sainte  et  digne  femme,  que 
les  maris,  une  fois  gris,  racontent  bien  des  choses  de  leurs  épouses 
chez  leurs  maîtresses,  qui  eu  rient  comme  des  crevées. 

Des  lai  mes  de  pudeur,  qui  roulèrent  entre  les  beaux  cils  de  madame 
Uuloi,  arrêtèrent  net  le  garde  national,  et  il  ue  pensa  plus  à  se  remettre 
en  position. 

—  Je  reprends,  dit-il.  Nous  nous  sommes  liés,  le  baron  et  moi,  par 
nos  coquines.  Le  baron,  comme  tous  les  gens  vicieux,  est  très-ai- 
mable, et  vraiment  bon  enfuit.  Oh  !  m'a-t-il  plu,  ce  drole-là  !  Non,  il 
avilit  des  inventions...  enliu,  laissons-là  ces  souvenirs...  Nous  sommes 
devenus  comme  deux  frères...  Le  scélérat,  tout  à  lait  Régence,  essayait 
bien  de  me  dépraver,  de  me  prêcher  le  saint -sinioui.Miie  en  laii  de 
femmes,  de  me  donner  des  idées  de  grand  seigneur,  de  justaucorps 
bleu  ;  mais,  voyez-vous,  j'aimais  ma  petite  à  I  épouser,  si  je  n'avais 
pas  craint  d'avoir  des  enfants.  Entre  deux  vieux  papas,  amis  comme... 

coi :  nous  l'étions,  comment  voulez-vous  que  nous  n'ayons  pas 

peusé à  marier  nos  enfants.' Trois  mois  après  le  mariage  de  son   fils 

i  ec  ma  Célestine,  llulot  (je  ne  sais  pas  co lent  je  prononce  son  nom, 

l'infâme!  car  il  nous  a  trompés  tous  les  deux,  madame!...),  eh  bien  ! 
l'infâme  m'a  souille  ma  petite  Josépha.  Ce  scélérat  se  savait  supplanté 
[i:ir  un  jeune  conseiller  d'Etat  cl  par  un  artiste  (excusez  du  peu  !)  dans 
le  cœur  de  Jenny  Cadine,  dont  les  succès  étaient  de  plus  en  phiscsOrouf- 
fanli,  cl  il  m'a  pris  ma  pauvre  petite  maîtresse,  un  amour  de  femme; 
uniis  vous  l'avez  vue  assurément  aux  Italiens,  où  il  l'a  l'ait  entrer  par 
son  crédit.  Votre  homme  n'est  pas  aussi  sage  que  moi,  qui  suis  réglé 
comme  un  papier  de  musique  (il  avait  été  déjà  pas  mal  entamé  par 
Jemi)  Cadine,  qui  lui  coûtait  bien  pies  de  trente  mille  francs  par  an). 
Eli  bien!  sachez-le,  il  achève  de  se  ruiner  pour  Josépha.  Josépha, 
madame,  est  juive,  elle  se  nomme  M  ira  h  (c'esl  l'anagramme  de  Uiram), 
un  chiffre  Israélite  pour  pouvoir  la  reconnaître,  car  c'est  une  enfant 
abandonnée  en  Allemagnefles  recheri  bes  que  j'ai  faites  prouvent  qu'elle 
est  la  tille  naturelle  d'un  riche  banquier  juif).  Le  théâtre,  et  surtout  les 
instructions  que  Jenny  Cadine, madame  Schonlz,  Malaga,  Carabine,  ont 
données  sur  la  manière  de  traiter  les  vieillards  à  cette  petite  que  je 
tenais  dans  nue  voie  honnête  et  peu  coûleu  e,  onl  d  i?i  loppé  chez  elle 

l'instinct  des  premiers  Hébreux  pour  l'or  et  les  bijoux,  pour  le  Veau 
d'or!  L;i  cantatrici  célèbre,  devenue  âpre  à  la  curée,  veui  être  riche, 
très-riche.  Aussi  ne  dlsslpe-l-elle  rien  de  ce  qu'on  dissipe  pour  elle. 
Ole  t'est  essayée   m  le  sieur  llulot,  quelle  a  plumé  net,  onl  plumé, 


ce  qui  s'appelle  rasé!  Ce  malheureux,  après  avoir  lutté  contre  un  des 
Keller  et  le  marquis  d'Esgriguon,  fous  tous  deux  de  Josépha,  sans 
compter  les  idolâtres  inconnus,  va  se  la  voir  enlever  par  ce  due  si 
puissamment  riche  qui  protège  les  arts.  Comment  l'appelez-vous?... 
un  nain?...  ah  !  le  duc  d'Qérou  ville.  Ce  grand  seigneur  a  la  prétention 
d'avoir  à  lui  seul  Josépha,  tout  le  monde  courtisa nesque  eu  parle,  et 
le  baron  n'en  sait  rien  ;  car  il  en  est  au  treizième  arrondissement 
comme  dans  tous  les  autres  :  l'amant  est,  comme  les  maris,  le  dernier 
instruit.  Comprenez-vous  mes  droits,  maintenant?  Votre  époux,  belle 
daine,  m'a  privé  de  mon  bonheur,  de  la  seule  joie  que  j'ai  eue  depuis 
mon  veuvage.  Oui,  si  je  n'avais  pas  eu  le  malheur  de  rencontrer  ce 
vieux  roquenlin,  je  posséderais  encore  Josépha;  car,  moi,  voyez-vous, 
je  ne  l'aurais  jamais  mise  au  théâtre,  elle  serait  restée  obscure,  sage, 
et  à  moi.  Oh  !  si  vous  l'aviez  vue  il  y  a  huit  ans  :  mince  et  nerveuse, 
le  teint  doré  d'une  Andalouse,  comme  on  dit,  les  cheveux  noirs  et 
luisants  comme  du  salin,  un  œil  à  longs  cils  bruns  qui  jetait  des  éclairs, 
une  distinction  de  duchesse  dans  les  gestes,  la  modestie  de  la  pau- 
vreté, de  la  grâce  honnête,  de  la  gentillesse  comme  une  biche  sau- 
vage. Par  la  laule  du  sieur  llulot.  ces  charmes,  celle  purelé,  tout  est 
devenu  piège  à  loup,  chatière  à  pièces  de  cent  sous.  La  petite  est  la 
reine  des  impures,  comme  on  dit.  Enfin  elle  blague,  aujourd'hui,  elle 
qui  ne  connaissait  rien  de  rien,  pas  même  ce  mot-là! 

En  ce  moment,  l'ancien  parfumeur  s'essuya  les  yeux,  où  roulaient 
quelques  larmes.  La  sincérité  de  cette  douleur  agit  sur  madame  llulot, 
qui  sortit  de  la  rêverie  où  elle  était  tombée. 

—  Eh  bien!  madame,  est-ce  à  cinquante-deux  ans  qu'on  retrouve 
un  pareil  trésor?  A  cet  âge,  l'amour  coûte  trente  mille  francs  par  an, 
j'en  ai  su  le  chiffre  par  votre  mari,  et  moi,  j'aime  trop  Célestine  pour 
la  ruiner.  (Juand  je  vous  ai  vue,  à  la  première  soirée  que  vous  nous 
avez  donnée,  je  n'ai  pas  compris  que  ce  scélérat  de  llulot  entretint  une 
Jenny  Cadine...  Vous  aviez  l'air  d'une  impératrice.  Vous  n'avez  pas 
trente  ans,  madame,  reprit-il,  vous  me  paraissez  jeune,  vous  êtes 
belle.  Ma  parole  d'honneur,  ce  jour-là  j'ai  été  touché  à  fond,  je  me 
disais  :  «Si  je  n'avais  pas  ma  Josépha,  puisque  le  père  llulot  délaisse 
sa  femme,  elle  m  "irait  comme  un  gant.  »  Ah!  pardon!  c'est  un  mot 
de  mon  ancien  état.  Le  parfumeur  revient  de  temps  en  temps,  c'esl  ce 
qui  m'empêche  d'aspirer  à  la  députaiion.  Aussi,  lorsque  j'ai  été  si  lâ- 
chement trompé  par  le  baron,  car,  entre  vieux  drôles  comme'  nous, 
les  maîtresses  de  nos  amis  devraient  èire  sacrées,  me  suis-je  juré  de 
lui  prendre  sa  femme.  C'est  justice.  Le  baron  n'aurait  rien  à  dire,  et 
l'impunité  nous  est  acquise.  Vous  m'avez  mis  à  la  porte  comme  un 
chien  galeux  aux  premiers  mots  que  je  vous  ai  touchés  de  l'état  de 
mon  cœur;  vous  avez  redoublé  par  là  mou  amour,  mon  entêtement, 
si  vous  voulez,  et  vous  serez  à  moi. 

—  Et  comment? 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  ce  sera.  Voyez-vous,  madame,  un  imbécile 
de  parfumeur  (relire!)  qui  n'a  qu'une  idée  en  tèle,  est  plus  tort  qu'un 
homme  d'esprit  qui  en  a  des  milliers.  Je  suis  toqué  de  vous,  et  vous 
êtes  ma  vengeance!  c'e-.l  comme  si  j'aimais  deux  fois.  Je  vous  parle 
à  cœur  ouvert,  en  homme  résolu.  Ue  même  que  vous  me  dites  :  «  Je 
ne  serai  pas  à  vous,  »  je  cause  froidement  avec  vous.  Eulin,  selon  le 
proverbe,  je  joue  cartes  sur  table.  Oui,  vous  serez  à  moi,  dans  un 
temps  donné...  Oh!  vous  auriez  cinquante  ans,  vous  seriez  encore  tua 
maîtresse.  El  ce  sera,  car  moi  j'attends  tout  de  votre  mari... 

Madame  llulot  jeta  sur  ce  bourgeois  calculateur  un  regard  si  fixe  de 
terreur,  qu'il  la  crut  devenue  folle,  et  il  s'arrêta. 

—  Vous  l'avez  voulu,  vous  m'avez  couvert  de  votre  mépris,  vous 
m'avez  défié,  j'ai  pat  lé  !  dit-il  en  éprouvant  le  besoin  de  justifier  la  sau- 
vagerie de  ses  dernières  paroles. 

—  Oh  !  ma  fille,  ma  fille  !  s'écria  la  baronne  d'une  voix  de  mourante. 

—  Ah  !  je  ne  connais  plus  rien  !  reprit  Crevel.  Le  jour  où  Josépha 
m'a  été  prise,  j'étais  connue  une  ligressc  à  qui  l'on  a  enlevé  ses  peliis... 
Enfin,  j'étais  comme  je  vous  vois  en  ce  moment.  Voire  fille  I  c'est, 
pour  moi,  le  moyen  de  vous  obtenir.  Oui,  j'ai  fait  manquer  le  mariage 
de  votre  fille!...  et  vous  ne  la  marierez  point  sans  mon  secours!  Quel- 
que belle  que  soit  mademoiselle  llorlense,  il  lui  faut  une  dot... 

—  Hélas!  oui!  dit  la  baronne  en  s'essuyant  les  yeux. 

—  Eh  bien  !  essayez  de  demander  dix  mille  lianes  au  barot>,  reprit 
Crevel,  qui  se  remit  en  position. 

Il  attendit  pendant  un  moment,  comme  un  acteur  qui  marque  un 
temps. 

—  S'il  les  avait,  il  les  donnerait  à  celle  qui  remplacera  Josépha  ! 
dil-il  en  forçant  son  médium.  Dans  la  voie  où  il  est,  s'arréTe-i-on  î  II 
aime  d'abord  trop  les  femmes!  (Il  y  a  en  lotit  un  juste  milieu,  comme 
a  dit  notre  roi.)  Et  puis  la  vanité  s'en  mêle!  C'est  un  bel  homme!  Il 
vous  mettra  tous  sur  la  paille  pour  son  plaisir.  Vous  êtes  déjà  d'ail- 
leurs sur  le  chemin  de  l'hôpital.  Tenez,  depuis  que  je.  n'ai  mis  les  pieds 
chez  vous,  vous  n'avez  pas  pu  renouveler  le  meuble  de  votre  salon. 
Le  mot  6£hi  esl  vomi  par  toutes  les  lézardes  de  ces  étoiles.  Quel  est  le 
gendre  qui  ne  sortira  pas  épouvanté  des  preuves  mal  déguisées  de  la 
plus  horrible  des  misères,  celle  des  geos  comme  il  faut?  J'»i  été  bou- 
tiquier, je  m'y  connais.  Il  n'y  a  rien  ii  tel  que  le  coup  d'oeil  du  mar- 
di.nul  de  Paris  pour  savoir  découvrir  la  richesse  réelle  et  la  richesse 
apparente...  Vous  êtes  sans  le  sou,  dil-il  à  voix  hase.  Cela  se  voit  en 
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tout,  même  sur  l'habit  de  voire  domestique.  Voulez-vous  que  je  vous 
révèle  il  allïeux  mystères  qui  vous  sont  taches.'... 

—  Monsieur,  dit  madame  llulut  qui  pleurait  à  mouiller  son  mouchoir, 
a--,  i    mki  ! 

—  Eli  bien  '  mon  gendre  donne  de  l'argent  à  son  père,  et  voila  ce 
que  je  voulais  vous  due,  en  débutant,  sur  le  train  de  voire  Gis.  Mais  je 
veille  an v  intérêts  de  ma  tille...  soyez  tranquille. 

—  Oli  I  marier  ma  lille  et  mourir  !..  dit  la  malheureuse  femme,  qui 
pcnJil  la  tète. 

—  th  bien  !  eu  voici  le  moyen,  reprit  Crevel. 

Madame  llulol  regarda  Cievel  avec  un  air  d'espérance  qui  changea 
si  rapidement  sa  physionomie,  que  ce  seul  mouvement  aurait  dû  atten- 
drir Crevel  et  lui  faire  abandonner  son  projet  ridicule. 

—  Vous  serez  belle  encore  dix  ans.  reprit  Crevel  en  position,  ayez 
des  bontés  pour  moi,  et  modemoid  Ile  Morlense  est  mariée  llulut  m'a 
donné  le  droit,  comme  je  vous  disais,  de  poser  le  marché,  tout  crû- 
ment, et  il  ne  se  lâchera  pas.  Ilepnis  trois  ans.  j'ai  fait  valoir  mes  ca- 
pitaux, car -,  In  -daines  ont  été  restreintes.  J'ai  trois  cent  mille  francs 

de  gain  en  dehors  de  ma  lortune,  ils  sont  à  vous... 

—  Sortez,  monsieur,  dit  madame  llnlot,  sortez,  et  ne  reparaissez 
jamais  devant  moi.  Sans  la  nécessité  où  vous  m'avez  mise  de  savoir  le 
Mi  rel  de  votre  lâche  conduite  dans  l'affaire  du  mariage  projeté  pour 
Hortense...  Oui,  lâche...  reprit-elle  à  un  geste  de  Crevel.  Comment 
faire  peser  de  pareilles  inimitiés  sur  une  pauvre  lille,  sur  une  belle  et 
innocente  créature?...  Sans  celle  nécessité  qui  poigoali  mou  cour  de 
mère,  vous  ne  m  auriez  jamais  reparlé,  vuns  ne  seriez  plus  rentré  chez 
moi.  Trente-deux  ans  d'honneur,  de  loyauté  de  femme,  Dépériront  pas 
sous  les  coups  de  M.  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  successeur  de  César  de  Ciroileau,  à  la  Peine 
des  Roses,  rue  Saint-lloiioré,  dit  railleusemenl  Cievel,  ancien  adjoint 
au  maire,  capitaine  de  la  garde  nationale,  chevalier  de  la  Légion  d'hon- 
neur, absolument  comme  mon  prédécesseur... 

—  HoD.slear,  reprit  la  baronne,  M.  llnlot,  après  vingt  ans  de  con- 

.   c  pu  se  lasser  de  sa  femme,  ceci  ne  regarde  que  moi  ;  mais 
vous  voyez,  monsieur,  qu'il  a  mis  bien  du  mystère  a  ses  iofldélilés, 
Dorais  qu'A  vous  eût  succédé  dans  le  cœur  de  mademoiselle 
h  i.  . 

—  Oh!  s'écria  Crevel,  à  prix  d'or,  madame...  Celte  fauvette  lui 
coûte  plus  de  ccnl  nulle  francs  depuis  deux  ans.  Ah  !  ah  !  vous  n'êtes 
pas  au  boni... 

—  Trêve  a  loul  ceci,  i isieur  Crevel.  Je  ne  renoncerai  pas  pour 

vi. u,  au  bonheur  qu'une  mère  éprouve  a  pouvoir  embrasseï  si  -  en- 
tants sans  -••  sentir  do  remords  au  cœur,  à  se  voir  respectée,  aimée 

pal   -a  Famille,  el  je  rendrai  mon  àliie  a  Dieu  s.nis.  sniiilluie... 

—  Amin  I  dit  Crevel  avec  ceiir  amei iiime  diabolique  qui  se  répand 
mu  la  igure  des  gens  a  prétention  quand  i  s  onl  échoué  de  nouveau 
dans  de  pareilles  entreprises.  Vous  ne  conuaisaei  pas  la  misère  a  son 
dernier  péi  iode,  la  houte  ..  le  d  tbonueui ...  J  ai  i<  nié  de  vous  éclai- 
rer, je  voulais  vous  sauver,  vous  el  votre  Dite!...  Eh  bien!  nous  épè- 

leri  /  !..  parabole  mode lu  /""•  prooiow,  depuis  la  première  jus- 

qu  a  la  uVruiera  lettre.  Vus  larmes  ci  voire  ûerté  ni''  louchent,  car 
voir  pleurer  une  femme  qu'on    .i ,  c'est  affreux  !...  dit  Crevel  eu 

.  nt.  Tout  ce  que  je  puis  vous  i iieilre,  chère  Ucline,  i 

ie-  rau  (sire  contre  vous ire  votre  mari  ;  mais  n'envoyez  jamais 

aux  renseignements  chez  moi  Voilà  loul! 

—  Que  ion-  donc  '  s'é<  ni  madame  llulol. 

Ju-ipir  la  la  baronne  avait  soutenu  onui  igeuse m  les  triples  lor» 

llire.    que    iille    i-vpln  allon    linpo.lll    asim    i  11-1.1  ,    .    .1     elle    solllTiait 

nomme  !■  mme,  i  anime  mi  re  el  >  i ne  épouse,  Bu  effi  i.  lanl  que  le 

I -père  de  son  Dis  t'éiaii  mnutré  rogii    i  ;  agn     1. 1  Ile  avail  trouvé 

d.-  la  i :  m-  1 1  u-  i  ii qu  elle  opposai!  s  la  brutalité  du  bouti- 

q mais  I,  bonhomie  qu'il  manife  i  m  au  milieu  de  ton 

d'autant  rebuté,  do  beau  garde  national  humilié,  détendit  ses  hures 
montées  a  ■■■  briser   elle  s,-  i.ndii  les  mains,  elle  foudil  en  larmes,  et 
elle  éla  i  dans  nu  Ici  étal  d  abattement  slupide,  qu'elle  se  laissa  baisi  r 
tus, 

—  Mon  Dieu  '  n I.  ■eiu.  ,'  reprit  elle  en  s'essuyanl  I.  s  \.  m.  Doc 

m,  r.-  p.  ut  •  Ile  voir  ii  o  .1  nu  ii  - 1  idie  dépérir  • 

..u  .1 i  nwguillqiie  créature,  aussi  forle  de  sa  vie  chaste 

roque  de  sa  nature  pi  ...  l'ai    ccrlaim  j.mis, 

promené  dans  le  btrdiu,  iri  le,  -  u  noir  pourquo 
trouve  ivei  d.-s  larmes  dan   1rs  yeux... 

—  I.lle    i  VUMJI  un  ails,  du  Ci.  m  I 

—  I  .ni  d  i nie  au  <  Duveot  I  dtmand  i  ht  b  ironne,  i  ir,  dana  de 

■  1 1     . 1 1  1. 1  glon  '  si vent  imputas  mie  «  outre  1 1  n  dure,  et 

M  ils     I,   i,;. 

M  Vn><  /  VO  '  ulen.iiil,  tout  est  Uni 

mire  nous,  qui  vum  ma  bltre  ii qu.   voua  avei  ren 

■  .1  une  m 

l>  .Ml 

i  i  .il    drlir  mte   .pu  le 

loin  II  i  .    III  .1  .   U    rel    ni     i .    pilli    .1  '     d.'    .  •      ML 'l 
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pièce,  ehe  ignore  le?  noanees  et  les  tempéraments  à  l'aide  desquels  on 
louvoie  dans  une  laUsse  position. 

—  On  ne  inaiie  pas  aujourd'hui,  sans  dot,  une  Clle  aussi  belle  que 
l'est  mademoiselle  Uorieiise,  reprit  Crevel  eu  i éprenant  son  aii  pincé 
Voire  lille  est  une  de  ces  beautés  effrayantes  pour  les  maris 
coinme  un  cheval  de  luxe  qui  e\i.Te  trop  de  soins  coûteux  pour  avoir 
beaucoup  d  acquéreurs.  Allez  donc  à  pied  avec  une  pareille  femme  au 
bras.'  loul  le  monde  vous  regardera,  vous  suivra,  désirera  uilre 
épouse.  Ce  succès  inquiète  beaucoup  de  gens  qui  ne  veulent  pas  avoir 
des  amants  à  tuer:  car.  après  loul,  on  n'en  tue  jaunis  qu  uu.  Vous  ne 
pouvez,  dans  la  situation  ou  vous  êtes,  marier  voire  Ole  que  dt'  trois 
manic.es  :  par  mon  secours,  vous  n'en  voulez  pas  I  el  d'un  ;  eu  irou- 
vaiu  uu  vieillard  de  soixante  ans.  très-riche,  sans  enfants,  et  qui  vou- 
drait eu  avoir  :  cest  difficile,  mais  c  la  se  rencontre';  il  y  a  lanl  de 
vieux  qui  pr.  nneul  desJosépba,  des  Jeuuy  Cadiue,  pourquoi  n'en  un- 
coulrerail-oii  pas  un  qui  lerail  la  même  bélise  légitimement?...  Si  je 
n'avais  pis  m  i  Céleslinc  et  nos  deux  petits  enfants,  j'épouserais  llor- 
icnse.  El  de  deux!  la  dernière  manière  est  la  plus  facile... 

Madame  liulot  leva  la  téie.  et  regarda  l'ancien  parfument 
anxiété. 

—  Paris  es!  une  ville  où  tous  les  gens  d'énergie,  qui  poussent 
comme  des  sauvageons  sur  le  territoire  français,  se  donnent  rendea- 
\oiis.  el  il  y  grouille  bien  des  talents,  sans  feu  ni  lieu. 

capables  de  tout,  un  nie  de  faire  fortune...  Lh  bj  s-la.. 

(Votre  serviteur  i  u  était  dans  sou  temps,  el  il  en  a  connu  !...  Qu'avait 
du  Tillet?  Qu'avait  Popinot,  il  y  a  vingt  ans?...  Os  pataugeaient  tous 
les  deux  dans  la  boutique  du  papa  Bnolleau.  sans  aulre  capital  que 
l'envie  de  parvenir,  qui.  selon  moi,  vaut  le  plus  beau  capits 
mange  des  capitaux,  et  l'on  ne  se  mange  pas  le  moral!  ..  Qu'avais-je, 
iiini'  l'envie  de  parvenir,  du  courage.  Du  Tïhet  est  l'égal  aujourd'hui 
des  plus  grands  personnages.  Le  pet  i  Popinot,  le  plus  riche  droguiste 
de  la  rue  des  Lombards,  est  devenu  député,  le  voilà  ministre.,  t. h 
bien  !  l'un  de  ces  c  intl'Hhrrh,  Comme  on  dil,  de  la  commandite,  de 
la  plume  ou  de  la  brosse,  est  le  seul  être,  à  Paris,  capable  d 
une  belle  lille  sans  le  son,  car  ils  nul  loua  les  genres  de  courage. 
M,  Popinot  a  épousé  mademoiselle  Erirottean  sans  espérer  un  liant  de 

dot.  Ces  gens-là  s, .ni  fous!  ils  croient  a  l'a ur,  connue  il-  tr  MM    • 

leur  fortune  el  à  leurs  facultés!...  Cherchez  un  homme  d'éuert 
devienne  amoureux- de  votre  lille,  et  il  l'épousera  >..n-  regarder  au 
présent.  Vous  m'a*  luerex  que,  pour  no  ennemi,  je  ne  manque  pas  de 
site,  car  ce  conseil  est  contre  moi. 

—  Ah  !  monsieur  Crevel,  si  vous  vouliez  être  mou  ami.  quitte!  vos 
idées  ridicules  !... 

—  Ilidicules!  madame,  ne   vous   démolisses   pas   hum.    i 

mius.  .  Je  vous  aime  el  VOUS  Viendrai  a  moi  !  Je  veux   dire  un  jour  a 

llulol  :  «  Tu  m'as  pris  Joseph  i,  j'ai  la  femme!...  »  C'est  la  vieille  loi  du 
talion  !  i.t  je  poursuivrai  l'accomplissement  de  mon  projet,  a  mo  n>  que 
vous  ne  deveniez  excessivement  laide.  Je  réussirai,  voici  pourquoi, 
■lii  d  en  se  mettant  en  position  et  regard  int  madame  Kukst, 

Vous  ne  rencontrerez  ni  un  vieillard,  ni  un  jeune  homme  amou- 
reux, reprit -Il  après  i pause,  pane  que  vous  aimes  U 

pour  la  livrer  aux  niati. envies  d'un  \  icux  liheilin,  et  que  unis  ne  mois 

résiguerez  pas,  vous,  baronne  llulol,  sœui  du  \  ieux  lieutenant  - 

qui  i audail  1rs  vieux  grenadiers  de  ht  vieille  g. ode.  a  prendre 

I homme  d'énergie  là  on  il  >ir.i .  ■  ar  il  pi  u  s.-  trouver  simple  ouvrier, 
coi •  tel  mil  jourd  hul  se  trouvait  simple  m.  1 1 

\  a  dix  ails,  simple  cuidiicleur  de   Iriv.uiv,  si.nple   conlte-iiijilrc   de 

fabrique.  Ci  alors,  eu  voyant  \oirc  Due,  poussée  par 
capable  de  vous  déshonorer,  vous  roui  direz  :  «  M  vaut  ml.  nx  que  • . 
i  qui  me  déshonore:  et.  si  M.  Crevd  vent  ni'-  garder  i. 

je  Vais  ^'a^iiei  la  .loi  de  ma  Qlle,  d  US  l  ■lit  mille  francs,  p  ur  div  ails 
d'allachcilli  ni  a  Cet  au.  lui  iii.ir.  Iiaud  de  u  mis       le   père  Crevel  '..    • 

Je  vous  ennuie,  et  ce  que  je  dis  e»l  profomlémcoi  un 

pa-  '  M.iis.sj  in,,,  dticl  m  irtluc  par  une  passion  h 

• .  des  raisonne  lient'  i  a ie  s'<  u  foui  le-  I 

qui  aiment  ..  Eh  bien!  l'iutérêl  d  Uiulctue  roui  les  m.  ma  dans  le 

■  irui .  i  e.  ca| latloni  de  •  iusi  I  ■  i 

—  Il  reste  a  IloN"  nSC  un  oui  le 

—  Q  ii,  le  peu-  rlsCtlCI  '...  il  an  i 

•  noie,  d  'Ul  le  ràteaU    passe   mi.   i 

s.i  portée 

I  ■■  i  oinle  llulol.   . 

—  Oh  :  Milie    mari,    in    I 

Meux   In  utenant  généi  si  .  il  en  a  un  ni      la  m 
\  mois  pai  tir  s  m 

\iiieii.  mousicur.  Ou  .  I 

femme   d.-   n. 

IV 

I  salon. 
I  ,1e   pjlnlle.  l 

madame  Uu I  Ml. 

Il  il  Mrs  i  mi'  M.ulle  Ump«.  un  httln 
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i  is,  enfin  les  haillons  do  l'opulence  qui  faisaient  de  ce  grand  salon 
blanc,  ronge  et  or,  un  cadavre  dis  fuies  impériales. 

—  La  verni,  monsieur,  reluit  sur  tout  cela.  Je  n'ai  pas  envie  de  de- 
voir un  magnifique  mobilier  en  faisant  de  cette  beauté,  que  vous  me 
prêtez,  drs  iiiéqrs  à  tmps.  des  chatières  à  pièc  s  de  cent  sous  ! 

Le  Capitaine  se  murdii  les  lèvres  en  reconnaissant  les  expressions 
par  lesquelles  il  venait  de  flétrir  l'avidité  de  .loséplia. 

—  El  pnur  qui  cette  persévérance  ?  deni:inda-l-il. 

En  ce  moment  la  baronne  avait  éconduil  l'ancien  parfumeur  jusqu'à 
la  porte. 

—  Peur  un  libertin  !...  ajouta-t-il  en  faisant  une  moue  d'homme 
vertueux  et  millionnaire. 

—  Si  vous  aviez  raison,  monsieur,  ma  constance  aurait  alors  quel- 
que mérite,  voilà  tout. 

E'.'e  laissa  le  capitaine  après  l'avoir  salué  comme  on  salue  pour  se 
déliai  rasser  d'un  iinporiun,  et  se  retourna  trop  lestement  pour  le  voir 
une  dernière  lois  en  position.  Elle  alla  rouvrir  les  pories  qu'elle  avait 
fermées,  et  ne  put  remarquer  le  peste  menaçant  par  lequel  Crevel  lui 
dit  adieu.  Elle  marchait  fièrement,  noblement,  comme  une  martyre  au 
Co  vsé<\  Elle  ai.iil  néanmoins  épuisé  ses  forces,  car  elle  se  Cessa  tom- 
ber sur  le  divan  de  sou  boudoir  bleu,  connue  une  mue  près  de  se 
trouver  mal.  et  elle  resta  les  yeux  attachés  sur  le  kiosque  en  ruines 
où  sa  fille  babillait  avec  la  cousine  Bette. 

Depuis  les  premiers  jours  de  son  mariage  jusqu'en  ce  moment,  la 
baronne  avait  aimé  son  mari,  comme  Joséphine  a  fini  par  aimer  Napo- 
léon, d'un  aiiiuur  adiuir.ilil,  d'un  amour  maternel,  d  un  amour  lâche. 
Si  elle  ignorait  I  S  détails  que  Crevel  venait  de  lui  donner,  elle  savait 
cependant  foi  I  bien  que,  depuis  vingt  ans,  le  baron  lluloi  lui  faisait 
des  infidélités;  niitis  elle  s'était  nus  sur  les  yeux  un  voile  de  plomb, 
elle  avait  pleuré  silencieusement,  et  jamais  une  parole  de  reproche 
ne  lui  était  échappée  En  retour  de  celle  nngelique  douceur,  elle  avait 
obtenu  la  vénération  de  son  mari,  et  connue  un  culte  divin  autour 
d'elle.  L'affection  qu'une  femme  porte  à  sou  mari,  le  respect  dont  elle 
l'entoure,  sont  contagieux  dans  la  famille.  Iloitense  croyait  son  père 
Un  modèle  accompli  d  amour  conjugal,  Uuanl  a  lluloi  lils,  élevé  dans 
l'admiration  du  baron,  en  qui  chacun  voyait  un  des  géants  qui  secon- 
de! eut  Napoléon,  il  savait  devoir  sa  |>o-  iliim  au  i a  la  place  et  à   la 

considération  paternelle;  d  ailleurs,  les  impressions  de  l'enfance  exer- 
cent une  longue  inlliienee.  et  il  craignait  encore  son  père:  aussi  eût-il 
soupçonné  les  irrégularités  révélées  |  ar  Crevel,  déjà  trop  respectueux 
pour  s'en  plaindre,  il  les  aurait  excusées  par  des  raisons  tirées  de  la 
manière  devoir  des  hommes  à  ce  sujet. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  le  dévouement  extraordi- 
naire de  cette  belle  et  noble  femme  ;  et  voici  I  histoire  de  sa  vie  en  peu 
de  mots. 

bans  nu  village  situé  sur  les  extrêmes  frontières  de  la  Lorraine.au 
pied  des  Vosges,  trois  frères,  du  nciiii  de  Fischer,  simples  laboureurs, 
partirent,  par  stiile  des  réquisitions  républicaines,  a  l'année  due  du 
llbiu. 

Eu  1799,  le  second  des  frères,  André,  veuf  et  père  de  madame  Ifulot 
laissa  sa  lille  aux  soins  de  son  frère  aîné,  Pierre  Fischer,  qu'une  bles- 
sure icçiie  en  179"  avait  rendu  incapable  de  servir,  et  lit  quelques 
entreprises  partielles  dans  les  transports  militaires,  service  qu'il  dut  à 
la  prolecl  ou  de  I  or  ioniinlcur  tlulot  d'Ervy.  Par  un  hasard  assez  na- 
turel, lluloi,  qui  vint  à  Strasbourg,  vit  la  famille  Fischer.  Le  père 
d'Adeliue  et  son  jeune  fuie  étaient  alors  soumissionnaires  dès  fourra- 
ges en  Alsace. 

Adeline,  alors  âgée  die  seize  ans,  pouvait  être  comparé'.'  à  la  fa- 
meuse madame  du  Barry,  comme  elle  lille  de  la  Lorraine.  C'était  une 
de  ces  beautés  complètes,  foudroyantes;  une  de  ces  femmes  sembla- 
bles à  madame  Tallien,  que  la  nature  fabrique  avec  un  soin  particu- 
lier; elle  leur  dispense  ses  plus  pi.  i  icux  dons  :  la  distinction,  la  no- 
blesse,  la  grâce,  la  liiiesse.l  élégance,  une  chair  à  bât  t,  un  leini  broyé 
dans  cei  atelier  inconnu  c  ii  travaille  le  hasard.  Ces  belles  femmes-là 
se  ressemblent  toutes  entre  elles.  Bianca  Capella,  dont  le  portrait  est 
un  des  i  bel  -d'oeuvre  de  Bronzino,  la  Vénus  de  Jean  Goujon,  dont  l'ori- 
ginal est  la  fameuse  Diane  de  Poitiers,  la  'ignora  Olympia  dont  le 
polirait  esi  a  la  galerie  Doria,  enfin  piinoti,  madame  du  Barry,  ma- 
dame Tallien,  mademoiselle  George,  madame  Récamter,  lotîtes  ces 

femmes lécs  belles  en  dépit  des  années,  de  leurs  pas  ions  ou  de 

leur  vie  à  plai  ir-  CXCCSsils,  ont  dans  la  taille,  dans  la  i  harpcnle,  dans 
le  caractère  de  la  beauté,  des  similitudes  happantes,  cl  à  faire  croire 
qu'il  existe  (\.m^  I  océan  des  générations  un  courant  aphrodisieu  d'où 
sortent  louii    ces  Vénus,  lille»  de  l,i  i  èmeondo  salée  1 

Adeline  Fischer :  des  plus  belles  de  celle  Iribu  divine,  possédait 

■  i  tiblimes  les  lignes  serpentines,  le  ti  su  vlêYrclietix  de 
ci    reinine    •  ,  chcvi  lure  blonde  que  notre  rnfcrè  Eve  a 

leune  de  la  main  de  tu,  h,  une  t.. il  ed  impérail  lee,  Utl  air  dé  grand  Or, 
de  ■  ontoui   ai  gi   li    dan   le  profil,  une  lui  I  i     se,  arrêtaient 

sur -on  mues,  charmés  comme  |c     ni  le  amateurs 

«levant  no  flaphài  la  voyant,  loi  donnai*  in  i.t-il,  de  mademoi- 

selle Adeline  Fischer,  sa  f  ru  |    icmp»  légal,  au  grand  éronne- 

aient  des  Fischer,  tous  nourris  dùn  l'admiration  de  Icurt  supérieurs. 
L'aloé,    old  i  de  1792,  Mené  grièvem<  il  à  l'attaque  des  lignes  de 


Wissembourg,  adorait  l'empereur  Napoléon  et  tout  ce  qui  tenait  à  la 
grande  armée.  Andrée!  Johann  parlaient  avec  respect  de  lordonna- 
tcur  lluloi,  ce  protégé  de  l'empereur  à  qui,  d'ailleurs,  ils  devaient  leur 
sort,  car  Mulot  d'Ervy,  leur  trouvant  de  I  intelligence  cl  delà  probité, 
les  avait  tires  des  charrois  de  l'année  pour  les-  mettre  à  la  tête  d'une 
régie  d'urgence.  Lcsfrères  Fischer  avaient  rendu  des  service,  pendant 
la  campagne  de  1804.  lluloi,  à  la  paix,  leur  avait  obtenu  cette  fourni- 
ture des  fourrages  en  Alsace,  sans  savoir  qu'il  serait  envoyé  plus  tard 
à  Strasbourg  pour  y  préparer  la  campagne  de  I8()t). 

(le  mariage  fut,  pour  la  jeune  paysanne,  comme  une  Assomption. 
La  belle  Adeline  passa  sans  transition  des  boues  de  son  village  dans 
le  paradis  de  la  cour  impériale.  En  effet,  dans  ce  temps-là,  l'ordonna- 
teur, l'un  des  travailleurs  les  plus  probes,  les  plus  actifs  de  son  corps, 
fut  nommé  baron,  appelé  près  de  l'empereur,  et  attaché  à  la  garde 
impériale.  Celte  belle  villageoise  eul  le  courage  de  faire  son  éducation 
par  amour  pour  son  mari,  de  qui  elle  l'ut  exactement  folle,  l/ordonna- 
icur  en  chef  était  d'ailleurs,  en  homme,  une  réplique  d'Adeliue  en 
femme  II  appartenait  an  corps  délite  des  beaux  hommes.  Grand,  bien 
fail,  blond,  l'œil  bleuet  d'un  l'en,  d'un  jeu,  d'une  nuance  iné-istibles,  la 
taille  élégante,  il  était  remarqué  parmi  les  d'Orsay,  les  Forbiu,  les 
Uuvrard,  enfin  dans  le  bataillon  des  beaux  de  l'Empire.  Homme  à  con- 
quêtes cl  imbu  des  idées  du  Directoire  en  fail  de  femmes,  sa  carrière 
galante  lui  alors  interrompue  pendant  assez  long  temps  par  son  atta- 
chement conjugal. 

Pour  Adeline,  le  baron  fut  donc,  dès  l'origine,  une  espèce  de  Dieu 
qui  ne  pouvait  faillir;  elle  lui  devait  tout  :  la  fortune,  elle  eut  voiture, 
hôtel,  et  tout  le  luxe  du  temps,  le  bonheur,  elle  était  aimée  publique- 
ment ;  un  lilre,  elle  était  baronne;  enfui  la  célébrité,  on  l'appela  la 
belle  madame  Ilulot  à  Paris  ;  enfin,  elle  eut  l'honneur  de  refuser  les 
hommages  de  l'empereur,  qui  lui  fil  présent  d'une  rivière  en  diamants, 
et  qui  la  distingua  toujours,  car  il  demandait  de  temps  en  temps  ;  a  Et 
la  belle  madame  Ilulot,  est-elle  toujours  sage?  •  eu  homme  capable  de 
se  venger  de  celui  qui  aurait  triomphé  là  où  il  avait  échoué. 

Il  ii  est  donc  pas  besoin  de  beaucoup  d'intelligence  pour  reconnaître, 
dans  une  ame  simple,  naïve  el  belle,  les  motifs'  du  fanatisme  que  ma- 
dame Ilulot  mêlait  à  son  amour.  Après  s'être  bien  dit  que  son  mari  ne 
saurait  jamais  avoir  de  torts  envers  elle,  elle  se  lit,  dans  son  tnr  inlé- 
rieur,  la  sei  vaille  humble,  dévouée  et  aveugle  de  son  créateur.  Re- 
marquez d'ailleurs  qu'elle  était  douée  d'un  grand  bon  sens,  de  ce  bon 
sens  du  peuple  qui  rendit  Sun  éducation  solide.  Dans  le  inonde,  elle 
parlait  peu,  ne  disait  de  mal  de  personne,  ne  cherchait  pas  à  luiller; 
elle  réfléchissait  sur  toute  chose,  elle  écoulait,  el  se  modelait  sur  les 
plushouneles  f.  mines,  sur  les  mieux  nées. 

Eu  1815,  Ilulot  suivit  la  ligne  de  conduite  du  prince  de  W'is-cni- 
bourg,  l'un  de  ses  amis  intimes,  el  fut  l'ut]  des  organisateurs  de  celle 
armée  improvisée  dont  la  déroule  termina  le  cycle  napoléonien  a  Wa- 
terloo. En  1816,  le  baron  devint  une  des  bêles  noires  du  ministère  Fel- 
lie,  et  ne  fut  réintégré  dans  le  corps  de  l'intendance  qu'en  1825,  car 
on  eut  besoin  de  lui  pour  la  guerre  d'Espagne  En  1830  il  reparut  dans 
l'administration  connue  quart  de  ministre,  lors  de  celle  espèce  ue  con- 
scription levée  par  Louis-Pi, ilippe  dans  les  vieilles  bandes  napoléo- 
niennes. Depuis  l'avéïiement  :  u  li  une  de  la  branche  cadelle,  dont  il  fut 
un  actif  eoopérateur,  il  restait  directeur  indispensable  au  ministère  de 
la  guerre  II  avait  d'ailleurs  obtenu  son  bâton  de  maréchal,  et  le  roi  ue 
pouvait  rien  de  plus  pour  lui,  à  moins  de  le  l'aire  ou  ministre  ou  pair 
de  France. 

Inoccupé  de  1818  à  1823,  le  baron  Ilulot  s'élait  mis  en  service  actif 
auprès  des  femmes.  Madame  Ilulot  faisait  remonter  les  premières  infi- 
délités de  snn  Hector  au  grand  finale  de  l'Empire.  La  baronne  avait 
donc  tenu,  pendant  douze  ans,  dans  sou  ménage,  le  rôle  de  prima 
doua  assoluta,  sans  partage.  Elle  jouissait  toujours  de  celle  vieille  ul- 
feci  on  invétérée  que  les  maris  portent  à  leurs  femmes  quand  elles  se 
sont  résignées  au  rôle  de  douces  et  vertueuses  compagnes  ;  elle  savait 
qu'aucune  rivale  ne  tiendrait  deux  heures  contre  un  mot  de  reproche, 
mais  elle  fi  rmaii  les  yeux,  elle  se  bouchait  les  oreilles,  elle  voulait 
ignorer  la  conduite  de  sou  mari  au  dehors.  Elle  traitait  enfin  son  llec- 
lor  comme  une  mère  traite  nu  eniant  gale.  Trois  ans  avant  la  Conver- 
sation qui  venait  d'avoir  lien,  llorlense  reconnut  son  père  aux  Varié- 
tés, ilaos  une  logo  d'avant-scène  du  rei  de-chaussée,  en  compagnie  rie 
Jeniiy  Cadine,  el  s'écria  ;  «  —  Voilà  papa  '  —  Tu  le  trompes,  mou 
ange,  il  est  chez  le  maréchal,  »  refondit  la  baronne.  La  baronne  avait 
bien  vu  Jciiuy  Cadine  ;  mais,  au  heu  d'éprouver  un  serrement  au  cœur 
en  la  voyant  si  jolie,  elle  se  dit  en  elle-uième  :  —  Ce  mauvais  sujet 
d  lu  clor  doit  être  bien  heureux.  [■  Ile  souIVrail  néanmoiii  I,  elle  s'aban- 
donnait secrètement  à  des  rages  affreuses;  mais,  en  revoyant  son  Hec- 
tor, elle  revoyait  toujours  ses  douze  années  de  bonheur  pur,  cl  peidail 
la  loi  ce  d'articuler  une  seule  plainte.  Elle  aurait  bien  voulu  que  le  ba- 
ron la  prit  pour  sa  cunfidenle  .  mais  i  Ile  n'a-ail    jamais  osé  lui  donner 

à  entendre  qu'elle  connaissait  ses  bedaines  par  respect  pnur  lui.  Ces 
excès  de  délicatesse  ne  se  rencontrent  que  chez  eus  belles  lillcs  du 

peuple  qui  savent  recevoir  îles  coups  sans  eu  rciulie;  elles  nul  dans 
les  veines  les  re-les  ilu  salin  des  plénum,  maiïvrs.  Les  lilliH  bien  nées, 
étant  les  égales  de  leurs  mai 13,  éprouvent  les  bl  soins  de  les  tourmen- 
ter, et  de  marquer,  comme  on  marque  les  points  nu  billard,  leurs  to- 
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lérancr  •      ;  (ju. '•:'.-  d  •;•  elique, 

,i  pc:  iorile,  Sot!  !  n  anche. 

!.    :    rouri  n  beau-frére,  le 

li  général  Uuloi,  le  vénérable  commandai.!  d-'-*  grenadiers  à 

:  •  impériale,  à  qui  I  un  (levai!  donn  maré- 

illard,  après  avoir,  de  1830  a  \>ji, 

indé  la  division  mililaire  où  se  iroir  nis  bie- 

loo  .  Ili  espl  ils  en  \"->->  pi  1800,  était  venu  (ixer  ses 

|inl  H  p'irluit  toujours  une  aiTeciion 

,l  Ce  l  sympathisait  avec  celui  de  sa  b«He- 

srcur  :  il  l'admirai!  comme  la  plus  noble,  la  plus  de  sou 

sexe   I  .  pane,  qn  il  avait  voulu  rencon.) 

seconde  travers  vingt  pays  ei  vingt 

campagnes.  Pour  ne  p  is  dëi  hoii  dans  i  eue  aine  de  vu  nx  républicain 

sans  reproi  he  et  sans  tache,  de  uni  Napoléon  di  ail  :  «  Ce  biave  Mulot 

ré|  uhlicaiiii,  nui-  il  ne  me  trahira  jamais,  »  Adé- 

lim:  eût  support  plus  cruelles  que  '• 

l  de  I  assaillii     Mais  ce  vieillard,  âgé  de  soixante-douze  ans, 

brisé  par  trente  campagne-,  blessé  pour  la  viugl-sepiienie  fois  à  Wa- 

étail  po'ir  Adclme  une  admiration  ci  non  uni-  protection    Le 

Comte,  -iiiie  autres  infn mités,   n'entendait  qu'à  l'aide  d'un 

cnrnrt ' 

Tant  que  le  baron  Hnlnt  d'Ervy  fut  bel  homme,  les  amourette 
riiii  anenne  influence  sur  sa  fortune  i  nuis,  à  cinquante  ans,  il  fallut 
cnmpicr  stee  les  grâces    V  i    t  âge,  I  amour,  clu  ?  les  vieux  temwae», 
se  i  ii  nge  en  vice:  il  s'y  unir  îles  vanités  insensées.    \   --..  vers  ee 
temps,  vdeline  vit-elle  son  mari  deveuu  d'une  w'mji 
sa  toilette,  se  teignant  les  i  lu  ei  I  -  favoris,  por(aut|d  s  ceintures 

Il  voulul  rester  I     u  à  tout  prix.  Ce  culle  | r  sj  |  rr- 

soniii ,  iléf.iiii  qu'il  poursuivait  jaal 

qu'a  la  minutie.  !■  illii,  Vdeline  s'aperçut  que  le  Pai  Iule  qoicoulaij  chei 

-  du  h pra-i  source  i  li  i  elle.  Ikpuis  huit  ans, 

One  luri mih-  considérable  avait  été  dissi|  ricmenl,  que, 

loi-  de  nt  du  eu  ne  llulot,  '<eui  ia>  aoparavaut,  le  baron 

i  m  m  que  sel  IraHetneiits 
toute  lein  fortune.*  —  Où  cela  nous  uieueia-i-il|'  fui  la  t 
line.  —  S  ii-  ii  i  < pi  ,lr   rép  mdii  le  i  onseiller  d  Bl  il.  j    \ 

ents  île  ma  pla<  e  1 1  je  poui  voirai  à  I   i.diii-- -ni  il  ' 

et  a  noire  aveuli  eu  faisanl  des  affaires,  »  I  a  loi  profonde  i 

femme  dans  li  puissance  et  la  lu valeur,  dans  Ici  capa  liés  et  la 

earaci  u  i.  ■■■'■  di  ralmé  >  ■  ite  Inquiet  u  le  mo 

Maimeo  ml  la  nature  de   lëllexions  de  la  bai  on 
le  dép  "  doivent  se  concevoir  Mrfajiemeul.  Lu 

;-  deux  ans   au  fond  d  un   aliime.  mai  ) 

or  n  i  oininenl  le  mari  igc  de  ion 
notait  la  li  .i  ou  d'Ili  ■  lia  ;  eulin,  i  i 

ra  t  que  per  onne  an  m le  ne  a  nouai--. m  set  doulcui  -   Ur,  si  Crevel 

i  ii-teinriv  îles  dissipations  du  brun,  Hector  all.iil  p. 

ur  ii  rlié,  le  i  •■■  iii  ilo  le  mai 

ivoi  ai.  Deux  filles  i  enlues  avaient  et  ■  lei  prêlr   u 
rnpoté  il  m-  nui  Iquc  m  re-,  au  milieu  lies  dégraal  mies  fil 
lenx  \  ii  ill  oïl-  ivres!  «  —  Il  oublie  d<  tu  llorti  im 
R  la  viHl  1 1 1  .-i  .1  ,ii'  t  .  -       jours,  lui  <  lieu  le  raWI  don    i  u  m  ; 
le  qui  li  fi  Hune,  parlait  en 
;  i    rleiiM 
m ei  1 1 

m  ni  n  '  |ui    Ici  i  .v  r  : 

,  lin. 

llw  >\  d'or, 

'I  lllt      à   elono,  r.    Si I  il   lell  lj|    l| 

iiuii  d'un  hi 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Adclinc  et  moi,  nous  sommes  du  même  sang,  nos  pères  étaient  frères, 
elle  est  dans  un  liôtel,  et  je  suis  dans  une  mansarde.  Mais,  tous  les 
ans,  ù  sa  fêle  et  au  jour  de  l'an,  Lisbelh  recevait  des  cadeaux  de  la 
baronne  et  du  baron  ;  le  baron,  excellent  pour  elle,  lui  payait  sou  bois 
pour  l'hiver;  le  vieux  général  llulot  la  recevait  un  jour  à  diner,  son 
couvert  était  toujours  mis  chez  sa  cousine.  On  se  moquait  bien  d'elle, 
mais  ou  n'en  rougissait  jamais.  On  lui  avait  enfin  procuré  son  indépen- 
dance à  Paris,  où  elle  vivait  à  sa  guise. 

Cette  iille  avait  en  effet  peur  de  toute  espèce  de  joug.  Sa  cousine 
lui  offrait-elle  de  la  loger  chez  elle?...  Bette  apercevait  le  licou  de  la 
domesticité  ;  maintes  fois  le  baron  avait  résolu  le  difficile  problème  de 
la  marier;  mais,  séduite  au  premier  abord,  elle  refusait  bientôt  en 
tremblant  de  se  voir  reprocher  son  manque  d'éducation,  son  igno- 
rance et  son  défaut  de  fortune  ;  enfin,  si  la  baronne  lui  parlait  de  vivre 
avec  leur  oncle,  et  d'en  tenir  la  maison  à  la  place  d'une  servante-maî- 
tresse qui  devait  coû- 
ter cher,  elle  répondait 
qu'elle  se  marierait  en- 
core bien  moins  de  cette 
façon-là. 

da  cousine  Bette  pré- 
si  niait  dans  les  idées 
cette  singularité  qu'on 
remarque  chez  les  natu- 
res qui  se  sont  dévelop- 
pées fort  lard,  chez  les 
sauvages ,  qui  pensent 
beaucoup  et  parlent  peu. 
Son  intelligence  paysan- 
ne avait  d'ailleurs  ac- 
quis, dans  les  causeries 
de  l'atelier,  par  la  fré- 
quentation des  ouvriers 
et  des  ouvrières,  une 
dose  du  mordant  pari- 
sien. Cette  fille,  dont  le 
caractère  ressemblait 
prodigieusement  à  celui 
des  Corses ,  travaillée 
inutilement  par  les  in- 
stincts des  natures  for- 
tes, eût  aimé  à  protéger 
un  homme  faible  ;  mais, 
à  force  de  vivre  dans  la 
capitale,  la  capitale  l'a- 
vait changée  à  la  surfa- 
ce. Le  poli  parisien  fai- 
sait rouille  sur  celte  âme 
vigoureusement  trem- 
pée. Douée  d'une  finesse 
devenue  profonde,  com- 
me chez  tous  les  gens 
voués  a  un  célibat  réel, 
avec  le  tour  piquant 
qu'elle  imprimait  à  ses 
idées,  elle  eût  paru  re- 
doutable  dans  toute  au- 
tre situation  Méchante, 
elle  eût  brouillé  la  famille 
la  plus  unie. 

Pendant  les  premiers 
temps ,  quand  elle  eut 
quelques  espérances 
dans  le  secret  desquelles 
elle  ne  mit  personne, 
elle  s'était  décidée  à 
porter  des  corsets ,  à 
suivre  les  modes,  et  ob- 
tint alors  un  moment  de 

plendeur  pendant  lequel  le  baron  la  trouva  mariable.  Lisbelh  fut  alors 
la  brune  piquante  de  l'ant  ien  roman  français.  Son  regard  perçant,  son 
teint  olivâtre,  sa  taille  de  roseau,  pouvaient  tenter  un  major  en  demi- 
solde;  unis  elle  se  contenta,  disait-elle  en  riant,  de  sa  propre  admi- 
ration. Elle  finit  d'ailleurs  par  trouver  sa  vie  heureuse,  après  en  avoir 
élagué  les  soucis  matériels,  car  clic  allait  diner  tous  les  jours  en  ville, 
après  avoir  travaillé  depuis  le  lever  du  soleil.  Elle  n'avait  doue  qu'à 
pourvoir  à  son  déjeuner  et  à  son  loyer  ;  puis  on  rhabillait  et  ou  lui 
donnai!  beaucoup  de  ces  provisions  acceptables,  comme  le  sucre,  le 
café,  le  vin,  etc. 

En  inr>7,  après  vincl-sept  an»  de  vie,  à  moitié  j>">yeV  par  la  fianille 
llulot  ci  par  s'il  oncle  Fischer,  la  cousine  Bette,  résignée  a  ne  rien 
être,  se  laissait  traiter  sans  façon;  elle  se  refusait  elle-même  à  venir 
aux  grands  dîners  en  préférant  l'intimité  qui  lui  permettait  d'avoir  sa 
valeur,  cl  d'éviter  de*  souffrances  d'amour-propre.  Partout,  chez  le 
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général  llulot,  chez  Crevel,  chez  le  jeune  llulot,  chez  Rivet,  successeur 
des  Pons,  avec  qui  elle  s'était  raccommodée,  et  qui  la  l'était,  chez  la 
baronne,  elle  semblait  être  de  la  maison'.  Enfin  partout  elle  savait 
amadouer  les  domestiques  en  leur  payant  de  petits  pour-boire  de  temps 
eu  temps,  en  causant  toujours  avec  eux  pendant  quelques  instants 
avant  d'entrer  au  salon.  Celle  familiarité,  par  laquelle  elle  se  mettait 
franchement  au  niveau  des  gens,  lui  conciliait  leur  bienveillance  sub- 
alterne, très-essentielle  aux  parasites.  —  C'est  une  bonne  et  brave 
fille  !  était  le  mol  de  tout  le  inonde  sur  elle.  Sa  complaisance,  sans 
bornes  quand  on  ne  l'exigeait  pas,  était  d'ailleurs,  ainsi  que  sa  fausse 
bonhomie,  une  nécessité  de  sa  position.  Elle  avait  fini  par  comprendre 
la  vie  en  se  voyant  à  la  merci  de  tout  le  monde;  et,  voulant  plaire  à 
tout  le  monde,  elle  riait  avec  les  jeunes  gens  à  qui  elle  était  sympathi- 
que par  une  espèce  de  patelinage  qui  les  séduit  toujours,  elle  devinait 
et  épousait  leurs  désirs,  elle  se  rendait  leur  interprète,  elle  leur  pa- 
raissait être  une  bonne 
confidente,  car  elle  n'a- 
vait pas  le  droit  de  les 
gronder.  Sa  discrétion 
absolue  lui  méritait  la 
confiance  des  gens  d'un 
âge  mûr,  car  elle  possé- 
dait, comme  Ninon,  des 
qualités  d'homme.  En 
général,  les  confidences 
vont  plutôt  en  bas  qu'en 
haut.  On  emploie  beau- 
coup plus  ses  inférieurs 
que  ses  supérieurs  dans 
les  affaires  secrètes;  ils 
deviennent  donc  lescom- 
plices  de  nos  pensées 
réservées,  ils  assistent 
aux  délibérations  ;  or . 
Richelieu  se  regarda 
comme  arrivé  quand  il 
eut  le  droit  d'assistance 
au  conseil.  On  croyait 
celte  pauvre  fille  dans 
une  telle  dépendance  de 
tout  le  monde,  qu'elle 
semblait  condamnée  à 
un  mutisme  absolu.  La 
cousine  se  surnommait 
elle-même  le  confession- 
nal de  la  famille.  La  ba- 
ronne seule,  à  qui  les 
mauvais  traitements 
qu'elle  avait  reçus  pen 
dant  son  enfance,  de  sa 
cousine  plus  forte  qu'elle 
quoique  moins  âgée  , 
gardait  une  espèce  de 
défiance.  Puis,  par  pu- 
deur, elle  n'eûl  confié 
qu'à  Dieu  ses  chagrins 
domestiques. 

Ici  peut-être  est-il  né- 
cessaire de  faire  ob-cr- 
ver  que  la  maison  de  la 
baronne  conservait  tou- 
te sa  splendeur  aux  yeux 
de  la  cousine  Bette,  qui 
n'était  pas  frappée  , 
comme    le     marchand 

fiarfumeur  parvenu,  de 
a  détresse  écrite  sur  les 
fauteuils  rongés,  sur  les 
draperies  noircies  et  sur 
la  soie  balafrée.  Il  en  est  du  mobilier  avec  lequel  on  vit  comme  de 
nous-mêmes.  En  s'examinant  tous  les  jours,  on  finit,  à  l'exemple  du 
baron,  par  se  croire  peu  changé,  jeune,  alors  que  les  autres  voient 
sur  nos  (êtes  une  chevelure  tournant  au  chinchilla,  des  accents  cir- 
conllexes  à  notre  front,  et  de  grosses  citrouilles  dans  notre  abdomen. 
Cet  appartement,  toujours  éclairé  pour  la  cousine  Belle  par  les  feux 
du  Bengale  des  victoires  impériales,  resplendissait  donc  toujours. 

Avec  le  temps,  la  cousine  Belle  avait  contracté  des  manies  de  vieille 
fille  assez  singulières.  Ainsi,  par  exemple,  elle  voulait,  au  lien  d'obéir 
à  la  mode,  que  la  mode  s'appliquât  à  ses  habitudes,  cl  se  pliât  à  ses 
fantaisies  toujours  arriérées.  Si  la  baronne  lu  donnait  un  joli  chapeau 
nouveau,  quelque  robe  taillée  au  goût  du  jour,  aussitôt  la  cousine 
Belle  retravaillait  chez  elle,  à  sa  façon,  chaque  chose,  et  la  gâtait  en 
s'en  faisant  un  costume  qui  tenait  des  modes  impériales  cl  de  ses  au- 
clcns  costumes  lorrains.  Le  chapcaji  de  trcuiij  fermes  devenait  une 
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LA  COUSINE  BETTE. 


joquc,  et  la  robe  un  bâillon.  La  Belle  était,  à  cet  égard,  d'un  finale- 
ment de  mule  :  elle  voulait  se  plaire  à  elle  seule  et  se  croyait  char- 
mante ainsi,  tandis  que  celle  as-iinilaiiun,  harmonieuse  en  ce  quelle 
la  lai-ail  vieille  fille  de  la  tète  aux  pieds,  la  rendait  si  ridicule,  qu  a- 
\ec  le  meilleur  vouloir  personne  ne  pouvait  l'admeitre  |chez  soi  les 

jours  de  gala.  

Cet  esprit  rétif,  capricieux,  indépendant,  I  inexplicable  sauvagerie 
de  cette  fille,  à  qui  le  baron  avait  par  quatre  fuis  trouvé  des  partis 
(un  employé  de  son  administration,  un  major,  un  entrepreneur  des  vi- 
vres, un  capitaine  en  retraite  ).  et  qui  s'était  refusée  à  un  passementier, 
devenu  riche  depuis    lui  méritait  le  surnom  de  C.he\re  que  le  baron 
lui  donnait  en  riatit .  Mais  ce  surnom  ne  répondait  qu'aux  bizarreries  de  la 
surface,  à  ces  variations  que  nous  nous  offions  tous  les  uns  aux  autres 
en  étal  de  société.  Celte  tille,  qui,  bien  observée,  eût  présenté  le  côté 
féroce  de  la  classe  paysanne,  était  loujuurs  l'entiul  qui  voulait  arra- 
cher le  nez  de  sa  cou- 
sine, et  qui  peut-être,  si  ««_;■ 
elle  n'était  deveuue  rai- 
sonnable ,  l'aurait   tuée 
eu  un  paroxisme  de  ja- 
lousie, tlle  ne  domptait 
que  par  la  connaissance 
des   luis   et   du   monde         • 
celle    rapidité  naturelle 
.i'>.-i     laquelle  les  gens 
de  la  campagne,  de  mê- 
me «qoe   les  sauvages, 
passent  du  sentiment  à 
l'action.  En  ceci  peut- 
élro  consiste  loute  la  dif- 
férence qniaépare  l'hom- 
me naturel  de  l'homme 
civilisé.  Le  sauvage  n'a 
que     des     sentiments  , 
Illumine    civilisé  a  des 
sentiment-  et  des   idées. 
Aussi,   chez    les   sauva- 
gel,  le   i  erveau  reeuil-il 
pour  ainsi  dire  peu  d'em- 
preintes ,    il  appartient 
alurs  tout  entier  au  sen- 
timent qui  l'envahit,  ta» 
di-   que,   chez  I  humilie 
civilisé,    les  idées  des- 
cendent   sur    le    cœur 
qu  elles     II  ansfunnelil  ; 
Celul-cl   est   .1   mille  in- 
IcnL,    .1    plu-ii'UTs    -,.,,_ 

iimenis.  i.inilis  que  le 
samage  n'admet  qu'une 
idée  a  la  fuis.  C«*l  la 
CMM  de   la   supériorité 
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remporté  sur  l'obstination  de  la  cousine  Belle  :  elle  venait  de  lui  sur- 
prendre une  a-.en  demandé  depuis  trois  aus.  Quelque  dissimulée  que 
soit  une  vieille  tille,  il  est  un  seulimeut  qui  lui  fera  toujours  rompre  le 
jeûne  de  la  parole,  c'est  la  vanité:  Depuis  tr..is  ans.  Hurleuse,  deve- 
nue excessivement  curieuse  eu  certaiue  niatiëie.  assaillait  sa  cousine 
de  questions  où  re-piiait  d'ailleurs  une  innocence  parfaite  :  elle  vou- 
lait savoir  pourquoi  sa  cmisiue  ne  s'était  pas  mariée  Horlense,  qui 
connaissait  l'histoire  des  cinq  prétendes  refusés,  avait  bâti  son  petit 
roman,  elle  croyait  a  la  cousine  Bette  uue  passion  au  cœur,  et  il  en 
résiiliail  nue  guerre  de  plaisanteries.  Horlense  disait  :«  Nous  auircs 
jeunes  tilles  !  »  eu  parlant  d'elle  et  de  sa  cousine.  La  cousine  Belle 
avait,  a  plusieurs  reprises,  répondu  d'un  ton  plaisant  :  «  —  Qui  vous 
dit  que  je  n'ai  pas  un  amoureux .'  »  L'amoureux  de  la  cousine  Belle, 
faux  ou  vrai,  devint  alors  un  sujet  de  douces  railleries.  Eulin,  après 
deux  ans  de  celle  petite  guerre,  la  dernière  fois  que  la  cousine  Bette 

était  venue,  le  premier 
mot  d  Horlense  avait 
été  :  —  «  Comment  va 
tou  amoureux?  — Mais 
bien,  avait-elle  répondu  ; 
il  souffre  un  peu ,  ce 
pauvre  jeune  homme. — 
Ah  !  il  est  délicat?  avait 
demandé  la  baronne  en 
riant,  —  Je  crois  bien, 
il  est  blond...  Une  fille 
chaibounée  comme  je 
le  suis  ne  peut  aimer 
qu'un  blondin.  Couleur 
de  I.i  lune. —  M.iis  qui  sl- 
il?  que  (ait-il  .'  dil  Hur- 
leuse l.si-ie  un  piin- 
ce?  —  Prince  de  l'ouiil, 
connu.'  je  suis  reine 
de  la  bobine.  Lue  pau- 
vre fille  comme  mol 
peu',  elle  élro  aimée  d'un 
propriétaire  ayant  pi- 
gnou  sur  I.i  rue  et  il,  S 
renies  -ur  l'Etat, OU  d  un 
dm  1 1  p.iir.  M  de  quel- 
que prince  Charmant  do 

les   contes    de   lees  !    — 

Oh!  >je   voudrait   btea 

le  voit  !  s'el.nl  écuce 
ll.ul,  DSC  eiisouri.iiii.  — 
l'uni     savoir     loniiii.nl 

esi  tourné  celui  qui  i  cui 

aimer    une   vieille 

vit  '   ivaM   répondu  la 

cousin.-  Botte.  — 

en  e  un  BMnstre  de  vieil 

emploie  a  Barbe  de 
bouc  '  avait  du  Unr- 
leu-c  eu    renrdaal   sa 

lucre    —  l.h   lueu     I    .  -I 

,  ,■  qm  \..iis  iraaape  , 
mademoiselle.  — 

lu  as  d  ne  un  amou- 
reux '  avait  demandé 
Borteoae  d  un  au  de 
triomphe.       Aussi  ,r.u 

que  Ul  mil  as  pas'  a». ni 
rcp.uiil  i  la  >  oii-ine  d'un 
air  |.  que.  —  Eh  bien  1 
si   lu   as   un   auinureiiv. 

Batte,  p,.mquoi  i, 
! ..  (taènl  11  pointa -te)tpaa  '.  .  >v.,u 

tlii  la  ban en  faisant 

un  tigne  a  *a  I  •■  Mi  qu'il  est  ajajeaUM  da  Lu.  ni  ai  ea  le 

l.nqis  ,1e  I  élu, lier.  cl.  s  il  i  cl  reste  fidèle,  lu  ne  devrait  |"s  prolonger 
un.-   situaiiiiii    (.1:   aille   pmir    lui.    Coal    d'ailleurs  une  alfaii . 

m  i ■ .  et  pute,  -  il  .-  i  ji-iui. .   il  .si  hampe  de  prendre  an  bHeaj  M 

M.  ille.se..  I  a  inii-m,    Bclll    H      i     N  -.ar.le    h\.  m.  i.i    I'    baroO 
v,,v  illl   qu  .  -II.    riait,  elle    i.  .ni    l.'pnllilll   :   —  .  I  e   sci   ni    i 

et  la  mu  ;  il  cal  ouvrit  r.  je  mit  nnvrière,  si  nou«  «viont  aV  -  • 

il.  s,  i.iieul  ,1 ni,  i  N.ui.  iinn,  nous  iiiiii-   "'n   u»  d  aine       i    .  -I 

m ici         Pourquoi  h    caches-tu?  i»»li   d add  Boiteuse  — 

Il  ,   i  , ,,  v,    -,  ,    ,,  m  i.  |     ;  .    la  treille  nid   •  ■ 

av.,  i  ,|,  n  m  lé  U  burooii  \       fo  trou  bien!   ,.    i  tlme  poui  hn- 

e  ,  I,  mi,  n    Voili   ,  Un    iui  q  I  J--  I    i 

r-tll  »i   lu   1  .,""•  •    pool    lui  iiicmr.  jv.nl  I  la  l'J- 

,,,,,,.   .  ,  i      i|  ci  lu  •'   criminelle   envers   lui      I  u 

|,as   .,    ■ i  ,|",      l'abat  r    —  >ou»  savons  louii  ►  if  uxMicr-U  ca 


40 


LES  PARÎ^TS  PM  IVRES. 


naissant!  ..  dit  la  cousine:  —  Non,  il  y  a  di  s  femmes  qui  aiment  et 
qui  resteni égtiïpins,  é(  c'est  tlitl fcas !...  »  La  cousine  àvail  baissé'!» 
i6ic,  et  son  regard  eût  l'ail  frémir  celui  qui  l'aurait  reçu  ';  mais  elle 
avïiït  regardé  sa  hobrfle1.  —  «  En  nous  \  ré  cm  mt  ton  amoureux  pré- 
lendn,  liector  pourrait  le  placer,  et  le  mettre  dans  une  siiuaiid.il  à  l'aire 
fortune.  —  Ça  ne  se  peut  pas,  avait  dit  la  cousine  Bette  —  Et  pour- 
quoi'.' -  C'êsl  une  manière  de  Polonais,  nu  réfugie...  —  Un  cdnspîra- 
teur...  s'était  écriée  lloneire.  Es-tù  heureuse  !  . .  A  t  il  eu  des  aven- 
tures''...— Mais  il  s'est  battu  pour  la  Pologne  II  était  professeuhdans 
le  gymnase  dont  les  élevés  oui  commencé  la  révolté,  et  connue  il  était 
place  la  par  le  gràrui  dite  Constantin,  il  n'a  pas'  de  |râce  à  e  pérèr..; 

—  Professeur  de  quoi?... —  De  beaux-arts!...  —  El  il  est  anive  à 
Paris  après  la  déroule  .'...  —  En  1855,  il  avait  fait  l'Allemagne  à  pied... 

—  Pauvre  jeune  homme  I  Et  il  aï...  —  Il  avait  à  peine  vSngl  quatre 
ans  lors  de  l'insurrection,  il  a  vingt-neuf  ans  aujourd'hui... —  Quinze 
ans  de  moins  que  loi.  avait  dit  alors  la  baronne.  —  De  quoi  vit-il?... 
av;  it  demandé  fiorterise.  —  Lie  sou  talent...  —  Ah  !  il  donne  des  le- 
çons? ..  —  Non,  avait  dil  la  cousine  Belle,  il  en  reçoit,  el  de  dures!... 

—  El  son  petit  nom,  est-il  joli  ?...  —  Wenceslas  !  —  Quelle,  imagina- 
tion ont  les  vieilles  filles!  s'était  écriée  la  baronne.  A  la  manier  dont 
tu  parles,  on  te  croirait,  Li  belh.  —  Ne  vois-tu  pas.  maman,  que  c'est 
un  Polonais  tellemeut  l'ait  au  knout,  que  Belle  lui  rappelle  celle  petite 
douceur  de  sa  pair  e.  » 

Toutes  trois  elles  s'étaient  mises  à  rire,  et  llortense  avait  chaulé  : 
Wenceslas!  idole  de  mon  àme  !  au  lieu  de  :  0  Mathildc-..  El  il  y  avait 
eu  comme  un  armistice  pendant  quelques  instants. —  «  Ces  petites 
filles,  avait  dil  la  cousine  liciie  eu  regardant  llortense  quand  elle  était 
revenue  près  d'elle,  ça  croit  qu'on  ne  peut  aimer  qu'elles.  —  Tiens, 
avait  répondu  llortense  en  se  trouvant  seule  avec  sa  couine,  prouve- 
moi  que  Wenceslas  n'est  pas  un  coule  et  je  (e  donne  mondiale  de 
cachemire  jaune.  —  Mais  il  est  comte!...  —  Tous  les  Polonais  sont 
comtes!  —  Mais  il  n'est  pas  Polonais,  il  est  de  Li...va...  Lith...  — 
Lithuauie?..  —  Non...  —  Livonie?...  —  C'est  cela!  —  Mais  com- 
ment se  nomme-t-il? —  Voyons,  je  veux  savoir  si  tu  es  capable  de 
gardi  r  un  secret..  — Oli  !  cousine,  je  serai  mueite...  —  Comme  un 
poisson?  —  tomme  un  poisson!...  — Par  la  vie  éirrneiie?  —  Par  ma 
vie  éternelle!  —  Non,  par  Ion  bonheur  sur  Cette  terre?  —  Oui.  —  Eh 
bien  !  il  se  nomme  le  conile  Wenceslas  Slc'mbock!  —  Il  y  avait  un  des 
généraux  de  Charles  XI!  qui  portait  ce  nom-là.  —  C'était  son  grand- 
oncte!  Suri  ;  ire  à  lui  s'est  établi  en  Livonie  après  la  mort  du  roi  de 
Suéde:  mais  il  a  perflii  sa  fortune  lors  de  la  campagne  de  1812,  et  il 
esimori,  lais  (tl  lepanvre  enfant,  à  l'âge  de  huit  ans.  sans  ressources. 
Le  grain  -  autjti,  à  cause  du  nom  de  Steinbeck,  l'a  pris  sous  sa 

protection,  t  i  a  mis  dans  une  école...  —  Je  ne  me  dédis  pas,  avait 
répOndn  Uofte  •,  donne-moi  une  preuve  de  sou  existence,  et  tu  as 
Dion  chàle  Jaune'!  Ah  !  cette  couleur  est  le  fard  des  brunes.  —  Tu  me 
garderas  le  secret'.'  —  Tu  auras  les  miens.  —  EJl  bien!  la  prochaine 
fois  que  je  vieillirai,  j'aurai  la  preuve.  —  Mais  la  preuve,  c'est  l'amou- 
reux, avait  dit  llortense. 

La  couine  Bette,  en  proie  depuis  son  arrivée  à  Paris  à  l'admiration 
des  cachemires,  avait  éié  fascinée  par  l'idée  de  posséder  ce  cache- 
mire jàimé  donna  par  le  lia:  on  à  sa  femme,  en  18(18,  et  qui,  selon 
l'usage  de  quelques  larîlilli  s.  axait  passé  de  la  mère  à  la  fille  en  1850. 
Depuis  di  ;  h  ,  li  el  ait  s  était  bien  use  ;  unis  ce  précieux  tissu,  tou- 
jours séné  dans  une  boîte  en  bois  de  sandal,  semblait,  comme  le  mo- 
bilier de  la  baronne  toujours  neuf  à  la  vieille  fille.  Donc,  elle  avaif 
apporté  dans  sori  ridicule  nu  cadeau  qu'elle  comptait  faire  à  la  ba- 
ronne pour  le  jnur  de  sa  naissance,  et  qui,  selon  elle,  devait  prou- 
ver l'existence  du  fantastique  amoureux. 

Ce  cadeau  consistait  ëh  mi  cachet  d'argent,  composé  de  (rois  figurines 
adossée-,  enveloppées  de  feuillages  et  soutenant  le  globe.  Ces  trois 

r<  niàienl  la  Foi,  l'Espérance  ci  la  Charité.  E 

reposaient  sut  des  mdNstn  s  qui  s'entrc-décliiraient,  et  parmi  lesquels 
s'agitait  le  serpent  symliuliipi  En  18 '«6,  après  le  pas1  immense  que 
mademoiselle  de  Fauvtfàu,  les  Wagner,  les  Jeanest,  les  Fromenl-Meu- 
rice,  el  des  sculpteurs  en  bois  comme  Liénard,  ont  fait  fa  in;  a  l'art 
du  Benvemitn  iviliui.  Ce  du  l'-d'œm  re  ne  surpre  tdrait  personne;  mais 
en  ce  moment,  nue  je  ne  fille  experte  en  bijout  i  ie  dul  rei  ter  ébahie 
en  maniant  ce  cachet,  t|Uand  la  cousine  Bnic  le  lui  eut  pré  enté,  en 
lui  di.aui  :  «  —  Tien  ,  eonunent.   trouves  lu  cela?  n  Le   (igrtrès,  par 

leur  dessin,    par    !•  e       draperie     el    par  L  ur    m  pparle- 

nai.'iit  ;i  l'école  de  Ri  pli. ri  :  par  i  exét  ntion  elles  rapi  blaient  l'école 

nzlëra  florentins  que  créèrent  le   Duuatcllo,  Briltiellesi  hï,  Chi- 

berti,  Ben  venulo  Fellini,  Jean  de  Bologne,  etc.  La  renaissance,  en 

France,  n'avait  pas  tordu  dé  monstres  plus  capricieux  que  ceux  nui 

symboli  aient  les  mauvaises  passions.  Les  palme-,  les  fougères,  lus 

joues,  les  i,,  ii  aun  qui  euM-l  ,  paient  I     Verl      i  tait  itl  (fur 

d'un  goût,  d'un  agencement  à  désespérei  l     gen   du  métier,  lin  ru- 

liail  li  b  iroi   u  les  erllrè  elles,  et  sur  les  t  hamps  qu'il  présentait 

chaque  untre-deux des  tètes,  Ondoyait  un  W,nu  chamois  et  le 

IIHll     ' 

—  Qui  donc  a  sculpté  cela  I  demanda  norien  e. 

-  Eh  bien  mon  amoureux  répondit  la  cousine  Bette.  Il  y  a  là  Hi* 
mots  de  travail     an  si  gagfté-ije  davantage  à  faire  des  dragont 


m'a   dil    que  Sleinboek  signifiait  en  allemand  animal  r!rs  rùèheri  0 
cliamnis.  li  compte  signer  ainsi  ses  ouvrages...  Vh  !  j'aurai  ton  châlë 

—  El  puni  quoi? 

—  Pnis-je  acheter  un  pareil  bijou  °  le  comuiand'i  ?  ce  t  impossible  ; 
donc  il  m'est  donné.  Qui  peut  faire  de  pareils  cadeaux?  u\i  amoureux  ! 

llortense,  par  une  dissimulation  dont  se  serait  effrayée  Lisbeih  Fis- 
cher, si  cil-  s'en  était  aperçue,  se  garda  bien  d'exprimer  toute  son 
admiration,  quoiqu'elle  éprouvât  ce  saisissement  que  ressentent  les 
gens  dont  l'àme  est  ouverte  an  beau  quand  ils  voient  un  chel'-d  œuvre 
sans  défaut,  complet,  inattendu. 

—  Ma  foi.  dit-elle,  c'est  bien  gentil. 

—  Oui,  c'est  gentil,  reprit  la  vieille  lillc  ;  mais  j'aime,  mieux  un  ca- 
chemire orange.  Eh  bien  !  ma  petite,  mon  amoureux  passe  son  temps 
a  Irav  uller  .'I  ois  ci  fcûl-h  Depuis  son  arnv:  ;  t  I  iris,  il  y  fait  trois 
ou  quatre  petites  bèlises  de  ce  genre,  et  voilà  le  fruit  de  quatre  ans 
d'études  et  de  travaux.  Il  s'est  mis  apprenti  chez  fis  fondeurs,  les 
mouleurs,  les  bijoutiers...  bah!  des  mille  et  des  cent  y  ont  passé. 
Monsieur  me  dil  qu'en  quelques  mois,  maintenant,  il  deviendra  célè- 
bre et  riche. 

—  Mais  tu  le  vois  donc? 

—  Tiens!  crois-tu  que  ce  soit  une  fable?  Je  t'ai  dit  la  vérité  en 
riant. 

—  Et  il  t'aime?  demanda  vivement  llortense. 

—  Il  m'adore!  répondit  la  cousine  en  prenant  un  air  sérieux.  Vois- 
in, ma  petite,  il  n'a  connu  que  des  femmes  pales,  fidasses,  comme 
elles  sont  toutes  dans  le  Nord;  une  fille  brune,  svelle.  jeune  comme 
moi,  ça  lui  a  réchauffé  le  coeur.  Mais,  motus.'  tu  me  l'as  promis. 

—  Il  en  sera  de  celui-là  comme  des  cinq  autres,  dil  d'un  air  railleur 
la  jeune  fille  en  regardant  le  cachet. 

—  Six,  mademoiselle,  j'en  ai  laissé  un  en  Lorraine  qui,  pour  moi, 
décrocherait  la  lune,  encore  aujourd'hui. 

—  Celui  là  lait  mieux,  répondu  llortense,  il  t'apporte  le.  soleil. 

—  Où  ça  peut-il  se  monnayer?  demanda  la  cousine  Bette.  Il  faut 
beaucoup  de  terre  pour  profiler  du  soleil. 

Ces  plaisanteries  dites  coup  sur  coup,  et  suivies  de  folies  qu'on 
peut  deviner,  engendraient  ces  rires  qui  avaient  redoublé  les  an- 
goissis  de  la  baronne  eu  lui  faisant  comparer  l'avenir  de  sa  fille  au 
présent,  où  elle  la  voyait  s'abandonuanl  à  toute  la  gaieté  de  son  âge. 

—  Mais  pour  l'offrir  des  bijoux  qui  veulent  six  mois  de  travail,  il 
doit  t'avoir  de  bien  grandes  obligations  ?  demanda  llortense  que  ce  bi- 
jou faisait  réfléchir  profondément. 

—  Ah!  tu  veux  en  savoir  trop  d'une  seule  fois!  répondit  la  cousine 
Bette.  Mais,  écoute...  liens,  je  vais  te  meure  dans  un  complot 

—  Y  serai-j  ■  avec  ton  amoureux? 

—  Ah!  tu  voudrais  bien  le  voir!  Mais,  lu  comprends,  une  vieille  fille 
comme  voire  Belle,  qui  a  su  garder  pendant  cinq  ans  un  amoureux,,  le 
cache  bien...  Ainsi,  laisse-nous  tranquilles.  Moi,  vois  lu,  je  n'ai  ni 
chat,  ni  serin,  ni  chien,  ni  perroquet  ;  il  faut  qu'une  vieille  bique 
comme  moi  ait  quelque  petite  chose  à  aimer,  à  tracasser;  eh  bien!... 
je  me  donne  un  Polonais. 

—  A  i-ii  i\^  moustaches? 

—  Longues  comme  eela,  dil  la  Betie  en  lui  montrant  une  navette 
chargée  de  fils  d'or. 

Elle  emportait  toujours  son  ouvrage  en  ville,  et  travaillait  en  atten- 
dant le  dîner. 

—  Si  tu  me  fais  toujours  des  questions,  lu  ne  sautas  rien,  reprit  elle. 
Tu  n'as  que  vingt-deux  ans,  et  lu  es  plus  bavarde  qiie  moi,  qui  en  ai 
quarante-deux,  et  même  quarante-trois. 

—  J'écoule,  je  suis  de  b  us,  dit  llortense. 

—  Mon  amoureux  a  l'ail  un  groupe  en  bronze  du  dix  pouces  de  hau- 
teur, reprit  la  cousine  Belle.  Ça  représente  Sainson  déchirant  un  lion, 
et  il  l'a  enterré,  rouillé,  de  manière  à  faire  croire  maintenant  qu'il 
est  :  nssi  vieux  que  Saur  on.  Ce  chef- l'œuvre  est  exposé  chez  un  des 
marchands  de  bric-à  brae  dont  les  boutiques  sonl  sur  la  place  du  Car- 
rousel, près  de  nia  maison.  Si  ton  père,  qui  connaît  M.  l'opiuol,  le  mi- 
nistre du  commerce  et  de  l'agriculture,  ou  le  comle  de.  Bastiguac, 
pouvait  leur  parler  de  ce  groupe  comme  d'une  belle  œuvre  ancienne 
qu'il  aurait  vue  en  passant,  il  parait  que  ces  grands  personnages  don- 
nent dans  cet  article  au  lieu  de  s  occuper  de  nos  dragonnes,  et  que 
la  fortune  0e  mon  amoureux  serait  l'aile,  s'ils  achetaient  ou  même 
venaient  examiner  Ce  méi'hant  morceau  de  cuivre.  Ce  pauvre  garçon 
prétend  qu'on  prendrai!  celte  bèlise-là  pour  de  l'antique  et  qu'on  la 
pay  rail  bien  i  hei ■.  Pour  lors,  si  c'est  un  des  ministres  qui  prend  le 
groupe,  il  ira  sS  présenter,  prouver  qu'il  est  ranleur.  et  il  sera  porté 
eti  triomphe!  Oh'  il  se  croit  sur  le  pinacle,  il  a  de  l'orgueil,  le  jeune 
homme,  aUtaill  IjilC  deux  comtes  nouveaux. 

—  C'est  renouvelé  de  Michel  Auge-,  unis  pour  un  amoureux,  il  n'a 
pas  perdu  l'esprit...  dit  Hortcnso.  El  combien  en  veut-il? 

—  Quinze  cents  francs....  Le  marchand  ne  doil  pas  donner  le  bronze 
à  molli! ,  <  n-  il  lui  faul  une  commission. 

—  Pap.i,  dil  llorlci:  le,  '.  .1.  commissaire  du  roi  pour  le  moment  ;  il 
voit  lou  II     di  iix  ministres  à  la  Chambre,  et  il  fera  ton  af- 

;     ni    o   diarje.   Vous  deviendrez  riche,  madame  la  pointes  e 
Sieinboik! 


LA  COUSINE  BETTE. 
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—  Non,  mon  iiomme  est  trop  par  ssenx,  il  reste  des  s»niaines  en- 
tières à  tracasser  de  la  tire  rouge,  cl  rien  n'avance.  Ah  bah  !  il  passe 
sa  vie  au  Louvre,  à  lu  BiblioUie<iae  à  regarder  des  estampes  et  à  les 
destiner.  C'est  un  dàiieiir. 

El  les  deux  cousines  continuèrent  à  plaisanter.  Mortense  riait  comme 
"or-qu'on  s'cfloice  de  rire,  air  elle  riait  envahie  pur  un  amour  ipie 
toutes  les  jeunes  Glles  ont  subi,  l'amour  de  l'im imnu,  l'amour  a  l'élut 
vague  et  dont  les  pensées  se  cmicreienl  autour  d'une  ligure  qui  leur 
•  si  jetée  par  hasard,  comme  les  durai  ons  de  la  gelée  B6  prennent  à 
■  les  Itiins  de  paille  suspendus  par  le  vent  a  la  marge  d  un-'  fenêtre. 
!lepu  -  •  I i x.  mois,  elle  avait  lait  un  èlre  réel  du  fantastique  amoureux 
le  sa  cousine  par  la  raison  qu'elle  croyait,  comme  sa  mère,  au  céli- 
it  p  rpeiucl  de  sa  cousine  et,  depuis  huit  jours,  ce  fantôme  était 
devenu  le  comte  Weuceslas  Sieinb'iik,  le  rêve  avall  un  acte  de  nuis- 
ance, la  vap  ur  se  solidi liait  en  M  jeune  homme  de  trente  ans.  Le 
achel    qu'elle  t-nail   à   lu   main,    espeCC   d Amioui  lulion   ou  le  génie 

Ida  tait  rumine  une  lumière,  eut  la  pré  sauce  d'un  talisman.  Horteuse 

t  sentait  -i  BCOreHse.  qu'elle  se  prii  à  douter  que  ce  conlr  fût  de 
I  isloire:  non  sang  fermenluit,  elle  riait  connue  dm  folle  pour  donner 
;•;  change  à  su  cousine 

—  Mais  il  nie  semble  que  la  porte  du  salon  est  ouverte,  dit  la  enu- 
i'Kî  Belle,  allons  dune  voir  -i  M.  Cievel  e^l  parti... 

—  Maman  est  bien  triste  depuis  deux  jours  :  le  mariage  dont  il  était 
j.    -li.ui  .--t  sans  doute  rompu  .. 

—  Bah  !  ça  peut  se  raccommoder,  il  s'agit  (je  puis  le  dire  cela)  d'un 
conseille»  a  la  Cour  rov.de.  Aimerais  M  être  m  dmic  la  présidente? 
Va,  si  cela  dépend  de  M.  Crevel.  il  me  dira  bieu  quelque  chose,  et  je 
saurai  demain  s'il  y  u  de  OspOM  ' ... 

—  Cousine,  lais-r-inoi  le  cachet,  demanda  lloiten-e,  je  ne  |r  montrerai 
pM...  la  fête  de  maman  est  dans  un  mois,  jeté  le  remelirai,  le  malin. 

—  Non,  rcm|s-|e -moi...  ii  \  faut  un  écriu. 

—  Mais  je  le  ferai  \ ■  •  i r  a  pupu,  pont  qu'il  puisse  parler  au  ministre 
n  connais-ance  de  cause,  car  les  autorités  ne  défont  pas  se  Compro- 
(lettre,  dit-elle. 

—  Eh  bien!  ne  le  montre  pas  à  la  mère,  voilà  tout  ce  que  je  te 
leinanile;  car  si  elle  me  connaissait  un  amoureux,  elle  se  moqueiail 
le  moi.  . 

—  Je  le  le  promets. 

Les  deux  con-ines  arrivèrent  sur  la  porte  du  boudoir  au  moment 
u  la   hue  une  rem  il   de   s,\  anmiir,   et    le   cri  pOW«é  par    If 

-inlil  à  II  ranimer     I,     Bette   alla  i  heu  lier   îles  Sels.  (Jn I  elle  revint. 

Ile  linma  la  BfleeJ    II  meie   dattl  tes  bras  lune  de  lan^ie.  la  mère 

nais. .m  les  crshMes  de  s»  Me,  et  lui  disent  t  —  fie  M'est  Tien    é'eBl 
•  nerveuse,  \uici  ton  père,  tjawM-l-elle  en  reeodnalssuni  lu 
manière  de  sonner  du  bai  mit  surtout  m  lui  p  h  le  pas  le  i 

Adeline  se  I.  n  p np  al  r  .ui-de\  anl  de  miii  m  in.  il  mis  |'iut»nliun 
le  l 'emmener  au  jardin,    en    attendant  le  diner,  de  M  pari  r  du  inu- 

■  iiipn,  de   le   luire  expliquer  sur   I  avenir,    il  i|i>mvi    de   lui 
ioiiner  qu   l.jm 

le  baron  Hector  Mulot  se  montra  dans  une  lenne  pariemeni 
iwpoleoi demie,  ci  |on  ill-tingue  fa<  iiement  les  liiuieVIaBi  (gêna  alla- 

II  mpirei  a  leur  caniliriire  militaire,  :'i  leurs  h  li  is  uleos  à  linn- 

■is.pi  eu  liaul.    I   leurs  i  rav  .1  -s  eu   taffetas  Unir, 

liduiirclie   pl>  iue   d'autorité  qti  Ils    nul  Contractée    dans  I  li.ihiliide 

lu  rninuiauil.  m.  ni  d.'-(.Mii.pi'   etig     ]'■<  les  np  I  I  Circonstances  oé 
/  f-  nsren   rien,  il  bat  en  eun Tenir,  ne  seul  m 
i  rlenssrd     aa  me  éiell  encore si  bonne,  qu  il  M  ait  sans  lin.  i 

gure  nliluinjwe.  cnrnd  éeo>   i  i ru  la  trop  i -.  hélas!  nfl 

parles   marbrure*  qui  tiguntent  les  tempéraments 
i-,   contenu  pai    nue  cemiure,  se  maintenait, 

I  Ol I  mil    air    il  al  t-lm  I  allé 

•  -iiiii    d'affabilité      eiv.ncnl    denve'oppe    nu   libertin    .un    qui 

i  bien  lu  un  .1   '  i  -  Ikiiihii.  i 

lotit   le  I  une   jrthe   feiuuie,   et  qui  s,eir>  ni 

i  I. mies  les    belles,  ne  ni.-  a    celle.   •  |  ■  r  t   |ii-iiil   ei   nuls  M    RVtU 1 

phi». 

—  \s  lu  parlé  mon  and  '  dbJ  sstellnejeu  lui  voyant  m  fin  m  mmi  k  in 
"v  •..  ■      indu  Hector     mais  )e  suis  assommé  d  avoir  entende 

riiwr    a    un    fOte         Ils    RM    des 

i    d  •    il  lis    .  -ni   i  mine 

ni   point   I  l'unenu'    Un   a    substitué    Ht    | 

le    . | ■  1 1    I  |>]     n  '-.     je     |e 

■  h  u  eu  le  qi  de  s  .  in    ,-n- 

■  II    le.    |,,M   ,    dn   iuin.li...    aimisiius-miiis    ni.  .    Buajont   lu 

limijnui   I  II.  u-  lia  ' 

IU  il  prit  »a  n  le  i  n  le  cou,  i  embrassa,  la  hrtb  i 

I    lm   m. I    I  ,  -m    s. -nie     .  elle  I,.    le  ,  b, -Te- 

ille il  ..r  sur  >..n   v  i- 

—  Il  -  ..    du  m  ni  une  llnl-.l    je  \  n-  I  •  nu    - 

nie.     itleud  •  -    '  -elle  i  Imite 

—  Ho  Mm-  quitte, 

■  nfiilli  rt   dr    i 
.  «•«lef   pis  ii  II.-. 


Lu  baronne  prit  le  journal  regarda  lc=;  théâtres,  et  po>a  h  feuille, 
où  elle  avait  lu  HtthfTt-h-Oiébtt  à  la  rubrique  de  l'0;'é  a.  Josépha, 
que  l'Opéra  italien  avait  cédée  depuis  six  m  i>  à  !  Upérâ  fra:.çais,  chao- 
laii  h-  rôle  d'Alice.  Celle  pantomime  n'échappa  poiut  au  baron,  qui  re- 
garda Rien  eut  sa  femme.  Adeline  baissa  I  s  \eu\,  sortît  dans  le  jar- 
din, et  il  I  y  stnrit. 

—  Voyons,  qu'y  a-t-il,  Adeline?  dil-il  en  !a  prenuni  par  la  taille. 
Palliranl  à  lui  et  lu  pressant,  Ne  sais-tu  p;e3  que  je  t  aime  plus  que... 

—  Plus  que  Jenny  Cadiue  et  que  Jo>éphu?  répondit-elle  avec  har- 
diesse et  en  riulerrum|UUt. 

—  Et  qui  t'a  dit  cela?  demanda  le  baron  qui,  làch.uu  sa  femme,  re- 
cula de  deux  pas 

—  On  m'a  écrit  une  lettre  anonyme  que  j'ai  brûlée,  et  où  l'on  nie 
disait,  mon  ami,  que  le  mariage  d  Haute, ,M-   a   ira:  ;ué   par  suite  de 

o&  nous  sommes.  Ta  femme,  mou  cher  Hector,  u  aurait  ja- 
mais nit  une  parole,  elle  a  su  (es  Ratons  avec  Jeiinv  Gaditie,  s>>t-efle 
jaunis  plainte  '  M  lis  la  mère  d'Hurleuse  le  doil  !u  vérité... 

Iliilul,  après  un  moment  de  silence  terril  urne,  dont  !(*■= 

battements  de  coeur  s'entendaient,  s.-  déi  rui- 1  les  bi  - 
[•r    - 1  -nr  son  eoHir,  l'embrassa  sm  te  f  (toi  -t  lm  dit 
exaltée  que  prèle  l'euihousiusme  :  —  Ad-  line,    m  es  u.,     n  g-\  et  je 
suis  un  miséi  ahle... 

—  Non  !  non,  répondit  la  baronne  en  lui  mettant  brusquement  sa 
main  sur  les  lèvres  pour  Tempe  hei  de  dire  du  m 

—  Oui.  je  n'ai  pas  un  sou  d.nrs  ce  mnffl  m  à  donner  à  iwl 

je  suis  bien  malheureux     mai-,  puis  in-    M  m'oni 

j  y  puis  verser  des  CuWriosqui  m   loufTiient  ..  s 

esl    dans    |  einharr.  s     c'est   nmi   qui    I  v   ai  mi-,   il  m'a  souscrit   pour 

vingt-cinq  mille  francs  de  lettres  de  chauge!  Et  louJ  ci  la  i.our  uue 

feu pii  me  trompe,  qui  se  moque   «le  moi  qu  ill  i  je  u     snû 

qui  m'appelle  un   vieux   chat   trmi     Oh!...   c'est  allietix   qu  nu   m  e 
coûte  plus  cher  à  satisfaire  qu  une  i.u^l .  u   lourrir!..,  Tt  e'est  i  ré- 
sisiible...  Je  ip  priuneiiruis  ù  I  kistant   de   ne   jamais  ri  toiirn, 
cette  ahnininahle   isi  n-liie,  si  elle  m'écrit  deux  lignes,  j  | 
on  ullail  au  feu  mhis  I  empereur 

—  Ne  le  tmn mente  pas.  Hector,  dit  la  panrre  femme  an  dés 

el  oubliant  sa  lille  à  lu  Mie  des  lurnn-s  qui  r"iil  cenl  d  ois  h-s  «eut  de 
sou  mari.  Tiens  '  j'ai  mes  diamants,  sanre  a\  ml  lonl  mon  oncle  ' 

—  Tes  diamants  valent  a  peine  vingt  m 

ne   sulliiail    pas    an    père   Fi>ciur:    ainsi    gaule-le-    |«nir    dort 

verrai  demain  le  maréchal. 

—  l'ainreaini  !  s'eci  ia  la  baronne  en  prenant  I-  -  m  Dec- 
tor el  les  lui  baisant. 

Ce  fut  toute  la  mercuriale    Adeli  |  -        liam.mts,  le 

donnait  à  Untl  .aida  Cet  effort  comme  sublime,  ci  elle  fut 

ree. 

—  Il  est    le  maître,   il  peut  tout  prendre  ici,  il  nie  bisse  ; 
mauis,  c'est  un  dieu. 

Telle  tel  lu  peu-ee  de  celte  femme,  qui  Certes  aflil  plus  Obtenu  par 
Sa  douceur  qu  une  aulre  p  ir  quelque  i  olere  j.it" 

lu-  m  irali  ne  ne  s  m  ii  nii 

et  1res  v  fl  M   i  .  ne  snii  ni  beau,  OUp  p  IIS  aiiv 

av. mi  des  i   in*  s  i  nu  licier,  ds  m  i 

en  se  montrant  fin  il 

pour  être  excellents.  Quoiqu'il  j 

gens  xeiluenx,   li  n    lu  M    <rmt   ass,-/  I 
dispeiisn  de  (nie  des  frais     puis  les  gens  i 
Lui'  relraocher  le,  lispneiiles     ont    prcSqoi    Ions 
sur  h  ur  -ilu  .duo  :  ils  se  Cruieol  dnpi     aU  -r  nid 

ils    i.li' 

méconuoa.  ^n-i  le  bai  un    qui  n 

de)  ln\  ,    l,..i   .s  Ifs   i 

leur  pimr  s.,  femme,  nom  s 

on  bis  et  ci.-  i  n,-  Crevel,  ■ 
i  |  onr  s  i  i-,  n    iiHe.  ||  I  -,  .  i  un, 

laquelle  lu   vanhé   'I'' 

.enl    Tic     lui     si    Mile       - 

grand  percpril  I-  mai  mut.  il  le  buis.,  . 

il  lui  pari  i  le  parier  d -s  noun 

dr  .u    |  I  's    g|  n,  I    que 
lluliil,   cl    rendit     I  enl 

i 

du        •  i'e,  i  I     n,  ■;■   i  li   nn ml     »    ">  Hun  ' 

■ 

k  -'U  tlls  d.llis  II 

- 

XI     ii,  I    i  : 
lotion 
i^siM-rjoci-v  Uu  cuilciiiui  *»M*  HBM>  faut* 
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LES  PAKENTS  PAUVRES. 


réputations  fuites,  lâchant  des  phrases  au  lieu  de  ers  mots  incisifs,  les 
diamants  de  la  conversation  française,  mais  plein  de  tenue  ei  prenant 
la  morgue  puur  la  dignité.  Ces  gens  sont  des  cercueils  ambulants 
qui  contiennent  un  Fiançais  d'autrefois;  le  Français  s'agite  par  mo- 
ments, et  donne  des  coups  contre  sou  enveloppe  anglaise  ;  mais  l'am- 
bition le  relient,  et  il  conseilla  y  étouffer.  Ce  cercueil  est  toujours  vêtu 
de  drap  noir. 

—  Ali  1  voici  mon  frère  I  dit  le  baron  Uulot  en  allant  recevoir  le 
comte  à  la  porte  du  salon. 

Après  avoir  embrassé  le  successeur  probable  du  feu  maréchal  Mont- 
cornet,  il  l'amena  en  lui  prenant  le  bras  avec  des  démonstrations  d'af- 
léction  et  de  respect. 

Ce  pair  de  France,  dispensé  d'aller  aux  séances  à  cause  de  sa  sur- 
dité, montrait  une  belle  lèle  fi  oidie  par  les  années,  à  cheveux  gris  en- 
core assez  abondants  pour  être  comme  collés  par  la  pression  du  cha- 
peau, l'élit,  trapu,  devenu  sec,  il  portail  sa  verte  vieillesse  d'un  air 
guilleret:  et,  comme  il  conservait  nue  excessive  activité  condamnée  au 
repos,  il  partageait  son  temps  entre  la  lecture  el  la  promenade.  Ses 
ma'urs  douces  se  voyaient  sur  sa  ligure  blanche,  dans  sou  maintien, 
dans  sou  honnête  discours  plein  de  choses  sensées.  Il  ne  parlait  jamais 
guerre  ni  campagne;  il  savait  être  trop  grand  pour  avoir  besoin  de 
faire  de  la  grandeur.  Dans  un  salon,  il  bornait  sou  rôle  à  une  obser- 
vation continuelle  des  désirs  des  femmes. 

—  Vous  êtes  tous  gais,  dit-il  en  voyant  l'animation  que  le  baron  ré- 
pandait dans  celte  petite  réunion  de  famille.  Hurleuse  n'est  cependant 
pas  mariée,  ajouta-l-il  en  reconnaissant  sur  le  visage  de  sa  belle-tueur 
des  traces  de  mélancolie. 

—  Ça  viendra  toujours  assez  tôt,  lui  cria  dans  l'oreille  la  Belle  d'une 
voix  formidable. 

—  Vous  voilà  bien,  mauvaise  graine  qui  n'a  i;is  voulu  fleurir  !  re- 
pondit-il  en  riant. 

Le  héros  de  Forzheim  aimait  assez  la  cousine  Belle,  car  il  se  trou- 
vait entre  eux  des  ressemblances.  Sans  éducation,  sorti  du  peuple,  son 
courage  avait  été  l'unique  artisan  de  sa  foi  lune  militaire,  el  son  bon 
sens  lui  tenait  lieu  d'esprit.  Plein  d'honneur,  les  mains  pures,  il  finis- 
sait radieusemenl  sa  belle  vie,  au  milieu  de  cette  famille  où  se  trou- 
vaient toutes  ses  affections,  sans  soupçonner  les  égarements  encore 
secrets  de  son  frère.  Nul  plus  que  lui  ne  jouissait  du  beau  spectacle 
de  celte  réunion,  où  jamais  il  ne  s'élevait  le  moindre  sujet  de  discorde, 
où  frères  et  sœurs  s'aimaient  également,  car  Célestine  avait  été  consi- 
dérée aussitôt  comme  de  la  famille.  Aussi  le  brave  pelil  comte  Uulot 
demandait-il  de  temps  en  temps  pourquoi  le  père  Crevel  ne  venait  pas. 
—  Mon  père  est  à  la  campagne  I  lui  criait  Célestine.  Cette  fois  on  lui 
dit  que  l'ancien  parfumeur  voyageait. 

Celte  union  si  vraie  de  sa  famille  fit  penser  à  madame  Uulot  :  — 
Vo  là  le  plus  sûr  des  bonheurs,  et  celui-là,  qui  pourrait  nous  1  oler? 

Eu  voyant  sa  favorite  Adeline  l'objet  des  attentions  du  baron,  le  gé- 
néral en  plaisanta  si  bien,  que  le  baron,  craignant  le  ridicule,  reporta 
sa  galanterie  sur  sa  bclle-lille,  qui.  dans  ces  diuers  de  famille,  était 
toujours  l'objet  de  ses  flatteries  et  de  ses  soins;  car  il  espérait  par  elle 
ramener  le  père  Crevel  et  lui  faire  abjurer  tout  ressentiment.  Quiconque 
eût  vu  cet  intérieur  de  famille  aurait  eu  de  la  peine  à  croire  que  le 

fere  él'it  aux  ab"is,  la  mère  au  désespoir,  le  fils  au  dernier  degré  de 
inquiétude  sur  l'avenir  de  son  père,  et  la  tille  occupée  à  voler  un 
amoureux  à  sa  cousine. 

A  sept  heures,  le  baron,  voyant  son  frère,  son  fils,  la  baronne  et 
Hortense  occupés  tous  a  faire  le  whisl,  partil  pour  aller  applaudir  sa  mai- 
tresse  à  l'Opéra,  en  emmenant  la  cousine  Bette,  qui  demeurait  rue  du 
Doyenné,  et  qui  prélestait  de  la  solitude  de  ce  quartier  déserl  pour 
toujours  s'en  aller  après  le  diner.  Les  Parisiens  avoueront  tous  que  la 
prudence  de  la  vieille  fille  élait  raiionuclle. 

L'existence  du  pâté  de  maisons  qui  se  trouve  le  long  du  vieux  Lou- 
vre est  une  de  ces  protestations  que  les  Français  aiment  à  faire  contre 
le  bon  sens,  pour  que  l'Europe  se  rassure  sur  la  dose  d'esprit  qu'on 
leur  accorde  el  ne  les  craigne  plus.  Peut  être  avons-nous  là,  sans  le 
savoir,  quelque  grande  pensée  politique.  Ce  ue  sera  certes  pas  un  hors- 
d'œuvre  que  de  décrire  ce  point  de  Paris  actuel:  plus  lard  ou  ne  pour- 
rail  pas  l'imaginer,  et  nos  neveux,  qui  verront  sans  doute  le  Louvre 
achevé,  se  refuseraient  à  croire  qu'une  pareille  barbarie  ait  subsisté 
pcndanl  trente-six  ans,  au  cu:ur  de  Paris,  eu  face  du  palais  où  trois 
dynasties  ont  reçu,  pendant  ces  dernières  trente-six  années,  l'élite  de 
la  l  ranci;  el  celle  de  l'Europe. 

Depuis  le  guichet  qui  mène  au  pont  du  Carrousel  jusqu'à  la  rue  du 
Musée,  loul  Comme  venu,  ne  fût-ce  que  pour  quelques  jours,  à  Paris, 
remarque  une  dizaine  de  maisons  à  façades  ruinées,  où  les  propriétai- 
res découragés  ne  foui  aucune  réparation,  et  qui  sont  le  résidu  d'un 
ancien  quartier  en  démolition  depuis  le  jour  où  Napoléon  résolut  de 
terminer  le  I  ouvre.  La  rue  ci  l'Impasse  du  Doyenné,  voila  les  seules 
voies  intérieures  de  ce  paie  sombre  et  désert,  où  les  habitants  sont 
probablement  <1<  s  fantômes,  car  ou  n'y  voil  jamais  persi e.  Le  pavé, 

beaucoup  plus  bas  que  celui  de  la  chaussée  de  la  rue  (h.  Musée,  se  trouve 
ai:  milieu  de  celle  de  la  rue  I  roidmanlcau.  Enterrées  déjà  par  l'exhaus- 
sement de  la  plae.-,  ces  maisons  sont  enveloppées  de  l'ombre  éternelle 
que  projettent  les  hautes  galeries  du  Louvre,  wiircics  de  ce  côté  par  lo 


souille  du  N'ird.  Les  ténèbres,  le  silence,  l'air  glacial,  la  profondeur 
caverneuse  du  sol,  concourent  à  faire  de  ces  maisons  des  espèces  de 
Cryptes,  des  tombeaux  vivants.  Lorsqu'on  passe  en  cabriolet  le  long 
de  ce  demi-quartier  mort,  cl  (pu*  le  regard  s'engage  dans  la  ruelle  du 
Doyenné,  l'âme  a  froid:  l'on  se  demande  qui  peut  demeurer  là,  ce  qui 
doil  s'y  passer  le  soir,  à  l'heure  où  celle  ruelle  se  change  en  coupe 
gorge. "cl  où  les  vices  de  Paris  enveloppés  du  manteau  de  la  nuit,  ;•■ 
donnent  pleine  carrière.  Ce  problème,  effrayant  par  lui-même,  devient 
horrible  quand  ou  voil  que  ces  prétendues  maisons  ont  pour  ceintura 
un  marais  du  coté  de  la  rue  Richelieu,  un  océan  de  pavés  moutonnants 
du  côté  des  Tuileries,  de  petits  jardins,  des  baraques  sini-lres  du  côté 
des  galeries,  el  des  steppes  de  pierres  de  taille  el  de  démolitions  du 
côté  du  vieux  Louvre.  Henri  III  et  ses  mignons  qui  cherchent  leurs 
chausses,  les  amants  de  Marguerite  qui  cherchent  leurs  tétas,  doivent 
danser  des  sarabandes  au  clair  de  la  lune  dans  ces  déserts  domines, 
par  la  voûte  d'une  chapelle  encore  debout,  comme  pour  prouver  :|ui 
la  religion  catholique,  si  vivace  en  France,  survil  à  loul.  Voici  bien- 
tôt quarante  ans  que  le  Louvre  crie  par  toutes  les  gueules  de  ces  murs 
éveutrés.de  ces  fenêtres  béantes  :  Extirpez  ces  verrues  de  ma  face  !  On 
a  sans  doute  reconnu  l'utilité  de  ce  coupe-gorge,  et  la  nécessité  de 
symboliser  au  cœur  de  Paris  l'alliance  infime  de  la  misère  et  de  la 
splendeur  qui  caractérise  la  reine  des  capitales.  Aussi  ces  ruines  froi- 
des, au  sein  desquelles  le  journal  des  légitimistes  a  commencé  la  ma- 
ladie dont  il  meurt,  les  in  aines  baraques  de  la  rue  du  Musée,  l'enceinte 
en  planches  des  étalagistes  qui  la  garnissent,  auront-elles  la  vie  plus 
longue  et  plus  prospère  que  celles  de  trois  dynasties  peut-être  I 

Des  1825,  la  modicité  du  loyer  dans  des  maisons  condamnées  à  dis- 
paraître, avail  engagé  la  cousine  Belle  à  se  loger  là,  malgré  l'obligation 
que  l'étal  du  quartier  lui  faisait  de  se  retirer  avant  la  nuit  close.  Celle 
nécessite  s'accordait  d  ailleurs  avec  I  habitude  villageoise  qu'elle  avait 
conservée  de  se  coucher  et  de  se  lever  avec  le  soleil,  ce  qui  procure 
aux  gens  de  la  campagne  de  notables  économies  sur  l'éclairage  et  le 
chauffage.  Elle  demeurait  donc  dans  une  des  maisons  auxquelles  la  dé- 
molition du  fameux  hôtel  occupé  par  Cambaeéres  a  rendu  la  vue  de 
la  place. 

Au  moment  où  le  baron  nulot  mit  la  cousine  de  sa  femme  à  la  porte 
de  celle  maison,  en  lui  disant  :  «  Adieu,  cousine  !  »  une  jeune  femme, 
petite,  svelle,  jolie,  mise  avec  une  grande  élégance,  exhalant  un  par- 
fum choisi,  passait  entre  la  voilure  et  la  muraille  pour  entrer  aussi 
dans  la  maisou.  Celle  dame  échangea,  sans  aucune  espèce  de  prémé- 
ditation, un  regard  avec  le  baron,  uniquement  pour  voir  le  cousin  de 
la  locataire;  niais  le  libertin  ressentit  celle  vive  impression,  passagère 
chez  tous  les  Parisiens  quand  ils  rencontrent  une  jolie  femme  qui  réa- 
lise, comme  disent  les  entomologistes,  leur  desiderata,  el  il  mil  avec 
une  sage  lenteur  un  de  ses  gants  avant  de  remonter  en  voilure,  pour 
se  donner  une  contenance  et  pouvoir  suivre  de  l'œil  la  jeune  femme, 
dont  la  lobe  était  agréablement  balancée  par  antre  chose  que  par  ces 
affreuses  el  frauduleuses  sous-jupes  en  crinoline. 

—  Voilà,  se  disait-il,  une  gentille  petite  femme  de  qui  je  ferais  vo 
Ion  tiers  le  bonheur,  car  elle  ferait  le  mien. 

Quand  l'inconnue  eut  atteint  le  palier  de  l'escalier  qui  desservait  le 
corps  de  logis  situé  sur  la  rue,  elle  regarda  la  porte  cochère  du  coii; 
de  l'œil,  sans  se  retourner  positivement,  et  vit  le  baron  cloué  sm 
place  par  1  admiration,  dévoré  de  désir  et  de  curiosité.  C'est  comme 
une  Heur  que  tontes  les  Parisiennes  respirent  avec  plaisir  en  la  trou- 
vant sur  leur  passage.  Cerlaiues  femmes  attachées  à  leurs  devoirs,  ver- 
tueuses  el  jolies,  reviennent  au  logis  assez  maussades,  lorsqu'elles 
n'ont  pas  fait  leur  petit  bouquet  pendant  la  promenade. 

La  jeune  femme  moula  rapidement  l'escalier.  Bientôt  une  fenêtre  de 
l'appartement  du  deuxième  étage  s'ouvrit,  et  la  jeune  femme  s'y  mon- 
tra, mais  en  compagnie  d  un  monsieur  dont  le  crâne  pelé,  dont  l'oeil 
peu  courroucé  révélaient  un  mari, 

—  Sont-elles  fines  et  spirituelles,  ces  créatures-là!...  se  dit  le  ba- 
ron ;  elle  m'indique  ainsi  sa  demeure.  C'est  un  peu  trop  vif,  surtout 
dans  ce  quartier-ci.  Prenons  gode.  Le  directeur  leva  la  tète  quand  il 
fut  moulé  dans  le  inilord,  cl  alors  la  femme  el  le  mari  se  retirèrent 
vivement,  comme  si  la  figure  du  baron  eût  produit  sur  eux  l'effet 
mythologique  de  la  tête  de  Méduse.  —  On  dirait  qu'ils  me  connais- 
sent, pensa  le  baron.  Alors,  tout  s'expliquerait.  Eu  effet,  quand  la 
voiture  eut  remonté  la  chaussée  de  la  rue  du  Musée,  il  se  pencha 
pour  revoir  I  inconnue,  el  il  la  trouva  revenue  à  la  fenêtre.  Houleuse 
d'être  prise  à  contempler  la  capote  sons  laquelle  était  son  admira- 
teur, la  jeune  femme  se  rejeta  vivement  en  arrière.  —  Je  saurai  qui 
c'esl  par  la  Chèvre,  se  dit  le  baron. 

L'aspect  du  conseiller  d'Etat  avait  produit,  comme  on  va  le  voir, 
une  sensation  profonde  sur  le  couple. 

—  Mais  c'esl  le  baron  Uulot,  dans  la  direction  de  qui  se  trouve 
mon  bureau!  s'écria  le  mari  en  quittant  le  balcon  de  la  Iciiclrc. 

—  I.h  bien  !  Mai  iiel'lè,  la  vieille  fille  du  troisième,  au  fond  de  la 
cour,  qui  vil  avec  ce  jeune  homme,  est  sa  cousine.  Est-ce  drôle  que 
nous  n  apprenions  cela  qu'aujourd'hui,  et  par  hasard! 

—  Mademoiselle  Fischer  vivre  avec  un  jeune  homme!  ..  répéta 
remployé  C'est  des  cancans  de  portière,  ne  parlons  pas  si  légèrement 
de  la  cousine  d'un  conseiller  d'Etal  qui  l'ait  la  pluie  et  le  beau  temps 
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au  ministère.  Tiens,  viens  dîner,  je  t'attends  depuis  quatre  heures! 

La  irës-julie  madame  de  Marneffe,  lille  naturelle  du  comte  de  Dont- 
cornei,  I  un  des  plus  célèbres  lieiitcuauls  de  Napoléon,  avait  été  ma- 
riée au  moyen  d'une  dot  de  vingt  mille  francs  à  on  employé  subal- 
terne du  ministère  de  la  guerre,  l'ar  le  crédit  de  l'illustre  lieutenant 
général,  maréchal  de  France  dans  les  six  derniers  moi-  de  sa  vie, 
ce  plnraigère  était  arrivé  à  la  place  inespérée  de  premier  commis 
dans  son  bureau  :  mais,  au  moment  d'être  nommé  sous-chef,  la  mort 
du  maréchal  avait  coupé  par  le  pied  les  espérances  de  Mamelle  et  de 
sa  femme.  L  exiguïté  de  la  fortune  du  sieur  Marueffe,  chez  qui  S'était 
déjà  fiiudue  la  dot  tle  mademoiselle  Valérie  Fortin,  soit  au  payement 
des  dettes  de  l'employé,  >ott  eu  acquisitions  nécessaires  à  un  garçon 
qui  se  monte  une  maison,  mais  surtout  les  exigences  d'uoe  jolie 
femme  habituée  chez  sa  mère  à  des  jouissances  auxquelles  elle  ne 
voulut  pas  renoncer,  avaient  obligé  le  ménage  à  réaliser  des  écono- 
mies fur  le  loyer.  La  position  de  la  rue  du  Doyenne,  peu  éloignée  du 
ministère  de  la  guerre  et  du  centre  parisien,  Sourit  à  M.  et  à  madame 
MarnefTe,  qui,  depuis  environ  quatre  ans,  habitaient  la  maison  de  ma- 
demoiselle Fischer. 

Le  sieur  .lean-l'aiil-Stani-las  MarnefTe  appartenait  à  cette  nature 
d'employés  qui  résiste  à  l'abrutissement  par  l'espèce  de  puissance 

que  donne  la  dépravation.  Ce  petit  h me  maigre,  à  eueveoi  et  a 

barbe  grêles,  à  figure  étiolée,  làloite,  plus  fatiguée  que  rid  e.  les 
■veux  à  paupières  légèrement  rongies  et  harnachées  de  lunette-,  île 
piètre  alluie  et  de  plus  piètre  maintien,  réalisait  le  type  que  chacun 
se  dessine  d'un  homme  traduit  aux  assises  pour  attentai  aux  mœurs. 

L'appartement  occupé  par  Ce  ménage,  type  de  beaucoup  de  mé- 
nages parisiens,  offrait  les  trompeuses  apparences  de  et  laux  luxe  qui 
dan  tant  d'intérieurs.  Dans  le  salon,  les  meubles  recouverts  en 
velours  de  colon  passé,  les  statuettes  de  plâtre  jou.un  le  bronze  flo- 
rentin, le  lustre  mal  ciselé,  simplement  mis  en  couleur,  à  bobèches 
en  cristal  fondu;  le  lapis  dont  le  bon  marché  s'expliquait  tardive- 
ment par  la  qualité  de  colon  Introduite  par  le  fabricant,  et  devenue 
visible  a  l'œil  nu,  tout,  jusqu'aux  rideanx  qui  vous  eussent  appris  que 
le  damas  de  laine  n'a  pas  trois  ans  de  splendeur,  tout  chaulait  mi  ère 
comme  un  pauvre  en  haillons  à  la  porte  d'une  église. 

La  salle  a  manger,  mal  soignée  par  une  seule  servante,  présentait 
l'aspect  nauséabond  des  salles  à  manger  d'hôtels  de  pro\iuce  :  lout  y 
était  encrassé,  mal  i  iitreteuu. 

La  chambreSte  monsieur,  as«cz  semblable  à  la  chambre  d'nn  étu- 
diant, meublée  de  son  lit  de  garçon,  de  son  mobilier  de  garçon,  llelri, 
u-é  entame  lui-même,  el  laite  une  foi-  par  semaine  :  cetic  horrible 
chambre,  se  looi  tramait,  où  de  vieilles  chaussettes  pendaient  sur  des 

ch.ii-e-  foncées  de  ci  in.  dont  le-  Heur-  rcparai-saicnl  des-inée-  par  la 

poussière,  annonçait  bien  l'homme  i  qui  son  ménage  est  uidiUerent, 

qui  ut  au  debois,  au  jeu,  dans  les  cales  ou  ailleurs. 

La  eb. ni. lue  de  mail,  m  •  faisait  exception  à  la  dégradante  incurie 
v'i  lèshoDOrail  l'apparicuieul  officiel  où  le-  rideaux  .  t. lient  partout 
jaunes  de  fumée  et  de  poussière,  où  I  entant.  é\ idi  minent  abandonné 
à  toi-même,  I  liauil  Ira  oer  se-  joujoux  parut  t.  Situés  dans  i  aile  qui 

re  un— .ii(,  d'un  seul  (..le  -euli  iiieiil,  I..  in.n-on  Iule  mu  le  devant  de 
|,    i  ne    m   COrpl  de    logis   ailo--e   au    l'Uni   de    la   cour   a    la    propriété 

\oi-ii, ".  la  i  h  ambre  et  le  cahiuei  de  toilette  de  Valérie,  éléga enl 

nu. in-  .1.'  perse,   >  meubles  en  bois  de  palissandre,  à  tapis  en  - 

!(,._  -cm. 'ieui  la  jolie  femme,  et,  disons-Je,  presque  la  lemac  eu» 

iretenue.  Sur  ,'e  manteau  de  velours  de  la  cheminée  «'élevai!  la  pen- 
dule alors  a  la  nii'de.  On  Mis.ut  un  petit  Duokeronc  assez  bon  garni, 

dinièret  ru  uorrelulne  cl ise  luxueuaciBenl  inouïe.-   Le  lit, 

i,  toilette,  l'arme  u  >  glace,  le  lêle-a-léle,  les  cqliucheti  obligés 
•  uni  les  M"  lien  lu  -  ou  le-  fantaisies  du  j.mr. 

.,,,. , ,  i,n  du  troisième  ordre  en  fail  de  rli  hesse  el  d'élégani  e, 

«JOe  lont  y  di.it  de  troi-  an-,  un  d  mdv  iicùi  lieu  trouve  a  redire, 
lUlOn    qui'    Ce    lu  V.     el.nl    eut. i.  lie   île   In  .ni  ge.  u-le.    1.    ut.   la  lli-l  Uni  |,.||, 

nul  résulte  des  choses  que  le  g sali  l'approprier,  manquaient  là 

loialemeni    Un  d tui  e—i  i.  ni  i  -  mm  laies  i  tu  rei tu  l'aman)  a  quel- 

que-nue-  di    ■  es  futilité*  de  riche  bij irie  qui  ne  peuvent  venir  que 

ne  ce  demi  dl  en,  tonjodn  ibseut,  toujoun  préseul  coei  fcmnte 

mariée, 

le   .llner  qur     '•"•'H    le    ma".  Ll  leuiine  rt  l'enfant,  ce  dinei   retardé 

de  quatre  heure-  ,  enl  expliqué  la  erl  e  Quai re  que  subissait  celte 

fan.ili. .  car  la  la  ,'1''  '",l  '•'  P'"*  '"'  Ihermotneire  w  la  lornme  dans 
1  ,  ,  „   h-.  Une  -iiupe  aux  herbes  el  ■<  l'eau  de  haricots, 

■n   morceau  de   vi    '"  "IX   I"" '  ''''  ''"e.  Inoodé   d'ea ns*c 

■  d.-  j.i-.  un    plal  de  ii  .n.  ou  el  de»  i  en-.  -  d  une  nu  ilité  InW- 

ri.iue.  i,.  i „',.,,,     -i  mante  dans  des  i 'Ile»  el  de-  plats  écornés 

■vn  i  irgruieric  ueu  sonore  el  Irisle  du  awlllechorl,  elail*ce  un 
m. I,,-,,,.  ,|,. .,,,     .■  femme  '  I  .■  |.  .r n  rûl  pleuré,  s  il  ru  .mu 

cl.    le l  I.  roi.-  lie  -.on |.  .s  la   wl  n  ,e  .  .,.  I.  ni   du 

mu  i luie  1 1,, ,  i.  i   •' m  "lo.i  de  mu  du  i  oui.  Les  servie) les  ter- 

valent   ri  n ,,     i«    loi "i  |i  .in .  m  un.  i.  .n .     .m    ,i:- 

fnii. .  i  ,    i,     f i  i  riie  du  m  .m  pour  fi  famille, 

iiem    le  pin .  I   .i".  ■  u  les  rotant,  q 

d.  u\    .  I  ...     I.ini  -le    m. .i. h  ni    ou    i  I 

MM-.     I,H    .  hl         I..  I    ,,,,,     [,,,,„        I0<  ll 


La  première  phrase  dite  par  Valérie  à  son  mari  va  d'ailleurs  expli- 
quer le  retard  qu'avait  éprouvé  le  dîner,  dû  probablement  au  dévoue- 
ment intéressé  de  la  cuisinière. 

—  Samanon  ne  veut  prendre  tes  lettres  de  change  qu'à  cinquante 
pour  cent,  et  demande  eu  garantie  une  délégation  sur  tes  appointe- 
ments. 

La  misère,  secrète  encore  chez  le  d'recteur  de  la  guerre,  et  qui 
avait  pour  paravent  un  traitement  de  vingt-quatre  mille  francs,  sans 
compter  les  gratifications,  était  donc  arrivée  à  son  dernier  période 
chez  l'employé. 

—  Tu  as  fait  mon  directeur,  dit  le  mari  en  regardant  sa  femme. 

—  Je  le  crois,  répuudit-elle  Sans  s'épouvanter  de  ce  mot  pris  à 
l'argot  des  coulisses. 

—  Qu'alloiis-unus  devenir?  reprit  Mamelle  :  le  propriétaire  nous 
saisira  demain.  Et  ton  père,  qui  s'avise  de  mourir  sans  f.ire  de  tes- 
tament' Ma  parole  d'honneur,  ces  gens  de  I  Empire  se  croient  tous 
immortels  comme  leur  empereur. 

—  l'auvre  père,  dit-Elle,  il  n'a  en  que  moi  d'enfant,  il  m'aimait 
bien  !  La  comtesse  aura  brûlé  le  testament.  Comment  m'aiirait-il  ou- 
bliée, lui  qui  nous  donn;  ;t  de  temps  en  temps  des  Irois  ou  quatre 
billels  île  mille  francs  à  la  fois? 

—  Nous  devons  quatre  lermes,  quinze  cenls  francs!  notre  mobilier 
les  vain  il .'  That  \s  ihe  question!  a  d  l  Shak-pcare. 

—  Tiens,  adieu,  mou  chat,  dit  Valérie,  qui  n'avait  pris  que  quelques 
bouchées  de  veau  d'où  la  domestique  avait  extrait  le  jus  pour  un  Nase 
soldai  revenu  d  figer.  Aux  grands  maux  les  grands  remèdes. 

—  Valérie  :  où  vas-tu?  s'écria  Harneue  en  coupant  à  sa  femme  le 
chemin  de  la  porte. 

—  Je  vais  voir  notre  propriétaire  répondit-elle  en  arrangeant  ses 
anglaises  sous  son  joli  chapeau.  Toi.  tu  devrais  tacher  de  te  bien 
mettre  avec  celte  vieille  fille,  si  toutefois  elle  est  cousine  du  diiecleur. 

L'ignorance  uù  sont  les  l..c  laires  d  une  même  maison  de  leurs  si- 
lOalious  Sociales  réciproques  est   un  des   dits  C t. mis   qui  peuvent 

le  plus  peindre  l'cuiraluement  de  la  vie  parisienne  :  mai-  il  e-t  facile 
de  comprendre  qu'un  employé  qui  va  tous  les  jours  de  grand  malin  à 
son  bureau,  qui  revient  chez'  lui  pour  diuer.  qui  sort  tous  les  soirs, 
et  qu'une  femme  ad lée  aux  plaisirs  de  Pans,  puissent  ne  rien  sa- 
von de  I  existence  d'une  vieille  lille  logée  au  Iroi-ième  élage  au  fond 
de  la  cour  de  leur  maison,  surtout  quand  celle  lille  a  les  habitudes  de 
mademoiselle  Kisi  1er. 

La  première  de  la  maison,  Lishelh  allait  chercher  son  'ail,  son  pain, 
sa  braise,  san€  parler  a  personne,  et  Se  courbait  avec  le  soleil,  elle 
ne  relevait  jamais  de  lettres  ni  de  visites,  elle  ne  voisinait  point. 
C'était  une  de  i  es  existences  anonymes,  entomolog'qoes,  Comme  il  V 
en  a  dans  certaines  maisons,  où  fou  apprend  au  bout  de  qu  lire  ans 
qu'il  existe  un  vieux  monsieur  au  quatrième  qui  a  connu  Voltaire, 
Pilastre  du  Rosier,  Beaninn.  Marcel.  Mole,  Sophie  Annuilt,  Franklin 
.i  Robespierre.  Ce  que  M.  el  madame  Marnent;  venaient  de  dire  sur 
Lfsbeth  Fischer,  ils  lavaient  appris  à  can-e  ùe  l'isolemeni  du  quartier 

et  de-  rapports  que    leur   dclres-o  avait  elal  II-  entre  eux  el  le-  |uir- 

liers.  donl  la  bienveillance  leur  était  trop  nécessaire  pour  ne  pas  .noir 

m  u-eineni  entretenue.  Or.  la  liené,  le  mutisme,  la  réserve  de 

la  vieille   lille  avaient  engendre  chez  le-  portiers  M  respect  ■  I 

i  es  rapport!  froids  qui  déuulenl  le  mécontentemenl  inavoué  de  l  in- 
férieur. Les  pin  tiers  se  croyaient  d'ailleurs  dans  l'espèce,  coinihe  on 
dit  ■'«  l'ai. us    les  égaux  il  un  locataire  dont  le  loyer  était  de  deux  <  enl 

chiquante  Trams,  i  ej  i  onOdenca  de  b  eouslue  Bette  i  -a  petite  cou- 
sine llorlelisc  étant  vraies,  chacun  i  tunpreudi  a  que    la  poiliere  11  .H 

pu,  dan-  quelque  conversaliuu  intime  av, c les  Harneue,  calomnier  ma- 
il  >i-i  Ile  l'i-   lier  en  cinv.uil  simplement  médire  d'elle. 

Lorsque  la  vieille  lille   reÇUl   -on   BOOgCOiT  des  main- de  la  I 

fable  madame  Olivier,  b  portière,  elle  s'avança  poui  voir-i  le-  lenè- 

lies  île  la  nian-.irde  au-ile  — us  de  son  appai  lenienl  étaient  claire-. 
A  Celle  heure,  eu  juillet,  il  fai-.ul  si  -..nihie  an  Iniul  de  la  «oiir.  que 
la  Vieille  lille  ne  pouvait  pis  -e  COUCher  -ans  lumière. 

—  Oh!  son./  tranquille,  M.  Stciuborl  est  chea  im,  il  n'est  même 
P  i-  mm  n.  d  t  m  il  i.  u-eiiieiit  madame  l 'li>  1er  i  maéV  moiaelle  1 1-1  in  r. 

ii  vieille  idie  ne  répondit  ueu    Elle  était  encore  restée  panama. 

en  ci  i  i,  qu'elle    -e    i |uul    du    qu'eu   dùa-l-,111   de-   geu-   pl.o  es   loin 

délie;  cl.  de    même  que    les   paysans   ne  mm. il  qu      Lin   m  I  ....  elle 
Ile    leii.ot   qu  a    l'OphltOU   du    p,  ni  nie  e  au  indien  duquel  e  I. 
Ile  un. nia  d. .lu    re  iiliiiiienl .  n. m  p.i-  che;  elle,  mais  a  cette  in 

Voici  pourquoi   Au  tfeateri,  eue  avait  ou- dan-  mm  -,.   des  fruits  et 

di  s  -mi  il  ii  s  pour  sou  aiiionr.  u\.  et  elle  venait  les  lui  donin  r.  al>-o- 
Iiiiiii  ul  i  ..n. nie  une  vieille  lille  iap|iorle  i Iriaudi-i    a   -,n  •  lin  n 

l  li  trouva,  traraittaai  a  li  hiew  d'i peine  lampe,  donl  la  dîne 

s'aiigiin  ul.iil   en   p  i— anl  |  Ii.im  rs   un    globe  plein  d  eaU,   le  II. T..-  îles 

rêves  d  Uni  i eiise.  un  pale  jeune  h e  bl I,  svm»  à  uni 

I  il.  i   i  ..me.  i    .1,  -  o.iiil-   un    i  i-,  |,  ni .  île  i  ne   rouge,  d  clan,  lions    ,1r 

....  I.  -  dl      I-,  de  i  in  Me-    londii-    -ni    n  o  li  le.   m  m   .1      i,,     I...  il  -e.   et 

li  u  .1  >l  un  j.clil  gi..ii|e  en  i  ire  i  iii,..l.  I.  >  qu  ll  i  onleiii|  l.nl  .mi  1  .1- 
tenlinu  d  "n  tu  en-   ni  lu» ail 

—  Tcne/.  ^in.il  rOttS  appelle.  iliU-lle  en  pla- 
çant mu  inouï  li. .u  -m   i u  de  I  elabli 
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.  Puis  eMe  lira  de  son  cabas  avec  précaution  les  friandises  et  les 
fiuils. 

—  Vous  clés  bien  butine,  mademoiselle,  répondit  le  pauvre  exilé 
d'une  voix  liïsie. 

—  Ça  vous  rafraîchira,  mon  pauvre  enfant.  Vous  vous  échauffez  le 
sans;  à  t  availler  ainsi,  vous  n'étiez  pas  né  pour  un  si  rude  métier... 

Wenceslas  Sleinbock  reganla  !.>  vieille  lille  d'un  air  étonné, 

—  Mangez  donc,  reprit  elle  bi  nsqueincul,  au  lieu  de  nie  contempler 
connue  une  de  vos  figures  quand  cl  es  vous  plaisent. 

En  recevant  celte  espèce  de  gourmade  en  paroles,  l'étonncinent  du 
jeune  homme,  cessa,  car  il  reconnut  alors  sou  Mentor  femelle  dont  la 
leu  tresse  le  surprenait  toujours,  tant  il  avait  l 'habitude  d  être  rudoyé. 
Quoique  Sleiubm  k  eûl  vingt-neuf  -is,  il  paraissait,  comme  cerlains 
blonds,  avoir  cinq  ou  six  ans  de  ini-ti-,  et  à  voir  celte  jeunesse,  dont 
la  fraîcheur  avait  cédé  sous  les  fatigues  et  les  misères  de  l'exil,  unie 
à  celle  ligure  sèche  cl  dure,  on  aurait  pensé  que  la  ualure  s'était 
trompée  en  leur  donnant  leurs  sexes.  Il  se  leva,  s'alla  jeter  dans  une 
vieille  bergère  Louis  XV,  couverte  en  velours  d  Ulrechl  jaune,  et  pa- 
rut vouloir  s'y  reposer.  La  vaille  lille  prit  alors  une  prune  de  reine- 
clauiie,  el  la  présenta  doucement  à  son  ami. 

—  Merci,  dit-il  eu  prenant  le  fruit. 

—  Etes-vous  fatigué.'  demanda-l  elle  en  lui  donnant  un  autre  fruit. 

—  Je  ne  suis  pas  fatigué  par  le  travail,  mais  faligue  de  la  vie,  ré- 
pondit-il. , 

—  En  voilà  des  idées  !  reprit-elle  avec  une  sorle  d  aign  ur.  N  avez- 
vous  pas  un  bon  génie  qui  veille  sur  vous?  dit-elle  eu  lui  présentant 
les  sucreries  et  lui  voyant  manger  tout  avec  plaisir.  Voyez,  en  dînant 
chez  ma  cousine,  j'ai  pensé  à  vous... 

—  Je  sais,  dit-il  en  lançant  sur  Lisbelh  un  regard  à  là  fois  cares- 
sant et  plaintif,  que  sans  vous  je  ne  vivrais  plus  depuis  longtemps; 
mais,  ma  chère  demoiselle,  les  ariisies  ont  besoin  de  distractions... 

—  Ah  !  nous  y  voilà  !...  s'écria  l  elle  en  l'interrompant,  en  se  met- 
tant les  poings  sur  les  hanches  et  arrêtant  sur  lui  des  yeux  flam- 
boyants. Vous  voulez  aller  perdre  votre  santé  dans  les  infamies  de 
Paris,  comme  tant  d'ouvriers  qui  unissent  par  aller  mourir  à  l'hôpi- 
tal 1  Non,  non,  faites  vous  une  fortuné,  et  quand  vous  aurez  des  ren- 
tes, vous  vous  amuserez,  mou  entant,  vous  aurez  alors  de  quoi  payer 
les  médecins  et  les  plaisirs,  libertin  que  vous  êies. 

Wenceslas  Steinbock.  en  recevant  celle  bordée  accompagnée  de 
regards  qui  le  pénétraient  d'une  flamme  magnétique,  baissa  la  tète. 
Si  le  médisant  le  plus  mordant  eill  pu  voir  le  début  de  celle  scène, 
il  aurait  déjà  reconnu  la  f.usselé  des  calomnies  lancées  par  les  époux 
Olivier  sur  la  demoiselle  Fischer.  Tout,  dans  l'accent,  dans  les  gestes 
et  dans  les  regards  de  ces  deux  cires,  accusait  la  pureté  de  leur  vie 
secrète  La  vieille  lille  déployait  la  tendresse  d'une  brutale,  mais 
ré.  Ile  maternité,  Le  jeune  homme  subissait  comme  un  fils  respec- 
tueux la  tyrannie  d'une  mère.  Celte  alliance  bizarre  paraissait  èlre  le 

résultai  dune  volonté  puissante  agissant  incessai eut  sur  un  carac- 

leie  faible,  sur  ceite  inconsistance  particulière  aux  Slaves,  qui,  tout 
en  leur  laissant  un  courage  héroïque  sur  les  champs  de  bataille,  leur 
donne  un  incroyable  décousu  dans  la  conduite,  nue  mollesse  morale 
dont  les  causes  devraient  oceupei  les  physiologistes,  car  les  physio- 
logistes sont  à  la  politique  ce  que  les  entomologistes  sont  à  l'agri- 
culture. 

—  El  si  je  meurs  avant  d'être  riche?  demanda  mélancoliquement 
Wenceslas. 

—  Mourir?».,  s'écria  la  vieille  fille.  Oh!  je  ue  vous  laisserai  point 
mourir,  l'ai  de  la  vie  pour  deux,  et  je  vous  inluserais  mon  sang  s'il  le 
fallait. 

En  entendant  cette  exclamation  violente  et  naïve,  les  larmes  mouil- 
lèrent les  paupières  de  Su  ïnbock. 

—  Ne  voua  attristez  pas,  mou  petit  Wenceslas,  reprit  Lisbelh  émue, 
fétu  /.,  ma  cousine  Uoriense  a  trouvé,  je  crois,  votre  cachet  assez 
gentil,  Viles,  je  rous  ferai  bien  vendre  voire  groupe  en  bronze,  vous 

i  /  quille  avec  moi,  vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  vous  devien- 
drez libre!  Allons,  riez  donc!... 

—  .h;  ne  serai  jamais  quitte  avec  vous,  mademoiselle,  répondit  le 
pauvre  exilé. 

—  Et  pourquoi  donc  '.'...  demanda  la  paysanne  des  Vosges  eu  pre- 
nant le  parti  (lu  l.ivouicii  contre  elle-uièine. 

—  Parce  que  vous  ue  m'avez  pas  Bulemçnt  nourri,  logé,  soigné 
dans  la  mjsere;  niais  encore  vous  m'avez  donné  de  la  force  !  vous 
m'avez  ciée  ce  que  je  suis  ,  vous  ave?,  clé  souvent  dure,  vous  m'avez 
tait  souffrir... 

—  Moi  .'dit  la  vieille  lille.  Allez-vous  lecoiumcuci  r  vos  bêtises  -ur 
la  poé-ic,  sur  les  art»,  el  faire  craqUer  vos  doigts,  vpus  détirer  les 
bras  en  parla  ni  du  beau  idéal,  de  VOS  folies  du  Muni.  Le  le  au  ne  vaut 
pas  le    Solide,    il   le   solide,  c'est   min  !  Voiisavez   des,   idées   dans  la 

l 'a  s'il'  ?  la  belle  affaira  '  ut  moi  aussi,  j'ai  îles  idées..,  A  Qsui  s'Ti  <  o 
que  .s  a  dans  l'Aine,  -i  l'on  tien  lire  aucun  parti  ?  ceux  qui  oui  des 
idées  ne  suol  pas     m     ■  '  avaucéf  que  ceux  qui  n'en  ont  pas,  si 

CeUX-là  savt'lll  se  remuer.  \U  lieu  île  penser  a  vos  rêveries,  il  tant 
travailler.  Ou  ave/  voit    I  •  :  depuis  que  je  suis  partie?... 

—  Qu'a  dit  votre  jolie  cousine  ? 


—  Qui  vous  a  dit  qu'elle  était  jolie?  demanda  vivement  Lisbclb 
avec  un  accent  où  rugissait  une  jalousie  de  tigre. 

—  Mais,  vous-même.. 

—  C'était  pour  voir  la  grimace  que  vous  feriez  !  Avez-votlS  envie 
de  courir  après  les  iupcs?  Vous  aimez  les  femmes,  eb  bien  !  fondez- 
en,  niellez  vos  désirs  en  bronze;  car  vous  vous  en  passerez  encore 
pendant  quelque  temps,  d 'amourettes,  el  surtout  de  nia  cousine,  cher 
ami.  Ce  n'est  pas  du  gibier  pour  votre  nez  ;  il  faut  à  celte  (ille-là  uni 
homme  de  soixante  mille  f  aues  de  rente...  et  il  est  trouvé.  Tiens  !  le 
lit  n'est  pas  fait  '  d  l-clle  en  regardant  à  travers  l'autre  chambre,  oh  f 
pauvre  chat!  je  vous  ai  oublié... 

Aus-ilôt  la  vigoureuse  (ille  se  débarrassa  de  son  mnnlelet,  de  son 
chapeau,  de  ses  gants;  el,  comme  une  servante,  elle  arrangea  leste- 
ment le  petit  lil  de  pensionnaire  où  couchait  1'arlisle.  lie  mélange  de 
brusquerie,  de  rudesse  même  et  de  bonté,  peut  expliquer  l'empire 
que  Lisbelh  avait  acquis  sur  cet  h  mime  de  qui  elle  faiail  une  chose 
à  elle.  La  vie  ne  nous  atlaehe-l-elle  pas  par  ses  alternatives  de  bon 
el  de  mauvais?  Si  le  l.ivouien  avait  rencontré  madame  Marnelfe  au 
lieu  de  rencontrer  Lisbelh  Fischer,  il  aurait  trouvé  dois  sa  protec- 
trice une  complaisance  qui  l'eût  conduit  à  quelque  roule  bourbeuse  et 
déshonorante  où  il  se  serait  perdu  II  n'aurait  certes  pas  travaillé, 
l'artiste  ne  S'  rail  pas  éclos.  Aussi,  tout  en  déplorant  l'àpre  eupiditr- 
de  la  vieille  fille,  sa  raison  lui  disait-elle  de  préférer  ce  bras  de  fer  ' 
la  paresseti-e  el  périlleuse  existence  que  menaient  quelques-uns  de 
ses  compati  iules. 

Voici  l'événement  auquel  était  dû  le  mariage  de  celte  énergie  fe 
nielle  et  de  cette  faiblesse  masculine,  espèce  de  contre-sens  assez 
fréquent,  dit-on,  en  Pologne. 

En  1855,  mademoiselle  Fischer,  qui  travaillait  parfois  la  unit  qiiamd 
elle  avail  beaucoup  d'ouvrage,  sentit,  vers  une  lieure  du  matin,  u»e 
forte  odeur  d'acide  carbonique,  el  entendit  tes  plaintes  d'un  mourant. 
L'odeur  du  charbon  el  le  raie  provenaient  d'une  mansarde  siiuee  au- 
dessus  des  deux  pièces  dont  se  composait  sou  appartement;  elle  sup- 
posa qu'un  jeune  homme  nouvellement  venu  dans  la  maison,  et 
logé  dans  celle  mansarde  à  louer  depuis  trois  ans,  se  suicidait.  Elle 
monta  rapidement,  enfonça  la  porte  avec  sa  force  de  Lorraine  en  y 
pratiquant  UQe  pesée,  et  trouva  le  locataire  se  roulant  sur  un  lil  de 
sangle  dans  les  convulsions  de  l'agonie.  Elle  éteignit  le  réchaud.  Lai 
porte  ouverte,  l'ai.-  afflua,  l'exilé  fut  sauvé  :  puis,  quand  Lisbelh  l'eut 
couché  comme  un  malade,  qu'il  fut  endormi,  elle  pul  reconnaître  les 
causes  du  suicide  dans  le  déuiïment  absolu  des  deux  chambres  de  cette 
mansarde,  où  il  n'existait  qu'une  méchante  table,  le  lit  de  sangle  et 
deux  chaises. 

Sur  la  table  était  cet  écrit,  qu'elle  bit  : 

«  Je  suis  te  comle  Wenceslas  Sleinbock,  né  à  Prelie.  en  LiToni». 
«  Qu'on  n'accuse  personne  de  ma  mort,  les  raisons  de  mot»  suicide 
«  soûl  dans  ces  mots  de  Koscasko  :  Fini*  Polnmœ'. 

«  Le  petit-neveu  d'un  valeureux  général  de  Charles  XII  n'a  pas 
«  voulu  mendier.  Ma  faible  constitution  m  interdisait  le  service  mili- 
«  taire,  el  j'ai  vu  hier  la  fin  des  cent  thalers  avec  lesquels  je  suis 
«  venu  de  Dresde  à  Paris.  Je  laisse  vingt-cinq  francs  dtms  le  tiroir  <te 
«  celte  lable  pour  payer  le  terme  que  je  dois  an  propriétaire. 

«  N'ayant  pl"S  de  parents,  ma  mort  n'intéresse  personne'.  Jp  pri  . 
«  mes  compatriotes  de  ne  pas  accuser  le  gouvernement  fo&noms.  Je 
«  ne  me  suis  pas  fait  connaître  comme  réfugié,  je  n'ai  rien  demandé 
«je  n'ai  rencontré  aucun  exilé,  personne  lie  sait  à  l'ar'is  que  jVxisle 
«  Je  serai  mort  dans  des  pensées  chrétiennes.  Q>je  Dieu  pardonne 
«  au  dernier  des  Sleinbock  ! 

«  Wenceslasv  h 

Mademoiselle  Fischer,  excessivement  touchée  de  la  probité  du  mo- 
ribond, qui  payait  sou  terme,  ouvriL  le  tiroir,  el  vit  eu  etikt  cuiq  pic- 
ces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  jeune  homme  !  s'écria-t-elle.  Et  personne,  au  monde 
pour  s'intéresser  à  lui  ! 

Elle  descendit  chez  elle,  y  prit  son  ouvrage,  et  vint  travailler  dans 
celle  mansarde,  en  veillant  le  geiiiilhoiniiie  livuiiieji.  A  f  on  réveil,  on 
peut  juger  de  rélonnement  de  l'exilé,  quand  il  vit  une  femme  à  son 
ebevel;  il  crut  continuer  un  rêve.  Tout  ru  faisant  dt<,  aiguillettes  en 
ot  pour  un  uniforme,  la  vieille  fille  s  était  prtNllis  (le  1  jualSer  ce  pau- 
vre enfant,  qu'elle  avait  admiré  dormant.  Lorsque  If  jeune  eonile  lut 
lotit  a  fait  éveillé,  Li-beth  lui  donna  du  courage,  et  '  L.  questionna  pour 
Savoir  comment  lui  faire  gagner  sa  vie.  Wcnce-i  ,s,  après  avoir  ra- 
coulé  son  hi  luire,  ajouta  qu'il  avait  dû  sa  place  ,,  ja  wicalion  recon- 
nue pour  les  arts;  il  s'était  toujours  senti  de*  dispositions  pour  la 
sculpture  ;  mais  le  temps  n  c  essaii ■«■  aux  éltuM  .s  lui  paiaissail  Imp 
long  pour  un  homme  sans  argent,  et  il  se  seukif'  i  beaucoup  "'"I'  '•"lll,; 
en  ce  iiinuiciil  pour  s'a  donner  à  un  étal  in.ni/  „.|  0II  enlrepielidre  la 
grande  sculpture.  Ces  paroles  furent  dit  gntn  .  n,mr  Li  hcili  Fischer 
i,i;.  répandu  à  ce  malheureux  que  Paris  «y  fiait  tant  de  ressources, 

qu'un  homme  de  bonne  voloolé  devait  y  i  jv,v  Jamais  les  gens  du 
Cii'iir  n'y  périssaient  quand  ils  apportai™'  /m,, vilain  fonds  de  pa- 
tience. 

—  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille,  moii,     une  paysanne,  et  j'ai  bien 
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sd  m'y  créer  un.»  indépendance,  ajonta-t-efle  en   tertnii 

ni'ii.  Si  uni-  vnult-7  bien  sérienseniefn'  travailler,  j'ai  quelques  écono- 

mu--,  je  vous  prêterai  mois  pur  mois  l-'arvent  nécessaire  pour  vivre  ; 

mai-  pour  vi»r4,$lric(emeiil  ei  u<m  pour  bambodi 

On  peul  ittwr  ■„  -  ■  jour,  ei  je  voi  -  ferai  voire 

déjeuner  avec  le  mieu  lotis  les  marins.  Enfin  je  me  b;  •.■  i  -colre  rh-im- 

l>i  >-,  et  je  payerai  I  s  apprentissages  q 

\  ou-  me  donnerez  des  reconnaisses 

que  te  dépenserai  pour  voiis  ;  et  quand  n  ■•  vo«s   me 

rendrez  le  toot    Mais,  si  fous  ne  t  derai 

phis  comme  engagée  a  rien,  et  j--  tous    baHifonuerui. 

—  Mi:  s'écria  le: malheureux, qui  sentait  contre  I'  mertuhie 

n   étreinte  avec  la  mort,  les  exilés  de  ions  les 

!•■  leodi  e  v.  rs  la  I  auce,  i  ominc  font  les  âmes  du  pni  gatoire 

■,.r-    le    par.uli-   Oui-Ile  nation  que  celle  où   il   se  trouve  des  - 
des  ccrhi  -  g  uérei  \  partout,  m  nie  il  ms  une  mansarde  comme 

/  tout  pour  moi,  ma  chère  bienfaitrice,  je  serai  voire 
/  mon  ami  •.  dil-il  avec  une  île  ces  demonstratiu 
Minières  aux  Polonais,  et  qui  les  fait  accuser  assez  injus- 
tement île  servilité. 

—  Oli  !  non.  je  mus  trop  jalouse,  je  vous  rendrais  malheureux 

je  senti  volontiers  quelque  <  lu  13c  comme  votre  camarade,  reput  Lisbclh. 

—  Oh  '  si  vo  j'appelais  mie  créature, 
IBt-ce  un  tyran,  qnt  voulût  de  i,  quand  je  nie  1ieb.1il.1is  dm-    le 

I'  ris  repril  Wenccslas.  Je  regretta»  b  Sibérie  où  Pempereur 
m Vn verrait,  si  je  rentrais  !...  Devenez  ma  providence  ..  Je  travail  erai, 
je  deviendrai  meilleur  qge  je  ne  >ui-,  quoique  je  ne  -ois  p;is  un  mau- 
vais garçon. 

Perez-vous  tout  ce  que  je  vous  dirai  de  faire     elcmanda-t-elle. 

—  nui. 

—  kh  bien'  Je  \ «jus  prend-  pour  mon  enfant,  dit-elle  gaiement.  Me 

ec  un  garçon  qui  se  relevé  du  eei  1  u  il.  Allons  !  ho 

mes  provisions,  habil!cz-\ous,  vous  vieil- 
drezparl  j  r  mon  déjeuner  quand  j'aurai  cogne  au  plafond  avec  le 
mare  ni   d  ■  mon  li  dai 

Le  li  ttdein  tin,  chez  les  fab  lier  porta  son 

ou\r  ge,  elfe  prii  di  -  renseignements  suf  l'état  de  sculpteur.   ' 
de  ib-inainîr,  i  Ile  réu--it  à  il  couvrit  I  alelii  r  de-    Florin'   et  Chauor, 
maison  spé  i  i'c  ort  l'on  fond  ni,  "il  l'on  ciselait  la  bronzes  ri*  lies  ut 
*     n.idiiMl  Sleiubui  k  en  qua- 
lité d'ap|  or.  prupo-iliou  i;ni  p. il  ni  li  /  |      niait  là 
.  nu  n  y  mont  ail  p 
laui  r-  ,1  IViiièU-mcnt  de  la  vieille  lille  ai  1 
protège  comme  de  -jinaleur  d  niucmeilU.  Sic  inhmk  sut  pioiiipiement 
•  les  omenients.  d  en  inventa  de  nouveaux,  il  avait  la  voi  itiou. 
Cinq  moi-'  après  avoir  ai  li.-véj  son  ipprenii-s.  ^e  de  1  i-eleur,  il  lii  la 

In  laineux  Slidiiiaini,  le  principal    eu  |itei 
Plurent,  t  il  vont  de  wn.'t  mois,  Wenceslaa  <u  savait  plus  que  son 

■  n  trente  moi  .  les  éi  onomiea  ami--  e     par  la  1 
Dde  pendant  seize  ans,' pièce  a  pièce,  lurent  ci 

Deux  mule  cluq  ci  nls  l'i    i.  -  •  n  or  !  une  somme  qu  elle  comptait  placer 

en  vïagei  .m  quoi  '  par  la  lettre  de  1  bouge  d  un  l'o- 

l.ishcth  travaillait  elle  en   ce  mnmenl   comme  d 

afin  de  subvenu        \  d  pc       s  du  Livnuien.  (Jiiantl  1 

n  le*  main    un  p-aiiier  au  lieu  d'avuii      -  p  perdil 

1  consulter  M    Hiwl,  devenu  depui    q   iuze  au     le   CO11- 

lll  de  m  |  r .  t te  cl  plu    ii   biU;  ouvt      e    .    1     p  ni  cotte 

ivtultire,     .,!  madame  lliwi   g  modèrent   Lisbelh,  la   irailcreul  de 
toile,  hmwin    1  .ii  redevenir  : 

non  compromettaient  la  1  ros|  cul    du  1  mun  1  n  e,  1 1  p  'i\  i  total  prix, 
ut  la  vieille  lille  j  prendre,  ce  qu'on  appelle  en  Com- 

—  I.  •  aillard  la  peut  vous  offrir,  1  >sl  Sa  lil"  ri  i, 
dil   i1 

1  juge-  an  Irihnn  il  de  commerce. 

eue  |, lai  aille     i 

■  ni'l  iiisrn  pi  i- 1  âpre     ; 


plus 

d    1 

ilenv.  ni  I 


IOU9  ir-, 

'  1 


Km  I 
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qu'en  Tingl-qnaire  heures  vous  rx-nvez  le  loger  à  Clicby  ponr  le  reste 
airs. 
Ce  di'jne  et  honnête  juge  an  tribunal  de  comme  e  jour- 

là  la  sati-fi  ei-on  que  doit  1      -  -  rtitnde  d'avoir  commis  une 

mauvaise  bonne  action.  La  bienfaisance  a  tant  <1-  m-niëres  d'èlre  à 
Paris,  que  eeiie  expression  -ingulie  e  lép-  nd  a  l'une  de  - 
Utie  f.e-  le  Livnuien  enioriillé  daus  le-  cordes  de  la   procédure  com- 
merciale, il  s'agissait  d'arriver  au  payemeni    car  le  notable  commer- 

.  Le  i-flcor,  la 
probiie,  lu  poésie.  .1  dent  a  ses  veux,  en  allaites,  des  n  istrrt.  Ilivet 
alla  vo'v.  d  m  tte  pauvre  mademoisel'e  Fischer  q 

ion  «pression,  a>:.ii  été  <in  ennee  par  m  h  louais,  les  riches  Lbrt- 
c  mis  de  ehez  qui  St- iiit>  ■«  k  -oriail    Or,  seconde  ;-ar  les  rrn  irquabfes 

-.  S  klin.nu.  cpii  fii-  ■ 
v  er  l'art  '  ..u  ofi  il  est  niaii.teu  ni  et  qui  pi  : 

lutter  avec  les  FI. ir  nlins  et  la  reu  nv.nt  dans  le 

de  Cbanor,  Inr-ii  e  le  brodeur  y  \ini  prendre  des  renseignements  -ur 
le  îioiniiij  Steinbeck,  un  réfugie  polon  i- 

—  Qu'apjielez-vous  le  nommé  S  m  Si  :.  î- 
manu.  Serait-ce  par  basaid  un  jeune  Livouii  u  qu  •  i'ai  eu  \  sot  éieve  ? 
Apprenez,  monsii  ur,  que  ■  e>l  un  grand  artiste.  On  dit  que  je  1 

le  diable:  eb  biep  !  ce  pauvre  garÇun  ne  rail  pas,  lui.  qu'il  peul  devenir 
un  dieu... 

—  Ah  :  ipio  c ;  1  : ,■  .eus  parliez  le  r  OMM  à  un  homme  qui  a 
riioiimur  d  être  juge  au  ii  i! 

—  Excusez,  cousu!.'  .répliqua  Midm  uni  eu  se  mettant  le  revers  de 
!a  in^in  au  front. 

—  Je  se- bien  heureux  de  ce  flue  vous  v  eue*  de  dire  \insi,  ce 
jeune  homme  pourra  gagner  de  forgent?... 

ttes.  dit  le  vieux  Channr.  niais  il  lui  faut  ir.iv.iiPer:  il  en  aurait 
déjà  bien  amassé,  -  il   -laii  resté  cb  voulez  von-    le-  ar- 

ti.-te-  ont        tur  ê»  lu  di'pi  udaini 

—  lis  OUI   la    e,.|i-,  epOlldil 

Stidmann.  Je  : 

un  nnin  cl  de  .:e\euu  un  gr.n.d  lioniiue.        -:      D  droit     Bt  j'ai 
danl  bien  perdu  quand    I  m'a  quille' 

—  "v  i,s.  au 

.  •  km   mut  u:i.i v .->  - 

—  Ou  se  gaie  la  lit  Siidmaao, 

rtune. 

—  (Jue  voulez-vou- '  dit  CUauor  à  !!■  s  •  l,  ■  n  n    ;  ■  1  1  p..- 
eher... 

—  Il-  mangeraient  le  lit  ou  '  r.  pfiqil 

—  Tu  m  'iin.  ont  au- 
tant de 

loi. -Il,    . 

temps  de  Élire   leur-    lia    m\  ;  il-    i 

mu   rs  qui  ne  le-  valent  | 

tan  1.'  .  des  inouï-  d  .t.. 

•  re  I. r'11'1".  dll  Sliilniami,  de  ce 

il  li  1evolui1.cn  qui   di   lit  \h  '  -i  je   pou»     - 

Hoiiic-cpocu.  Voltaire  et  1;  1  nie  ri 

■ians  un.    ,  ,1  iimode,  .  finie-       -  .ni  de 

.  ■  me  ferai-  une  I 

1  •  -.  et  1  iisez-i 
Le  boni une   ilivet  ie\  mt  en.  Il  u.le  p  mi  la  IM  . -'le  Fis- 

c  lui  c|  1  ,1  ;i..n  .  le  /  1 11  u  :.-  les  lundis  cl  q 

.  1  cm.  pouvei  b,  u  c-  ii,    r.cv.c  1;  ■  .  ci>  heu- 

reuse '! 

Polonais  I  ci"i   lalelil.     I   1        I 

lelis   II  •  ,| 

tiei  Nol  "'.  11    :  leiK'i  S-  en  : 

ulpleur  ll.iii.  ra,  et  -1  vous  -a>  \rl  ■   ■  que 

1   mire  qu'on  billet   li 

p   --.    dans  une  j-oi   : 

1  ■  1  c  1    ...1  •  .i, Wen- 

Hr  le« 
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rr*fi»   ' 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


L'amour  de  la  domination,  resié  dans  ce  cœur  de  vieille  fille  à  l'étal  de 
germe,  se  développa  rapidement.  Elle  put  satisfaire  son  orgueil  cl  son 
besoin  d'action  :  n'avail-elle  pas  une  créature  à  elle,  à  gronder,  à  di- 
riger, à  flatter,  à  reiidre  heureuse,  sans  avoir  à  craindre  aucune  riva- 
lité '!  Le  bon  et  le  mauvais  de  son  caractère  s'exercèrent  donc  égale- 
ment. Si  parfois  elle  martyrisait  le  pauvre  artiste,  elle  avait  en  re- 
vanche des  délicatesses  semblables  à  la  grâce  des  Heurs  champêtres; 
elle  jouissait  de  le  voir  ne  manquant  de  rien,  elle  eût  donné  sa  vie 
pour  lui;  Wenceslas  en  avait  la  reilitude.  Comme  toutes  les  belles 
âmes,  le  pauvre  garçon  oubliait  le  mal,  les  défauts  de  celte  fille  qui, 
d'ailleurs,  lui  avait  raconté  sa  vie  comme  excuse  de  sa  sauvagerie,  et 
il  ne  se  souvenait  jamais  que  des  bienfaits.  Un  jour,  la  vieille  fille, 
exaspérée  de  ce  que  Wenceslas  était  aile  llàner  au  lieu  de  travailler, 
lui  fit  une  scène. 

—  Vous  m'appartenez  I  lui  dit— elle.  Si  vous  êtes  honnête  homme, 
vous  devriez  tacher  de 

me  rendre  le  plus  tôt 
possible  ce  que  vous  me 
devez... 

Le  gentilhomme,  en 
qui  le  sang  des  Sleinbock 
s'alluma,  devint  pâle. 

—  Won  Dieu  !  dit-elle, 
bientôt  nous  n'aurons 
pins  pour  vivre  que  les 
trente  sous  que  je  gagne, 
moi,  pauvre  lille... 

Les  deux  indigents, 
irrités  dans  le  duel  de  la 
parole,  s'animèrent  l'un 
contre  l'autre;  et  alors 
le  pauvre  artiste  repro- 
cha pour  la  première 
l'ois  à  sa  bienfaitrice  d& 
l'avoir  arracbéàla  mort, 
pour  lui  faire  une  vie  de 
forçat  pire  que  le  néant, 
bit  du  moins  an  se  re- 
posait, dit-il,  et  il  parla 
de  fuir. 

—  Fuir!...  s'écria  la 
vieille  lille...  Ah!  M.  Ri- 
vet avait  raison  ! 

Et  elle  expliqua  caté- 
goriquement au  l'olonais 
comment  on  pouvait  en 
vingt-quatre  heures  le 
mettre  pour  le  reste  de 
ses  jours  en  prison.  Ce 
fut  un  coup  de  massue. 
Sleinbock  tomba  dans 
une  mélancolie  noire  et 
dans  un  mutisme  absolu. 
Le  lendemain,  dans  la 
nuit,  Lisbelh  ayant  en- 
tendu des  préparatifs  de 
suicide,  monta  chez  son 
pensionnaire ,  lui  pré- 
senta le  dossier  et  une 
quittance  en  règle. 

—  Tenez,  mon  enfant, 
pardonnez-moi  !  dit-elle 
les  yeux  humides  Soyez 
heureux ,  quittez-moi , 
je  vous  tourmente  trop; 
mais  ,  dites  -  moi  que 
vous  penserez  quelque- 
fois à  la  pauvre  fille  qui 
vous  a  mis  a  même  de 

gagner  votre  vie.  Que  voulez-vous?  vous  êtes  la  cause  de  mes  mé- 
chancetés :  je  puis  mourir,  que  deviendriez-vous  sans  moi?...  Voilà  la 
raison  de  l'impatience  que  j'ai  de  vous  voir  en  étal  île  fabriquer  des 
objets  qui  puissent  se  vendre.  Je  ne  vous  redemande  pas  mon  argent 
pour  moi,  allez  !..  J  ai  peur  de  votre  paresse  que  vous  nommez  rêve- 
rie, de  vos  conceptions  qui  mangent  tant  d  heures  pendant  lesquelles 
vous  regardez  le  ciel,  et  je  voudrais  que  vous  eussiez  contracté  l'habi- 
tude iln  travail. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent,  un  regard,  des  larmes,  une  attitude  qui 
pénétrèrent  le  noble  artiste  i  il  saisit  sa  bienfaitrice,  la  pressa  sur  son 
cœur,  et  l'embrassa  an  front. 

—  (lardez  ces  piècett,  répondit-il  avec  une  sorte  de  gaieté.  Pourquoi 
me  mritrir/.-vous  a  Clichy?  uesuis-je  pas  emprisonné  ici  par  la  recon- 
naissance '! 

Cet  épisode  de  leur  vie  commune  et  secrète,  arrivé  six  mois  aupa- 
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ravant,  avait  fait  produire  à  Wenceslas  trois  choses  :  le  cachet  que 
gardait  Ilot  tense,  le  groupe  mis  chez  le  marchand  de  curiosités,  et  une 
admirable  pendule  qu'il  achevait  en  ce  moment,  car  il  vissait  les  der- 
niers écrous  du  modèle. 

Cette  pendule  représentait  les  douze  Heures,  admirablement  carac- 
térisée* par  douze  ligures  de  femmes  entraînées  dans  une  danse  si  folle 
et  si  rapide,  que  trois  Amours,  grimpés  sur  un  tas  de  Heurs  et  de  fruits, 
ne  pouvaient  arrêter  an  passage  que  l'Heure  de  minuit,  dont  la  chla- 
myde  déchirée  restait  aux  mains  de  l'Amour  le  plus  hardi.  Ce  sujet  re, 
posait  sur  un  socle  rond  d'une  admirable  ornement. >tion,  où  s'agi- 
taient des  animaux  fantastiques.  L'heure  était  indiquée  dans  une  bou- 
che monstrueuse  ouverte  par  un  bâillement.  Chaque  Heure  offrait  des 
symboles  heureusement  imaginés  qui  en  caractérisaient  les  occupations 
habituelles. 
Il  est  facile  maintenant  de  comprendre  l'espèce  d'à  i  lâchement  ex- 
traordinaire que  made- 
moiselle Fischer  avait 
conçu  pour  son  Livo- 
nien  :  elle  le  voulait  heu- 
reux, et  elle  le  voyait  dé- 
périssant, s 'étiolant  dan-. 
sa  mansarde.  On  conçoit 
la  raison  de  cette  situa- 
tion affreuse.  La  Lorrai- 
ne surveillait  cet  enfant 
du  Nord  avec  la*  ten- 
dresse d'une  mère,  avec 
la  jalousie  d'une  femme 
et  l'esprit  d'un  dragon  ; 
ainsi  elle  s'arrangeait 
pour  lui  rendre  toute  fo- 
lie, toute  débauche  im- 
possible, en  le  laissant 
toujours  sans  argent. 
Elle  aurait  voulu  garder 
sa  victime  et  son  com- 
pagnon pour  elle,  sage 
comme  il  était  par  fore  e, 
et  elle  ne  comprenait 
pas  la  barbarie  de  ce 
désir  insensé,  car  elle 
avait  pris, elle,  l'habitude 
de  toutes  les  privations. 
Elle  aimait  assez  Slein- 
bock pour  ne  pas  l'é- 
pouser, et  l'aimait  trop 
pour  le  céder  à  une  au- 
tre femme  ;  elle  ne  savait 
pas  se  résigner  à  n'en 
être  que  la  mère,  et  se 
regardait  comme  une 
folle  quand  elle  pensait 
à  l'aune  rôle.  Ces  con- 
tradictions, celte  féroce 
jalousie,  ce  bonheur  de 
posséder  un  homme  à 
elle,  tout  agitait  déme- 
surément le  cœur  de 
celle  fille.  Eprise  réelle- 
ment depuis  quatre  ans, 
elle  caressait  le  fol  es- 
poir de  faire  durer  celte 
vieinconséquente  et  sans 
issue,  où  sa  persistance 
devait  causer  la  perte 
de  celui  qu'elle  appelait 
son  enfant.  Ce  combat 
de  ses  instincts  et  de  sa 
raison  la  rendait  injuste 
et  (yrannique.  Elle  se  vengeait  sur  ce  jeune  homme  de  ce  qu'elle  n'était 
ni  jeune,  ni  riche,  ni  belle;  puis,  après  chaque  vengeance,  elle  arri- 
vait, en  reconnaissant  ses  torts  en  elle-même,  à  des  humilités,  à  des 
tendresses  infinies.  Elle  ne  concevait  le  sacrifice  à  faire  à  son  idole 
qu'après  y  avoir  écrit  sa  puissance  à  coups  de  hache.  C'était  enfin  la 
Tempête  de  Shakspeare  renversée,  Caliban  maître  d'Ariel  cl  de  l'ros- 
pero.  Quant  à  ce  malheureux  jeune  homme  à  pensées  élevées,  médita- 
tif, enclin  il  la  paresse,  il  offrait  dans  les  yeux,  comme  ces  lions,  enca- 
gés  au  Jardin  des  Plantes,  le  désert  que  sa  protectrice  faisait  en  so« 
aine.  Le  travail  lorcé  que  Lisbelh  exigeait  de  lui  ne  défrayait  pas  Ws 
besoins  de  son  cœur.  Son  ennui  devenait  une  maladie  physique,  et  il 
mourait  sans  pouvoir  demander,  sans  savoir  se  procurer  l'argent  d'une 
folie  souvent  nécessaire.  Par  certaines  journées  d'énergie,  où  le  senti- 
ment de  sou  malheur  accroissait  son  exaspération,  il  regardait  Lisbelh 
comme  uu  voyageur  altéré,  qui,  traversant  une  côte  aride,  doit  regar- 
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der  une  eau  saumàtre.  Ces  fruits  amers  de  l'indigence  et  de !  cette .ré- 
clusion dans  Paris  étaient  savoures  comme  des  plaisus  par  w»eUJ. 
Aussi  nrévoyait-elle  avec  terreur  que  la  moindre  paSMun  allaa  lui  arra- 
chei  son  esclave.  Parfois  elle  se  reprochait,  en  contraignant  P"  «ty- 
rannie et  ses  reproches  ce  poêle  à  devenir  un  grand  sculpteur  de  pe- 
ines choses,  de  lui  avoir  donné  les  moyens  de  se  passer  d  elle. 

Le  lendemain,  ces  trois  existences,  si  diversement  et  si  réellement 
misérables  celle  dune  mère  au  désespoir,  celle  du  ménage  Marnelie 
et  "celle  du  pauvre  exilé,  devaient  toutes  être  affectées  par  la  passion 
naive  d  Uortense  et  par  le  singulier  déiinûment  que  le  baron  allait  trou- 
ver à  sa  passion  malheureuse  pour  Josépha.  .  . 

Au  moment  d'entrer  à  l'Opéra,  le  conseiller  d  Eiat  fut  arrête  par  1  as- 
pect un  peu  sombre  du  temple  de  la  rue  Lepelletier,  ou  il  ne  vit  ni  gen- 
darmes/ni tanières,  ni  gens  de  service,  ni  barrière  [<•««*"">■ 
foule.  Il  regarda  l'affiche,  y  vit  une  bande  blanche  au  milieu  de  laquelle 
brillait  ce  mot  sacra- 
mentel :  RELACHE  PAR  I*- 
tHMMUKM» 

Aussitôt  il  s'élança 
chez  Josépha,  qui  de- 
meurait dans  les  envi- 
rons, comme  tous  les 
artistes  attachés  à  l'O- 
péra, rue  Chauchat. 
<  —  Monsieur  !  que  de- 
mandez-vous ?  lui  dit  le 
portier,  à  son  grand 
éionnement. 

—  Vous  ne  me  con- 
naissez doue  plus?  ré- 
pondit le  baron  avec 
inquiétude. 

—  Auconlrairr,  mon- 
sieur  ;  c'est  parci'  que 
fil  l'honneur  de  renu  l- 
irc  monsieur,  que  je  lui 
dis  :  Ou  allez-vout  ' 

Un  frisson  mortel  glaça 
le  baron. 

—  Iju'cst-il  arrivé? 
demanda-t-il. 

—  Si  niousieur  le  ba- 
ron entrait  dan-,  l'appar- 
tiMiiciii  de  mademoiselle 
Mir.ili,  il  \  trouverait  nia- 
demoiselle  Béloise  Bria  • 
tout.  M.  Bixioo,  H.  Léon 
de    l.ora,   M     l.ousleau, 

H.  de  Vernfciel.M.Slid- 

III. Ot     (lis     llllilll'- 

pletnei  de  patchouli  qui 
pendi  ni li  i  rémalllère  • 

-  I.li  lu.  ii  '   où  donc 

"l  '  •■ 

_  Hadi  moiseDc  Ui- 
rafa  '  .  Je  ni 
Irop  il  j1'  Wi  Wen  de 

fOM  I'    du 

ron  glissa  deux 

filèi  i  -  de  i  eul  sous  dans 
.1  main  du  portier. 

—  i.h  iiiru  '  efte  resta 
maintenant  rue  de  la 
Villr-I 'Bvêque,  dans  un 
h. ,i.i  que  lui  i  donné, 
ihi  on,  la  dm  iTBérou- 

\llle,    M'| lit    -I    voli 

basse  le  pot  i>.  i 

\i.r>>  a^.'ir  il.  in  .m. I,-  . 

|« ■„,  de  i  el  bote),  ta  baron  prit  un  mllord  et  ar»i»a  derool  une  ae 

.  ,,|,i,    porte»,  où,cm  h  lanterna  « 

ajtt,  i.  luxe  ■•  m 'i'  , .     i        ,  , 

i,  baron,  vétudi    on  babil  *  drap  bien,  à  cravate  blanche,  gilet 
i,i.,n,  .  panuloadt  nankin,  botli  •  rernles,  beaucoup  demi 

h  tabol,  pa   a  i i  on  uviU  roi  rdaUlre  m»  yeux  du  porUri  a  • 

Marvel  Bdcn   Sa  pn  iiaw  .  •■■  maniera  m  marcher,  ktol  en  luljuati- 
ii.ni ,  i  il,,  opinion  . 

\u  coup  de  cloche  i ipai  la  i""1"'1    ""  »alct  parut  au  i 

i.  , n  iu  comme l'hôtel,  laissa  pénétrei  le  baron,  qui  i"'  du 

d'un  t la  >>»\   maane"  d'un  geste  Impérial!  -     l  « 

,  ■  n.  ,  irta  j  in.id. :11e  Joseph  < 

Le  PaUto  regarda  mai  klnatameni  la  pi"  *  où  ■'   i  lr"'n  '  ' 
data  n.,  lako  .1  ju,  nie  pk  ■  de  Deura  ran  ?.  d  ut  i  i 

Vttl  couler  quatre    nulle    CCU.  df  mil   ..Ml»     L     «ha,    ' 
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monsieur  d'entrer  au  salon  en  attendant  qu'on  sortit  de  table  pool 
prendre  le  café.  . 

Uuoique  le  baron  eut  conuu  le  luxe  de  1  Empire,  qui  certes  lut  un 
des  plus  prodigieux  et  dout  les  créations,  si  elles  ne  lurent  pas  duia- 
ble-  n'en  coûtèrent  pas  moins  des  sommes  folles,  il  roia  comme 
ébloui,  abasourdi,  daus  ce  salon  dont  les  troi,  feuèires  donnaient  sur 
un  jardin  féerique,  un  de  ces  jardins  fabriqué?  en  un  mois  avec  des 
terrains  rapportes,  avec  des  Heurs  transplantées,  et  dont  les  gazons 
semblent  obtenus  par  des  procédés  chimiques.  11  admira  non-seule- 
ment les  recherches,  les  dorures,  les  sculptures  les  plus  ..ouieuses  du 
style  dit  Pompadour.  des  étoffes  merveilleuses  que  le  premier  epxier 
venu  aurait  pu  commander  et  obtenir  à  (lots  d'or,  mais  eucore  ce  que 
des  princes  seuls  ont  la  faculté  de  choisir,  de  trouver,  de  payer  el 
d'ollrir-  deux  tableaux  de  Greuze  et  deux  de  Wattean,  deux  n-tes  de 
Van-Dyck,  deux  paysages  de  Ruysdael.  deux  du  Guaspre,  un  Bem- 
1  brandi  et  un   holbem. 

un  Murillo  et  un  Titien, 
deux  Teuiers  et  deux 
Melzu,  un  Yan-lluysum 
et  un  Abraham  Mignon, 
i-uliu  deux  cent  mille 
trains  de  tableaux  ad- 
mirablement en,  adrés. 
Les  bordures  valaient 
presque  les  toiles. 

—  Ali  !  tu  comprends 
maintenant,  mou  bon- 
homme ?  dit  Joacpha. 

Venue  sur  ta  pointe 
du  pied  par  une  porte 
muette,  sur  des  tapis  de 
l'erse,  elle  <.ii~it  Son  ado- 
rateur  dans  une  de  i  es 

stupéfactions  ou  les 
oreilles  luttent  >i  bien, 
qu'on  n'entend  rien  que 

-  ni  désastre. 

BlOlde  bonhommt. 
dit  a  ce  |  ers. .:ni  ige  -J 
haut  ptal  i  dans  I  a.lini- 
uislration,  et  qui  p.  al 
admirablement  l'ami  H  e 

taqueJ  e  en  uée- 

lures    ravalent   les    plus 

^ramier,  existent  I  s.  I.iis- 
..i  i,  baron  dan  i  par 
les  pi.  ds.  Josépha,  loni 
eu  blanc  et  jaune,  était 
m  bien  pane  poui  cotte 
tète,  qu'elle  pouvait  en- 

liiiller    au    milieu 
le      ee      luxe      u  - 
l  oiiiiue  le  bijou  le  plus 
rare. 

_    IfestH  e   p    - 
,   est   bOM  !   reprit-elle. 
H  les 
lieueli,  es    d'une    ..liane 

eu  commandite  dont  les 
u,  oui  eie  rendu*  - 
en  banane.  Paa 
mou  petit  dm  !  H  n*J  ■ 
que  les  grands  teignent! 
d'anl 

changer  .m  charnoo  de 
terre  m  or.  La  no» 
i.,ue .  avant  le  dlni  r. 
m  .i  apporté  le  ■  'Ut.ii 
d'acquiskioo    a  signer, 

M  qm  contient  qniiui ■  prti .Conama  ib  sont  !..  to,.^.  ■ 

aucun     d'Bsgrwnon,  Baslignac.  Max s,  Lenoncourl.  \criH-uil.  La 

iu^i.I.u  h,  lU0a  l'aile,  ,n.,el,  eu  ,..,.  de  bauquu,,    Vu  ,,,,., 

hllet.avec  tulouia.  Malaga.  Carabine  et  U  *hon.i,.b  »>l  lou 

palikionmi «r    Cta,  i<m  »ie«.  lu  es  mv.i.-.  nu.s  à  la  c 

Je  boire  tout u.te  la  valeur  de  deux  L  "<  '«  • 

.1,  Cbamp.gucclduCappourtemclUeàUu.  ait         N  «mr*. 

non  rtcrT'ou.  trop  ten ripourqu'd, 

mon  directeur  est  wol me  uneornetè  piaton.ieat»tani 

—  Ml,  '  Josepli.i     |'é<  lia  ta  I  , 

\   ,oo»,«ux4uleaaixceDi.nlll<  H 

inqueladm  m"d Un.  un  cornet  *  :  ■,    i  '•• 
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LES  PAKKNTS  PAUVRRS. 


—  Quelle  perversité!  dit  le  conseiller  d'Etat,  (|ui  dans  ce  moment 
de  rage  aurait  troqué  les  diamants  de  sa  femme  pour  remplacer  le  duc 
d'Ilérouville  pend  .ml  vingt-quatre  heures. 

—  C'est  mon  état  d'être  poWeTse!  répliqua-t-elle.  Ah!  voilà  comment 
tu  prends  la  chose!  Pourquoi  n'as-lu  pas  inventé  de  commandite?  Mon 
Dieu,  mon  pAUVi'e  Chai  teint,  tu  devrais  me  remercier:  je  le  quitte  au 
moment  où  lu  pourrais  manger  avec  moi  l'avenir  de  ta  femme,  la 
dot  de  la  tille,  et...  Ah  !  lu  pleures.  L'Empire  s'en  va  !...  je  vais  saluer 
l'Empire. 

Elle  se  posa  tragiquement  et  dit: 

On  vous  appelle  llulot  !  je  ne  vous  connais  plus. 

Et  elle  rentra. 

Lapone  entr'ouverte  laissa  passer,  comme  un  éclair,  un  jet  île  lu- 
mière accompagné  d'un  éclat  du  crescendo  de  l'orgie  et  chargé  des 
odeurs  d'un  festin  du  premier  ordre. 

La  cantatrice  revint  voir  parla  porte  entrebâillée,  et,  trouvant  llulot 
piaulé  sur  ses  pieds  comme  s'il  eut  été  de  bronze,  elle  lit  un  pas  en 
avant  et  reparut, 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  cédé  les  guenilles  de  la  rue  Chauchal  à  la 
petite  Héloïse  Briselout  de  Dixiou;  si  vous  voulez  y  réclamer  voire 
bonnet  de  coton,  votre  tire-botte,  votre  ceinture  ei  votre  cire  à  fa- 
voris, j'ai  stipulé  qu'on  vous  les  rendrait. 

Celte  horrible  raillerie  eut  pour  effet  de  faire  sortir  le  baron  comme 
Loth  dut  sortir  de  Gomorrhe,  maissans  se  retourner,  comme  madame. 

llulot  revint  chez  lui,  marchant  en  furieux,  se  parlant  à  lui-même, 
et  trouva  sa  famille  faisant  avec  calme  le  whist  à  deux  sous  la  liche 
qu'il  avait  vu  commencer.  En  voyant  son  mari,  la  pauvre  Adeline  crut 
à  quelque  affreux  désastre,  à  un  déshonneur;  elle  donna  ses  caries  à 
Horlense  et  entraîna  Hector  dans  ce  même  petit  salon,  où  cinq  heu- 
res  auparavant  Crevel  lui  prédisait  les  plus  honteuses  agonies  de  la 
misère. 

—  Qu'as-lu  ?  dit-elle  effrayée. 

—  Oh!  pardonne-moi:  mais  laisse-moi  le  raconter  ces  infamies.  11 
exhala  sa  rage  pendant  dix  minutes. 

—  Mais,  mon  ami,  répondit  héroïquement  Celte  pauvre  femme,  de 
pareilles  créatures  ne  connaissent  pas  l'amour  !  cet  amour  pur  et 
dévoué  que  lu  mérites;  comment  pourrais-tu,  toi  si  perspicace,  avoir 
la  prétention  de  lutter  avec  un  million  ? 

—  Chère  Adeline  !  s'écria  le  baron  en  saisissant  sa  femme  et  la  pres- 
sant sur  sou  cœur. 

La  baronne  venait  de  jeter  du  baume  sur  les  plaies  saignâmes  de 
l'aniour-propre. 

—  Certes,  ôlez  la  fortune  au  duc  d'Ilérouville,  enlre  nous  deux,  iUe 
n'hésiterait  pas  !  dit  le  baron. 

—  Mon  ami,  reprit  Adeline  en  faisant  un  dernier  effort,  s'il  le  faut 
absolument  dis  maîtresses,  pourquoi  ne  prends-tu  pas,  comme  Crevel, 
des  femmes  qui  ne  soient  pas  chères  et  dans  une  classe  à  se  trouver 
longtemps  heureuses  de  peu  ?  Nous  y  gagnerions  tous.  Je  conçois  le 
besoin,  mais  je  ne  comprends  rien  à  la  vanité... 

—  Oh!  quelle  bonne  et  excellente  femme  tu  esl  s'écria-t-il.  Je 
suis  un  vieux  fou,  je  ne  mérite  pas  d'avoir  un  ange  comme  loi  pour 
compagne. 

—  Je  suis  tout  bonnement  la  Joséphine  de  mon  Napoléon,  répondit- 
elle  avec  une  teinte  de  mélancolie. 

— loséphine  ne  le  valait  pas,  dit-il.  Viens,  je  vais  jouer  le  whist  avec 
mon  frère  et  mes  enfanis;  il  laut  que  je  me  metle  à  mon  métier  de 
nere  de  famille,  que  je  marie  n.on  Horlense  et  que  j'enterre  le  li- 
benin... 

Cette  bonhomie  loucha  si  fortla  pauvre  Adeline,  qu'elle  dit:  — 
Cette  ci  cal  lire  a  hieu  mauvais  goût  de  préférer  qui  que  ce  soit  à  mon 
Hector.  Ah  !  je  ne  te  céderais  pas  pour  loui  l'or  de  la  terre.  Comment 
peut-on  le  laisser  quand  on  a  le  bonheur  d'être  aimé  par  toi  !... 

Le  regard  par  lequel  le  baron  récompensa  le  fanatisme  de  sa  femme 
la  confirma  dans  l'opinion  que  la  douceur  ei  la  soumission  étaient  lei 
plus  puissantes  aunes  de  la  femme. [Elle  se  trompait  en  eei  i.  Les  sen- 
timents nobles  poussés  a  l'ab  olu  produit des  résultai   semblables 

a  cens  îles  plus  grande  vices  :  Bonaparte  est  devenu  l'emper •  pour 

avoir  milraille  le  peuple}  deux  pBSde.i'endroil  où  Louis  XVI  a  perdu 

lai larcMe et  laMu  pour  n'avoir  pas  laissé  verseï  le  sang  don 

mon  ieui    suce. 
Le  lendemain,  HoTtense,  qui  mit  le  cachet  de  Wencefllas  sous  Bon 
!  poui  ne  pas  s'en  séparer  pendant  son  mmnetl,  fol  habillée 
d'  bonne  heure,  et  tu  prier  son  père  «le  venir  au  jardin  de  njo  il   erail 

le\.  . 

\'i  m  ni  i.. ni  et  dente  la  père,  condescendant  a  une  demande 
de  i  mie,  lui  donnaii  le  bras,  eths  alteteBl  en  mbre  le  long  de 
quais  parle  poni  Royal  ,  sut  la  place  ria  Carronsi  I. 

—  Ayons  Pair  de  ii.iu.  i.  papa,  <lii  Hortease  en  débenchaM  pai  le 
I  ait  bel  poui  i'- iv'  reer  cette  in m  e  place... 

—  Planer  ici  .'.  .  demai  da  railli  u  einenl  le  pèr< 

--  Non-  boinn  '    ci  n  es  alli  i  m  Musée,  ei  fa-bai  dit-ell i  mon 


liant  les  baraques  adossées  aux  murailles  des  maisons  qui  tombent  à 
angle  droit  sur  la  rue  du  Doyenné,  tiens,  il  y  a  des  marchands  de 
bric-à-brac,  de  tableaux... 

—  Ta  cousine  demeure  là... 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  nous  voie... 

—  Et  que  veux-tu  faire  ?  dit  le  baron  en  se  trouvant  à  trente  pas  en- 
viron des  fenêtres  de  madame  de  Marneffe,  à  laquelle  il  pensa  soudain. 

Hortense  avait  conduit  son  père  devant  le  vitrage  d'une  des  bouti- 
ques situées  à  l'angle  du  pâté  de  maisons  qui  longe  les  galeries  du 
vieux  Louvre  et  qui  fait  face  à  l'hôtel  de  Nantes.  Elle  entra  dans  celte 
boutique  en  laissant  son  père  occupé  à  regarder  les  fenêtres  de  la 
jolie  petite  dame  qui,  la  veille,  avait  laissé  son  image  au  cœur  du 
vieux  beau,  comme  pour  y  calmer  la  blessure  qu'il  allait  recevoir,  el 
il  ne  put  s'empêcher  de  mettre  en  pratique  le  conseil  de  sa  femme. 

—  Raballous-nous  sur  les  petites  bourgeoises ,  se  dit-il  en  se  rap- 
pelant les  adorables  perfections  de  madame  Marneffe.  Celte  petite 
femme-là  me  fera  promptement  oublier  l'avide  Josépha. 

Or,  voici  ce  qui  se  passa  simultanément  dans  la  boutique  et  hors  de 
la  boutique. 

En  examinant  les  fenêtres  de  sa  nouvelle  belle,  le  baron  aperçut  le 
mari  qui,  lout  en  brossant  sa  redingote  lui-même,  faisait  évidemment 
le  guel  et  semblait  attendre  quelqu'un  sur  la  place.  Craignant  d'être 
aperçu,  puis  reconnu  plus  lard,  l'amoureux  baron  tourna  le  dos  à  la 
rue  du  Doyenné,  mais  en  se  niellant  de  irois-quarts  afin  de  pouvoir  y 
donner  un  coup  d'cei!  de  temps  en  temps.  Ce  mouvement  le  fit  ren- 
contrer presque  face  à  face  avec  madame  Marneffe,  qui,  venant  des 
quais,  doublait  le  promontoire  des  maisons  pour  retourner  chez  elle. 
Valérie  éprouva  comme  une  commotion  en  recevant  le  regard  étonné 
du  baron,  et  elle  y.  répondit  par  une  œillade  de  prude. 

—  Jolie  femme  !  s'écria  le  baron,  et  pour  qui  l'on  ferait  bien  des 
folies  ! 

—  Eh  !  monsieur,  répondit-elle  en  se  retournant  comme  une  femme 
qui  prend  un  parti  violent,  vous  êtes  monsieur  le  baron  Hulot,  n'est- 
ce  pas? 

Le  baron  de  plus  en  plus  stupéfait  fit  un  geste  d'affirmation. 

—  Eh  bien!  puisque  le  hasard  a  marié  deux  fois  nos  yeux,  et  que 
j'ai  le  bonheur  de  vous  avoir  intrigué  ou  intéressé,  je  vous  dirai  qu'au 
lieu  de  faire  des  folies,  vous  devriez  bien  faire  justice...  Le  sort  de 
mon  mari  dépend  de  vous. 

—  Comment  l'entendez-vous?  demanda  galamment  le  baron. 

—  C'est  un  employé  de  votre  [direction,  à  la  guerre,  division  de 
M.  Lebrun,  bureau  de  M.  Coquet,  répondit-elle  en  souriant. 

—  Je  me  sens  disposé,  madame...  madame? 
~-  Madame  Marneffe. 

—  Ma  petite  madame  Marneffe,  à  faire  des  injustices  pour  vos  beaux 
yeux...  J'ai  dans  votre  maison  une  cousine,  el  j'irai  la  voir  un  de  ces 
jours,  le  plus  tôt  possible,  venez  m'y  présenter  voire  requête. 

—  Excusez  mon  audace,  monsieur  le  baron;  mais  vous  compren- 
drez comment  j'ai  pu  oser  parler  ainsi,  je  suis  sans  protection. 

—  Ah  !  ah  ! 

—  Oh!  monsieur,  vous  vous  méprenez,  dit-elle  en  baissant  les 

>.!1V. 

Le  baron  crut  que  le  soleil  venait  de  disparaître. 

—  Je  suis  au  désespoir,  mais  je  suis  une  honnête  femme,  reprit - 
elle.  J'ai  perdu,  il  y  a  six  mois,  mon  seul  proteeleur,  le  maréchal 
Monlcornet. 

—  Ah  !  vous  êtes  sa  fille. 

—  Oui,  monsieur,  mais  il  ne  m'a  jamais  reconnue. 

—  Alin  de  pouvoir  vous  laisser  une  partie  de  sa  foi  lune. 

—  11  ne  m'a  rien  laissé,  monsieur,  car  on  n'a  pas  trouvé  de  testa- 
ment. 

—  Oh!  pauvre  petite,  le  maréchal  a  élé  surpris  par  l'apoplexie ... 
Allons,  espérez,  madame,  on  doit  quelque  chose  à  la  fille  d'un  des 
chevaliers  Bayard  de  l'Empire. 

Madame  Marneffe  salua  gracieusement,  et  fut  aussi  lière  de  son  suc- 
cès que  le  baron  l'était  du  sien. 

—  D'où  diable  vient-elle  si  matin?  se  demanda-l-il  en  analysant  le 
mouvement  onduleux  de  la  robe  auquel  die  imprimait  une  grâce  peui- 
èlre  exagérée.  Elle  a  la  ligure  trop  fatiguée  pour  revenir  du  bain, 
et  son  mari  l'attend.  C  esl  inexplicable,  et  cela  donne  beaucoup  à 
penser. 

Madame  Marneffe  une  fois  rentrée,  le  baron  voulut  savoir  ce  que 
faisait  sa  iillc  dans  la  boutique.  En  y  entrant,  comme  il  regardait  tou- 
jours fs  fenêtres  de  madame  Marneffe,  il  faillit  heurter  un  jeune 
homme  an  S'ont  pale,  ras  yens  gris  pétillants,  vêtu  d'un  paletot  d'été 
en  mérinos  noir,  d  un  pantalon  <io  gros  coutil  el  do  Bouliers  à  guêtres 
en  cuir  jaune,  qui  sortait  comme  un  braque;  et  il  le  vit  courir  vers  la 

maison  de  nwdi i  Marneffe,  où  il  entra.  En  glissant  dans  i.i  boutique, 

Horlense  y  avait  distingué  tout  rassilôl  le  fameux  groupe  nus  en  évi- 
di  n  e   ur  une  t:dile  placée  au  centre  d  ms  le  champ  de  la  porte. 

S;uis  le  circonstances  auxquelles  i  Ile  en  devail  la  conn.ii--s.ince,  ci 
chel  d'œuvre  eut  vraisemblablement  Frappé  lu  jeune  Bile  par  ce  qu'il 
Irai  appeler  le  brto  des  grandes  choses,  elle  qni,  certes,  sursit  pu 
poser  en  Italie  pour  la  statue  do  ii*  in. 


LA  COUSINE  BETTE. 
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Toutes  les  œuvres  des  gens  de  génie  n'ouï  pas  au  même  degié  ce 
brillant,  celte  splendeur  visible  à  ions  les  yeux,  même  a  ceux  des 
ignorants.  Ainsi,  certains  tableaux  de  Raphaël,  tels  que  la  célèbre 
Transfiguration,  la  Madone  de  Foliguo,  les  fresques  des  Slanze  au  Va- 
tican! ni-  commanderont  pas  soudain  l'admiraliou,  comme  le  Joueur  de 
violon  de  la  galerie  Sciarra.  I  s  portraits  des  D  •ni  et  la  vision  d  Eze- 
chiel  dn  la  galerie  de  Pilli,  le  Porlemeui  d  croix  de  la  galerie  Borg- 
hèse.  le  Mariage  de  la  Vierge  du  musée  Bréra  à  Milan.  Le  saint  Jean- 
Baptiste  de  la  tribune,  saint  Lue  peignant  I.  Vierge  à  l'Âcadiimie  de 
Rome,  n'ont  pas  le  charme  du  portrait  de  Léon  X  ci  du  la  Vierge  de 
Dresde.  Néanmoins,  tout  <  :sl  de  la  même  valeur.  Il  y  a  plus  :  le  Statue, 
la  Transfiguration,  les  camaïeux  .  i  les  trois  tableaux  de  i  bevalel  du 
Vatican  sont  le  dernier  d  gré  sublime  et  de  la  perfection.  Mais  ces 
chefs-d'œuvre  exigent  d  •  l'admirateur  le  plus  instruit  une  sorte  de 
tension,  une  étnde  pour  être  compris  d  ms  toutes  leui  -  part  es  tandis 
que  le  Violoniste,  le  Mariage  de  la  Vierge,  la  Vision  (TEzei  hiel,  entrent 
d'eux-mêmes  dans  votre  cœur  par  la  double  porte  des  yeux,  et  s'y 
(ont  leur  place;  von-  aimez  à  les  recevoir  ainsi  sansauenne  pi 
n'est  pas  le  comble  de  l'art,  c'en  est  le  bonheur.  Ce  lait  prouve  qu'il 
se  rencontre  dms  la  génération  d  s  œuvres  artistiques  les  mên 
sards  de  naissance  que  dans  les  familles,  où  il  y  a  des  eufants  heureu- 
dou  -,  qui  viennent  beaux  et  -an-  faire  de  mal  à  le  irs  mer  -, 
à  qui  tout  sourit,  à  qui  tout  réussit;  il  y  a  enfin  les  Heurs  du  génie 
comme  les  (leurs  de  l'amour. 

l'ebiio,  mol  italien  intraduisible  et  que  nous  commençons  à  em- 
ployer, e-t  le  caractère  des  premières  œuvres.  C't  si  le  huit  de  la  pé- 
tulance et  de  1 1  foi  gue  iulrepide  du  talent  jeune,  pétulance  qui 
trouve  plus  tard  dans  certaines  heures  heureuses;  mais  ce  brio  ne  sort 
plus  alors  du  ccenr  de  l'artiste  :  cl,  au  lieu  de  le  jeter  dans  ses  œuvres 
comme  nn  volcan  lance  ses  feux,  il  le  subit,  U  le  doit  a  des  circon- 
stances, à  l'amour,  à  la  rivalité,  souvent  à  la  haine,  et  plus,  encore  aux 
commandement-,  il  nue  gloire  à  soutenir. 

Le  groupe  de  Wem  eslai  était  i  ses  œui  res  a  venir  ce  qu'est  le  Ma  • 
le  la  Vierge  à  l'œuvre  totale  de  Raphaël,  le  premier  pas  du  ta- 
lent i.ni  dans  une  grâi  e  inimitable,  avec  l'entrain  de  l'ei 
aiinalile  plénitude,  avec  sa  force  cai  bée  sous  di  -  i  hairs  roses  et  blan- 
ches Ira 9  par  de-  lo— eiies  qui  font  comme  des  ei  hos aux  rires  d.- 

la  mère.  Le  prince  l  !  gène  a,  dit-on,  payé  quatre  cent  mille  ii 
tableau,  qui  vaudrait  u  i  million  pour  un  pays  privé  de  t 

Ïdiaei.  et  l'on  ne  doi.ner.iii  pu  celte  toi i  i i  i.i  pws  belle  des 
n  xquea,  dont  cepeodaal  la  valeur  est  bii  i  omme  art. 

Iurteaie  contint  -on  admiration  en  p.  osant  i  b  so  nme  de  ■ 
Domies  de  jeune  fille,  elle  prit  un  pelil  air  indi fièrent,  et  ditaumar- 
i  li. nul  .  —  Quel  tsl  le  |    ix  d 

—  Quinte  cents  h. me-,  répondit  le  mari  baod  en  jetant  une  œillade 

a  un  jeune   l.nuune  ,i--i-  sur  un  l.diouret  dau-  un  i  OÙ). 

i  ■  /une  homme  devinl  tlunide  en  vi.v.im  le  vivant  ebef-d'œuvre  du 
iluloi.  Dortensci  ainsi  prévenue,  reconnut  alors  l'artiste  a  h 
roogeui  qui  nuança  son  visage  pâli  nai  la  souffrance,  elle  vil 
d  m-  deui  yeux  eus  une  étincelle  allumée  pat  sa  question  ;  elle  ii  garda 

cette  Ogore  maigre  et  liréc une  celle  a  un  moine  plongé  dans  l'aa- 

i  eu  on-    elle  adora  celte  houi  be  rosée  et  bien  d  .1  men- 

ton lui.  ei  i,-.  i  baveux  c  baiaint  a  lilanu  nu  soyeux  du  S  ave, 

—  .n  c'était  douze  cenii  France,  répondit-elle,  je  vous  dirait  de  ne 
l  envtryi  r. 

—  Ceal  antique,  mademoiselle,  lit  observer  le  marchand  qui,  tem 
iii.iMe  .1  1..11-  -.  -  i  MUrèree,  i  royail  avoir  tout  dit  av<    ■     i 
uilrd  du  lui.  .i-lii.o 

moi,  momieur,  c'est  fait  de  eetle  .aune,  répondit-elle 

loin  i  lu ment,  et  je  vient  précisément  pour  voue  prier,  tl  l'on  <  on- 

senti  m  prix,  de  août  envoya  l'artiale,  cai   no  Bourrait  lui  pi 
di  - 1  omm  mdi     i  -  ■  /  linpm  tantes. 

—  .si  le-  doute  cents  franca  tout  poui  lui,  qu'aurai -je  pour  moi  ? 

Je  mil  m. m  I,. m  |,  dit  le  liiuiliquii  r  BVCC  bouhomie 

—  Air  i  est  vi.ii,  répliqua  la  jeune  Duc  en  laiitan! échapper  une 

Il  de  di  d.illi 

\h  '  mademoiselle,  prenez    j.   m'culeudraJ  av«  la  marchand, 

.  le  i  iMinii  u  hors  de  lui. 
Paacim   i  u  ii  si. i, lin,,-  beauté  d'Oortense  et  pat  l'amour  pi 

I    U   eu    i  Ile,    i| 

v Ii\   joui-  ni  u  juin  »   qui  !- 

qu'une luallra  la  râleur  elle  ntarcnandci  i   iprc- 

1  ii../ 1 

le     ni  Ti  II. nul     .In 

'  M   l'-irli  le.    qui  nul -     I'  . 

•'■ 

nom  .i 

■  me 

1  I  à  l'artiste  ;  il  eu 

Irevlt  li  i  u  idl ..■■ 

|  l.  vjll 


de  l'amoureux  de  sa  cousine,  et  quand  elle  était  entrée  :  —  Ah!  jien- 
sai(-il,  siellcpouvail  être  ainsi!    unu  prendra  le  r.  g.rd  que  les  deux 
amants  échangèrent:  ce  lut  de  la  Oamme,  car  les  amoureux  vertueux 
.-  la  moindre  hypocrisie. 

—  .h  bien!  que  diable  fais-tu  la-dedans?  demanda  le  père  à  sa 
fil.V. 

—  J'ai  d  pensé  ni.s  di  u/e  cents  franca  d'économie,  viens. 

Elle  reprit  le  bras  de  son  pèie,  qui  répéta  :  —  Duuze  cents  francs! 

—  Treize  cents,  mém  •...  nuis  lu  me  preieras  bien  la  différence! 

—  Ll  à  quoi...  daus  celte  boulique...  as-tu  pu  dépenser  celte 
somme? 

—  Ah!  voici!  répondit  l'heureuse  jeune  fille,  si  j'ai  trouvé  uu  mari, 

i.i  pas  cher, 

—  L'u  mari,  ma  Pille  !  dans  celle  boutique? 

—  Ecoule,  mon  petit   père,  me   dé  i  ndi  ais-lu  d'épouser  un  grand 

—  Non,  mon  enfant,  lu  grand  ariist-',  aujourd'hui,  c'est  un  prince 
qui  n'est  p., s  titré.  I  et  la  fortune,  les  thn\  tuai  grands 
avantages  sociaux,  après  la  % ei  tu,  ajouta-t-il  d'un  petit  ton  cafard. 

—  Bien  entendu,  répoudit  llorieuse.  Et  que  penses-tu  de  la  sculp- 
ture '.' 

—  Ces!  une  bien  m  nvaise  partie,  dit  Mulot  eu  hochant  la  tète.  Il 
faut  de  grandes  protections,  Outre  un  g. and  Lilenl;  <ar  le  gouverne- 
ment  esi  le  seul  consomma  i  ur  C'est  un  art  -ans  débouchés,  aujour- 
d'hui qu  il  n'y  a  plus  ni  grandes  esisteuoat,  m  grandes  fortunes,  ni 

substitués,  ni  majorais.  Nous  ne  pouvons  loger  que  de  |Hiiis 
lableaux.de  petites  ti^uns;  aussi  les  arts  soul-il»  meuacës  parle 
petit. 

—  Mais  un  grand  artiste  qui  trouverait  des  débouchés.. .  reprit 
Dortense. 

—  C'est  la  solution  du  problème. 

—  Et  qui  serait  aopuyé! 

—  Lin  ure  mieux  '. 

—  Ei  noble .' 
-Bah! 

--       uiie! 

—  Ki  il  sculpte  ! 

—  11  e-t  sans  fortune. 

—  1 1  il  compte  sur  celle  de  mademoiselle  Uorteoe  llulot?  dii  rail- 

i.i  le  baron  en   plongeant  un  regard  d  inquisiteur  dau>  les 

\ell\   de  sa   fille. 

—  Ce  gran  l  artiste,  comte,  et  qui  sculpte,  vient  de  voir  Mire  fille 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  pendant  cinq  minutes,  awattàtur  le 
baron  répondit  Uortense  d  un  air  caluie  à  son  père,  llier,  vois-tu, 
moneber  bon  petit  père,  pendant  que  m  étais  a  la  Cbaaabre,  maman 

ranouie.  Celé  anouissement,  qu'elle  a  mît  sut  le  compte  de  ses 
unis,  venait  de  quelque  chagrin  relatif  i  mon  mariage  nuuqu     car 
dit  que,  | r  vous  dcbarrassci  de  uni... 

—  Elle  l'aime  Irop  pour  avoir  employé  une  expression... 

—  l'en  parlementaire,  reprit  Bortcnsc  i  n  riai  i .  non,  elle  ne  s'est 

i  le  de  ce  mol  la  ;  nui-  moi  je  -a-  qu'une  Bile  à  marin  qui  ne 

se  mai  n-  pat  est  U d  i\   lie-  I de  a  porter  pour  .les  pjieiils  lion- 

n  ii  -   Eh  bien  !  elle  pense  que  s'il  se  prés  mail  un  homme  d'< 

ci  de  talent,  i  qui  une  dot  de  trente  nulle  fniucs  suflrait,  nous  -•  - 

rions  tous  heureux  !  EnGn  clic  jugeait  couveuable  de  me  prépai 

ln.nl.  si  le  de  mon  futur  sorl,  i  1  de  m  .  n.|..  .  Ii,  i    il.    lu  ..|..in.l..n  : 

trop  bi  aux  rêves...  Ce  qui  signifiait  la  rupture  de  mou  d 
de  dot. 

—  Ta  mère  est  nue  Lien  bonne,  une  bi  d  i  eileute 
femme,  répondit  le  père  profondémeni  bumilié  quoique  assea  ■eu- 
rent .i 

—  Hier,  elle  m  a   dit   que   vous   l'auto  \i 

pour  me  mai  ici.  mais  je   voudrait  qu'elle  gardai  set  diamants,  M 

je  voudrait  II .mer  un  ma   I,  i     llnuie  |  bOUUBI  ,   le  pli  - 

tendu  qui  répond  tu  programme  de  ui.un.ui    . 

—  La  '...  sur  la  pi  n  e  du  l'ai  musel  '...  i  n  i  n     malin 

—  Oh  !  papa,  U  vuil  uail   dt  ;>/«<   / 

ment, 

I  li  li.  n    voyn  .  ditoM  i  .  prre. 

demand.ii-il  d  un  au  i  .il  i  n  i  n  cai  haut  k  s  Inquiétudes. 

Sont  t.,  1 1  mu.  -e  il  nu   icerc!  absolu.  Ho.  li  ii«-  la.  ..nia  li  rt 

i.  Btraut,  <  de 

in    uli.1  le  lann  u\  ...  ne    pu  me  ,1. 

| 

-  aul  la 

lé  dll   |  I  .U    que    i  ,  1    amolli      ll|.    il    ..  • 

llUil.  a  •  elle  n 

1  .  u.  lis   il  SI  Im  1er.  on  N  a  I  Jp- 

ra  li  m.. i   ii.n.l  .    L'auteur 
..-  lui,  p  n  ton  i  ic- 

—  Oi  •       iiij  aai- 
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mues,  je  l'ai  aimé,  comme  lu  as  aimé  maman  en  la  voyant!  et  il 
m'aime,  comme  si  nous  nous  connaissions  depuis  deux  ans.  Oui,  dit- 
elle  à  un  geste  que  fit  son  père,  j'ai  lu  dix  volumes  d'amour  dans  ses 
yeux.  Et  ne  sera-t-il  pas  accepté  par  vous  et  par  maman  pour  mon 
mari,  quand  il  vous  sera  démontré  que  c'est  un  homme  de  génie?  La 
sculpture  est  le  premier  des  arts!  s'écria-t-elle  en  battant  des  mains 
et  sautant.  Tiens,  je  vais  tout  te  dire... 

—  Il  y  a  donc  encore  quelque  chose?...  demanda  le  père  en  sou- 
riant. 

Celte  innocence  complète  et  bavarde  avait  tout  à  fait  rassuré  le 
baron. 

—  Un  aveu  de  la  dernière  importance,  répondit-elle.  Je  l'aimais 
sans  le  connaître,  mais  j'en  suis  folle  depuis  une  heure  que  je  l'ai  vu. 

—  Un  peu  trop  folle,  répondit  le  baron,  que  le  spectacle  de  cette 
naïve  passion  réjouissait. 

—  Ne  me  punis  pas  de  ma  confiance,  reprit-elle.  C'est  si  bon  de 
crier  dans  le  cœur  de  son  père  :  «  J'aime,  je  suis  heureuse  d'aimer  !  » 
répliqua-t-elie.  Tu  vas  voir  mon  Wenceslas!  Quel  front  plein  de  mélan- 
colie!... des  yeux  gris  où  brille  le  soleil  du  génie!  et  comme  il  est 
distingué!  Qu'en  penses-tu?  Est-ce  un  beau  pays,  la  Livonie?...  Ma 
cousine  Bette,  épouser  ce  jeune  homme-là,  elle  qui  serait  sa  mère?... 
Mais  ce  serait  un  meurtre  1  Comme  je  suis  jalouse  de  ce  qu'elle  a  dû 
faire  pour  lui  I  je  me  figure  qu'elle  ne  verra  pas  mon  mariage  avec 
plaisir. 

—  Tiens,  mon  ange,  ne  cachons  rien  à  ta  mère,  dit  le  baron. 

—  Il  faudrait  lui  montrer  ce  cachet,  et  j'ai  promis  de  ne  pas  tra- 
hir la  cousine,  quia,  dit-elle,  peur  des  plaisanteries  de  maman,  répon- 
dit Ilortense. 

—  Tu  as  de  la  délicatesse  pour  le  cachet,  et  tu  voles  à  la  cousine 
Dette  son  amoureux. 

—  J'ai  fait  une  promesse  pour  le  cachet,  et  je  n'ai  rien  promis 
pour  l'auteur. 

Cette  aventure,  d'une  simplicité  patriarcale,  convenait  singulière- 
ment à  la  situation  secrète  de  cette  famille;  aussi  le  baron,  en  louant 
sa  fille  de  sa  confiance,  lui  dit-il  que  désormais  elle  devait  s'en  re- 
mettre à  la  prudence  de  ses  parents. 

—  Tu  comprends,  ma  petite  fille,  que  ce  n'est  pas  à  toi  à  l'assurer 
si  l'amoureux  de  la  cousine  est  comte,  s'il  a  des  papiers  en  règle,  et 
bi  sa  conduite  offre  des  garanties...  Quant  à  ta  cousine,  elle  a  refusé 
cinq  partis  quand  elle  avait  vingt  ans  de  moins,  ce  ne  sera  pas  un  ob- 
stacle, et  je  m'en  charge. 

—  Ecoutez  !  mon  père,  si  vous  voulez  me  voir  mariée,  ne  parlez  à 
tua  cousine  de  notre  amoureux  qu'au  moment  de  signer  mon  contrat 
de  mariage...  Depuis  six  mois,  je  la  queslionue  à  ce  sujet!...  Eh  bien! 
il  y  a  quelque  chose  d'inexplicable  en  elle... 

—  Quoi?  dit  le  père  intrigué. 

—  Enfin,  ses  regards  ne  sont  pas  bous  quand  je  vais  trop  loin, 
liii-ce  en  riant,  à  propos  de  son  amoureux.  Prenez  vos  renseigne- 
ments; mais  laissez-moi  conduire  ma  barque.  Ma  confiance  doit  vous 
rassurer. 

—  Le  Seigneur  a  dit  :  «  Laissez-venir  les  enfants  à  moi  !  »  tu  es  un 
de  ceux  qui  reviennent,  répondit  le  baron  avec  une  légère  teinte  de 
raillerie. 

Après  le  déjeuner,  on  annonça  le  marchand,  l'artiste  et  le  groupe. 
La  rougeur  subite  qui  colora  sa  fille  rendit  la  baronne  d'abord  in- 
quiète, puis  attentive,  et  la  confusion  d'Hurleuse,  le  feu  do  son  re- 
gard, lui  révélèrent  bientôt  le  myslèrc,  si  peu  contenu  dans  ce  jeune 
cœur. 

Le  comlc  Stelnbock,  habillé  tout  en  noir,  parut  au  baron  cire  un 
jeune  homme  fort  distingué. 

—  Feriez-vous  une  sialue  eu  bronze?  lui  demanda-t-il  en  tenant  le 
groupe. 

Après  avoir  admiré  de  confiance,  il  passa  le  bronze  à  sa  femme,  qui 
ne  se  connaissait  pas  en  sculpture. 

—  N'est-ce  pas,  inaman,  que  c'est  bien  beau?  dit  Ilortense  à  l'o- 
reille  de  sa  mère. 

—  Une  statue! ...  monsieur  le  baron,  ce  n'est  pas  si  difficile  à  faire 
que  d'agencer  uni-  pendule  comme  celle  que  voici,  et  que  monsieur 
a  eu  la  complaisance  d'apporter,  répondit  l'artiste  à  la  question  du 
baron. 

Le  marchand  était  occupé  à  déposer  sur  le  buffet  de  la  salle  à  man- 
ger le  modèle  en  cire  des  douze  Heures  que  les  Amours  essayent  d'ar- 
rêter. 

—  Laissez-moi  cette  pendule,  dit  le  baron  Btupéfait  de  la  beauté  de 
Celle  icuvir,  je  veux  la  montrer  aux  ministres  de  l'intérieur  et  du 

i  ommerce. 

—  Quel  est  ce  jeune  homme  qui  l'intéresse  tant?  demanda  la  ba- 
ronne  :i  sa  Qlle, 

—  Un  artiste  assez  ricin:  pour  exploiter  ce  modèle  pourrait  y  ga- 
gner cent  mille  franc-,,  <U  le  marchand  de  curiosités,  qui  prit  nu  air 
r.'ipahlr  cl  mysliiiiux  en  voyant  l'accord  des  yeux  entre  la  jeune  Qlfe 

et  l'artiste.  Il  Miffll  <'c  vendre  vingt  exemplaires  .i  huit  mille  francs, 
«  il  chaque  exemplaire  coulerait  environ  nulle  écus  à  établir  mais  en 
numérotant  chaque  exemplaire  et  détruisant  le  modèle,  ou  trou- 


verait bien  vingt  amateurs,  satisfaits  d'être  les  seuls  à  posséder  celle 
œuvre-là. 

—  Cent  mille  francs  I  s'écria  Sleinbock  en  regardant  tour  à  tour  le 
marchand,  Ilortense,  le  baron  et  la  baronne. 

—  Oui,  cent  mille  francs  !  répéta  le  marchand  ;  et  si  j'étais  assez 
riche,  je  vous  l'achèterais,  moi,  vingt  mille  francs  ;  car,  en  détruisant 
le  modèle,  cela  devient  une  propriété...  Mais  un  des  princes  devrait 
payer  ce  chef-d'œuvre  trente  ou  quarante  mille  francs,  et  en  orner 
son  salon.  On  n'a  jamais  fait,  dans  les  arts,  de  pendule  qui  contente  à 
la  fois  les  bourgeois  et  les  connaisseurs,  et  celle-là,  monsieur,  est  la 
solution  de  cette  difficulté... 

—  Voici  pour  vous,  monsieur,  dit  Hortense  en  donnant  six  pièces 
d'or  au  marchand,  qui  se  retira. 

—  Ne  parlez  à  personne  au  monde  de  celte  visite,  alla  dire  l'artiste 
au  marchand  sur  le  seuil  de  la  porte:  si  l'on  vous  demande  où  nous 
avons  porté  le  groupe,  nommez  le  duc  d'ilérouville,  le  célèbre  ama- 
teur qui  demeure  rue  de  Varennes. 

Le  marchand  hocha  la  tète  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  vous  nommez  ?  demanda  le  baron  à  l'artiste  quand  il  re- 
vint. 

—  Le  comte  Sleinbock. 

—  Avez-vous  des  papiers  qui  prouvent  ce  que  vous  êtes? 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  ils  sont  en  langue  russe  et  en  langue 
allemande,  mais  sans  légalisation... 

—  Vous  sentez-vous  la  force  de  faire  une  statue  de  neuf  pieds? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien  !  si  les  personnes  que  je  vais  consulter  sont  contentes 
de  vos  ouvrages,  je  puis  vous  obtenir  la  statue  du  maréchal  Monlcor- 
net,  que  l'on  veut  ériger  au  Père-Lachaise,  sur  son  tombeau.  Le  mi- 
nistère de  la  guerre  et  les  anciens  officiers  de  la  garde  impériale  don- 
nent une  somme  assez  importante  pour  que  nous  ayons  le  droit  de 
choisir  l'artiste. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  serait  ma  fortune!...  dit  Sleinbock,  qui  resta 
stupéfait  de  tant  de  bonheurs  à  la  fois. 

—  Soyez  tranquille,  répondit  gracieusement  le  baron  ;  si  les  deux 
ministres,  à  qui  je  vais  montrer  votre  groupe  et  ce  modèle,  sont  émer- 
veillés de  ces  deux  œuvres,  votre  fortune  est  en  bon  chemin. 

Hortense  serrait  le  bras  de  son  père  à  lui  faire  mal. 

—  Apporlez-moi  vos  papiers,  et  ne  dites  rien  de  vos  espérances  à 
personne,  pas  même  à  notre  vieille  cousine  Belle. 

—  Lisbeih?  s'écria  madame  Hulot,  achevant  de  comprendre  la  fin 
sans  deviner  les  moyens. 

—  Je  puis  vous  donner  des  preuves  de  mon  savoir  en  faisant  le 
buste  de  madame...  ajouta  Wenceslas. 

Frappé  de  la  beauté  de  madame  Hulot,  depuis  un  moment  l'artiste 
comparait  la  mère  et  la  fille. 

—  Allons,  monsieur,  la  vie  peut  devenir  belle  pour  vous,  dit  le 
baron  tout  à  fait  séduit  par  l'extérieur  fin  et  distingué  du  comte  Slein- 
bock. Vous  saurez  bientôt  que  personne,  à  Paris,  n'a  longtemps  im- 
punément du  talent,  et  que  tout  travail  constant  y  trouve  sa  récom- 
pense. 

Ilortense  tendit  au  jeune  homme  en  rougissant  une  jolie  bourse  al- 
gérienne qui  contenait  soixante  pièces  d'or.  L'artiste,  toujours  un  peu 
gentilhomme,  répondit  à  la  rougeur  d'Hortense  par  un  coloris  de  pu- 
deur assez  facile  à  interpréter. 

—  Serait-ce,  par  hasard,  le  premier  argent  que  vous  recevez  de  vos 
travaux?  demanda  la  baronne. 

—  Oui,  madame,  de  mes  travaux  d'art,  mais  non  de  mes  peines,  car 
j'ai  travaillé  comme  ouvrier... 

—  Eh  bien  !  espérons  que  l'argent  de  ma  fille  vous  portera  bonheur,! 
répondit  madame  Hulot. 

—  Et  prenez-le  sans  scrupule,  ajouta  le  baron  en  voyant]Wenceslas 
qui  tenait  toujours  la  bourse  à  la  main  sans  la  serrer.  Celle  somme 
sera  remboursée  par  quelque  grand  seigneur,  par  un  prince  peut-être, 
qui  nous  la  rendra  certes  avec  usure  pour  posséder  celte  belle  œuvre. 

—  Oh  !  j'y  liens  trop,  papa,  pour  la  céder  à  qui  que  ce  soit,  même 
au  prince  royal  ! 

—  Je  puis  faire  pour  mademoiselle  un  autre  groupe  plus  joli  que 
ce... 

—  Ce  ne  serait  pas  celui-là,  répondit-elle. 

Et,  comme  honteuse  d'en  avoir  trop  dit,  elle  alla  dans  le  jardin. 

—  Je  vais  donc  briser  le  moule  et  le  modèle  en  rentrant?  dit 
Sleinbock. 

—  Allons,  apportez-moi  vos  papiers,  et  vous  entendrez  bientôt 
parler  de  moi,  si  vous  répondez  à  tout  ce  que  je  conçois  de  vous, 
monsieur. 

En  entendant  celle  phrase,  l'artiste  lui  obligé  de  sortir.  Après  avoir 
salué  madame  Hulot  et  Hortense,  qui  revint  du  jardin  exprès  pour  re- 
cevoir ce  salut,  il  alla  se  promener  dans  les  Tuileries  sans  pouvoir, 
sans  oser  rentrer  dans  sa  mansarde,  où  son  lyran  fallait  assommer  de 
questions  et  lui  arracher  son  secret. 

L'amoureux  d'Huileuse  imaginait  des  groupes  cl  des  statues  par 
centaines;  il  se  sentait  une  puissance  à  tailler  lui-même  le  marbre, 
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comme  Canova.  qui,  faible  comme  lu.,  faillit  en  périr.  Il  était  transfi- 
guré par  Hortense,  devenue  pour  lui  l'inspiration  visible. 
g  1™    à    dit  la  baronne  à  sa  fille,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

_  Eh  bien1  chère  maman,  lu  viens  de  voir  l'amoureux  de  noire 
couline  Belle  qui.  j'espère,  est  maintenant  le  mien...  Mais  ferme 
tes yeux  fais  l'ignorante  Mon  Dieu  !  moi  qui  voulais  tout  te  cacher,  je 

VaiilAllonsdâdieu,  mes  enfants,  s'écria  le  baron  en  embrasant  sa 
fille  et  sa  femme,  je  vais  peut-être  aller  voir  la  Chèvre,  et  je  saurai  d  elle 
bien  des  choses  sur  le  jeune  homme. 

_  Papa,  sois  prudent,  répéta  Uorlense. 

_  Oh'  petite  lille  !  s'écria  la  baronne  quand  Hortense  eut  fini  de 
lui  raconter  son  poème,  dont  le  dernier  chani  était  I  aventure  de  celte 
matinée,  chère  petite  fille,  la  plus  grande  rouée  de  la  terre  sera  tou- 

^"Les'passîon^vraies  ont  leur  instinct.  Mettez  un  gourmand  à  même 
de  preSd e un  fruit  dans  un  plat,  il  ne  se  trompera  pas  et  saisira 
même  sans  voir,  le  meilleur.  De  même,  laissez  aux  jeunes  fille»  bien 
éW  ées  le  choix  absolu  de  leurs  maris,  si  elles  sont  en  position  d  avoir 
ceuxqu'el  es  désigneront,  elles  se  tromperont  rarement  La  nature  es 
..faillible  L'œuvre  de  la  nature  en  ce  genre  s'appelle  :  aimer  a  la 
première ?  vue  En  amour,  la  première  vue  est  tout  bonnement  la  se- 

COLeecoïaéntement  de  la  baronne,  quoique  caché  sous  la  AgoM  ma- 
ternelle égalait  celui  de  sa  fille  ;  car  des  trois  manières  de  marier ■Hor- 
tense dont  avait  parlé  Crevé!,  la  meilleure,  a  son  gre  para.ssa.  de- 
voir réussir.  Elle  vit  dans  cette  aventure  une  réponse  de  la  Providence 

à  ïe  força?  de  mademoiselle  Fischer,  obligé  néanmoins  de  rentrer  au 
logis,  eut  l'idée  de  cacher  la  joie  de  l'amoureux  sous  la  joie  de  1  ar- 
tiste  heureux  de  son  premier  sucres.  

_  Victoire  I  mon  groupe  est  vendu  au  duc  d'Hérouv.lle,  qui  va  me 
donner  des  travaux,  dit-il  en  jetant  les  douze  cents  francs  en  or  sur 
la  table  de  la  vieille  fille.  ,  ....  ..  . 

Il  avait,  comme  on  le  pense  bien,  serre  la  bourse  d  Hortense  :  il  la 

_  Rhbten!  répondit  Lisbelh,  c'est  heureux,  car  je  m'exterminais  à 
travailler  Vous  voyez,  mou  enfant,  que  l'argent  vient  bien  lentement 
dans  le  métier  que  vous  ave/,  pris,  car  voici  le  premier  que  von-  ra  e- 
vcz  et  voua  bientôt  cinq  ans  que  vous  pioche!  !  Celle  somme  suffit  a 
peine  à  rembourser  ce  que  vous  m'avez  çoûlé  depuis  la  eUrede  change 
ni  me  lient  lieu  de  mes  économies.  Mais  soyez  tranquille,  ajoula-i-elle 
Le»  avoir  compté,  cet  argent  sera  tout  employé  pour  vous.  H  lus 
avons  là  de  la  sécurité  pour  nu  an.  En  un  an,  vous  pouvez  maint. ■nain 
vous  acquitter  et  voir  une  bonne  somme  à  vous,  si  vous  allez  lou- 

^  SyMtteWCCèa  de  sa  ruse,  Wenceslas  fit  des  contes  à  la  vieille 
Bile  -nr  le  duc  d'Hérouville. 

—  Je  veux  vous  faire  habiller  tout  en  noir,  a  la  mode,  et  renou- 
veler voire  linge  car  vouadevei  vous  présenter  bien  mis  .liez  vos 
protecteurs,  répondit  Belle.  El  pois,  il  vous  faudra  mamienanl  un 
appartement  plus  grand  et  plus  convenable  que  votre  bon, 1,1e  ,„,,,- 

tarde,  el  le  bien  meubler.  C me  vous  vola  gai!  Irons  mies  plus  le 

mime  ajoula-l-elle  en  examinant  Wenceslas. 

_  m.,i-  on  ■  dit  que  mon  groupe  était  un  cnet-d  œuvre. 

_lh  bien!  Uni  mlenxl  Paltes-en  d'antres,  répliqua  celle  sèche 

lill,.  i,,„ie  positive  n  incapable  de  comprendre  I..  jo triomphe  OU 

la  beauté  dans  le  arts.  Ne  vous  occupez  plus  < le  ceq t  vendu, 

fabrii i  quelque  autre  chose  a  vendre.  \  ons  svei  dépensé  deux  cents 

i ,i  ,,  gent,  tanscomplcr  votre  travail  Blvolreiemps.àcediable 

de  S n    Voire  pendule  vous  coûtera  plus  de  deux  mille  francs  a 

lai»  exécuter,  renex,  il  voua  m'en  croyex,  voua  devries  achever  ces 
,i,.ux  i.etits  canons r lani  la  petite  Bile  avei  de*  Wneu,  ça  té- 

lïrVles  Pan-ien-'  Mo,,  je  vais  ,,.ss,r  t  ■!..-/ 1  H.  lirait.  I-  l.ull.-.r.  IVHl 

d'aller cbei  M.  Crevel  ..  Remeolei  cha  von-,  et  labsex-mol  mna- 

"  ^'lendemain,  le  bai devenu  fou  de  rnadi M...i..-ne.  aUa  voir 

l ,  ,  „„,,„.•  lieu.-,  assez  sni|>éfalte  en  ouvrani  la  porte  de  le  trouver  de- 

■ die  ,  si  il  n'<  lait  lamali  venu  lui  Ihlre  une  vblie.  fcussl  se  m- 

e)ie  e..  elle-même  :     Borlense  aurait-elle  envie  de  n sni m 

oar  k  veflle  elle  avait  appris,  cbei  M  Crevel,  la  rupture  dn  mariage 
,  on  elllei  ■.  la  Cour  royale. 

—  Comment,  n «nain,  voualcll  vous  venei  vou  pour  la 

première  foi votre  vie,  asMirémonl  ce  n'est  pas   pour  me-  beaux 

—  Beaux I  c'est  vr..i,  reprisai  baron  mai  le. pin-  beanx  yen  que 

l'aie  vu»...  „,  , 

—  Pourquoi  venea-voue?  Tenet,  me  voBI  bonleoae «  vous  rece- 
\..ii  ,i m,  oo  p in  'i  t  mdl 

I .,  pre d.     deux  nièces  doni    •   posait  lapp ment  île 

la  .  ouslne  Bette,  lui    ervall    i  Is  r«ili  d.     don,  de  ulle  I  m 

cuUini   .1.1.1,1...   i.    meubles  étal six  des  ménages d  ouvrlcn 

..     i  h         y. .  ton.  • .    de  paille,  une  petite  lable  t  m  in- 

mm  D   ftr,  «I    ItM    a  travailler,  don  uravurc»  cnl.in ••',  .lan- 


des cadres  en  bois  noirci,  de  petits  rideaux  de  mousseline  aux  fenêtres, 
une  grande  armoire  en  noyer,  le  carreau  bien  frotte,  bien  reluisant  de 
propreté,  tout  cela  sans  un  grain  de  poussière,  mais  plein  de  tons 
froids  un  vrai  tableau  de  Terburg  où  rien  ne  manquait,  pas  même  sa 
teinte  grise,  représentée  par  un  papier  jadis  bleuâtre  et  passe  au  tonde 
lin.  (Juant  à  la  chambre,  personne  n'y  avait  jamais  pénètre. 

Le  baron  embrassa  tout  d'un  coup  d'œil,  vit  la  signature  de  la  mé- 
diocrité dans  chaque  chose,  depuis  le  poêle  en  fonte  jusqu  aux  usten- 
siles de  ménage,  et  il  fut  pris  d'une  nausée  en  se  disant  a  lui-même  : 
—  Voilà  donc  la  verlu  !  . 

—  Pourquoi  je  viens?  répondit-il  a  haute  voix.  Tu  es  une  fille  trop 
rusée  pour  ne  pas  finir  par  le  deviner,  et  il  vaut  mieux  le  le  dire,  s'e- 
cria-t-il  ens'asseyant  et  regardant  à  travers  la  cour  en  enlr  ouvrant  le 
rideau  de  mousseline  plissée.  Il  y  a  dans  la  maison  une  tres-jolie 

^-Madame  Marneffe!  Oh!  j'y  suis!  dit-elle  en  comprenant  tout. 
Et  Josépha?...  .     ,  ,        ,,  .  .  .     .   .  , 

—  Helas  !  cousine,  il  n'y  a  plus  de  Josepha...  i  ai  été  mis  a  la  porte 
comme  un  laquais.  .  .    ,     __ 

—  Et  vous  voudriez?...  demanda  la  cousine  en  regardant  le  baron 
avec  la  dignité  d'une  prude  qui  s'offense  un  quart  d'heure  trop  lot. 

—  Comme  madame  Marneffe  est  une  femme  très  comme  il  faut,  la 
femme  d'un  emplové,  que  tu  peux  la  voir  sans  te  compromettre,  re- 
prit le  baron,  je  voudrais  te  voir  voisiner  avec  elle.  Oh  sois  tranquille, 
elle  aura  les  plus  grands  égards  pour  la  cousine  de  M.  le  directeur. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  frôlement  d  une  robe  dans  1  escalier, 
accompa«né  par  le  bruit  des  pas  d'une  femme  a  brodequins  superGos. 
Le  bruit  cessa  sur  le  palier.  Après  deux  coups  frappes  a  la  porte,  ma- 
dame Marneffe  se  montra. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  cette  irruption  chez  vous:  mais  je 
ne  vous  ai  point  trouvée  hier  quand  je  suis  venue  vous  faire  une  visite; 
nous  sommes  voisines,  et  si  j'avais  su  que  vous  étiez  la  cousine  de 
M.  le  con-eiller  d'Etat,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  aurais  demande 
votre  protection  auprès  de"  lui.  J'ai  vu  entrer  M.  le  directeur,  et  alors 
j'ai  pris  la  liberté  de  venir,  car  mon  mari,  monsieur  le  baron,  m  a  parle 
d'un  travail  sur  le  personnel  qui  sera  soumis  demain  au  ministre. 

Elle  avait  l'air  d  être  émue,  de  palpiter;  mais  elle  avait  tout  bonne- 
ment monté  l'escalier  en  courant. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  défaire  la  solliciteuse,  belle  dame,  ré- 
pondit le  baron,  c'est  à  moi  de  vous  demander  la  grâce  de  vous  voir. 

—  Eli  bien!  si  mademoiselle  le  trouve  bon.  venez,  dit  madame 
MiriictTc 

—  Allez,  mon  cousin,  je  vais  vous  rejoindre,  dit  prudemment  la 

cousine  Pelle.  ...  ....  ,>• 

La  Parisienne  comptait  tellement  sur  la  visite  et  sur  I  intelligence 
de  M   le  directeur,  qu'elle  avait  fait,  non-seulement  une  toilette  appro- 
prie,, a  une  pareille  entrevue,  mais  encore  une  toilette  à  son  apparte- 
ment. Des  le  malin,  on  v  avait  mis  des  Beurs achetées  a  crédit    Mar- 
neffe avait  aidé  sa  femme  à  nettoyer  les  meubles,  I  rendre  du  lustre 
aux   plus  petits  objets,  en  savonnant,  en  brossant,  en  époussetant 
tout   Valérie  vonl.nl  -e  trouver  dans  un  milieu  plein  de  fraîcheur,  alin 
de  plaire  a  M.  le  directeur,  el  plaire  assez  pour  avoir  le  droit  d  être 
cruelle,  de  lui  tenir  la  dragée  haute,  comme  s  un  enfant,  en  employant 
les  ressources  de  la  tactique  moderne.  Elle  avait  jugé  lluloi.  I 
vingt-quatre  heures  à  une  Parisienne  aux  ..bois,  eJfe  nomevenenil  un 
ministère.  ...  ... 

Cet  homme  de  l'Empire,  habitué  au  genre  Empire,  devait  ignorer 
absolument  les  laçons  de  l'amour  moderne.  Les  nouveaux  scrupules, 
les  différentes  conversations  inventées  depuis  1830,  et  ou  la  |.i"'"< 
faibUfimm*  finit  pai  se  fore  considérer  comme  la  victime  .les  désirs 

de  S00   amant,  eoninie   nue  BOBUf  de  «  ti-iril.-  qui  pan-e   des  blessures, 

com un  ange  qui  se  dévoue;  ce  «ouïr/  ,ir/ ./'.n.nrr  consomme 

énormément  de  parole-  évangeliques  ..  l'oeuvre  du  diable.  I  a  passion 

est  un  martyre.  On  ..-pue  I  l'idéal,  I  llntol,  de  pan  et  d  autre  i  on 

veut  devenir  meilleurs  par  l'amour.  Toutes  OH  belle-  phrases  M»!  un 

prétexte  a  mettre  encore  ptas  dTardeni  dans  b  pratique,  plus  i 
dans  le-  chutes  que  par  le  paaaé.  Cette  hypocrisie,  le  cartel 
notre  temps  a  gangrené  la  galanterie.  On  est  deux  anges,  et  Ion  se 

, porte  comi K  sus  démons,  si  Ton  peut.  L  amour  n  avait  pas  le 

temps  de  l'analyaet  ainsi  lui-même  entre  deux  campagnes,  et,  en 
is |  allait  aussi  vite  que  l'Empire  en  succès.  Or,  sous  la  lv*""- 

r, lion,  le   bel   HuMt.  en  re.lev enanl  homme  ..  femme-,  avait   d  abord 
consolé  quelques  anciennes  smiei  alors  tombées  comme  dc« 
éteints  du  firmament  politique,  et  de  i...  vleOard,  Il  lesah  H  - 
lurei  pai  les  Jeunj  Cadine  et  les  Joaépba. 

Madame  Marneffe  svail  dressé  aesbaUeriei  ...  ippremnl  I 
cèdent»  du  .I..., leur,  que  -on  mari  lui  ....oui.  longuement,  après 
nuclnucs  renselgnemenu  pus  dans  le  bureaux,  i  i  comédie  du  scnU- 

Ir,ent  moderne  pouvant  avoir  pour  le  baron  le  t  banne  d.-  la  nomei !. 

le  paru  de  Valérie  étail  prit    et.  disona-le,  lassai  quelle  m  de  m 

,.,.  pondani   celle  matinée  n'poodil  ..  loi 

,  , ,.    ,„.,„  ruvres    ri  Uni    iuI    .  ......au. -.p.,  -  ,i  romantiques, 

av o    promis,   ■  phtoe    de   IBM  CMl  et  la 

i  bonneui  pour  -,,u  ■art. 
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Celte  pelile  guerre  n'alla  pas  sans  des  dîners  an  Rocher  de  Cancale, 
sans  des  pallies  de  spectacle,  sans  beaucoup  de  cadeaux  en  mantilles, 
en  écharpes,  en  robes,  en  bijoux.  L'appartement  de  la  rue  du  Doyenné 
déplaisait,  le  baron  complota  d'en  meubler  un  magnifiquement,  rue 
Vanneau,  dans  une  charmante  maison  moderne, 

M.  Marneffe  ohlint  un  congé  de  quin/e  jouis,  à  prendre  dans  un 
mois,  pour  aller  régler  des  affaires  d'intérêt  dans  son  pays,  et  une 
gratification.  Il  se  promit  de  faire  un  petit  voyage  en  Suisse  pour  y 
étudier  le  beau  sexe. 

Si  le  baron  llulol  s'occupa  de  sa  protégée,  il  n'oublia  pas  son  pro- 
tégé. Le  ministre  dn  commerce,  le  couile  Popinol,  aimait  les  arts  :  il 
donna  deux  mille  lianes  d  un  exemplaire  du  groupe  de  Samson,  à  la 
condition  que  le  moule  sérail  brisé,  pour  qu'il  n'existât  que  son  Sain- 
son  et  celui  de  mademoiselle  Hulol.  Ce  groupe  excita  l'admiration  d'un 
prince  à  qui  l'on  porta  le  modèle  de  la  pendule  et  qui  la  commanda; 
mais  elle  devait  èire  unique,  et  il  en  offrit  trente  mille  francs.  Les  ar- 
tistes consultés,  au  nombre  desquels  fut  Slidmauu,  déclarèrent  que 
l'auleur  de  ces  deux  œuvres  pouvait  faire  une  statue.  Aussitôt,  le  ma- 
réchal prince  de  Wissemhourg,  ministre  de  la  guerre  et  président  du 
comité  de  souscription  pour  le  monument  du  maréchal  Monleornel, 
fil  prendre  nue  délibération  par  laquelle  l'exécution  en  était  confiée  à 
Steinbock.  Le  comte  de  Raslignac,  alors  sous-secrétaire  d'Etat,  voulut 
une  œuvre  de  l'artiste  dont  la  gloire  surgissait  aux  acclamations  de 
ses  rivaux.  Il  obtint  de  Steinhock  le  délicieux  groupe  des  deux  petits 
garçons  couronnant  une  petite  fille,  et  il  lui  proniii  un  atelier  an  Dépôt 
des  inarbres  du  gouvernement,  situé,  comme  on  saii,  au  Gros-Caillou. 

Ce  fut  le  succès,  mais  le  succès  comme  il  vient  à  Paris,  c'est-à-dire 
fou,  le  succès  à  écraser  les  gens  qui  n'ont  pas  des  épaules  et  des  reins 
à  le  porter,  ce  qui,  par  parenthèse,  arrive  souvent.  On  parlait  dans 
les  journaux  et  dans  les  revues  du  comte  Wenceslas  Steinhock,  sans 
que  lui  ni  mademoiselle  Fischer  en  eussent  le  moindre  soupçon.  Tous 
les  jours,  dès  que  mademoiselle  Fischer  sortait  pour  dîner,  Wenceslas 
allait  chez  la  baronne.  Il  y  passait  une  ou  deux  heures,  excepté  le  jour 
où  la  Bette  venait  chez  sa  cousine  Ilulot.  Cet  état  de  choses  dura  pen- 
dant quelques  jours. 

Le  baron,  sûr  des  qualités  et  de  l'état  civil  du  comte  Steinbock, 
la  baronne  heureuse  de  son  caracière  et  de  ses  mœurs,  llortense 
fière  de  son  amour  approuvé,  de  la  gloire  de  son  prétendu,  n'hési- 
taient plus  à  parler  de  ce  mariage;  enlin,  l'artiste  était  au  comble  du 
bonheur,  quand  une  indiscrétion  de  madame  Mamelle  mil  toul  en  pé- 
ril. Voici  comment. 

Lisb'  th,  que  le  baron  Ilulot  désirait  lier  avec  madame  Marneffe  pour 
avoir  un  œil  dans  ce  ménage,  avait  déjà  dîné  chez  Valérie,  qui,  de 
son  coté,  voulant  avoir  une  oreille  dans  la  famille  Ilulot,  caressait 
beaucoup  la  vieille  fille.  Valérie  eut  donc  1  idée  d'engager  mademoi- 
selle Fischer  à  pendre  la  crémaillère  du  nouvel  appartement  où  elle 
devait  s'installer.  La  vieille  fille,  heureuse  de  trouver  une  maison  de 
plus  où  aller  dîner  et  captée  par  madame  Marneffe,  l'avait  prise  en 
affection.  De  toutes  les  personnes  avec  lesquelles  elle  s'était  liée,  au- 
cune n'avait  fait  autant  de  frais  pour  elle.  Lu  elfèt,  madame  Marneffe, 
toute  aux  petits  soins  pour  mademoiselle  Fischer,  se  trouvait,  pour 
ainsi  dire,  vis-à-vis  d'elle  ce  qu'était  la  cousine  Bette  vis-à-vis  de  la 
baronne,  de  M.  Rivet,  de  Crevel,  de  tous  ceux  enfin  qui  la  recevaient 
à  diner.  Les  Mamelle  avaient  surtout  excité  la  commisération  de  la 
cousine  Bette  en  lui  laissant  voir  la  profonde  détresse  de  leur  ménage, 
et  la  vernissant,  comme  toujours,  des  plus  belles  couleurs  :  des  amis 
obligés  et  ingrats,  des  maladies,  une  mère,  madame  Fortin,  à  qui  l'ou 
avait  caché  sa  déiresse,  et  morte  en  se  croyant  toujours  dans  l'opu- 
lence, grâce  à  des  sacrifices  plus  qu'humains,  etc. 

—  Pauvres  gens  !  disait-elle  à  son  cousin  llulol,  vous  avez  bien  rai- 
son de  vous  intéresser  à  eux,  ils  le  méritent  bien,  car  ils  sont  si  coura- 
geux, si  bons  !  Ils  peuvent  à  peine  vivre  avec  mille  écus  de  leur  place 
de  sous  chef,  car  ils  oui  fait  des  dettes  depuis  la  mort  du  maréchal  Mont- 
cornet  !  C'esi  barbarie  au  gouvernement  de  vouluir  qu'un  employé,  qui 
a  femme  et  enfants,  vive  dans  Paris  avec  deux  mille  quatre  cents  francs 
d'appointements. 

Une  jeune  femme  qui,  pour  elle,  avait  des  semblants  d'amitié,  qui 
lui  disait  tout  en  la  consultant,  la  dallant  et  paraissant  vouloir  se  lais- 
ser conduire  par  elle,  devint  donc  en  peu  de  temps  plus  chère  à  l'ex- 
centrique cousine  Bette  que  ions  ses  parents. 

De  son  côté,  le  baron,  admirant  dan-  madame  Marneffe  une  décence, 
une  éducation,  des  manières,  que  ni  Jenny  Cadine,  ni  Josépba,  ni 
leurs  amies,  ne  lui  avaient  offertes,  s'était  épris  pour  elle,  en  \\n  mois, 
d'une  passion  de  vieillard,  passion  insensée  qui  semblait  raisonnable. 
En  effet,  il  n'apercevait  la  ni  moquerie,  ni  orgie,  ni  dépenses  folles, 
ni  dépravation,  ni  mépris  des  choses  sociales,  ni  celte  indépendance 

absolue  qui,  chez  l'actrice  et  chez,  la  cantatrice,  avait  causé  t< b 

malheurs.  Il  échappait  également  à  cette  rapacité  de  courtisane,  com- 
parable  a  la  soil  du  s 'hic. 

Mail. une    Mamelle,  devenue    son    amie  cl    Bfl  Confidente,  faisait  d'é- 

tranges  façons  pour  accepter  la  moindre  chose  de  lui,  —  Bon  pour 
les  places,  les  gratifications,  tout  ce  que  vous  pouvez  nous  obtenir  du 

gouvernement    mais  ne  c meez  pas  par  dé  I orer  la  femme  que 

vous  dites  aimer,  disait  Valérie,  autrement  je  ne  vous  croirai  pas... 


Et  j'aime  à  vous  croire,  ajoutait-elle  avec  une  œillade  à  la  sainte  Thé- 
rèse  guignant  le  ciel. 

A  chaque  présent,  c'était  un  fort  à  emporter,  une  conscience  à  vio- 
ler. Le  pauvre  baron  employait  des  stratagèmes  pour  offrir  une  baga- 
telle, fort  chère  d'ailleurs,  en  s'applaudissant  de  rencontrer  enlin  une 
vertu,  de  trouver  la  réalisation  de  ses  rêves.  Dans  ce  ménage  primi- 
tif (disait-il),  le  baron  était  aussi  dieu  que  chez  lui.  M.  Mamelle  parais- 
sait être  à  mille  lieues  de  croire  que  le  Jupiter  de  son  ministère  eût 
l'inlentie-..  de  descendre  eu  pluie  d'or  chez  sa  femme,  et  il  se  faisait  le 
valet  de  son  auguste  l  hef. 

Madame  Marneffe,  âgée  de  vingt-trois  ans,  bourgeoise  pure  et  timorée, 
Heur  cachée  dans  la  rue  du  Doyenné,  devait  ignorer  les  dépravations 
et  la  démoralisation  courtisa nesques  qui  maintenant  causaient  d'affreux 
dégoûts  au  baron,  car  il  n'avait  pas  encore  connu  les  charmes  de  la 
vertu  qui  combat,  et  la  craintive  Valérie  les  lui  faisait  savourer,  comme 
dit  la  chanson,  tout  le  long  de  la  rivière. 

Une  lois  la  question  ainsi  posée  entre  Hector  el  Valérie,  personne 
ne  s'étonnera  d  apprendre  que  Valérie  ait  su  d'Hector  le  secret  du 
prochain  mariage  du  grand  artiste  Steinhock  avec  llortense.  Eoire  un 
amant  sans  droits  el  une  femme  qui  ne  se  décide  pas  facilement  à  de- 
venir une  maîtresse,  il  se  pase  des  luîtes  orales  cl  morales  où  la  pa- 
role trahit  souvent  la  pensée,  de  même  que  dans  uu  assaut  le  Deuret 
prend  l'animation  de  l'épée  du  duel.  L'homme  le  plus  prudent  imite 
alors  M.  de  Turenne.  Le  baron  avait  donc  laissé  entrevoir  toute  la  li- 
berté d'action  que  le  mariage  de  sa  fille  lui  donnerait  pour  répondre 
à  l'aimante  Valérie,  qui  s'était  plus  d'une  fois  écriée  :  —  Je  ne  con- 
çois pas  qu'on  fasse  une  faute  pour  un  homme  qui  ne  serait  pas  tout  à 
nous!  Déjà  le  baron  avait  mille  fois  juré  que,  depuis  vingt-cinq  ans, 
tout  était  fini  entre  madame  Ilulot  et  lui.  —On  la  dit  si  belle!  répli- 
quait madame  Marneffe,  je  veux  des  preuves.  —  Vous  en  aurez,  dit  le 
baron,  heureux  de  ce  vouloir  par  lequel  sa  Valérie  se  compromettait. — 
El  comment  ?  H  faudrait  ne  jamais  me  quitter,  avait  répondu  Valérie.  Hec- 
tor avait  alors  été  forcé  de  révéler  ses  projets  en  exécution  rue  Vanneau 
pour  démontrer  à  sa  Valérie  qu'il  songeait  à  lui  donner  celle  moitié 
de  la  vie  qui  appartient  à  une  femme  légitime,  en  supposant  que  le 
jour  et  la  nuit  partagent  également  l'exisleuce  des  gens  civilisés.  Il 
parla  de  quitter  décemment  sa  femme  en  la  laissant  seule,  une  fois 
que  sa  fille  serait  mariée.  La  baronne  passerait  alors  toul  son  temps 
chez  llortense  el  chez  les  jeunes  Uulot,  il  était  ?ûr  de  l'obéissance  de 
sa  femme.  —  Dès  lors,  mon  petit  ange,  ma  véritable  vie,  mou  vrai 
ménage  sera  rue  Vanneau.  —  Mon  Dieu,  comme  vous  di-posez  de 
moi  !...  dit  alors  madame  Marneffe.  Et  mon  mari.'...  —  Cette  guenille  ? 
—  Le  fait  est  qu'auprès  de  vous,  c'est  cela...  répondit-elle  en  riant. 

Madame  Marneffe  eut  une  furieuse  envie  de  voir  le  jeune  comte  de 
Steinbock  après  en  avoir  appris  l'histoire  ;  peui-èlre  en  voulait-elle 
obtenir  quelque  bijou,  pendant  qu'elle  vivait  encore  sous  le  même 
toit.  Cette  curiosité  déplut  tant  au  baron,  que  Valérie  jura  de  ne  jamais 
regarder  Wenceslas.  Mais,  après  avoir  fait  récompenser  l'abandon  de 
celte  fantaisie  par  un  pelil  service  de  thé  complet  en  vieux  Sèvres, 
pâle  tendre,  elle  garda  sou  désir  au  fond  de  son  cœur,  écrit  comme 
sur  un  agenda.  Donc,  un  jour  qu'elle  avait  prié  sa  cousine  Bette  de 
venir  prendre  ensemble  leur  café  dans  sa  chambre,  elle  la  mil  sur 
le  chapitre  de  son  amoureux,  afin  de  savoir  si  elle  pourrait  le  voir 
sans  danger. 

—  Ma  pelile,  dit-elle,  car  elles  se  traitaient  mutuellement  de  ma  pe- 
lile, pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  encore  présenté  votre  amoureux?... 
Savez-vous  qu'il  est  en  peu  de  temps  devenu  célèbre? 

—  Lui  célèbre  ? 

—  Mais  on  ne  parle  que  de  lui  ! 

—  Ah!  bah  !  s'écria  Lishelh. 

—  il  va  faire  la  statue  de  mon  père,  et  je  lui  serai  bien  utile  pour 
la  réii-site  de  son  œuvre,  car  madame  Monleornel  ne  peut  pas,  comme 
moi,  lui  prêter  une  miniature  de  Sain,  un  chef-d'œuvre  l'ait  en  1809, 
avant  la  campagne  de  Wagram,  cl  donné  à  ma  pauvre  mère,  enfin  un 
Monlcornet  jeune  et  beau... 

Sain  et  Augustin  tenaient  à  eux  deux  le  sceptre  de  la  peinture  en 
miniature  sous  l'Empire. 

—  Il  va,  dites-vous,  ma  petite,  faire  une  statue? demanda 

Lisbeth. 

—  De  neuf  pieds,  commandée  par  le  ministère  de  la  guerre.  Ah  çàl 
d'où  sortez-vous?  je  vous  apprends  ces  nouvelles-là  ?  Mais  le  gou- 
vernement va  donner  au  comte  de  Steinbock  un  atelier  et  un  loge- 
ment au  GrOS-CaillOU,  au  Dépôt  des  marines;  votre  Polonais  en  sera 
peut-être  le  directeur,  une  place  de  deux  mille  francs,  une  bague  au 
doigt... 

Comment  savez-VOUS  lout  cela,  quand  moi  je  ne  le  sais  pas  ?  dit 
enfin  Lisbeth  en  sortant  de  sa  stupeur. 

—  Voyons,  ma  chère  petite  cousine  Belle,  dit  gracieusement  ma- 
dame  Marneffe,  êtes-vous  susceptible  dune  amitié  dévouée,  à  toute 

épreuve'.'  Voulez  vous  que  nous  soyons  connue  deux  -leurs?  Voulez- 
\oiis  me  jurer  de  n'avoir  pas  plus  de  secrets  pour  moi  que  je  n'en  au- 
rai pour  vous,  d'être  mon  espion  comme  je  serai  le  vôtre 7-Voulei- 
voos  surtout  me  jurer  que  vous  ne  me  veuillez  jamais,  ni  à  mon  mari, 
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ni  à  M.  Hulol,  et  que  vous  n'avouerez  jamais  que  c'est  moi  qui  vous 
ai  dit...  . 

Madame  Marneiïe  s'arrêta  dans  celte  œuvre  de  pvador,  la  cousine 
Belle  l'effraya.  La  physionomie  de  la  Lorraine  était  devenue  terrible. 
ax  noirs  et  pénétrants  avaient  la  fixité  de  ceux  des  tigres.  Sa 
figure  ressemblait  à  celles  que  nous  suppo-ons  aux  pylhonisses;  elle  ser- 
rait ses  dents  pour  les  empêcher  de  claquer,  et  une  a  tireuse  convulsion 
faisait  trembler  ses  membres.  Elle  avait  glissé  sa  main  crochue  entre 
son  bonnet  et  ses  cheveux  pour  les  empoigner  et  soutenir  sa  lete  de- 
venue trop  lourde  ;  elle  brûlait  !  La  fumée  de  l'incendie  qui  la  rava- 
geait semblait  passer  par  ses  rides  comme  par  aillant  de  crevasses  la- 
.  par  une:  éruption  volcanique.  Ce  fut  un  spectacle  sublime. 

—  Eh  bien!  pourquoi  vous  arrêtez- vous? dit-elle  d'une  voix  creuse, 
je  serai  pour  vous  tout  ce  que  j'étais  pour  lui.  Oh  !  je  lui  aurais  donné 
tout  mon  sang... 

—  Vous  l'aimez  donc?... 

—  Connue  s'il  était  mon  enfant!... 

—  Eh  bien!  reprit  madame  Marneffe  en  respirant  à  l'aise,  puisque 
vous  ne  l'aimez  que  comme  ça,  vous  allez  cire  bien  heureuse,  car  vous 
le  voulez  heureux? 

Li-bcih  répondit  par  ur.  signe  de  tête  rapide  connue  i  elui  d'une  tulle. 

—  Il  épouse  dani  un  mois  votre  petite  cousine. 

—  llortense?  cria  la  vieille  fille  en  se  frappant  le  froni  et  en  se 
levant.  . 

—  Ah  çà!  vous  l'aimez  donc  ce  jeune  homme 7  demanda  madame 
Harneffe. 

—  Ma  petite,  c'est  entre  nous  à  la  vie  à  la  mon,  il adon 

Plst  ber.  Oui,  si  vous  avez  des  attachements,  ils  me  -•  En- 

fin, \os  vices  deviendront  pour  moi  des  vertus,  car  'en  aurai  besoin, 
moi,  de  vos  vices! 

—  Vous  rtvlei  donc  avec  lui?  s'écria  Valérie. 

—  Non,  Je  voulais  être  sa  mère... 

—  Ah',  je  n'y  comprends  plus  rien,  repril  Valérie,  01  r  lion  vous 
n'êtes  pal  Jouée  ni  trompée,  et  vousdevesélM  bien  heureuse  de  lui 

voir  faire  un  bran  mariage  ;  le  voilà  lani  é,  D'aillenrti  lOUl  est  bien  Uni 
pour  vous,  allez.  Notre  ariisie  va  ions  les  jouis  chez  madame  lluloi, 
dès  que  vous  sortez  pour  dîner... 

—  Adcline  !  se  dil  Lisbelh.  Oh  !  Adellne,  tu  me  le  payeras,  je  le  ten- 
drai plus  laide  que  moi  !... 

—  Mali  roni  voilà  pale  coi -  nue  mortel  reprit  Valérie.  Il  y  a  donc 

quelque  chose  ?...  Oh  !  suis-je  bête  '  la re  et  II  Bill  dolvenl  se  don- 

tei  que  voua  meltriei  des  obstacles  à  cet  amour,  puisqu'elle!  »e  cachent 
de  \<oi~,  s . ,  lia  m  idame  Marneffe  :  mais,  si  von-  ne  vlviei  pas  avec  la 
jeune  b «,  tout  cela,  ma  petite,  est  pour  mol  plus  obscur  qui  le 

1 1 1 •  1 1 r  il'-  n  mail... 

—  Obi  VOUI  ne  savez  pas,  vous,  repril  Lisbelh,  vous  M  -ave/  DU 
ce  que  c'i-i  que  celle  manigam  e-Ià  :  c'  il  le  dernier  ooop  qui  ine  '  En 
.,i  je  n  çu  des  meuririisures  à  I  ime  Vooa  Ifnorei  oui  dJâpula  l'âge  où 
l'un  moi,  j'ai  été  Immolée  à  Vd<  line  !  On  me  doonall  dei  i  oups,  et  on 
loi  foleail  dei  caresses  '  J'all  lis  mise  comme  on  souillon,  et  i 

vriin-  comme dame,  le  pioi  h  ils  le  jardin,  j'épluchali  lei  h 

ei  elle  sei  dis  doigts  ne  se  remuaii  ni  que  poui  arranger  dei  obll s  : 

i le  baron,  die  esl  venue  briller  A  II  coof  de  l'empereur, 

ii  je  soi-  reslée  joequ'en  1809 dana mon  village,  attendrai  imparti 
lortable,  pendant  quatre  ani  ili  m'en  onl  Urée,  mais  pour  me  faire  oo< 

mi  re  el  i r  me  proposer  dei  employés,  des  i  apllalnai  qui  i 

niaient  î  des  portiers!  ,.  J'ai  en  pendant  viogl  lia  ans  lou  lai 

Un  ..  l.i  voilà  que,  i  on dans  l'Ancien  Testament!  le  pauvre  posté  le 

m,  seul  igm  iu  qui  Ml  ion  I h*  ur,  el  le  riche  qui  R  di    Ire 

,., i ,  bn  bis  du  pauvre  el  la  lui  dérobe  '    .  sani  le  prévenu  . 

lin  demander.  Adeline  me  fllouie  mon  bonheur  !  tdeline!   ,  tdeline, 

j<  ir  verrai  dam  la  I el  plus  bai  que i  I  Uorlen  e,  que  j  aimais, 

n, nnée...  Le  baron... ccli  n'est  pas  possible.  Voyons,  re- 

iol  les  choses  qui  là-dedans  pi  uvenl  être  i 

—  i  ilmei  vous,  mi  i  élite... 

—  Vautria,  mou  i  ht  i  ange,  y  mm  ma  calmer,  répondil  celle  fille 
1,1/  im  en  i  asseyant.  I  ua  seule  i  boee  peut  me  rendu  la  raison  do» 
dm i  une  preuve  '•• 

—  Mali  votre iHorleneei ède  le  groupe  de  Samaon  donl 

\ publ par  une  Revne  :  eue  l'a  payé  de  les  et  ono 

elc'i  lit  i |nl,  dm rinieVtt d* son  luiur gendre,  la  lanea 

ri  .il, h,  ni  l 

_  De  l'eau  '...  de  l'eau  I  demanda  Lisbelh  iprès  avoir  Jeté  les  yeux 
nr  i,  lithographie  au  baa  de  laquelle  eue  lut    Group   «»«  I 

,„ ,  i,„,  ,    I     ni  ,ii  ,,,/.  De  i  eau  '  dm  li  u  brûU  .  |edi  rlem  follet 

Madame  Marni  Bfc  ipport  i  de  Peau,  li  vli  llle  fille  bt b<  nncl  dé. 

•  la  léli  dam  II  i  uvelte  que  ' 

liai  imle    elle  ij  In  moi  le  front  i 

i  mil  immallon  roi leée    (prè   relie  lmm<  rslon,  elle  reirouvi  lonl 

pin  vu  elli  -m' 

l'i     on  ni. ,i.  dil 

,1,  tout  ceci  •  ■■ il  esl  o 

J tri 


—  Elle  sera  demain  à  Charenton,  c'est  sur,  se  dit  madame  Marneiïe 
en  regardant  la  Lorraine. 

—  Que  faire?  reprit  Lisbelh.  Voyw-voos,  mon  petit  ange,  il  faut  se 
taire,  courber  la  tête,  et  aller  à  la  tombe,  comme  l'eau  va  droit  à  la 
rivière.  Que  lenlerais-je?  Je  voudrais  réduire  tout  ce  monde,  Adeline, 
sa  fille,  le  baron  en  poussière.  Mais  que  peut  une  parente  pauvre  con- 
tre toute  une  famille  riche?...  Ce  serait  l'histoire  du  pot  de  terre  con- 
tre le  pot  de  fer. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondil  Valérie,  il  foui  seulement  s'occu- 
per de  tirer  le  plus  de  foin  à  soi  du  i  au  lii  r.  Voilà  la  vie  à  Paris. 

—  Et.  dit  Lisbelh,  je  mourrai  promptement,  allez,  -i  je  perds  cet 
enfant  à  qui  je  croyais  toujours  servir  de  mère,  avec  qui  je  complais 
vivre  toiile  ma  vie... 

Elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  el  s'arrêla.  Celte  sensibilité  chez 
celle  fille  de  soufre  et  de  feu  fil  frissonner  madame  Harneffe 

—  Eh  bien  !  je  vous  trouve,  dit-elle  en  prenant  n  main  de  Valérie. 
c'est  une  consolation  dans  ce  grand  malheur...  Nous  nous  aimerons 
bien,  et  pourquoi  nous  quitterions-nous?  je  n'irai  jamais  sur  vos  bri- 
sées. On  ne  m'aimera  jamais,  moi  !...  tous  ceu\  qui  voulaient  de  moi 
m'épousaient  à  cause  de  la  protection  de  mon  cousit). ..  Avoir  de  I  é- 
nergie  à  escalader  le  paradis,  el  l'employer  à  se  procurer  du  pain,  de 
l'eau,  des  guenilles  et  une  mansarde  '.  An  !  c'est  la,  ma  petite,  un  mar- 
lyre!  J'y  ai  séché. 

'  Elle  s'arrêla  brusquement  et  plongea  dan;  l">s  yeux  bleus  de  madame 
Marneffe  un  regard  noirqui  traversa  lame  de  cette  jolie  femme  comme 
la  lame  d'un  poignard  lui  eût  traversé  le  cœur. 

—  El  pourquoi  parler  ?  s'en  ia-t -elle  en  s'adressant  un  reproche  à 
elle-même.  Mil  je  n'en  al  jamais  tant  dit,  allez!...  LafrfeMm 

draà  I0H  maUrtl.,,  ajonla-t-elle  après  une  \K\u<r.  m  employant  une 

expression  du  langage  enfantin.  Comme  vous  dites  sagement,  aigui- 
sons dos  dents  el  lirons  du  râtelier  le  plus  de  foin  possible 

—  Vous  avei  raisoOi  dil  mad M. un,  (Te,  uni  i  •     rfrayail 

el  qui  ne  -e  m'UV  en, il  plus  d'avoir  clin-  cet  apnphllKïine.  Je  VOUS  Crois 

dam  le  vrai,  ma  pi  lira.  Mies,  la  vie  n'est  déjà  pas  si  longue,  il  faut  en 
lirer  parti  tant  qu'on  peut,  et  employer  les  attires  à  son  plaisir...  J'en 
mil  arrivée  14,  moi,  si  jeune!  J'ai  été  élevée  en  enfant  gale;  mon 

père  s'est  marié  par  ambition  el  m'a  presque  oubliée,  après  avoir  fol 

de  moi  son  idole,  après  in  avoir  élevée  c ne  la  fille  d'une  reine!  Ma 

pauvre  le.  qui bel,  ait  de-  plus  be  IUX   rêves,  i-(    inorle  de   ,  ba- 

grln  en  me  voyant  épouser  un  pelll  employé  à  douze  cents  frani  i 

Il  n, u,i  libertin  à  trente-neuf  .>u>.  et mpn  comme  un  bagne.  ,  i  qui 

,„.  voyait  en  moi  que  ee  qu'on  »oyo  t  en  vous,  un  instrument  de  for- 
tune:... Eh  bien!  J'ai  fini  par  trouver  que  cet  baume  infâme  esl  le 
meilleur  des  maris.  Bu  me  préférani  les  sales  guenons  du  coin  de  la 
me.  il  me  laisse  libre  S'il  preod  tous  -  -  appointements  pour  lui,  ja- 
mais II  ne  dm  demande  compta  de  la  manière  donl  Je  me  fitlsi 

venu-... 

\  sut)  tour  elle  s'arrêla,  comme  une  femme  qui  se  sent  i 

n         ,,n, le  la  confideBM  el.  frappée  de  l'allcoli me  lui  |  rê- 

belb,  elle  Jugea  oéosuairade  s'assurer  d'elle  avanl  de  lui  livrer 
-  -  d<  mien  sec  ici-. 

—  Yoyex,  ma  i  élite,  quelle  est  ma  confiance  en  voosl...  repril  ma- 
dame Marneffe,  I  qui  LJtMlh  répondil  pai  on  signe  ext  pslvei |  ras- 
surant. 

On  lure  souvent  par  le»  vans  ,i  par  un  mouvamenl  de  tête  p 

lennelle ni  qu'à  II  cuir  d  a--i-.- 

_  j'ai  ion-  les  dehors  de  l'honnêteié,  reprit  madame  Marneiïe  en 

POMDI  s-»  msln  SOI  I  '  main  dl  I  Isbelb  ■  omme  pour  en  ICI  eoler  11  foi, 

le  suis  une  femme  mariée  ,i  Je  suis  ma  maîtresse,  I  tel  point  nue  le 
en  pariant  au  ministère,  s'il  prend  fantaisie  à  Marneiïe  de  me 
,  ||eu  ,-i  qu'il  trouve  la  porle  de  ma  c   imbt    fi  rmi  -,  il  s'en  va 
tout  iranquillement,  il  ilmi  son  enfant  dio  osqoe  jeu  aime  un  des  en- 
fants en  marbre  qui  jouent  au  pied  «I  un  des  deux  fli  uvi  -  aux  ruilerlea, 

Si  je  ne  vien-  p  i-  cliner.  il  iline  livs-lu.  u  avec  la  b  aine.  I  ir  la  buUM 

e-i  toute  a  monsieur,  et,  tous  les  soirs,  âpre-  le  dîner,  Il  son  poui  ne 
rentrer  qu'à  minuit  ou  une  heure.  M  ilheureusemcnl,  depuis  un  an,  me 
voilà  -au-  femme  de  i  bambre,  i  •■  uni  vent  dire  que,  depuis  un  su,  je 
-m.  veuve..  Je  n'ai  i  u  qu'une  p  ssion,  un  bonheur.  .  • 
n  parti  depuis  un  an  ma  seule  lame'  Il  esl 

tout  réauseï  pour  pouvoir  s'établir  en  France.  Que  l 

un  fumlei .  B  th  re  «  i  u  foute  et  non  la  mienne,  pom  |iiol 
lard,  t-ii  tant  a  revenir  PeuM  l  e  inssl  aura  i  II  foll  osufrage,  comme 
ma  vertu. 

—  \dien.  m,  petite,  du  brusqut  ment  I  isbeth  •  qufiie- 
rom  plus  i  .mai-  Je  vous  aime,  Je  vous  otlme,  ^  a 
m  me  lourmi  nie  p  im  qui  j  illle  loger  dans  voire  future  n 

rue  \  n i,  Je  ne  le  vonl  II ■   "  •'  tins  i.«  raison  de 

,  elle  nouvelle  Poule. .  .... 

—  Tiens,  moi  manuel  surveillée,  |e  li  salaUea,  dit  m.. lune  Mar- 
_  Ccsl  bien  I»  'i 

Il   .ui-     i  oillllie  I  i    mol 
■      m.,  nie  ■■eau  de    I        ' 
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terai  l'offre  du  baron,  car  celte  maison  m'est  devenue  odieuse.  Ah  ! 
ça,  nous  avons  assez  d'esprit  toutes  los  deux  pour  savoir  taire  ce  qui 
nous  nuirait,  et  dire  ce  qui  doit  être  dit;  ainsi,  pas  d'indiscrétion,  et 
une  amitié... 

—  A  toute  épreuve...  s'écria  joyeusement  madame  Marneffe,  heu- 
reuse d'avoir  un  porte-respect,  un  confident,  une  espèce  de  tante 
honnête.  Ecoulez  !  le  baron  fait  bien  les  choses,  rue  Vanneau... 

—  Je  crois  bien,  reprit  Lisbeth,  il  en  est  à  trente  mille  francs  !  je  ne 
sais  où  il  les  a  pris,  par  exemple,  car  Josépha,  la  cantatrice,  l'avait 
saigné  à  blanc.  Oh  !  vous  êtes  bien  tombée,  ajoula-t-elle.  Le  baron 
volerait  pour  celle  qui  tient  son  cœur  entre  deux  petites  mains  blan- 
ches et  satinées  comme  les  vôtres. 

—  Eh  bien!  reprit  madame  Marneffe  avec  la  sécurité  des  filles  qui 
n'est  que  l'insouciance,  ma  petite,  dites  donc,  prenez  de  ce  ménage- 
ci  tout  ce  qui  pourra  vous  aller  pour  votre  nouveau  logement...  cette 
commode,  cette  armoire  à  glaces,  ce  lapis,  la  tenture... 

Les  yeux  de  Lisbeth  se  dilatèrent  par  l'effet  d'une  joie  insensée,  elle 
n'osait  croire  à  un  pareil  cadeau. 

—  Vous  faites  plus  pour  moi  dans  un  moment  que  mes  parents  ri- 
ches en  trente  ans!...s'é- 

cria-t-elle.  Ils  ne  se  sont  ja- 
mais demandé  si  j'avais  des 
meubles  !  A  sa  première  vi-  (i 

site,  il  y  a  quelques  semai- 
nes, le  baron  a  fait  une  gri- 
mace de  riche  à  l'aspect  de 
ma  misère...  Eh  bien!  mer- 
ci, ma  petite,  je  vous  revau- 
drai cela,  vous  verrez  plus 
tard  comment  ! 

Valérie  accompagna  sa 
cousine  Bette  jusque  sur  le 
palier,  où  les  deux  femmes 
s'embrassèrent. 

—  Comme  elle  pue  la  four- 
mi!... se  dit  la  jolie  femme 
quand  elle  fut  seule,  je  ne 
l'embrasserai  pas  souvent, 
ma  cousine  !  Cependant , 
prenons  garde,  il  faut  la  mé- 
nager, elle  me  sera  bien 
utile,  elle  me  fera  faire  for- 
lune. 

En  vraie  créole  de  Paris, 
madame  Marneffe  abhorrait 
la  peine,  elle  avait  la  non- 
chalance des  chattes  qui,  ne 
courent  et  ne  s'élancent  que 
forcées  par  la  nécessité. 
Pour  i  Ile.  la  vie  devait  être 
tout  plaisir, et  le  plaisirdevait 
être  sans  difficultés.  Elle  ai- 
mait les  Meurs,  pourvu  qu'on 
les  lui  lit  venir  Chez  elle.  Elle 
ne  concevait  pas  une  partie 
de  spectacle,  sans  une  bon- 
ne loge  toute  à  elle,  et  une 
voiture  pour  s'y  rendre.  Ces 
goûts  de  courtisane,  Valérie 
les  tenait  de  sa  mère,  com- 
blée par  le  général  Monlcor- 
net  pendant  les  séjours  qu'il 
faisait  à  Paris,  et  qui.  pen- 
dant vingt  ans,  avait  vu  tout 
le  monde  à  ses  pieds;  qui, 
gaspilleuse,  avait  tout  dis- 
sipé, tout  mangé  dans  celle  vie  luxueuse  dont  le  programme  est  perdu 
depuis  la  chute  de  Napoléon.  Les  grands  de  l'Empire  ont  égalé,  dans 
leur^  folies,  les  grands  seigneurs  d 'autrefois.  Sous  la  Restauration,  la 
noblesse  s'est  toujours  souvenue  d'avoir  été  battue  et  volée  ;  aussi, 

mettant  à  part  deux  ou  trois  exceptions,  est-elle  deve i  éconi s, 

sage,  prévoyante,  enfin  bourgeoise  et  sans  grandeur.  Depuis,  1830  a 
consommé  I'omimc  de  17!lô.  Lu  fiance,  désormais,  on  aura  de  grands 
noms,  mais  plus  de  grandes  niai-ons,  à  moins  de  changements  politi- 
ques, difficiles  â  prévoir.  Tout  y  prend  le:  cachet  de  la  personnalité.  La 
fortune  des  plus  sages  est  viagère.  On  y  a  détruit  la  '«mille. 

La  |iiu  tante  étreinte  de  la  misère  qui  mordait  ai.  sang  Valérie  le 
jour  où,  selon  l'expression  do  Marneffe,  elle  avait  fait  llulot,  avait  dé- 
cidé celle  jeune  femme  à  prendre  sa  beauté  pour  moyen  de  fui  lune. 

AiH-i,  depuis  quelques  Jours  éprouvait-elle  le  besoin  d'avoir  auprès 
d'elle,  à  l'instar  de  va  mère,  une  aune  dévouée  à  qui  l'on  confie  ce 
qu'on  rioii  cacher  a  une  femme  de  «  hambre,  et  qui  peut  agir,  aller, 

venll ,  pins,  r  pour  nous,  une  aoir  dai ;e  colin,  conseillai!!  a  un  par- 
tage iuégui  de  la  vie.  Dr,  elle  avait  deviné,  tout  aussi  bien  que  Lisbelb, 


Venez,  monsieur,  avec  le  marchand 


les  intentions  dans  lesquelles  le  baron  voulait  la  lier  avec  la  cousine 
Bette.  Conseillée  par  la  redoutable  intelligence  de  la  créole  parisienne, 
qui  passe  ses  heures  étendue  sur  un  divan,  à  promener  la  lanterne  de 
son  observation  dans  tous  les  coins  obscurs  des  âmes,  des  sentiments 
et  des  intrigues,  elle  avaii  inventé  de  se  faire  un  complice  de  l'espion. 
Probablement  celte  terrible  indiscrétion  était  préméditée;  elle  avait  re- 
connu le  vrai  caractère  de  celle  ardente  fille,  passionnée  à  vide,  et 
voulait  se  l'attacher.  Aussi  cette  conversation  ressemblait-elle  à  la 
pierre  que  le  voyageur  jette  dans  un  gouffre  pour  s'en  démontrer  phy- 
siquement la  profondeur.  Et  madame  Marnelfe  avait  eu  peur  en  trou- 
vant tout  à  la  fois  un  Ia«o  et  un  Richard  III,  dans  celte  fille  en  appa- 
rence si  faible,  si  humble  et  si  peu  redoutable. 

En  un  instant,  la  cousine  Bette  était  redevenue  elle-même.  En  un 
instant,  ce  caractère  de  Corse  et  de  sauvage,  ayant  brisé  les  faible? 
attaches  qui  le  courbaient,  avait  repris  sa  menaçante  hauteur,  comme. 
un  arbre  s'échappe  des  mains  de  l'enfant  qui  l'a  plié  jusqu'à  lui  pour  y 
voler  des  fruits  verls.  c 

Pour  quiconque,  observe  le  monde  social,  ce  sera  toujours  un  objet 
d'admiration  que  la  plénitude,  la  perfection  et  la  rapidité  des  concep- 
tions chez  les  natures  vier- 
jjes. 

La  virginité,  comme  tou- 
tes les  monstruosités,  a  des 
richesses  spéciales,  des  gran- 
deurs absorbantes.  La  vie, 
dont  les  forces  sont  écono- 
misées, a  pris  chez  l'indi- 
vidu vierge  une  qualité  de 
résistance  et  de  durée  incal- 
culable. Le  cerveau  s'est  en- 
richi dans  l'ensemble  de  ses 
facultés  réservées.  Lorsque 
les  gens  chastes  ont  besoin 
de  leur  corps  ou  de  leur 
âme,  qu'ils  recourent  à  l'ac- 
tion ou  à  la  pensée,  ils  trou- 
vent alors  de  l'acier  dans 
leurs  muscles  ou  de  la  scien- 
ce infuse  dans  leur  intelli- 
gence, une  force  diabolique 
ou  la  magie  noire  de  la  vo- 
lonté. 

Sous  ce  rapport,  la  vierge 
Marie,  en  ne  la  considérant 
pour  un  moment  que  comme 
un  symbole,  efface  par  sa 
grandeur  tous  les  types  in- 
dous,  égyptiens  et  grecs.  La 
virginité,  mère  des  grandes 
choses,  magna  parens  rc- 
rum,  tient  dans  ses  belles 
mains  blanches  la  clef  des 
inondes  supérieurs.  Enfin , 
celte  grandiose  et  terrible 
exception  mérite  tous  les 
honneurs  que  lui  décerne 
l'église  catholique. 

En  un  moment  donc  la 
cousine  Rette  devint  le  Mo- 
hican  dont  les  pièges  sont 
inévitables,  dont  la  dissimu- 
lation est  impénétrable,  dont 
la  décision  rapide  est  fon- 
dée sur  la  perfection  inouïe 
des  organes.  Elle  lut  la  haine 
et  la  vengeance  sans  transac- 
tion, comme  elles  sont  en  llalie,  en  Espagne  et  en  Orient.  Ces  deux 
sentiments,  qui  sont  doublés  de  l'amitié,  de  l'amour  poussés  jusqu'à 
l'absolu,  ne  sont  connus  que  dans  les  pays  baignés  de  soleil.  Mais  Lis- 
belli  fut  surtout  fille  de  la  Lorraine,  c'est-à-dire  résolue  à  tromper. 

Elle  ne  prit  pas  volontiers  celte  dernière  partie  de  son  rôle  :  elle  fit 
une  singulière  tentative,  due  à  son  ignorance  profonde.  Elle  imagina 
que  la  prison  était  ce  que  los  enfants  l'imaginent  lous,  elle  confondit 
la  mise  «m  ucrel  avec  l'emprisonnement. La  mise  au  secret  est  le  su- 
perlatif de  l'emprisonnement,  et  ce  superlatif  est  le  privilège  de  la  jus- 
lue  criminelle. 

I : ii  sortant  de  chez  madame  Marneffe,  Lisbelh  courut  chez  M.  Rivet, 
i  I  le  trouva  dans  son  cabinet. 

—  Eh  bien  !  mon  I nisienr  Rivet,  lui  dit-elle  après  avoir  mis  le 

verrou  a  la  porte  du  cabinet,  vous  aviez  raison,  les  Polonais  !...  c'est 
de  la  canaille...  tous  gens  sans  loi  ni  loi. 

—  Des  gens  qui  veulent  mettre  l'Europe  en  feu,  dit  le  pacifique  Ri- 
vet, ruiner  lous  les  commerces  cl  les  commerçants  pour  une  patrie 
qui,  dit- on,  CRI  lOUl   marais,  pleine  d'affreux  juifs,  sans   compter  les 
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Cosaques  et  les  paysans,  espèces  de  bêtes  féroces  classées  à  tort  dans 
le  genre  humain.  Os  Polonais  méconnaissent  le  temps  actuel.  Nou»  ne 
sommes  plus  des  barbares  !  La  guerre  s'en  va,  ma  chère  demoiselle, 
elle  s'en  est  allée  avec  les  rois.  Notre  temps  est  le  triomphe  du  com- 
merce, de  l'industrie  et  de  la  sagesse  bourgeoise  qui  ont  créé  la  Hol- 
lande. Oui,  dit-il  en  s'animant,  nous  sommes  dans  une  époque  où  les 
peuples  doivent  tout  obtenir  par  le  développement  légal  de  leurs  li- 
bertés, et  par  le  jeu  pacifique  des  instiiulions  constitutionnelles  :  voilà 
ce  que  les  Polonais  ignorent,  et  j'espère...  Vous  dites,  ma  belle  ?  ajeii. 
ta-l-il  en  s'interrumpant,  et  voyant,  à  l'air  de  son  ouvrière,  que  la 
haute  politique  était  hors  de  sa  compréhension. 

—  Voici  le  dossier,  répliqua  Bette:  si  je  neveux  pas  perdre  mes 
trois  mille  deux  cent  dix  francs,  il  faut  mettre  ce  scélérat  en  prison... 

— Ah!  je  vous  l'aviis  bien  dit  !  s'écria  l'oracle  du  quartier  Saint-Denis. 

La  maison  Rivet,  successeur  de  Pons  frères,  était  toujours  restée  rue 
des  Mauvaises -Paroles, 
dans  l'ancien  hôtel  de 
Langeais,  bàli  par  celte 
illustre  maison  au  lemps 
où  les  grands  seigneurs 
se  groupaient  autour  du 
Louvre. 

—  Aussi,  vous  ai-jc 
donné  des  bénédictions 
eu  venant  ici  !...  répon- 
dit Lbbetfe. 

—  S'il  peut  ne  se  dou- 
ter de  rien,  il  sera  coffré 
dès  quatre  heures  du 
malin ,  dit  le  juge  en 
consultant  son  alnianach 
pour  vérifier  le  lever  du 
soIeH;  mk  après-de- 
in. un  seulement,  car  on 
M  peut  pas  l'emprison- 
nei  -.m>  l'avoir  prévenu 

qu'un  vent  l'arrêter  par 

m  commandement  avec 
dénonciation  de  la  con- 
trainte par  corps.  Ain- 
si... 

—  Qoefle  bêie  de  lui  ' 
dit  la  cousine  Bette,  i  u 
le  débitent  se  sauve. 

—  Il  en  a  Mente  droit, 
répliqua  le  juge  en  sou- 
ri mi.  Aussi,  teni  /.  voit  > 
ment... 

—  Quant  a  cela,  ji- 

(ireodral  le  papier,  •  t  •  t  la 
telle  en  Interrompant 
le  i  ornai,  |e  le  lui  re- 
I  en  lui  disant  qui 
J'ai  été  i  rcée  tic 

il.'  i  u  

préli  '  for- 

malité. Je  connais  mou 
Polonais,  il  ne  dépliera 
lentement  pas  le  pa- 
plet .  il  •  n  tUamera  sa 
pipe  | 

—  Ah  '  bm  mal    p  • 

mal  '    m.-iili  llliil-rll.-  H>- 
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nwnenl  érigé  i  l'un  ■! client      th  lia  maison  i  fourni  bien  des 
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auguste,  exacte,  de  la  classe  sur  laquelle  il  a  fondé  sa  dynastie,  et  je 
n'oublierai  jamais  ce  qu'il  a  fait  pour  la  passemenierie  en  rétablissant 
la  garde  nationale... 

—  Quand  je  vous  entends  parler  ainsi,  dit  Lisbeth,  je  me  demande 
pourquoi  vous  n'êtes  pas  dépuié. 

—  On  craint  mon  attachement  à  la  dynastie,  répondit  Rive!  ;  mes 
ennemis  politiques  sont  ceux  du  roi.  Ah  !  c'est  un  noble  caractère, 
une  belle  famille.  Enfin,  reprit-il  en  continuant  Sun  argumentation, 
c'est  noire  idéal  :  des  moeurs,  de  l'économie,  tout  !  Mais  la  finition  du 
Louvre  est  une  des  conditions  auxquelles  nous  avons  donné  la  cou- 
ronne, et  la  liste  civile,  à  qui  l'on  n'a  pas  fixé  de  terme,  j'en  conviens, 
nous  laisse  le  cœur  de  Paris  dans  un  état  navrant...  C'est  parce  que  je 
suis  juste-miheu  que  je  voudrais  voir  le  juste-milieu  de  Paris  dans  nu 

*  antre  élat.  Votre  quartier  fait  frémir.  On  vous  y  aurait  assassinée  un 
jour  ou  faillie...  I.li  bien!  voilà  voue  M.  Crevel  nommé  chef  de  ba- 
taillon de  sa  légion,  j'es- 
père que  c'est  nous  qui 
lui  fournirons  sa  grosse 
epaulene. 

—  J'y  dîne    aujour- 
d'hui, je  vous  l'enverrai. 

Lisbeth  crut  avoir  a 
elle  son  Livonien  en  se 
il.iit.iiit  de  couper  tou- 
tes les  communication 
entre  le  monde  et  loi.  Ne 
travaillant  plus,  l'artiste 
serait  oublié  comme  un 
homme  enterré  dans  un 
caveau,  où  seule  elle 
irail  le  voir.  Klle  cul 
ainsi  deux  jours  de  bon- 
heur ,  car  elle  espéra 
donner  des  coups  nior- 
tds  à  l.i  baronne  1 1  a  -  > 
511e. 

■  Pour  se  rendre  chez 
M.  Crevel,  qui  demeu- 
rait rue  des  Sanss 
elle  pril  par  le  poni  du 
Cai  rousel,  le  qnai  V«d- 
laire,  le  quai  d'Oi  -  • 
rue  BeJle-Cbasse,  la  rue 
de  l'Université,  le  poni 
de  1 1  '  rave- 

nue  de  Harigny.  Cette 
uuiie  illogique  était  ira- 
i  e  par  la  I  igique  des 
passions,  toujours  i  i  - 
sivemenl  ennemie  des 
jambes.  I  ■  cousine  Belle, 

tant    qu'elle   lui    SUT   le* 

quais,  regarda  h  rive 
droite  de  la  Seine  en  al- 
lant «avec  une  grande 
lenteur.  Son  calcul  était 
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moment  on  elle  i  - 
le  parapet  du  quai  \ ni- 
taire  en  dévorant  1 1  r 
vnre.    et    maniant    ni 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Avez-vous  remarque  comme,  dans  l'enfance  ou  dans  les  commen- 
cements de  la  vie  sociale,  nous  nous  créons  de  nos  propres  mains  un 
modèle  à  notre  insu,  souvent?  Ainsi  le  commis  d'une  maison  de  ban- 
que rêve,  en  entrant  dans  le  salon  de  son  patron,  de  posséder  un  sa- 
lon pareil.  S'il  l'ait  fortune,  ce  ne  sera  pas,  vingt  ans  plus  tard,  le  luxe 
alors  à  la  mode  qu'il  intronisera  chez  lui,  mais  le  luxe  arriéré  qui  le 
fascinait  jadis.  On  ne  sait  pas  tontes  les  sottises  qui  sont  dues  à  cette 
jalousie  rétrospective,  de  même  qu'on  ignore  toutes  les  folies  duo  à 
ces  rivalités  secrètes  qui  poussent  les  hommes  à  imiter  le  type  qu'ils 
se  sont  donné,  à  consumer  leurs  forces  pour  être  un  clair  de  lune. 
Crevel  fut  adjoint  parce  que  son  patron  avait  été  adjoint,  il  éiait  chef 
de  bataillon  parce  qu'il  avait  eu  envie  des  épauleltes  de  César  Birot- 
leau.  Aussi,  frappé  des  merveilles  réalisées  par  l'architecte  Grindot, 
au  moment  où  la  fortune  avait  mis  son  patron  en  haut  de  la  roue, 
Crevel,  comme  il  le  disait  dans  son  langage,  n'en  avait  fait  ni  eunt  ni 
deusse,  quand  il  s'était  agi  de  décorer  son  appartement;  il  s'était 
adressé,  les  yeux  fermés  et  la  bourse  ouverte,  à  Grindot,  architecte 
alors  tout  à  fait  oublié.  On  ne  sait  pas  combien  de  temps  vont  encore 
les  gloires  éteintes,  soutenues  par  les  admirations  arriérées. 

Grindot  avait  recommencé  là  pour  la  millième  fois  son  salon  blanc 
et  or  tendu  de  damas  rouge.  Le  meuble  en  bois  de  palissandre  sculpté 
comme  on  sculpte  les  ouvrages  courants,  sans  finesse,  avait  donné 
pour  la  fabrique  parisienne  un  juste  orgueil  à  la  province,  lors  de 
l'exposition  des  produits  de  l'industrie.  Les  flambeaux,  les  bras,  le 
garde-cendre,  le  lustre,  la  pendule,  appartenaient  au  genre  rocaille. 
La  table  ronde,  immobile  au  milieu  du  salon,  offrait  u.i  marbre  in- 
crusté de  tous  les  marbres  italiens  et  antiques  venus  de  Home,  où  se 
fabriquent  ces  espèces  de  cartes  minéraiogiques  semblables  à  des 
échantillons  de  tailleurs,  qui  faisait  périodiquement  l'admiration  de 
tous  les  bourgeois  que  recevait  Crevel.  Les  portraits  de  feu  madame 
Crevel,  de  Crevel,  de  sa  fille  et  de  son  gendre,  dus  au  pinceau  do 
Pierre  Grassou,  le  peintre  en  renom  dans  la  bourgeoisie,  à  qui  Crevel 
devait  le  ridicule  de  son  attitude  byronnienno,  garnissaient  les  parois, 
mis  tous  les  quatre  en  pendants.  Les  bordures,  payées  mille  francs 
pièce,  s'harmoniaient  bien  à  toute  cette  richesse  de  café  qui,  certes, 
eût  fait  hausser  les  épaules  à  un  véritable  artiste. 

Jamais  l'or  n'a  perdu  la  plus  petite  occasion  de  se  montrer  slupide. 
On  compterait  aujourd'hui  dix  Venise  dans  Paris,  si  les  commerçants 
retirés  avaient  eu  cet  instinct  des  grandes  choses  qui  distingue  les  Ita- 
liens. Ile  nos  jours  encore,  un  négociant  milanais  lègue  Irè  -bien  cinq 
cent  mille  francs  au  Uuomo  pour  la  dorure  de  la  Vlet'gC  CûloSSala  qui 
en  couronne  la  coupole.  Canova  ordonne,  dam  son  testament,  à  son 
frère,  de  bâtir  une  église  de  quatre  millions,  et  le  frère  V  ajoute  quel- 
que chose  du  sien.  Un  bourgeois  de  Paris  (et  Ions  ont,  comme  llivet, 
nu  amour  au  cœur  pour  leur  Paris)  penserait-Il  janiais-a  faire  élever 
les  clochers  qui  manquent  aux  tours  de  Notre-Dame?  Or,  comptez  les 

so ss  récueillies  par  l'Etat  en  successions  sans  héritiers.  On  aurait 

ai  hevé  tous  le-  embellissements  de  Paris  avec  le  prix  des  sottises  en 
carton-pierre,  eu  pâles  dorées,  en  fausses  sculptures  consommées  de- 
puis quinze  ans  par  les  individus  du  genre  Cievel. 

Au  bout  de  ce  salon  se  trouvait  un  magnifique  cabinet  meublé  de 
tables  et  d'armoires  en  imitation  de  Boule. 

La  chambre  à  coucher,  tout  en  perse,  donnait  également  dans  le 
salon.  L'acajou  dans  toute  sa  gloire  infestait  la  salle  a  manger,  où  des 
vues  de  Suisse,  richement  encadrées,  ornaient  des  panneaux.  Ln  père 
Crevel,  qui  rêvait  un  voyage  eu  Suisse,  tenait  a  posséder  ce  pays  en 
peinture,  jusqu'au  moment  où  il  irait  le  voir  eu  réalité, 

Crevel,  ancien  adjoint,  décoré,  garde  national,  avait,  comme  on  le 

voit,  reproduit  fidèlement  foutes  les  grandeurs,  menu ibilières,  de 

son  info  i •  prédécesseur.  La  où.  sous  la  Restauration,  l'un  était 

tombé,  celui-ci,  tout  à  fait  oublié,  s'était  élevé,  non  par  un  singulier 
jeu  de-  fortune,  mais  par  la  forée  des  Choses  Dans  les  révolutions 
comme  dans  le,  tempêtes  m  intimes,  le-  valeurs  solides  vont  à  fond, 
le  Ilot  ont  les  choses  légères  a  fleur  d'eau.  César  Birolteau,  royaliste 
et  eu  laveur,  envié,  devint  le  poim  de  mue  de  l'opposition  bourgeoise, 
tandis  que  la  triomphante  bourgeoisie  se  représentait  elle-même  dans 

Cet  appartement,  de  mille   éCU      de.  loyer,   qui    regorgeait   de  toutes 

les  belles  chi  que  procure  l'argent,  prenait  le  premier 

i  le  c  d'un  ani  ien  hôtel   entre  cour  el  jardin,  rout  s'y  irouvail  con- 

lervé  corn les  coléoptère   Chez  un  entomologiste,  car  Crevel  y  de- 

meurail  très-peu. 

'  e  li  cal  somptueux  i  onsilluait  le  domicile  légal  de  l'ambitieux  bour- 
geois, Servi  là  par  t tisi  n  valet  de  i  hambre,  il  louait 

deux  domestiques  de  supplément  et  faisait  venir  son  dîner  d'apparat 
de  chez  Chevet,  quand  il  fc  loyail  des  amis  politiques,  île-  gens  à 
éblouir,  ou  quand  il  recevait  i  t Ile  i  e  légo  do  in  véi  Itablo  exis- 
tence de  Crevel,  autrefois  rue  Notre  ii -Il    i  nretie,  chez  mademol- 

1 1 1    Iléloi  t  Brisi  lout,  était  li an  !•  é,  c i  on  I  n  \»,  i tic  Chnti- 

t  h. n.  i mu    |i  .  n,  iiir     l'ant  fou    li  -  bourgeois  retirés 

s'intitulent  ancien  négociant]  pa  tait  deux  heures lo»  San    ayeg 

poui  \  vaquer  à  Be    all'aires,  et  donnait  le  reste  du  temps  à  Zaïre,  ce 

nul  tourmentait  beau •  /  ire    i i  avait  un  mnrcluj 

fernu   ivi  c  mademoiselle  Hi  loi  -■■  -,  elle  lui  devait  pout  olnq  cents  francs 


de  bonheur,  tous  les  mois,  sans  reports,  Cievel  payait  d'ailleurs  son 
dîner  et  tous  les  extra.  Ce  contrat  à  primes,  car  il  faisait  beaucoup  de 
présents,  paraissait  économique  à  l'ex-amant  de  la  célèbre  cantatrice, 
Il  disait  à  ce  sujet  aux  négociants  veufs,  aimant  trop  leurs  filles 
qu'il  valait  mieux  avoir  des  chevaux  loués  au  mois  qu'une  écurie  à 
soi.  Néanmoins,  si  l'on  se  rappelle  la  confidence  du  portier  de  la  rue 
Chauchat  au  baron,  Crevel  n'évitait  ni  le  cocher  ni  le  groom. 

Crevel  avait,  comme  on  le  voit,  fait  tourner  son  amour  excessif 
pour  sa  fille  au  profit  de  ses  plaisirs.  L'immoralité  de  sa  situation  était 
justifiée  par  des  raisons  de  haute  morale.  Puis  l'ancien  parfumeur  lirait 
de  celle  vie  (vie  nécessaire,  vie  débraillée,  Bégence,  Pompadour,  ma- 
réchal de  Richelieu,  etc.)  un  vernis  de  supériorité.  Crevel  se  posait  en 
homme  à  vues  larges,  en  grand  seigneur  au  pelit  pied,  eu  homme 
généreux,  sans  étroilesse  dans  les  idées,  le  toul  à  raison  d'environ 
douze  à  quinze  cents  francs  par  mois.  Ce  n'était  pas  l'effet  d'une  hy- 
pocrisie politique,  mais  un  effet  de  vanité  bourgeoise,  qui  néanmoins 
arrivait  au  même  résultat.  A  la  Bourse,  Crevel  passait  pour  èlre  supé- 
rieur à  son  époque  et  surtout  pour  un  bon  vivant. 

En  ceci,  Crevel  croyait  avoir  dépassé  son  bonhomme  Birolteau  de 
cent  coudé.es. 

—  E.'i  Lien  !  s'écria  Crevel  en  entrant  en  colère  à  l'aspect  de  la  cou- 
sine Bette,  c'est  donc  vous  qui  mariez  mademoiselle  Ilulot  avec  un 
jeune  comte  que  vous  avez  élevé  pour  elle  à  la  brochette'.'... 

—  On  dirait  que  cela  vous  contrarie?  répondit  Lisbeth  en  arrêtant 
sur  Crevel  un  œil  pénétrant.  Quel  intérêt  avez-vous  donc  à  empêcher 
ma  cousine  de  se  marier?  car  vous  avez  fait  manquer,  m'a-t-on  dit, 
son  mariage  avec  le  fils  de  M.  Lebas... 

—  Vous  êtes  une  bonne  fille,  bien  discrète,  reprit  le  père  Crevel, 
Eli  bien  !  çroyez-vous  que  je  pardonnerai  jamais  à  monsieur  Ilulot  le 
crime  de  m'avoir  enlevé  Josépha?...  surtout  pour  faire  d'une  honnête 
créature,  que  j'aurais  fini  par  épouser  dans  mes  vieux  jours,  une  vau- 
rienne, une  saltimbanque,  une  fille  d'Opéra...  Non,  non,  jamais! 

—  C'est  un  bonhomme  cependant  M.  Hulot,  dit  la  cousine  Belle. 

—  Aimable  !...  très-aimable,  trop  aimable,  reprit  Crevel,  je  ne  lui 
veux  pas  de  mal  ;  mais  je  désire  prendre  ma  revanche,  et  je  la  pren- 
drai. C'est  mon  idée  fixe! 

—  Serait-ce  à  cause  de  cette  envie-là  que  vous  ue  venez  plus  chez 
madame  Ilulot? 

—  Peut-être... 

—  Ah  !  vous  faisiez  donc  la  cour  à  ma  cousine?  dit  Lisbeth  en  sou- 
riant, je  m'en  doutais. 

-*  El  elle  m'a  traité  comme  un  chien,  pis  que  cela,  comme  un  la- 
quais: je  dirai  mieux  :  comme  un  détenu  politique.  Mais  je  réussirai, 
dit-il  en  fermant  le  poing  et  en  s'en  frappant  le  front. 

—  Pauvre  homme,  ce  serait  affreux  de  trouver  sa  femme  en  fraude, 
après  avoir  été  renvoyé  par  sa  maîtresse!... 

—  Josépha  !  s'écria  Crevel,  Josépha  l'aurait  quitté,  renvoyé,  chassé  ! 
Bravo!  Josépha.  Josépha,  lu  m'as  vengé!  je  t'enverrai  deux  perles 
pour  mettre  à  tes  oreilles,  mon  ex-biche!...  Je  ne  sais  rien  de  cela, 
car,  après  vous  avoir  vue  le  lendemain  du  jour  où  la  belle  Adeline  m'a 
prié  encore  une  lois  de  passer  la  porle,  je  suis  allé  chez  les  Lebas,  à 
Corlieil,  d'où  je  reviens.  Héloïse  a  l'ail  le  diable  pour  m'envoyer  à  la 
campagne,  et  j'ai  su  la  raison  de  ces  menées  :  elle  voulait  pendre,  cl 
sanh  moi,  la  crémaillère  rue  Chauchat,  avec  des  artistes,  des  cabotins, 
des  gens  de  lettres...  J'ai  été  joué!  Je  pardonnerai,  car  Héloïse  m'a- 
muse. C'est  une  liéjazct  inédite.  Comme  elle  est  drôle,  celle  fille-là! 
voici  le  billet  que  j'ai  trouvé  hier  au  soir  : 

«  Mon  bon  vieux,  j'ai  dressé  ma  lente  rue  Chauchat.  J'ai  pris  la 
«  précaution  do  faire  essuyer  les  plàires  par  des  amis.  Tout  va  bien. 
«  Venez  quand  VOUS  voudrez,  monsieur.  Agar  attend  son  Abraham.  » 

Héloïse  me  dira  des  nouvelles,  car  elle  sait  sa  Bohème  sur  le  bout  du 
doigt. 

—  Mais  mon  cousin  a  très-bien  pris  ce  désagrément,  répondit  la 

cousine. 

—  Pas  possible!  dit  Crevel  en  s'arrêtant  dans  sa  marche,  semblable 
à  celle  d'un  balancier  de  pendule. 

—  M.  Ilulot  est  d'un  cerlain  âge,  fit  malicieusement  observer  Lis- 
beth. 

—  Je  le  connais,  reprit  Crevel  ;  mais  nous  nous  ressemblons  sous 
un  certain  rapport  :  Ilulot  ne  pourra  pas  se  passer  d'un  attachement, 
Il  est  capable  de  revenir  à  sa  femme,  se  dit-il.  Ce  serait  de  la  nou- 
veauté pour  lui,  mais  adieu  nia  vengeance.  Vous  souriez,  mademoiselle 

l'iseher  '/...  ah  I  vous  savez  quelque  chose?.,, 

—  Je  ris  de  vos  idées,  répondit  Lisbeth.  Oui,  ma  cousine  est  cil— 
COre  assez  belle  pour  inspirer  des  passions  ;  moi,  je  l'aimerais,  si  j'étais 
homme 

—  Qui  a  1)11,  boira!  s'éeria  Cievel,  vous  vous  moquez  de  moi  !  Le 
baron  aura  trouvé  quelque  ciiii-nl;ition. 

Lisbeth  inclina  la  léte  par  un  geste  alïninalif. 

—  Ah!  il  est  bien  heureux  de  remplacer  du  jour  au  lendemain  Jo- 
sépha '  dit  Cievel  en  continuant.  Maie  je  n'en  suis  pas  étonné,  car  il 

niO  dis. ni,  un  soir  a  souper,  que,  dans  sa  jeunesse,  pour  n'être  pas  au 

dépourvu,  d  avait  toujours  trois  maltresses,  cella  qu'il  était  en  irain 
de  quitter  la  régnante,  el  celle  à  laquelle  il  taisait  la  cour  oour  l'avenir. 
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Il  devait  tenir  en  réserve  quelque  griserie  dans  son  vivier!  dans  son 
parc  aux  cerfs  !  Il  est  très  Louis  XV,  le  gaillard  !  uli  '.  est-il  lieu;  eux 
d'être  bel  nomme!  Néanmoins,  il  vieillit,  il  est  marqué...  il  auradouné 
dans  quelque  petite  ouvrière. 

—  Oh  '  non.  répondit  Lisbeth. 

Ad!  dit  Cre»ul,  >iue  nu  fuiais-je  pas  pour  l'empêcher  de  pouvoir 

mettre  son  chapeau  !  Il  m'était  imposable  du  lui  prendre  Josépha,  les 
-  du  tenu  espèce  ne  reviennent  jamais  à  leur  premier  amour. 
D'ailleurs,  tomme  on  dit,  un  retour  n'est  jamais  de  l'amuur.  Mais, 
Belle,  je  donnerais  bien,  c'est-à-dire  je  dépenserais  bien  cin- 
quante mille  lianes  pour  enlever  à  ce  grand  bel  homme  sa  maîtresse 
et  lui  prouver  qu'un  gros  père  à  ventru  du  cliel  du  bataillon  et  à  ciane 
de  futur  maire  du  Paris  nu  su  laisse  pas  souffler  sa  daine,  sans  damer 
le  pion... 

—  M.i  situation,  répondit  Belle,  m'oblige  à  tout  entendre  et  à  ne 
rien  savoir.  Vous  poin  /  c  uiser  avec  moi  sans  i  rainle,  je  ne  répète 
jamais  un  mot  du  eu  qu'on  veut  bien  me  confier.  Pourquoi  voulei-vous 
q  ieje  manque  à  celte  loi  du  ma  conduite?  personne  n  aurait  plus  cou- 
liante  en  m   i 

—  Ju  lu  sais,  répliqua  Crevel,  voua  êtes  la  perle  des  vieilles  ûlles.. 
Voyons!  sacrisli,  il  y  a  des  exceptions.  Tenez,  ils  ne  vous  ont  jamais 
bit  de  renies  dans  la  famille... 

—  Hais  j'ai  ma  fierté,  je  ne  veux  rien  coûter  i  personne,  dit  Bette. 

—  Ah  I  si  VOUS  vouliez  m  aider  a  mu  venger,  repi  il  I  ain  ien 
liant,  je  placerais  dix  nulle  Irani  -  en  viagi  r  sur  votre  li 

belle  cousine,  dites-moi  quelle  e>t  la  remplaçante  de  Jo.-épua,  et  vous 
amez  de  quoi  payei  votre  loyer,  votre  petit  déjeuner  le  malin,  ce  bon 
café  que  vous  aimez  tant,  vois  pourrez  vous  donner  du  moka  pur... 
lu- ii i  :  Oh!  i  (mime  c'esl  bon  di k  i  nui  ! 

—  Je  ne  iien>  pas  tant  aux  dix  mille  francs  en  viager  qui  feraient 
près  de  '  inq  cents  lianes  de  renie,  qu'à  la  plus  entière  discrétion,  dit 
Lisbeih;  car,  voyez-vous,  ni  n  bou  ni  ns  i  ur  Crevel,  il  e>t  bien 

Ii  n t  pour  moi,  le  luron,  il  \  i  me  payer  mon  lover... 

—  (lui.  pendant  longtemps!  comptez  là-dessus!  décria  Crevel   Où 

n  prendrait-il  de  l'argenl .' 

—  Ah.'  je  i  pendant  il  dépense  plus  de  tienie  mille 

franCS  dans  l'appai  leinenl  qu'il  destine  a  i  i  lie  petite  dame... 

—  Dne  dame  !  Comment,  ce  sérail  une  lemim  iélé?  Le 

.  est-il  heureux  :  il  n'j  en  •.  que  pour  lui  ' 

—  Due  f ie  mariée,  bon  comme  il  faut,  reprit  la  cousine. 

—  Vraiment!  s'écria  Crevel vranl  di  •  yeux  animés  autant  par  le 

désir  que  pur  ce  mol  magique  :  Un  \>      ■    comme  il  faut. 

—  Oui.  reprit  Bette,  des  talents,  muni  nne,  vingt-trois  ans,  une 
jolie  iigure  candide,  une  peau  d'une  lii.nn  heur  éblouissante,  di  • 

de  jeune  chien,  des   veux  comme  des  étoiles,  un  froul  superb 
des  petits  pieds  je  n'en  ai  jamais  vu  de  pareils,  ils  ne  soûl  pas  plus 
ie  ton  buse. 

—  I.t  les  oreilles?  demanda  Crevel  vivement  émouslOlé  pai 
gnalemenl  d  amour. 

-  Di  i  oreilles  •>  moula  ,  répondit-elle. 

—  Il  ■  petite»  mains  '.. 

—  Ju  vous  dis,  en  nu  m  ni  moi,  que  c'est  un  bijou  de  remme,  ci 
d'une  honnêteté,  d'une  pudeur,  d'une  délicatesse!  ..une  belle  .une, 
un  inge,  toutes  les  disliiu  lia  is,  <  ai  elle  ■■  pi  ur  père  un  maréchal  de 
1 1  .m.  .■  .. 

—  Un Schal  di  Pran  I,  qui  Ol  un  boud  prodigi  ut 

mi  lui-même.  Mou  Dieu  ■«  ipei  I  tti  cri  nom  '  nom  d'un  petit  bou- 
hom '...  \b  '  le  grediu  !  Pard  m, sine,  je  deviens  fou !...  Je  dou- 

.  ni  101II    ii  mi  -.  je  i  rois. 

—  Air  bien,  oui)  je  vous  >li-.  que  c'esl  une  ren honnête,  une 

femme  m  me  use.  \  »  j — i  le  baron  a»i-il  bon  fait  les  i  bo 

Il  est  uni  l  ■  sou.     vous  ilb-je. 

—  Il  y  .i  un  mari  qu  il  ••  po 

—  I'  i  ■  i  > rire  amer, 

—  Déjà  nommé  mus-chef,  ce  mari,  qui  lera  sani  doute  complai- 
-aul.     i   i  | •  poui  svoli  i i\. 

—  Le  gouvernement  devr  lit  prendre  garde,  cl  in  .pi  il 
i  décoi  i  en  ne  prodigu  ni  |  is  la  croix,  dit  Crevel  d'un  ah  polillque- 

meni  piqué,  M  il   qu'a  l-ll  il lanl  poui  i 

l n  ?  reprit-il   llmcscmbli   que  je  le  vaux  bien,  ajouia-l-i   en  m 

ion. mi  il  mi  •  phn  •  cl  se  n  ell  ml  en  po  mon.  Ilélol  e  m's vcnl 

dit,  dans  le  moment  og  n    mentent  pas,  qui  j'étais  étonnant. 

—  nii  '  répliqua  1 1  rus,  Ils 

|c  vous  ■  bol 
i  .■  i  -pu  itucl,  b<  i  ho  ■  ni.',  il  .,  de  1 1  tournure    m  ds 

l    ,    cl    |»U  -.    Il  i"  i         VOUS    |   no-./  I  i- 
Mljcl  que  lui  ' 

i   i in.' Y  ■  (I 

i 

I  .,  lll  fil  H 
pi.  n.  / 

| 
.(  q.o     |  un  m  .ri  >  loi  de  bu 


reau  dans  deux  ans  d'ici...  C'est  la  misère  qui  pousse  ce  pauvre  petit 
ange  dans  le  gouffre. 

Crevel  se  promenait  de  long  un  large,  comme  un  furieux,  dans  son 
salon. 

—  Il  doit  tenir  à  cette  femme-là?  demanda-t-il  après  un  moment 
pendant  lequel  son  désir,  ainsi  fouetté  parLisbeih,  Je  inl  une  espèce  de 
rage. 

—  Jugez.-en'.  reprit  Lisbeth.  Je  ne  crois  pas  encore  qu'il  ail  obtenu 
ça  !  dit-elle  en  faisant  claquer  1  ongle  de  son  pouce  sous  l'uni 
énormes  palettes  blanches,  et  il  a  déjà  fait  pour  dix  mille  fraucs  du 
cad  aux. 

—  Oh  !  la  bonne  fane  !  s'écria  Crevel.  m  j'ai  rivais  avant  lui  : 

—  Mon  Dieu!  j'ai  bi  n  tort  de  vous  faire  ces  cancans-la,  reprit  Lis- 
beth en  paraissant  éprouver  un  remords. 

—  Non.  Je  veux  faiic  rougir  votre  Camille.  Demain  je  place  eu  via- 
-  i  votre  tête,  une  somme  en  cinq  pour  cent,  de  manière  à  vous 

faire  si\   cents  francs  de  renie,  mais  vous  me  direz  tout  :  le  nom,  la 

demeure  de  la  Dulcinée.  Je  puis  vous  l'avouer,  je  n'ai  jamais  eu  de 
femme  comme  il  faut,  et  la  plus  grande  de  mes  ambitions,  c'est  d'eu 
conna  lie  une.  Les  bouris  de  Mahomet  ne  son!  rien  en  coin, 
de  ce  que  je  me  figure  des  femmes  du  monde.  Enfin  c'esl  mon  idéal, 
c'esl  ma  folie,  et  tellement  que.  voyez-vous,  la  baronne  lluloi  n'aura 
jamais  cinquanl  ans  pour  moi,  dit-il  eu  se  rcucoutraol  >.ms  le  savoir 
avec  nu  des  esprits  les  plus  lins  du  dernier  siècle.  T.  nez,  ma  bonne 
Lisbeth.  je  suis  décidé  à  sacrifier  cent,  deux  cents...  Chut  :  voici  mes 
enfants,  je  1»  vois  qui  traversent  la  cour  Je  n'aurai  jamais  rien  >u 
par  vous,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur,  car  je  ne  veux  p.is 
que  voun  perdiez  la  eonii.ui.edu  baron,  bien  au  contraire;  il  doit  joli- 
ment . limer  celle  remme,  mon  compère! 

—  iib  ;  il  en  eri  fou!  dit  la  cousine.  Il  n'a  pas  >n  trouver  quarante 
mille  francs  pour  établir  sa  fille,  et  il  les  a  dénichés  pour  cell  nou- 
velle passion. 

—  Ci  le  croyez-vous  aimé?  demanda  Crevel. 

—  A  son  âge  ..  répondit  la  vieille  Glle. 

—  Oh!  suis-je  bête!  s'écria  Crevel.  Moi  qui  tolère  \\n  artiste  i  llé- 
loise,  absolument  comme  Henri  IV  permettait  Bellcgarde  à  Uabrielle. 

Oh!  la  vieillesse!  la  vieillesse!  Bouj ■, Célcsline, boujour, mon  bijou, 

et  ton  moutard!  Ab  !  le  voilà!  Parole  d'honneur,  il  commence  à  me 
ressembler.  Bonjour,  Ilulot,  mon  ami,  cela  va  bien'...  Nous  aurons 
bientôl  un  mariage  de  plus  dans  la  famille. 

Célestine  it  si «ri  firent  un  signe  en  momranl  Lisbeth,  et  la  fille 

répondu  effrontément  a  son  peu-  :  —  Lequi  I  donc?  Crevel  prît  un  air 
lin  qui  voulait  dire  que  sou  iodisi  rélion  allait  êlre  ré|  arée. 

—  C.  lui  d  Hurleuse,  reprit-il;  nui?  ce  n'csl  pas  eu  ore  tout  à  lait 
décidé.  Je  viens  de  chei  Lebas,  et  I  on  parlai!  de  mademoiselle  Popinot 
pour  noire  jeune  i  OUSeiller  a  la  Cour  roy.de  de  Pai  is,  qui  voudrai!  bien 
devenir  premier  président  en  pu. vue  e  ..  Allons  dîner. 

A  Bcpi  heures,  Lisbeth  fi  venait  déjà  chez  elle  en  omnibus,  car  il  lui 
tardait  de  revoirWcm  eslas,  de  qui,  depuis  une  vingtaine  de  joi  i  - 
.  t  <ii  li  dupe,  el  a  qui  elle  apportait  son  cabas  plein  de  fruits  empiles 
pat  Crevé»  lui-même,  dont  la  tendre— e  avait  redouble  | 
II.  ne.  Cile  monta  dans  la  mansarde  d'une  i  n  sse  a  p.  r.lru  la  i 
lion,  et  trouva  l'artiste  occupé  à  terminer  les  ornements  d'une  boite 
qu  d  voulait  offrii  a  sa  chère  Uorlense.  La  b  irduredu  couvercle  repré- 
sentait ile^  b  rtensias  dans  lesquels  se  jouaient  des  amours.  Le  pauvre 
..m  .ni,  poin  subvenir  .w\  frais  de  celle  boite  qui  devait  être  eu  ma- 
lachite, av.ntl.nl   pour  Florent   et   Cb.nor  d.  u\  |.,|.  loi  e»,  .  u  leur  ell 

■ib.iud  uii.nii  la  propriété,  deux  chefs-d  ceuvre. 

—  Vous  travail!)  /  trop  depuis  quelques  jours,  mon  bon  .uni.  dit  lis. 

l.elh  en   lui  esSUjaul  le   lionl  COUVCrl  de  -n.  ur  ri    ,    baisant,  lue  p.i- 

t  iii.-  activité  me  parait  dangereuse  au  mois  d'août.   Vraiment  votre 

saule  peut  en  SOUl  ur  ..   1 1  I II  '.  <  I  il   i  des  pêches,  des  pi  unes,  ,| 

M  Crevel   .Ne  vous  tracassez  pas  tant.  J'ai .  mprunié  <l  >w  nulle  fi  .ne  s. 

■  I.i  inouïs  de  malheur,  non-  pourrons  les  reiidie  si  mois  vCUdci  Votre 
pendule'...   Ci  pend  .ut  )  ai  quelques   doiil.  s   sur  DIOO    préleur,    i  ..r  d 

vient  d  euvoyei  i  e  p  ipi<  i  llnîbré 

Bile  piaf  il  i  dé allon  de  la  i  onlralntc  pat  coi  p-  tous  1 1 

du  maréchal  de  Monti  omet 

—  Pour  qui  Lut,  s-vniis  ces  belles  choses-là    demanda  i  ehV  en  pre- 

ii.iui  l.s  brani  hes  d'hortensias  en  i  ire  muge  que  vVeoi 
.,■.  s  pnut  mangei  les  irmis. 

—  Pour  un  |.i|..iiiu-i . 

—  Quel  lu,.. 

—  Je  I  lui. mu  qui  in   |  r 

lui.   ,    .1    il   .  -I    | 

M  ils  voll  i  .!•  ■-  horUM  ' ni,  lit 

te  fait  II  qm  rou»  n'ayes  jamais  manié  la  tire  p 

si  ilillh  île  d  invi  nier  nue  li  igue,  un  i  ollr.  I,  li'lni 

un  '  dit  ell,-  en  I  o i  un  .< tVi  pus  n  ■   '  ■ 

ment  les  ».  n\  el  lii  lll  Ien  m  s.   I  t  » 
lu  doutez-» ou 

—  Oh  '  qu 

1 1,-  .o  n  uulqi 
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de  cet  engagement,  mais  je  me  suis  engagée  envers  moi-même,  moi  !  Je 
me  suis  dit  :  «  Puisque  ce  garçon  se  donne  à  moi,  je  veux  le  rendre 
heureux  et  riche  !  »  Eh  bien  !  j'ai  réussi  à  faire  votre  fortune  ! 

—  Et  comment?  demanda  le  pauvre  artiste  au  comble  du  bonheur 
et  trop  naïf  pour  soupçonner  un  piège. 

—  Voici  comment,  reprit  la  Lorraine. 

Lisbelh  ne  put  se  refuser  le  plaisir  sauvage  de  regarder  Wenceslas, 
nui  la  contemplait  avec  un  amour  filial  où  débordait  son  amour  pour 
Porteuse,  ce  qui  trompa  la  vieille  fille.  En  apercevant  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  les  torches  de  la  passion  dans  les  yeux  d'un  homme,  elle 
crut  les  y  avoir  allumées. 

—  M.Crevel  nous  commandite  de  cent  mille  francs  pour  fonder  une 
maison  de  commerce,  si,  dit-il,  vous  voulez  m'épouser  ;  il  a  de  sin- 
gulières idées,  ce  gros  bonhomme-là...  Qu'en  pensez-vous?  demandâ- 
t-elle. ,        t.    „  .   .      ,, 

L'artiste,  devenu  pâle  comme  un  mort,  regarda  sa  bienfaitrice  d  un 
œil  sans  lueur  et  qui  laissait  passer  toute  sa  pensée.  Il  resta  béant  et 
hébété. 

—  On  ne  m'a  jamais  si  bien  dit,  reprit-t-elle  avec  un  rire  amer,  que 
j'étais  affreusement  laide  ! 

—  Mademoiselle,  répondit  Steinbock,  ma  bienfaitrice  ne  sera  jamais 
laide  pour  moi  ;  j'ai  pour  vous  une  bien  vive  affection,  mais  je  n'ai  pas 
trente  ans,  et...  •  . 

—  Et  j'en  ai  quarante-trois!  reprit-elle.  Ma  cousine  Hulot,  qui  en 
a  quarante-huit,  fait  encore  des  passions  frénétiques;  mais  elle  est 
belle,  elle! 

—  Quinze  ans  de  différence  entre  nous,  mademoiselle  1  quel  ménage 
ferions-nous  ?  l'our  nous-mêmes,  je  crois  que  nous  devons  bien  réflé- 
chir. Ma  reconnaissance  sera  certainement  égale  à  vos  bienfaits.  D'ail- 
leurs, votre  argent  vous  sera  rendu  sous  peu  de  jours. 

—  Mon  argent  !  cria-t-elle.  Oh  !  vous  me  traitez  comme  si  j'étais  un 
usurier  sans  cœur. 

—  Pardon,  reprit  Wenceslas,  mais  vous  m'en  parlez  si  souvent.  En- 
lin,  vous  m'avez  créé,  no  me  détruisez  pas. 

—  Vous  voulez  me  quilter,  je  le  vois,  dit-elle  en  hochant  la  tète.  Qui 
donc  vous  a"  donné  la  force  de  l'ingratitude,  vous  qui  êtes  comme  un 
homme  de  papier  mâché?  Manqueriez-vous  de  confiance  en  moi,  moi, 
votre  bon  génie?...  moi  qui  si  souvent  ai  passé  la  nuit  à  travailler  pour 
vous!  moi  qui  vous  ai  livré  les  économies  de  toute  ma  vie!  moi  qui, 
pendant  quatre  ans,  ai  partagé  mon  pain,  le  pain  d'une  pauvre  ou- 
vrière, avec  vous,  et  qui  vous  prêtais  lout,  jusqu'à  mon  courage. 

—  Mademoiselle,  assez!  assez!  dit-il  en  se  mettant  à  ses  genoux  etlui 
tendant  les  mains.  N'ajoutez  pas  un  mot!  dans  trois  jours  je  parlerai, 
je  vous  dirai  lout;  laissez-moi,  dit-il  en  lui  baisant  les  mains,  laissez- 
moi  être  heureux,  j'aime  et  je  suis  aimé. 

—  Eh  bien!  sois  heureux,  mon  enfant,  dit-elle  en  le  relevant. 

Puis  elle  l'embrassa  sur  le  front  et  dans  les  cheveux  avec  la  fré- 
nésie que  doit  avoir  le  condamné  à  mort  en  savourant  sa  dernière 
matinée. 

—  Ah!  vous  êtes  la  plus  noble  et  la  meilleure  des  créatures!  vous 
êtes  l'égale  de  celle  que  j'aime,  dit  le  pauvre  artiste. 

—  Je  vous  aime  assez  encore  pour  trembler  de  votre  avenir,  reprit- 
elle  d'un  air  sombre.  Judas  s'est  pendu  !...  tous  les  ingrats  finissent 
mal  !  Vous  me  quittez,  vous  ne  ferez  plus  rien  qui  vaille  !  Songez  que, 
sans  nous  marier,  car  je  suis  une  vieille  lillc,  je  le  sais,  je  ne  veux  pas 
étouffer  la  fleur  de  votre  jeunesse,  votre  poésie,  comme  vous  le  dites, 
dans  mes  bras  qui  sont  comme  des  sarments  de  vigne;  mais,  sans 
nous  marier,  ne  pouvons-nous  pas  rester  ensemble?  Ecoulez,  j'ai  l'es- 
prit du  commerce,  je  puis  vous  amasser  une  fortune  en  dix  ans  de 
travail,  car  je  m'appelle  l'Economie,  moi,  landis  qu'avec  une  jeune 
femme,  qui  sera  tout  dépense,  vous  dissiperez  lout,  vous  ne  travaille- 
rez qu'à  la  rendre  heureuse.  Le  bonheur  ne  crée  rien  que  des  souve- 
nir.-. Quand  je  pense  à  vous,  moi,  je  reste  les  bras  ballants  pendant  des 
heures  entières...  Eh  bien!  Wenceslas,  reste  avec  moi...  Tiens,  je 
comprends  tout  :  lu  auras  des  maîtresses,  de  jolies  femmes  semblables 
a  cette  petite  Mamelle  qui  veut  te  voir,  et  qui  te  donnera  le  bonheur 
ipie  lu  ne  peux  pas  trouver  avec  moi.  Puis  tu  te  marieras  quand  je 
l'aurai  fait  trente;  mille  francs  de  renie. 

—  Vous  êtes  un  ange,  mademoiselle,  et  je  n'oublierai  jamais  ce 
moment-ci,  répondit  Wenceslas  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Vous  voilà  comme  je  vous  veux,  mon  enfant,  dit-elle  en  le  re- 
gardant avec  ivresse. 

La  vanité  chez  nous  tous  est  si  forte,  que  Lisbcth  crut  à  son  triom- 
phe. Elle  avait  fait  une  si  grande  concession  en  offrant  madame  Mar- 
ie Ile  '  Elle  éprouva  la  plus  vive  émotion  de  sa  vie,  elle  sentit  pour  la 
première  fois  la  joie  inondant  son  cœur.  Pour  retrouver  une  seconde 
lu  '  ii:  pareille,  elle  eul  vendu  son  ; •  au  diable. 

—  Je  suis  engagé,  répondit-il,  et  j'aime  une  femme  contre  laquelle 
aie  une  autre  ii"  peut  prévaloir.  Mais  vous  êtes  et  vous  serez  toujours 

la  mère  que  j'ai  perdue. 

Ce  mot  versa  i  omme  une  avalanche  de  neige  sur  ce  cratère  flam- 
boyant, i  i-heih  s'assit,  contempla  d'un  air  sombre  cette  jeunesse,  cette 
beauté  distinguée,  ce  front  d'artiste,  celte  belle  chevelure,  tout  ce  qui 

sollicitait  en  elle  les  Instincts  comprimés  de  la  femme,  et  de  petites 


larmes  aussitôt  séchées  mouillèrent  pour  un  moment  ses  yeux.  Elle 
ressemblait  à  ces  grêles  statues  que  les  tailleurs  d'images  du  moyen 
âge  ont  assises  sur  des  tombeaux. 

—  Je  ne  le  maudis  pas,  toi,  dit-elle  en  se  levant  brusquement,  tu 
n'es  qu'un  enfant.  Que  Dieu  te  protège! 

Elle  descendit  et  s'enferma  dans  son  appartement. 

—  Elle  m'aime,  se  dit  Wenceslas,  la  pauvre  créature  a-t-elle  été 
chaudement  éloquente  !  Elle  est  folle. 

Ce  dernier  effort  de  la  nature  sèche  et  positive  pour  garder  avec 
elle  cette  image  de  la  beauté,  de  la  poésie,  avait  eu  tant  de  violence, 
qu'il  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  sauvage  énergie  du  naufragé,  essayant 
sa  dernière  tentative  pour  atteindre  à  la  grève. 

Le  surlendemain,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin,  au  moment  où 
le  comte  Steinbock  dormait  du  plus  profond  sommeil,  il  entendit 
frapper  à  la  porle  de  sa  mansarde;  il  alla  ouvrir,  et  vit  entrer  deux 
hommes  mal  vêtus,  accompagnés  d'un  troisième,  dont  l'habillement 
annonçait  un  huissier  malheureux. 

—  Vous  êtes  monsieur  Wenceslas,  comte  Steinbock?  lui  dit  ce  der- 
nier. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  me  nomme  Grasset,  monsieur,  successeur  de  M.  Louchard, 
garde  du  commerce... 

—  Eh  bien? 

—  Vous  êtes  arrêté,  monsieur,  il  faut  nous  suivre  à  la  prison  de 

Clichy Veuillez  vous  habiller...  Nous  y  avons  mis  des  formes, 

comme  vous  voyez...  Je  n'ai  point  pris  de  garde  municipal,  il  y  a  un 
fiacre  en  bas. 

—  Vous  êtes  emballé  proprement...  dit  un  des  recors;  aussi  comp- 
tons-nous sur  votre  générosité. 

Steinbock  s'habilla,  descendit  l'escalier,  tenu  sous  chaque  bras  par 
un  recors  ;  il  fut  mis  en  fiacre,  le  cocher  partit  sans  ordre,  et  en 
homme  qui  sait  où  aller;  en  une  demi-heure,  le  pauvre  étranger  se 
trouva  bien  et  dûment  écroué,  sans  avoir  fait  une  réclamation,  tant 
était  grande  sa  surprise. 

A  dix  heures,  il  fut  demandé  au  greffe  de  la  prison,  et  il  y  trouva 
Lisbelh,  qui,  tout  en  pleurs,  lui  donna  de  l'argent  afin  de  bien  vivre  el 
de  se  procurer  une  chambre  assez  vaste  pour  pouvoir  y  travailler. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  parlez  de  votre  arrestation  à  per- 
sonne, n'écrivez  à  âme  qui  vive,  cela  tuerait  votre  avenir;  il  faut  ca- 
cher cette  flétrissure,  je  vous  aurai  bientôt  délivré,  je  vais  réunir  la 
somme...  soyez  tranquille.  Ecrivez-moi  ce  que  je  dois  vous  apporter 
pour  vos  travaux.  Je  mourrai  ou  vous  serez  bientôt  libre. 

—  Oh  !  je  vous  devrai  deux  fois  la  vie  !  s'écria-t-il,  car  je  perdrais 
plus  que  la  vie,  si  l'on  me  croyait  un  mauvais  sujet. 

Lisbelh  sortit  la  joie  dans  le  cœur;  elle  espérait  pouvoir,  en  tenant 
son  artiste  sous  clef,  faire  manquer  son  mariage  avec  Hortense  en  le 
disant  marié,  gracié  par  les  efforts  de  sa  femme,  et  parti  pour  la 
flussie.  Aussi,  pour  exécuter  ce  plan,  se  rendit-elle  vers  trois  heures 
chez  la  baronne,  quoique  ce  ne  fût  pas  le  jour  où  elle  y  dînait  habi- 
tuellement; mais  elle  voulait  jouir  des  torlures  auxquelles  sa  petite 
cousine  allait  être  en  proie  au  moment  où  Wenceslas  avait  coutume 
de  venir. 

—  Tu  viens  dîner,  Bette?  demanda  la  baronne  en  cachant  son  dés- 
appointement. 

—  Mais  oui. 

—  Bien  !  répondit  Hortense,  je  vais  aller  dire  qu'on  soit  exact,  car 
tu  n'aimes  pas  à  allendrc. 

Hortense  fit  un  signe  à  sa  mère  pour  la  rassurer  ;  car  elle  se  propo  - 
sail  de  dire  au  valet  de  chambre  de  renvoyer  M.  Steinbock  quand  il  se 
présenterait;  mais  le  valet  de  chambre  [étant  sorti,  Horlense  fut  obli- 
gée de  faire  sa  recommandation  à  la  femme  de  chambre,  et  la  femme 
de  chambre  monta  chez  elle  pour  y  prendre  son  ouvrage  afin  de  res- 
ter dans  l'antichambre. 

—  Ht  mon  amoureux  ?  dit  la  cousine  Bette  à  Hortense  quand  elle  fut 
revenue,  vous  ne  m'en  parlez  plus. 

—  A  propos,  que  devient-il  ?  dit  Horlense,  car  il  est  célèbre.  Tu  dois 
être  contente,  ajouta-t-elle  à  l'oreille  de  sa  cousine,  on  ne  parle  que 
de  M.  Wenceslas  Steinbock. 

—  Beaucoup  trop,  répondit-elle  à  haute  voix.  Monsieur  se  dérange. 
S'il  ne  s'agissait  que  de  le  charmer  au  point  de  l'emporter  sur  les  plai- 
sirs de  Paris,  je  connais  mon  pouvoir;  niais  on  dit  que,  pour  s'atta- 
cher un  pareil  artiste,  l'empereur  Nicolas  lui  fait  grâce... 

—  Ah  !  bah  !  répondit  la  baronne. 

—  Comment  sais-tu  cela?  demanda  Hortense,  qui  fut  prise  comme 
d'une  crampe  au  coeur. 

—  Mais,  reprit  l'atroce  Bette,  une  personne  à  qui  il  appartient  par 
les  liens  les  plus  sacrés,  sa  femme  le  lui  a  écrit  hier.  H  veut  parlir  ; 
ah!  il  serait  bien  bête  de  quitter  la  France  pour  la  flussie... 

Horlense  regarda  sa  mère  en  laissant  sa  tête  aller  de  côté;  la  ba- 
ronne n'eut  que  le  temps  de  prendre  sa  fille  évanouie,  blanche  connue 
la  dentelle  de  son  fichu. 

—  Lisbelh  !  tu  m'as  tué  ma  fille  !...  cria  la  baronne.  Tu  es  née  pour 
notre  malheur. 

—  Ahçà!  quelle  est  ma  faute  en  ceci,  Adeline?  demanda  la  Lor- 
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raine  en  se  levant  et  prenant  une  attitude  menaçante  à  laquelle,  dans 
6on  trouble,  la  baronne  ne  fit  aucune  attention. 

—  J'ai  tort,  répondit  Adeline  en  soutenant  Hortense.  Sonne  ! 

En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  femmes  tournèrent  la  lèle 
ensemble,  et  virent  Wenceslas  Steinbock  à  qui  la  cuisinière,  en  l'ab- 
sence de  la  femme  de  chambre,  avait  ouvert  la  porte. 

—  Uortense  !  cria  l'artiste,  qui  bondit  jusqu'au  groupe  formé  par  les 
trois  femmes. 

Et  il  embrassa  sa  prétendue  au  front  sous  les  yeux  de  la  mère,  mais 
si  pieusement  que  la  baronne  ne  s'en  fâcha  point.  C'était,  contre  l'é- 
vanouissement, un  sel  meilleur  que  tous  les  sels  anglais.  Hurleuse 
ouvrit  les  yeux,  vit  Wenceslas,  et  ses  couleurs  revinrent.  Un  instant 
après,  elle  se  trouva  tout  à  fait  remise. 

—  Voilà  donc  ce  que  vous  me  cachiez?  dit  la  cousine  Bette  en 
souriant  à  Wenceslas  et  en  paraissant  deviner  la  vérité  d'après  la 
confusion  des  deux  cousines.  Comment  m'as-tu  volé  mon  amoureux  ? 
dit-elle  à  Uortense  en  l'emmenant  dans  le  jardin. 

Hortense  racouta  naïvement  le  roman  de  son  amour  à  sa  cousine. 
Sa  mère  et  son  père,  persuadés  que  la  Belle  ne  se  marierait  jamais, 
avaient,  dit-elle,  autorisé  les  visites  du  comte  Steinbock.  Seulement 
Hortense,  en  Agnès  de  haute  futaie,  mit  sur  le  compte  du  hasard  l'ac- 
quisition du  groupe  et  l'arrivée  de  l'auteur,  qui,  selon  elle,  avait 
voulu  savoir  le  nom  de  son  premier  acquéreur.  Steinbock  vint  aussi- 
lot  retrouve!  les  deux  cousines  pour  remercier  avec  effusion  la  vieille 
fille  de  sa  prompte  délivrance.  Lisbelh  répondit  jésuitiquemcnt  à  Wen- 
ceslas que,  le  créancier  ne  lui  ayant  fait  que  de  vagues  promesses, 
elle  ne  comptait  l'aller  délivrer" que  le  lendemain,  et  que  leur  préleur, 
houleux  d'une  ignoble  persécution,  avait  sans  doute  pris  les  devants. 
La  vieille  lille  d'ailleurs  païut  heureuse,  et  félicita  Wencerlas  sur  son 
bonheur. 

—  Méchant  enfant  !  lui  dit-elle  devant  Uortense  et  sa  mère,  si  vous 
n'aviei  mnt-hiei  soir,  avoué  que  vous  aimiez  ma  cousine  Hortense 
et  que  vous  en  étiez  aimé,  vous  m'auriez  évité  bien  des  larmes.  Je 
croyais  que  vous  abandonniez  voire  vieille  amie .  voire  institutrice, 
tandis  qu'au  contraire  vous  allez  être  mon  cousin;  désonnais  vous 
n'appartiendrez  par  des  liens,  faibles  il  est  vrai,  mais  qui  sufliseut  aux 
sentiments  que  je  vous  ai  voués!... 

Et  elle  ramassa  Wenceslas  au  front.  Hortense  se  jeta  dans  les  bras 
de  sa  cousine  ci  l lit  en  larmes. 

—  .li  te  dota  non  bonbeur,  lui  dit-elle,  je  ne  l'oublierai  jamais.., 

—  Côutne  Belle,  reprit  la  baronne  en  embrassant  Lisbetb  pendant 

I  ivresse  où  elle  était  de  voir  le-,  <  boses  si  bien  arrangées,  le  bai i 

moi  nous  avons  une  dette  envers  lui,  nous  l'acquitterons;  viens  <  mi- 
ser d'aflairea  dans  le  jardin,  dit-elle  en  l'emmenant, 

Lisbelh  joua  donc  eu  apparence  le  rôle  du  bon  auge  de  la  famille; 
elle  se  voyait  adorée  de  i  revel,  de  Qulot,  d  Adeline  et  d'Iloriense. 

—  Nous  voulons  que  lu  ne  travailles  plus,  dil  la  baronne.  En  siip- 
I .h-  mt  que  lu  puisses  gagner  quarante  sous  par  jour,  les  dira 
excepté»,  cela  fait  si\  1 1  nU  frani  s  par  au.  En  bien  !  à  quelle  somme 
■notent  tes  économies .'... 

—  Quatre  mille  '  inq  i  enli  Irancst... 

—  Pauvre  cousine  !  dil  la  baronne. 

Elle  leva  les  yeux  au  i  ni,  tant  elle  se  sentait  attendrie  en  pensant  i 
toute*  les  peioea  et  auz  pi  iv.it> me  supposai)  ceti ne,  amas- 
sée en  trente  ans.  Lisbelb,  qui  se  méprit  au  sens  de  cetti  exi  lamation, 

y  \ii  le  dédain |ueui  de  la  parvenue,  et  sa  haine  ai  quil  une  dose 

formidable  de  Del,  au ment  même  où  sa  cous .'Ii.hhIhoii.iii  toutes 

envers  le  ivun  de  ton  enfance. 

—  Nous  augmenterons  <  elle  somme  de  dis  nulle  cinq  cents  ri 
reprit  kdeliue,  nous  plao  ions  le  tout  en  Ion  nom  comme  usufi  uilière, 

et  au  le- m  irili.ii.  h imme  nue  propriétaire;  tu  pot  éderas ainsi 

ah  1 1  ni  •  Grau  s  de  n  nie... 

Uabeih  parut  ôtr    au  comble  do  bonheur.  Quand  elle  revint,  son 

mon,  ii. m    ni  1rs  \ .  ii \  ii |.  .  ,i .  Lu,,  in  i  .L    i  irmes  de  Joie,  llor- 

lense  lui  i la  toutes  les  bveurs  qui  pleuvaieul  sur  Wenceslas,  le 

lu  ii -.uni!'  de  toute  ta  Gsmille. 

Ad  moment  où  le  baron  rentra,  >l  trouva  don  ta  famille  au  com- 
plet, i.o   la  bai h  tvall  officiellement  salué  le b  de  Steinbock 

du  nom  il'  iii  .  ■  i  iivi     qui  le  n  erve  de  i  approbation  de  son  m. m, 

le  mariage  i  quini i    \u--i.  dès  qu'il    i  montra  dans  le  talon,  le 

lier  d'Etat  iiu-il  i m !  p. n  -.i  femme  1 1  par  ta  Dlle,  qi ru 

reol  "I  devant  de  lui,  l'une  poui  lui  parler  i  l'oreille  cl  l'autre  pour 
l'embi  ' 

v  Irop  loin  i  n gageant  ainsi,  madame,  dil  sé- 

»* "i  h  baron   I  l  pas  fait,  dit-il  i  o  Jel  ml  un 

mit  Meinboi  k  i|ii  il  mi  |,  ,|ir 

L ".  n"  n  v  n  ni.    .  .i:i        n  i il n  .m,  lallon. 

Venez,  entants,  ajouta  h  i"i.   umenant  m  OUe  et  le  ftitm 

"'IlO. 

Kl  II  I  IVeC  I  "v   -'n   un  .1.      I.  .:.■      .lu   I        ■        . 

I 

—  Monstaui  i .  iiiu-  ..ni. mi  i|".  j  .m, 

i'in.uiil.i  le  i i  '  \v. ,  n,  ,.,i.n. 

—  hua,  inonataui ,  ■  t » 1 1  n  liait, 


tune. 


La  mère  était  la  ûlle  d'un  paysan  et  n'avait  pas  un  liard  de  fbr- 

—  Donnei-moi  mademoiselle  Hortense  telle  que  la  voilà,  sans  trous- 
seau même... 

—  Je  vous  crois  bien  !  dit  le  baron  en  souriaut.  Hortense  esl  la  ûlle 
du  baron  Hulot  d'Ervy,  conseiller  d'Etat,  directeur  à  la  guerre,  grand 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  frère  du  cnmle  Hulot,  donl  la  gloire 
esl  immortelle  ei  qui  sera  sous  peu  maréchal  de  France.  El...  elle  a 
une  dot  ! 

—  C'est  vrai,  dit  l'amoureux  artisie,  je  parais  avoir  de  l'ambition, 
mais  ma  chère  Hortense  serait  la  tille  d'un  ouvrier  que  je  l'épouse- 
rais... 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  savoir,  reprit  le  baron.  Va-l'en,  Hortense, 
laisse-moi  causer  avec  M.  le  comte,  lu  vois  qu'il  t'aime  bien  sincè- 
rement. 

—  Oh  !  mon  père,  je  savais  bien  que  vous  plaisantiez,  répondit 
l'heureuse  fiUe. 

—  Mon  cher  Steinbock.  dil  le  baron  avec  une  grâce  infinie  de  dic- 
tion et  un  grand  charme  de  manières  quand  il  fut  seul  avec  l'artiste, 
j'ai  constitué  à  mon  lils  deux  cent  mille  francs  de  dot,  desquels  le 
pauvre  garçon  n'a  pas  touebé  deux  liards  ;  il  n'en  aura  jamais  rien. 
La  doi  de  ma  fille  sera  de  deux  cent  mille  fiants  que  vous  reconnaî- 
trez avoir  reçus... 

—  Oui,  monsieur  le  baron... 

—  Comme  vous-y  allez!  dil  le  conseiller  d'Etat.  Veuillez  m'écouier. 
On  ne  peut  pas  demander  i  un  gendre  le  dévouement  qu'on  esl  en 
droit  d'attendre  d'un  lils.  Mon  fils  savait  tout  ce  que  je  pouvais  taire  et 
ce  que  je  ferais  pour  son  avenir  :  il  sera  ministre,  il  trouvera  facile- 
ment ses  deux  cent  mille  francs.  Quant  à  vous,  jeune  homme,  c'csi 
autre  chose!  Vous  recevrez  soixante  mille  francs  en  une  inscription 
cinq  pour  cent  sur  le  Grand-Livre,  au  nom  de  voire  femme.  C  i  avoir 
sera  grevé  d'une  petite  renie  à  faire  a  Lisbelh,  mais  elle  ne  vivr.i  p.is 
longtemps,  elle  est  poitrinaire,  je  le  sais  Ne  dites  ce  secret  a  per- 
sonne; que  ta  pauvre  fille  meure  en  paix.  Ma  fille  aura  un  trousseau 
de  vingt  mille  francs  ;  sa  mère  y  met  pour  si\  nulle  lunes  de  ses  di.i- 
manis... 

—  Monsieur,  vous  me  comblez...  dit  Steinbock  stupéfait 

—  Quant  aux  cent  viogl  mille  ii.nn-  restants... 

—  Cessez,  monsieur,  dil  l'artiste,  je  ne  veux  que  machère  Hur- 
leuse... 

—  Voulez-vous  m'écouier,  bouillant  jeune  homme  !  Quant  aux  cent 
vingt  mille  francs,  je  ne  les  ai  pas;  mais  vous  les  recevrez. .. 

—  Monsieur  !... 

—  Vous  les  recevrez  du  gouvernement,  en  commandes  que  je  vous 
obtiendrai,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'hooneui  Vous  v.v.  /.  m  s 
allez  avoir  un  atelier  .m   Dépùl   dès  marbres.  E\|  o-,  /  quelques  belles 

si. -,  je  voua  tarai  enln  r  a  l  Institut.  On  a,  en  baut  lu  u,  de  ta  bit  n- 

veUlance  pour  mon  frère  et  pour  moi,  j'espère  dont  réussii  en  de- 
mandant pour  vous  iie>  travaux  de  sculpture  a  Versailles  pour  un 

q l de  la  somme.  Enfin,  vous  recevrez  quelques  commandes  de  la 

vi  l"  de  Paris,  vous  m  aurez  de  la  Chambre  des  Pairs,  vous  en  aurez, 
mon  i  lier,  tant  ei  tant,  que  vous  serez  obligé] de  prendre  des  .n.li> 
C'esl  .l'uisi  que  je  m'ai  quitterai,  Voyez  si  ta  dot  i  nsi  payée  vois  con- 
v  ii  ni.  consulli  s  vos  fort  es.. 

—  Je  me  mus  i.,  fon  e  de  faire  la  fortune  de  ma  femme  a  m 
si  loin  cela  inanquall  !  •  t ■  z  le  noble  .ini«ie. 

—  Voilà  ce  mie  j'aime!  s'écria  teb  ron,  b  belle  jeunesse  ne  dou- 
tant de  rien!  J'aurais  culbuté  «les  armées  pour  une  femme  I  Allons, 
lia  l  en  prenant  la  main  du  jeune  sculpicui  el  v  frappant,  vous  avez 
m  n  consentement.  Dimanche  prochain  le  contrat,  et  le  samedi  soi- 
v.iui,  I  l'autel  :  c'est  le  jour  de  la  i  te  de  ma  fi  mme  ! 

roui  v.i  bien,  >lii  ii  baronne  à  sa  fille  collée  à  la  fenêtre,  ion 
futur  ei  ion  père  s'embrasseol 

lu  rentrant  chez  lui  le  toir, Wenceslas  eut  l'explication  de  l'é- 
uigme  que  présentait  sa  délivrance;  il  trouva  chez  le  portier  v 
paquet  cacheté  q tenait  le  dossier  de  sa  créance  .ivc  une  quit- 
tance régulière,  libellée  .m  bas  du  jiignmrnli  ni  armmpafniVi  dn  ta 
lettre  suivante 

•  Mon  i  lui  W  m  i  si.is, 
«Je  suis  \,  un  n-  voir  ce  malin,  a  dix  heures,  poui 
,.  une  alt<  ssr  royale  qui  dé»irall  le  i  oiinallrc   La,  j'ai  su  qu    l<  s  \u- 

•  glaii  l'avaient  emmené  dans  une  de  leur-  petites  Hi  -  dont  ta  eapl 

appelle  <  Ki  hy'i  CattU. 
■  Je  suis  aussitôt  allé  vota  1 1  no  di  l  ore,  a  qui  i  >i  «fit  en  riant  que 
■  lu  ne  pouvais  paa  quitter  ta  campagne  où  m  étais  faute  oV 
i  mille  n. un  -,  •  i  que  lu  allais  i  ompromi  ur.    ion  avenir,  si  m 
«  montrais  pai  i  Ion  i  iu,  i  el  homme  de  génie  qui 

nu  li s,  n- 1 1  qui  -.ni  ton  •     i  il  pai  bonheur    Mon 

i  eus  di  n\,  il I  lail  ta  s.  m  "      .  i  je  suis  allé  payi  r  |""ir  loi 

•  li'   l'ed pu    .i    iiiuimi-    un    ''  'no    i  u    le    > 

•  ire  -'iiv   lu.i. 

•  iiiiiii.ini  ['au  libre  J'  u  Mis gentllhomni  I  lièum 
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«  Léon  el  Bridau  ne  voudront  pas  de  Ion  argent;  ils  te  demanderont 
k  chacun  un  groupe,  et  ils  auront  raison.  C'est  ce  que  pense  celui  qui 
«  voudrait  pouvoir  se  dire  ton  rival,  et  qui  n'est  que 

«  Ton  camarade,  Stidmann.» 

«  P.  S.  J'ai  dit  au  prince  que  lu  ne  revenais  de  voyage  que  demain, 
«  el  il  a  dit  :  Eli  bien  !  demain  !  » 

Le  comte  Wenceslas  se  coucha  dans  les  draps  de  pourpre  que  nous 
faii,  sans  un  pli  de  rose,  la  Faveur,  celle  céleste  boiteuse,  qui,  pour  les 
gens  de  génie,  marche  plus  lentement  encore  que  la  Justice  et  la  For- 
lune,  parce  que  Jupiter  a  voulu  qu'elle  n'eût  pas  de  bandeau  sur  les 
yeux.  Facilement  trompée  par  les  étalages  des  charlatans,  attirée  par 
leurs  costumes  et  leurs  trompettes,  elle  dépense,  à  voir  el  à  payer 
leurs  parades,  le  temps  pendant  lequel  elle  devrait  chercher  les  gens 
de  mérite  dans  les  coins  où  ils  se  cachent. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'expliquer  comment  M.  le  baron  llnlot 
était  arrivé  à  grouper  les  chiffres  de  la  dot  d'IIortense,  el  à  satisfaire 
aux  dépenses  effrayantes  du  délicieux  appartement  où  devait  s'instal- 
ler madame  Marneffe.  Sa  conception  financière  portait  le  cachet  du 
talent  qui  guide  les  dissipateurs  el  les  gens  passionnés  dans  les  fon- 
drières, où  tant  d'accidents  les  font  périr.  Rien  ne  démontrera  mieux 
la  singulière  puissance  que  communiquent  les  vices,  el  à  laquelle  on 
doit  les  tours  de  force  qu'accomplissent  de  temps  en  temps  les  ambi- 
tieux, les  voluptueux,  enfin  tous  les  sujets  du  diable. 

La  veille  au  malin,  un  vieillard,  Johan  Fischer,  faute  de  payer 
trente  mille  francs  encaissés  par  son  neven,  se  voyait  dans  la  nécessité 
de  déposer  son  bilan,  si  le  baron  ne  les  lui  remettait  pas. 

Ce  digne  vieillard,  en  cheveux  blancs,  âgé  de  soixante-dix  ans, 
avait  une  confiance  tellement  aveugle  en  llulot,  qui,  pour  ce  bonapar- 
tiste, était  une  émanation  du  soleil  napoléonien,  qu'il  se  promenait 
tranquillement  avec  le  g.iiçon  de  la  Banque  dans  l'antichambre  du 
petit  rez-de-chaussée  de  huit  cents  francs  de  loyer,  où  il  dirigeait 
ses  diverses  entreprises  de  grains  et  de  fourrages. 

—  Marguerite  est  allée  prendre  les  fonds  à  deux  pas  d'ici,  lui 
disait-il. 

L'homme  vêtu  de  gris  et  galonné  d'argent  connaissait  si  bien  la 
prohilé  du  vieil  Alsacien,  qu'il  voulait  lui  laisser  ses  irente  mille  francs 
de  billtls:  mais  le  vieillard  le  forçait  de  rester,  en  lui  objeciaiit  que 
huit  heures  n'étaient  pas  sonnées.  Un  cabriolet  arrêta,  le  vieillard 
s'élança  dans  la  rue  et  tendit  la  main  avec  une  sublime  certitude  au 
baron,  qui  lui  donna  trente  billets  de  banque. 

—  Allez  à  trois  portes  plus  loin,  je  vous  dirai  pourquoi,  dit  le  vieux 
Fischer.  Voici,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  en  revenant  compter  le 
papier  au  représentant  de  la  Banque,  qu'il  escorta  jusqu'à  la  porte. 

Quand  l'homme  de  la  Banque  fut  hors  de  vue,  Fischer  lit  retourner 
le  cabriolet  où  attendait  son  auguste  neveu,  le  bras  droit  de  Napoléon, 
et  lui  dit  en  le  ramenant  chez  lui  :  —  Voulez-vous  que  l'on  sache  à  la 
Banque  de  France  que  vous  m'avez  versé  les  trente  mil  le.  francs  dont 
vous  êtes  endosseur?...  C'est  déjà  beaucoup  trop  d'y  avoir  mis  la  si- 
gnature d'un  homme  comme  vous! ... 

—  Allons  au  fond  de  votre  jardinet,  père  Fischer,  dit  le  haut  fonc- 
tionnaire. Vous  êtes  solide,  reprit-il  en  s'asseyant  sous  un  berceau  de 
vigne  et  toisant  le  vieillard  comme  un  marchand  de  chair  humaine 
toise  on  remplaçant, 

—  Solide  à  placer  en  viager,  répondit  gaiement  le  petit  vieillard 
sec,  maigre,  nerveux  et  l'œil  vif. 

—  La  cbaleur  vous  fait-elle  mal'.'... 

—  Au  contraire. 

—  Hue  dites-vous  de  l'Afrique? 

—  Do  joli  pays!..  Les  Français  y  sont  allés  avec  le  petit  caporal. 

—  Il  s'agit,  pour  nous  sauver  tous,  dit  le  baron,  d'aller  en  Algérie... 

—  El  mes  affaires'.'... 

—  Un  employé  de  la  guerre,  qui  prt  nd  sa  retraite  et  qui  n'a  pas  de 
|uoi  vivre,  vous  achète  unie  maison  de  commerce. 

—  Une  Éaire  <  n  llgérîe 7 

—  Fournir  les  vivres  de  la  guerre,  grains  et  fourrages,  j'ai  votre 

con trou  erez  nos  fournitures  dans  le  pays  à 

soixante-dix  pour  cent  au-dessous  des  prix  auxquels  nous  vous  en 
liendron   compte. 

i  m  me  les  livrera  !... 

—  Les  razzias,  l'acbour,  les  kbalifas.  Il  y  a  dans  l'Algérie  (pays  en- 
corc  peu  connu,  qui  ique  nous  5  oyons  depuis  huit  ans)  énormément 
de  grains  et  de  fourrages.  Or,  quand  ces  deuréi  >  appartiennent  aux 
Arabes  nous  les  leur  pri  ion  ou  um  foule,  de  prétextes;  pui  . 
quand  cil      onl  a  nous,  les  Arabes  s'efforcent  de  1rs  reprendre.  Ou 

combat  bi »up  pour  le  grain    maison  ne  sait  jamais  nu  juste  les 

quant  n  es  qu'on  a  vol       de  part  et  d  luire    On  n'a  pas  le  temps,  eu 

bl    i  n  i   lu  i  lolitrc  com a  la  n'allé 

et  les  li  ila  rue  d'Enfi  r    Le   i  lit  i   arabes,  aussi  bien  nu 

un     pabis,  |  l  l'argi  ni,  vendent  alors  ces  deuréi  •  d  de  Ire 

ne,  elli     i  d<     >•■  oin    u 

passe  exo  bilanls,  i  aïeule  \  Bur  la  ihi lié 

te  nrocurci  d  que  courent  les  ira 


Voilà  l'Algérie  au  point  de  vue  yivrier.  C'est  un  gâchis  tempéré  par  la 

bouteille  à  l'encre <le  toute  administration  naissante.  Nous  ne  pouvons 
pas  y  voir  clair  avant  une  dizain  •  d'années,  no  s  autres  administra- 
teurs, mais  les  particuliers  ont  de  bons  yeux.  Doue,  je  vous  envoie  y 
faire  voire  fortune;  je  vous  y  mets  comme  Napoléon  niellait  un  maré- 
chal pauvre  à  la  tête  d'un  royaume  où  l'on  pouvait  pi oléger  secrète- 
ment la  contrebande.  Je  suis  ruiné,  mon  cher  Fischer.  Il  me  faut  cent 
mille  francs  dans  un  an  d'ici... 

—  Je  ne  vois  pas  de  mal  à  les  prendre  aux  Bédouins,  répliqua  tran- 
quillement l'Alsacien.  Cela  se  faisait  ainsi  sous  l'Empire... 

—  L'acquéreur  de  voire  établissement  viendra  vous  voir  ce  malin 
el  vous  comptera  dix  mille  francs,  reprit  le  baron  llulot.  N'est-ce  pas 
tout  ce  qu'il  vous  faut  pour  aller  en  Afrique? 

Le  vieillard  fit  un  signe  d'assentiment. 

—  Quant  aux  fonds,  là-bas,  soyez  tranquille,  reprit  le  baron.  Je 
toucherai  le  resic  du  prix  de  voire  établissement  d'ici,  j'en  ai  besoin. 

—  Tout  est  à  vous,  même  mon  sang,  dit  le  vieillard. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  reprit  le  baron  en  croyant  à  son  on  Je  plus 
de  perspicacité  qu'il  n'en  avait:  quant  à  nos  allures  d'aehour,  votre 
probité  n'en  sonll'rira  pas,  tout  dépend  de  l'autorité;  or,  c'est  moi  qui 
ai  placé  là-bas  l'autorité,  je  suis  sûr  d  elle.  Ceci,  papa  Fischer,  est  un 
secret  de  vie  ei  de  mort;  je  vous  connais,  je  vous  ai  parlé  sans  dé- 
tours ni  circonlocutions. 

—  On  ira.  dit  le  vieillard.  El  cela  durera?... 

—  lieux  ans.  Vous  aurez  cent  mille  francs  à  vous  pour  vivre  heu- 
reux dans  les  Vosges. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  voulez,  mon  honneur  est  le  vôtre,  dit 
tranquillement  le  petit  vieillard. 

—  Voilà  comment  j'aime  les  hommes.  Cependant,  vous  ne  partirez 
pas  sans  avoir  vu  votre  petite  nièce  heureuse  et  mariée,  elle  sera 
comtesse. 

L'acbour,  la  razzia  des  razzias  et  le  prix  donné  par  l'employé 
pour  la  maison  Fischer  ne  pouvaient  pas  fournir  immédiatement 
soixante  mille  francs  pour  la  dot  d'IIortense,  y  compris  le  trousseau, 
qui  coulerait  environ  cinq  mille  francs,  el  les  quarante  mille  francs 
dépensés  nu  à  dépenser  pour  madame  Marneffe.  Enfin,  où  le  baron 
avait-il  pris  les  trente  mille  francs  qu'il  venait  d'apporter?  Voici  com- 
ment :  Quelques  jours  auparavant,  llulot  était  allé  se  faire  assurer 
pour  une  somme  de  cent  cinquante  mille  francs  el  pour  trois  ans  par 
deux  compagnies  d'assurances  sur  la  vie.  Muni  de  la  police  d  assu- 
rance iloni.  la  prime  était  payée,  il  avait  tenu  ce  langage  à  M.  le  baron 
le  Nucingen,  pair  ,1e  France,  dans  la  voiture  duquel  il  se  trouvai),  au 
sortir  d  uue  séance  de  la  Chambre  des  Pairs,  en  retournant  diuer  avec 
lui. 

—  Baron,  j'ai  besoin  de  soixante-dix  mille  francs,  et  je  vous  les 
demande.  Vous  prendrez  un  prête-nom  à  qui  je  déléguerai  pour  trois 
ans  la  quoiité  engageablc  de  nies  api  oinlemenls,  elle  monte  à  vnigl- 
cinq  mille  francs  par  an,  c'est  soixante-quinze  mille  francs.  Vous  me 
direz  :  Vous  pouvez  mourir. 

Le  baron  lit  un  signe  d'assentiment. 

—  Voici  une  police  d'assurance  de  cent  cinquante  mille  francs  qui 
vous  sera  i  ansférée  jusqu'à  concurrence  de  quatre-vingt  mille  francs, 
répondit  le  baron  en  tirant  un  papier  de  si  poche. 

—  El  si  fus  êdes  tesdidué?...  dit  le  baron  millionnaire  en  riant. 
L'autre  baron,  anti-millionnaire,  devint  soucieux. 

—  lias  hvz  -  lus,  ehe  n'  f  s  ai  vaii  l'opjeciion  que  bir  fus  vaire 
abercevoir  que  chai  quelque  méride  à  lus  tonner  la  somme.  Fus  edes 
loue  pieu  clièné,  gar  la  l'.mipie  à  fôdre  zignadire. 

—  Je  marie  ma  liile,  dit  le  baron  Culot,  el  je  suis  sans  fortune, 
comme  lous  ceux  qui  continuent  à  faire  de  l'administration,  par  une 
ingrate  époque  où  jamais  ciuq  cents  bourgeois  assis  sur  des  banquettes 
ne  sauront  récompenser  largement  les  gens  dévoués,  comme  le  faisait 
l'empereur. 

—  Allons,  fus  allez  ci  Chosépha  !  ..  reprit  le  pair  de  France,  ce  qui 
egsbliquc  dut  !  Endre  nus,  la  lue  l'IIérilfille  lus  a  nnli  eiu  vier  zetlice 
en  fus  ôdani  cedde  zangsie-là  le  lessis  fôdrc  pirse. 

Chai  :;<iiinl  ce  malhir,  etelii  mi  gombadir. 

ajouta-t-il  eu  croyant  réciter  un  vers  français.  Egoudezein  gonzèlu 
t'ami  :  Venue/  fôdrc  pudique,  u  lis  :  erez  légomé... 

Celle  véreuse  affaire  e  fil  par  l'entrent  e  d  un  petil  usurier  nommé 
Vauvinci,  un  île  ces  faiseui  .s  qui  s;'  tietinciii  en  avant  île ,  grosses  mai- 
m, us  de  banque,  canine  ce  petit  poi  son  q  i  semble  être  le  valet  du 
n  ipi'm.  Cel  apprenti  loup-cervici'  pn  mil  à  M.  lu  baron  llulot,  tant  il 
était  jaloux  de  se  con  :iher  la  proici  liou  de  ce  grand  persouna  je,  de 
lui  négocier  trente  mille  francs  de  lettres  de  change,  a  quatre-vingt, 
dix  jour  .  co  engageant  à  les  renouvelci  quatre  fois  c  i  à  do  ne  pas  les 
or  tire  en  circula     n 

Le  snrci  •  eur  de  Fischer  devait  donner  quaranto  mille  francs  pour 
oblenli  celle  maii  on,  mais  avec  la  promesse  de  la  fourniture  des  four- 
n  ,0  vol  iin  de  Pai  i 

Tel  élnil  le  dédale  effroyable  où  les  passions  engageaient  un  dei 
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hommes  les  plus  probes  jusqu'alors,  un  des  plus  habiles  travailleurs 
de  l'administration  napoléonienne  :  la  concussion  pour  solder  l'usure, 
l'usure  puur  fournir  à  ses  passions  et  pour  marier  sa  fille.  Celle  science 
de  prodigalité,  tous  ces  efforts  étaient  dépensés  pour  paraître  grand 
i  madame  Marneffe,  pour  être  le  Jupiter  de  celle  Danaé  boi" 
On  ne  déploie  pas  plus  d'activité,  plus  d'intelligence,  plus  d'audace 
pour  faire  honnêtement  sa  foi  lune  que  le  baron  en  déployait  p  mr  se 
plonger  la  têle  la  première  dans  un  guêpier:  il  suflis.iit  aux  affaires  de 
badivision.il  pressait  les  tapissiers,  il  voyait  lesouvriers.il  vérifiait 
munuiieusemenl  les  plus  petits  détails  du  ménage  de  la  rue  Van- 
neau. Tout  entier  à  madame  Marneffe,  il  allait  encore  aux  séan 
Chambres,  il  se  multipliait,  et  sa  famille  ni  personne  ne  s'apercevait  de 
ses  préoccupations. 

Adeline,  stupéfaite  desavoir  son  oncle  sauvé,  de  voir  une  dot  figu- 
rée au  contrat,  éprouvait  une  sorte  d'inquiélude  au  milieu  du  bon- 
heur que  lui  causait  le  mariage  il  Bortense  accompli  dans  des  condi- 
tions si  honorables  ;  mais  la  veille  du  mariage  de  sa  fille,  combiné  par 
le  baron  pour  coïncider  avec  le  juin  où  madame  Mamelle  prenait  pos- 
session de  son  appartement  rue  Vanneau,  Hector  lit  cesser  l'éiouiie- 
ment  de  sa  femme  par  celle  communication  ministérielle. 

—  Adeline,  voici  notre  fille  mariée,  ainsi  toutes  nos  angoisses  à  ce 
sujet  sont  terminées.  Le  moini  ni  est  Tenu  pour  nous  de  nous 

du  monde  ;  car,  maintenant,  à  peine  reslerai-je  trois  anb 

j'achèverai  le  lemp!  voulu  pour  prendre  ma  retraite.  Pourquoi  conli- 

nuerions-nous  des  dépenses  désormais  inutiles  :   noire  appartement 

Dont  coûte  six  mille  francs  de  loyer,  nous  avons  quatre  dômes 

nous  mangeons  trente  mille  tram  -  par  an.  Si  lu  veuv  que  je  ri 

mes  engagements,  car  j'ai  délégué  mes  appointements  pour  trois  .m  • 

Bées  en  échange  des  sommes  nécessaires  à  l'établissement  d'Hortense 

et  a  l'éelié  nue  de  ton  oncle... 

—  Ah'  lu  as  bien  fait,  mon  ami,  dit-elle  en  interrompant  son  mari 

et  lui  baisant  les  main-. 

Cet  aveu  met  ail  lin  aux  Craintes  d'Adeline. 

—  J'ai  qni  Iqw  e  petits  sacrifii  es  &  te  demander,  reprit-il  en  déga- 
geant ses  mains  et  déposant  un  baisa  au  front  de  sa  femme.  On  m'a 

rue  Plumet,  au  premier  étage,  un  fort  bel  appartement, 
digne,  orné  de  magnifiques  bois  m  s.  qui   ne  coûte  que  quiuzi 
Francs,  on  lu  n'auras  besoin  que  d'une  femme  de  chambre  pour  toi, 
et  où  ic  me  contenterai,  moi,  d  un  pâli!  domestique. 

—  Oui,  mou  ami. 

—  Eu  tenant  notre  maison  me  simplicité,  tout  eu  conservant  le. 
apparences,  tu  ne  dépenseras  guère  que  six  mille  francs  par  an,  ma 
dette particulière  excepteèi  dont  je  me  charge.  . 

La  généreuse  femme  sauta  ton]  BMrnaaoaa  cou  de  son  mari. 

—  Quel  bonheur  I  de  pouvoir  le  montrer  ta  nouveau  combien  je 

t'aime     S'écrfa  l-elle.  et  quel  liouiuie  de  rr-niii,^-  lu  . 

—  Nous   recevrons  une  lois  noue  lanulle  par  semaine,  cl 

i  omme  la  -  lis,  rarement  cben  moi...  Tu  peux,  sans  te  oaanyrnaaettrn, 
aller  dîner  deux  Ibis  par  •  matât  enea  \  i<  torin,  et  deux  lois  ehea  lor- 
I  i   co te  je  crois  pouvoir  cpérar  oa  CMnpIat  iwajoaaaMde- 

inenl  entre   liievcl  et  imu  ,  nous  diuerons  u 

lui:  ces  cinq  dîners  et  le  notie  rempliront  la  semaine  en  sup| 
quelques  Invitations  en  dehors  da  la  lamille. 

—  Je  le  teral  .1 lomiott  il  UalM 

—  Ah  '  s'écria  l-il.  lu  es  la  |  .  île  i).  s  |,  uiltl-  s. 

—  Mou  bon  cl  divin  llei  tor!  je  le  bénirai  ju>q 

pir.  irpiiiidit-eiii-,  car  tu  as  bien  aorte  aan  cftèra  Ban 

Ce    lui  ainsi  que  i  ou ura   l'anioiudi liscmcnl  de  la  maison  de  la 

belle  madame  Bulot,  el,  di-ou»-le,  son  abandon  soknuclleim ni   pio- 

III. s  |   m  ol.lllie  Marin  Ile 

M   petil  père  Crevel,  unité  naUreOessent  i  la  sipnalure  du 
nporta  comme  si  la  secar  p.n  laquelle  ra 

i  leni  e  n'avait  p  i-  eu  lieu,  coii 

contre  le  baron  lluiui.  Céleslin  i  revel  ml  aimable,  il  lut  toujours  un 

pea  trop  ancien  pat  ramcui  ;  mais  il inçaii 

tiienv  a  fort  e  d'être  chel  de  bataillon.  Il  parla  de  dan-'  >  t  h  n 

—  Befle dame, dit-Il  gracieusement  lia  baroune  Bulot,  th 
comme  noos  savent  tout  oublier;  uc  me  banni  .  /  pasde  votre  in 
ei  .1  ligni  /  embellh  nuelqucloit  ma  m  il  ou  i  u  v  venaul  ave  \ 

oyci  i  ilinc,  je  ne  von,  dirai  j  un  i    i  u  il 

le    i i  ■  BUI     Jl     i"  .iiune   un    iinliei  île,  i    r   j.    | 

ne  plu  ■  VUU1  von  .   . 

—  Monsieur,  une  honnête  femme  n  i  pa 

lutqw  II  vou    i  ilti     situ  Ion  ;  cl,   I  vou    lenei  rotti    parod  . 
d.  v.  t   |      d  n  plaisir  qw    foui  il  l  voit  i 

| 

i  i Ii  m.  dll  k  l Ilulol   <  n   i  m  -n  m  ii.i   de 

u  lin,  lu  ni  évil      |>.«rl  ml    i 
ton  i   i  •  •  que  deux  vii  o\   .on  n.  m    du  !  ■  -i    .  u  io\\  ■ 
in  upon  '  Mlon  ,  »  ralment, 

I 

P  baron 


—  Elle  est  permise  contre  les  vainqueurs  quand  on  est  vaincu. 

Commencée  sur  ce  Ion,  la  conversation  se  termina  par  une  récon- 
ciliation complète  ;  mais  Crevel  tint  à  h  en  constate*  sou  droit  de 
prendre  une  revanche. 

Madame  Marnefle  voulut  être  invitée  au  maria. e  de  mademoiselle 
Ilulol.  Pourvoir  sa  Pliure  maîtresse  daus  son  salon,  le  conseiller 
d'Etat  fut  obligé  de  pr  er  les  employés  de  sa  division  jusq  Taux  sous- 
chefs  inclusivement.  Un  grand  bal  devint  alors  ué  es-aire.  En  bonne 
ménagère,  la  baronne  calcula  qu'une  soirée  coûterait  moins  cher  qu'uu 
diner.  el  permettrait  de  recevoir  plus  de  monde.  Le  mariage  d  Hui- 
leuse lit  donc  grand  i. 

Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  et  le  baron  de  Rncmgen  du 
cote  de  la  future,  les  siignac  el  Popinot  du  coté  de  Steiu- 

l"ji  k,  lurent  les  léinoins  Enlin.  depuis  la  <  eléb  ilé  du  comte  de  Steiu- 
bock,  les  plus  illustres  membres  de  l'émigration  polonaise  l'ayant 
recherché,  l'artiste  crut  devoir  les  inviter.  Le  conseil  d'Etat,  l'ad- 
ministration d  ni  faisait  partie  le  baron,  l'armée  qui  voulait  honorer 
de  Porzhehn,  allaient  êln  -par  leurs  sommités. 

•  'n  '  pta  sur  deux  cents  invitations  obligées.  Qui  ne  comprendra 
pas  UtTiors  l'intérêt  de  la  petite  madame  Marneffe  a  paraître  dans 
tonic  sa  gloire  au  milieu  d'une  p  reillc  ass  uiblee? 

Depuis  un  mois,  la  baronne cousacrail  le  piix  de  ses  diamants  au 
ménage  de  sa  tille,  api  .  eau»  pour  le  irons- 
seau.  &  ne  vent.- 1 luisît  quinze  milk  ira:,. .-,  dont  cinq  mille  furent 

absorbés  par  le  trousseau  d  Boni  :  que  dix  nulle  lianes 
pour  meubler  l'appartement  desj                      -   l'on  songe  aux  exi- 
la luxe  mol.  ne-     Mais  nsiiur  .t  madame  Huloi  jeune,  le 

père  Crevel  et  le  comte  de  Forzhcim  firent  d'importants  cad  aux,  cai 
le  vieil  oncle  tenait  en  réserve  une  somme  pouf  l'argenterie.  Kraee  à 
tant  de  secours,  une  Pai  isienne  i  xigeante  i  m  été  satisfaite  de  l'instal- 
lation du  jeune  ménage  dans  l'appartement  qu'il  avait  choisi,  rue 
Saint-Dominique,  pies  de  l'esplanade  des  Invalides,  foui  y  était  en 
harmonie  avec  leur  amour  si  pur,  ~i  e  de  part  et  d'autre. 

Lnliu  le  grand  jour  arriva,  cai   ce  d  rail  être  un  aussi  grand  joui 
pour  le  père  que  pour  ll<>i  t,  use  i  ;  VYem  eslas  :  madame  Mann  : 
décidé  de  pendre  la  crémailleie  chez  elle  le  lendemain  de  sa  fauta  el 
du  mariage  des  deux  amoureux. 

Qui  u'j    pa  i  un    bal  OC   le 

peut  laire  un  appel   a  Nt  souvenirs,   el   SOU  il 
devant  sol  tout  ducs  endimanchées,  aussi  bien  pai  la  phy- 

c  que  par  la  tuiletle  de  rigueur.  Si  jamais  lait  social  a  | 
l'influence  des  milieux,  n'est-ce  pas  celu  -là  ?  Bu  effet,  ttndim 
Mat  des  uns  réagit  si  bien  sur  les  aulri  .  |ii  l  >  gens  les  phi 
lues  a  porter  éWbabits  convenables  onl  l'aii  d'appartenir  a  la 

gorie  de  ceux   pour  qui  la  BOOOeSl  on.     I         comptée  daus   leur   vie. 

Lnliu,  i  .-.  a  qui  ton) 

lassent  imiiffereBt,  qu'ils  ont  g-ido  huis  hab  ts  noirs  de  tout  les  jours; 

et  les  vieux  i..  nom  e  la  Ir  sic  expâ  ieni  e  d 

•  u  i ele  g  il 

;   :    -   jeun   *  Iules  euv 

toi  i.  ma»  -  o  tic,  el  les  parents  p 

doiil  la  mie  élnqiii  t 

maudsqui  ne  pensent  qu'au  souper,  et  les  joueurs  a  jouer. 
.vie-,  I.  3  pbilosophi  - 

es  comme  les  pbntes  d'une  corbeille  auloui 
■cor  r.  • 

le  h  as  et  lin 
dit    al  i .   n  ilurel   du  m   nde      --  Tlldicd 

. 

I 

—  UB  leiniu-  ,  bel    que    t  ; 

Manu  II*-- 

—  Tiens,  Bulot,  |e  là  lierai  de  r  les  loris  coi 

I  nul   I      i 
que  pri 
lion  de  SOU  lii.il  i  a  i 

qu'un  bureau...  Ah   ji  , 

i 
i 

i 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Marneffe  d'une  toilette  beaucoup  trop  luxueuse  pour  la  femme  d'un 
sous-chef;  les  autres  femmes  furent  jalouses  et  de  la  toilette  et  de  la 
beauté  de  Valérie.  Il  y  eut  des  chuchotements  sous  les  éventails,  car 
la  détresse  des  Marnefle  avait  occupé  la  division  ;  l'employé  sullicilait 
des  secours  au  moment  où  le  baron  s'était  amouraché  de  madame. 
D'ailleurs,  Hector  ne  sut  pas  cacher  son  ivresse  en  voyant  le  succès 
de  Valérie,  qui,  décente,  pleine  de  distinction,  enviée,  fut  soumise  à 
cet  examen  attentif  que  redoutent  tant  les  femmes  en  entrant  pour  la 
première  fois  dans  un  monde  nouveau. 

Après  avoir  mis  sa  femme,  sa  fille  et  son  gendre  en  voiture,  le  ba- 
ron trouva  moyen  de  s'évader  sans  être  aperçu,  laissant  à  son  fils  et 
à  sa  belle-fille  le  soin  de  jouer  le  rôle  des  maîtres  dé  la  maison.  11 
monta  dans  la  voiture  de  madame  Marneffe  et  la  reconduisit  chez  elle  ; 
mais  il  la  trouva  muette  et  songeuse,  presque  mélancolique. 

—  Mon  bonheur  vous  rend  bien  triste,  Valérie,  dit-il  en  l'attirant  a 
lui  au  fond  de  la  voiture. 

—  Gomment ,  mon 
ami,  ne  voulez-vous  pas 
qu'une  pauvre  femme  ne 
soit  pas  toujours  pensive 
en  commettant  sa  pre- 
mière faute,  mêmequand 
l'infamie  de  son  mari  lui 
rend  la  liberté  ?  Croyez- 
vous  que  je  sois  sans 
âme,  sans  eroyance,  sans 
religion?  Vous  avez  eu 
ce  soir  la  joie  la  plus 
indiscrète,  et  vous  m'a- 
vez odieusement  affi- 
chée. Vraiment,  un  col- 
légien aurait  été  moins 
fat  que  vous.  Aussi  tou- 
tes ces  dames  m'ont- 
elles  déchirée  à  grand 
renfort  d'oeillades  et  de 
mots  piquants  !  Uuelleesl 
la  femme  qui  ne  tient  pas 
à  sa  réputation  ?  Vous 
m'avez  perdue.  Ah  !  je 
suis  bien  à  vous,  allez  ! 
et  je  n'ai  plus  pour  ex- 
cuser cette  faute  d'autre 
ressource  que  de  vous 
érie  fidèle.  Monstre!  dit- 
elle  en  riant  et  se  lais- 
sant embrasser,  vous  sa- 
viez bien  ce  que  vous 
faisiez.  Madame  Coquet, 
la  femme  de  notre  chef 
de  bureau ,  est  venue 
s'asseoir  près  de*  moi 
pour  admirer  mes  den- 
lelles.  «  —  C'est  de  l'An- 
gleterre ,  a-t-elle  dit. 
Cela  vous  coùte-l-il  cher, 
madame?  —  Je  n'en  sais 
rien,  lui  ai-je  répliqué. 
Ces  dentelles  me  vien- 
nent de  ma  mère,  je 
ne  suis  pas  assez  riche 
pour  en  acheter  de  pa- 
reilles !  » 

'■  Madame  Marneffe  avait 
fini ,  comme  on  voit , 
par  tellement  fasciner 
le  vieux  beau  de  l'Em- 
pire ,  qu'il  croyait  lui 
faire  commettre  sa  pre- 
mière faute,  et  lui  avoir  inspiré  assez  de  passion  pour  lui  faire  oublier 

tous  ses  devoirs,  Elle  se  disait  abandonnée  par  l'infi Marneffe, 

après  trois  jours  de  mariage,  et  par  d'épouvantables  motifs.  Depuis 
elle  était  restée  la  plus  sage  jeune  fille,  et  irès-heureuse,  car  le  ma- 
riage lui  paraissait  une  horrible  ebose.  Me  la  venait  sa  tristesse  ac- 
tuelle. 

—  S'il  en  était  de  l'amour  comme  du  mai  iage  '.'...  dit-elle  en  pleu- 
rant. 

Ces  enquet  mensonges,  que  débitent  presque  toutes  les  femmes 
dans  la  situation  "h  se  trouvait  Valérie  faisaient  entrevoir  au  baron 
les  rue,  du  septième  ciel    Aussi,  Valérie  lit-elle  des  façons,  tandis 

que  l'amoureux  artiste  1 1  Uorlense  attend t  peut-être  impatiemment 

que  la  baronne  eût  donné  sa  dernière  bénédii  lion  cl  on  dernier  bai- 
ser .1  la  jeune  011e< 

A  sept  heures  du  malin,  le  barou,  au  comble   du  bonheur,  car  il 


11  s'agit  pour  nous  sauvei  tous,  dit  le  baron,  d'aller  en  Algérie.  —  iagc  50 


avait  trouvé  la  jeune  fille  la  plus  innocente  et  le  diable  le  plus  con- 
sommé dans  sa  Valérie,  revint  relever  M.  et  madame  llulot  jeune  de 
leur  corvée.  Ces  danseurs  et  ces  danseuses,  presque  étrangers  à  la 
maison,  et  qui  finissent  par  s'emparer  du  terrain  à  toutes  les  noces, 
se  livraient  à  ces  interminables  dernières  contredanses  nommées  des 
cotillons  ;  les  joueurs  de  bouillotte  étaient  acharnés  à  leurs  tables,  le 
père  Crevel  gagnait  six  mille  francs. 

Les  journaux,  distribués  par  les  porteurs,  contenaient  aux  Faits- 
Paris  ce  petit  article  : 

«  La  célébration  du  mariage  de  M.  le  comte,  de  Steinbock  et  de  ma- 
«  demoiselle  Hortense  llulot,  fille  du  baron  llulot  d'Ervy,  conseiller 
«  d'Etat  et  directeur  au  ministère  de  la  guerre,  nièce  de  l'illustre  comte 
«  de  Forzheim,  a  eu  lieu  ce  malin  à  Saint-Thomas-d'Aquin.  Celte  so- 
if lenuité  avait  attiré  beaucoup  de  inonde.  On  remarquait  dans  l'assis- 
«  tance  quelques-unes  de  nos  célébrités  artistiques  :  Léon  de  Lora, 

«  Joseph  Bridau,  Stid- 
«  mann,  Bixiou,  les  no- 
«  tabililés  de  l'adminis- 
«  [ration  de  la  guerre, 
«  du  conseil  d'Etat,'  et 
«  plusieurs  membres  des 
«  deux  Chambres  ;  enfin 
«  les  sommités  de  1  enii- 
«  graliou  polonaise,  les 
«  comtes  Paz,  Lagins- 
«  ki,  etc. 

«  M.  le  comte  Wen- 
«  ceslas  de  Steinbock 
«  est  le  petit-neveu  du 
'(  célèbre  général  do 
«  CliarlesXll,  roi  de  Suè- 
«  de.  Le  jeune  comte, 
«  ayant  pris  part  à  l'in- 
«  surrection  polonaise, 
«  est  venu  chercher  un 
«  asile  en  France,  cù  la 
«  juste  célébrité  de  son 
«  talent  lui  a  valu  des 
»  lettres  de  petite  nalti- 
«  ralilé.  » 

Ainsi,  malgré  la  dé- 
tresse effroyable  du  ba- 
ron llulot  d'Ervy,  rien 
de  ce  qu'exige  l'opinion 
publique  ne  manqua, 
pas  même  la  célébrité 
donnée  par  les  journaux 
au  mariage  de  sa  fille, 
dont  .'a  célébration  fut 
en  tout  point  semblable 
à  celui  de  llulot  fils  avec 
mademoiselle  Crevel. 
Cette  fêle  atténua  les 
propos  qui  se  tenaient 
sur  la  situation  finan- 
cière du  directeur,  de 
même  que  la  dot  donnée 
à  sa  fille  expliqua  la  né- 
cessité où  il  s'était  trou- 
vé de  recourir  an  crédit. 
Ici  se  termine  en  quel- 
que sorte  l'introduction 
de  celte  histoire.  Ce  ré- 
cit est,  au  drame  qui  le 
complète,  ce  quc*sont 
les  prémisses  à  une  pro- 
position, ce  qu'est  touie 
exposition  à  toute  tragé- 
die classique. 
Quand,  à  Paris,  une  femme  a  résolu  de  faire  métier  et  marchandise 
de  sa  beauté,  ce  n'esl  pas  une  raison  pour  qu'elle  lasse  fortune.  On  y 
rencontre  d'admirables  créatures,  très-spirituelles,  dans  une  aflrcuse 
médiocrité,  finissant  très-mal  une  vie  commencée  par  les  plaisirs. 
Voici  pourquoi  :  se  destiner  à  la  carrière  honteuse  des  courtisanes, 
avec  l'intention  d'en  palper  les  avantages  tout  eu  gardant  la  robe  d'une 
I néie  bourgeoise  mariée,  ne  suffit  pas.  Le  vice  n'obtient  pas  facile- 
ment Bea  tri plies  ;  il  a  cette  similitude  avec  le  génie,  qu'ils  exigent 

tous  'deux  un  concours  de  circonstances  heureuses  pour  opérer  le 
cumul  de  la  fortune  el  du  talent  Supprimez  les  phases  étranges  de  la 
révolution,  l'empereur  n'existe  plus,  il  n'aurait  plus  été  quunc  se- 
conde édition  de  Pabcrt.  La  beauté  vénale  sans  amateurs,  sans  célé- 
ln  ité,  Bans  la  i  roi  x  de  déshonneur  que  lui  valent  des  fortunes  dissipé*  s, 
c'est  un  Corrége  dans  un  grenier;  c'est  le  génie  expirant  dans  sa  man- 
sarde. Une  LaiS à  l'.iris  duil  dune,  avant  tout,  trouver  un  homme  lielie 
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qui  se  passionne  assez  pour  lui  donner  son  prix.  Elle  doit  surtout 
conserver  une  grande  élégance,  qui,  pour  elle,  est  une  enseigne,  avoir 
î'a-soz  bonnes  manières  pour  llatter  l'amour-propre  des  hommes, 
posséder  cet  esprit  à  la  Sophie  Arnould,  qui  réveille  l'apathie  des  ri- 
ches ;  enfin  elle  doit  se  faire  désirer  par  les  libertins  en  paraissant  être 
fidèle  à  un  seul,  dont  le  bonheur  est  alors  envié. 

Ces  conditions,  que  ces  sortes  de  femmes  appellent  la  chance,  se 
réalisent  assez  difficilement  à  Paris,  quoique  eu  soit  une  ville  pleine 
de  millionnaires,  de  désœuvrés,  de  gens  blasés  et  à  fantaisies.  La  Pro- 
vidence a  sans  doute  protégé  fortement  en  ceci  les  ménages  d'employés 
et  la  petite  bourgeoisie,  pour  qui  ces  obstacles  sont  au  moins  doublés 
par  le  milieu  dans  lequel  ils  accomplissent  leurs  évolutions.  Néanmoins, 
il  se  trouve  eucore  assez  de  madame  Murueflie  à  Paris,  pour  que  Valé- 
rie  doive  figurer  comme  un  type  dans  cette  histoire  des  mœurs.  De 
ces  femmes,  les  unes  obéissent  à  la  fois  à  des  passions  waies  et  à  la 
nécessité,  comme  ma- 
dame Colleville,  qui  fut 
pendant  si  longtemps  at- 
tachée à  l'un  des  plus 
célèbres  orateurs  du  cô- 
té gauche,  le  banquier 
Keller  ;  les  autres  sont 
poussées  par  la  vanité, 
comme  madame  de  la 
Baudraye,  restée  à  peu 
près  iionnête  malgré 
sa  fuite  avec  Lousteau  ; 
celles  -  ci  sont  entraî- 
nées par  les  exigences 
de  la  toilette,  et  celles- 
là  par  l'impossibilité  de 
faire  vivre  un  ménage 
avec  des  appointements 
évidemment  trop  fai- 
bles. La  parcimonie  de 
l'Etat  ou  des  Chambres, 
si  vous  voulez ,  cause 
bien  des  malheurs,  en- 
gendre bien  des  corrup- 
tions. On  s'apitoie  en 
ce  moment  beaucoup 
sur  le  sort  des  classes 
ouvrières,  on  les  pré- 
sente comme  égorgées 
par  les  fabricants',  mais 
il. t. il  est  plus  dur  cent 
fois  que  I  industiiel  le 
plus  avide;  il  pOMMi 
en  fait  de  traitements, 
l'économie  jusqu'au  non- 
sent.  Travaillez  beau- 
coup, rtodutric  vous 
paye  en  raison  de  voire 
travail;  mais  que  don- 
ne l'Etal  a  tant  d'obs- 
curs cl  dévouée  li  av.nl- 
leurs? 

Dévier  du  sentier  de 
l'honneur  est,  pour  la 
femme  mariée,  un  cri- 
M  ine\i  iisalile  ,  niais 
Il  est  des  degrés  dans 
celle  situation.  Quel- 
ques femmes,  loin  d'é- 
Ire  de  lient 

leurs  luit'  i  il  demeu- 
rent d'lliiimè(i-s   felllllies 

en  appareil!  '• ,  (  onimo 
le*  deux  dont  Im  11  en- 
lurea  viennent  d'être   rappelées,  tandis  que   certaines  d'entre  elles 

tlgjMIlt  a  leurs  fautes  |.  s  ignominies  H  II  Spéculation.  M, 'lune 
irneiie  1,1  donc  '  h  quelque  sorte  le  lype  de  cei  imbliieose»  coor- 
ii  me.  m. uni -,  i|in,  île  (mine  alionl,  ai  erpti'nt  la  dépravation  dam 
innti  s  s,  .lin  ,  qiwnees,  el  qui  sont  dei  Idée  -  a  rhlrc  fortune  en  l'amu- 
sant, tans  scrupule  mit  Ut  moyen  MM  prestjoe  toujours. 

contme  madame   Marneffe,   leurs  maris  i r  embanrhënn  et  pour 

■  Hinpiii es.  ds  Mai  bl  ivek  en  jii|"'n  sont  les  fen -  les  plus  dange- 

1 1,  d«  inuti  i  les  roi  **i  de  Parlilennea,  c'en  h 

mu-  les  Josépha,  In  Schonli,  le»  Ma- 

agn,  h  .porte  dam  la   Irancl le    i  situation 

un  n-  ;    liiiiuiii   il    que  li    l.iiiierui'  roiit-e  île  1 1  l'rosli- 

lotion,  on  i|ur.|r»  milnqueti  du  Trenle-ei  Quarante,  Un  homme  soi 
alor»  «| 1 1  ■  i  mi  >.i  ii  lie  ».i  noue  Vos  ii  dowerewe  hoonéteid, 
i  II     -•  nililaols  de  vertu,  mai»  1rs  façons  hypo<rlle»  d'une  femme 
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mariée  qui  ne  laisse  jamais  voir  que  les  besoius  vulgaires  d  un  mé- 
nage, et  qui  se  refuse  en  apparence  aux  folies,  entraînent  à  des  ruines 
sans  éclat,  et  qui  sont  d'autant  plus  singulières,  qu'on  les  excuse  en 
ne  se  les  expliquant  point.  C'est  l'ignoble  livre  de  dépense  et  non  la 
joyeuse  fantaisie  qui  dévore  des  fortunes.  Un  père  de  famille  se  ruine 
sans  gloire,  et  la  grande  consolation  de  Ja  vanité  satisfaite  lui  man- 
que dans  la  misère. 

Cette  lirade  ira  comme  une  flèche  an  cœur  de  bien  des  familles. 
On  voit  des  madame  Marneffe  à  tous  les  étages  de  l'état  social,  et 
même  au  milieu  des  cours  ;  car  Valérie  est  une  triste  réalité,  moulée 
sur  le  vif  dans  ses  plus  légers  détails.  Malheureusement,  ce  portrait 
ne  corrigera  personne  de  la  manie  d'aimer  des  anges  au  doux  sourire, 
à  l'air  rêveur,  à  ligures  candides,  dont  le  cœur  est  un  coflre-fort. 

Environ  trois  ans  après  le  mariage  d'Uorlense,  en  1841,  le  baron 
Hulot  d'Ervy  passait  pour  s'être  rangé,  pour  avoir  dételé,  selon  l'ex- 
pression du  premier  chi- 
rurgien de  Louis  XV,  et 
madame  Marneffe  lui 
coûtait  cependant  deux 
fois  plus  que  ne  lui  avait 
coulé  Josépha.  Mais  Va- 
lérie, quoique  toujours 
bien  mise,  affectait  la 
simplicité  d'une  femme 
mariée  à  un  sous-chef; 
elle  gardait  son  luxe 
pour  ses  robes  de  cham- 
bre, pour  sa  tenue  à  la 
maison.  Elle  faisait  ainsi 
le  sacrifice  de  ses  vani- 
tés de  Parisienne  à  son 
Heclor  chéri.  Né.in- 
rooius,  quand  elle  allai/ 
au  spectacle,  elle  sÇ 
montrait  toujours  avet 
un  joli  chapeau,  dans 
une  toilette  de  la  der- 
nière élégance;  le  ba- 
ron l'y  conduisait  en  voi- 
ture, dans  une  loge  choi« 
lie. 

L'appartement,  qui  oc 
cupait,  rue  Vanneau, 
lonl  le  second  él-ige 
d  un  hoiel  moderne  sis 
entre  cour  et  jardin, 
res|.irail  Ihonnéleté  Le 
lu\e  consistai!  en  perses 
tendues,  en  beaux  meu- 
l'Irs  bien  commodes.  La 
chambre  à  coui  lier,  par 
■  v  i  j  li. m  ,  ofir.nl  les 
profusions  elal.  es  p. ii  I,  s 
Jeimy  Cadtoa.  cl  les 
Scbottta.  t'étaient  des 
rideaux  en  dentelle,  des 
cachemires,  des  portiè- 
res eu  lin»  art,  une  ^ar- 
liilure  de  clicnnnee  0001 
les  modèles  avaient  été 
faits   par  Slidmauu  ,    un 

petit  Dnakertne  cumin- 

lire  de  merveilles.  Unie! 
n'avait  pas  voulu  voir  sa 
Valérie  dans  un  nid  in- 
férieur en  magnificence 
au  bourbier  d'or  et  de 
perles  d'une  Josépha 
Les  §  n  piei  es  prnif  i- 
'  salon  el  la  ville  a  maue,.  r.  avaient  été  meublée*,  l'une  en  da- 
in  is  r.inpe,  el    l'antre  en   l>ois  ,1,-  ,  lune  si  ulpte.  Mais,  entraîne  par  la 

le  mettre  looi  en  harmonie,  au  heajl  de  su  mois,  le  baron  ivait 

aj'Uili'  la  luse  solide  au  luve  epliemerc.  en  olfianl  de  grandes  valeurs 
nu  lidieres,  iimim.'  par  exemple  une  argenterie  dont  la  facture  depas- 
snl  vinet-quatre  mille  fr.iues. 

I  a  niaiseii  de  madame  MiniefT'  acquit  ru  deuv  ans  la  réputation 
d  .  in-  lies  acr.  -aille.    On    y  jouait.    Valérie,    i  lle-i'"  me.    fut  prnroplr- 

ment  lignai >mme  me  femme  aimable  et  ip"  mellc.  i'n  répandit 

le  bruit,   | r  justifier  son   rbangrrncnl  de  situation,  d'un  immense 

I.  .     que  sou  ;  trr  n  wirr,,  |.-  mire   h  il  Mouli  "rnel.  lui  avait  transmit 

par  un  iid.i,  oinnii-.  l' uis   une  peu.,-  d'avenir,  Valérie  a  va  II 

I  inp,,,  i  .  .       Kvaclr  aui  oflu  es  l« 

dimanche,  elle  eut  loua  les  honneur!  d*  I*  pieie.  I  lie  MAta,  devint 

I      i  huile,    lendit    le    pain    h.-iiit,    Ct    III    qurlqur  tueai  dans  U 
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quartier,  le  toul  aux  dépens  d'Hector.  Tout  chez  elle  se  passait  donc 
convenablement.  Aussi,  beaucoup  de  gens  affirmaient-ils  la  pureté  de 
ses  relations  avec  le  baron,  en  objectant  1  âge  du  conseiller  d'Etat,  à 
qui  l'on  prêtait  un  goût  platonique  pour  la  gentillesse  d'esprit,  le 
charme  des  manières,  la  conversation  de  madame  Marneùe,  à  peu 
près  pareil  à  celui  de  feu  Louis XVIII  pour  les  billets  bien  tournés. 

Le  baron  se  retirait  vers  minuit  avec  tout  le  monde,  et  rentrait  un 
quart  d'heure  après.  Le  secret  de  ce  secret  profond,  le  voici  : 

Les  portiers  de  la  maison  étaient  M.  et  madame  Olivier,  qui,  par  la 
protection  du  baron,  ami  du  propriétaire  en  quête  d'un  concierge, 
avaient  passé  de  leur  loge  obscure  et  peu  lucrative  de  la  rue  du 
Doyenné  dans  la  productive  et  magnifique  loge  de  la  rue  Vanneau. 
Or,  madame  Olivier,  ancienne  Iingère  de  la  maison  de  Charles  X,  et 
tombée  de  cette  position  avec  la  monarchie  légitime,  avait  trois  en- 
fants. L'aîné,  déjà  petit  clerc  de  notaire,  était  l'objet  de  l'adoration 
des  époux  Olivier.  Ce  Benjamin,  menacé  d'être  soldat  pendant  six 
ans,  allait  voir  sa  brillante  carrière  interrompue,  lorsque  madame 
Marneffe  le  fit  exempter  du  service  militaire  pour  un  de  ces  vices  de 
conformation  que  les  conseils  de  révision  savent  découvrir  quand  ils 
en  sont  priés  à  l'oreille  par  quelque  puissance  ministérielle.  Olivier, 
ancien  piqueur  de  Charles  X,  et  son  épouse,  auraient  donc  remis  Jé- 
sus en  croix  pour  le  baron  Ilulot  et  pour  madame  Marneffe. 

Que  pouvait  dire  le  monde,  à  qui  l'antécédent  du  Brésilien,  M.  "on- 
tès  de  Monlcjanns,  était  inconnu?  Bien.  Le  monde  est  d'ailleurs  plein 
d'indulgence  pour  la  maîtresse  d'un  salon  où  l'on  s'amuse.  Madame 
Mamelle  ajoutait  enfin,  à  tous  ses  agréments,  l'avantage  bien  prisé 
d'être  une  puissance  occulte.  Ainsi,  Claude  Vignon,  devenu  secré- 
taire du  maréchal  prince  de  Wissembourg,  et  qui  rêvait  d'appartenir 
au  conseil  d'Etat  en  qualité  de  mailre  des  requêtes,  était  un  habitué 
de  ce  salon,  où  vinrent  quelques  députés  bons  enfants  et  joueurs.  La 
société  de  madame  Marneffe  s'était  composée  avec  une  sage  lenteur  ; 
les  agrégations  ne  s'y  formaient  qu'entre  gens  d'opinions  et  de  moeurs 
conformes,  intéressés  à  se  soutenir,  à  proclamer  les  mérites  infinis  de 
la  maîtresse  de  la  maison.  Le  eompérage,  retenez  cet  axiome,  est  la 
vraie  S  ni  iiteAUiaJice  à  Paris  Les  intérêts  finissent  toujours  par  se  di- 
viser, les  gens  vicieux  s'entendent  toujours. 

Cl  ■*  le  troisième  mois  de  son  installation  rue  Vanneau,  madame 
Marneffe  avait  reçu  M.  Crevé!,  devenu  tout  aussitôt  maire  de  son 
arrondissement  et  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Crevel  hésita  long- 
temps :  il  s'agissait  île  quitter  ce  célèbre  uniforme  de  garde  national, 
dans  lequel  Use  pavanait  ;m\  Tuileries,  en  se  croyant  aussi  militaire 
que  l'empereur-,  niais  l'ambition,  conseillée  par  madame  Marneffe,  fut 
plus  forte  que  la  vanité.  M.  le  maire  avait  jugé  ses  liaisons  avec  ma- 
demoiselle lléloîse  Brisetout  comme  tout  à  fait  incompatibles  avec 
son  aitiiuile  politique.  Longtemps  avant  son  avènement  au  trône 
bourgeois  de  la  mairie,  ses  galanteries  furent  enveloppées  d  un  profond 
mv -lire.  Mais  Crevel,  comme  on  le  devine,  avait  payé  le  droit  de 
prendre,  aussi  souvent  qu'il  le  pourrait,  sa  revanche  de  l'enlèvement 
de  Josépha,  par  une  inscription  de  six  mille  francs  de  rente,  au  nom 
de  valérie  Fortin,  épouse  séparée  de  biens  du  sieur  Marnefie.  Valérie, 
il Se  peut-être  par  sa  mère  du  génie  particulier  à  la  femme  entre- 
tenue, devina  d'un  seul  coup  d'oeil  le  caractère  de  cet  adorateur  gro- 
tesque. Ce  mot  :  «  .le  n'ai  jamais  eu  de  femme  du  monde!  »  dit  par 
Crevel  ;i  l.isbeth,  et  rapporté  par  Lisbeth  à  sa  chère  Valérie,  avait  été 

large ni  escompté  dans  la   transaction    à  laquelle  elle  dut  ses  six 

mille  francs  de  rente  en  cinq  pour  cent.  Depuis,  elle  n'avait  jamais 
laissé  diminuer  soq  prestige  aux  yeux  de  l'ancien  commis-voyageur 
de  César  Birotteau. 

Crevel  avait  fait  un  mariage  d'argent  en  épousant  la  fille  d  un  meu- 
nier de  la  Brie,  lille  unique  d  ailleurs,  et  dont  les  héritages  (■titraient 
pour  les  trois  quarts  dan-,  sa  fortune  ;  car  les  détaillants  s'enrichissent, 
la  plupart  du  temps,  moins  par  lés  affaires  que  par  l'alliance  de  la 
boutique  et  de  l'économie  rurale.  Un  grand  nombre  des  fermiers,  des 
meuniers,  des  nourrisscius,  des  cultivateurs  aux  enviions  de  l'aris 
rêvent  pour  leurs  lilles  les  gloires  du  comptoir,  et  voient  dans  un  dé- 
taillant, dans  un  bijoutier,  dans  un  changeur,  un  gendre  beaucoup 
plus  selon  leur  cœur  qu'un  notaire  ou  qu'un  avoué,  dont  l'élévation 
sociale  les  Inquiète;  Ils  obi  peur  d'être  méprisés  plus  tard  par  ces 
sommités  de  la  bourgeoisie  Madame  Crevel,  femme  assez  laide,  très- 
\  ulgafre  el  sotte,  moi  le  à  temps,  n'avait  pas  donné  d'autres  plaisirs  à 
son  mari  que  ceux  de  la  paternité.  Or,  au  début  de  sa  carrière  com- 
merciale, ce  libertin,  cncnatné  par  les  devoirs  de  son  état  et  contenu 
par  l'Indigence,  avait  joué  le  rôle  de  Tantale,  En  rapport,  selon  6on 
«près  ion,  avec  les  femmes  les  plus  comme  il  faut  de  Paris,  il  les 
reconduisait  avec  des  salutation-  de  boutiquier  en  admirant  leur 
i/i.ii  e,  leur  l.e  on  de  porter  le-,  modes,  et  tous  les  effets  innommé  .  de 
ce  qu'on,  appclli  la  race,  élever  jusqu'à  l'une  de  ces  fées,  de  alun 
était  un  dé  tr  conçu  depufl  sa  jeune  -  el  comprimé  dans  son  cosur. 
Obtenu  madame  Ma1  ueffe  fut  donc,  non-seul  ment  pour 

lui  l'animation  do  sa  chimère,  mais  encore  une  affaire  d'orgueil,  de 
vanité,  d'amour-propri .  comme  on  l'a  vu.  Son  ambition  B'accrul  par 
le    m..'     Il   éproii      d'énormes  jouissances  de  léle    et,  lorsque  h 
1 1 1  •■,  I.  .  <  ,  le  bonheur déi  unie.  M. ni. une    lai 

neffe  pré  en!  i  d  ailTcuri  \  Crevel  des  recherches  qu  il  m:  .oupçonnail 


pas;  car  ni  Joseph,*  ni  liéloiso  ne  l'avaient  aiu.é,  taudis  que  madame 
Marneffe  jugea  nécessaire  de  bien  tromper  cet  homme,  en  qui  elle 
voyait  une  caisse  éternelle.  Les  tromperies  de  l'amour  vénal  sont  plus 
charmantes  que  la  réalité.  L'amour  vrai  comporte  des  querelles  de 
moineaux,  où  l'on  se  blesse  au  vif;  niais  la  querelle  pour  rire  est,  au 
contraire,  une  caresse  faite  à  l'amour-propre  de  la  dupe.  Ainsi,  la  ra- 
reté des  entrevues  maintenait  chez  Crevel  le  désir  à  l'état  de  passion. 
Il  s'y  heurtait  toujours  contre  la  dureté  vertueuse  de  Valérie,  qui 
jouait  le  remords,  qui  parlait  de  ce  que  son  père  devait  penser  d'elle 
dans  le  paradis  des  braves.  Il  avait  à  vaincre  une  espèce  de  froideur 
de  laquelle  la  fine  commère  lui  faisait  croire  qu'il  triomphait,  elle 
paraissait  céder  à  la  passion  folle  de  ce  bourgeois  ;  mais  elle  repre- 
nait, comme  honteuse,  son  orgueil  de  femme  décente  et  ses  airs  de 
vertu,  ni  plus  ni  moins  qu'une  Anglaise,  et  aplatissait  toujours  son 
Crevel  sous  le  poids  de  sa  dignité;  car  Crevel  l'avait  de  prime  abord 
avalée  vertueuse.  Enfin,  Valérie  possédait  des  spécialités  de  tendresse 
qui  la  rendaient  indispensable  à  Crevel  aussi  bien  qu'au  baron.  En 
présence  du  monde,  elle  offrait  la  réunion  enchanteresse  de  la  can- 
deur pudique  et  rêveuse,  de  la  décence  irréprochable,  et  de  l'esprit 
rehaussé  par  la  gentillesse,  par  la  grâce,  par  les  manières  de  la 
créole;  mais,  dans  le  tête-à-tête,  elle  dépassait  les  courtisanes,  elle  jr 
était  drôle,  amusante,  fertile  en  inventions  nouvelles.  Ce  contraste 
plaît  énormément  à  l'individu  du  genre  Crevel;  il  est  l'allé  d'être 
l'unique  auteur  de  cette  comédie,  il  la  croit  jouée  à  sou  seul  profit, 
et  il  rit  de  cette  délicieuse  hypocrisie,  en  admirant  la  comédienne. 

Valérie  s'était  admirablement  approprié  le  baron  Hulot,  elle  l'avait 
obligé  à  vieillir  par  une  de  ces  flatteries  fines  qui  peuvent  servir  à 
peindre  l'esprit  diabolique  de  ces  sortes  de  femmes.  Chez  les  organi- 
sations privilégiées,  il  arrive  un  moment  où,  comme  une  place  assié- 
gée qui  fait  longtemps  bonne  contenance,  la  situation  vraie  se  déclare. 
En  prévoyant  la  dissolution  prochaine  du  beau  de  l'empire,  Valérie 
jugea  nécessaire  de  la  hâter.  —  Pourquoi  te  gènes-lu,  mou  vieux  gro- 
gnard ?  lui  dit-elle  six  mois  après  leur  mariage  clandestin  et  double- 
ment adultère.  Aurais-tu  donc  des  prétentions  ?  voudrais-tu  nVélre  in- 
fidèle? Moi,  je  te  trouverai  bien  mieux  si  tu  ne  te  iardes  plus.  Fais-moi 
le  sacrifice  de  tes  grâces  postiches.  Crois-  tu  que  c'est  deux  sons  de 
vernis  mis  à  tes  bottes,  la  ceinture  en  caoutchouc,  ton  gilet  de  force 
et  ton  faux  toupet  que  j'aime  en  toi?  D'ailleurs,  plus  lu  seras  vieux, 
moins  j'aurai  peur  de  me  voir  enlever  mon  Ilulot  par  une  rivale  I 
Croyant  donc  à  l'amitié  divine  autant  qu'à  l'amour  de  madame  Mar- 
neffe, avec  laquelle  il  comptait  finir  sa  vie,  le  conseiller  d'Liai  avait 
suivi  ce  conseil  privé  en  cessant  de  se  teindre  les  favoris  cl  les  che- 
veux. Après  avoir  reçu  de  Valérie  cette  touchante  déclaration,  le  grand 
et  bel  Hector  se  montra  tout  blanc  un  beau  matin.  Madame  Mamelle 
prouva  facilement  à  son  cher  Hector  qu'elle  avait  cenl  fois  vu  la  ligne 
blanche  formée  par  la  pousse  des  cheveux. 

—  Les  cheveux  blancs  vont  admirablement  à  voire  figure,  dit-elle 
en  le  voyant,  ils  l'adoucissent,  vous  êles  infiniment  mieux,  vous  êtes 
charmant. 

Enfin  le  baron,  une  fois  lancé  dans  ce  chemin,  ôla  son  gilet  de  peau, 
son  corset  ;  il  se  débarrassa  de  tontes  ses  bricoles.  Le  ventre  tomba, 
l'obésité  se  déclara.  Le  chêne  devint  une  tour,  el  la  pesanteur  des 
mouvements  fut  d'autant  plus  effrayante,  que  le  baron  vieillissait  pro- 
digieusement en  jouant  le  rôle  de  Louis  XII.  Les  sourcils  restèrent 
noirs  et  rappelèrent  vaguement  le  bel  Hulot,  comme  dans  quelques 
pans  de  murs  féodaux  un  léger  détail  de  sculpture  demeure  pour  faire 
apercevoir  ce  que  fut  le  château  dans  son  beau  temps.  Celte  discor- 
dance rendait  le  regard,  vif  et  jeune  encore,  d'autant  plus  singulier 
dans  ce  visage  bistré,  que,  là  où  pendant  si  longtemps  fleurirent  des 
tons  de  chair  à  la  Rubens,  on  voyait,  par  certaines  meurtrissures  et  dans 
le  sillon  tendu  de  la  ride,  les  efforts  d'une  passion  en  rébellion  avec  la 
nature.  Ilulot  lut  alors  une  de  ces  belles  ruines  humaines  où  la  virilité 
ressort  par  des  espèces  de  buissons  aux  oreilles,  au  ne/,,  aux  dnipis, 
en  produisant  l'effet  des  mousses  poussée*  sur  les  monuments  presque 
éternels  de  l'empire  romain. 

Comment  Valérie  avait-elle  pu  maintenu  Crevel  et  Ilulot  côte  à  côte 
chez  elle,  alors  que  le  vindicatif  chef  de  bataillon  voulait  triompher 
bruyamment  dé  UuTot?  Sans  répondre  immédiatement  à  celte  ques- 
tion, qui  sera  résolue  par  le  dram  -,  on  peut  faire  observer  que  l.is- 
beili  et  Valérie  avaient  inventé  à  elles  deux  une  prodigieuse  mai  lune 
iliuii  le  jeu  puissant  aidait  a  ce  résultat.  Mamelle,  en  voyant  sa  femme 
embellie  par  le  milieu  dans  lequel  elle  trônait,  comme  le  snied  il  un 
Système  sidéral,  paraissait,  au\  yeux  du  inonde,  avoir  senti  ses  /eux 

se  rail r  pour  elle,  il  en  était  devenu  fou.  Si  cette  jalousie  faisait 

du  sieur  Marneffe  un  trouble-fête,  elle  d. muait  un  prix  extraordinaire 

au-,  faveurs  de  Valérie,  Marneffe  témoignait  néanmoins  une  c.niiance 

eu  s lirecteur,  qui  dégénérait  en  nue  débonnaireté  presque  ridicule. 

l.e  seul  personnage  qui  l'offusquât  était  précisément  Grever, 

Marneffe,  détroit  par  ces  débauches  particulières  aux  grande!)  capi- 
tale .décrites  par  les  poètes  runiains,  il  pnur  lesquelles  nuire  pu- 
deur moderne  n'a  point  de  m. m.  était  devenu  hideux  comme  une 

Igure    .inalouiiquc  en  rire.  Mai.   cette   mafidie   ainl.u  ..ute,  velue  de 

l.e. m  drap,  balançai)  ses  jambes  en  échalas  dans  un  élégant  pantalon. 
Ceiie  puitri lesséchée  se  parfumai!  de  linge  hl  me,  et  le  musc  ct«i- 
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gnait  les  fétides  senleurs  de  la  pourriture  humaine.  Celle  laideur  du 
vice  expirant  et  chaussé  en  talons  rouges,  car  Valérie  avait  rais  Mar- 
nèffë  en  harmonie  avec  sa  fortune,  avec  sa  croiï,  avec  sa  place,  épou- 
vantait Crevel,  qui  ne  soutenait  pas  facilement  le  regard  des  yeux 
blancs  du  sous-chef.  Mamelle  était  le  cauchemar  du  maire.  F.n  s'aper- 
'.  du  singulier  pouvoir  que  Li-bcih  ei  sa  femme  lui  avaient  cou» 
hré,  ce  mauvais  drôle  s'en  amusait,  il  en  jouait  comme  d'un  instru- 
ment ;  et,  les  carte.-  de  salon  étant  la  dernière  ressou le  > ■ . ■  t le  àme 

aussi  u-  rps,  il  plumait  CrevtJ.  qui  se  croyait  obligé  de 

fi'cr  doux  avec  le  respectable  fonctionnaire  qu'il  trooij 

En  voyant  Crevé]  -i  petit  garBoa  avec  cette  hideuse  et  infâme 
m  .mi  ■,  dont  la  i '<iiTii|'lioi!  était  pour  le  maire  lettres  cluses,  en  le 
voyant  surtout  si  profondément  méprisé  par  Valérie,  qui  riait  de 
Crevel  comme  on  rit  d'un  bouffon,  vraisemblablement  le  barra  se 
croyait  tellement  à  l'abri  de  tonte  rivalité,  tpi  il  l'invitait  constamment 
à  diner. 

Valérie,  protégée  par  ces  deux  passions  en  sentinelles  à  ses  côtés  et 
pai  un  mari  jaloux,  nllirail  tous  les  regard  ,  excitait   tous  les  désirs, 

cercle  où  elle  rayonnait.  Ainsi,  tout  <  n  gaulant  les  app 
elle  était  arrivée,  en  trois  ans  envinm,  i  réalisai  Isa  conditions  les 
plus  dilliciles  du  succès  que  cherchent  les  enui  tisanes,  et  qh'élleé 
accomplissent  i  rarement,  aidées  par  le  scandale,  par  leur  Mda.Ce  et 
par  l'éclat  de  leur  vie  au  soleil.  Comme  un  diamant  bien  taillé  que 
Cli.inor  aillait  délie  ieute ni  serti,  la  beauté  de  Valérie,  iiagne  e  en- 
fuie dan,  la  mine  de   la  rue  du  lloyeuué,  valait  plu-   i| a   valeur. 

elle  faisait  des  malheureux  !...  Canada  Viguon  aimait  Valérie  i  n 

Cette  explication  rétrospective,  assez  nécessaire  quand  on  revoit  les 
i  trois  ans  d'intervalle,  est  comme  le  bilan  de  Valérie.  Voici 
maintenant  celui  de  Son  as-neiée  Li-boili. 

lia  don  Fnc  bette  occupait  dans  la  mafço.ij  MarnelTe  la  position  d'une 
parente  ipii  aurait  cumule  les  fonction  dé  dame  de  compagnie  et  de 
femme  dé  charge;  mais  elli  doubles  humiliations  qui,  la 

plupart  du  iein|i>,  affligent  les  créature*  assez  malheureuse  pour  ac- 
cepter  ces  positions  ambiguës  Lisbcth  et  Valérie  otfrai  m  le  louchant 
spectacle  d'une  de  cea  amitiés  si  vives  et  m  peu  probables 
femmes,  que  les  Parisiens,  toujours  trop  spirituels,  les  <  alomnieni  aus- 
sitôt. Le  contraste  de  la  mate  et  sèclte  natnre  de  la  Lorraine  avec  [a 
jolie  natnre  eréele  de  Valérie  sertit  la  oalotrtnie.  Madame  Marnette 
avait  'l'aiib"  r-.  Bans  le  savoir,  donné  Itt  poids  aux  commérages  par  le 
soin  qu'elle  prit  de  son  amie,  dans  un  intérêt  matrimonial  rmi  devait, 

m i  va  le  voir,  rendre  complète  la  vengeance  de  Lî  betb   Une 

immense  révolution  s'é'ait  accomplie  chez  la  cousine  B 

OUI  voulut  l'Iiahiller,  en   avait  lire  le  plus  grand  parti.  Cette  -i'     nlieie 

lalntenanl  s nise  au  corset,  laisait  fine  taille,  consommait  de 

I  i  ballilolllie  pOBT  BS   i  hevelllte  li-soe,  ai  cepl.nl    -es   r..|ies  telles  i|oe  les 
lui  livrait  la  i    -nltii  ni.-,  portait  des  brodequins  île  cbnix  et  îles  ba-  de 

-,  d'ailleurs  compris  par  loafoaraisnan  dans  lea  mémoires  de 
Valérie,  et  pave,  par  nul  de  droit.  Ainsi  restaurée   toujours  en  cache- 
mire jauie-,  Bette  eût  été  mécennsttaaable  a  qui  l'eut  revue  api  i 
trois  années.  Gel  antre  di.nii.ini  noir,  le  plus  rare  des  diamants,  taillé 

par m. nu  habile  et  monté  'lui-  le  otmion  ejni  loi  convenait,  était 

quelques  employés  ambitieux  8  toute  -a  v  ileur.  Qui 

V'.v.ntli    I'..-  te    |innr   la  preioirie    loi-    l'ieini-siil    inv  oloiitair.  n 

a  i -n-  que  l'habile  Valérie  avait  -n  mettre  en 

relui  en  cnliivani  par  la  toilette  •  elle  nonne  sanglante,  en  en< 
avec  art  par  des  bandeaux  épau  cette    •elic  ligure  olivâtre  où  bril- 
laient des  yeux  d'an  noii    i  -  n    a  celui  de  li  chevelure,  en  faisnnl 

lia  mil.  \iiil-'  Bette,  comme \  ■  h  et  de 

\  an  l.vi  k,  comme  une  \  ierga  on  iniine,  tortarj  'i  -  lem  •  e  A  os,  gar- 
dai|  ii  roideur,  la  correction  de  cas  ugnres  myalérini 
germaini  des  dlviniléa  mises  ea  gain  .pleurs 

Utl  du  granit,  du  batako,  da  porphyre  qui  marchait    \ 

I   ib  i  do  besoin  puni     •  M  él  ni  ilune  Inimenr 

i  !i    no.oile.  i  II.    app'Tl  ni    avec   elle    la    gaieté    partout   on    elle    .,11  ni 

il  m.  i .  Le  baron  payait  >i  ataWtm  le  loyer  du  petii  xpponemiTH  meublé, 

i  iiinioe  on  l(  -ail.  de  la  ileliiiq lu  boiiilnr  el  île  I  i  i  li.imbre 

amie  Valérie.  —  Apres  evoii  roman  vin 

clieyrc  iill.iincc,  je    la  lioi-  en   II. un      hJle   continuait  A  roui   l'tiniitler 

li      i.iiv  i  i;       le,  plus  <bl  n  il.  pour  \l     lliv  i 

■  ''i I  ml      i 

.<     V.  DUS    'I  '    li     '    OII|.  IgUI     '!  lll  lit  I  .lllier    le 

i     lll\    jllll      i  II   • 
Il       m  llin       I i    ill*   I  •  M,    ..Il  ni  elle-luéloe  a   II  grallile  li  ille, 

,  la*  de  I        Ile,  le  Hvrs  de 

.  BUl  Mini  .n    I     b  non   lin  a 

. 

I 
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niesiiques,  des  voleurs  gagés,  effronté-,  de  qui  le  gouverernent  s'est 
sainment  fait  le  receleur,  en  développant  ainsi  la  pente  au  vol, 
pre -que  aulorisée  chez  les  cuisinières  par  l'antique  plaisanterie  sur 
rame  duptmirr.  là  où  ces  femmes  cherchaient  autrefois  q 
sous  pour  leur  mise  à  la  lo'erie,  elles  prennent  aujourd'hui  cinquante 
francs  pour  la  caisse  d'épargne.  Et  les  froids  puritains  qui  s'ait: 
faire  en  France  des  expériences  philanthropiques  croient  avoir  mo- 
ralisé le  peuple  '  Entre  la  table  des  maîtres  et  le  marché,  les  gens  ont 
établi  leur  octroi  secret,  el  la  ville  d?  Paris  n'.st  pas  si  habile  à  per- 
cevoir ses  droit-  d'entrée  qu'ils  le  sont  à  piélever  les  leurs  sur  lo.ite 
chose.  Outre  les  cinquante  pour  cent  dont  ils  grèvent  les  pi. 
de  bouche,  ils  exigent  de  fuites  étrennes  des  f  .urnisseurs.  Les  mar- 

•  les  plus  haut  places  tremblent  devant  celte  puissance  occuiie  ; 
dent  -ans  mot  dire,  tous  :  carrossiers,  bijoutiers,  tailleurs,  etc. 
A  qui  lente  de  les  Mil  veiller,  les  domestiques  répondent  par  des  in  0- 
Iences,  ou  p. n-  les  betJseu  eotMeusea  d  nue  feinte  maladresse:  ils  pren- 
nent aujourd'hui  des  renseignements  si  r  les  maîtres,  comme  autrefois 

lires  en  prenaient  sur  eux.  Le  mal,  arrivé  véritablement . 

.  outre  lequel  les  tribunaux  i  .  mais  en  vain, 

ne  peut  disp  naine  que  par  nue  loi  qui  astreindra  les  domestiques  à 

n  livret  de  l'ouvrier.  Le  mal  cesserait  alors  comme  par 
teineut.Toiii  dome-iique  étant  tenu  ils'  produire  son  livret,  el  les  maîtres 
s  du  renvoi,  la  démoralisation  ivn- 
it  certainement  no  frein  pui  -  occupés  de  la  haute 

politique  du.  moment  ignorent  jusqu'où  va  la  dépravation  des  i 
i  jalousje  qui  les  dévête.  î 
:  mu.  ne -m   le  nombre  ctlïayuni  d'ouvriers  de  vingt  aus  qui 
épousent  des  cuisinières  de  quara  aie  ans  enrichies  par 

le  vol.  On  frémit  en  pensant  aux  suites  d'unions  pareilles  au  triple  point 

de  la  criminalité,  de  m  ut  de  la  race  el  des  mû- 

ri is  m,  nages.  Quant  au  mal  purement  financier  produit  par  '• 
domestiques,  il  esl    nonne  e  politique,.  La  vie,  ainsi  ref> 

do  doublé,  interdit  le  superflu  dans  beaucoup  de  roénag 
superflu  !...  c'esl  la  moitié  du  commerce  des  Etais,  comme  il 

de  la  vie.  les  livres,  les  fleurs,  sont  aussi  nécessaires  que  le 

pain  ,i  beaucoup  de  g 

l.isbeib,  à  qui  eeite  affreuse  plaie  des  Biaisons  parisiennes  était  con- 
nue, pensait  à  diriger  le  ménage  ,1e  Valérie,  en  lui  promettant  • 
put  datas  la  scène  terrible  Où  loul  ni  juré  d'être 

comme  deux  sœnrs,  Donc  elle  avait  attiré,  du  fond  des   ' 
parente  do  cftlé  maternel!  an  ienne  ciusinière  d 
vieille  Bile  pieuse  el  d'une  excessive  probité, 
inexpérieni  e  •>  Paris,  el  -m tout  les  mauvais  cons<  i.-.  qui  gâtent  tant 
de  ■  es  loyautés  si  fragiles,  Lisbeth  ai  compagoail  Dathurioe  à  la  .. 
halle,  ei  i.n  h  lit  de  l'habituer  à  savoir  acheter.  Connattri 
prix  des  .  b    .  -  putir  oblenii  '  i  vendeur,  manger  il 

salis  actualité,  ennuie  le  poisSOU,  par  exemple,  quand  il- 

Ire  au  coulant  de  la  valeur  des  conieslibles  cl  en  pressentir  la 

heter  en  baisse,  cet  esprit  de  mens  Paris,  k 

plus  nécessaire  à  l'économie  domestique.  Comme  Malhuriae  loui  ban 
de  bons  gages,  qu'on  l'accablai!  de  cadeaux,  elle  aimait  asseï  la  mai- 
son pour  eiie  heure  se  des  bons  mari  liés.  Aussi  depuis  qui  Iqui 

rivali-ait-ell.-  avec    Lisbeth,   qui  la   trouvai' 

pour  ne  plus  aller  à  la  halle  que  les  jours  où  Valérie  avait  du  i 
Ce  qui.  par  p arenlhe-e.  arrivait  as-e/  souvent.  Voici  pourquoi, 
roo  avait   conuiii  ,n a-  pu    -  n,|.  i    le  plu-   s|rii  t  d   i  o   ii.ii     mu-- 

lion  pieu  ma  i  ime  V  n  nefte  était  en  peu  de  tem|  - 
1  i  il  désira  la  quiller  le  moins  pn-  ible.  A|  I 
ire  lois  |  .   :  trouva  I  h. uni  ml  d  v 

mois  après  l    mai  i  igc  de  1 1  tilt*-,  il  donna  deux  mille  trams  |  .u 

tilie  île  p.  us  nn     Va. lame  Xlaruelfe  Invitait  le-  pcrSOUnCS  que  -' 

D'affleors,  le  dîner  élail  toujours ûii  puni 

■l  pouvait  eu  3 

i  problème  cxli  «ordinaire  il 

; 

'  !  et  p  h  le  li  iron,  le  n 

1 

. 

au  liinlo  or  dl       t 

■ 

lisbeib,  qui  l 
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lées,  espèces  de  cigarettes  fumées  à  coups  de  langue,  par  lesquelles  les 
femmes  endorment  les  petites  misères  de  leur  vie. 

—  Lisbelh,  mon  amour,  ce  matin,  deux  heures  de  Crevel  à  faire, 
c'est  bien  assommant  !  Oh  I  comme  je  voudrais  pouvoir  t'y  envoyer  à 
ma  place! 

—  Malheureusement  cela  ne  se  peut  pas,  dit  Lisbelh  en  souriant.  Je 
mourrai  vierge. 

—  Etre  à  ces  deux  vieillards!  il  y  a  des  moments  où  j'ai  honte  de 
m  oi  !  Ah  !  si  ma  pauvre  mère  me  voyait  ! 

—  Tu  me  prends  pour  Crevel,  répondit  Lisbelh. 

—  Dis-moi,  ma  chère  petite  Bette,  que  tu  ne  me  méprises  pas... 

—  Ah  !  si  j'étais  jolie,  en  aurais-je  eu...  des  aventures!  s'écria  Lis- 
belh. Te  voilà  justifiée. 

—  Mais  lu  n'aurais  écouté  que  ton  cœur,  dit  madame  Marnefle  en 
soupirant. 

—  Bah!  répondit  Lisbelh,  Marneffe  est  un  mort  qu'on  a  oublié  d'en- 
terrer, le  baron  est  comme  ton  mari,  Crevel  est  ton  adorateur  ;  je  te 
vois,  comme  toutes  les  femmes,  parfaitement  en  règle. 

—  Non,  ce  n'est  pas  là,  chère  adorable  fille,  d'où  vient  la  douleur, 
lu  ne  veux  pas  m'entendre... 

—  Oh  !  si  !...  s'écria  la  Lorraine,  car  le  sous-entendu  fait  partie  de 
ma  vengeance.  Que  veux-tu?...  j'y  travaille 

—  Aimer  Wenceslas  à  en  maigrir,  et  ne  pouvoir  réussir  à  le  voir  I 
dit  Valérie  en  se  détirant  les  bras  ;  Hulot  lui  propose  de  venir  dîner 
ici,  mon  artiste  refuse  !  11  ne  se  sait  pas  idolâtré,  ce  monstre  d'homme  1 
Qu'est-ce  que  sa  femme?  de  la  jolie  chair!  oui,  elle  est  belle,  mais 
moi,  je  me  sens  :  je  suis  pire! 

—  Sois  tranquille,  ma  petite  fille,  il  viendra,  dit  Lisbelh  du  ton  dont 
parlent  les  nourrices  aux  enfants  qui  s'impatientent,  je  le  veux.. . 

—  Mais,  quand? 

—  Peut-être  cette  semaine. 

—  Laisse- moi  l'embrasser. 

Comme  on  le  voit,  ces  deux  femmes  n'en  faisaient  qu'une  ;  toutes  les 
actions  de  Valérie,  même  les  plus  étourdies,  ses  plaisirs,  ses  bouderies, 
se  décidaient  après  de  mûres  délibérations  entre  elles. 

Lisbelh,  étrangement  émue  de  cette  vie  de  courtisane,  conseillait 
Valérie  en  tout,  et  poursuivait  le  cours  de  ses  vengeances  avec  une 
impitoyable  logique.  Elle  adorait  d'ailleurs  Valérie,  elle  en  avait  fait  sa 
fille,  son  amie,  son  amour;  elle  trouvait  en  elle  l'obéissance  des  créo- 
les, la  mollesse  de  la  voluptueuse;  elle  babillait  avec  elle  tous  les  ma- 
tins avec  bien  plus  de  plaisir  qu'avec  Wenceslas,  elles  pouvaient  rire 
de  leurs  communes  malices,  de  la  sottise  des  hommes,  et  recompter 
ensemble  les  intérêts  grossissants  de  leurs  trésors  respectifs.  Lisbeth 
avait  d'ailleurs  rencontré,  dans  son  entreprise  et  dans  son  amilié  nou- 
velle, une  pâture  à  son  activité  bien  autrement  abondante  que  dans 
son  amour  insensé  pour  Wenceslas.  Les  jouissances  de  la  haine  satis- 
faite sont  les  plus  ardentes,  les  plus  fortes  au  coeur.  L'amour  est  en 
quelque  sorte  l'or,  et  la  haine  est  le  fer  de  celle  mine  à  sentiments  qui 
gît  en  nous.  Enfin  Valérie  offrait,  dans  toute  sa  gloire,  à  Lisbeth,  celte 
beauté  qu'elle  adorait,  comme  on  adore  tout  ce  qu'on  ne  possède  pas, 
beauté  bien  plus  maniable  que  celle  de  Wenceslas,  qui,  pour  elle,  avait 
toujours  été  froid  et  insensible. 

Après  bientôt  trois  ans,  Lisbeth  commençait  à  voir  les  progrès  de  la 
sape  souterraine  à  laquelle  elle  consumait  sa  vie  et  dévouait  son  intel- 
ligence. Lisbelh  pensait,  madame  Marneffe  agissait.  Madame  Marneffe 
était  la  hache,  Lisbelh  était  la  main  qui  la  manie,  et  la  main  démolis- 
sait à  coups  pressés  cette  famille  qui,  de  jour  en  jour,  lui  devenait 
plus  odieuse,  car  on  hait  de  plus  en  plus,  comme  ou  aime  tous  les 
jours  davantage,  quand  on  aime.  L'amour  et  la  haine  sont  des  senti- 
menls  qui  s'alimentent  par  eux-mêmes;  mais,  des  deux,  la  haine  a  la 
vie  la  plus  longue.  L'amour  a  pour  bornes  des  forces  limitées,  il  tient 
ses  pouvoirs  de  la  vie  et  de  la  prodigalité  ;  la  haine  ressemble  à  la 
mort,  à  l'avarice,  elle  est  en  quelque  sorte  une  abstraction  active,  au- 
dessus  des  êtres  et  des  choses.  Lisbelh,  entrée  dans  l'existence  qui 
lui  était  propre,  y  déployait  toutes  ses  facultés  ;  elle  régnait  à  la  ma- 
nière des  jésuites,  en  puissance  occulte.  Aussi  la  régénérescence  de 
sa  personne  était-elle  complète.  Sa  figure  resplendissait.  Lisbeth  rêvait 
d'éire  madame  la  maréchale  Hulot. 

Celle  scène  où  les  deux  amies  se  disaient  crûment  leurs  moindres 
pensées  sans  prendre  de  délours  dans  l'expression,  avait  lieu  précisé- 
ment au  retour  de  la  halle,  ou  Lisbeth  était  allée  préparer  les  éléments 
d'un  dîner  On.  Marneffe,  qui  convoitait  la  place  de  M.  Coquet,  le  re- 
cevait avec  la  vertueuse  madame  Coquet,  et  Valérie  espérait  faire 
traiter  de  la  démission  du  chef  de  bureau  par  Hulot  le  soir-mème.  Lis- 
belh s'habillait  pour  se  rendre  chez  la  baronne,  où  elle  dînait. 

—  Tu  nous  reviendras  pour  servir  le  thé,  ma  Belle?  dit  Valérie. 

—  .le  l'espère...  ■ 

—  Comment,  lu  l'espères!  en  scrais-tu  venue  à  coucher  avec  Adc- 
line  pour  hiiire  ses  firmes  pendant  qu'elle  dort? 

—  Si  cela  se  pouvait!  répondit  Lisbelh  en  riant,  je  ne  dirais  pas 
non.  Elle  expie  son  bonheur,  je  suis  heureuse,  je  me  souviens  de  mon 
enfance.  Chacun  son  lour.  Elle  sera  dans  la  boue,  et  moi,  je  serai 
conilcsn  de  r'or/heun  '... 


Lisbeth  se  dirigea  vers  la  rue  Plumet,  où  eue  allait  depuis  quelque 
temps,  comme  on  va  au  spectacle,  pour  s'y  repailre  d'émotions. 

L'appartement  choisi  par  Hulot  pour  sa  femme  consistait  en  une 
grande  et  vaste  antichambre,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher  avec 
cabinet  de  toilette.  La  salle  à  manger  était  latéralement  conliguê  au 
salon.  Deux  chambres  de  domestique  et  une  cuisine,  situées  au  iroi- 
sième  étage,  complétaient  ce  logement,  digne  encore  d'un  conseiller 
d'Etat,  directeur  à  la  guerre.  L'hôtel,  la  cour  el  l'escalier  étaient  ma- 
jestueux. La  baronne,  obligée  de  meubler  son  salon,  sa  chambre  et  la 
salle  à  manger  avec  les  reliques  de  sa  splendeur,  avait  pris  le  meilleur 
dans  les  débris  de  l'hôtel,  rue  de  l'Université.  La  pauvre  femme  ai- 
mait d'ailleurs  ces  muets  témoins  de  son  bonheur,  qui,  pour  elle, 
avaient  une  éloquence  quasi-consolante.  Elle  entrevoyait  dans  ses  sou- 
venirs des  fleurs  comme  elle  voyait  sur  ses  tapis  des  rosaces  à  peine 
visibles  pour  les  autres. 

En  entrant  dans  la  vaste  antichambre  où  douze  chaises,  un  baromè- 
tre et  un  grand  poêle,  de  longs  rideaux  en  calicot  blanc  bordé  de 
rouge,  rappelaient  les  affreuses  antichambres  des  ministères,  le  coeur 
se  serrait;  on  pressentait  la  solitude  dans  laquelle  vivait  celte  femme. 
La  douleur,  de  même  que  le  plaisir,  se  fait  une  atmosphère.  Au  pre- 
mier coup  d'oeil  jeté  sur  un  intérieur,  on  sait  qui  y  règne  de  l'amour 
ou  du  désespoir.  On  trouvait  Adeline  dans  une  immense  chambre  à 
coucher,  meublée  de  beaux  meubles  de  Jacob  Desmalters,  en  acajou 
moucheté  garni  des  ornements  de  l'Empire,  ces  bronzes  qui  ont  trouvé 
le  moyen  d l'être  plus  froids  que  les  cuivres  de  Louis  XVi  !  Et  l'on  fris- 
sonnait en  voyant  cette  femme  assise  sur  un  fauteuil  romain,  devant 
les  sphinx  d'une  travailleuse,  ayant  perdu  ses  couleurs,  affectant  une 
gaieté  menteuse,  conservant  son  air  impérial,  comme  elle  savait  con- 
server la  robe  de  velours  bleu  qu'elle  mettait  chez  elle.  Celte  âme  fière 
soutenait  le  corps  et  maintenait  la  beauté.  La  baronne,  à  la  fin  de  la 
première  année  de  son  exil  dans  cet  appartement,  avait  mesuré  le 
malheur  dans  toule  son  étendue.  —  En  me  reléguant  là,  mon  Hector 
m'a  fait  la  vie  encore  plus  belle  qu'elle  ne  devait  l'être  pour  une  sim- 
ple paysanne,  se  dit-elle.  Il  me  veut  ainsi  :  que  sa  volonté  soit  faite  I 
Je  suis  la  baronne  Hulot,  la  belle-sœur  d'un  maréchal  de  France,  je 
n'ai  pas  commis  la  moindre  faute,  mes  deux  enfants  sont  établis,  je 
pins  attendre  la  mort,  enveloppée  dans  les  voiles  immaculés  de  ma 
pureté  d'épouse,  dans  le  crêpe  de  mon  bonheur  évanoui. 

Le  portrait  de  Hulot,  peint  par  Bobert  Lefebvre  en  1810,  dans  l'uni- 
forme de  commissaire-ordonnateur  de  la  garde  impériale,  s'étalait  au- 
dessus  de  la  travailleuse,  où,  à  l'annonce  d'une  visite,  Adeline  serrait 
une  Imitation  de  Jésus-Christ,  sa  lecture  habituelle.  Celle  Madeleine 
irréprochable  écoutait  aussi  la  voix  de  l'Esprit-Saiut  dans  son  désert. 

—  Mariette,  ma  fille,  dit  Lisbelh  à  la  cuisinière  qui  vint  lui  ouvrir  \a 
porte,  comment  va  ma  bonne  Adeline?... 

—  Oh  !  bien,  en  apparence,  mademoiselle;  mais,  enlre  nous,  si  elle 
persiste  dans  ses  idées,  elle  se  tuera,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  Lisbelh. 
Vraiment,  vous  devriez  l'engager  à  vivre  mieux.  D'hier,  madame  m'a 
dit  de  lui  donner  le  malin  pour  deux  sous  de  lait  et  un  petit  pain  d'un 
sou  ;  de  lui  servir  à  dîner  soit  un  hareng,  soit  un  peu  de  veau  froid,  en 
en  faisant  cuire  une  livre  pour  la  semaine,  bien  entendu  lorsqu'elle 
dînera  seule  ici...  Elle  veut  ne  dépenser  que  dix  sous  par  jour  pour  sa 
nourriture.  Cela  n'est  pas  raisonnable.  Si  je  parlais  de  ce  beau  pro- 
jet à  M.  le  maréchal,  il  pourrait  se  brouiller  avec  M.  le  baron  et  le  dés- 
hériter, au  lieu  que  vous,  qui  êtes  si  bonne  el  si  fine,  vous  saurez  ar- 
ranger les  choses... 

—  Eh  bien  !  pourquoi  ne  vous  adressez-vous  pas  à  mon  cousin  ?  dit 
Lisbelh. 

—  Ah  !  ma  chère  demoiselle,  il  y  a  bien  environ  vingt  à  vingt-cinq 
jours  qu'il  n'est  venu,  enfin  tout  le  temps  que  nous  sommes  restées 
sans  vous  voir!  D'ailleurs  madame  m'a  défendu,  sous  peine  de  renvoi, 
de  jamais  demander  de  l'argent  à  monsieur.  Mais  quant  à  de  la  peine... 
ah!  la  pauvre  madameenaeu!  C'est  la  première  fois  que  monsieur  l'ou- 
blie si  longtemps...  Chaque  fois  qu'on  sonnait,  elle  s'élançait  à  la  fe- 
nêtre... Mais,  depuis  cinq  jours,  elle  ne  quitte  plus  son  fauteuil,  elle 
lit.  Chaque  fois  qu'elle  va  chez  madame  la  comtesse,  elle  me  dit  :  «  Ma- 
riette, qu'elle  dit,  si  monsieur  vient,  dites  que  je  suis  dans  la  mai- 
son, et  envoyez-moi  le  portier;  il  aura  sa  course  bien  payée!  » 

—  Pauvre  cousine!  dit  Bette,  cela  me  fend  le  cœur.  Je  parle  d'elle 
à  mon  cousin  tous  les  jours.  Que  voulez-vous?  Il  dit  :  «  Tu  as  raison, 
Belle,  je  suis  un  misérable;  ma  femme  est  un  ange,  et  je  suis  un  mons- 
tre :  j'irai  demain...  »  Et  il  reste  chez  madame  Marneffe  ;  celle  femme 
le  ruine  et  il  l'adore  :  il  ne  vil  que  près  d'elle.  Moi,  je  fais  ce  que  je 
peux  !  Si  je  n'élais  pas  là,  si  je  n'avais  pas  avec  moi  Matliuriue,  le  ba- 
ron aurait  dépensé  le  double;  et,  comme  il  n'a  presque  plus  rien,  il 
se  serait  déjà  peut-être  brûlé  la  cervelle.  Eh  bien!  Mariette,  voyez- 
vous,  Adeline  mourrait  de  la  mort  de  son  mari,  j'en  suis  sûre.  Au 
moins  je  tâche  de  nouer  là  les  deux  bouts,  et  d'empêcher  que  mon 
Cousin  ne  mange  trop  d'argent. 

—  Ah  !  c'est  ce  que  dit  la  pauvre  madame;  elle  connaît  bien  ses 
obligations  envers  vous,  répondit  Mariette  ;  elle  disait  vous  avoir  pen- 
dant longtemps  mal  jugée. 

•—  Ah'  fil  Lisbelh.  Elle  ne  vous  a  pas  dit  autre  eno-c  t 
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—  Non,  mademoiselle.  Si  vous  voulez  lui  faire  plaisir,  parlez-lui  de 
monsieur  :  elle  vous  trouve  heureuse  de  le  voir  tous  les  jours. 

—  Est-elle  seule? 

—  Faites  excuse,  le  maréchal  y  est.  Oh  !  il  vient  tous  les  jours,  et 
elle  lui  dit  toujours  qu'elle  a  vu  monsieur  le  matin,  qu'il  rentre  la  nuit 
fort  tard. 

—  Et  y  a-t-il  un  non  dîner  aujourd'hui?...  demanda  Bette. 

Mariette  hésitait  a  répoudre  ;  elle  soutenait  mal  le  regard  de  la  Lor- 
raine, quand  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  le  maréchal  Hulol  sortit  si 
précipitamment,  qu'il  salua  Bette  sans  la  regarder,  et  laissa  tomber 
des  papiers.  Belle  ramassa  ces  papiers  et  courut  dans  l'escalier,  car  il 
était  inutile  de  crier  après  un  sourd  ;  mais  elle  s'y  prit  de  manière  à 
ne  pas  pouvoir  rejoindre  le  maréchal  ;  elle  revint  et  lut  furtivement  ce 
qui  suit  écrit  au  crayon  : 

«  Mon  cher  frère,  mon  mari  m'a  donué  L'argent  de  la  dépense  pour 
«  le  trimestre  ;  mais  ma  fille  Uortense  en  a  eu  si  grand  besoin,  que  je 
c  lui  ai  prêté  la  somme  entière,  qui  suffisait  à  peine  à  sortir  d'eui- 
«  barras.  Pouvcz-vous  me  prêter  quelques  cents  francs,  car  je  ne 
«  veux  pas  redemander  de  l'argent  à  Hector  ;  un  reproche  de  lui  me 
«  ferait  trop  de  peine.  » 

—  Ah  !  pensa  Lisbeth,  pour  qu'elle  ait  fait  plier  à  ce  point  son  or- 
gueil, dans  quelle  extrémité  se  trouve-l-elle  donc? 

Lisbeth  entra,  surprit  Adeline  en  pleurs  et  lui  sauta  au  cou. 

—  Adeline,  ma  chère  enfant,  je  sais  tout,  dit  la  cousine  Bette. 
Tiens,  le  maréchal  a  laissé  tomber  ce  papier,  tant  il  était  troublé,  car 
il  courait  comme  un  lévrier...  Cet  affreux  Ilector  ne  t'a  pas  donné 
d'argent  depuis?... 

—  Il  m'en  doune  fort  exactement,  répondit  la  baronne  ;  mais  Uor- 
tense en  a  eu  besoin,  et... 

—  Et  lu  n'avais  pas  de  quoi  nous  donner  à  diner,  dit  Bette  en  in- 
terrompant sa  cousine.  Maintenant  je  comprends  l'air  embarrassé  de 
Marielle  à  qui  je  parlais  de  la  soupe.  Tu  fais  l'enfant,  Adeline  !  liens, 
laisse-moi  le  donner  mes  économies. 

—  Merci,  ma  bonne  Belle,  répondit  Adeline  en  essuyant  une  larme. 
Celle  petite  gène  n'est  que  momentanée,  et  j'ai  pourvu  à  l'avenir.  Mes 
dépenses  seront  désormais  de  deux  mille  quatre  cents  fraucs  par  au, 
y  compris  le  loyer,  et  je  les  aurai.  Surtout,  Belle,  pas  un  mot  à  Ilec- 
tor. Va-l-il  bien? 

—  Oh!  comme  le  Pont-Neuf!  il  est  gai  comme  un  pinson,  il  ne 
peau  qu  à  sa  sorcière  de  Valérie. 

Madame  Mulot  regardait  un  grand  pin  argenté  qui  se  trouvait  dans 
le  champ  de  sa  fcuètre,  et  Lisbelh  ne  put  rien  lire  de  |ce  que  pou- 
vaient exprimer  les  yeux  de  >;i  (cuisine. 

—  Lui  as-lu  dit  que-  c'était  le  jour  où  nous  dînions  tous  ici  ? 

—  Oui,  mais  bah  !  madame  Marneffe  donne  un  grand  diner,  elle  es- 
père irailer  de  la  démission  de  M.  Coquet!  et  cela  passe  avant  loul  ! 
Tient,  Adeline,  écoule-moi  ;  tu  connais  mon  caractère  féroce  à  l'en- 
droit de  l'indépendance.  Ton  mart,  nu  chère,  le  ruinera  certai- 
nement. J'ai  cru  pouvoir  VOUI  être  utile  à  tous  chez  cette  femme, 
mais  (  est  une  créature  d'une  dépravation  sans  bornes,  elle  obtiendra 
de  ton  mari  des  choses  à  le  mettre  dans  le  cas  de  vous  déshonorer 
ion-. 

Adeline  lit  le  mouvement  d'une  personne  qui  reçoit  un  coup  de 
poignard  dans  le  cœur. 

—  Mai-,  in. i  (1ère   Adeline,  j'en  suis  silre    11   faut  que  j'essaye  de 

l'éclairer.  En  bien!  longeons  s  l'avenir'  le  maréchal  est  vieux,  mais 
il  Ira  loin,  il  a  mi  lie. m  traitement]  sa  veuve,  s'il  mourait,  aurait  une 
pension  de  six  nulle  bancs.  Avec  cette  somme,  moi,  le  me  chai  gérais 
de  von  faire  vivre  loua  '  Ose  de  Ion  mûnence  sur  le  bonhomme  pour 
non  ■  m  n  e-i .  i  •  n'i  il  pu  pont  Sire  madame  b  maréi  baie,  je  me  son- 
de de  ces  sornettes  comme  de  la  conscience  de  madame  MarnefJe; 
mu-  voue  aura  tout  du  pain.  Je  vois  qu'Horlense  en  manque,  puis- 
que m  lui  donnes  le  tien. 
La  maréchal  se  montra,  le  vieux  soldai  svall  (bit  si  rapidement  1s 
ii  le  h  uni  avei  ion  foulard, 

—  j'.n  remis  deux  mille  francs  à  Mariette,  dit-il  a  l'oreille  de  sa 
bel  lé-sœur. 

A'i.iine  rougit  Jusque  dans  la  racine  de  les  cheveux   Deux» s 

bordèrent  ses  eus  encore  longs,  et  eue  proses  silencieusement  ht 
main  du  vieillard,  dont  la  physionomie  exprimait  le  bonheur  d'un 
ain.ini  heureux, 

—  Je  voulais,  tdellne,  vous  ferre  av sotte  s,. mine  un  cadeau, 

iiu-ii  en iiiniatii;  au  lieu  de  me  la  rendre,  vous  vous  ch 

vos   un  me  ce  qui  vou  plairs  le  m v. 

H  vint  prendre  la  m |ue  lui  lendil  LJsbetb,  et  >i  la  bal  s,  lui  il 

était  distrait  pai  plaish  , 

Cala  p tel,  du  Adeline  •>  la  bcih  n  lourianl  autant  qu'elle 

pouvait  son  Ire. 

In..-  moment  llulol  jeune  et  - .  femme  armèrent. 

—  Mon  Mrs  dîne  ive il  demanda  le  maréchal  d'un  ton  bref, 

Adeline  prll  un  crayon  ai  mit  sur  un  patU  carré  de  papier  ces 

i 

a  Je  l'sttands,  U  m'a  promis  os  saatla  ds  dtnei  Ici;  mal  .  -  il  ne 
•  vin  ni  pas,  i>  mare  bal  I  lirait  n  lasso.  •  ai  il  <  i  .1  .  ..m.  .1  .iitau.  -  • 


Et  elle  présenta  le  papier.  Elle  avait  inventé  ce  mode  de  conversa- 
lion  pour  le  maréchal,  et  une  provision  de  petits  carrés  de  papier 
était  placée  avec  un  crayon  sur  sa  travailleuse. 

—  Je  sais,  répondit  le  maréchal,  qu'il  est  accablé  de  travail  à  cause 
de  l'Algérie. 

Uortense  et  Wenceslas  entrèrent  en  ce  moment,  cl,  en  voyant  sa 
famille  autour  d'elle,  la  baronne  reporta  sur  le  maréchal  un  regard 
dont  la  signification  ne  fut  comprise  que  par  Lisbelh. 

Le  bonheur  avait  considérablement  embelli  l'ariisie  adoré  par  sa 
femme  et  cajolé  par  le  monde.  Sa  figure  était  devenue  presque  pleine. 
sa  taille  élégante  fai-ait  ressortir  les  avantages  que  le  sang  duuue  à 
tous  les  vrais  gentilshommes.  Sa  gloire  prématurée,  sou  importance, 
les  éloges  trompeurs  que  le  monde  jette  aux  artistes,  comme  on  se 
dit  bonjour  ou  comme  on  parle  du  temps,  lui  donnaient  celle  con- 
science de  sa  valeur  qui  dégénère  en  fatuité  quand  le  talent  s'en  va. 
La  croix  de  la  Légion  d'honneur  complétait  à  ses  propres  yeux  le 
grand  homme  qu'il  croyait  être. 

Après  trois  ans  de  mariage,  Hurleuse  était  avec  son  mari  comme  un 
chien  avec  sou  maître,  elle  répondait  a  tous  ses  mouvemeuls  par  un 
n  gard  qui  ressemblait  à  uue  interrogation ,  elle  tenait  toujours  les 
yeux  sur  lui,  comme  un  avare  sur  son  trésor,  elle  attendrissait  par 
son  abnégation  admiratrice.  On  reconnaissait  en  elle  le  génie  et  les 
conseils  de  sa  mère.  Sa  beauté,  toujours  la  même,  était  alors  altérée, 
poétiquement  d'ailleurs ,  par  les  ombres  douces  d'une  mélancolie 
cachée. 

En  voyant  entrer  sa  cousine,  Lisbeth  pensa  que  la  plainte,  conte- 
nue pendant  longtemps,  allait  rompre  la  faible  enveloppe  de  la  discré- 
tion. Lisbeth,  des  les  premiers  jours  de  la  lune  de  miel,  avait  jugé 
que  le  jeune  méuage  avait  de  trop  petits  revenus  pour  une  si  grande 
passion. 

Uortense,  en  embrassant  sa  mère,  échangea  de  bouche  à  oreille  , 
et  de  cœur  à  cœur,  quelques  phrases  dont  le  secret  fut  trahi,  pour 
Belle,  par  leurs  hochements  de  tête. 

—  Adeline  va,  comme  moi,  travailler  pour  vivre,  pensa  la  cousine 
Belle.  Je  veux  qu'elle  me  nielle  au  courant  de  ce  qu'elle  fera...  Ses 
jolis  doigts  sauront  donc  enfui  comme  les  miens  ce  que  c'est  que  le 
travail  forcé. 

A  six  heures,  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger.  Le  couvert 
d'Ueclor  élaii  mis. 

—  Laissez-le,  dit  la  baronne  à  Marielle  ;  monsieur  vient  quelque- 
fois lard. 

—  Oh  !  mou  père  viendra,  dit  Uulot  fils  à  sa  mère  ;  il  nie  l'a  promis 
à  la  Chambre  eu  nous  quittant. 

Lisbeth,  de  nu  nie  qu  une  araignée  au  centre  de  sa  toile,  observait 
toutes  les  physionomies.  Apres  avoir  vu  naine  Uortense  et  Victorin, 
leurs  figures  étaient  pour  elle  comme  des  g  aces  à  travers  lesquelles 
elle  lisait  dans  ces  jeunes  âmes.  Or,  à  certains  regards  jetés  à  la  déro- 
bée par  Victorin  sur  sa  mère,  elle  reconnut  quclqic  malheur  près  de 
fondre  sur  Adeline,  et  que  Victoria  hésitait  à  revéier.  Le  jeune  el  1  - 
lebre  avocal  était  triste  en  dedans.  Sa  profonde  vénération  poa  -a 
mère  éclatait  dans  la  douleur  avec  laquelle  il  la  contemplait.  Hor- 
tense,  elle,  était  év  ideiniiieni  occupée  de  ses  propres  chagrins,  et 
depuis  quinze  jours  Lisbeth  savait  qu'elle  éprouvait  les  premières  in- 
quiétudes que  le  manque  d'argent  cause  aux  gens  1  robes,  aux  jeunes 
femmes  à  qui  la  vie  a  loujouis  souu  et  qui  déguisent  leurs  angoisses. 
Aussi,  dès  le  premier  moment,  la  cousine  Bette  devina-t-eile  que  la 
unie  n'avait  rien  donné  a  si  fille.  La  délicate  Adeline  était  donc  des- 
cendue aux  fallacieuses  paroles  que  le  besoin  suggère  aux  emprun- 
teurs. Li  préoccupation  d'Hortense,  celle  .le -on  frère,  la  profonde 
mélancolie  de  la  baronne,  rendirent  le  dlnet  triste,  -un. .ni  -i  l'on  se 

représente  le  froid  que  jetait  déjà  II  surdité  du   \i<  u\  in.ireeli.il.  finis 

personnes  1 aient  la  scène,  Lisbelh,  Célestine  el  Wenceslas    ! '..- 

inouï  d'Hortense  avait  développé  cbei  l'artiste  I  animation  polonaise, 
celle  vivacité  d'espril  gascon,  cette  aimable  turbulence  qui  di 
ces  Français  do  Nord.  .s.i  situation  d'esprit,  sa  physionomie,  d 
a— ./  qu'il  croyail  en  lui-même,  el  que  ut  pauvre  uortense,  Qdèle  aux 
1  on-,  il-  .le  -a  mère,  lui  est  bail  loua  les  tourmenta  domestiques. 

—  TU  dois  élre   bleu   heincu-e,  <ln  Lisbeth  .1   -a  petite    MUSUM  M 

sortant  de  table,  la  maman  l'a  turée  d'affaire  en  m  donnant  son  ar- 
gent. 

—  Main. m  '  ii^ionilii  Bortensc  ci lée.Ohl  pauvre  mamau,  moi 

qui  pour  eue  vomir. u-  en  faire,  de  l'argent    lu  ne  uls  pas,  lisbeth, 
en  bu  u  !  j'ai  le  soup.  on  sflrenx  qu'elle  travaille  i  d 

On  irai  rsail  ilors  le  grand  ndon  obscur,  sans  flambeaux,  en  sni- 
\  n.i  Mariette,  qui  portail  la  lampe  de  la  salle  ■<  mangci  dam  ht  cham- 
bre a  coucher  d  tdehne  Ko  ce  moment  \  ciorin  loucha  le  braadc 
1 1-I..1I1  ,1  d'Hortense   toutes  è  ux,  i  onipn  uaul  la  slmihoni 

ilasèrenl  Wenceslas,  Célestine,  le  m  ■•   bal  el  la  b  irai 
dans  la  ■  hambre  i  >  ont  ber,  el  rcstereni  groupés  i  l'en  in. .suie  d'une 
fenêtre 

.  \  .1-1  il.  Victoria  '  dit  Lisbeth.  Je  parie  que  c'e  i  quelque 

rui  ion  père 

t        — ll.-l..-  !  mu.  i.'i m  Victoria  Dn  usurier,  nvnmé  Vauviuet,  a 

l   pou  taisants  mille  Iran  -  da  lettres  de  i  bauge  de  mon  para,  i  i  v.  ut 
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le  poursuivre  !  J'ai  voulu  parler  de  cette  déplorable  affaire  à  mou 
prie  à  la  Chambre,  il  n'a  pas  voulu  nie  comprendre,  il  m'a  presque 
évité.  Faut-il  prévenir  notre  merci 

—  Non,  non,  dit  Lisbeth,  elle  a  trop  de  chagrins,  lu  lui  donnerais 
le  coup  de  la  mort,  il  faut  la  ménager.  Vous  ne  savezpasoù  elle  en/est; 
sans  votre  oncle,  vous  n'eussiez  pas  trouvé  de  diner  ici  aujourd'hui. 

—  Ah!  mon  Dieu,  Victorin,  nous  sommes  des  monstres,  dit  Hor- 
tensia à  son  frère,  Lisbeth  nous  apprend  ce  que  nous  aurions  dû  devi- 
ner. Mon  diner  m'étouffe  ! 

Hortense  n'acheva  pas,  elle  mit  son  mouchoir  sur  sa  bouche  pour 
prévenir  l'éclat  d'un  sanglot  :  elle  pleurait. 

—  J'ai  dit  à  ce  Vauvinet  de  ven'.;  me  voir  demain,  reprit  Victorin 
en  continuant  :  mais  se  contentera-t-il  de  ma  garantie  hypothécaire? 
Je  ne  le  crois  pas.  Ces  gens-là  veulent  de  l'argent  comptant  pour  en 
faire  suer  des  escomptes  usiiraires. 

—  Vendons  notre  rente!  dit  Lisbeth  à  Hortense. 

—  Qu'est-ce  que  ce  serait?  quinze  ou  seize  mille  francs,  répliqua 
Victorin,  il  en  faut  soixante. 

—  Chère  cousine  !  s'écria  Hortense  en  embrassant  Lisbeth  avec  l'en- 
thousiasme d'un  cœur  pur. 

Non,  Lisbeth,  gardez  votre  petite  fortune,  dit  Victorin  après 

avoir  serré  la  main  de  la  Lorraine.  Je  verrai  demain  ce  que  cet 
homme  a  dans  son  sac.  Si  ma  femme  y  consent,  je  saurai  empêcher, 
retarder  les  poursuites;  car,  voir  attaquer  la  considération  de  mon 
père  !...  ce  serait  affreux.  Que  dirait  le  ministre  d  !  i  guerre?  Les  ap- 
pointements de  mon  père,  engagés  depuis  trois  ans,  ne  seront  libres 
qu'au  mois  de  décembre  ;  on  ne  peut  donc  pas  les  offrir  en  garantie. 
Ce  Vauvinet  a  renouvelé  onze  fois  les  lettres  de  change;  ainsi  jugez 
des  sommes  que  mon  père  a  payées  en  intérêts  !  il  faut  fermer  ce 
gouffre. 

—  Si  madame  Marneffe  pouvait  le  quitter,  dit  Hortense  avec  amer- 
tume. 

—  Ah!  Dieu  nous  en  préserve!  dit  Victorin.  Mon  père  irait  peut- 
être  ailleurs,  et  là,  les  frais  les  plus  dispendieux  sont  déjà  faits. 

Quel  changement  chez  ces  enfants  naguère  si  respectueux,  et  que 
la  mère  avait  maintenus  si  longtemps  dans  une  adoration  absolue  de 
leur  père  !  ils  l'avaient  déjà  jugé. 

—  Sans  moi,  reprit  Lisbeth,  votre  père  serait  encore  plus  ruiné 
qu'il  ne  l'est. 

—  Rentrons,  dit  Hortense,  maman  est  fine,  et  elle  se  douterait  de 
quelque  chose;  et,  comme  dit  notre  bonne  Lisbeth,  cachons-lui  tout, 
soyons  gais! 

"_  Victorin,  vous  ne  savez  pas  où  vous  conduira  votre  père  avec 
son  goût  pour  les  femmes,  dit  Lisbeth.  Pensez  à  vous  assurer  des  re- 
venus en  me  mariant  avec  le  maréchal,  vous  devriez  lui  en  parler  tous 
ce  soir,  je  partirai  de  bonne  heure  exprès. 

Victoria  entra  dans  la  chambre. 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  petite,  dit  Lisbeth  tout  bas  à  sa  petite  cou- 
sine, et  toi,  comment  feras-tu? 

—  Viens  diner  avec  nous  demain,  nous  causerons,  répondit  Hor- 
tense. Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  toi,  tu  te  connais  aux  difficultés 
de  la  vie,  lu  me  conseilleras. 

Pendant  que  toute  la  famille  réunie  essayait  de  prêcher  le  mariage 
au  maréchal,  et  que  Lisbeth  revenait  rue  Vanneau,  il  y  arrivait  un  de 
ces  événements  qui  stimulent,  chez  les  femmes  comme  madame  Mar- 
neffe, l'énergie  du  vice  en  les  obligeant  à  déployer  toutes  les  res- 
sources de  la  perversité.  Reconnaissons  an  moins  ce  fait  constant  :  à 
Paris,  la  vie  est  trop  occupée  pour  qui:  les  gens  vicieux  fassent  le 
mal  par  instinct,  ils  se  défendent  à  l'aide  du  vice  contre  les  agressions, 

voila  tout. 

Madame  Marneffe,  dont  le  salon  était  rempli  de  ses  fidèles,  avait  mis 
les  parties  de  whist  en  train,  lorsque  le  valet  de  chambre,  un  militaire 
retraité,  racolé  par  le  baron,  annonça:  —M.  le  baron  Montés  de 
Montéjanos.  Valérie  reçut  au  cœur  une  violente  commolipn,  mais  elle 
vivement  vers  la  porte  en  criant:— Mon  cousin!...  Et,  arrivée 
an  Bré  ilien  elle  lui  glissa  dans  l'oreille  ce  mot  :  — Sois  mon  parent, 
ou  tout  e-t  fini  entre  nous! 

—  Eli  bien!  reprit-elle  à   liante  voix  en  amenant  le  Brésilien  à  la 

cheminée,  Uenri,  tu  n'as  donc  pas  i  it  naufrage  comme  ou  me  l'a  dit, 
je  t'ai  pleuré  trois  ans... 

—  Bonjour,  mou  ami,  dit  M.  Mamelle  m  tendant  la  main  au  Bré- 
silien, dont  la  tenue  '  lait  cille  il  un  vrai  Brésilien  millionnaire. 

M.  le  baron  Uenri  Montés  de  Montéjanos,  doud  pai  le  climat  équa- 

to  t de  la  couleur  que  non-  prêtons  ions  à  rothello  du 

■ait  par  un  air  sombre,  cffcl  purement  plastique;  car 

plein  de  douceui  et  de  tendre   .  ut  a  i'e\- 

i  in    les  faibles  femmes  pratiquent  sur  les  hommes  forts  Le 

rim  il   a  figure,  la  puissance  musculaire  dout  témoignait 

bien  pi  i  c,  toi  tes   es.  foi  i  '  lyaienl  qu'envoi  s  les 

hommes,  ii.iii.  ne  adn    ée  aui  femmes  el  qu'clli      iv<  urenl  avec  i  ml 

d  is  i  as  qui  donnent  le  In  as  à  li  urs  i ■   ci  onl  tous 

dev  airs  de  matamore  tout  a  fait  réjouissants.  Superbcmenl  il  iné 
par  un  habit  bleu  a  boutons  en  or  massif,  par  ion  pantalon  noir, 
cbau>sé  de  boitât  finet  d'un  vernis  irréprochable,  ganté  selon  l'or- 


donnance, le  baron  n'avait  de  brésilien  qu'un  gros  diamant  d'environ 
'  cent  mille  francs  qui  brillait  comme  uur.  étoile  sur  une  somptueuse 
cravate  de  soie  bleue,  encadrée  par  un  gilet  blanc  entr'ouvert  de  ma- 
nière à  laisser  voir  une  chemise  de  toile  d'une  finesse  fabuleuse.  Le 
front,  busqué  comme  celui  d'un  satyre,  signe  d'entêtement  dans  la 
passion,  était  surmonté  d'une  chevelure  de  jais,  touffue  comme  une 
forêt  vierge,  sous  laquelle  scintillaient  deux  yeux  clairs,  fauves  à  faire 
croire  que  la  mère  du  baron  avait  eu  peur,  étant  grosse  de  lui,  de 
quelque  jaguar. 

Ce  magnifique  exemplaire  de  la  race  portugaise  au  Brésil  se  campa 
le  dos  à  la  cheminée  dans  une  pose  qui  décelait  des  habitudes  pari- 
siennes; et,  le  chapeau  d'une  main,  le  bras  appuyé  sur  le  velours  de 
la  tablette,  il  se  pencha  vers  madame  Marneffe  pour  causer  à  voix 
basse  avec  elle,  en  se  souciant  fort  peu  des  affreux  bourgeois  qui, 
dans  son  idée,  encombraient  mal  à  propos  le  salon. 

Cette  entrée  en  scène,  cette  pose,  et  l'air  du  Brésilien  déterminèrent 
deux  mouvements  de  curiosité  mêlée  d'angoisse,  identiquement  pareils 
chez  Crevel  et  chez  le  baron.  Ce  fut  chez  tous  deux  la  même  expres- 
sion, le  même  pressentiment.  Aussi  la  manœuvre  inspirée  à  ces  deux 
passions  réelles  devint-elle  si  comique  par  la  simultanéité  de  celte 
gymnastique,  qu'elle  fit  sourire  les  gens  d'assez  d'esprit  pour  y  voir 
une  révélation.  Crevel,  toujours  bourgeois  et  boutiquier  en  diable, 
quoique  maire  de  Paris,  resta  malheureusement  eu  position  plus  long- 
temps que  son  collaborateur,  et  le  baron  put  saisir  au  passage  la  ré- 
vélation involontaire  de  Crevel.  Ce  fut  un  trait  de  plus  dans  le  cœur 
du  vieillard  amoureux,  qui  résolut  d'avoir  une  explication  avec  Valérie. 

—  Ce  soir,  se  dit  également  Crevel  en  arrangeant  ses  cartes,  il  faut 
en  finir.... 

—  Vous  avez  du  cœur!...  lui  cria  Marneffe,  et  vous  venez  d'y  re- 
noncer. 

—  Ah  I  pardon,  répondit  Crevel  en  voulant  reprendre  sa  carte.  Ce 
baron-là  me  semble  de  trop,  continuait-il  en  se  parlant  à  lui-même. 
Que  Valérie  vive  avec  mon  baron  à  moi,  c'est  ma  vengeance,  et  je 
sais  le  moyen  de  m'en  débarrasser;  mais  ce  cousin-là!...  c'est  un 
baron  de  trop,  je  ne  veux  pas  être  jobarde,  je  veux  savoir  de  quelle 
manière  il  est  son  parent! 

Ce  soir-là,  par  un  de  ces  bonheurs  qui  n'arrivent  qu'aux  jolies 
femmes,  Valérie  était  délicieusement  mise.  Sa  blanche  poitrine  éliii- 
celait  serrée  dans  une  guipure  dont  les  tons  roux  faisaient  valoir  le 
satin  mat  de  ces  belles  épaules  des  Parisiennes,  qui  savent  (par  quels 
procédés,  on  l'ignore  !)  avoir  de  belles  chairs  et  rester  svcltes.  Vêtue 
d'une  robe  de  velours  noir,  qui  semblait  à  chaque  instant  prés  de 
quitter  ses  épaules,  elle  était  coiffée  en  dentelle  mêlée  à  des  Heurs  à 
grappes.  Ses  bras,  à  la  fois  mignons  et  potelés,  sortaient  de  manches 
à  sabots  fourrées  de  dentelles.  Elle  ressemblait  à  ces  beaux  fruits  co- 
quettement arrangés  dans  uue  belle  assiette  et  qui  donnent  des  dé- 
mangeaisons à  l'acier  du  couteau. 

—  Valérie,  disait  le  Brésilien  à  l'oreille  de  la  jeune  jfemme,  je  te  re- 
viens fidèle;  mon  oncle  est  mort,  et  je  suis  deux  fois  plus  riche  que  je 
ne  l'étais  à  mon  départ.  Je  veux  vivre  et  mourir  à  Paris,  près  de  loi 
et  pour  toi. 

—  Plus  bas,  Henri,  de  grâce  ! 

—  Ah  !  bah!  dussé-je  jeter  tout  ce  monde  par  la  croisée,  je  veux 
te  parler  ce  soir,  surtout  après  avoir  passé  deux  jours  à  te  chercher. 
Je  resterai  le  dernier,  n'est-ce  pas? 

Valérie  sourit  à  son  prétendu  cousin  et  lui  dit  :  —  Songez  que  vous 
devez  être  le  fils  d'une  sœur  de  ma  mère  qui,  pendant  la  campagne 
de  Junot  eu  Portugal,  aurait  épousé  votre  père. 

—  Moi,  Moulés  de  Montéjanos,  arrière-petit-fils  d'un  des  conqué- 
rants du  Brésil,  mentir! 

—  Tlus  bas,  ou  nous  ne  nous  reverrons  jamais... 

—  Et  pourquoi? 

—  Marneffe  a  pris,  comme  les  mourants  qui  chaussent  tous  un  der- 
nier désir,  une  passion  pour  moi... 

—  Ce  laquais?...  dit  le  Brésilien  qui  connaissait  sou  Marneffe,  je  le 
payerai... 

—  Quelle  violence... 

—  Ah  va!  d'où  te  vient  ce  luxe?...  dit  le  Brésilien  qui  finit  par 
apercevoir  les  somptuosités  au  salon. 

Elle  se  mit  à  rire. 

—  Quel  mauvais  ton,  Henri!  dit-elle. 

Elle  venait  de  recevoir  deux  regards  enflammés  do  jalousie  qui 
l'avaient  atteinte  au  point  de  l'obliger  à  regarder  les  deux  âmes  eu 

peine  Cri  vel,  qui  juiiail.  i  nuire  le  baron  et  M.  Coquet,  avait  pour 
partner  M.  Mamelle.  La  partie  fut  égale  à  cause  des  distractions  res- 
pectives de  Crevel  el  du  baron,  qui  accumulèrent  fuites  sur  lautes. 
Ces  deux  vieillards  amoureux  avouèrent,  en  un  moment,  la  passion 

que  Valérie  avait  réussi  à  leur  faire  r.ieher  depuis  trois  ans;  mais  elle 
n'av.nl  pas  su  non  plus  éteindre  dans  ses  yeux  le  bonheur  de  ravoir 
l'bOI I  qui,  le  premier,  lui  avait  lait  battre  le  eiciir,  l'objet  de  son 

urçmier  a r.  Les  droits  de  ces  heureux  mortels  vivent  autant  que 

la  femme  ~-m  laquelle  il  i  les  ont  pris. 

l'allie  ees  dois  passions  ali.i.lue  ,    l'une,  appuyée  sur  lllisolelice,  (le 

l'argent,  l'autre  sur  le  droit  d  •  possession,  la  dernière  sur  la  jcuuesso, 
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la  force,  la  fortune  et  la  primauté,  madame  Mamelle  resta  calme  et 
l'esprit  libre,  comme  le  lut  le  général  Bonaparte,  lorsqu'au  siège  de 
Mantoue  il  eut  à  répondre  à  deux  armées  eu  voulant  continuer  le  blo- 
cus de  la  place.  La  jalousie,  eu  jouant  dans  la  ligure  de  llulol,  le  ren- 
dit aussi  terrible  que  feu  le  maréchal  Moutcoruet  partant  pour  une 
charge  de  cavalerie  sur  un  carré  russe.  En  sa  qualité  de  bel  homme, 
le  conseiller  d'Etal  n'avait  jamais  connu  la  jalousie,  de  même  que  Mu- 
rat  ignorait  le  sentiment  de  la  peur.  Il  s'était  toujours  cru  certain  du 
triomphe.  Son  échec  auprès  de  Josépha,  le  premier  de  sa  vie,  il  l'at- 
tribuait à  la  soif  de  l'argent  ;  il  se  disait  vaincu  par  un  million,  et  non 
par  un  avorton,  eu  pari, ait  du  due  d  llérouville.  Les  philtres  et  les  ver- 
liges  que  verse  à  torrents  ce  sentiment  ton  venaient  de  couler  d;  afj  MO 
cœur  en  un  instant.  Il  se  retournait  de  sa  table  de  wlii-t  \i  :-  l.<  che- 
minée par  des  mouvements  à  la  Mirabeau,  et,  quand  il  laissait  ses  cartes 
pour  embrasser  par  un  regard  provocateur  le  Brésilien  et  Valérie-,  les 
habitués  du  salon  éprouvaient  celte  crainte  mêlée  de  curiosité  qu'in- 
spire une  violence  menaçant  d'éclater  de  moments  en  moments.  Le 
faux  cousin  regardait  le  conseiller  d'Etat  comme  il  eût  examiné  quel- 
que grosse  potiche  chinoise.  Cette  situation  ne  pouvait  durer  sans 
aboutir  a  un  éclat  affreux.  Marueffe  craignait  le  baron  Mulot  amant 
que  Grevel  redoutait  Marneffe,  car  il  ne  se  souciait  pas  de  mourir 
sous-cbef.  Les  moribonds  croient  à  la  vie  comme  les  forçats  à  la  li- 
berté. Cet  homme  voulait  être  chef  de  bureau  à  tout  prix.  Justement 
eflrayé  de  la  pantomime  de  Crevel  et  du  conseiller  d'Etat,  il  se  leva, 
dit  nu  mot  à  l'oreille  de  sa  femme;  et,  au  grand  étonuement  de  l'as- 
semblée, Valérie  passa  dans  sa  chambre  à  coucher  avec  le  Brésilien  et 
sou  mari. 

—  Madame  Marneffe  vous  a-t-elle  jamais  parlé  de  ce  cousin-là?  de- 
main!.i  Crevel  au  baron  llulot. 

—  Jamais  !  répondit  le  baron  en  se  levant.  Assez  pour  ce  soir,  ajou- 
ta-l-il,  je  perds  deux  louis,  les  jyoici. 

Il  jeta  deux  pi.  1 es  d'or  sur  la  table,  et  alla  s'asseoir  sur  le  divan 
d'un  air  rpie  loin  le  monde  interpréta  comme  un  avis  de  s'en  aller. 
H,  et  madame  Coquet,  après  avoir  échangé  dem  mou,  Quittèrent  le 
salon,  ci  Claude  Vignoo,  au  désespoir,  les  imita.  Ces  deux  sorties  en- 
traînèrent les  personnes  inintelligentes  qui  se  rirent  de  trop,  l.e  lia  mu 
et  Cievel  ii  strient  seuls,  sans  se  dire  un  mol.  llulot,  qui  huit  par  De 
pjus  ;i|n  ii  eu.ii  Crevel,  alla  sur  la  pointe  du  pied  écouter  à  l.i  porte 

de  la  chambre,  et  il  lit  un  b I  prodigieui  eu  arrière,  (  .ir  M.  Uarneffe 

ouvrit  li  porte,  se  montra  le  front  serein,  et  parut  étonné  de  ne  trou- 
ver que  deux  personnes. 

—  gi  le  ti.e   dit-il. 

—  du  doue  est  Valérie?  répondit  le  baron  furieux. 

—  Ma  leiiiiue,  ie|i|n|ua  M. u  mile  ;  mais  elle  est  montée  cbei  made- 
moiselle votre  <  oustne,  elle  va  revenir, 

—  Ll  pourquoi  muis  .1-1  •  Ile  planté*  la  pour  celle  lluplde  chèvre? 

—  Mais,  dit  M. mu  lie,  mademoiselle  Lisbelh  est  arrivée  de  chez 

lui '.une  i  i  b  irniine  \otie  femme   BV8     une  espèce  d'indigestion,  et 

Haiiiuiiiie  a  demandé  du  tin-  .1  Valérie,  qui  vient  d'aller  voir  ce  qu'a 
■ademoieeUc  votre  cousine. 

—  Il   le  tOIMII  V... 

—  11  esl  parti  ! 

—  Vous  1  ro\ez  cela?  dit  le  bai  nu. 

—  Je  l'ai  u\i-  eu  voilure  '  répondil  Uarneffe  avec  m  iffn  ux  sourire. 
Le  roulement  d'une  voilure  M  fil  entendre  dam  1 1  rue  Vanoi 

lunui.  l'iiinpiaiii  M  .u  m  lie  1 r  séro,  si  u  1  u  et  moiii.i  (lu/  Lisbetb.  II 

Mil,-  une  de  ce»  Idées  qu/j  1  nvoie  le  cœui  quand 
il  1  1  1  -  11  ,  |..,r  l.i  jalousie,  Li  bassesse  ■  1  •  -  Mamelle  lui  ei.m  v|  eou- 
inie,  qu'il    appo  1  d  ignobles  connh  la  femme  et  le  mari. 

—  (.'m-  simt  donc  devenus  dm  messieurs  et  oaa  dames?  demanda 

Mil  lu  II  :     Vil. 

—  nu  ii-i  le  10I1  ii  se in-,  1.1  lusse  (;i,iir  1  n  i.iii  .iiii.uii  répondil 

1  m  el. m.   Uarneffe  ■<  dl  paru,  les  adorateurs  sont  partis.  Je 

vous  atOpo  1  eu  piquet,  ajouta  Crevai)  qui  voviali 

l  m  .u  .1.  il  1  un  .a  le  Bré  iin  11  dan  la  m  d  on  M.  Mnn 
1  u    I  lin  qui   I-   baron  ;  II  pouvait  dei ror  au  logis  io- 

ul  t  u  j.iiuiit  .1*1  ■   h- mari,  qui,  depuis  la  suppression  .1 
plllih      .   M    i  mil.  ul.iil  iln  j>  u  i<  lui  i,  inesi|uiu,  du  uiiiiiih'. 

l.i  i u  llulol  monta  rapidement  chci  u  cousine  Bette;  maltO 

irini .  .1  1 1  |  ort   i  rmée,  et  li     d  i I  mI'u   iu»  a  ii   vers  la  porte  cm- 

i  :/  ..    i  /  il.  i.  in |  i  pour  permettre  à  des  temmes  alerica  el  ru« 

m"  .  il    .ii  (...  .  il.-    |.    d'une  Indigestion  g,    gee  do  thé.  Llsbeth 

souffrait  tant,  qu  elle  inspirait  I  I  rlérie  : 

■  i  ii a  la  i  •■  ,iu  h  ii i.n. 

uns  un  II.  ni  I,'  p| v,  ni 

i  nlre  •  i  une  qm  n  Ile    llulol  rc(  arda  partoul  n  i 

lier  île  1 1  .  ou 

i  un  .  ii  liini  propre   ■  

—Ton  lodjfl  MiOfl     B    Me,  lui  hnnin  lu   1U  illln  r  il    m  i   leiulue,  dit  il 

i ii  i  aaarv aille,  ei  qui  i 

d'iliui.  -lonuc  en   Lin  ml  ilu  Un 

—  \  ■ 

d'il-   n. i  n..  i.  |-.n>i.    iiii.    expirât)      iiu  in.i.1 

Marni  le 


—  Vous  avez  l'air  de  me  croire  au  mieux,  reprit  Lisbetb  en  s'a- 
dressant  au  baron,  et  ce  serait  une  infamie... 

—  Pourquoi  ?  demanda  le  barou,  vous  savez  donc  /a  raison  de  ma 
visite  ? 

Et  il  guigna  la  porte  d'un  cabinet  de  toilette  d'où  la  clef  était  re- 
tirée. 

—  Parlez-vous  grec?...  répondit  madame  Marneffe  avec  une  expres- 
sion déchirante  de  tendresse  et  de  fidélité  méconuues. 

—  Mais  c'est  pour  vous,  mon  cherlcousin.oui,  c'est  par  votre  faute 
que  je  suis  dans  l'état  où  vous  me  voyez,  dit  Lisbelh  avec  énergie. 

Ce  cri  détourna  l'attention  du  barou,  qui  regarda  la  vieille  tille  dans 
un  étonuement  profond. 

—  Vous  savez  si  je  vous  aime,  reprit  Lisbelh,  je  suis  ici,  c'est  tout 
dire.  J'y  use  les  dernières  forces  de  ma  vie  i  veiller  à  vos  intérêts  en 
veillant  à  ceux  de  notre  chère  Valérie.  Sa  maison  lui  coûte  dix  lois 
moins  cher  qu'une  autre  maison  qu'on  voudrait  tenir  comme  la  sienne. 
Sans  moi,  mon  cousin,  au  lieu  de  deux  mille  fraucs  par  mois,  vous 
seriez  forcé  d'en  donner  trois  ou  quatre  mille. 

—  Je  sais  tout  cela,  répondit  le  baron  impatientés  vous  nous  pro- 
tégez de  bien  des  manières,  ajouta-i-il  eu  revenant  auprès  de  madame 
Marneffe  et  la  prenant  par  le  cou,  n'est-ce  pas,  ma  chère  petite  belle? 

—  Ma  parole,  dit  Valérie,  je  vous  crois  fou  !... 

—  Eh  bien  !  vous  ne  douiez  pas  de  mou  attachement,  reprit  Lis- 
belh ;  mais  j'aime  aussi  ma  cousine  Adeliue.  et  je  l'ai  trouvée  eu  lar- 
mes. Elle  ne  vous  a  pas  vu  depuis  un  mois.  Non.  cela  n'est  pas  permis. 
Vous  laissez  ma  pauvre  Adeline  sans  argent,  Votre  fille  HSMènea  s 
failli  mourir  en  apprenant  que  c'est  grâce  à  votre  frère  que  nous  avons 
pu  dîner!  II  n'y  avait  pas  de  pain  chez  vous  aujourd'hui.  Adeline  I 
pris  la  résolution  héroïque  de  se  suffire  à  elle-même.  Elle  ma  dit  : 
«  Je  ferai  connue  loi!  »  Ce  mot  m'a  si  fort  serré  le  cœur,  après  le 
diner,  qu'eu  pensant  à  ce  que  ma  cousine  était  en  1814,  et  ce  qu'elle 
est  en  I  s  i  l ,  trente  ans  après  !  j'ai  eu  ma  digestion  arrêtée. ..  j'ai  voulu 
vaincre  le  mal;  mais,  arrivée  ici,  j'ai  cru  mourir... 

_  —  Vous  voyez,  Valérie,  dit  le  baron,  jusqu'où  nie  mené  mon  adora- 
tion pour  vous!...  à  commettre  des  crimes  domestiques 

—  Oh!  j'ai  eu  raison  de  rester  flUel  B'écria  Lisbelh  avec  une  joie 

sauvage.  Nous  êtes  un  bon  et  excellent  b ne,  Adeline  est  un  ange, 

et  voilà  la  lécouipeuse  d'un  dévouement  aveugle. 

—  Un  vieil  angel  .lit  doucement  madame  Marneft,  en  Jetani  iui 
regard  moitié  tendre,  moitié  rieur,  a  son  Hector,  qui  la 

comme  un  juge  d'Instruction  examine  un  prévenu. 

—  Pauvre  femme!  dit  le  baron.  Voila  plus  de  uciil  mots  que  je  ne 
lui  ai  remis  d'argent,  et  j'en  trouve  pour  vous,  Valérie,  el  à  qm  I  prix 
Vous  ne  sera  jamais  aimée  ainsi  par  personne,  el  quels  chagrins  vous 
me  donnez  en  retour  ! 

—  Des  chagrins?  reprtt-elle.Qu'appelei-voua  donc  le  bonheur? 

—  Je  ne  s. us  pis  encore  quelles  nui  été  vus  relations  av.  i  .  e  pré- 
tendu Cousin,  île  qui  vous  ne  m'avez  jamais  parlé,  reprit  le  baron  sans 

faire  attention  aux  mots  jetés  par  Valérie.  Mais,  quand  il  est  eutré, 

ii  comme  un  coup  de  <  .11111  dans  le  coeui .  Quelque  aveuglé  que 
e  suis,  je  ne  -uis  ),,is  aveugle.  J'ai  ta  dans  vos  veux  et  dans  L  s 
inlin.  II  s'échappait  par  les  paupières  de  ce  singe  des  élim 
rejaillissaient  sur  vous,  doul  le  regard  ..  Oh  !  vous  ne  ni'avi  /  jamais 
regardé  aloai,  jamais  !  Quanl  à  ce  mystère,  Valérie,  il  s-.-  dévi 

Vous  élis  la  seule  Inclue  qui  m'avez  lait  cnnuailic  le  s.  iiliiui  ni  de  Mi 
jalousie,  ainsi  lie  vous  étonne/  pas  de  ce  que  je  vous  dis  .  Mais  uu 
autre  mystère  qui  a  crevé  son  nuage,  el  qui  nie  Semble  une  111  amie.  . 

—  Aile/'   aile/!  dit  Val, -ne. 

—  c'est  que  Crevel,  •  1 1  abc  de  chair  et  de  bétlse,  vous 

VOUS  .,1  1  mille/  ses   gahntei  |"iir   que  1  c  lu  ils     il  lji-s<; 

Voii    sa  paSSioa  a  tout  le  monde... 

1 1  d.-  urobj  I  \  mis  n'eu  sport  even  pu  d'auln  s  |  demanda  madajw 
Maroene 

—  Peut-être  \  eu  i-t-01  dU  le  ! 

—  Que  M.  Crevel  m'aime,  d  est  d  ins  son  droit  d'homme   que  .1 

favorable  a  -.1  |'.is-i,in.  1  e  -.  i.ul  le  lait  d'une  1  "quelle  ou  d'une  leimiie 
a  qui  vuiis  UisSeril  /  beau.  OUp  de  .  buses  .,  desjier..     I  b  b  en  ' 
moi  ave.    mes  délbutt,  mi  laisse/  mm    Si  vmis    me    lende/    ma  I 

m  vous,  m  M  1  1  v.+r  v.ni ■  n.  rcvicudxci  ici,  je  prendrai  moi  ■ 
pour  ne  pas  perdre  les  i barmantos  habituel  s  que  vous  me  -.., , 
Adieu,  monsieur  le  baron  llulot. 

1I1     I  e   vieillard  ne  pouv  ut  plus   1.  mplai    i   \ 
d.  vi  nue   un    I 

..no iiv  resta  dm.  l'incertitude  qui  daoqunrli 

légère  pu  uvo  de  i  iuûdéliki  de  N  al.   > 

la  1  b.  ie  \  deiie,  dit   il,  m    vin-  lu    pal     1    t|in   je  KMlffrc  !  Je  lie 

te  d,  ni. m. I.-  que  .i-  la  io-iiiii  1...  donne  mol  de  l»"" 

—  I  ii  bien'  elles  m  attendre  sa  i"  .  cai  vnw  : 

votre 

llulol  L  n» au 

\  .  ...  rlii  1 , ,    1 .     ,.  ,.  u,,    i  .  n, 
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donc  pas  des  nouvelles  de  yos  enfants?...  Que  ferez-vous  pour  Ade- 
line?  Moi,  d'abord,  je  lui  porte  demain  mes  économies. 

—  On  doit  au  moins  le  pain  de  froment  à  sa  femme,  dit  en  souriant 
madame  Mamelle. 

Le  baron,  sans  s'offenser  du  ton  de  Lisbeth,  qui  le  régentait  aussi 
durement  que  Josépba,  s'en  alla  comme  un  homme  enchaîné  d'éviter 
une  question  importune. 

Une  fois  le  verrou  mis,  le  Brésilien  quitta  le  cabinet  de  toilette  où  il 
attendait,  et  il  parut  les  yeux  pleins  de  larmes,  dans  un  état  à  faire 
pitié.  Montés  avait  évidemment  tout  entendu. 

—  Tu  ne  m'aimes  plus,  Henri  !  je  le  vois ,  dit  madame  Marneffe  en 
se  cachant  le  front  dans  son  mouchoir  et  fondant  en  larmes. 

C'était  le  cri  de  l'amour  vrai.  La  clameur  du  désespoir  de  la  femme 
est  si  persuasive,  qu'elle  arrache  le  pardon  qui  se  trouve  au  fond  du 
cœur  de  tous  les  amoureux,  quand  la  femme  est  jeune,  jolie  et  décol- 
letée à  sortir  par  le  haut 
de  sa  robe  en  costume 
d'Eve. 

—  Mais  pourquoi  ne 
quittez -vous  pas  tout 
pour  moi,  si  vous  m'ai- 
mez ?  demanda  le  Brési- 
lien. • 

Ce  naturel  de  l'Améri- 
que, logique  comme  le 
sont  tous  les  hommes 
nés  dans  la  nature,  re- 
prit aussitôt  la  conversa- 
lion  au  point  où  il  l'avait 
laissée,  en  reprenant  la 
taille  de  Valérie. 

—  Pourquoi?...  dit- 
elle  en  relevant  la  tète  et 
regardant  Henri  qu'elle 
domina  par  un  regard 
chargé  d'amour.  Mais, 
mon  petit  chat,  je  suis 
mariée.  Mais  nous  som- 
mes à  Paris,  et  non  dans 
les  savanes ,  dans  les 
pampas,  dans  les  solitu- 
des de  l'Amérique.  Mon 
bon  Henri,  mon  premie. 
etmon  seul  amour,  écou 
le-moi  donc.  Ce  mari, 
simple  sous-chef  au  mi- 
nistère de  la  guerre,  veut 
être* chef  de  bureau  et 
officier  de  la  Légion 
d'honneur,  puis-je  l'em- 
pêcher d'avoir  de  l'am- 
bition? or,  pour  la  mê- 
me raison  qu'il  nous  lais- 
sait entièrement  libres 
tous  les  deux  (  il  y  a  bien- 
tôt quatre  ans,  t'en  sou- 
viens-tu,méchant?),  au- 
jourd'hui Marneffe  m'im- 
pose M.  llulot.  Je  ne 
puis  me  défaire  de  cet 
alfreux  administrateur 
qui  .souffle  comme  un 
phoque,  qui  a  des  na- 
geoires dans  les  narines, 
qui  a  soixantc-lroisans, 
qui  depuis  trois  ans  s'est 
vieilli  de  dix  ans  à  vou- 
loir être  jeune,  qui  m'est 
odieux,  que  le  lendemain 
du  jour  où  Marnefle  sera  chef  de  bureau  et  officier  de  la  Légion  d'hon- 
neur... —  Qu'est-ce  qu'il  aura  de  plus,  ton  mari? 

—  Mille  écus. 

—  Je  les  lui  donnerai  viagèrement,  reprit  le  baron  Montés,  quittons 
Paris  et  allons... 

—  Où?  dit  Valérie  en  faisant  une  de  ces  jolies  moues  par  lesquelles 
les  femmes  narguent  les  hommes  don;  elles  sont  sures.  Paris  est  la  seule 
ville  nu  nous  pulsions  vivre  heureux.  Je  ticii*  trop  à  ton  amour  pour 
le  voir  l'affaiblir  en  nous  trouvant  seuls  dans  un  désert  ;  écoute, 
Henri,  lu  es  le  seul  homme  aimé  de  moi  dans  l'univers,  écris  wda  sur 
1011  '  i  J ne  de  tinrc 

l.e>  femmes  persuadent  toujours  aux  hommes  de  qui  elles  ont  fan 
des  moulons  qu'ils  sont  des  lions,  et  qu'ils  ont  un  caractère  de  fer. 
•  —  Maintenant,  écoule-moi  bien  :  M.  Marneffe  n'a  pas  cinq  ans  à 
vivre,  >l  ei-t  gangrrnd  ju-.que  dans  h  moelle  'I'  M    0       <ir  douze  mois 


lise  penche  rers  madame  Marneffe  pour  causera  voii  basse  avec  elle. — paciM. 


de  l'année,  il  en  passe  sept  à  boire  des  drogues,  des  tisanes,  il  vit  dans 
la  flanelle;  enfin,  il  est,  dit  le  médecin,  sous  le  coup  de  la  faux  à  tout 
moment;  la  maladie  la  plus  innocente  pour  un  homme  sain  sera 
mortelle  pour  lui,  le  sang  est  corrompu,  la  vie  est  attaquée  dans  son 
principe.  Depuis  cinq  ans,  je  n'ai  pas  voulu  qu'il  m'embrassât  une 
seule  fois,  car,  cet  homme,  c'est  la  peste  !  Un  jour,  et  ce  jour  n'est 
pas  éloigné,  je  serai  veuve,  eh  bien  I  Moi,  déjà  demandée  par  un 
nommé  qui  possède  soixante  mille  francs  de  renie,  moi  qui  suis  maî- 
tresse de  cet  homme  comme  de  ce  morceau  de  sucre,  je  te  déclare 
que  tu  serais  pauvre  comme  llulot,  lépreux  comme  Marneffe,  et  que  si 
tu  me  battais,  c'est  loi  que  je  veux  pour  mari,  toi  seul  que  j'aime,  de 
qui  je  veuille  porter  le  nom.  Et  je  suis  prête  à  le  donner  tous  les  gages 
d'amour  que  tu  voudras... 

—  Eh  bien  !  ce  soir... 

—  Mais,  enfant  de  Rio,  mon  beau  jaguar  sorti  pour  moi  des  forêts 

vierges  du  Brésil ,  dit- 
elle  on  lui  prenant  la 
main  et  la  baisant  et  le 
caressant ,  respecte  donc 
un  peu  la  créature  de 
qui  tu  veux  faire  ta  fem 
me...Serai-je  ta  femme, 
Henri?... 

—  Oui ,  dit  le  Brési- 
lien, vaincu  par  le  ba- 
vardage effréné  de  la 
passion. 

Et  il  se  mit  à  genoux. 

—  Voyons,  Henri,  dit 
Valérie  en  lui  prenant 
les  deux  mains  et  le  re- 
gardant au  fond  des  yeux 
avec  fixité,  tu  me  jures 
ici,  en  présence  de  Lis- 
beth, ma  meilleure  et 
ma  seule  amie,  ma  sœur, 
de  me  prendre  pour  fera 
me  au  bout  de  mon  an 
née  de  veuvage?... 

—  Je  le  jure. 

—  Ce  n'est  pas  assez  I 
jure  par  les  cendres  et 
le  salut  éternel  de  la 
mère,  jure-le  par  la  vier- 
ge Marie  et  |par  tes  es- 
pérances de  catholique  ! 

Valérie  savait  que  le 
Brésilien  tiendrait  ce  ser- 
ment, quand  même  elle 
serait  tombée  au  fond  du 
plus  sale  bourbier  so- 
cial. Le  Brésilien  fit  ce 
serment  solennel,  le  nez 
presque  louchant  à  la 
blanche  poitrine  de  Va- 
lérie et  les  yeux  fasci- 
nés; il  était  ivre,  com- 
me on  est  ivre  en  re- 
voyant une  femme  ai- 
mée, après  une  traversée 
de  cent  vingt  jours  ! 

—  Eh  bien  !  mainte- 
nant, sois  tranquille. 
Respecte  bien  dans  ma- 
dame Marneffe  la  future 
baronne  de  Montéjanos. 
Ne  dépense  pas  un  liard 
pour  moi,  je  te  le  dé- 
fends. Reste  ici,  dans  la 

première  pièce,  couché  sur  le  petit  canapé,  je  viendrai  moi-même 
l'avertir  quand  tu  pourras  quitter  ton  poste...  Demain  malin  nous  dé- 
jeunerons ensemble,  et  tu  t'en  iras  sur  les  une  heure,  comme  si  lu 
étais  venu  me  faire  une  visite  à  midi.  Ne  crains  rien,  les  portiers  m'ap- 
partiennent comme  s'ils  étaient  mon  père  et  ma  mère...  Je  vais  des- 
cendre «liez  moi  servir  le  thé. 

Elle  fit  un  signe  à  Lisbeth,  qui  l'accompagna  jusque  sur  le  palier. 
Là,  Valérie  dit  à  l'oreille  de  la  vieille  fille  :  —  Ce  moncaud  est  venu  un 
an  trop  tôt  !  car  je  meurs  si  je  ne  te  venge  d'Ilorleuse  !... 

—  Sois  tranquille,  mou  cher  gentil  petit  démon,  dit  la  vieille  fille 
en  l'embraESAnt  au  front,  l'amour  et  la  vengeance,  chassant  de  com- 
pagnie, n'auront  jamais  le  dessous.  Hortcusc  m'attend  demain,  elle 
est  dans  la  misère.  Pour  avoir  mille  francs,  Wcuceslas  t'embrassera 
mille  fois.  En  quittant  Valérie,  llulot  était  descendu  jusqu'à  la  loge,  et 
s'éi.iii  montré  subifoienl  à  madame  Olivia 
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—  Madame  Olivier  !... 

En  entendant  cette  interrogation  impérieuse  et  voyant  le  geste  par 
lequel  le  baron  la  commenta,  madame  Olivier  sortit  de  sa  loge  et  alla 
jusque  dans  la  cour  à  l'endroit  où  le  baron  l'emmena. 

—  Vous  savez  que  si  quelqu'un  peut  un  jour  faciliter  à  votre  fils 
l'acquisition  d'une  étude,  c'est  moi;  c'est  grâce  a  moi  que  le  voici 
troisième  clerc  de  notaire,  et  qu'il  achève  son  droii. 

—  Oui,  monsieur  le  baron  ;  aussi,  monsieur  le  baron  peut-il  compter 
sur  notre  reconnaissance.  Il  n'y  a  pas  de  jour  que  je  ne  prie  Dieu 
pour  le  bonheur  de  monsieur  le  baron... 

—  Pas  tant  de  paroles,  ma  bouue  femme,  dit  Ilulot,  mais  des 
preuves... 

—  Que  faut-il  faire?  demanda  madame  Olivier. 

— i  Un  homme  en  équipage  est  venu  ce  soir,  le  connaissez-vous? 
Madame  Olivier  avait  bien  reconnu  le  Montes;  comment  l'aurait-eUe 
oublié  ?  Montés  lui  glis- 
sait, rue  du  Doyenné, 
cent  sous  dans  la  main 
toutes  les  fois  qu'il  sor 
tait,  le  malin,  de  la  mai. 
•on,  un  peu  trop  tôt.  Si 
le  baron  s'était  adressé 
à  M.  Olivier,  peut-être 
aurait -il  appris  tout. 
Mais  -  Olivier  dormait. 
Dans  les  classes  infé- 
rieures, la  femme  est, 
non-seulement  supérieu- 
re à  l'homme,  m;iis  en- 
core elle  le  gouverne 
Îiresque  toujours.  Depuis 
ongletnps,  madame  Oli- 
vier avait  pris  son  parti 
dans  le  cas  d'une  colli- 
sion entrcjsesdeux  bien- 
faiteurs, elle  regardait 
iii.nl. mu-  Marneffe  com- 
me la  plus  forte  de  ces 
deux  puissances. 

—  Si  je  le  connais?... 
répondit-elle,  itou.  Ma 
foi,  non.  je  ne  l'ai  ja- 
mais vu  !... 

—  Comment  I  le  cou- 
Mti  do  madame  Karneflé 

M  tenait  jamais  la  Mur 

a'i.iml  elle  demeurait  roe 
ii  Doyenné  1 

—  Ah  !  c'est  son  rou- 
ulu  '  ..   s'écria   madame 

tiiivicr.  il  est  pent-étre 
mm,  m. lis  je  ne  l'ai  pas 
reconnu.  La  première 
f •  ■  i - ,  monsieur,  je  lerai 
linii  attention... 

—  Il  va  descendre,  'lit 
Ilulot  viviMHiit  en  "iii- 
p  .ut  la  parole  a  madame 

Olivier  . 

—  Mais  il  !•-(  parti, 

répliqua  in.nl. Olivier, 

qui  comprit  tout.  La  un- 
turc  s'est  plut  la.. 

—  Vou.  1  av.  /  m  pal- 
tir' 

— Comme  )c  roui  rôle. 

Il    a    dit  a   '•"H    dnniesli- 

mc  :  \  i .itni'i  nde  ' 

•  Ce  ton,  ri'lle  a^u- 
ra lira  li'-rnil  un  soupir   il''  bonheur  au  bai  on.  il  prit  la  main  à 

m  xi  une  Ottviei  et  la  lui  serra. 

—  Merci  Mènera  siadame  Olivier  ;  main  m  s'est  psslootl  i.i 
ur  Cret 

—  M    Cirw  I'  i|ue  voulei-voiis  dire  ?  Je    nr    eompreinls  pas,  dit  ma- 
il m»'  Olivier. 

—  Ki nui.;  mol  blenl  II  tloM  mada dm  M&rnoOc   . 

l'as  posMiiir  '  i isicur  ii'  baron,  pu  poaalhrnl  dit  rtti  en  j"i- 

gnaiil  le  ■  malus. 

—  Il  aime  madame  Maroelsl  répéta  f"it  Impérslivsmenl  h  bsroa 
Comment  (ooVila  ')■  n'en  <•■»••  rien    mal   jr  veui  la  savoir  al  voua  le 

m  pouva  m  mettra  m  nh  traces  de  oetie  intrlguo, 
votre  01  ■   i i  « ii  < 

w  —  Monsieur  le  lurou.  M    pouj    manqri   }nu    In    i.myi    i  uiiiini'  ÇB, 
rOpril    liuda Minier.    MsiUuir  <ou>  ji  i,     ,  1    n  *iui<     i|ue     - 
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femme  de  chambre  le  sait  bien,  et  nous  disons  comme  cela  que  vous 
êtes  l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre,  car  vous  savez  tout  ce  que 
vaut  madame...  Ah  !  c'est  une  perfection...  Elle  se  lève  à  dix  heures 
tous  les  jours;  pour  lors,  elle  déjeune  ;  bon.  Eh  bien  !  elle  en  a  pour 
une  heure  à  faire  sa  toilette,  et  tout  ça  la  mène  à  deuséteures  :  pour 
lors  elle  va  se  promener  aux  Tuileries  au  vu  et  n'au  su  de  tout  le 
monde  ;  elle  est  toujours  rentrée  à  quatre  heures,  pour  1  heure  de 
votre  arrivée...  Oh  !  c'est  réglé  comme  n'une  pendule.  Elle  n'a  pas  de 
secrets  pour  sa  femme  de  chambre,  Reine  n'en  a  pas  pour  moi,  allez! 
fteine  ne  peut  pas  n'eu  n'avoir,  rapport  à  mon  fils,  pour  qui  n'elle  a 
des  bontés...  Vous  voyez  bien  que  si  madame  avait  des  rapports  avec 
M.  Crevel,  nous  le  saiirerions. 

Le  baron  remonta  chez  madame  Marneffe  le  visage  rayonnant,  et 
convaincu  d'être  le  seul  homme  aimé  de  celte  affreuse  courtisane,  aussi 
décevante,  mais  aussi  belle,  aussi  gracieuse  qu'une  sirène. 

Crevel  et  Marneffe 
commençaient  un  second 
piquet.  Crevel  perdait, 
comme  perdent  tous  les 
gens  qui  ne  sont  pas  à 
leur  jeu.  Marneffe,  qui 
savait  la  cause  de>  dis- 
tractions du  maire,  en 
profitait  sans  scrupules  : 
il  regardait  les  cartes  à 
prendre,  il  écarlail  en 
conséquence  ;  puis  , 
voyant  dans  le  jeu  de 
soù  adversaire,  il  jouait 
à  coup  sûr.  Le  prix  de  la 
X^  fiche  étant  de  vingt  sous, 
il  avait  déjà  vole  trente 
À  irancs  au  maire  au  mo- 
S  ment  où  le  baron  ren- 
dait. 

—  Eh  bien!  dil  le  con- 
seiller d  Etal  étonné  de 

§Sgw,  '  ne  trouver  personne, 
T ''■'"•  ',  voit-  Oies  seuls  !  où  soul- 
-'--      ;  ils  tous? 

—  Votre  belle  humeur 
a  mis  tout  le  monde  eu 

™?S§  'aile  '  répondit  Crevel. 

—  Mon,  c'est  l'arrivée 
du  cousin  dénia  femme, 
répliqua  Marnclfe.  Ces 
dames  et  i.  s  i. 
ont  pensé  que  Valérie 
et  Henri  devaient  BVOtT 
quelque  chose  a  se  dire, 
après  une  séparation  de 
trois^annees,  et  ils  se 
SOU  di-t  retellli  ut  H  li- 
res... Si  j  a\.ii>  été  la.  je 

esmnaa  rate  mm  ;  mate, 
>.ir  aventure,  jamais 
mal  fait,  car  l  louisposi- 
lion  de  Lisbeth,  qui  sert 

lOUJOlm  le  lli  •.  sur  les 
ili\  lieuri  >  et  demie,  a 
mis  tout  eu  déroule  . 

—  LkImiIi  est  'i  se 
réellement    ind 

demanda  CtBVI  I  I'  I  nu  v 

—  On  me  la  dit,  re- 
pliquaMarneSbavt  a  l  ss> 
in  il  aie  iiisonei.ini  e  îles 
hommes    pour     i|iu     ie- 

hnamsa  i  nannin  plus. 

Le  maire  avait  regarde  la  pi  u.lule  .  i  t.  I  ■  i  lie  esiiine.  le  luron  pa- 
raissait .i\oir    paSlé   i|iiaianle  nninites   ,  lu  ;    l  islnili     L'ait   jouux   de 

Ilulot  un  imiiiiaii  gravement  Hector,  Valérie  et  Lisbeth. 

Je  m,  ns  ,le  la  voir,  elle  soulfre  horriblement,  la  pauvre  fille,  dit 
le  baron. 

—  1  a  soiiffiaiii  |  îles  aulies  fait  Joue  Votre  joie,  mon  i  lier  ami,  re- 
prit sigrami  m  Crevt  I,  •  ar  vont  nous  rOvsnea  ■>»•  ■  uns  Ignrs  se  M  ju- 
bilation raj Est-ce  que  Lisbeth  aal  au  danger  es  moitT  Votre 

fille  hérite  d'elle,  du  on     Vous  ne  vous  r hlci  plus,   vous  •  tes 

.  .  la  physionomie  du  Mon-  de  Vassao,  n  vont 

v    ..je  voudrais  bien  voir  la  Igore  de  MaftsM 
" 

—  Qo'sntendei  vous  p  ..demanda  M,  Marnons à 

y  rssawiihlanl  n 

.  >  répit  i  quaraulc-sept  am  s'am- 
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nièrent,  de  pâles  couleurs  nuancèrent  ses  joues  flasques  et  froides,  il 
entrouvrit  sa  bouche  démeublée  aux  lèvres  noires,  sur  lesquelles  il 
vint  une  espèce  d'écume  blanche  connue  de  la  craie,  et  caséil'orinc. 
Cette  rage  d'un  homme  impuissant  dont  la  vie  tenait  à  un  lil,  et  qui, 
dans  un  duel,  n'eût  rien  risqué  là  où  Crevel  eût  eu  tout  à  perdre,  el- 
fraya  le  maire.  

—  Je  dis,  répondit  Cre\el,  que  j'aimerais  a  von  la  figure  de  ma- 
dajne  Marneffe,  et  j'ai  d'autant  plus  raison,  que  la  votre  en  ce  moment 
est  fort  désagréable.  Parole  d'honneur,  vous  êtes  horriblement  laid, 
mon  cher  Marneffe... 

—  Savcz-vousque  vous  n'êtes  pas  poli? 

—  Un  homme  qui  gagne  trente  frauesen  quarante-cinq  minutes  ne 
nie  paraît  jamais  beau. 

—  Ab  !  si  vous  m'aviez  vu,  reprit  le  sous-chef,  il  y  a  dix-sept  ans... 

—  Vous  étiez  gentil?  répliqua  Crevel. 

—  C'est  ce  qui  m'a  perdu  ;  si  j'avais  été  comme  vous,  je  serais  pair  et 
maire.  „  .  , 

—  Oui,  dit  en  souriant  Crevel,  vous  avez  trop  fait  la  guerre,  et,  des 
deux  métaux  que  l'on  gagne  à  cultiver  le  dieu  du  commerce,  vous 
avez  pris  le  mauvais,  la  drogue! 

Et  Crevel  éclata  de  rire.  Si  Marneffe  se  fâchait  a  propos  de  son  hon- 
neur en  péril,  il  prenait  toujours  bien  ces  vulgaires  et  ignobles  plai- 
santeries; elles  étaient  comme  la  petite  monnaie  delà  conversation 
entre  Crevel  et  lui. 

—  Eve  me  coûte  cher,  c'est  vrai  ;  mais,  ma  foi,  courte  et  bonne, 
voilà  ma  devise. 

—  J'aime  mieux  longue  et  heureuse,  répliqua  Crevel. 

Madame  Marneffe  entra,  vit  son  mari  jouant  avec  Crevel,  et  le  baron, 
tous  trois  seuls  dans  le  salon  ;  elle  comprit,  au  seul  aspect  de  la  figure 
du  dignitaire  municipal,  toutes  les  pensées  qui  l'avaient  agité,  son 
parti  fut  aussitôt  pris. 

—  Marneffe!  mou  chat!  dit-elle  en  venant  s'appuyer  sur  l'épaule  de 
son  mari  et  passant  ses  jolis  doigts  dans  des  cheveux  d'un  vilain  gris 
sans  pouvoir  couvrir  la  tête  en  les  ramenant,  il  est  bien  lard  pour  toi, 
iu  devrais  t  aller  coucher. Tu  sais  que  demain  il  faut  te  purger,  le  doc- 
teur l'a  dit,  et  Reine  te  fera  prendre  du  bouillon  aux  herbes  dès  sept 
heures...  Si  tu  veux  vivre,  laisse  là  ton  piquet... 

—  Faisons-le  en  cinq  marqués?  demanda  Marneffe  à  Crevel. 

—  Bien...  j'en  ai  déjà  deux,  répondit  Crevel. 

—  Combien  cela  durera-t-il  ?  demanda  Valérie. 

—  Dix  inimités,  répliqua  Marneffe, 

—  Il  est  déjà  onze  heures,  répondit  Valérie.  Et  vraiment,  monsieur 
Crevel,  ou  dirait  que  vous  voulez  tuer  mou  mari.  Dépêchez-vous  au 
moins. 

Cette  rédaction  à  double  sens  fit  sourire  Crevel,  Hulot  et  Marneffe 
lui-même.  Valérie  alla  causer  avec  son  Hector. 

—  Sors,  mon  chéri,  dit  Valérie  à  l'oreille  d'Hector,  promène-loi 
dans  la  rue  Vanneau,  lu  reviendras  lorsque  tu  verras  sortir  Crevel. 

—  J'aimerais  mieux  sortir  de  l'appartement  et  rentrer  dans  la 
chambre  par  la  porle  du  cabinet  de  toilette  ;  tu  pourrais  dire  à  Iteine 
de  me  l'ouvrir. 

—  Iteine  est  là-haut  à  soigner  Lisbelh. 

—  Eh  bien!  si  je  remontais  chezLisheth? 

Tout  était  péril  pour  Valérie,  qui,  prévoyant  une  explication  avec 
Crevel,  ne  voulait  pas  llulot  dans  sa  chambre  où  il  pourrait  tout  en- 
tendre. Et  le  Brésilien  attendait  chez  Lisbetb. 

—  Vraiment,  vous  autres  hommes,  dit  Valérie  à  llulot,  quand  vous 
avez  une  fantaisie,  vous  brûleriez  les  maisons  pour  y  entrer.  Lisbelh 
est  dans  un  état  à  ne  pas  vous  recevoir...  Craignez-vous  d'attraper  un 
rhume  dans  la  rue!...  allez-y...  ou  bonsoir!... 

—  Adieu,  messieurs,  dit  le  baron  à  haute  voix. 

Une  fois  attaqué  dans  son  amour-propre  de  vieillard,  llulot  tint  à 

Srouver  qu'il  pouvait  faire  le  jeune  homme  en  attendant  l'heure  du 
r  dans  la  rue,  et  il  sortit. 
Marin  fie  dit  bonsoir  à  sa  femme,  à  qui,  par  une  démonstration  de 
tendresse  appareille,  il  prit  les  mains.  Valérie  serra  d'une  façon  sigui- 
ioalive  la  main  de  sou  mari,  ce  qui  voulait  dire  :  —  Débarrasse-moi 
dune  de  Crevel. 

—  Bonne  nuit,  Crevel,  dit  alors  Mamelle,  j'espère  que  vous  ne  res- 
terez pas  long-temps  avec  Valérie.  Ah!  je  suis  jaloux...  Ça  m'a  pris 
lard,  mai.  Ça  me  lient...  cl  je  viendrai  voir  si  vous  êtes  parti. 

—  Nous  avons  â  causer  d'affaires,  mais  je  ne  resterai  pas  long- 
temps, (lit  Crevel. 

—  l'ai  lez  bas!  —  que  me  voulez-vous?  dit  Valérie  sur  deux  tons 
en  regardant  Crevel  avec  un  air  où  la  hauteur  se  mêlait  au  mépris: 

En  recevant  ce  regard  hautain,  Crevel,   qui  rendait  d'i lenses 

services  à  Valérie  et  qui  voulait  s'en  larguer,  redevint  humble  et  sou- 
mis. 

—  Ce  Brésilien... 

Crevel,  épouvanté  par  le  regard  fixe  et  méprisant  de  Valérie,  s'ar- 
rêta. 

—  Après?...  dit-elle. 

—  Ce  cousin...  • 

—  Ce  n'est  pas  mon  cousin,  reprit-elle.  C'est  mon  cousin  pour  h 


monde  et  pour  M.  Marneffe.  Ce  serait  mon  amant,  que  vous  n'aurieî 
pas  un  mot  à  dire.  Un  boutiquier  qui  achète  une  femme  pour  se  ven- 
ger d'un  homme  est  au-dessous,  dans  mon  estime,  de  celui  qui  l'a 
chèle  par  amour.  Vous  n'étiez  pas  épris  de  moi,  vous  avez  vu  en  m(h 
la  maîtresse  de  M.  llulot,  et  vous  m'avez  acquise  comme  on  achètt 
un  pistolet  pour  tuer  son  adversaire.  J'avais  faim,  j'ai  consenti  ! 

—  Vous  n'avez  pas  exécuté  le  marché,  répondit  Crevel  redevenant 
commerçant. 

—  Ah  I  vous  voulez  que  le  baron  Hulot  sache  bien  que  vous  lui 
prenez  sa  maîtresse  pour  avoir  voire  revanche  de  l'enlèvement  de 
Josépha...  Rien  ne  me  prouve  mieux  votre  bassesse.  Vous  dites  aimer 
une  femme,  vous  la  traitez  de  duchesse,  et  vous  voulez  la  déshono- 
rer !  Tenez,  mon  cher,  vous  avez  raison  :  cette  femme  ne  vaut  pas 
Josépha.  tCette  demoiselle  a  le  courage  de  son  infamie,  tandis  que 
moi,  je  suis  une  hypocrite  qui  devrais  être  fouettéejen  place  publique. 
Hélas  !  Josépha  se  protège  par  son  talent  et  par  sa  fortune.  Mon  seul 
rempart,  à  moi,  c'est  mon  honnêteté;  je  suis  encore  une  digne  et 
vertueuse  bourgeoise;  mais,  si  vous  faites  un  éclat,  que  devien- 
drai-je?  Si  j'avais  la  fortune,  encore  passe  !  Mais  j'ai  maintenant  tout 
au  plus  quinze  mille  francs  de  rente,  n'est-ce  pas? 

—  Beaucoup  plus,  dit  Crevel;  je  vous  ai  doublé  depuis  deux  mois 
vos  économies  dans  l'Orléans. 

—  Eh  bien  !  la  considération  à  Paris  commence  à  cinquante  mille 
francs  de  rente,  vous  n'avez  pas  à  me  donner  la  monnaie  de  la  posi- 
tion que  je  perdrai.  Que  voulais-je ?  faire  nommer  Marftefle  chef  de 
bureau;  il  aurait  six  mille  francs  d'appointements  ;  il  a  vingt-sept  ans 
de  service,  dans  trois  aus  j'aurais  droit  à  quinze  cents  francs  de  pen- 
sion, s'il  mourait.  Vous,  comblé  de  bontés  par  moi,  gorgé  de  bon- 
heur, vous  ne  savez  pas  attendre  !  Et  cela  dit  aimer  !  s'écria-t-elle. 

—  Si  j'ai  commencé  par  un  calcul,  dit  Crevel,  depuis  je  suis  de- 
venu votre  loulou.  Vous  me  mettez  les  pieds  sur  le  cœur,  vous  m'é- 
crasez, vous  m'abasourdissez,  et  je  vous  aime  comme  je  n'ai  jamais 
aimé.  Valérie,  je  vous  aime  autant  que  j'aime  Célestine  !  Tour  vous, 
je  suis  capable  de  tout...  Tenez,  au  lieu  de  venir  deux  fois  par  se- 
maine rue  du  Dauphin,  venez-y  trois. 

—  Rien  que  cela  !  Vous  rajeunissez,  mon  cher... 

—  Laissez-moi  renvoyer  Hulot ,  l'humilier,  vous  en  débarrasser, 
dit  Crevel  sans  répondre  à  cette  insolence,  n'admettez  plus  ce  Bré- 
silien, soyez  toute  à  moi,  vous  ne  vous  en  repentirez  pas.  D'abord,  je 
vous  donnerai  une  inscription  de  huit  mille  francs  de  rente,  mais 
viagère  ;  je  ne  vous  en  joindrai  la  nue  propriété  qu'après  ciiiq  ans  de 
constance... 

—  Toujours  des  marchés  1  les  bourgeois  n'apprendront  jamais  à 
donner!  Vous  voulez  vous  faire  des  relais  d'amour  dans  la  vie  avec 
des  inscriptions  de  rentes?...  Ah!  boutiquier,  marchand  de  pom- 
made, tu  étiquetes  tout  !  Hector  me  disait  que  le  duc  dllérouville 
avait  apporté  trente  mille  livres  de  rente  à  Josépha  dans  un  cornet  à 
dragées  d'épicier  !  je  vaux  six  fois  mieux  que  Josépha  !  Ah  !  être  ai- 
mée !  dit-elle  en  refrisant  ses  anglaises  et  allant  se  regarder  dans  la 
glace.  Henri  m'aime,  il  vous  tuerait  comme  une  mouche  à  un  signe 
de  mes  yeux  !  Hulot  m'aime,  il  met  sa  femme  sur  la  paille.  Allez, 
soyez  bon  père  de  famille,  mon  cher.  Oh  !  vous  avez  pour  faire  vos 
fredaines  trois  cent  mille  francs  en  dehors  de  votre  fortune,  un  magot 
enfin,  et  vous  ne  pensez  qu'à  l'augmenter... 

—  Pour  toi,  Valérie,  car  je  t'en  offre  la  moitié  !  dit-il  en  tombant  à 
genoux. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  encore  là  !  s'écria  le  hideux  Marneffe  eu 
robe  de  chambre.  Que  faites-vous  ? 

—  Il  me  demande  pardon,  mon  ami,  d'une  proposition  insultante 
qu'il  vient  de  m'adresser.  Ne  pouvant  rien  obtenir  de  moi,  monsieur 
inventait  de  m'acheter... 

Crevel  aurait  voulu  descendre  dans  la  cave  par  une  trappe,  comme 
cela  se  fait  au  théâtre. 

—  Relevez-vous,  mon  cher  Crevel,  dit  en  souriant  Marneffe,  vous 
êtes  ridicule.  Je  vois  à  l'air  de  Valérie  qu'il  n'y  a  pas  de  danger  pour 
moi. 

—  Va  te  coucher  et  dors  tranquille,  dit  madame  Marncfle. 

—  Est-elle  spirituelle  !  pensait  Crevel,  elle  est  adorable  !  elle  me 
sauve  !  ï 

Quand  Marneffe  fut  rentré  chez  lui,  le  maire  prit  les  mains  de  Va- 
lérie et  les  lui  baisa  en  y  laissant  trace  de  quelques  larmes. 

—  Tout  en  ton  nom  !  dit-il. 

—  Voilà  aimer,  lui  répondit-elle  bas  à  l'oreille.  Eh  bien  !  amour 
pour  amour,  llulot  est  en  bas,  dans  la  rue.  Ce  pauvre  vieux  attend], 
pour  venir  ici,  que  je  place  une  bougie  à  l'une  des  fenêtres  de  ma 
chambre  à  coucher;  je  vous  permets  de  lui  dire  que  vous  êtes  te  seul 
aimé;  jamais  il  ne  voudra  vous  croire,  emmenez-le  rue  du  Dauphin, 
donnez-lui  des  preuves,  accablez-le  ;  je  vous  le  permets,  je  vous  1  or- 
donne. Ce  phoque  m'ennuie,  il  m'excède.  Tenez  bien  votre  homme 
rue  du  Dauphin  pendant  toute  la  nuit,  assassinez-le  à  petit  feu,  ven- 
gez-vous  de  l'enlèvement  de  Josépha.  llulot  en  mourra  peut-être, 
mais  nous  sauverons  sa  femme  et  ses  enfan's  d'une  ruine  effroyable, 
Madame  llulot  travaille  pour  vivre  I... 
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—  Oh  !  la  pauvre  dame!  ma  foi,  c'est  atroce  !  s'écria  Crevel,  chez 
qui  les  bons  sentiments  naturels  revinrent. 

—  Si  tu  m'aimes,  EcTestin,  dit-elle  tout  bas  à  l'oreille  de  Crevel 
qu'elle  elfleura  de  tes  lèvres,  retiens-le,  ou  je  suis  perdue.  Maruetfc 
a  des  soupçons,  Hector  a  la  clef  de  la  porte  cocbère  et  compte  re- 
tenir. 

Crevel  serra  madame  Marneffe  dans  ses  bras,  et  sortit  au  comble 
du  bonheur.  Valérie  l'accompagna  tendrement  jusqu'au  palier  ;  puis, 
comme  une  femme  magnétisée,  elle  destendit  jusqu'au  premier  étage, 
et  elle  alla  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Ma  Valérie,  remonte,  ne  te  compromets  pas  aux  yeux  des  por- 
tiers  Va,  ma  vie  et  ma  fortune,  tout  est  à  toi...  Rentre,  ma  du- 
chesse ! 

—  Madame  Olivier  !  cria  doucement  Valérie  lorsque  la  porte 
frappa. 

—  Comment!  madame,  vous  ici!  dit  madame  Olivier  stupéfaite. 

—  Mettez  les  verrous  en  haut  et  en  bas  à  la  grande  porte,  et  n'ou- 
vrez plus. 

—  Bien,  madame. 

Une  fois  les  verrous  tirés,  madame  Olivier  raconta  ta  tentative  de 
corruption  que  s'était  permise  le  haut  fonctionnaire  à  son  égard. 

—  Vous  vous  êtes  conduite  comme  un  ange,  ma  (heu-  Olivier; 
mais  nous  causerons  de  cela  demain. 

Valérie  atteignît  le  troisième  étage  avec  la  rapidité  d'une  flèche, 
frappa  trois  petits  coups  à  la  porte  de  Lisbeth,  et  revint  chez  elle,  où 
elle  donna  ses  ordres  à  mademoiselle  Reine  ;  car  jamais  une  femme  ne 
manque  l'occasion  d'un  Montes  arrivant  du  Brésil. 

—  Non!  saperlotle,  il  n'y  a  que  les  femmes  du  monde  pour  savoir 
aimer  ain-i  !  se  disait  Crevel.  Comme  elle  descendait  l'escalier  en  l'é- 
clairant de  ses  regards,  je  l'entraînais!  Jamais  Josépha...  Joi 
c'est  de  la  gnognotc !  tiia  l'ancien  commis- voyageur.  Qa'ai-je  dit  là  ? 
gnmjnnie...  Mou  Dieu  !  je  suis  capable  de  1  icher  cela  quelque  jour  aux 
h  es...  Non,  si  Valérie  ne  fait  pas  mon  éducation,  je  ne  pois  rien 
être...  Moi  qui  tiens  tant  à  paraître  grand  seigneur...  Ah!  quelle 
femme  !  elle  nie  remue  autant  qu'une  colique,  quand  elle  me  regarde 
froidement...  Quelle  grâce  !  quel  esprit  '  Jamais  Josépha  ne  m'a 

de  pareiOes  émotions.  Et  quelles  perfections  inconnues  I  Ah 
voila  mon  homme. 

H  api  les  ténèbres  de  la  nie  de  Babyttme  le  grand 

Huliit,  00  peu  VdDtd.  se  glissant  le  long  îles  planches  d'une  maison  en 
lion,  et  il  alla  droit  à  lui. 

—  Bonjour,  baron,  car  il  est  plus  de  minuit,  mon  cher  !  n [fable 

Arites-voiis  là?...  vous  vous  promenez  par  nue  jolie  petite  ploie  Une. 

uvais.  voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon 
un  ctaci  nous,  car,  entre  nous,  »qus  ne  verrez 
;>  nière  à  la  cro 

in  entendant  ci  d  nièn  phrase,  le  baron  senti)  qu'il  avait 
soixante-trois  ans,  1 1  que  son  manteau  i  tait  mouillé. 

—  Oui  donc  a  pu  vous  dh     !..  d  la  l-il. 

parbleu,  notre  Valérie,  qui  veut  cire  uniquement  mu 
Valérie.  Nous  sommes  manche  a  manche,  baron,  unis  jouerons  fa 
belle  quand  vous  voudrez.  Vou  ne  pouvez  pas  vous  ficher,  Vouas  ivei 
qui' le  droit  de  prendre  ma  revanche  ■  toujours  été  stipulé;  vons 
avez  mis  trois  mois  à  m'enlevcr  Josépha,  mot  je  vous  al  pris  Valérie 
eu..  Ne  parlon  pal  de  i  ta,  reprit-Il.  Maintenant  je  ta  veux  tonte  a 
moi.  Mais  nous  nen  moins  lions  amis. 

—  Crevel,  i  •  '■  I  "'■''''  '''  '"j ""  '' IMi    '■ 
pal  I.,  i                              de  vie  on  de  mort. 

—  Tiens  !  co  prenez  <  la  '■  .  B  iron,  ne  vous  rapj 
tous  plut  ce  que  vous  m'aVci  «  i  f  le  jour  do  mariage  d'Hori 

;  pour 
une  |up< 

convenu,  i  .  I' padour,  dix-huitième  siècle, 

tout  i  •  ipi  ii  |  a  d    plus  m  iin  liai  Je  Rji  helieu,  roi  sfflc,  1 1,  j 

Crevi  l  aurait  pu  col  il  longtemps:  : 

il  tri   li   <   iniin  ii  i  mcnl 
nient  du  gaz,  le  vl  ennemi 

II. un  ,  le  tallIA  Il  un  coup  ,|,-  I , ,  1 1  1  : ,    pont  le 

ul  un. •  Olivier,  après  le  di  1 1 

gild  il      ' 

—  Mou  Dieu  1  II  y  av.ni  uni  dT  mtri    f.  mmes  d  ms  Pai 

In. 
1  t'ai  dit  quand  m  n'as  pr.    Josépha,  répliqua 

i  >.  rel 

—  Tcn.  /,  l  i  D ii v-iniii   .I 

u i pour  entn  r  ' 

1    la   in  il    il),    I   nui    Une    i  ''  '    il 
tic  i  iimohll  .  il  II  essaya  >  aim 

—  Rr  biles  pi  cl.  Ti 

le  /     I 

—  I' 

ili.ui.  ui    i  iT  v.  oit  fou, 


—  Venez,  je  vais  vous  en  donner,  répondit  Crevel. 

Et,  selon  les  Instructions  de  Valérie,  il  entraîna  le  baron  vers  le 
quai,  par  la  rue  Qillerin-Bertin.  L'infortuné  conseiller  d'Etat  allait, 
connue  vont  les  négociants  la  veille  du  jour  où  ils  doivent  déposer 
leur  bilan  ;  il  se  perdait  en  conjectures  sur  les  raisons  de  la  d 
tion  cachée  au  fond  du  cœur  de  Valérie,  et  il  se  croyait  la  dupe  de 
quelque  mystification.  En  passant  sur  le  pont  Royal.il  vit  sou  exis- 
tence si  vide,  si  bien  finie,  si  embrouillée  par  ses  affaires  financières, 
qu'il  fut  sur  le  point  de  céder  à  la  mauvaise  pensée  qui  lui  vint  de 
jeter  Crevel  à  la  rivière,  et  de  s'y  jeter  après  lui. 

Arrivé  lue  du  Dauphin,  qui,  dans  ce  temps,  n'était  pas 
élargie,  Crevel  s'arrèla  devant  une  porte  bâtarde  Cette 
sur  un  long  corridor  pavé  tu  dalles  blanches  et  noires,  formant  [é- 
ristyle,  et  au  bout  duquel  se  trouvait  un  escalier  et  une  loge  de  con- 
cierge éclairés  par  une  petite  cour  intérieure  comme  il  y  en  a  tant  à 
Paris.  Celte  cour,  mitoyenne  avec  la  propriété  voisine,  offrait  la  sin- 
gulière particularité  d'un  partage  inégal,  La  petite  maison  de  Crevel. 
car  il  en  était  propriétaire,  avait  un  appendice  a  toiture  vitrée,  bâti  sur 
le  terrain  voisin,  et  grevé  de  l'interdiction  d'élever  celte  construc- 
tion, entièrement  cachée  à  la  vue  par  la  luge  et  par  l'encorbellement 
de  l'escalier. 

Ce  local,  connue  on  eu  voit   taul  à   Paris,  avait  lougleuq  - 
de  m.  g  i-.ii,  daiiieie-Louliqcc  cl   de  i  iiisine  à  l'une  des  di  ux  bouti- 
ques situées  sur  la  rue.  Çrevcj  avait  détaché  de  la  location  ces  trois 
pièces  du  rez-de-chaussée,  et  lirimloi  les  avait  transformées  en  uue 
petite  maison  économique.  On  y  pénétrai!  de  deux  manières,  d'au  ird 
par  la  boutique  d'uu  mai  chaud  de  meubles,  à  qui  Crevel  la  louait  à 
bas  prix  cl  au  mois,  afin   de  p  u\oir  le  puuir  eu  cas  d'i'iulis. 
puis  par  uue  porle  cachée  dans  fe  mur  du  corridor  assez,  habilement 
pour  être   presque  invisible.    Ce   petit   ajiparlemenl,  composé  d'une 
salle  à  mau-'cr,  d'uu  salon  cl  d'une  chambre  à  coucher,  éclairé  par 
en  haut,  partie  chez  le  voisin,   partie   chez   Crevel,  elàU  donc  à  peu 
près  introuvable.  A   l'exception  du  marcl.aud  de  meubles  d  occa-i  u, 
les  locataires  ignoraient  l'existence  de  ce  petit  paradis.  La  portière, 
payée  pour  être  la   COmpDçe.    de  Crevel,    élail    une  exe.  lldKe  cuisi- 
nière. M.  le  maire  pouvait   doue  eiilicr  dans  sa  petite  maison  écono- 
mique ci  en  soi  tir  ii  tonte  heure  de  nuit,  sans  craindre  aucun 
n.q;e.   le  jour,  une   Itinuie,  mise   tomme  se  niellent  I  -    . 
pour  aller  taire  des  emplettes,  et  munie  d'une  plef,  ne  risquai 
venu' clic/.  Cu-vel;   elle   observait  1rs  marchai! 
en  marchandait,  elle  entrait  dans  la  boutique,  et  la  quittait  sa 
1er  Je  ui.indre  soupçon  si  quelqu'un  la  rencontrait. 

Lorsque  Crevel  eut  allumé  les  candélabres  dans  le  boudoir',  ', 
fut  loui  étonné  du  luxe  iulclligcut  cl  coqucl  déployé  la.  1 
parfumeur  avait  donne  carie  blaoi  lie  a  C mulot,  et  le  vieil  ai. 
s'élail  d  tiingué  p*f  une   i  léatiou   du  genre   l'ompadour,  qui,  d'ail- 

■  ••ùt.iil   soivaule   mille   lianes.  —  Je   uu\,   ,.\.iii   dît  I 
Crin. loi,  qu'une  oui .  he-se  outrant   là  soit  surprise ...  Il   a\a  l  Voulu  le 
plu>  bel  eden  paii.-ien  pour  v  posscdii  sou  l.vc,   s-i  Iciume  du  uioude, 
sa  Valérie,  sa  dm  li 

—  Il  y  a  deux  lils,   dit   Crovil   a   llulol  en  montrant  un  divan  d'où 
l'on  (irait  un  lil  comme  ou  lue  le  tiroir  dune  commode    Lu  voici  nu. 

l'antre  est  dans  la  chambre.  Ainsi,  nous  pouvons  passet  ici  la  nuit 

tous  les  d.  i.\. 

—  Les  preuves!  dil  le  baron. 

Grave!  prit  un  bougeoir  cl    m. lia    SOU   .uni   dans  la  chambre  à  niii- 

ili.i,  ou,  sur  une  causeuse,  llnlot  vii  une  robe  de  chambre,  nagoi- 

lique  app. menant  a  Valérie,  et  qu'elle  avail  ;  oi  !,  •    i       \  u,  pour 

s'en  laiii    hoiiin'iir  avant  de    I  euiplovei  à   la    pelle  maison  l'ievil    L,' 
maire  lit  jouer  le  -ci  i.  I  il'iiu  joli  peut  meulile  eu  in  nqu.  On.    Spfttlé 
btmltnii  ju/oiir,  y  fouilla,  sn-il  une  Icllic  et  U  tcn.iil  au  li.uon. 
-,   Ils. 

I DseUlei  'lli  ii  lui  1 1  \"  lit  l'iN'  t  ei  m  au  1 1  • 

«  Je  l'ai  vainenienl    .illin.lo      vu-uv     il 
n'attend  jamais  un  ancien  pari   uieur.  Il  n  v  avait  ni  dluei  <  nm 
III   i       i   .Iles.  Tu  lue  paveras  0  ul  nia.   > 

—  Est-ce  bien riin 

—  Mon  Dieu  '  dit  llnlot  en  faut  '  (ont  i 

3 ni  im  a  servi,  muI.i  s,  s  bonneti  et  ses  paninnlrn  I 
CPUlSttt  "* 

Crevel  fit  signe  qu'il  eomprenslt,  et  empohjns  une  lia 

dans  le  pi  lu  - 

—  VolS,  Dion  VIeUX  '  j'ai  pave  II 

d<  u\  nous  auparavant,  cette  dërh 
était  dit 

Ktat  bal     ■  l  ■  létc 

i 
ire, 
1 1  h  p.  mrnad        -  -      dil  Crevel  en 

ml. 
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elle  esl  ici.  Tu  connais  Molière  ?  Eh  bien  !  baron,  il  n'y  a  rien  d'ima- 
ginaire dans  ton  intitulé. 

llulol,  ne  pouvant  plus  douter  de  rien,  resta  dans  un  silence 
sinistre.  Les  catastrophes  poussent  tous  les  hommes  forts  et  intelli- 
gents à  la  philosophie.  Le  baron  était,  moralement,  comme  un  homme 
qui  cherche  son  chemin  la  nuit  dans  une  foret.  Ce  silence  morne,  le 
changement  qui  se  fit  sur  celte  physionomie  affaissée,  tout  inquiéta 
Crevel,  qui  ne  voulait  pas  la  mort  de  son  collaborateur. 

—  Comme  je  te  disais,  mon  vieux,  nous  sommes  manche  à  man- 
che, jbuons  la  belle...  Veux-tu  jouer  la  belle,  voyons?  au  plus  fin  ! 

—  Pourquoi,  se  dit  llulol  en  se  parlant  à  lui-même,  sur  dix  belles 
femmes,  y  en  a-t-il  au  moins  sept  de  perverses? 

Le  baron  était  trop  en  désarroi  pour  trouver  la  solution  de  ce  pro- 
blème. La  beauté,  c'est  le  plus  grand  des  pouvoirs  humains.  Tout 
pouvoir  sans  contrepoids,  sans  entraves,  autocratique,  mène  à  l'abus, 
à  la  folie.  L'arbitraire,  c'est  la  démence  du  pouvoir.  Chez  la  femme, 
l'arbitraire,  c'est  la  fantaisie. 

—  Tu  n'as  pas  à  te  plaindre,  mon  cher  confrère,  lu  as  la  plus  belle 
des  femmes,  et  elle  est  vertueuse. 

—  Je  mérite  mon  sort,  se  dit  Hulot  ;  j'ai  méconnu  ma  femme,  je  la 
fais  souffrir,  et  c'est  un  ange  !  0  ma  pauvre  Adeline,  tu  es  bien  ven- 
gée! Elle  souffre,  seule,  en  silence;  elle  est  digne  d'adoration,  elle 
mérite  mon  amour;  je  devrais...  car  elle  est  admirable  encore,  blan- 
che et  redevenue  jeune  fille...  Mais  a-t-on  jamais  vu  femme  plus  igno- 
ble, plus  infâme,  plus  scélérate  que  cette  Valérie? 

—  C'est  une  vaurienne,  dit  Crevel,  une  coquine  à  fouetter  sur  la 
place  du  Chàtelet  ;  mais,  mon  cher  Cunillac,  si  nous  sommes  jusleau- 
corps  bleu,  maréchal  de  Richelieu,  Trumeau,  Pompadour,  du  Barry, 
roués,  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  dix-huitième  siècle,  nous  n'avons 
plus  de  lieutenant  de  police. 

—  Comment  se  faire  aimer?...  se  demandait  Hulot  sans  écouter 
Crevel. 

—  C'est  une  bêtise  à  nous  autres,  de  vouloir  être  aimés,  mon  cher, 
dit  Crevel  :  nous  ne  pouvons  être  que  supportés,  car  madame  Mar- 
neffe  esl  cent  fois  plus  rouée  que  Josépha... 

—  Et  avide  !  elle  me  coûte  cent  quatre-vingt  douze  mille  francs!... 
s'écria  Hulot. 

—  Et  combien  de  centimes  ?  demanda  Crevel  avec  l'insolence  du 
financier  en  trouvant  la  somme  minime. 

—  On  voit  bien  que  tu  ne  l'aimes  pas,  dit  mélancoliquement  le 
baron. 

—  Moi,  j'en  ai  assez,  répliqua  Crevel,  car  elle  a  plus  de  trois  cent 
mille  francs  à  moi  ! 

—  Où  est-ce?  où  tout  cela  passe-t-il?  dit  le  baron  en  se  prenant  la 
tête  dans  les  mains. 

—  Si  nous  nous  étions  entendus,  comme  ces  petits  jeunes  gens  qui 
se  cotisent  pour  entretenir  une  lorette  de  deux  sous,  elle  nous  aurait 
coulé  moins  cher... 

—  C'est  une  idée  !  repartit  le  baron  ;  mais  elle  nous  tromperait 
toujours,  car,  mon  gros  père,  que  penses-tu  de  ce  Brésilien? 

—  Ah  !  vieux  lapin,  lu  as  raison,  nous  sommes  joués  comme  des... 
des  actionnaires!...  dit  Crevel.  Toutes  ces  femmes-là  sont  des  com- 
mandites! 

—  C'est  donc  elle,  dit  le  baron,  qui  t'a  parlé  de  la  lumière  sur  la 
fenêtre?... 

—  Mon  bonhomme,  reprit  Crevel  en  se  mettant  en  position,  nous 
sommes  floués  !  Valérie  est  une...  Elle  m'a  dit  de  te  tenir  ici...  J'y 
vois  clair...  Elle  a  son  Brésilien...  Ah  !  je  renonce  à  elle,  car  si  vous 
lui  teniez  les  mains,  elle  trouverait  moyen  de  vous  tromper  avec  ses 
pieds  !  Tiens,  c'est  une  infâme,  une  rouée! 

—  Elle  est  au-dessous  des  prostituées,  dit  le  baron.  Josépha,  Jenny 
Cadine  étaient  dans  leur  droit  en  nous  trompaiit,  elles  fout  métier  de 
leurs  charmes,  elles. 

—  Mais  elle!  qui  fait  la  sainte,  la  prude,  dit  Crevel.  Tiens,  Hulot, 
retourne  à  ta  femme,  car  tu  n'es  pas  bien  dans  les  affaires,  ou  com- 
mence à  causer  de  certaines  lettres  de  change  souscrites  à  un  petit 
usurier  dont  la  spécialité  cousiste  à  prêter  aux  lorelles,  un  certain 
Vauviuet.  Quant  a  moi,  me  voilà  guéri  des  femmes  comme  il  faut. 
D'ailleurs,  à  nos  âges,  quel  besoin  avons-nous  de  ces  drùlesses,  qui, 
je  suis  franc,  ne  peuvent  pas  ne  point  nous  tromper?  Tu  as  des  che- 
veux blancs,  des  fausses  dents,  baron.  Moi,  j'ai  l'air  de  Silène.  Je  vais 
me  inctlrc  à  amasser.  L'argent  ne  trompe  point.  Si  le  Trésor  s'ouvre 
Ioug  les  six  mois  pour  tout  le  monde,  il  vous  donne  au  moins  des  in- 
térêts, et  celle  femme  eu  coule...  Avec  toi,  mon  cher  confrère,  Gu- 
betta,  mou  vieux  complice,  je  pourrais  accepter  une  situation  choc- 
noso...  non,  philosophique;  mais  un  Brésilien  qui,  peut-être,  apporte 
de  son  pays  des  denrées  coloniales,  suspectes... 

—  La  femme,  dit  Hulot,  est  un  être  inexplicable. 

—  Je  l'explique,  dit  Crevel  :  nous  sommes  vieux,  le  Brésilien  est 
jeune  et  beau... 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  Hulot,  je  l'avoue,  nous  vieillissons.  Mais,  mon 
ami,  comment  renoncer  à  voir  ces  belles  créatures  se  déshabillant, 
roulant  durs  cheveux,  nous  regardaul  avec  un  fin  sourire  à  travers 
leurs  doigts  quaud  elles  melieut  «uts  papillotes,  faisant  toutes  leurs 


mines,  débitant  leurs  mensonges,  et  se  disant  peu  aimées,  quand  elles 
nous  voient  harassés  par  les  affaires,  et  nous  distrayant  malgré  tout? 

—  Oui,  ma  foi  !  c'est  la  seule  chose  agréable  de  la  vie...  s'écria  Cre- 
vel. Ah  !  quaud  un  minois  vous  sourit,  et  qu'on  vous  dit  :  «  Mon  hou 
chéri,  sais-tu  combien  lu  es  aimable!  Mot,  je  suis  sans  doute  autre- 
ment faite  que  les  autres  femmes  qui  se  passionnent  pour  de  petits 
jeunes  gens  à  barbe  de  bouc,  des  drôles  qui  fument,  et  grossiers 
comme  des  laquais!  car  leur  jeunesse  leur  donne  uue  insolente!... 
Enfin,  ils  viennent,  ils  vous  disent  bonjour  et  ils  s'en  vont...  Moi,  qui' 
tu  soupçonnes  de  coquetterie,  je  préfère  à  ces  moutards  les  gens  de 
cinquante  ans  ;  on  garde  ça  longtemps;  c'est  dévoué,  ça  sait  qu'une 
femme  se  retrouve  difficilement,  et  ils  nous  apprécient...  Voilà  pour- 
quoi je  l'aime,  grand  scélérat!...  »  Et  elles  accompagnent  ces  espèces 
d'aveux  de  minauderies,  de  gentillesses,  de...  Ah!  c'est  faux  comme 
des  programmes  d'hôtel  de  ville... 

—  Le  mensonge  vaut  souvent  mieux  que  la  vérité,  dit  Hulot  en  se 
rappelant  quelques  scènes  charmantes  évoquées  par  la  pantomime  de 
Crevel  qui  singeait  Valérie.  On  esl  forcé  de  travailler  le  mensonge,  de 
coudre  des  paillettes  à  ses  babils  de  théâtre... 

—  Et  puis  enfin,  on  les  a,  ces  menteuses!  dit  brutalement  Crevel. 

—  Valérie  est  une  fée,  cria  le  baron,  elle  vous  métamorphose  un 
vieillard  en  jeuue  homme... 

—  Ah!  oui,  reprit  Crevel,  c'est  une  anguille  qui  vous  coule  entre 
les  mains;  mais  c'est  la  plus  jolie  des  anguilles...  blanche  et  douce 
comme  du  sucre  !  drôle  comme  Arnal,  et  des  inventions!  ah  ! 

—  Oh  !  oui,  elle  est  bien  spirituelle  !  s'écria  le  baron  ne  pensant 
plus  à  sa  femme. 

Les  deux  confrères  se  couchèrent  les  meilleurs  amis  du  monde  en 
se  rappelant  une  à  une  les  perfections  de  Valérie,  les  intonations  de 
sa  voix,  ses  chatteries,  ses  gestes,  ses  drôleries,  les  saillies  de  son 
esprit,  celles  de  son  cœur  ;  car  celte  artiste  en  amour  avait  des  élans 
admirables,  comme  les  ténors  qui  chantent  un  air  mieux  un  jour  que 
l'autre.  Et  tous  les  deux  ils  s'endormirent,  bercés  par  ces  réminis- 
cences tentatrices  et  diaboliques  éclairées  par  les  feux  de  l'enfer. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  Hulot  parla  d'aller  au  ministère,  Cre- 
vel avait  affaire  à  la  campagne.  Ils  sortirent  ensemble,  et  Crevel  tendit 
la  main  |au  baron  en  lui  disant  :  —  Sans  rancune,  n'est-ce  pas?  car 
nous  ne  pensons  plus  ni  l'un  ni  l'autre  à  madame  Marneffe. 

—  Oh  !  c'est  bien  fini  !  répondit  Hulot  en  exprimant  uue  sorte  d'hor- 
reur. 

A  dix  heures  et  demie,  Crevel  grimpait  quatre  à  quatre  l'escalier  de 
madame  Marneffe.  Il  trouva  l'infâme  créature,  l'adorable  enchante- 
resse, dans  le  déshabillé  le  plus  coquet  du  monde,  mangeant  un  joli 
petit  déjeuner  fin  en  compagnie  du  baron  Henri  Montés  de  Montéjanos 
et  de  Lisbelh.  Malgré  le  coup  que  lui  porta  la  vue  du  Brésilien,  Crevel 
pria  madame  Marneffe  de  lui  donner  deux  minutes  d'audience.  Valérie 
passa  dans  le  salon  avec  Crevel. 

—  Valérie,  (mon  auge,  dit  l'amoureux  Crevel,  M.  Marneffe  n'a  pas 
longtemps  à  vivre  ;  si  lu  veux  m'être  fidèle,  à  sa  mort,  nous  nous  ma- 
rierons. Songes-y.  Je  l'ai  débarrassée  de  Hulot...  Ainsi,  vois  si  ce  Bré- 
silien peut  valoir  un  maire  de  Paris,  un  homme  qui,  pour  toi,  voudra 
parvenir  aux  plus  hautes  dignités,  et  qui  déjà  possède  quatre-vingt  et 
quelques  mille  livres  de  rente. 

— On  y  songera,  dit-elle.  Je  serai  rue  du  Dauphin  à  deux  heures,  et 
nous  en  causerons  ;  mais,  soyez  sage!  et  n'oubliez  pas  le  transfert 
que  vous  m'avez  promis  hier. 

Elle  revint  dans  la  salle  à  manger,  suivie  de  Crevel,  qui  se  flattait 
d'avoir  trouvé  le  moyen  de  posséder  à  lui  seul  Valérie  ;  mais  il  aper- 
çut le  baron  Hulot,  qui,  pendant  cette  courte  conférence,  était  entré 
pour  réaliser  le  même  dessein.  Le  conseiller  d'Etat  demanda,  comme 
Crevel,  un  moment  d'audience.  Madame  Marneffe  se  leva  pour  retour- 
au  salon,  en  souriant  au  Brésilien,  comme  pour  lui  dire  :  — Ils  sont  fous  I 
ils  ne  le  voient  donc  pas? 

—  Valérie,  dit  le  conseiller  d'Etat,  mon  enfant  ;  ce  cousin  est  un 
cousin  d'Amérique... 

—  Oh!  assez!  s'écria-t-clle  en  interrompant  le  baron.  Marneffe  n'a 
jamais  été,  ne  sera  plus,  ne  peut  plus  être  mon  mari.  Le  premier,  le 
seul  homme  que  j'aie  aimé  est  revenu,  sans  être  attendu...  Ce  n'est 
pas  ma  faute  !  Mais  regardez  bien  Henri  et  regardez-vous.  Puis  deman- 
dez-vous si  une  femme,  surtout  quand  elle  aime,  peut  hésiter.  Mon 
cher.  Je  ne  suis  pas  une  femme  entretenue.  A  compter  d'aujourd'hui, 
je  ne  veux  plus  être  comme  Suzanne  entre  deux  vieillards.  Si  vous  te- 
nez à  moi,  vous  serez,  vous  et  Crevel,  nos  amis;  mais  tout  est  fini, 
car  j'ai  vingt-six  ans  ;  je  veux  être  à  l'avenir  une  sainte,  une  excellente 
et  digne  femme...  comme  la  vôtre. 

—  C'est  ainsi?  dit  Hulot.  Ah  !  voilà  coinnicni  vous  m'accueillez, 
lorsque  je  venais,  comme  un  pape,  les  mains  pleines  d'indulgences  !... 
Eh  !  bien,  votre  mari  ne  sera  jamais  chef  de  bureau  ni  officier  de  la 
Légion  d'honneur... 

—  C'est  ce  que  nous  verrons!  dit  madame  Marneffe  en  regardant 
Hulot  d'une  certaine  manière. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  reprit  Hulot  au  désespoir,  je  viendrai  ce 
soir,  et  nous  nous  entendrons. 

—  Chez  Lisbelh,  oui  !... 
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—  Eh  !  bien,  dit  le  vieillard  amoureux,  chez  Lisbeih  !... 

Hulot  et  Crevel  descendirent  ensemble  sans  se  dire  un  mot  jusque 
dans  l.i  me  ;  mai?,  sur  le  trottoir,  ils  se  regardèrent  et  se  mi'  'it  à  rire 
tristement. 

—  Nous  sommes  deux  vieux  fous!...  dit  Crorel. 

—  Je  les  ai  congédiés,  dit  madame  Mamelle  à  Lishelh  en  se  remet- 
tant à  table.  Je  n'ai  jamais  aimé,  je  n'aime  et  n'aimerai  jamais  que 
mon  jaguar,  ajouta-t-elle  en  souriant  à  Henri  Montés.  Lisbeth,  ma  tille, 
tu  ne  sais  pas?...  Henri  m'a  pardonné  les  infamies  auxquelles  la  misère 
m'a  réduite. 

—  C'est  ma  faute,  dit  le  Brésilien,  j'aurais  dû  l'envoyer  cent  mille 
francs. 

—  Pauvre  enfant  !  s'écria  Valérie,  j'aurais  dû  travailler  pour  vivre, 
mais  je  n'ai  pas  les  doigts  faits  pour  cela...  demande  à  Lisbeth. 

Le  Brésilien  s'en  alla  l'homme  le  plus  heureux  de  Paris. 

Vers  les  midi,  Valérie  et  Lisbeth  causaient  dans  la  magnifique 
chambre  à  coucher  où  cette  dangereuse  Parisienne  donnait  à  sa  toi- 
lette ces  dernières  façons  qu'uue  femme  tient  à  donner  elle-même. 
Les  verrous  mis,  les  portières  tirées,  Valérie  raconta  dans  leurs  moin- 
dres détails  tous  les  événements  de  la  soirée,  de  la  nuit  et  de  la 
matinée. 

—  Es-tu  contente,  mon  bijou?  dit-elle  à  Lisbeth  en  terminant.  Que 
dois-je  être  un  jour,  madame  Crevel  ou  madame  Montés?  Quel  est  ton 
avis? 

—  Crevel  n'a  pas  plus  de  dix  ans  à  vivre,  libertin  comme  il  l'est, 
répondit  Lisbeth,  et  Montés  est  jeune.  Crevel  te  laissera  trente  mille 
francs  de  rente,  environ.  Que  Montés  attende,  il  sera  bien  assez  heu- 
reux en  restant  le  Benjamin.  Ainsi,  vers  trente-trois  ans,  tu  peux,  ma 
chère  enfant,  en  te  conservant  belle,  épouser  ton  Brésilien  et  jouer  un 
grand  rôle  avec  soixante  mille  francs  de  rente  à  toi,  surtout  protégée 
par  une  maréchale... 

—  Oui,  mais  Montés  est  Brésilien,  il  n'arrivera  jamais  à'rien,  lit  ob- 
server Valérie. 

—  Nous  sommes,  dit  Lisbeth,  dans  un  temps  de  chemins  de  fer, 
où  les  étrangers  finissent  en  France  par  occuper  de  grandes  positions. 

—  Nous  verrons,  reprit  Valérie,  quand  Marneffe  sera  mort,  et  il  n'a 
pas  longtemps  a  souffrir. 

—  Ces  maladies  qui  lui  reviennent,  dit  Lisbeth,  sont  comme  les  re- 
mords du  physique.  Allons,  je  vais  chez  Hortense. 

—  Eh  bien  !  v.i,  mon  ange,  répondit  Valérie,  et  amène-mol  mon 
artiste  !  En  trois  ans  n'avoir  pas  encore  gagné  seulement  un  pouce  de 
terrain  !  C'est  notre  honte  à  toutes  deux  !  Wenceslas  cl  Henri,  voila 
IDM  deux  seules  passions.  L'un,  c'est  l'amour  ;  l'autre,  c'est  la  fan- 
taisie. 

—  Es-lu  belle,  ce  malin!  dit  Lisbeth  en  venant  prendre  Valérie  par 
la  taille  et  la  baisant  au  front.  Je  jouis  de  tous  tes  plaisirs,  de  ta  for- 
tune, de  la  toilette...  Je  n'ai  vécu  que  depuis   le  jour  où  nous  nous 

aommea  laites  sieurs. 

—  Attends!  ma  tigresse,  dit  en  riant  Valérie,  ton  chaJe  est  de  tra- 
ren  To  ne  Mil  pas  encore  porter  un  châle,  malgré  mes  leçons,  au 
bout  de  irois  ans,  et  la  veux  être  madame  la  maréchale  Hulot... 

CbtOMée  de  brodequins  en  prunelle,  do  bas  do  soie  gris,  armée 
d'une  robe  en  magnifique  levantine,  les  cheveu  en  bandeau  sons  une 
très-jolie  capote  en  velours  uoir  doublée  de  satin  Jaune,  Lisbetballa 
tue  saint-DomiuIquï  par  le  boulevard  des  Invalides,  eu  se  demandant 

il  le  décourage ni  dOorteose  lui  livrerait  enfin  cette  Ime  furie,  et 

si  l'inconstance  larmate,  prise  à  l'heure  où  tout  est  possible  à  ces  ca- 
ractèrea,  ferait  Déchir  l'amour  de  Wencestas. 

Huileuse  et  Wencestas  occupaient  le  res-de-chatusée  d'une  maison 
située  .1  l'endroit  ou  II  rue  Saint-Dominique  aboutit  à  l'Esplanade  îles 
Invalide*.  Cet  appartement,  jadis  entharmonie  avec  la  lune  de  miel, 
offrait  en  ce  moment  un  aapei  i  a  moitié  liais,  | Idé  fooé,  qu'il  fau- 
drait appeler  l'automne  du  mobilier  Lea  nouveaux  mariée  sont  gâ- 
cheurs, ils  gaspillent  sans  le  savoir,  sans  le  vouloir,  lea  choses  autour 
A"cus,  comme  ils  abusent  de  l'amour.  Pleins  ifeos*mémea.  Us  se  aon» 
ei. m  peu  de  l'are qui,  plus  tard,  préoci  ope  la  mère  de  fouille. 

Lishelh  trouva  s.i  COUSIOC  BoilettSC  avant  .u  heve  .1  habiller  elle- 
même  on  p.- 1 1 1  w  .iii  salas  qui  venait  d'être  expoi  lé  dans  le  jardin. 

—  Bonjour,  Batte,  dii  Hortense,  qui  viol  ouvrir  elle-même  la  i'"i  le  i 

sa  |  OU 

La  eul  no.  i.  ,i  oi  ailée  su  marché,  b  femme  de  chambre,  à  la  fols 
bonne  d  entant,  bball  un  savonn  i 

—  Bonjour,  ma  chère  entant,  répondit  Lisbeth  en  embraasanl  Bor» 

u  bien  '  lui  dit-elle  a  i  oreille,  Wencesl  .s .  si  Q  |  sou  atelier  ' 

—  Itou,  il  .  an  S  SV«       H  lui  mu  el  Cl r  dans  le  salon. 

—  Pourrions  i >  être  seules 7  demanda  Ll  ibelh. 

—  Vieil-,  .1  in  .  m  i  .  Il  ambre. 

i .  tu  .  ii  imbn  .  ti  nd  m  d«  pet  •    >  Item    roses  el  I  leulll  i 

sm  no  I ■  .ii«l  l.l  m.        oi    1 1-  ,e   li  .|.| |i  ir  le    oleil  aiu  i  que  le  lapis, 

avait  passé.  D  i  il.  sui  n  avalent  pa  i  été  bl  mi  io>. 

un  v    ..  i.i  .ii  i ,  min.      [u  .  i.i.  ,i    VVcnci   la   qui,  devenu  grand  eel- 

rineiir  de  l'art  et  ne  gentilhomme,  déposai!  Ii  cendres  du  tabac  sur 
aa  bras  des  fauleuBs,  sut  le    plus  Jolies  chosi  ,  en  bot shnédoqul 

Cou  soufiie  tout,  i  n  bommi  riche  qui  ne  prend  pas  di  soins  bourgeois. 


—  Eh  bien  !  parlons  de  tes  affaires,  demanda  Lisbeth  en  voyant  sa 
belle  cousine  muette  dans  le  fauteuil  où  elle  s'était  nlongéê.  Mais 
qu'as-tu?  je  te  trouve  pâlotte,  ma  chère. 

—  Il  a  paru  deux  nouveaux  articles  où  mon  pauvre  Wencestas  est 
abîmé  ;  je  les  ai  lus,  je  les  lui  cache,  car  il  se  découragerait  tout  à 
fait.  Le  marbre  du  maréchal  Monlcornet  est  regardé  comme  tout  à 
fait  mauvais.  On  fait  grâce  aux  bas-reliefs  pour  vauler  avec  une  atroce 
perfidie  le  talent  d'ornemaniste  de  Wenceslas,  et  afin  de  donner 
plus  de  poids  à  celte  opinion  que  l'art  sévère  nous  est  interdit!  Slid- 
inaiin,  supplié  par  moi  de  dire  la  vérité,  m'a  désespérée  en  m'avouant 
que  son  opinion  à  lui  s'accordait  avec  celle  de  tout  les  artistes,  des 
critiques  et  du  public.  —  «  Si  W'enceslas,  m'a-t-il  dit,  là,  dans  le  jar- 
din avant  le  déjeuner,  n'expose  pas,  l'année  prochaine,  un  chef-d'œu- 
vre, il  doit  abandonner  la  grande  sculpture  et  s'en  tenir  aux  idylles, 
aux  figurines,  aux  œuvres  de  bijouterie  et  de  haute  orfèvrerie  !  »  Cet 
arrêt  m'a  causé  la  plus  vive  peine,  car  Wenceslas  n'y  voudra  jamais 
souscrire,  il  se  sent,  il  a  t3nt  de  belles  idées  ! 

—  Ce  n'est  pas  avec  des  idées  qu'on  paye  ses  fournisseurs,  fit  ob- 
server Lisbeth,  je  me  tuais  à  lui  dire  cela...  C'est  avec  de  l'argent. 
L'argent  ne  s'obtient  que  par  des  choses  faites,  et  qui  plaisent  asscx 
aux  bourgeois  pour  être  achetées.  Quand  il  s'agit  de  vivre,  il  vaut 
mieux  que  le  sculpteur  ait  sur  son  établi  le  modèle  d'un  flambeau,  d'un 
garde-cendres,  d'une  table,  qu'un  groupe  et  qu'une  statue,  car  tout  le 
monde  a  besoin  de  cela,  tandis  que  l'amateur  de  groupes  et  son  argent 
se  fout  attendre  pendant  des  mois  entiers... 

—  Tu  as  raison,  ma  bonne  Lisbeth  !  dis-lui  donc  cela  ;  moi,  je  n'en 
ai  pas  le  courage...  D'ailleurs,  comme  il  le  disait  à  Stidmann.  s'il  se 
remet  à  l'ornement,  à  la  petite  sculpture,  il  faudra  renoncer  à  1  ln>ii- 
tui,  aux  grandes  créations  de  l'art,  et  nous  n'aurons  plus  les  trois  cent 
mille  francs  de  travaux  que  Versailles,  la  ville  de  Paris,  le  ministère, 
nous  tenaient  en  réserve.  Voilà  ce  que  nous  ôtenl  ces  affreux  articles 
dictés  par  des  concurrents  qui  voudraient  hériter  de  uos  commandes. 

—  El  ce  n'est  pas  là  ce  que  tu  rêvais,  pauvre  petite  chatte!  dit  Bette 
en  baisant  Hortense  au  fronl,  lu  voulais  un  gentilhomme  dominant 
l'art,  à  la  lête  des  sculpteurs...  Mais  c'est  de  la  poésie,  vois-tu...  Ce 
rêve  exige  cinquante  mille  francs  de  rente,  et  vous  n'en  avez  que  deux 
mille  quatre  cents,  tant  que  je  vivrai  ;  trois  mille  après  ma  mort. 

Quelques  larmes  vinrent  dans  les  yeux  d'Horlense,  et  Belle  les  lappa 
du  regard  comme  une  chalie  boit  dû  lait. 

Voici  l'histoire  succincte  de  celte  lune  de  miel;  le  récit  n'en  sera  peut- 
être  pas  perdu  pour  les  artistes. 

Le  travail  moral,  la  chasse  dans  les  hautes  régions  de  l'intelligence, 
est  un  des  plus  grands  efforts  de  l'homme.  Ce  qui  doit  mériter  h  gloire 
dans  l'art,  car  il  faut  comprendre  sous  ce  mot  toutes  les  créations  de 
la  pensée,  c'est  surtout  le  courage,  un  courage  dont  le  vulgaire  ne  se 
doute  pas,  et  qui  peut-être  est  expliqué  pour  la  première  foi»  ici. 
Poussé  par  la  terrible  pression  de  la  misère,  maintenu  par  Belle  dans 
la  situation  de  ces  chevaux  à  qui  l'on  met  des  œillères  pour  les  empê- 
cher de  voir  à  droite  et  à  gauche  du  chemin,  fouetté  par  celle  dure 
fille,  image  de  la  uécessilé,  celle  espèce  de  destin  subalterne,  Wen- 
ceslas, né  poêle  el  rêveur,  avait  passé  de  b  conception  à  l'exécution, 
en  franchissant  sans  les  mesurer  les  abîmes  qui  séparent  ces  deux  hé- 
misphères de  l'art.  Penser,  rêver,  concevoir  de  belles  œuvres,  est  une 
occupation  délicieuse;  c'est  fumer  des  cigares  eiu  liantes,  e  est  mener 
la  vie  de  la  courtisane  occupée  à  sa  fantaisie.  L'OBOVre  apparaît  alors 
dans  b  grâce  de  l'enfance,  dans  la  joie  folle  de  la  génération,  avec  les 

couleurs  embaumées  de  la  Beau  et  les  sucs  rapide»  du  imit  dégusté  par 
avance.  Telle  est  la  Conception  el  ses  plaisirs.  CeW  qui  peut  dessiner 

son  plan  par  la  parole,  passe  uVja  pour  un  homme  eMiaorduiaiie.  Celte 
faillite,  tons  les  artistes  el  les  écrivains  la  possèdent  Mais  produire! 
mais  aOCOOCber  '  mais  élever  laborieusement  l'enfant,  le  corn  lin 

de  lait  tous  les  soirs,  l'embrasser  tons  les  matins  avec  le  cœur  loepuisé 
de  h  mère,  h  le.  lier  sale,  le  vêtir  cent  fois  des  pins  belles  Jaquettes 
on'll  déchire  Incessamment  ;  mais  ne  pas  se  rebuter  des  convulsions 

île  cette  folle  vie  c'"   u  laire  le  ehel-d'ouvre  anime  ,|in  parla  I  Ions  les 

regarda  n  sculpture,  i  unies  les  Intelligences  en  Uuérature,  à  ions  les 
souvenirs  en  pemiure,  I  tons  les  coran  en  musique,  i  est  l'exécution 
el  sas  travaux,  La  aaala  doit  a'avancec  I  tout  aoosnent,  prête  I  tout 
moment  I  obéir  ,i  b  téte<  t'r,  h  tète  n'a  pas  pins  les  dbpoeuiona  •  réa- 
in. .  -  a .  ommandemenl  que  l'amour  n'est  continu 
i .  ue  h  attitude  de  la  cniaiion,  est  amour  Inbikjable  de  b  maternité 

qui  l'ait  b   mère  ({  e  .  bel  do  u\ie  naturel  si  lu,:,  ,  ompris  de  Hapluel  '  ', 

enfin,  celte  maternité  cérébrale  il  dihlclle  à  conquérir,  se  perd  sves 
une  i.ieihie  prodigieuse.  L'Inspirai c'est  roecasioo  du  génie   Ub 

COnrl  non  pas  sur  un  rasoir,  elle  est  dans   les   alis  ,  [  l'envoie  a».  I    II 

défiance  des  corbeaux;  eue  d  's  pas  d'éV  harpe  par  oi  le  poète  h  laissa  « 

prendre,  sa  |  lit-\<  lure  est  nue  ll.uiune.  elle  -r  -..une  .  OaSUM  ces  beaux 

Flamants  bbnead  roses,  le  dé  cspoli  des  inssi  le  travail 

e-l-il   une  lutte  lassante   i|ue    ri  doutent  el  que  I  hcrbaenl  les  belles  et 

puissantes  organisations  qui  souvent  a'j  brisent.  I  n  grand  poète  de  ce 
t.  mp- 1 1  disait  en  parlant  de  ce  bbcui  effrayant    —  le  m']  meta  ave* 

i  et  je  le  quille  avec  chagrin,  (.'"e  les  ignorant  le  s  u  I 

i  1 1 1 1  i.   m   s,  pi, ,  .(il.-  pas  .ii  ii^  aon  oeuvre,  ootnmo  Co"iui  dans  |<> 

tOttfte,   i  online  le  soldai  dans  II    redoute,  satw  relie,  lur  .  .1    si,  dàU» 
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ce  cratère,  il  ne  travaille  pas  comme  le  mineur  enfoui  sous  un  ébor  ^  , 
lement  :  s'il  contemple  enfin  les  difficultés  nu  lieu  de  les  vaincre  une  *  * 
une,  ù  l'exemple  de  ces  amoureux  des  tueries,  qui,  pour  obtenir  leurs 
princesses,  combattaient  des  enchantements  renaissants,  l'œuvre  resW 
inachevée,  elle  périt  au  fond  de  l'atelier,  où  la  production  devient  im- 
possible, et  l'artiste  assiste  au  suicide  de  son  talent.  Rossini,  ce  génie- 
frère  de  Raphaël,  en  offre  un  exemple  frappant,  dans  sa  jeunesse  in- 
digente superposée  à  son  âge  mûr  opulent.  Telle  est  la  raison  de  la  ré- 
compense pareille,  du  pareil  triomphe,  du  même  laurier  accordé  aux 
grands  poètes  et  aux  grands  généraux. 

Wenceslas,  nature  rêveuse,  avait  dépensé  tant  d'énergie  à  produire, 
à  s'instruire,  à  travailler  sous  la  direction  despotique  de  Lisbeth,  que 
l'amour  et  le  bonheur  amenèrent  une  réaction.  Le  vrai  caractère  re- 
parut. La  paresse  et  la  nonchalance,  la  mollesse  duSarmate,  revinrent 
occuper  dans  son  âme  les  sillons  complaisants  d'où  la  verge  do  maître 
d'école  les  avait  chassées.  L'artiste,  pendant  les  premiers  mois,  aima 
sa  femme.  Uorlense  et  Wenceslas  se  livrèrent  aux  adorables  enfantil- 
lages de  la  passion  légitime,  heureuse,  insensée.  Ifortense  fut  alors  la 
première  à  dispenser  Wenceslas  de  tout  travail,  orgueilleuse  de  triom- 
pher ainsi  de  sa  rivale,  la  Sculpture.  Les  caresses  d'une  femme,  d'ail- 
leurs, font  évanouir  la  Muse,  et  lléthir  la  féroce,  la  brutale  fermeté  du 
travailleur.  Six  à  sept  mois  passèrent,  les  doigts  du  sculpteur  désap- 
prirent à  tenir  l'ébauchoir.  Quand  la  nécessité  de  travailler  se  fit  sen- 
tir, quand  le  prince  de  Wissembourg,  président  du  comité  de  souscrip- 
tion, voulut  voir  la  statue,  Wenceslas  prononça  le  mot  suprême  des 
flâneurs  :  —  Je  vais  m'y  mettre  !  Et  il  berça  sa  chère  Hortense  de  fal- 
lacieuses  paroles,  des  magnifiques  plans  de  l'artiste  fumeur.  Uorlense 
redoubla  d'amour  pour  son  poète,  elle  entrevoyait  une  sublime  statue 
du  maréchal  Monlcornet.  Montcornet  devait  être  l'idéalisation  de  l'îu- 
trépidité,  le  type  de  la  cavalerie,  le  courage  â  la  Mural.  Ah  bah  !  l'on 
devait,  à  l'aspect  de  cette  statue,  concevoir  toutes  les  victoires  de  l'em- 
pereur. Et  quelle  exécution  I  Le  crayon  élait  bien  complaisant,  il  sui- 
vait la  parole. 

En  fait  de  statue,  il  vint  un  petit  Wenceslas  ravissant. 

Dès  qu'il  s'agissait  d'aller  à  l'atelier  du  Gros-Caillou,  manier  la  glaise 
et  réaliser  la  maquette,  tantôt  la  pendule  du  prince  exigeait  la  présence 
de  Wenceslas  à  l'atelier  de  Florent  et  de  Chanor,  où  les  figures  se  ci- 
selaient ;  tantôt  le  jour  était  gris  et  sombre;  aujourd'hui  des  courses 
d'affaires,  demain  un  dîner  de  famille,  sans  compter  les  malaises  du 
talent  et  ceux  du  corps,  et  enfin  les  jours  où  l'on  batifole  avec  une 
femme  adorée.  Le  maréchal  prince  de  Wissembourg  fut  obligé  de  se 
fâcher  pour  obtenir  le  modèle,  et  de  dire  qu'il  reviendrait  sur  sa  déci- 
sion. Ce  fut  après  mille  reproches  et  force  grosses  paroles  que  le  co- 
mité des  souscripteurs  pat  voir  le  plâtre.  Chaque  jour  de  travail,  Stein- 
beck revenait  visiblement  fatigué,  se  plaignant  de  ce  labeur  de  maçon, 
de  sa  faiblesse  physique.  Durant  celte  première  année,  le  ménage  jouis- 
sait d'une  certaine  aisance.  La  comtesse  Steinbock,  folle  de  son  mari, 
dans  les  joies  de  l'amour  satisfait,  maudissait  le  ministre  de  la  guerre  ; 
elle  alla  le  voir,  et  lui  dit  que  les  grandes  œuvres  ne  se  fabriquaient 

Pas  comme  des  canons,  et  que  l'Etat  devait  ê:re,  comme  Louis  XIV, 
rançois  Ier  et  Léon  X,  aux  ordres  du  génie.  La  pauvre  Hortense, 
croyant  tenir  un  Phidias  dans  ses  bras,  avait  pour  son  Wenceslas  la 
lâcheté  maternelle  d'une  femme  qui  |rousse  l'amour  jusqu'à  l'idolâtrie. 
—  Ne  te  presse  pas,  dit-elle  à  son  mari,  tout  notre  avenir  est  dans 
cette  statue,  prends  ton  temps,  fais  un  chef-d'œuvre.  Elle  venait  à  l'a- 
telier ;  Steinbock,  amoureux,  perdait  avec  sa  femme  cinq  heures  sur 
sept,  â  lui  décrire  sa  statue  an  lieu  de  la  l'aire.  Il  mit  ainsi  dix-huit 
mois  à  terminer  celte  œuvre,  pour  lui,  capitale. 

(Juand  le  plâtre  fut  coulé,  que  le  modèle  exista,  la  pauvre  Hortense, 
après  avoir  assisté  aux  énormes  efforts  de  son  mari,  dont  la  sanié  souf- 
frit de  ces  lassitudes  qui  brisent  lé  corps,  les  bras  et  la  main  des  scupl- 
teurs,  Hortense  trouva  l'œuvre  admirable.  Sou  père,  ignorant  en  sculp- 
ture, la  baronne,  non  moins  ignorante,  crièrent  au  <  In T-d'œuvre  ;  le 
ministre  de  la  guerre  vint  alors  amené  par  eux,  et,  séduit  par  eux,  il 
fut  content  de  ce  plâtre  isolé,  mis  dans  son  jour,  et  bien  présenté  de- 
vant une  toile  verte.  Hélas!  à  l'exposition  de  1841,  le  blâme  unanime 
dégénéra,  dans  la  bouche  des  gens  irrités  d'une  idole  si  prompiement 
élevée  sur  son  piédestal,  en  buées  et  en  moqueries.  Stidmann  voulut 
éclairer  son  ami  Wenceslas  :  il  lu!  âCCÙSé  de  jaf6ttsiç.  Les  articles  de 
journaux  fuient  pour  Uorlense  les  cris  de  l'envie.  Slidmann,  ce  digne 
(.'arçon,  obtint  des  articles  où  les  critiques  lurent  combattues,  où  Pori 
fit  observer  que  les  sculpteurs  modifiaient  tellement  leurs  œuvres  entre 
le  plâtre  et  le  marbre,  qu'on  exposdlt  le  Wâtbre.  «  —  Entre  le  projet  eh 
plâtre  et  la  statue  exécutée  en  mai  lui',  on  pouvait,  disait  Claude  Vi- 
guou,  défigurer  an  cfief-d'œuvi  é  nu  faire  une  grande  chose  d'une  mau- 
vaise. Le  plâtre  esl  lé  hlanu  crit,  le  mai  lire  est  le  livre.  » 

Bfl  deux  ans  ei  ilnni,  Steinbock  lii  une  statue  cl  mi  enfant.  L'enfant 
était   obiime  de  beauté,  la  statue  fut  détestable. 

La  pendule  'in  prince  el  la  statue  payèrent  les  dettes  du  jeune  mé- 
nage. Steinbock  avaii  alors  contrat  te  I  habitude  d'aller  dans  le  monde, 
au  spectacle,  aux  Italiens;  il  Mrialt  admirablement  sln  l'art,  il  se 

niaio'.en.iit,  aux  jeux  tfbS  gins  du  monde,  grand  artiste  par  la  parole, 
par  ses  explication* criiltyBeft.  il  va  des  gens  de  génie  à  Taris  qui 
passent  leur  vie  à  te  parler,  et  qui  se  contentent  d'une  ubpecc  do 


gloire  de  salon.  Steinbock,  en  imitant  ces  charmants  eunuques,  con- 
tractait une  aversion  croissante  de  jour  en  jour  pour  le  travail.  Il  aper- 
cevait toutes  les  difficultés  de  l'œuvre  en  voulant  la  commencer,  et  le 
découragement  qui  s'ensuivait  faisait  mollir  chez  lui  la  volonté.  L'in- 
spiration, celte  folie  de  la  génération  intellectuelle,  s'enfuyait  à  lirc- 
d'ailes,  à  l'aspect  de  cet  amant  malade. 

La  sculpture  est  comme  l'art  dramatique,  à  la  fois  le  plus  difficile  et 
le  plus  facile  de  tous  les  arts.  Copiez  un  modèle,  et  l'œuvre  est  accom- 
plie ;  mais  y  imprimer  une  âme,  faire  un  type  en  représentant  un 
homme  ou  une  femme,  c'est  le  péché  de  Prométhée.  On  compte  Ce 
succès  dans  les  annales  de  la  sculpture,  comme  on  compte  les  poêles 
dans  l'humanité.  Michel-Ange,  Michel  Columb,  Jean  Goujon,  Phidias, 
Praxitèle,  Polyclèle,  Puget,  Canova,  Albert  Durer,  sont  les  frères  de 
Milton,  de  Virgile,  de  Dante,  de  Sbakspeare,  du  Tasse,  d'Homère  et  de 
Molière;  Cette  œuvre  est  si  grandiose,  qu'une  statue  suffit  à  l'intriior- 
taliié  d'un  homme,  comme  celles  de  Figaro,  de  Lovelace,  de  Manon 
Lescaut  suffirent  à  immortaliser  Beaumarchais,  Richardson  et  l'abbé 
Prévost.  Les  gens  superficiels  (les  artistes  en  comptent  beaucoup  irop 
dans  leur  sein)  ont  dit  que  la  sculpture  existait  par  le  nu  Seulement, 
qu'elle  était  morte  avec  la  Grèce  et  que  le  vêtement  moderne  la  ren- 
dait impossible.  D'abord,  les  anciens  ont  fait  de  sublimes  statues  entiè- 
rement voilées,  comme  la  Polynmie,  la  Julie,  etc.,  et  nous  n'avons  pas 
trouvé  la  dixième  partie  de  leurs  œuvres.  Puis,  que  les  vrais  amants 
de  l'an  aillent  voir  à  Florence  le  Penseur  de  Michel-Ange,  et  dans  la 
cathédrale  de  Mayence  la  Vierge  d'Albert  Durer,  qui  a  fait,  en  ébéne, 
une  femme  vivante  sous  ses  triples  robes,  et  la  chevelure  la  plus  on- 
doyante, la  plus  maniable  que  jamais  femme  de  chambre  ait  peignée  ; 
que  les  ignorants  y  courent,  et  tous  reconnaîtront  que  le  génie  peut 
imprégner  l'habit,  l'armure,  la  robe,  d'une  pensée  et  y  mettre  un 
corps,  tout  aussi  bien  que  l'homme  imprime  son  caractère  et  les  ha- 
bitudes de  sa  vie  à  son  enveloppe.  La  sculpture  est  la  réalisation  con- 
tinuelle du  fait  qui  s'est  appelé  pour  la  seule  et  unique  fois  dans  la 
peinture  :  Raphaël  1  La  solution  de  ce  terrible  problème  ne  se  trouve 
que  dans  un  travail  constant,  soutenu,  car  les  difficultés  matérielles 
doivent  être  tellement  vaincues,  la  main  doit  être  si  châtiée,  si  prèle 
et  obéissante,  que  le  sculpteur  puisse  lutter  âme  à  âme  avec  cette 
insaisissable  nature  morale  qu'il  faut  transfigurer  en  la  matérialisant. 
Si  Pagauini,  qui  faisait  raconter  son  âme  par  les  cordes  de  son  violon, 
a  ait  passé  trois  jours  sans  étudier,  il  aurait  perdu,  selon  son  expres- 
sion, le  registre  de  son  instrument  ;  il  désignait  ainsi  le  mariage  exis- 
tant entre  le  bois,  l'archet,  les  cordes  et  lui;  cet  accord  dissous,  il 
serait  devenu  soudain  un  violoniste  ordinaire.  Le  travail  constant  est 
la  loi  de  l'art  comme  celle  de  la  vie;  car  l'art,  c'est  la  création  idéa- 
lisée. Aussi  les  grands  artistes,  les  poëtes  complets,  n'allendenl-ils  ni 
les  commandes,  ni  les  chalands  :  ils  enfantent  aujourd'hui,  demain, 
toujours.  Il  en  résulte  cette  habitude  du  labeur,  celle  pcrpétuelre 
connaissance  des  difficultés  qui  les  maintient  en  concubinage  avec  la 
muse,  avec  ses  forces  créatrices.  Canova  vivait  dans  son  atelier, 
comme  Voltaire  a  vécu  dans  son  cabinet.  Homère  et  Phidias  ont  dû 
vivre  ainsi. 

Wenceslas  Steinbock  était  sur  la  route  aride  parcourue  par  ces 
grands  hommes,  et  qui  mène  aux  Alpes  de  la  gloire,  quand  Lisbeth 
l'avait  enchaîné  dans  sa  mansarde.  Le  bonheur,  sous  la  figure  d'Hor- 
tense,  avait  rendu  le  poëte  à  la  paresse,  état  normal  de  tous  les  ar- 
tistes, car  leur  paresse,  à  eux,  est  occupée.  C'est  le  plaisir  des  pachas 
au  sérail  :  ils  caressent  des  idées,  ils  s'enivrent  aux  sources  de  l'intel- 
ligence. De  grands  artistes,  tels  que  Steinbock,  dévorés  par  la  rêverie, 
ont  été  justement  nommés  des  rêveurs.  Ces  mangeurs  d'opium  tom- 
bent tous  dans  la  misère;  tandis  que,  maintenus  par  l'inflexibilité  des 
circonstances,  ils  eussent  été  de  grands  hommes.  Ces  demi-artistes 
sont  d'ailleurs  charmants,  les  hommes  les  aiment  et  les  enivrent  de 
louanges,  ils  paraissent  supérieurs  aux  véritables  artistes  taxés  de 
personnalité,  de  sauvagerie,  de  rébellion  aux  lois  du  monde.  Voiri 
pourquoi  :  les  grands  hommes  appartiennent  à  leurs  iinvres.  Leur 
détachement  de  toutes  choses,  leur  dévouement  au  travail,  les  consti- 
tuent égoïstes  aux  yeux  des  niais;  car  on  les  veut  velus  des  mêmes 
habits  que  le  dandy,  accomplissant  les  évolutions  sociales,  appelées 
devoirs  du  inonde.  (In  voudrait  les  lions  de  l'Atlas  peignés  Cl  parfumes 
comme  des  bichons  de  marquise,  lies  hommes,  qui  comptent  pi  u  de 
pairs  et  qui  les  rencontrent  rarement,  tombent  dans  l'exclusivité  de  la 

solitude;    ils  deviennent   inexplicables   pour    la    majorité,   composée, 

nui on  le  saii,  de  sots,  d'envieux,  d'ignorants  el  de  gens  supcrTP 

ciels.  Comprenez-vous  maintenant  le  rôle  d'une  femme  auprès  île  dés 
grandioses  exceptions?  Une  femme  doit  être  â  la  fois  ce  qu'avait  éié 
ii  lielli  pendant  cinq  ans,  et  offrir  de  plus  l'amour,  l'amour  humble, 
discret,  toujours  prêt,  toujours  souriant. 

Hortense,  éclairée  par  srs  souffrances  île  mère,  pressée  par  d'af- 
in  u  r   nécessités,  s'apercevait  trop  tard  des  fautes  que  son  excèssil 

anioiii  lui  avait  fait  involonlaiiemenl  commettre;  mais,  CD  diurne  lille 
de  sa  mère,  son  cœur  se  brisait  â  l'idée   de  tourmenter  Wenceslas; 

elle  aimait  trop  pour  se  faire  le  l reau  de  son  cher  poêlé,  et  elle 

Voyall  arrive]'  le  moment  où  la  ini.ere  allait  l'alleinili  e,  elle,  son  fils  et 

son  mari. 
—  Ah  çà  !  voyons,  ma  petite,  dit  Bette  eu  voyant  rouler  des  larmes 
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dans  les  beaux  veux  de  sa  pelitc  cousine,  il  ne  faut  pas  désespérer. 
Un  verre  plein  de  tes  larmes  ne  payerait  pas  une  assiettée  de  soupe  ! 
Que  vous  faut-il? 

—  Mais  cinq  à  six  mille  francs. 

—  Je  n'ai  que  trois  mille  francs  au  plus,  dit  Lisbelh.  Et  que  fait  en 
ce  moment  Wenceslas? 

On  lui  propose  d'entreprendre  pour  six  mille  francs,  de  compa- 
gnie avec  Slidmann,  un  dessert  pour  le  duc  d'IIérouville.  M.  Chanorse 
chargerait  alors  de  payer  quatre  mille  francs  dus  à  MM.  Léon  de  Lora 
et  Bridau,  une  ù^'.Z  i'!^L=r. 

—  Comment,  vous  avez  reçu  le  prix  de  la  statue  et  des  bas-reliefs 
du  monument  élevé  au  maréchal  Montcornet,  et  vous  n'avez  pas  payé 
cela  ! 

—  Mais,  dit  flortense,  depuis  trois  ans  nous  dépensons  douze  mille 
francs  par  an,  et  j'ai  cent  louis  de  revenu.  Le  monument  du  maréchal, 
tous  frais  payés,  n'a  pas  donné  plus  de  seize  mille  francs.  En  vérilé. 
si  Wenceslas  ne  travaille  pas,  je  ne  sais  ce  que  nous  allons  devenir. 
Ah  !  si  je  pouvais  apprendre  à  faire  des  statues,  comme  je  remuerais  la 
glaise  I  dit-elle  en  tendant  ses  beaux  bras. 

On  voyait  que  la  femme  tenait  les  promesses  de  la  jeune  fille. 
L'œil  d'Uortense  étincelait;  il  coulait  dans  ses  veines  un  sang  chargé 
de  fer,  impétueux  ;  elle  déplorait  d'employer  son  énergie  à  tenir  son 
enfant. 

—  Ah  !  ma  chère  petite  bichette,  une  fille  sage  ne  doit  épouser  un 
artiste  qu'au  moment  où  il  a  sa  fortune  faite  et  non  quand  elle  est  à 
faire. 

En  ce  moment  on  entendit  le  bruit  dis  pas  et  des  voix  de  Stidniann 
et  de  Webcesta»,  qui  re.  ondnisaient  Cbauor;  puis  bientôt  Wenceslas 
vint  avec  Slidmann.  SlMmann,  artiste  lancé  dans  le  inonde  des  jour- 
nalistes et  des  illustres  actrices,  des  loretli  -  célèbres,  était  un  jeune 
homme  élégant  que  Valérie  voulait  avoir  chez  elle,  el  que  Claude 
VignOfl  lui  av;ni  déjà  présenté  Slidmann  venait  de  voir  finir  ses  rela- 
lions  avec  la  fameuse  mail. mu'  Schoutz,  mariée  depuis  quelques  mois 
et  partie  en  svothrce.  Valéiie  et  Lisbelh,  nui  avaient  su  eelte  niptiire 
par  Claude  Vignon,  jugèrent  nécessaire  d'adirer  rue  Vanneau  l'ami  de 

Wennrinsi  G me  Sfldmann,  par  discrétion,  visitait  peu  les  Steinbock, 

et  que  l.i-ln  th  n'avait  pas  été  lém le  sa  présentation  récente  par 

t. lande  Vlgrjoë,  i  Ile  le  voyait  pour  la  première  lois.  En  examinant  ce 
célèbre  arti-ti',  i  Ile  surprit  quelques  regards  jetés  par  lui  sur  llm- 
ti  n  r,  qui  lui  tir  eut  entrevoir  la  possibilité  de  le  donner  comme  conso- 
lation i  h  conjtessé  Steinbock,  si  Wenceslas  h  trahissait.  Slidmann 
pensait  ea  eiTel  qoe  il  VTem  eslas  n'était  pas  m  b  i  n  n  irade,  llortense, 

cette  jeune  et  magnifique  lesse,  ferait  une  adorable  maîtresse] 

mais  co  désir,  euntenu   par   II leur,  lïloigiiail    dp  celte   mai-un. 

btabéth  remarqua  cet  embarras  significatif  qui  gène  |es  hommes  en 
ptéaenee  d'Une  femme  avec  laquelle  lh  se  sool  Interdit  de  coqueler. 

—  il  eu  très-Men,  ce  ji  une  i e,  dit-elle  a  l'oreille  d'Bortense. 

—  Ah  '  tu  trouves  '  répondit.)  Ile,  je  ne  1 1  i  jamais  remarqué... 

—  Stiiimaim,  mon  brave,  dit  Wem  eslas  i  I  oreille  de  son  camarade, 
ma  m-  nom  gétrons  point  entre  nous,  ah  bien!  nous  avons  :\  causer 

vieille  tille . 
Siuliii  mu  |  iiu.i  les  deux  cousines  et  partit. 

—  C'est  Uni,  du  Went  eslas  en  revenant  après  avoir  ro  oudotl  stid- 
m  mm,  m  h-  ee  travail-la  demandera  six  mois,  et  il  faut  poovotr  rlvra 

p.'iel  ut  total 

v—  J'ai  n»--  diamants  !  B'écria  la  jeune  comtesse  bMakoek  avec  le 
MrkMm  ei.m  il.  t  femmes  qui  aiment. 

t  m  larme  vint  aux  veux  de  Wem  ■  tu, 

--  mi    |e  vais  ti  ivallli  • .  répondit-il  en  venant  iprèa  le 

me,  qu'il  prH  n    Je  \.n>  laire  des  brocante»,  une 

e.irii.  Me  de  m»  n  bronze... 

—  M.ii-i .   nie.  CllCfS  ridant-,  «lit  I  i-b  tli.  ■  Bt   VOOI  I  IVei   que  VOUS 

i  je  \..u-   I  n  serai,  rroyet-le,  UO  |oll  magot,  -in  - 

..  epnii  et  le  maréchal;  ai  nous  réussissions  promp- 

Irfll  ott  Je  vous  prendrai    en  peu  i liez  moi,  vous  el  \dcllnc.  \h  ! 

nooi  poârrtntn  vivre  bien  heureux  ensemble.  Pour  le  n n 

t.  /  m.  i  ,,,•  rci  "ni'  /  p.i*  au  Mnnt-de-  ITélé, 

périt  île  I  eiiipiunt'iir.  j'ai  toujours  vu  les  nécessiteux  manquant,  Jors 
luveltemenl,  de  l  argent  ni 

pour  cent 
ut,  sMi  billet. 

—  Ali    n  Iltrlui 

m  i  n<  ilte,  ipie  «m  i  '  <   vienne  i  hi  i  la  pi  i  -  nue  qui 
l'obligerait  a  ma  pi  mu   M.irncrfe    en  la  flattant,  car 

■  iin-   mu-  parvenue,  cite  voua  tirera  d'embarras 
de  li  façon  la  plu     nhligi  intfl    Viens  dans 

llorli  n  e  reg  ii.l .  doivent  tivoii 

■  n  mont  ml 

_  i 

Il    i  I  il    liiul    |  eut    le 

n\ 

—  Mji   ,  nu  '  ||l    ••  DOI  II  D 


en  comprenant  l'éloquence  du  mouvement  d'Hortcnse:  sinon,  tn  seras 
comme  ta  mère,  déportée  dans  une  chambre  déserte  ou  lu  pleureras 
comme  Calvpso  le  départ  d'Ulysse,  à  un  âge  où  il  n'y  a  plu<  de  Télé— 
maque!...  :ijoula-t-elle  en  répétant  une  raillerie  de  madame  Marneffe. 
Il  faut  considérer  les  gens  dans  le  monde  comme  des  ustensiles  dont 
on  se  sert,  qu'on  prend,  qu'on  laisse  selon  leur  utilité.  Servez-vous, 
mes  chers  enfants,  de  madame  Marneffe.  et  quittez-la  plus  tard.  As-tu 
peur  que  Wenceslas.  qui  t'adore,  se  prenne  de  passion  pour  une  femme 
de  quatre  ou  cinq  ans  plus  âgée  que  toi,  fanée  comme  une  botte  de 
luzerne,  et... 

—  J'aime  mieux  mettre  mes  diamants  en  gage,  dit  Hortense.  Oh  !  ne 
va  jamais  là,  Wenceslas!...  c'est  l'enfer! 

—  Hortense  a  raison,  dit  Wenceslas  en  embrassant  sa  femme. 

—  Merci,  mon  ami,  répondit  la  jeune  femme  au  comble  du  bonheur" 
Vois-tu.  Lisbelh,  mon  mari  est  un  ange  :  il  ne  joue  pas,  nous  allons 
partout  ensemble,  et,  s'd  pouvait  se  mettre  au  travail,  non,  je  serais 
trop  heureuse.  Pourquoi  nous  montrer  chez  la  maîtresse  de  noire  père, 
chez  une  femme  qui  le  ruine  et  qui  cause  les  chagrins  dont  se  meurt 
notre  héroïque  maman?... 

—  Mon  enfant,  la  ruine  de  ton  père  ne  vient  pas  de  là  ; 
cantatrice  qui  l'a  ruiné,  puis  ion  mariage  !  répondit  la  cousine  Belle. 
Mon  liieul  madame  Marnelfe  lui  est  bien  utile,  va!...  mais  je  ne  dois 
rien  dire... 

—  Tu  défends  tout  le  monde,  chère  Belle... 

Hortense  fut  appelée  au  jardin  par  les  cris  de  son  enfant,  et  Lisbelh 
resta  seule  avec  Wenceslas. 

—  Vous  avez  un  ange  pour  femme,  Wenceslas  !  dit  la  cousine  Relie; 
aimez-la  bien,  ne  lui  Butes  jamais  de  chagrin. 

—  Oui,  je  l'aime  tant,  que  je  lui  cache  notre  situation,  répondit 
Wenceslas  ;  mais  à  vous,  Lisbelh,  je  puis  vous  en  parler...  Eh  bien  ! 
en  niellant  les  diamants  de  ma  femme  au  Montre-Piété,  nous  ne  se- 
rions n  is  plus  avancés. 

—  Eh  bien!  empruntez  à  madame  Marneffe...  dit  Lisbelh.  Décides 
Hortense,  Wenceslas,  à  vous  y  laisser  venir,  ou,  ma  foi,  allez-y  sans 
qu'elle  s'en  doute. 

—  C'està  quoi  je  pensais,  répondit  Wenceslas,  au  moment  où  je 
refusais  d'y  aller  pour  ne  pas  affliger  Hortense. 

Ecoutez.  N  eno  slas.  je  VOUS  aime  trop  tons  les  deux  poil! 

vous  prévenir  du  danger,  si  vous  venez  la,  tenez  votre  i  t 

mains,  easroette  femme  est  un  démon;  tous  i   ai  qui  la  voient  fado- 
Ile  est  si  vicieuse,  si  affriolante!...  i  orne  un  cbef- 
d'œuvn  .  I  mpraniez-lui  son  argent,  et  ne  aissez  pas  votre  .une  en 
le  m-  me  consolerais  pas  si  ma  cousine  devait  être  trahie.  La 
Lisbelh  :  ne  disons  plus  rien,  j'arrangerai  votre  affaire. 

—  Embrasse  Lisbelh,  mon  ange,  dit  \N  u  femme,  elle 
nous  lirera  d'embarras  en  nous  prêtant  ses  1 1  ■•..mies. 

El  il  lit  un  skne  à  l.isbelh.  que  lisbelh  comprit. 

—  J'espère  alors  que  tu  travailleras  mon  chérubin  .'  dit  Hortense. 

—  Ah  '  répondit  l'artiste,  dès  demain. 

—  Coi  ce  demain  qui  nous  ruine,  dit  Hortense  en  lui  tonriant. 

—  Ah  '  ma  chère  entant,  dis  loi-mème  si ,  haque  j..ur  il  ne  >'e?t  pas 
rencontré  des  eropêi  hements,  des  oostai  k  s,  di  s  affaires? 

—  (lui,  lu  as  raison,  n  amour. 

—  J'ai  la,  reprit  Steinbo)  I,  en  te  frappant  le  front,  des  idées:...  On! 
Inais  je  veoi  étonnei  ions  mes  ennemis.  Je  veux  faire  un  service  de 
sable  dans  le  gt  nrc  allemand  du  seizième  siècle,  le  genre  têvi  u  '-  Je 

tortillerai  des  feuilles  pleines  d'Insectes  .  j'j  i  ou)  huai  des  enfants,  j'y 
i  des  chimères  nouvelles,  de  vraies  i  hiiuères,  les  •  oros  de  nos 

..  Je  le,  tiens  '    ce  sera   fouillé,  lég)  i  'I  touffu   II 

J'avais  besoin  d'être  eui 
i  .n  le  dernier  ait'n  le  fait  sur  le  i miio  ni  de  Mouti  omet  m'avait  bli  u 

Pendant  an  moment  de  la  journée  où  I  isbclh  et  W 
lente,  l.irtisie  convint  ave<   la  vieille  QUe  de  venu  te  lendemain  voir 
m  ni. Marneffe,  car,  ou  sa  femme  le  lui  aurai!  permis,  ee  il  ir.iit 

ment. 

le,  Instruite  le  soir  même  de  co  triomphe,  exigea  du  luron 
,o  il  allai  inv  itci  à  ibner  Slidmann,  Claude  \  igwou 

içall  .i  le  iM.innis.  r  ..un s  sortes  de  i.  n 

venl  tyranniser  les  vieillards  qui  Irottcul  par  b  ville  et  vont  - 

ls,  .iiix  v.iiiiles   de   .es  dm.  s  inai- 

l.  lendemain,  Valérie  se  mil  sous  |0>  aunes  en  faisant  mu 
loiletle»  que  li  luvcnleul  qu 

.    lia  dans  celle  ivuvn 
qui  va 
rid)    v  neheur,  sa  n 

.  I..      .1.1.1   V 

jnllld  luil  les  feuillus. 

|1 

luin  plante  un  |  beveui 
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pour  faire  penser  à  sa  jarrelière;  celle-ci  met  des  poignets  en  velours 
noir,  celle-là  reparaît  avec  des  barbes.  Ces  sublimes  efforts,  ces  Aus- 
terlitz  de  la  coquetterie  ou  de  l'amour,  deviennent  alors  des  modes 
pour  les  sphères  inférieures,  au  moment  où  les  heureuses  créatrices 
en  cherchent  d'autres.  Pour  cette  soirée,  où  Valérie  voulait  réussir, 
elle  se  posa  trois  mouches.  Elle  s'était  fait  peigner  avec  une  eau  qui 
changea,  pour  quelques  jours,  ses  cfieveux  blonds  en  cheveux  cendrés. 
Madame  Steinbock  étant  d'un  blond  ardent,  elle  voulut  ne  lui  ressem- 
bler en  rien.  Celte  couleur  nouvelle  donna  quelque  chose  de  piquant 
et  d'étrange  à  Valérie  qui  préoccupa  ses  fidèles  à  tel  point,  que  Mon- 
tes lui  dit  :  —  «  Qu'avez-vous  donc  ce  soir?...  »  Puis  elle  se  mit  un 
collier  de  velours  noir  assez  large  qui  fit  ressortir  la  blancheur  de  sa 
poitrine.  La  troisième  mouche  pouvait  se  comparer  à  i ex-assassine 
de  nos  grand'mères.  Valérie  se  planta  le  plus  joli  petit  boulon  de  rose 
au  milieu  de  son  corsage,  en  haut  du  buse,  dans  le  creux  le  plus  mi- 
gnon. C'était  à  faire  bais- 


ser les  regards  de  tous 
les  hommes  au-dessous 
de  trente  ans. 

—  Je  suis  à  croquer  I 
se  dit-elle  en  repassant 
ses  attitudes  dans  la  gla- 
ce, absolument  comme 
une  danseuse  fait  ses 
plies. 

Lisbeth  était  allée  à  la 
halle,  et  le  dîner  devait 
être  un  de  ces  dîners  su- 
perfins que  Malhurine 
cuisinait  pour  son  [évè- 
que  quand  il  traitait  le 
prélat  du  diocèse  voi- 
sin. 

Stidmann ,  Claude  Vi- 
gnon  et  le  comte  Siein- 
bock  arrivèrent  presque 
à  la  fois,  vers  six  heu- 
res. Une  femme  vulgaire 
ou  naturelle ,  si  vous 
voulez,  serait  accourue 
au  nom  de  l'être  si  ar- 
demment désiré  :  mais 
Valérie,  qui,  depuis  cinq 
heures,  attendait  dans 
sa  chambre,  laissa  ses 
trois  convives  ensemble, 
certaine  d'être  l'objet 
de  leur  conversation  ou 
de  leurs  pensées  secrè- 
tes. Elle-même,  en  diri- 
geant l'arrangement  de 
son  salon ,  elle  i  avait 
mis  en  évidence  ces  dé- 
licieuses babioles  que 
produit  Paris  ,  et  que 
nulle  autre  ville  ne  pour- 
ra produire,  qui  révèlent 
la  femme  et  l'annoncent 
pour  ainsi  dire  :  des  sou- 
venirs reliés  en  émail 
et  brodés  de  perle*,  des 
coupes  pleines  de  ba- 
gues charmantes ,  des 
chefs-d'œuvre  de  Sèvres 
ou  de  Saxe  monlés  avec 
un  (mût  exquis  par  Flo- 
rent «t  ChanoT  ;  enfin 
des  Statuettes  et  des  al- 
bum'-, tous  ces  colifi- 
chets qui  valent  des  sommes  folles,  et  que  commande  aux  fabricants 
la  passion  dans  son  premier  délire  ou  pour  son  dernier  raccommode- 
ment. Valérie  >.e  trouvait  d  ailleurs  mhis  le  coup  de  l'ivresse  que  cause 
le  succès,  elle  avait  promis  à  Crevel  d'être  sa  lemme  si  Mamelle  mou- 
rait. Or,  l'amoureux  Crevel  avait  fait  opérer,  au  nom  de  Valérie  Fortin, 

le  transfert  de  dix  mille  francs  de  renie,  sono le  ses  gains  dans  les 

affaires  de  chemins  de  1er  depui-,  (rois  ans,  tout  ce  que  lui  avail  rap- 
porté ce  capital  de  cent  mille  cens  offen  à  la  baronne  Bnlot.  Ainsi, 
Valérie  possédait  trente-deux  mille  francs  de  rente.  Crevel  venait  de 

lâcher  une  promesse  bien  autrement  importante  que  le  don  de  ses 

profits.  Dans  le  paroxisme  de|  passio sa  duchesse  l'avait  plongé 

de  deux  heures  à  quatre  fil  donnait  ce  surnom  a  madame  de  Mar- 
neffe  pour  compléter  ses  illusions),  car  Valérie  t'était  surpassée  rue 
du  Dauphin,  il  crut  devoir  encourager  la  fidélité  promise  en  offrant 

W  perspective  d'un  joli  petit  hôtel  qu'un  imprudent  entrepreneur  s'é- 


VYeuce»Ui  et  sec  amis  Cbauor  cl  Stidinann. —  pace  45. 


tait  bâti  rue  Barbette  et  qu'on  allait  vendre.  Valérie  se  voyait  dans  celte 
charmante  maison  entre  cour  et  jardin,  avec  voiture  ! 

—  Quelle  est  la  vie  honnête  qui  peut  donner  tout  cela  en  si  peu  de 
temps  et  si  facilement?  avait-elle  dit  à  Lisbeth  en  achevant  sa  toilette. 

Lisbeth  dînait  ce  jour-là  chez  Valérie,  afin  d'en  pouvoir  dire  à  Slein 
bock  ce  que  personne  ne  peut  dire  soi-même  de  soi.  Madame  Marneffe, 
la  ligure  radieuse  de  bonheur,  fit  son  entrée  dans  le  salon  avec  une 
grâce  modeste,  suivie  de  Belle,  qui,  mise  tout  en  noir  et  jaune,  lui 
servait  de  repoussoir,  en  terme  d'atelier. 

—  Bonjour  Claude,  dit-elle  en  tendant  la  main  à  l'ancien  critique  si 
célèbre. 

Claude  Vignon  était  devenu,  comme  tant  d'autres,  un  homme  poli- 
tique, nouveau  mot  pris  pour  désigner  un  ambitieux  à  la  première 
étape  de  son  chemin.  L'homme  politique  de  1840  est  en  quelque  sorte 
l'abbé  du  dix-huiiieine  siècle.  Aucun  salon  ne  serait  complet,  sans  son 

homme  politique. 

—  Ma  chère ,  voilà 
mon  petit  cousin ,  le 
comte  de  Steinbock,  dit 
Lisbeth  en  présentant 
Wenceslas,  que  Valérie 
paraissait  ne  pas  aper- 
cevoir. 

—  J'ai  bien  reconnu 
monsieur  le  comte,  ré- 
pondit Valérie  en  faisant 
un  gracieux  salut  de 
tête  à  l'artiste.  Je  vous 
voyais  souvent  rue  du 
Doyenné;  j'ai  eu  le  plai- 
sir d'assister  à  votre  ma- 
riage. Ma  chère,  dit-elle 
à  Lisbeth,  il  est  difficile 
d'oublier  ton  ex-enfant, 
ne  l'eût-on  vu  qu'une 
fois...  Monsieur  Stid- 
mann est  bien  bon,  re- 
prit-elle en  saluant  le 
sculpteur,  d'avoir  accep- 
té mon  invitation  à  si 
court  délai  ;  mais  néces- 
sité n'a  pas  de  oi!  Je 
vous  savais  l'ami  de  ces 
deux  messieurs.  Rien 
n'est  plus  froid ,  plus 
maussade,  qu'un  dîner 
où  les  convives  sont 
inconnus  les  uns  aux 
autres,  et  je  vous  ai  ra- 
colé pour  leur  compte; 
mais  vous  viendrez  une 
autre  fois  pour  le  mien, 
n'est-  ce  pas?  diles  : 
oui!... 

Et  elle  se  promena  pen- 
dant quelques  instants 
avec  Stidmann,  en  pa- 
raissant uniquement  oc- 
cupée de  lui. On  annonça 
successivement  Crevel, 
le  baron  Uulot ,'  et  un 
député  nommé  Beauvi- 
sage.  Ce  personnage,  un 
Crevel  de  province,  un 
de  ces  gens  mis  au  mon- 
de pour  faire  foule,  vo- 
tait sous  la  bannière  de 
Ciraud,  conseiller  d'E- 
tat, et  de  Viclorin  Uu- 
lot. Ces  deux  hommes  politiques  voulaient  faire  un  noyau  de  pro- 
gressistes dans  la  grande  phalange  des  conservateurs.  Chaud  venait 
quelquefois  le  soir  chez  madame  Mamelle,  qui  se  llattait  d'avoir  aussi 
Victorin  Mulot;  mais  l'avocat  puritain  avait  jusqu'alors  trouvé  des 
prétextes  pour  résister  à  son  père  et  à  sou  beau-père.  Se  montrer  chez 
la  femme  qui  faisait  couler  les  larmes  de  sa  mère  lui  paraissait  un 
crime,  Victorin  Uulot  était  aux  puritains  de  la  politique  ce  qu'une 
femme  pieuse  est  aux  dévoles.  Beauvisage,  ancien  bonnetier  d'Arcis, 
voulait  prendre  le  genre  de  Paris.  Cet  homme,  une  des  bornes  de  la 
Chambre,  se  formait  chez  la  délicieuse,  la  ravissante  madame  Mar- 
ie Ile,  où,  séduit  par  Crevel,  il  l'avait  accepté  de  Valérie  pour  modèle 
et  pour  maître  ;  il  le  consultait  en  tout,  il  lui  demandait  l'adresse  de 
son  tailleur,  il  l'imitai t ,  il  essayait  de  se  mettre  en  position  comme  lui; 
enfin  Crevel  était  son  grand  homme.  Valérie,  entourée  de  ces  per- 
sonnages et  des  trois  artistes,  bien  accompagnée  par  Lisbeth,  apparut 
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d'amant  plus  à  Wenceslas  comme  une  femme  supérieure,  que  Claude 
\  jgnon  lui  lit  l'éloge  de  madame  Marnefiè  eu  homme  épris. 

—  C'est  madame  de  Maintenon  dans  la  jupe  de  Ninon  !  dit  l'ancien 
critique.  Lui  plaire,  c'est  l'affaire  d'une  soirée  où  l'on  a  de  l'esprit; 
niais  être  aimé  d'elle,  c'est  un  triomphe  qui  peut  suffire  à  l'orgueil 
d'un  homme,  1 1  en  remplir  la  vie. 

Valérie,  en  apparence  froide  et  insouciante  pour  son  ancien  voisin, 
en  attaqua  la  vanité,  sans  le  savoir  d'aihVurs,  car  eile  ignorait  le  ca™ 

ractère  polonais.  Il  y  a  chez  le  Slave  un  côté  enfant,  r ne  chei  tous 

les  peuples  primitivement  sauvages,  et  qui  ont  plutôt  fait  irruption  chez 
les  nations  civilisées  qu'ils  ne  se  sont  réellement  civilisés.  Celle  race 
s'est  répandue  comme  une  inondation,  et  a  couvert  une  immense  surface 
du  globe.  Elle  y  habile  des  déserts  où  les  espaces  sont  si  fastes,  qu'elle 
s'y  trouve  à  l'aise;  on  ne  s'y  coudoie  pas,  comme  en  Europe,  et  la 
civilisation  est  impossible  sans  le  frottement  couliuuel  des  esprits  et 
des  intérêts.  L'Ukraine, 
la  Russie,  les  plaines  du 
Danube,  le  peuple  slave 
enfin,  c'est  un  trait  d'u- 
nion entre  l'Europe  et 
l'Asie,  entre  la  civili- 
sation et  la  barbarie. 
Aussi  le  Polonais,  la 
plus  riche  fraction  du 
peuple  slave,  a-l-il  dans 
le  caracleie  les  enfan- 
tillages et  l'inconstance 
des  nations  imberbes.  Il 
possède  le  courage,  l'es- 
pi  il  et  la  force:  mais, 
frappés  d'inconsistance, 
ce  courage  cl  celle  for- 
ce, cet  esprit,  n'ont  ni 
méthode  ni  esprit,  car 
le  Polonais  olfre  une  mo- 
bilité semblable  à  celle 
du    vent   qui  règne  sm 
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lie,  elle  sera  sauvée.  Ce  que  la  Pologne  fut  en  politique,  la  plupart  des 
Polonais  le  sont  dans  leur  vie  privée,  surtout  lorsque  les  désastres 
arrivent.  Ainsi.  Weuce-las  Steinb  >ik  qui  depuis  Irois  ans  ado:  ait  sa 
leinine,  il  qui  se  savait  un  dieu  pour  elle,  fui  lellemem  piqué  de  se 
voir  à  peine  remarqué  par  madame  Mainelfe,  qu'il  se  lit  uu  point 
d'honneur  en  lui-même  d'en  obtenir  quelque  alleuliou.  En  comparant 
Valérie  a  sa  femme,  il  donna  l'avantage  à  la  première.  Uoiteuse  était 
une  belle  chair,  comme  le  disait  Valérie  à  Li-beih;  mais  il  y  avait  en 
madame  M;  méfie  l'esprit  daus  la  (orme  et  le  piquaul  du  vice.  Le  dé- 
vouement d  II  u  L'use  est  un  sentiment  qui.  pour  un  mari,  lui  semble 
dû  ;  la  conscience  de  l'immense  valeur  d'un  amour  absolu  se  perd 
bientôt,  comme  le  débiteur  se  ligure,  au  bout  de  quelque  temps,  que 
le  prêt  est  à  lui.  Cette  loyauté  sublime  devient,  eu  quelque  soi  le,  le 
pain  quotidien  de  lame,  et  l'infidélité  séduit  comme  une  friandise.  La 
femme  dédaigneuse,  uue  femme  dangereuse  surtout,  iirite  la  curiosité, 

comme  Us  épicéa  relè- 
vent la  bonne  chère.  Le 
mépris,  si  bien  joué  par 
Valérie,  était  d  ailleurs 
une  nouveauté  pourWen- 
ceslas,  après  trois  ans 
de  plais'us  faciles.  Hur- 
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lut  pas  se  t  lisser  éclipser  par  son  camarade,  il  déploya  son  esprit,  il 
eut  des  saillies,  il  lil  de  l'effet,  il  lut  content  de  lui;  madame  Mamelle 
lui  sourit  à  plusieurs  reprises  en  lui  montrant  qu'elle  le  comprenait 
bien.  La  bonne  chère,  les  vins  capiteux,  achevèrent  de  plonger  Wen- 
ceslas dans  ce  <|ii  il  faut  appeler  le  bourbier  du  plaisir.  Anime  par  une 
pointé  de  vin,  il  s'étendit;  après  le  dîner,  sur  un  divan,  en  proie  à  un 
bonheur  à  la  lois  physique  et  spirituel',  que  madame  MarnefTe  mit  au 
comble  en  venant  se  pu  er  près  de  lui,  légère,  parfumée,  belle  à  dam- 
ner les  anges.  Elle  s'inclina  vers  VVénçeslas,  elle  effleura  presque  son 
oreille  pour  lui  parler  tout  bas. 

—  Ce  n'est  pas  ee  soir  que  nous  pouvons  causer  d'affaires,  à  moins 
que  vous  ne  vouliez  rester  le  dernier.  Entre  vous,  Lisbelh  et  moi, 
nous  arrangerions  les  i  lloses  à  voire  convenance... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  madame  !  dit  Wenceslas  en  lui  répon- 
dant de  la  même  manière,  l'ai  fait  une  fameuse  sottise  de  ne  point 
écouler  Lisbelh'.'.. 

—  Que  vous  disait-elle?... 

—  Elle  prétendait,  rue  du  Doyenné,  que  vous  m'aimiez!... 
Madame  Mamelle  regarda  Wenceslas,  eut  l'air  d'être  confuse,  et  se 

leva  brusquement:  Une  femme,  jeune  et  jolie,  n'a  jamais  impunément 
éveillé  chez,  un  homme  l'idée  d'un  succès  immédiat.  Ce  mouvement  de 
femme  verlueiise,  réprimant  uni?  passion  gardée  au  fond  du  cœur, 
était  plus  éloquent  nulle  lois  que  la  déclaration  la  plus  passionnée. 

Aussi  le  désir  lut-il  si  vivement  irrité  chez  Wenceslas.  qu'il  redoubla 
d'attentions  pour  Valérie.  Femme  en  vue,  femme  souhaitée!  De  là 
vient  la  terrilile  puissance  des  actrices.  Madame  Marneffe,  se  sachant 
étudiée,  se  comporta  comme  une  actrice  applaudie.  Elle  fut  charmante 
et  obtint  un  triomphe  complet. 

—  Les  folies  de  mou  beau-père  ne  nf étonnent  plus,  dit  Wenceslas 
à  Lisbelh. 

—  Si  vous  parlez  ainsi,  Wenceslas,  répondit  la  cousine,  je  me  re- 
pentirai tonte  ma  vie  de  vous  avoir  l'ait  prêter  ces  dix  ini|fe  francs. 
Seriez-vous  donc  comme  eux  tous,  dit  elle  en  montrant  les  convives, 
amoureux  fou  de  celle  créature?  Songez  donc  que  vous  seriez  le  rival 
de  voire  beau-père.  Enfin  pensez  à  tout  le  chagrin  que  vous  causeriez 
à  llorlense. 

—  C'est  vrai,  dit  Wenceslas,  Horteuse  est  un  ange,  je  serais  un 
monstre  ! 

—  Il  y  en  a  bien  assez  d'un  dans  la  famille,  répliqua  Lisbelh. 

—  Les  artistes  ne  devraient  jamais  se  marier  !  s'écria  Steinbock. 

—  Ah!  c'est  ce  que  je  vous  disais  me  du  Doyenné.  Vos  enfants,  à 
vous,  ce  sont  vos  groupes,  vos  statues,  vos  chefs-d'œuvre. 

—  Hue  dites-vous  donc  là  ?  vint  demander  Valérie  en  se  joignant  à 
Lisbelh.  Sers  le  ihé,  cousine. 

Steinbock,  par  nue  forfanterie  polonaise,  voulut  paraître  familier 
avec  cette  fée  du  salon.  Apres  avoir  instillé  Sliilmanu,  Claude  Vignon, 
Crevel,  par  un  regard,  il  prit  Valérie  par  la  main,  et  la  força  de  s  as- 
seoir à  coté  île  lui  sur  le  divan. 

—  Vous  êtes  par  trop  grand  seigneur,  comte  Steinbock!  dit-elle  en 
résistant  peu.. 

El  elle  se  mit  à  rire  en  lombant  près  de  lui,  non  sans  lui  montrer  le 
pelil  boulon  de  rose  qui  parait  sou  corsage. 

—  llétas !  si  j'étais  grand  seigneur,  je  ne  viendrais  pas  ici,  dit-il,  en 
emprunteur. 

—  l'auvre  enfant!  je  me  souviens  de  vos  nuits  de  travail  à  la  rue 
du  Doyenné.  Vous  avez  été  no  peu  bêta.  Vous  vous  êtes  marié,  comme 
un  affamé  se  jette  sur  du  pain.  Vous  ne  connaissez  point  l'aris!  Voyez 
lui  mois  en  êli  s  !  Mais  vous  avez  lait  la  sourde  oreille  au  dévouement 
de  la  Bette  comme  a  l'amour  de  la  Parisienne,  qui  savait  sou  l'aris  par 
cour. 

—  Ne  nie  diles  plus  rien  !  s'écria  Steinbock,  je  suis  bâté. 

—  Vous  aurez  \os  dix  m  Ile  lianes,  mou  (lier  Wenceslas;  mais  à 
une  condition,  dit-elle  en  jouant  avec  ses  admirables  rouleaux  de  che- 
veux. 

—  Laquelle?... 

—  Eli  bien!  je  ne  veux  pas  d'intérêts... 

—  Madame!... 

—  Oh  !  ne  vous  lâchez  pas  :  vous  me  les  remplacerez  par  un  groupe 
en  bronze   Vous  avez  c inencé  l'histoire  de.Samson.  achevez.-la... 

I  ailes  Dalila  coupa  :l  les  cIiimiix  a  I  Hercule  juif! Mais  vous  qui  SC- 

i  e/.,  si  t'OUS.  voulez  m  écouler grand  ariisle,  j'espère  que  vous  com- 
prendrez le  sujet.  Il  s  a.  il  d'expi  imer  la  puissance  de  la  femme:  Sam- 

son  il  est  rien    la    G  est  le  cadavre  de  la  foi'CC.  Dalila.    c'est    la  passion 

qui  ruine  (oui.  Comme  «elle  réplique.   .  i    i-cc  < ne  cela  que  vous 

.  ajiiui.i-i-i  fe  lincinenl  en  voyant  Glande  Vig i  ci  Stidraana 

qui  s'approchèrent  deux   en   voyanl  qu'il  s'agissait  de  sculpture 
comme  cette  réplique  d'Hercule  aux  pieds  d'Omphale  esi  bien  plus 
belle  que  le  mythe  gn  g!  I  tl  i  ■  la  Grèce  qui  a  copié  la  Judée?  eat-oe 
la  Judée  qui  a  pris  à  la  Grèce  ce  symbole  ' 

—  Ah  I  mois  soulevez  la,  mad  me,  une  grave  question  !  celle  des 

i  poqui  uraii  ni  •  té  i ;  o  es  li  -,  dilléreni  ■  livres  di    la 

Bible.  Le  grautl  et ortel  Spinosa,  bî  niaisement  rangé  parmi  les 

ailni  -,  el  qui  a  maihéinaiiqucuicul  prouvé  Dît  u,  i  rétendait  que  la  Ge- 
nèse et  la  partie  politique,  pian  ainsi  due,  de  la  Bible  esl  du  temps  do 


Moïse,  et  il  démontrait  les  interpolations  par  des  preuves  philologiques. 
Aussi  a-l-il  reçu  trois  coups  de  couteau  a  l'entrée  de  la  synagogue. 

—  Je  ne  me  savais  pas  si  savante,  dit  Valérie,  ennuyée  de  voir  son 
tête-à-iète  interrompu'. 

—  I  es  femmes  savent  tout  par  instinct,  répliqua  Claude  Vignon. 

—  Eh  bien  !  me  promettez-vous?  dit-elle  à  Steinbock  en  lui  prenant 
la  main  avec  une  précaution  déjeune  fille  amoureuse. 

—  Vous  êtes  assez  heureux,  mon  cher,  s'écria  Stidmann,  pour  que 
madame  vous  demande  quelque  chose?... 

—  Qu'est-ce?  dit  Claude  Vignon. 

—  Un  petit  groupe  en  bronze,  répondit  Steinbock,  Dalila  coupant 
les  cheveux  à  Samsun. 

—  C'est  difficile,  lit  observer  Claude  Vignon,  à  cause  du  lit... 

— C'est,  au  contraire,  excessivement  facile,  répliqua  Valérie  en  sou- 
riant. 

—  Ah  !  faites-nous  de  la  sculpture  !...  dit  Stidmann. 

—  Madame  est  la  chose  à  sculpter  !  répliqua  Claude  Vignon  en  je- 
tant un  regard  lin  à  Valérie. 

— Eh  bien  !  reprit-elle,  voilà  comment  je  comprends  la  composition. 
Samsou  s'est  réveillé  sans  cheveux,  comme,  beaucoup  de  dandys  à  faux 
toupets.  Le  béi  os  est  là  sur  le  bord  du  lit,  vous  n'avez  donc  qu'à  en 
figurer  la  base,  cachée  par  des  linges,  par  des  draperies.  Il  est  là 
comme  Marins  sur  les  ruines  de  Cartilage,  les  bras  croisés,  la  tête  ra- 
sée, Napoléon  à  Sainte-Hélène,  quoi!  Dalila  est  à  genoux,  à  peu  près 
comme  la  Madeleine  de  Canova.  Quand  une  fille  a  ruiné  son  homme, 
elle  l'adore.  Selon  moi,  la  juive  a  eu  peur  de  Samson,  terrible,  puis- 
sant, mais  elle  a  dû  aimer  Samson  deveno  petit  garçon.  Donc,  Dalila 
déplore  sa  faute,  elle  voudrait  rendre  à  sSi  amant  ses  cheveux,  elle 
n  ose  pas  le  legardcr.  et  elle  le  regarde  en  souriant,  car  elle  aperçoit 
son  pardon  dans  la  faiblesse  de  Samson.  Ce  groupe,  et  celui  de  la  fa- 
rouche .huiiih,  seraient  la  femme  expliquée,  i  a  vertu  coupe  la  tête,  le 
vice  ne  \ous  coupe  que  les  cheveux.  Prenez  garde  à  vos  toupets,  mes- 
sieurs! 

Et  elle  laissa  les  deux  artistes  confondus,  qui  firent,  avec  la  critique, 
un  concert  de  louanges  en  sou  honneur. 

—  On  n'est  lias  plus  délicieuse  !  s'écria  Stidmann. 

—  Oh  I  c'est,  dit  Claude  Vignon,  la  femme  la  plus  intelligente  et  la 
plus  désirable  que  j'.  ie  vue.  Réunir  l'esprit  et  la  beauté,  c'est  si  rare  ! 

—  Si  vous,  qui  avez  eu  i  honneur  de  connaître  intimement  Camille 
Maunin,  vous  lancez  de  pareils  arrêts,  répondit  Stidmann,  que  devons- 
nous  penser?  • 

—  Si  vous  voulez  faire  de  Dalila,  mon  cher  comte,  un  portrait  de 
Valérie,  dit  Crevel,  qui  venait  de  quitter  le  jeu  pour  un  moment,  et 
qui  avait  loin  entendu,  je  vous  paye  un  exemplaire  de  ce  groupe  mille 
éeus.  Oh  !  oui,  sapristi  !  mille  écus,  je  me  fends! 

—  Je  me  fends!  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demanda  Beauvisage 
à  Claude  \  iguon. 

—  Il  faudrait  que  madame  daignât  poser...  dit  Steinbock  en  mon- 
trant Valérie  à  Crevel.  Denianuez-lui. 

Eu  ce  moment,  Valérie  apportait  elle-même  à  Steinbock  une  tasse 
de  thé.  C  était  plus  qu'une  disliuclinn,  c'était  une  faveur.  11  y  a,  dans 
ja  inaiiicie  dont  une  femme  s  acquitte  de  celle  fonction,  tout  un  lan- 
gage ;  mai?  les  femmes  le  savent  bien  ;  aussi  est-ce  une  étude  curieuse 
à  (aire  que  celle  de  leurs  mouvements,  de  leurs  gestes,  de  leurs  re- 
gards, (je  leur  Ion,  de  leur  accent,  quand  elles  accomplissent  cet  acte 
de  |  oliie-M-  eu  apparence  si  simple.  Depuis  la  demande  :  — Prenez- 
vous  du  ihé?  —  Voulez  uns  du  thé?  —  Une  tasse  de  thé?  froidement 
formulée',  et  l'ordre  d'en  apporter  donné  à  la  nymphe  qui  lient  I  urne, 
ju  qu  a  l'énorme  poème  de  l'odalisque  venant  de  la  lableà  ibé,  la  lasse 
à  la  main,  jusqu'au  pacha  du  cœur,  el  la  lui  présentant  d'un  air  sou- 
mis, I  olli'.ou  d'une  voix  caressante,  avec  un  regard  plein  de  promes- 
ses voluptueuses,  un  physiologiste  peut  observer  tous  les  sentiments 
féminins,  depuis  I  aversion,  depuis  I  indifférence,  jusqu'à  la  déclaration 
de  Phèdre  à  Uippolyte.  Les  femmes  peuvent  là  se  faire,  à  volonté,  mé- 
prisantes jusqu'à  I  insulte,  humbles  jusqu'à  l'esclavage  de  l'Orient. 
Valérie  fut  plus  qu'une  femme,  elle  lut  le  serpent  lait  femme,  elle 
acheva  son  œuvre  diabolique  en  marchant  jusqu'à  Steinbock,  une  tasse 
de  thé  à  la  main. 

—  Je  prendrai,  dit  l'artiste  à  l'oreille  de  Valérie  en  se  levant  et  cf- 
lleuranl  de  ses  doigts  h  s  doigts  de  \  alcrie,  aillant  de  lasses  de  lllé  que 
vous  vouerez  nOen  offrir,  pour  me  les  voir  présenter  ainsi  !... 

—  Que  parle/.-vniis  de  poser?  demandai  elle  sans  paraître  avoir 
reçu  in  plein  (leur  celle  explosion  si  rageusement  attendue. 

—  Le  père  Crevel  m'achète  un  exemplaire  tle  voire  groupe  mille 
écus. 

—  Mille  écus,  lui,  un  groupe? 

—  Oui,  si  vous  voulez  poser  en  Dalila,  dit  Steinbock. 

—  Il  n'y  sera  pas,  fc-peie,  i.  pi  il -elle,  le  groupe  va  mil  ni  alors  plus 
que  sa  Inrli ,  car  Dalila  doit  être  il»  peu  décolletée... 

De  même  que  Crevel  se  mettait  en  position,  taules  les  femmes  ont 

une  attitude  victorieuse,    une    pose  étudiée  ,  où  elles  se  lonl  irrésisli- 

bleineul  admirer.  On  en  voit  qui,  dans  les  salmis,  passent  leur  \ie  à 
regarder  la  demi  lie  de  leur  chemisettes  et  >A  remettre  eu  place  les 
épauletles  de  leurs  robes*  au  bien  à  fatro  jouer  les  brillants  de  leur 
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prunelle  en  contemplant  les  eoriii'lies.  Madame  Mamene,  elle,  ne 
irkrni  hail  pas  en  ftéexîomme  imites  les  autre-.  Eil.- se  n tourna  brus* 
qiii-iucui  pour  :iller  a  l.i  table  a  tlié  i.  irnii-  er  l.il>  ili.  Oe  mouvement 
de  danseuse  nglisnt  si  rohet  pur  lequel  efle  avait  conquis  llnloi,  fas- 
cina  Sieiuboi  k. 

Ta  vengeance  es!  complète,  ilii  Val  île  à  l'oreille  de  Lislicth, 

Uortense  pleurera  toutes  ses  larmes  el  maudira  le  jour  où  elle  l'a  pris 
Weoceslas. 

Tani  que  je  ne  serai  pa«  madame  la  maréchale,  je  n'aurai  rien 

Taii,  répondit  la  Lorraine  mais  ili  commeni  enl  à  le  vouloir  tons...  i  e 
malin,  je  suis  allée  chez  \  ieloriu.  J  a blié  île  le  meuntcr  cela    L'  s 

Mu l, .t  jeune  oui  racheté  les  lei ire-  du  obango  du  baron  à  Van  i 
louscrivenl   demain   une  obligation   île  sériai iie-iluu7c  mille  liaii'S.à 
cinq  | >< >u ■  cent  d'intérêt,  remboursables  en  uni-  ans,  avec  hrypoihcmie 

sur  leur  mai Voilà  le*  Hulol  jeune  dans  I» gène  j r  trois  mis,  il 

leur  sérail  inqmssilHe  de  trouver  uiamii  nui  de  i  ai  gem  Mir  cette  i  r<>- 

Eririe.  Vlctorin  esi  d'une tristesse  afrreiwe,  il  a  compris  son  père. 
niin  Crevel  est  capable  de  ne  plus  voirses  enfants,  laui  il  sera  coor- 
roucé  de  er  dévoueineoti 

—  le  baron  «  I  •  •  i  t  mainienanl  rire  sans  ressources?  dil  Valérie  à 

l'oreille  île  l.i-lu  ili  en  soin  i  ml  à  lin  01 

—  Je  ii'  lui  mi>  |ilus  mu;  mais  il  rentre  dans  son  traitement  au 
in.*j-  île  septembre. 

—  Ki  ila  sa  police  d'assurance,  il  l'a  renouvelée!  Allons,  il  est 
temps  qu  il  i.i aruel  c  <  bel  de  I au  :  je  \  i>  l'assassiner  ce  soir. 

—  Mon  l'iiii  cousin  alla  dire  Lisbetb à  Wcn  eslasi  retires  vous;  je 
root  en  prie.  Vous  êtes  ridii  ni'-,  vmis  reg;  rdea  I  iilèi  e  île  i  .<-  .n  .1  lu 
com| lettre,  et  so an  est  d'une  j  I  usie  effrenée    N'imitez  p  - 

VOIre  lieaii-peie.  el  ri-l  oui  ne  7.  i  lie/,  vous;  je  suis  sûre  qu'Huileuse 
VUOl  allind... 

Madame  M.ine  Ile  m'a  dit  de  rester  le  dernier,  pour  arranger 
iiuirr  petite  affaire  eutre is  trois»  i   pond  i  Wi 

—  Non,  dit  Lisbeih,  je  vain  vous  peu»  ttre  les  dix  mille  fram 
Mon  ri  a  le»  y eni  soi  von--,  il  sérail  imprailcui  à  vous  du  rester. 

Demain, il  lu  u  i  -.  api  ni  i>  /  la  lettre  du  change    a  celte  licnre-là, 

ce  iluiioi-  de    M. .mille  est   i   ton  bureau;    Valérie  r-i  lraui|iiille... 

VOUS  lin  av.  7.    doilC    ilriiiaiule    de    |io-er    polir    nu    groupe'/...  Blltrc] 

d'abord  i  lies  mol.  Ali  je  «avais  bi  u,  ilil  i  islic  li  en  surpreuaul  hi  ie- 
gard  |iar  lequel  Stciiibuck  -.dua  Valérie*  que  vous  étiez  «n  libertin 
■  u  herbe.  Valérie  est  bien  belle;  mais  lai  In/,  de  ne  pas  faire  de  eh  i- 
grin  a  lloi  tense  '. 

Itien  n !  les  gens  mai  es  autant  que  du  rencontrer,  à  mui  |.i  <>- 

pos,  leur  liuiiiie  min \  el  un  désir,  lui  il  passager. 

VVi  iiiesl.iv  revint  cbei  lui  vi>  une  lia du  inalhi;  Uortense  l'at- 
tendait depuis  em m  ni  heures  el  demie,  lie  bohI  heures  ■  i 

.i  dis  heures,  elle  écouta  le  bruit  des  voii -,  en  ra  disaut  qui'  jamais 

Wenceslas,  quand  d  d  uait  sans  elle  chez  Chi i  al  Florent,  n  et  it  ren- 
tré si  lard  Elle saii  auprès  du  berceau  de  son  fils  .  cai  ellecommeu- 

e.ui  .i  épargnci  la  jou d'une  ouvrière  eu  faisant  eJkxoéme  cer- 
tains raccouu i  .  ».  De  d\   heures  à  du  heures  el  demie,  elle  eut 

une  pautée  de  défiance;  elle  -  demanda:  —  Mais  est-il  allé  dîner, 

e e  d  me  I  .i  dit,  cbea  Chanor  1 1  I  Ion  ni  '  Il  .1  voulu,  pour  sli.il>  I- 

l.  r.  -.1  plu-  I"  I  ■    1  ravale,  n   plus  belle  épingle.  Il  a  nus  a  an  l 
autant  de  temps  qu  mir  i-  inme  qui  venl  paraître  eui  ore  m  eux  1 
n'est.  Je  suis  fuilcl  il  m'aime,  la1  mu.  i,  d'ailleurs.  An  heu  1 
li  toiture,  que  I.i  jeune  fai eniendail,  passa    Da  unie  heures  a  mi- 
nuit, Uortense  fui   liviéeàdcslc  reura  iunuies,  1  m  e     t  ,1  ■■>    ■ 
il'  son  qu  irtii  r,  —  S  il  e»l  revenu  à  pied,  se  dit  >  Ile,  il  peut  lui  arri- 
ver quelque  accident!.  .  Du  salue  en  rencontrant  un  bout  de  1 ir 

ou  n.  ne  s'allemlani  pas  .1  ili  b  la »,  Lesarlis  r-  soûl  -1  d  slrails!  .. 

m  des  voleurs  l'aval  ut  anété  !      Voici  la  première  fais  qui  me  lu    e 

seule  ici  pendant  six  le  u    n  el   de •    Uourqunl  nio  tourmenter.?  il 

11.11 |ue  mol    I.'-  hoiunics  devraient  être  nd  les  aux  fem 

li-  .Hun  ni  '  in   fût-ce  qu'à  causi  de    1 les  |ictpeluels  produits  par 

le  m  rilnble  anioiii  d  ma  le idi  p  1  iturl. 

I  mine  aiin.uili   1  ilaus  1 1  -Un  1- 

11011  d  mu   soinuaniliii  •    1  qui      ...  le    mi- 

MUI  ,  1  II  1  .   --  '01  il  ri  n-  II-  lui.  ..  I   .lu  un  un  II',    il  .1,1,,  '      III  111' 

i'  10 Ii  1 .  qu  u|||      | u    , ,. n  nibulu.   1 .1  pu 

ailiM  1    l   ^  fui 

I  1  iluueiil  rquiiuul   .1    la    \1-uu1    ili  -    1 

,  Ile  doute,  laul  1  Ui  ili  meut 

l>    '  1  I  iiiu-lllr  d.'    r.ioi.'ill    il     .1.01 

,  l'adiuii   u le  . 

I  I  uni' 
.    uni    I -  du   m  m  1 

I  1     |,nr|.     in    ICI  "OU  H-s    m    W 

»    I  III 

iw    ni 

1    lu,  loi .     il  1 

Ml   lu   III  lll.l     I   ulilll'      III Il I      I 


..  Won,  eue  autre  fois,  je  m  ns  que  je  deviendrais  folle...  Tu  l'es 
d  me  lii'  u  amuse...  saii-  moi  '  vilain  '. 

—  Une  veux-tu,  mon  petit  bon    nge;  il  y  avait  là  Bixiou,  qui  nous  a 

,  i.uvi'll  s  chargés:  Lénu  de   Lors,1  d.uii  PespHl  n'a  pas  lui  : 

Claude  Vign a  qui  j.'  d  i-  le  seul  arli  le  cnusolaiH  qu'un  ai?   écrit 

sur  le  monumi  ni  du  iiméchal  Mnlilcornii    II  y  avait... 

—  M  n'y  avait  pas  de  f -mines  '.'.  .  demanda  vivement  Hurleuse 

—  La  respectable  inadame  Honni... 

—  Tu  m'avais  dit  que  ci  lait  au  Rocher  de  Caucale  ;  c'était  donc 
chez  1 

—  Oui,  chez  eux  :  je  nie  su  s  trompé.... 

—  ïu  n'es  pas  venu  en  voi me  i 

—  Non  ! 

—  El  lu  arrives  à  pied  de  la  rue  des  Tournelles? 

—  Slidmanu  et  Bixrou  m  <  ut  reconduit  par1  tes  boulevards  jusqu'à 
I.i  Madeleine',  tout  •  n  1  ausaot. 

—  Il  fait  donc  bien  s.  e  -m  les  boulevards,  sur  la  place  de  la  Con- 
eorde  el  la  rue  de  Bourgogne!  m  n'es  pas  crotie,  dit  Ilot lense  en  exa- 
minant le-  b'i|t'-<  venin-  de  -on  niaii. 

Il  nv;  il  |  lu  unis  de  la  nie  Vanneau  à  la  rue  Saint-Dominique, 
Weneeshis  n'avait  pu  sewillei  s.-  boites. 

—  li.  us,  voilà  cinq  mille  Iniins  qiie  Chanor  m'a  généreiisemenl 

,|il  Wriii-t-la»  pour  louper   court    a   ces  iiilcnuiialiiiiis  qna-i- 
judîcisires. 

Il  avait  fait  deux  paquets  de  ses  dix  billets  de  mille  lianes,  un  pour 
Uortense  el  nu  pour  lui* ne    cai  il  atarti  pont  einq  mille  fmncs'dc 

.luuri-  d'Ilorli  ne.  Il  détail  a  son  pialieii-n  el  à  se-  ouvii.  1-. 

—  Te  voila  sans    inquiétudes,    lui    rliere.    dil-d   eu    eiiibra--am  -  1 

femme.  Je  vais,  des  deuiam.  nie  meiireà  l'oirrr*ge  !  Oh  !  demain,  je 
dée.uiipe a  huit  heures  et  d  mie,   el  |e  vais  à  l'atelier.  Aiu-i.  je  nîe 

C lie  (ni  de  siiile  pour  être  levéde  buiine  lieure;  lu  me  le  permets, 

m  1  1 Ile  ' 

Le  sou|  <,'on  euiré  dans  le  rieur  d  Hm  irn-e  disparut;  elle  lut  a  mille 
lie  esde  la  vérité.  Haili  me  klnrneffe!  elle  n'y  pensail  pas   ni.-  eiai- 

pn.ul  |  Olir  SOU  W.'iicr-las  la  société  d'-  lore.i,-.  |.e-  n s  de  Rixlou, 

de  Léon  de  Lora,  deux  artistes  ■  onuus  pour  leur  \\v  tf  renée;  1  ■ 

inquiétée 

Le  lendemain,  elle  vil  partir  Wenceslas  i  neuf  heures,  entièrement 

r.is-iu.  e.  Le  voila  nnimenanl  a  l'ou.t.ue.  -•■  dis  .il-,  II,'  ,-n  procédant 
a  l'iiabdli  iiienl  de  -un  ,  u  »BI.  8h  !  |e  le  vois,  il  est  en  Ir.du  !  Kli  bi  n  !  si 
non-  u  avons  pas  la  gloire  de  Mil  In  I  1  ge,  non-  aurons  celle  de  Kcn- 
Vriiulo  Cellini!   H  reeeelle-mr-ine  par   e-  propre-  e-p.i  un  ,  -,  Il  u  i   11-, 

croyait  à  uu  heureux  avenir:  el  elle  parlait  1  soif  ni-,  âgé  de  vingt 
mui-,  ce  langage  tout  en  onomatopées  qui  fait  sourire  les  ei 

quand,  vers  011/e  bu  res,  la  eiu-iiiii-re.  qui  n'iv.iil  pis  vu  -..rlir  %.\  .11- 

cesfas,  htlrodnK.il  Siidmann. 

—  Pardon,  madame,  du  l'artiste.  Comment,  Weoceslas  et 
parti  1 

—  Il  1  -i  1  -mi  alellei . 

—  .le  venais  m'entendre  a?ec  lui  p  air  nos  ir.iv.iux. 

—  .le  v.ii-  l'envoyé  chercher,  dit  nortense  en  faisant  signe  i 
Slidmanu  rie  s'asseoh*, 

i  a  j.  une  femme,  rend  mi  gt  1  c  en  elle-même  au  ri,>i  de  1  ■  h  isard, 
voulut  garder  Stidmann  afin  û'*\  ■  delà 

tclll  .  Slidmanu  s'in  lin  1  pour  remen  1er  la  1  omiesse  de  1  elle  faveur. 

.    h    1  1  i-ma-re  vint,  elle    lui    donna  I  nuire 

d'à  le»  chercha  mousieur  a  l'oteller, 

—  \011-  ,.|i-_ Mins  ii ,  u  amusé  lii  r""  «lit  Roriense,  car  Wi 
n'i'-i  revend  qu  après  une  henre  du  matin. 

—  Amusé    pas  p.'  1  émeni,  i,  1 1.1   l'arli  le,  qui  |a  vel 

voulu  fain  mi,  i.,. n,  ^|  ,1  nèfle,  Oïl  ne  s  ■  rtiusc  d  m-  le  monde  que  lors- 
<l va  d.-  intérêts.  Celle  petite  madame  Mat 

lui  ni  -pu ■itue  le,  in. 0-  elle  e-l  i  o.pielle... 

—  I.I  1  iiiiinirnl  W.  m  .-I.i  -  I  ,i-t  il  IrOUVCC?..  di  in.  ud  i  la  p.nme 
Il    il   ne  VU  e- -a  vaut  de  le-l,  i   i  aime,  il  u-    m',  u  i  in  u  ili. 

—  Je    ne   mois   eu   dirai   qu  un,  ,(    Siidinauu, 

qw  i.  h - 1".  u 

lluririiM  derilll  pâli-  1  uiinii,'  1111, u 

\iu   1.  1   e-l   lu,  11     .  1  lies   111.1, 1. uni'   "..lin  ,le...  el    non  p.t-.  .  .  liei 

i  li  ui  .  i  dlué...  d.i  elle,  hier  ..  a»,»-  U'cuccslas,  il  il... 

Stidmann,  sans  savoir  quel  malhrm  >i  hiaak    d  vm.i  qu'il  ■ 
s.ul  un.  .  n'acheVii    |  *  Ml  pli 

'  •  n, p.  un  i   I,, li  -  ,■  Mriul,.  ,  L  riaUS  -i  ,  li  uni. i,.   un. 

"olool.iiie  iii- 
M'  p  u   le  ni,  u  ,.,,_,    il  uu  lu    ' 

MUI    II,    , 

Il       plll- 

,    '  m-, m   i.     i  ml   on   .i 

• 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


—  Allez  chercher  lanière  de  madame!...  dit  Louise  à  la  cuisi- 
nière ;  courez  ! 

—  Si  je  savais  où  se  trouve  Wenceslas,  j'irais  l'avenir,  dit  Slid- 
mann  au  désespoir. 

—  Il  est  chez  cette  femme  !...  cria  la  pauvre  Horlen-e.  Il  s'est  ha- 
billé bien  autrement  que  pour  aller  à  son  atelier. 

Stidmann  courut  chez  madame  Marneffe  en  reconnaissant  la  vérité 
de  cet  aperçu  dû  à  la  seconde  vue  des  passions.  En  ce  moment  Valérie 
posait  en  Dalila.  Trop  fin  pour  demander  madame  Mamelle,  Stidmann 
passa  roide  devant  la  loge,  monta  rapidement  au  second,  en  se  fai- 
sant ce  raisonnement  :  Si  je  demande  madame  Marneffe,  elle  n'y  sera 
pas.  Si  je  demande  bêtement  Sleinbock,  on  me  rira  au  nez...  Cassons 
les  vitres  !  Au  coup  de  sonnette,  Reine  arriva. 

—  Dites  à  M.  le  comte  Sleinbock  de  venir,  sa  femme  se  meurt  !... 
Reine,  aussi  spirituelle  que  Stidmann,  le  regarda  d'un  air  passable- 
ment stupide. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  sais  pas...  ce  que  vous... 

—  Je  vous  dis  que  mou  ami  Steinbock  est  ici,  sa  femme  se  meurt, 
la  chose  vaut  bien  la  peine  que  vous  dérangiez  votre  maîtresse. 

Et  Stidmann  s'en  alla.  —  Oh  !  il  y  est,  se  dit-il.  Eu  effet,  Stidmann, 
qui  resta  quelques  instants  rue  Vanneau,  vit  sortir  Wenceslas,  et  lui 
fit  signe  de  venir  promplement.  Après  avoir  raconté  la  tragédie  qui  se 
jouait  rue  Saiut-Dom'uiique,  Stidmann  gronda  Steinbock  ne  ne  l'avoir 
pas  prévenu  de  garder  le  secret  sur  le  dîner  de  la  veille. 

—  Je  suis  perdu,  lui  répondit  Wenceslas,  mais  je  te  pardonne.  J'ai 
tout  à  fait  oublié  notre  rendez-vous  ce  matin,  et  j'ai  commis  la  faute 
de  ne  pas  te  dire  que  nous  devions  avoir  dîné  chez  Florent.  Que  veux- 
tu  ?  Celte  Valérie  m'a  rendu  fou  ;  mais,  mon  cher,  elle  vaut  la  gloire, 
elle  vaut  le'  malheur...  Ah  !  c'est...  Mon  Dieu  !  me  voilà  dans  un  ter- 
rible embarras  !  Conseille-moi.  Que  dire?  comment  me  justifier  ? 

—  Te  conseiller?  je  ne  sais  rien,  répondit  Stidmann.  Mais  tu  es 
aimé  de  ta  femme,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  !  elle  croira  tout.  Dis-lui 
surtout  que  tu  venais  chez  moi  pendant  que  j'allais  chez  loi  ;  lu  sau- 
veras toujours  ainsi  ta  pose  de  ce  malin.  Adieu  ! 

Au  coin  de  la  rue  Uillcriu-Berlin,  Lisbeth,  avertie  par  Reine  ei  qui 
courait  après  Sleinbock,  le  rejoignit ,  car  elle  craignait  sa  naïveté  po- 
lonaise. Ne  voulant  pas  être  compromise,  elle  dit  quelques  mots  à 
Wenceslas  qui,  dans  sa  joie,  l'embrassa  en  pleine  rue.  Elle  avait  tendu 
sans  doute  à  l'artiste  une  planche  pour  passer  ce  détroit  de  la  vie 
conjugale. 

A  la  vue  de  sa  mère,  arrivée  en  toute  hâte,  Hortense  avait  versé 
des  torrents  de  larmes.  Aussi  la  crise  nerveuse  changea  fort  heureu- 
sement d'aspect. 

—  Trahie  !  ma  chère  maman,  lui  dit— elle.  Wenceslas,  après  m'avoir 
donné  sa  parole  d'honneur  de  ne  pas  aller  chez  madame  Marnefle,  y 
a  dîné  hier,  et  n'est  rentré  qu'à  une  heure  un  quart  du  malin  !...  Si 
lu  savais,  la  veille,  nous  avions  eu,  non  pas  une  querelle,  mais  une 
explication.  Je  lui  avais  dit  des  choses  si  touchantes  :  «  J'étais  ja- 
louse, une  infidélité  me  ferait  mourir  ;  j'étais  ombrageuse,  il  devait 
respecter  mes  faiblesses,  puisqu'elles  venaient  de  mon  amour  pour 
lui,  j'avais  dans  les  veines  autant  du  sang  de  mon  père  que  du  tien  ; 
dans  le  premier  moment  d'une  trahison,  je  serais  folle  à  l'aire  des  fo- 
lies, à  me  venger,  à  nous  déshonorer  tous,  lui,  sou  fils  et  moi  ;  qu'en- 
fin je  pourrais  le  tuer  el  me  tuer  après  !  »  etc.  Et  il  y  est  allé,  et  il  y 
est  !  Cette  femme  a  entrepris  de  nous  désoler  tous  !  hier  mon  frère  et 
Célcsline  se  sont  engages  pour  retirer  soixante-douze  mille  francs  de 
lettres  de  change  souscrites  pour  celle  vaurienne...  Oui,  maman,  on 
allait  poursuivre  mon  père  et  le  mcltre  en  prison.  Celle  horrible 
femme  n'a-t-elle  pas  assez  de  mon  père  et  de  tes  larmes  !  Pourquoi 
me  prendre  Wenceslas.'...  J'iiai  chez  elle,  je  la  poignarderai  ! 

Mail. mie  llulot,  atteinte  au  cœur  par  l'affreuse  confidence  que  dans 
sa  rage  Hortense  lui  faisait  sans  le  savoir,  dompta  sa  douleur  par  un 
île  ces  héroïques  efforts  dont  sont  capables  les  grandes  mères,  et  elle 
prit  la  tête  ne  sa  fille  sur  son  sein  pour  la  couvrir  de  baisers. 

—  Attends  Wenceslas,  mon  enlanl,  et  tout  s'expliquera.  Le  mal  ne 
doit  pas  être  aussi  grand  que  lu  le  penses  !  J'ai  élé  trahie  aussi,  moi  ! 
ma  chère  Hortense.  Tu  me  trouves  belle,  je  suis  vertueuse,  et  je  suis 
i  epi  ndanl  abandonnée  depuis  vingt-trois  ans  pour  des  Jenny  Cadine, 
des  Josépba,  desHaroeffei...  le  savais-tu? 

—  Toi,  maman,  loi  !...  lu  souffres  cela  depuis  vingt... 
Elle  t'arrêta  devant  ses  propies  idées. 

—  Imite-moi,  mon  eufaul,  reprit  la  mère.  Suis  douce  et  bonne,  ei 
lu  amas  la  conscience  paisible.  Au  lit  di'  mort,  un  homme  se  dit  : 
« —  Ha  femme  ne  m'a  jamais  causé  la  moindre  peine!...»  Et  Dieu, 
qui  entend  cet  derniers  soupirs-là,  nous  le^  compte.  Si  je  m'étais 
livrée  a  des  fureurs,  co le  loi,  que  serait-il  arrive?...  Ton  père  se 

craii  aigri,  peut-être  m'aurail-il  quittée,  el  il  n'aurait  pas  été  retenu 
parla  crainte  de  m'affliger;  noire  ruine,  aujourd'hui  consommée, 

I  cdl  élé  'ii\    ans  plus  lot',  nous  aurions  offerl  le  spectacle   d'un  111:111 

ii  il  nue  lionne  vivani  cbacuu  de  son  côté,  scandale  affreux,  déso- 
lant, car  c'est  la  moi  l  de  l.i  famille.  NI  ton  frère  ni  lui  VOUS  n'envie/ 

pu  vous  établir.  ,  Je  me  uit  sacrifiée,  et  si  courageusement,  que. 
tans  cciic  dernière  liaison  di  ton  père,  le  monde  me  croirait  cm  ore 
'>'  •  1  c  Mou  officieux  et  bien  courageux  mensonge  .>  Jutqu'à  pré- 


sent protégé  Hector  ;  il  est  encore  considéré  ;  seulement  cette  passion 
de  vieillard  l'entraîne  trop  loin,  je  le  vois.  Sa  folie,  je  le  crains,  crè- 
vera le  paravent  que  je  mettais  entre  le  monde  et  nous...  Mais  je  l'ai 
tenu  pendant  vingt-lrois  aus,  ce  rideau  derrière  lequel  je  pleurais, 
sans  mère,  sans  confident,  sans  autre  secours  que  celui  de  !a  religion, 
el  j'ai  procuré  vingt-lrois  ans  d'honneur  à  la  famille. 

Hortense  écoutait  sa  mère,  les  yeux  fixes.  La  voix  calme  et  la  rési- 
gnation de  cette  suprême  douleur  fit  taire  l'irritation  de  la  première 
blessure  chez  la  jeune  femme  ;  les  larmes  la  gagnèrent,  elles  revinrent 
a  torrents.  Dans  un  accès  de  piété  filiale,  écrasée  par  la  sublimité  de 
sa  mère,  elle  se  mit  à  genoux  devant  elle,  saisit  le  bas  de  sa  robe 
et  la  baisa,  comme  de  pieux  catholiques  baisent  les  saintes  reliques 
d'un  martyr. 

—  Lève-toi,  mon  Hortense,  dit  la  baronne,  un  pareil  témoignage 
de  ma  fille  efface  de  bien  mauvais  souvenirs  !  Viens  sur  mon  cœur, 
oppressé  de  ion  chagrin  seulement.  Le  désespoir  de  ma  pauvre  petite 
fille,  dont  la  joie  était  ma  seule  joie,  a  brisé  le  cachet  sépulcral  que 
rien  ne  devait  lever  de  ma  lèvre.  Oui,  je  voulais  emporter  mes  dou- 
leurs au  tombeau,  comme  un  suaire  de  plus.  Pour  calmer  ta  fureur, 
j'ai  parlé...  Dieu  me  pardonnera  !  Oh  !  si  ma  vie  devait  être  ta  vie, 
que  ne  ferais-je  pas  !...  Les  hommes,  le  monde,  le  hasard,  la  nature, 
Dieu,  je  crois,  nous  vendent  l'amour  au  prix  des  plus  cruelles  tortu- 
res. Je  payerai  de  vingt-quatre  années  de  désespoir,  de  chagrins  in- 
cessants, d'amertumes,  dix  années  heureuses... 

—  Tu  as  eu  dix  ans,  chère  maman,  et  moi  trois  ans  seulement  !... 
dit  l'égoïste  amoureuse. 

—  Rien  n'est  perdu,  ma  petite,  attends  Wenceslas. 

—  Manière,  dit-elle,  il  a  menti!  il  m'a  trompée...  Il  m'a  dit  :  « — Je 
n'irai  pas,  »  el  il  y  est  allé.  Et  cela,  devant  le  berceau  de  son  enfant  !... 

—  Pour  leur  plaisir,  les  hommes,  mon  ange,  commettent  les  plus 
grandes  lâchetés,  des  infamies,  des  crimes;  c'est,  à  ce  qu'il  parait,  dans 
leur  nature.  Nous  autres  femmes,  nous  sommes  vouées  au  sacrifice. 
Je  croyais  mes  malheurs  achevés,  et  ils  commencent,  car  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  souffrir  doublement  en  souffrant  dans  ma  fille.  Courage 
et  silence  1...  Mon  Hortense,  jure-moi  de  ne  parler  qu'à  moi  de  tes  cha- 
grins, de  n'en  rien  laisser  voir  devant  des  tiers...  Oh  !  sois  aussi  fière 
que  ta  mère! 

Eu  ce  moment  Hortense  tressaillit,  elle  entendit  le  pas  de  son  mari. 

—  Il  parait,  dit  Wenceslas  en  entrant,  que  Stidmann  est  venu  pen- 
dant que  j'étais  allé  chez  lui. 

—  Vraiment  !...  s'écria  la  pauvre  Hortense  avec  la  sauvage  ironie 
d'une  femme  offensée  qui  se  sert  de  la  parole  comme  d'un  poignard. 

—  Mais  oui,  nous  venons  de  nous  rencontrer,  répondit  Wenceslas 
eu  jouant  l'étonnement. 

—  Mais  hier  !...  reprit  Hortense. 

—  Eh  bien!  je  t'ai  trompée,  mon  cher  amour,  et  ta  mère  va  nous 
juger... 

Celle  franchise  desserra  le  cœur  d'Hortense.  Toutes  les  femmes  vrai- 
ment nobles  préfèrent  la  vérité  au  mensonge.  Elles  ne  veulent  pas  voir 
leur  idole  dégradée,  elles  veulent  être  fières  de  la  domination  qu'elles 
acceptent. 

H  y  a  de  ce  sentiment  chez  les  Russes,  à  propos  de  leur  czar. 

—  Ecoulez,  chère  mère...  dit  Wenceslas,  j'aime  tant  ma  bonne  et 
douce  Hortense,  que  je  lui  ai  caché  l'étendue  de  notre  détresse.  Que 
voulez-vous!...  elle  nourrissait  encore,  et  des  chagrins  lui  auraient 
fait  bien  du  mal.  Vous  savez  tout  ce  que  risque  alors  une  femme.  Sa 
beauté,  sa  fraîcheur,  sa  sanié,  sont  en  danger.  Est-ce  un  tort?...  Elle 
croit  que  nous  ne  devons  que  cinq  mille  francs,  mais  j'en  dois  cinq 
mille  autres...  Avant-hier,  nous  étions  au  désespoir!...  Personne  au 
monde  ne  prêle  aux  artistes.  On  se  défie  de  nos  talents  tout  autant  que 
de  nos  fantaisies.  J'ai  frappé  vainement  à  toutes  les  portes.  Lisbeth 
nous  a  offert  ses  économies. 

—  Pauvre  fille  !  dit  lloriense. 

—  Pauvre  fille  !  dit  la  baronne. 

—  Mais  les  deux  mille  francs  de  Lisbeth,  qu'est-ce?...  tout  pour  elle, 
rien  pour  nous.  Alors  la  cousine  nous  a  parlé,  tu  sais,  Hortense,  de 
madame  Mamelle,  qui,  par  un  amour  propre,  devant  tant  au  baron,  ne 
prendrait  pas  le  moindre  intérêt...  Hortense  a  voulu  mettre  ses  dia- 
mants au  Monl-dc-Piélé.  Nous  aurions  eu  quelques  milliers  de  francs, 
el  il  nous  en  fallait  dix  mille.  Ces  dix  mille  francs  se  trouvaient  là,  sans 
intérêt,  pour  un  an!...  Je  me  suis  dit  :  «  Hortense  n'en  saura  rien,  al- 
lons les  prendre.  »  Celle  femme  m'a  fait  inviter  par  mon  beau-père  à 
dîner  hier,  en  me  donnant  à  entendre  que  Lisbeth  avait  parlé,  que  j'au- 
rais île  l'argent,  Entre  le  désespoir  d'Hortense  ci  ce  dîner,  je  n'ai  pas 

hésité.  Voila  tout.   Co eut,   lloriense,  à  vingt-quatre  ans,  fraîche, 

pure  et  verlueuse,  elle  qui  est  tout  mon  bonheur  et  ma  gloire,  que  je 
n'ai  pas  quittée  depuis  notre  mariage,  peut  elle  imaginer  que  je  lui  pré' 
liTiT.ii,  quoi?...  une  femme  tannée,  fanée,  panée,  dit-il  eu  employant 

■  atroce  expression  de  l'argot  des  ateliers  pour  faire  croire  à  son 

mépris  par  une  de  ces  exagérations  qui  plaisent  aux  femmes. 

—  Ah  !  si  ton  père  m'avail  parlé  connue  cela  I  s'écria  la  baronne, 
lloriense  se  jeta  gracieusement  au  cou  de  son  mari. 

—  Oui,  voila  ce  que  j'aurais  lui,  dit  Aileliile.  Wenceslas,  1 1  ami, 

voire  femme  a  failli  mourir,  reprit-elle  gravement.  Vous  voyez  coin- 
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bien  elle  vous  aime.  Elle  est  à  vous,  hélas!  Et  elle  soupira  profondé- 
ment. Il  peui  en  faire  une  martyre  ou  une  femme  heureuse,  se  dit-elle 
à  elle-même  en  pensant  ce  que  pensent  toutes  les  mères  lors  du  ma- 
riage de  leurs  filles.  Il  me  semble,  ajouta-t-elle  à  hante  voix,  que  je 
souffre  assez  pour  voir  mes  enfants  heureux. 

—  Soyez  tranquille,  chère  maman,  dit  Wenceslas  au  comble  du  bon- 
heur de  voir  cette  crise  heureusement  terminée.  Dans  deux  mois,  j'au- 
rai rendu  l'argent  à  celle  horrible  femme.  <Jue  voulez-vous?  reprit— il 
en  répétant  ce  mot  essentiellement  polonais  avec  la  grâce  polonaise, 
il  y  a  des  moments  où  l'on  emprunterait  au  diable.  C  est,  après  tout, 
l'argent  de  la  famille.  Et,  une  fois  invité,  l'aurais-je  en,  cet  argent  qui 
nous  coûte  si  cher,  si  j'avais  répondu  par  des  grossièretés  à  uue  po- 
litesse? 

—  Oh  !  maman,  quel  mal  nous  fait  papa  !  s'écria  Horlense. 

La  baronne  mit  un  doigl  sur  ses  lèvres,  et  Horlense  regretta  cette 
plainte,  le  premier  blâme  qu'elle  laissait  échapper  sur  un  père  si  hé- 
roïquement protégé  par  un  sublime  silence. 

—  Adieu,  mes  enfants,  dit  madame  Ilulot,  voilà  le  beau  temps  re- 
venu. Mais  ne  vous  fâchez  plus. 

(Juand,  après  avoir  reconduit  la  baronne,  Wence^as  et  sa  femme 
furent  revenus  dans  leur  chambre,  Horlense  dit  à  son  mari  :  —  Ra- 
conte-moi ta  soirée?  Et  elle  épia  le  visage  de  Wenceslas  pendant  ce 
récit,  entrecoupé  de  ces  questions  qui  se  pressent  sur  les  lèvres  d  une 
femme  en  pareil  cas.  Ce  récit  rendit  Horlense  songeuse,  elle  entrevoyait 
les  diaboliques  amusements  que  des  artistes  devaient  trouver  dans  celte 
vicieuse  société. 

—  Sois  franc  ,  mon  Wenceslas!...  il  y  avait  là  Stidmann,  Claude  Vi- 
gnon,  Vernissct,  qui  encore?...  Enfin  lu  l'es  amusé  !... 

—  Moi  ?...  je  ne  pensais  qu'à  nos  dix  mille  francs,  et  je  me  disais  : 
«  Mon  Horlense  sera  sans  inquiétudes!  » 

Cet  interrogatoire  fatiguait  énormément  le  l.ivonien,  et  il  saisit  un 
moment  de  gaieté  pour  dire  à  Hortense  :  —  Kl  toi,  mon  ange,  qu'au- 
rai—lu  f.iii  >i  ion  artiste  l'était  trouvé  coupable'.'... 

—  Moi,  dit-elle  d'uu  petit  :m  décidé,  j'aurais  pris  Stidmann,  mais 
san-i  l'.iimer,  bien  entends 

—  Hortense  !  s'éeria  Slcinbock  en  se  levant  avec  brusquerie  et  par 
un  mouvement  théâtral,  lu  n'en  aurais  pas  eu  le  temps,  je  l'aurais  tuée  ! 

Horlense  se  jeta  sur  son  mari,  l'embrassa  ■<  l'étouffer,  le  contrit  de 
ean  Mes,  et  loi  dit  .  —  Ah  !  lu  m'aimes!  Wenceslas!  va,  je  ne  crains 
rien  '  Mata  plus  de  Mamelle.  Ne  te  plonge  plus  jamais  dans  de  sembla- 
bles bourbiers... 

—  Je  le  jure,  ma  chère  Hortense,  que  je  n'y  retournerai  que  pour 
retirer  mon  billet... 

Elle  bouda,  mais  comme  boudent  les  femmes  aimantes  qui  veulent 
les  bénéfices  d'une  bouderie.  Wenceslas,  fatigué  d'une  pareille  mati- 
née, laissa  bouder  sa  femme  et  partit  pour  ion  atelier  y  (aire  l.i  m.i- 
onetle  du  groupe  de  Samson  et  [lalila,  dont  le  dessin  était  dans  as  po» 
chc.  Hortense,  inquiète  de  sa  bouderie  et  croyant  Wenceslas  Acné, 

\  mi  I  l'atelier  an ment  où  wn  mat  i  Unissait  de  fouiller  -a  glaise  avec 

i  eue  rage  'pu  poosee  les  .irti-tes  en  put— ince  de  hnlaisie.  \  l'aspet  t 

de  sa  Comme,  if  Jeta  vive ni  un  linge  mouillé  sur  le  groope  ébauché, 

ii  pi  ii  Horlense  dans  ses  bras  en  lui  di-.uii  :  —  Ah  !  non-  m  sommes 
pas  tachés,  n'estn  t  |u-,  ma  ninette  I 

Hortense  avait  n  le  groope,  le  linge  [été  dessus,  elle  ne  dit  rien; 
malt,  avant  de  qoJltet  i  atelier,  elle  se  retourna,  -;ii-it  le  chiffon,  re- 
garda  fesqoisse  et  demanda    —  Qu'est-ce  que  cent  T 

—  Un  groupe  dont  l'idée  m'est  veooe. 

—  Et  pourquoi  me  I  as  tu  t  m  bé  ! 

—  Je  voulais  ne  te  le  mootrei  que  Uni, 

—  i.i  i.niine ,  -i  bien  jolie  '  dit  Hortense, 

1 1  mille  soupçons  poussèrent  dans au poussent,  dans 

li  -  Indes,  ces  v<   •  t  liions,  grandes  el  touffues,  du  jour  an  lendemain, 

\u  boni  d,-  n  m-  semaines  environ,  madame  Marnefls  fui  profondé- 
ment irritée  contre  Horlense,  Les  femmes  de  cette  espèce  ont  leur 
renient  qu  ou  I  lo  diable,  elle-  ne  par- 
donnent j.iin.ii-  i  la  vertu  qui  ne  redoute  pas  lent  pnisst i  qui 

lune  .mi  elle-  i  ir  Wenceslas  n'avait  pas  fait  une  seule  visite  rue  Van- 
neau, p>-  même  i  i  Ile  ipi'i  \  IL'iMlt  II   pollle  — e   iple-  I  ,  | il  lenillie 

en  Dams   Chèque  Ibis  que  Lisbelh  était  allée  chei  les  Slcinbock   elle 

n'était  trouvé  pet  onne  m  logi  ,  Mon  leur  et lame  vivaient  à  l'aie- 

ii.  i  i  Itbeth,  ipii  n  i  iiH.i  les  deus  lonrlcreatn  Josque  dans  leur  nul  de 
lillou  vit  Wrin  esl.i-.  travaillant  svei  ardeur,  et  apprit  pir  la 
i.  que  madame  ne  quittait  jamais  monsieur.  Wenceslas  -ulu- 

nti  de  l'amoiii    Valérie  è\ i  donc  pour  -mi pu  I . 

Il    Ll  BPlh   ■  i > v .  i      II.  mine-   li.ioi.nl    iol.nl   .n. \ 

'I Ii  oi   .li  puii    que   I.  .  I.. .mine-  lieunenl   >n<    femmes  qui 

réfV  v -  i  .n.  .  i  pi  opos  di 

io .  i Mameffi      •  i ■  | ■  t < - 1 i  ■        p  1 1 1 iieu n  ni  m  x  i nés  A  bonnes 

fortum  .i    oi      hommes   Le  ■  »pi  i<  t  dV 

o  groopi    ■  i 

proposait,  tin,  d'aUci    l  i«,  quand  survint 

un  .1 ■  ■  o.  i i      rai .    .pu  |..  L , .  ni     ipi  ■  i  r  p  m 

leiiiiiu  .  /un-lin  hriii    \  ,.i mu Valérie  donna  la  nootelli 

fan,  enii.  !■  in.iii  personnel  Rlle déjeunait  ave<  Uebetfe  et  M.  v' 


—  Dis  donc,  Maroeffe?  te  doutes-tu  d'être  père  pour  la  seconde  fois? 

—  Vraiment,  tu  serais  grosse?...  Oh  !  laisse-moi  l'embrasser... 

Il  se  leva,  fit  le  tour  de  la  table,  ei  sa  femme  lui  tendit  le  front  de 
manière  que  le  baiser  glissai  sur  les  cheveux. 

—  De  ce  coup-là,  reprit-il,  je  suis  chef  de  bureau  et  officier  de  la 
Légion  d  honneur  !  Ah  çà  !  ma  petite,  je  ne  veux  pas  que  Stanislas 
soit  miné!  Pauvre  pelil! 

—  Pauvre  petit!...  s'écria  Lisbeth.  Il  y  a  sept  mois  que  vous  ne  l'a- 
vez vu  ;  je  passe  à  la  pension  pour  être  sa  mère,  car  je  suis  la  seule  de 
la  maison  qui  s'occupe  de  lui! 

—  Un  enfant  qui  nous  coule  cent  écus  tous  les  trois  mois!...  dit 
Valérie.  D'ailleurs,  c'est  ton  enfant,  celui-là.  Maroeffe!  tu  devrais 
bien  payer  sa  pension  sur  les  appointements...  Le  nouveau,  loin  de 
produire  des  mémoires  de  marchands  de  soupe,  noos  sauvera  de  la 
misère... 

—  Valérie,  répondit  Maroeffe  en  imitant  Crevel  en  position,  j'espère 
que  M.  le  baron  Hulot  aura  soin  de  son  fils,  el  qu'il  u'en  chargera  pas 
un  pauvre  employé;  je  compte  me  montrer  Irès-exigeanl  avec  lui. 
Au--i.  prenez  vos  sûretés,  madame  !  tachez  d'avoir  de  lui  des  le  lires 
où  il  vous  parle  de  son  bonheur,  car  il  se  fait  un  peu  trop  tirer  l'o- 
reille pour  ma  nomination... 

Bl  Mamelle  partit  pour  le  ministère,  où  la  précieuse  amitié  de  son 
directeur  lui  permettait  d'aller  à  son  bureau  vers  onze  heures;  il  y 
fai-aii  d'ailleurs  peu  de  besogne,  vu  son  incapacité  notoire  et  son  aver- 
sion pour  le  travail. 

Une  lois  seules,  Lisbelh  et  Valérie  se  regardèrent  pendant  un  mo- 
ment comme  des  augures,  et  partirent  ensemble  d'un  immense  éclat 
de  rire. 

—  Voyons,  Valérie,  est-ce  vrai?  dit  Lisbelh,  ou  n'est-ce  qu'une 
comédie  ? 

—  C'est  une  vérité  physique!  répondit  Valérie.  Hortense  m'tmiêk! 
Et,  cette  nuit,  je  pensais  à  lancer  cet  enfant  comme  une  bombe  dans 
le  ménage  de  Wenceslas. 

Valérie  rentra  dans  sa  chambre,  suivie  de  Lisbeth,  et  lui  montra 
tout  écrite  la  lettre  suivante  : 

Wenceslas,  mon  ami.  je  crois  encore  à  ton  amour,  quoique  je  ne 
«  t'aie  pas  vu  depuis  bientôt  \  inpt  jours.  E-t-ce  du  dedans  1  .lalila  ne 
«  saurait  le  penser.  N'est-ce  pas  plutôt  un  eut  de  la  tyrannie  d'une 
«  femme  que  lu  m'as  dit  ne  pouvoir  plu-  .muer  !  H  ■  m  e-la-,  lu  es  un 
«  trop  grand  artiste  pour  le  laisser  ainsi  dominer.  Le  ménage  est  le 
«  tombeau  de  la  gloire.  .  Vois  b!  lu  ressenables  au  VVeaeeslas  de  la 
.i  me  du  Doyenné  !  Tu  as  r.ilé  le  monument  de  mon  pore  ;  MUS  chei 
«  loi  l'amant  esl  bien  supérieur  à  l'artiste,  lu  es  plus  lieureuv  atec  Ij 
«  fille  :  tu  es  père,  mon  adoré  Wi  DCeeJas,  Si  tu  ne  venais  pas  me  voir 
«  dan-  l'état  OÙ  je  suis,  lu  passerais  pour  bien  mauvais  homme  aux 
«  veux  de  les  amis;  mais,  je  le  sens,  je  t'aime  si  follement,  que  je 
«  n'aurai  Jamais  la  force  de  te  maudire.  Puis-je  me  dire  toujours. 

«  Ta  Valkrii.  • 

—  Que  dis-tu  de  mon  projet  d'envoyer  cette  lettre  ,i  l'aleler  m 
moment  no  noire  cbère  Hortense  v  -er.i  seule  !  demanda  Valérie  a  Us- 
beiii.  lin  r  .m  Mur.  }'ai  -o  pat   Stidmann  que  Weneeelus  doit  l'aller 

prendre  .1  onze  heure-  pour  une  affaire  cbei  1  h.uinr  ;  ;iin-i  telle  gaupe 

d  Ilot  len-e  sera  seoJe. 

—  Apre-  un    lour  semblable,    répondit  I  i-bolh.  je  ne  pouri  | 
re-l.r  o-len-i|il.'inent  Ion  .unie,    el    il    faudia  que    je  te  donie 
que  je  -01-  1  en-i  e  ne  plu-  le  \<>ir.  m  moine  le  parler 

—  Evidemment,  an  Valérie;  nui-... 

—  Oh  '  sois  tranquille,  rén  mdit  Lisbelh,  Noos  non-  reterroM  quand 
lésera]  madame  la  marées  le  U  le  tentent  ssssnsesMuM  leva,  h  baron 
seul  ignore  ce  projet  :  mais  ut  le  décideras. 

—  Mu-,  répondit  Valérie,  d  est  possible  que  je  -m-  blealol  h  dé- 
Bcateese  atec  le  baron. 

—  M.id.ime  Obvier  est  1.1  seule  qui  puisse  se  faire  bien  ssapreadre  la 
lettre  pu  Horlense,  dit  Usbetb,  U  mot  l'envoyer  d'abord  rue  Salai 
Dominique  .iv.mt  d  .iiler  à  râtelier. 

—  Obi  noire  petite  be Molle  -er.i  i  lie/    elle,  re|mndil    in.id.ime  Ml 
ne  Ile  en  -onuaiil  Heine  1 1   I  nie   ilemiiil.  r  in.nl.inie  Oliw,  r. 

|i|\  niinules   ,|ite-  I  envoi  de  1  1  II,   I  il. île  li  lire,  le  baron  llulnl  »ml 

Madame  Marnene  s'élança,  pat  tmo  montosneul  éa  flbalati.  an  ron  en 
vieillard, 

—  Hector,  M  m  père    mi  dtt*€H  i  ron  1k  VoUà  i  s  qu   t  sel  que 

de  -e  liioinlli  r  1  I  d<  ••    r 1 1.  r. 

lu  min. mi  mi  certain  étnonement  que  le  boni  ne  dissimula  pa« 
1  1  omplrnx  ni,  V  alei  i«  pi  il  un  1 1  ii    ni  ■; 
1er  d'Etal   Elit    e  fit  arracher  1rs  premev  I  van»  mm  à  m. 

un,  fut 
M 

—  M.  liant,  lui  dit 
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que  je  ne  puis  souffrir.  A  moins  que  m  ne  préfères  donner  une  rente 
de  douze  cents  francs  à  Stanislas,  en  nue  propriété  bien  entendu,  l'u- 
sulrnil  en  mon  mm. 

—  Mais,  si  je  l.ii^  des  renies,  je  préfère  que  ce  soit  au  nom  de  mon 
fils,  et  non  au  monsirieoï  ail  le  baron. 

Celte  phrase  iinprudenle,  où  le  mot  mon  fils  passa  gros  cornue  un 
fleuve  débordant,  lut  transformée,  an  bout  d'une  heure  de  conversa- 
lion,  eu  une  promesse  formelle  de  faire  douze  cents  francs  de  rente  à 
l'enfant  à  mur.  Puis  celte  promisse  fut,  sur  la  langue  el  la  physiono- 
mie de  Valérie,  ce  ojù'est  un,  tambour  entre  ies  mains d'.iin  marmot, 
elle  devait  en  jouer  pendant  vingt  jours. 

Au  moment  où  le  baron  11  ■  ■  loi.  heureux  comme  le  marié  d'un  an 
qui  désire  nu  héritier,  sortait  de  la  rue  Vanneau,  madame  Olivier  s'é- 
tait fait  arracher,  par  Hurleuse,  la  lettre  qu'elle  devait  remettre  à 
M.  le  comte,  en  mains  propres,  La  jeune  femme  paya  cette  lettre  d'une 

pièce  de  vingt  francs.  Le  suicide  paye  sou  opi ,  son  pistolet,  son 

charbon.  Ilorlense  lut  la  lettre,  elle  la  "relut  ;  elle  ne  voyait  que  ce  pa- 
pier blanc  bariolé  de  lignes  noires,  il  n'y  avait  que  ce  papier  dans  la 
nature,  tout  était  noir  autour  d'elle.  La  lueur  de  l'incendie  qui  dévorait 
le  ilice  de  son  bonheur  éclairait  le  papier,  car  la  nuit  la  plus  pro- 
fonde régnait  autour  d'elle.  Les  cris  de  son  petit  Wenceslas,  qui  jouait, 
parvenaient  à  snn  oreille  comme  s'il  eût  élé  dans  le  fond  d'un  vallon,  et 
qu'elle  eût  été  sur  un  sommet.  Outragée  a  vingt-quatre  ans  dans  tout 
l'éclat  de  la  beauté,  parée  d'un  amour  pur  et  dévoué,  c'était  non  pas 
un  coiqi  de  poignard,  mais  la  mûri.  La  première  attaque  avait  élé 
purement  nerveuse,  le  corps  s'était  tordu  Sans  l'êir-i  iule  de  la  jalousie; 
mais  la  certitude  attaqua  laine,  le  coips  fui  anéanti.  Hurleuse  demeura 
pendant  dix  minutes  environ  sous  cette  oppression;  Le  fantôme  de  sa 
mère  lui  apparut  et  lui  lit  une  révolution  ;  elle  devint  calme  el  froide, 
elle  recou\ra  sa  raison.  Elle  sonna. 

—  Que  Louise,  ma  chère,  dit-elle  à  la  cuisinière,  vous  aide.  Vous 
allez  faire,  le  plus  tôt  possible,  des  paquets  de  tout  ce  qui  est  à  moi 
et  de  tout  ce  qui  regarde  mon  lils.  Je  vous  donne  une  heure.  Quand 
tout  sera  prêt,  allez  chercher  sur  la  place  une  voilure,  el  prévenez- 
moi.  Pas  d'observations  !  Je  quitte  la  maison  et  j'emmène  Louise.  Vous 
resterez,  vous,  avec  monsieur,  ayez  bien  soin  de  lui... 

Elle  passa  dans  sa  chambre,  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit  la  lettre 
suivante  : 

«  Monsieur  le  comte, 

«  La  lettre  jointe  à  la  mienne  vous  expliquera  la  cause  de  la  réso- 
«  iuuou  que  <  ai  prise. 

«  Quand  vous  lirez  ces  lignes,  j'aurai  quille  voire  maison,  et  je  me 
«  serai  retirée  auprès  de  ma  mère,  avec  noire  enfant. 

«Ne  comptez  pas  que  je  revienne  jamais  sur  ce  parti.  Ne  croyez 
«  pas  à  l'empoi  tentent  de  la  jeunesse,  a  son  irréllexion,  à  la  vivacité 
«  de  l'amour  jeune  oflènsé,  vous  vous  tromperiez  étrangement. 

«  J'ai  prodigieusement  pensé,  depuis  quinze  jours, -à  la  vie,  à  l'a- 
«  niour,  à  noire  union,  à  nos  devoirs  mutuels.  J'ai  connu  dans  son 
«  enlier  le  dévouement  de  ma  mère,  elle  m'a  dit  ses  douleurs!  Elle 
«  est  héroïque  ions  les  jours,  depuis  vingt-trois  ans;  mais  je  ne  me 

«  sens  pas  la  force  de  l'imiter,  non  que  je  vous  aie  aimé  moins  qu'elle 
«  aime  mon  père,  niais  par  des  raisons  tirées  de  mou  caractère.  Notre 
u  ultérieur  deviendrait  un  enfer,  et  je  punirais  perdre  la  lëieau  point 
«  de  vous  déshonorer,  de  me  déshonorer,  de  déshonorer  notre  enfant. 
«  Je  ne  veux  pas  êlre  une  madame  Mamelle;  el,  dans  cette  carrière, 
«  une  femme  de  ma  trempe  ne  s'arrêterait  peut-être  pas.  Je  suis,  mal- 
«  heureusement  pour  moi,  une  Uulol  et  non  pas  une  Fischer. 

«  Seule  et  loin  du  Spectacle  de  vos  désordres,  je  réponds  de  moi, 
«surtout  tfCCOpéë  de  noire  infini,  pies  de  ma  forte  et  suhliinenieie, 
«  dont  la  vie  agira  sur  les  mouvements  tumultueux  de  mou  cœur.  Là, 
«  je  puis  étrfi  Ullë  bondé  mère,  bieh  élever  notre  lils  et  vivre.  Chez 
«  vous,  la  femme  tuerait  la  mère,  et  des  querelles  incessantes  aigri- 
«  raient  i  earaeièrc. 

«  J'accepterais  I ort  d'un  coup,  mais  je  ne  veux  pas  êlre  malade 

a  pendant  vingt-cinq  ans  comme  ma  mère.  Si  vous  m'avez,  trahie 
«  après  trois  ans  d  un  amour  absolu,  commit,  pour  la  maîtresse  de 
«voire   l)eatl-père,   quelles    rivales   ne   me   (tonneriez  VOUS    pas    pins 

«  tard?  Ah!  monsieur,  vous  commencez,  bien  plus  lot  que  mon  père, 
«  cette  carrière  de  libertinage;  de  prodigalité  qui  déshonore  un  père 
«  de  famille,  qui  diminue  le  respeci  des  enfants,  et  au  boni  de  laquelle 
«  te  trouvent  la  bonté  el  le  désespoir. 
«  Je  ne  suis  point  implacable.  Des  sentiments  inflexibles  ne  convien- 

«  lient  point  a  de,  elle,  l.ulili  s  qui  vivent  soils  l'œil  de  llien.   Si  vous 

"  conquérez  gloire  et  fortune  par  îles  travaux  soutenus,  si  vous  renon- 

"''/  aux    'oui  lis, mes,   ;in\    sentiers    ignobles  et   hnuibeux,  VOUS  FB- 

ii  trouverez  nue  femme  digne  de  vous. 
'i  .h-  vu  us  crois  trop  genlllbonime  pour  recourir  a  la  loi.  Nous  res* 

«  peclerez  ma  volonté,  monsieur  le  comte,  eu  laissant  chci  ma 

■  mère  :  et,  surtout,  ne  mois  y  |iréscnti  z  jamais.  Je  vous  ai  laissé  tout 
«  l'argent  que  vous  a  pnté  celte  odieuse  femme.  Ado  u  ! 

«  HoniENsK  Ilei.oT.  » 

Cette  lettre  fut  péniblement  écrite.  Ilorlense  s'abandonnait  mt 


pleurs,  aux  cris  de  la  passion  égorgée.  Elle  quittait  et  reprenait  la 
plume  pour  exprimer  simplement  ce  que  l'amour  déclame  ordinaire- 
ment dans  ees  Iciires  testamentaires.  Le  cœur  s'exhalait  en  interjec- 
tions, en  plaintes,  en  pleurs;  mais  La  raison  dictait, 

La  jeune  fil e.  avertie  par  Louise  que  tout  était  prêt,  parcourut 

lentement  le  jardinet,  li  chambre,  le  salon,  y  regarda  lotll  pour  la 
dernière  fois.  Puis  elle  lit  à  la  cuisinière  les  reronun  nd.ilioiis  les  plus 
vives  pour  qu'elle  veillai  au  bien-être  de  monsieur,  en  lui  promenant 

de  la  récompenser  si  elle,  voulait  être  honnête.  Eu lill,  elle  monta  dans 
la  voilure  pour  se  rendre  chez.  s;i  mère,  le  cœur  luise.  |  leuranl  a  faire 
peine  à  sa  loin de  chambre,  CI  couvrant  le  petit  Wenceslas  de  bai- 
sers avec  une  joie  délirante  qui  trahissait  encore  bien  de  l'amour  pour 
le  père. 

La  baronne  savait  déjà  par  Lisbelh  que  le  beau-père  était  pour  beau- 
coup dans  la  faute  de  sou,gendre;  elle  ne  fut  pas  surprise  de  voir  ar- 
river sa  fille  :  elle  l'approuva  et  consentit  a  la  garder  près  d't  lie    Ade- 

line,    en  voyant  que  la  douceur  el  le  dévouement  n'avaient  j ais 

arrêté  sou  Hector,  pour  qui  son  estime  commençait  à  diminuer,  trouva 
que  sa  fille  avait  raison  de  prendre  une  autre  voie.  En  vingt  jours, 
la  pauvre  mère  venait  de  recevoir  deux  blessures  d  . 1 1 L  les  souffrances, 
surpassaient  toutes  ses  torturas  passées.  Le  haj'Ott  avait  mis  Victorin 
el  sa  femme  dans  la  gène.;  puis  il  était  la  cause,  suivant  Lisheth,  du 
dérangement  de  Wenceslas;  il  avait  dépravé  sou  gendre.  La  majesté 
de  ce  père  de  famille;  maintenue  pendant  si  longtemps  par  des  sacri- 
fices insensés,  était  dégradée.  Sans  regretter  leur  argent,  les  llnlol  jeu- 
nes concevaient  à  la  fuis  de  la  défiance  et  des  inquiétudes  à  l'égard  du 
baron.  Ce  sentiment  assez,  visible  alfligeail  profondément  Adeliue,  elle 
pressentait  la  di  wlulinn  de  la  famille.  La  baronne  logea  sa  lille  dans 
la  salle  à  manger,  qui  fut  prouipleuicul  transformée  en  chambre  à 
coucher,  grâce  a  l'argent  du  maréchal,  el  l'anlicbaïubi  e  devint,  comme 
dans  beaucoup  de  ménages,  la  salle  à  manger. 

Quand  Wenceslas  revint  chez,  lui,  quand  il  eut  achevé  de  lire  les 
deux  lettres,  il  éprouva  comme  un  si  Miment  de  joie  mêlé  de  tris- 
tesse. Gardé  pour  ;  insi  dire  a  vue  par  sa  femme,  il  s'était  intérieures, 
meut  rebellé  contre  ce  nouvel  emprisonnement  a  la  Lisbelh.  Gorgé 
d'amour  depuis  trois  ans,  il  avait,  lui  aussi,  réfléchi  pendant  ces  der- 
niers quinze  jours,  el  il  trouvait  la  famille  loin  de  à  porter.  Il  venait 
de  s'entendre  féliciter  par  Slidmauu  sur  la  passion  qu'il  inspirait  à  Va- 
lérie; car  Slidmann,  dans  une  arrière  pensée  assez,  concevable,  jugeait 
à  propos  de  flatter  la  vanilé  du  mari  d'Hurleuse  en  espérant  consoler 
la  victime.  Wenceslas  fut  donc  heureux  de  pouvoir  retourner  chez 
madame  Marnefle.  Mais  il  se  rappela  le  bonheur  enlier  cl  pur  dont  iJ 
avait  joui,  les  perfections  d'Hoiiense.sa  sagesse,  son  innocent  el  naïf 
amour,  el  il  la  regretta  vivemenl.  Il  voulut  courir  chez  sa  belle-mèie 
y  obtenir  sou  pardon,  mais  il  lit  comme  llulol  el  Crevel,  il  alla  voir 
madame  Marnelfe,  à  laquelle  il  apporta  la  lettre  de  sa  femme  pour  lui 
montrer  le  désastre  dont  elle  était  la  cause,  el,  pour  ainsi  dire,  es- 
compter ce  malheur  en  demandant  en  retour  des  plaisirs  à  sa  mai, 
liesse.  Il  trouva  Crevel  chez.  Valérie.  Le  maire,  bouffi  d'orgueil, ail.  il  et 
venait  dans  le  salon,  connue  un  huuiine  agité  par  des  sentiments  tumul- 
tueux, il  se  mettait  eu  position  connue  s  il  voulait  parler,  et  il  n'usait. 
Sa  physionomie  resplendissait,  el  il  courait  a  la  croisée  tambouriner 
de  ses  doigts  sur  les  vilres.  Il  regardait  Valérie  d'un  air  louché,  at- 
tendri. Ileiireuseineiit  pnur  Crevel,  Lisheth  entra. 

—  Cousine,  lui  dit  il  a  l'oreille,  vous  savez  la  nouvelle  ?  je  suis  père! 
Il  me  semble  que  j'aime  moins  ma  pauvre  l.'élrsline.  Oh  I  ce  qjr  c  est 
que  d'avpir  un  enfant  d  une  femme  qu'on  idolâtre!  Joindre  la  pater- 
nité du  cœur  à  la  paternité  du  sang  !  Oh  !  voyez-vous,  dites  le  à  Valé- 
rie, je  vais  travailler  pour  cet  enfant,  je  le  veux  riche!  Elle  m'a  dit 
qu'elle  croyait,  a  certains  indu  es,  qui'  ce  serait  un  garçon  !  Si  c'est  un 
garc,on,  je  veux  qu'il  se  nomme  Cievel  :  je  co'isullrrai  mon  notaire. 

—  .I(;  sais  combien  elle  vou-  aime,  dit  Lisbelh;  mais,  ,iu  nom  de 
voire  avenir  el  du  sien,  contenez-vous,  ne  vous  frôliez,  pas  les  mains 
a  (nul  moinent. 

Pendant  que  Lisbelh  laisaii  cet  à  parle  a\cc  Grève!,  Valérie  avait 
ted amie  sa  lettre  à  Wenceslas,  et  elle  lui  tenait  a  l'oreille  des  pro- 
pos qui  dissipaient  sa  tristesse. 

— Te  voila  libre,  mou  ami,  (lit-elle.  Est-ce  que  les  grands  artistes  de- 
vraient se  marier  .' Vous  n'existez  que  par  la  fantaisie  el.  par  la  li- 
belle !  Va,  je  t'aimerai  tant .  mou  cher  poêle,  que  (u  |ie  regrelleras 
jamais  la  femme  Mais  Cependant,  si,  comme  beaucoup  de  gens,  lu 
veux  gard  r  le  décorum,  je  me  charge  de  faire  revenir  ilorlense  chez 
toi,  dans  peu  île  temps.. 

—  Oh  I  si  c'était  possible  ! 

—  J'en  suis  sure,  dit  Valérie  piquée.  Ton  pauvre,  beau-peic  est  un 
homme  fini  sous  tous  le.  rapports,  qui  par  amour-propre  veut,  avoir 
l'air  d'elle  aime,  veut  faire  croire  qu'il  a  une  maîtresse,  et  il  a  tant  de 
v.uile  sur  cel  article,  que  je  le  ou\  crue  eut  ici  eiiieul.  La  baronne  aime 
etli  ore  tapi  son  yieil  Hector  [il  me  semble  toujours  parler  de  l'Iliade), 
que  les  deux  \  M'ii \  obtiendront  d  Ilorlense  Ion  lareiuiuuodcincnl.  Srit- 
lemenl,  si  In  lie  veux  pas  avoir  des  orages  chez,  loi,  ue  reste  pas  Vingt 
jours  sans  venu  voir  la  mailnsse...  Je  me  innnrais.  Mon  pelil,  ou  doit 

de-  égards,  quand  on   est  geulilhoninie,  à  une   II ne  qu'un  a   i  nni- 

piomise  au  point  ou  je  le  suis,    surtout   piaud    elle  leniiue  a  lueii  des 
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ménagements  à  prendre  pour  sa  réputation...  Reste  à  dîner,  mon 
ange...  et  songe  que  je  dois  éire  d'autant  plus  Iroide  avec  toi,  que  tu 
e-  i  auteur  de  cette  trop  visible  faute. 

On  annonça  le  baron- Monte-  :  Valérie  se  leva,  courut  à  sa  rencon- 
tre, lui  parla  pendant  quelques  iu>l.iiil~  a  l'oreille,  et  lit  avec  lui  les 
mêmes  réserves  pour  son  maintien  qu'elle  venait  de  raire  avec  Wen- 
car  le  Brésilien  eut  une  contenance  diplomatique  appropriée  à 
lu  grande  nouvelle  qui  le  comblait  de  joie  ;  il  était  cer  a  a  de  .-a  pa- 
ternité, lui  !... 

Grâce  à  celte  stratégie  basée  sur  l'amour-propre  de  l'homme  à  I  é- 
tat  damant,  Valérie  eut  à  sa  table,  tous  joyeux,  animés,  charmés, 
quatre  hommes  se  croyant  adorés,  el  que  Ha r nèfle  nomma  plaisam- 
ment à  Lisbelb,  en  s'y  comprenant,  les  ciuq  pères  de  II  _   • 

Le  baron  llulot  seul  montra  d'abord  ligure  soucieuse.  Voici 

pourquoi  :  au  moment  de  quitter  son  cabinet,  il  était  venu  voir  le  di- 
recteur du  personnel,  un  général,  sou  camarade  depuis  trente  ans,  et 
il  lui  avait  parle  de  nommer  Harncfle  à  la  plate  de  Coquet,  qui  con- 
sentait a  donner  sa  démission. 

—  Mon  cher  ami,  lui  dit-il,  je  ni'  voudrais  pas  demander  celle  laveur 
au  maréchal  sans  qne  nous  soyons  d'accord  et  que  j  aie  eu  votre 
agrément. 

—  Mon  <  lier  ami,  répondit  le  directeur  du  personnel,  permeitez- 
moi  de  vous  faire  observer  que,  pour  voiis-niémd,  vous  ne  uevi  iez  pas 
insister  sur  cette  nomination.  Je  \on<  ai  déjà  dit  mon  opinion 

rail  un  scandale  dons  lès  bureaux,  <m  l'on  s'occupe  déjà  beaucoup  trop 
dnvous  SI  de  madame  HarncfTe.  Ceci,  bi  ni  ntre  noua.  Je  ne  veux  pas 
attaquer  votre  endroit  sensible,  ni  vous  dé  -obi  ger  eu  qu  i  que  i  e  soit, 
je  vais  sou-  en  donner  la  preuve.  Si  vous  y  tenez  absolument,  -i  vous 
roules  demander  la  place  de  M  Coquet,  qui  serti  vraiment  une  perte 
pour  les  boréaux  de  la  guerre   il  >  esl  depuis  IfMJO  .  je  pHnirai  pour 

quinze  i à  la  campague,  a  u  de  vous  laisser  le  champ  llbn 

du  maréchal,  qui  vous  aune  ci ie  sou  lils.  Je  nç  se  al  donc  ni  pour 

ni  i  onlre,  et  je  n'aurai  rien  l'aii  i  outre  ma  i  OUli  ieui  e  il'  idml  ,i  ira» 
leur. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baron;  je  réIMi  lilral  a  M qtld  V6UI 
venez  de  me  dire. 

—  Si  je  me  permets  cette  obsci  vation,  mon  i  hcl  nul,  o'eil  qu'il  \ 
va  beaucoup  plus  de  votre  intérêt  personnel  que -de  mou  ulQilre  ou  de 

mon  amour-propre    Le  maie,  liai  est  le  malire,  il'al I     puis,  mou 

cher,  on  noua  repioi  lie  tani  de  choses,  qu'une  de  pin-  i  ai  de  moins  I 
nous  n'en  som s  pas!  notre  virginité  en  fall  d  ■  critiques    Soin  la 

Ile  l.oiialioii,  on  a  noinine  des  geus  pour  IcUr  donner  des  appoHile- 
iii'  DU  'I  sans  s'embarrasser  du  servi)  e.  NuUI  -munie,  do  VIOUI  ca- 
lll.ll.ele-.    . 

—  Oui.  répondit  le  baron,  et  c'csl  bien  pour  m-  pas  allerei  noire 
vieille  et  pieeien-e  aunlie  que   je... 

—  Allons,  reprit  le  direclem  du  pertoimel  en  rojranl  l'emban  - 
peint  sur  la  Iij^iii *•  de  Uulot,  je  voyagerai,  mou  vieux         n-  prenez 

vousavei  des  euucmis,  c'cst-à-HuTc  d  s  gens  qui  convoitent 

votre  nuguiflque  iraiiemcul  et  vous  u'élei    marri)  que  sur  une  a 

Ab  !  ai  Vi  u-  eue/  dé|  uli    i  omme  moi,  «OU*  llfl  Crilùdriei  rien 
tenez-vous  bit  n. 

I  e  dbCOUrS,  plein  d  aiiiilie.   lit  un.    vive  ItTII  i'-- soi  le  i  nn-clll.T 

d'Etal 

—  Hais  enfin,  Roger,  qu'y  a  t-il?  Ne  nlUH  pas  le  mystérl  nx  avec 
i 

I  e  personnage  que  Uulol  uomuiait  Rogei  regarda  Uni  i,  lui  pril  la 

In  on.  I  ,  lui   tel  la. 

Nous  son %  de   IrOp   vieil»    Bmi*   poill    que  )e    III'  \ loi 

un  avis   Si  vou    voulex  renier,  il  faudrait  voyS  taire  filtre  lit  il 

von,  no  ni'  .  Unti,  d  m-  votre  | lion   au  llell  ile  il  m. nul  i  ail 

chai  la  place  de   M   Coquet  pou  i   H.  Harneffe,  Je  le  prlei 

ion  influence  pour  me  réserver  li  consel  d'Etal  i  m. un-. 

on  je  i rrau  iraiiquillu;  et,  le  le  castor,  j'abandonnerais  ma 

dirci  lion  ;  éu<  rai      ux  i  ha»  ■  urs 

—  Coa ni     I     i  li  I  oublierait... 

^l-iii  Tiens,  le  maréchal  •■ i  bien  défendu  en  plein seii 

d.  ■  oiiiii  in-,.  ,| ,,  -  n.,-  |.in.  a  oui.  degommei    m  i-  il  pu  i  été 

que-lii.ii1  ...    \iii-i  ne  .1 /  pas   de  lui  1 .  rcill  p.-   von- 

.  n  .lue  ,i  i\  .ni .;  ■    i  n  . .   mniiirui,  \  o   pouvez  faito  voi lilious, 

■  n.  i  unseillci  d  Liai  el  pah  de  1 1 i  vou    nlleu  i  i 

donnes  pii  •■  tut  vous,  le  no  réponds  de  rien  ..  IMi  j'  v«j  igi  > 

m  n  i.  /.  je  verrai  la -  liai,  répoudll  Uulol,  et  j'euverrai  mon 

ii  pi .  -  .In  |  iltoil. 

"n  p. m  ...inpr.ii  n-  en  quelle  humeui  reviuJ  li   bi cheima 

dame  Mi 'fie    II  m 

n  ni  de  I  • 

iiioin-.  telle  •  I  ni  I  inllii.  née  .1.    \  .,,,-  i,      ,|n      . 
I.    Il  III, Il  -. 
■V  lit  p 
nui  .  .i  trouvi  i  cuti  ei   I- 

r  dll  loir 

i  mie  m  ni  une  Muni  II   .  i     •  ,  u< Vei    ■ 

iln       lli  .o  i||    .  .mi. oioo.  i  ... 


plein  de  moude.  Valérie  prit  avec  elle  llecioi  dans  un  coin  de  son 
divan. 

—  Mm  bon  vieux,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  la  lille  s  est  si  fort  irritée 
de  ce  que  W'enceslas  vient  ici;  qu'elle  l'a  planté  là  C'est  une  mauvaise 
tête  qu'Uorlense.  Demande  a  wenceslas  de  voir  la  lettre  que  celte 
petite  sotie  lui  a  écrite.  Cette  séparation  de  deux  amoureux.  <ioui  on 
veut  que  j.-  sois  la  cause,  peut  me  faire  un  tort  inouï,  car  voilà  la  ma- 
nière dont  s'attaquent  euire  elles  les  femmes  vertueuses.  C'est  un 
scandale  que  déjouer  à  la  victime,  pour  jeter  le  blâme  sUr  nue  f.  mine 
qui  n'a  d'autres  loi  ts  que  d'à   oir  une  maison  agT  iab  e.  Si  lu  m'aimes. 

lu  me  disculpi  ras  erwapalrianl  1  s  deux  tourtereaux.  Je  ne  liens  pas 
du  tout,  d'ailli  urs,  a  recevoir  ton  gendre,  c'est  loi  qui  me  l'as  amené; 
remporte-le!  Si  tu  as  de  l'autorité  dans  la  famille,  il  me  semble  que 
tu  pourrais  bien  exig  r  de  la  femme  qu'elle  fil  ce  raccommodement. 

bis-lui  de  ma  part,  a  celle  bonne  viei  le,  que'  si  l'on  me  donne  injus- 
lemenl  le  lorl  d'avoir  lu  ouille  un  jeune  ménage,  de  troubler  l'union 
d  une  Inn  II.-,  el  de  pren  Ire  à  la  lois  le  père  ël  e  gendre,  je  mériterai 
nia  répnlation  en  les  Irai  assan'l  à  ma  i  n  on  !  N'.-  voila  t-il  pas  Lisbeili 
qui  |i  ri-  de  me  quitter?...  Elle  me  pré  ère  sa  lunille,  je  ne  veux  pas 
l'en  blâmer.  Elle  ne  resle  ici,  m'a-t-elle  dit,  que  si  les  jeune- g.  li- 
se i  ai  e modeni.  Nous  voilà  p  opres,  la  dépense  sera  ti  i.  lée  ici  '.... 

—  0b|  qu.ini  a  cela,  dit  le  lai  on  en  apprenant  l'esclandre  de  aa 
fille,  j  v  mettrai  bon  onlre. 

—  F.l  bien!  reprit  Valérie,  à  aulre  ebose.  El  la  place  de  Coquet?... 

—  Cc.l.  répondit  Hector  eu  baissant  les  yeux,  est  plus  dillicile. 
pour  ne  pas  dire  impossible!... 

—  Impossible,  mon  cher  Hector,  dit  madame  Yl.uueffe  à  l'oreil'e  du 
bacon;  mais  lu  ne  sais  pas  a  quelle-  extrémités  va  se  porter  Mamelle, 

Ml  lui!  p  unir    il  esl  immoral,  dans  sou  intérêt,  Comme  la  phv 

-   I mi  s.  mais  il  esl  excessivement  viudii    lifà  la  façon  des 

le-  impuissants.  Dans  la  situation  eu  lu  m'as  mise,  je 
jOis  à  s»  discrélion.   Obligée  de  me  remettre  avet    lui  pour  quelques 
ji  in-,  il  e-t  i  apable  de  ue  plus  quitter  ma  cli.mibre. 
Uulol  'il  un  prodigieux  haul-le-corps. 

—  Il  me  laissait  tranquille  .i  la  i  ouililion  d'être  ebef  de  bureau  C'est 
ml  une,  m,  i-  eà  si  logique. 

i  ;e    lu'aimcs-lil?  .. 

—  Celle  qucMion.  dans  l'él  il  ou  je  suis,  e-i.  mon  i  lier,  une  injus- 
tice de  l.npi 

—  Eb  bien  '.  si  je  veux  Icnl  i.  seulement  tenter,  lie  demander  an 
m   i.'.  bal  une  place  puni  Maniclfe,  je  ne  suis  plus  rien  et  M   i.  i 

—  Je  croyais  que,  le  prime  el  loi,  vous  eliez  <\^u\  amis  iui 

—  Celtes,  il  me  |'a  bien  prouvé;    mais,  mon    Mil   ni,  an-de-sn-   du 

maréchal,  il  y  a  quelqu'un,  cl  il  y  a  encore  tout  le  oousoil  de-  nu- 
in-i  es,  par  exemple...  Avec  i\»  pi  n  de  temps,  en  louvoyant,  nous  ,u- 
riveroos  Pour  réussir,  il  (nul  alleddre  le  moment  dû  Ion  ne  deman- 
dera quelque  service  a  moi  Je  punirai  dire  au.  s  Je  VOUS"  passe  la 
casse,  passez- le  - 

—  Si  je  dis  cel  ,  mon  pauvre  Hector,  a  HaroeOc,  il  non- jouera 
quelque  nu.  liant  tour.  Tiens,  dil-lni  loi-méllie  qu'il  lui  allendii.j' 
ne  m'en  charge  pas.  0hlj\  son,  il  s.iil  coumiciU  ine 
puuir.il  ne  quittera  pas  nu  chambre..   N'oublie  pas  l  - 

Iranes  de  r.nle  pour  le 

Uulol  pril  H.  M  irueiïc  à  par1,  en  -e  sentant  m  n  pi  u- 

-n  ei  puni  la  pi.'iiueie  foi-,  d  quiiia  I  ton  haulaiu  qu  il  avait  gardé 
jusqu'alors,  laul  il  ei.iii  épouvante  par  la  pers|  •  ■•  lire  de  i .  i  aguuisaul 

d. m-  1 1  chamlire  de  colle  pilie  fe ■ 

-  M. une, le.  mou  cliei  ami.  dit-il,  il  a  .  le  qui  nijonr- 

il  Iml  !  Mai-  voir-  ne  vin  |  a-  ,  le  l  ,1e  bureau  d  emblée...  Il  lion-  faut 
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des  doux  chemins,  dons  le  secret  de  laquelle  j'ai  été  mis.  Tu  seras 
meublée  comme  une  reine  '...  Mais  tu  ne  seras  plus  qu'à  moi,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oui,  gros  maire,  dit  en  souriant  cette  madame  de  Merteuil  bour- 
geoise :  mais  de  la  tenue  !  respecte  la  future  madame  Crevel. 

—  Mon  cher  cousin,  disait  Lisbeth  au  baron,  je  serai  demain  chez 
Adeline  de  bonne  heure,  car,  vous  comprenez,  je  ne  peux  décemment 
rester  ici.  J'irai  tenir  le  ménage  de  votre  frère  le  maréchal. 

—  Je  retourne  ce  soir  chez  moi,  dit  le  baron. 

—  Eh  bien!  j'y  viendrai  déjeuner  demain,  répondit  Lisbeth  en 
souriant. 

Elle  comprit  combien  sa  présence  était  nécessaire  à  la  scène  de 
famille  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain.  Aussi,  dès  le  matin  alla-l-elle 
chez  Viclorin,  à  qui  elle  apprit  la  séparation  d'Hortense  et  de  Wen- 
ceslas. 

Lorsque  le  baron  entra  chez  lui,  ver-;  dix  heures  et  demie  du  soir, 
Mariette  et  Louise,  dont  la 
journée  avait  été  laborieu- 
se, fermaient  la  porte  de 
l'appartement  :  Hulot  n'eut 
donc  pas  besoin  de  sonner. 
Le  mari,  très-contrarié  d'ê- 
tre vertueux,  alla  droit  à  la 
chambre  de  sa  femme;  et, 
par  la  porte  entr'ouverle, 
il  la  vit  prosternée  devant 
son  crucifix,  abîmée  dans 
la  prière,  et  dans  une  de 
ces  poses  expressives  qui 
font  la  gloire  des  peintres 
ou  des  sculpteurs  assez  heu- 
reux pour  les  bien  rendre 
après  les  avoir  trouvées. 
Adeline,  emportée  parl'exal- 
talion,  disait  à  haute  voix: 
—  Mon   Dieu  !   faites-nous 

la  grâce  de  l'éclairer! 

Ainsi  la  baronne  priait  pour 
son  Hector.  A  ce  spectacle, 
si  différent  de  celui  qu'il 
quittait,  en  entendant  cette 
phrase  dictée  par  l'événe- 
ment de  cette  journée,  le 
baron  attendri  laissa  partir 
un  soupir.  Adeline  se  re- 
tourna, le  visage  couvert 
de  larmes.  Elle  crut  si  bien 
sa  prière  exaucée  qu'elle  fil 
un  bond,  et  saisit  son  Hec- 
tor avec  la  force  que  donne 
la  passion  heureuse.  Ade- 
line avait  dépouillé  tout  in- 
térêt de  femme,  la  douleur 
éteignait  jusqu'au  souvenir. 
Il  n'y  avait  plus  en  elle  que 
maternité,  honneur  de  fa- 
mille ,  et  l'attachement  le 
plus  pur  d'une  épouse  chré- 
tienne pour  un  mari  four- 
voyé, celle  sainte  tendresse 
3 ni  survit  à  tout aans le ccenr 
e  la  Icmme.  Tout  cela  se 
devinait. 

—  Hector  !  dit-elle  enfin, 
nous  reviendrais-tu?  Dieu 
prendrait-il  en  pitié  notre 
famille? 

—  Chère  Adeline  !  reprit 

le  baron  en  entrant  et  asseyant  sa  femme  sur  un  fauteuil  à  côté  de 
lui,  tu  es  la  plus  sainte  créature  que  je  connaisse,  et  il  y  a  longtemps 
«pic  je  ne  me  trouve  plus  digne  de  loi. 

—  Tu  aurais  peu  de  chose  à  faire,  mon  ami,  dit  elle  en  tenant  la 
main  île  Mulot  et  tremblant  si  fort  qu'elle  semblait  avoir  un  lie  ner- 
veux, bien  peu  de  chose  pour  rétablir  l'ordre... 

Elle  n'osa  poursuivre,  elle  sentit  que  chaque  mot  seraii  un  blâme, 

•  i  elle  ne  voulait  pas  troubler  le  bonheur  que  celte  entrevue  lui  ver- 
sait .1  torreni   dans  l'aine 

—  Hortense  m'amène  ici,  reprit  Bulot,  Cette  petite  fille  peut  s 

(aire  plu-,  de  mal  par  sa  démarche  précipitée  que-  ne  nous  eu  a  fait 
mon  absurde  pa  sion  pour  Valérie.  Hais  nous  causerops  de  tout  cela 
demain  matin.  Dortensedort,  m'a  dil  Manette,  laissons-la  tranquille. 

Oui,  dit  madame  Hulot,  envahie  soudain  par  une  profonde  tristesse, 
Klle  devina  que  le  baron  revenait  chei  lui,  ramené  moins  par  le  de- 
tir  de  voir  sa  famille  que  par  un  intérêt  étranger 


Madame  Marnefle  et  I.ishetli. 


—  Laissons-la  tranquille  encore  demain,  car  la  pauvre  enfant  est 
dans  un  état  déplorable,  elle  a  pleuré  pendant  toute  la  journée,  dit  la 
baronne. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures  du  malin,  le  baron,  en  attendant  sa 
fille,  à  laquelle  il  avait  fait  dire  devenir,  se  promenait  dans  l'immense 
salon  inhabile,  cherchant  des  raisons  a  donner  pour  vaincre  l'entête- 
ment le  plus  difficile  à  dompter,  celui  d'une  jeune  femme  offensée  et 
implacable,  comme  l'est  la  jeunesse  irréprochable,  à  qui  les  honteux 
ménagements  du  monde  sont  inconnus,  parce  qu'elle  en  ignore  les  pas- 
sions et  les  intérêts. 

—  Me  voici,  papa!  dit  d'une  voix  tremblante  Hortense,  que  ses  souf. 
frances  avaient  pâlie. 

Hulot,  assis  sur  une  chaise,  prit  sa  fille  par  la  taille  et  la  força  de 
se  mettre  sur  ses  genoux. 

—  Eh  bien!  mon  enfant,  dit-il  en  l'embrassant  au  front,  il  y  a 
donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  et  nous  avons  fait  un  coup  de 

tête...  Ce  n'est  pas  d'une 
fille  bien  élevée.  Mon  Hor- 
tense  ne  devait  pas  prendre 
à  elle  seule  un  parti  décisif, 
comme  celui  de  quitter  sa 
maison,  d'abandonner  son 
mari,  sans  consulter  ses  pa- 
rents. Si  ma  chère  Hortense 
était  venue  voir  sa  bonne 
et  excellente  mère,  elle  ne 
m'aurait  pas  causé  le  vio- 
lent chagrin  que  je  res- 
sens!... Tu  ne  connais  pas 
le  monde,  il  est  bien  mé- 
chant. On  peut  dire  que 
c'est  ton  mari  qui  t'a  ren- 
voyée à  tes  parents.  Les  en- 
fants élevés,  comme  vous, 
dans  le  giron  maternel,  res- 
tent plus  long-temps  enfants 
que  les  autres,  ils  ne  savent 
pas  la  vie  !  La  passion  naïve 
cl  fraîche,  comme  celle  que 
tu  as  pour  Wenceslas,  ne 
calcule  malheureusement 
rien,  elle  est  toute  à  ses 
premiers  mouvements.  No- 
tre petit  cœur  part,  la  tète 
suit.  On  brûlerait  Paris  pour 
■  se  venger,  sans  penser  à  la 
cour  d'assises  !  Quand  ton 
vieux  père  vient  te  dire  que 
tu  n'as  pas  gardé  les  con- 
venances, tu  peux  le  croire  ; 
et  je  ne  te  parle  pas  encore 
de  la  profonde  douleur  que 
j'ai  ressentie,  elle  est  bien 
amère,  car  tu  jettes  le  blâ- 
me sur  une  femme  dont  le 
cœur  ne  l'est  pas  connu, 
dont  l'inimitié  peut  devenir 

terrible Hélas  1    toi,  si 

pleine  de  candeur,  d'inno- 
cence, de  pureté,  lu  ne 
Joutes  de  rien  :  tu  peux  être 
salie,  calomniée.  D'ailleurs, 
mon  cher  petit  ange,  tu  as 
pris  au  sérieux  une  plai- 
santerie, ei  je  puis,  moi,  te 
garantir  l'innocence  de  ton 
mari.  Madame  Marnelfe... 
Jusque-là  le  baron,  com- 
me un  artiste  en  diplomatie,  modulait  admirablement  bien  ses  remon- 
trances. Il  avait,  comme  on  le  voit,  supérieurement  ménagé  l'intro- 
duction de  ce  nom;  mais,  en  l'entendant,  Hortense  fil  le  mouvement 
d'une  personne  blessée  au  vif. 

—  Ecoutez-moi,  j'ai  de  l'expérience  et  j'ai  tout  observé,  reprit  le 
père  en  empêchant  sa  fille  de  parler.  Cette  dame  Iraite  ton  mari  très- 
froidement.  Oui,  tu  as  été  l'objet  d'une  mystification,  je  vais  t'en  don- 
ner les  preuves.  Tiens,  hier  Wenceslas  était  à  dîner... 

—  Il  y  dînait?...  demanda  la  jeune  femme  en  se  dressant  sur  ses 
pieds  et  regardant  son  père  avec  l'horreur  peinte  sur  le  visage.  Hier  ! 
apies  avnir  In  nia  lettre?...  Oh  !  mon  Dieu  !...  Pourquoi  ne  suis-je  pas 
entrée  dans  un  couvent,  au  lieu  de  me  marier!  Ma  vie  n'est  plus  à 
moi,  j'ai  un  enfant  ,  ajouta-t-elle  en  sanglotant. 

Ces  larmes  atteignirent  madame  Hulot  au  cœur,  elle  sortit  de  sa 
chambre,  elle  courut  à  sa  fille,  la  prit  dans  ses  bras,  et  lui  fit  de  ces  ques- 
tions Bttipides  de  douleur,  les  premières  qui  viennent  sur  les  lèvres. 
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—  Voilà  les  larmes  !...  se  disaitle  baron,  toui  allait  si  bien  !  Main- 
tenant que  faire  avec  des  femmes  qui  pleurent  ?... 

—  Mon  enfant,  dit  la  baronne  à  llortcnse,  écoute  ton  père  !  il  nous 
aime,  va... 

—  Vovons,  Hortense,  ma  chère  petite  fille,  ne  pleure  pas,  tu  de- 
viens trop  laide,  dit  le  baron.  Voyons,  un  peu  déraison.  Reviens  sage- 
ment dans  ton  ménage,  et  je  te  promets  que  Wenceslas  ne  mettra 
jamais  les  pieds  dans  celte  maison.  Je  te  demande  ce  sacrifice,  si 
c'est  un  sacrifice  que  de  pardonner  la  plus  légère  des  fautes  à  un 
mari  qu'on  aime,  je  le  le  demande  par  mes  cheveux  blancs,  par  l'a- 
mour que  tu  portes  à  (a  mère...  Tu  ne  veux  pas  remplir  mes  vieux 
jours  d'amertume  et  de  chagrin  ?.. . 

Hortense  se  jeta,  comme  une  folle,  aux  pieds  de  son  père  par  un 
mouvement  si  désespéré,  que  ses  cheveux  mal  attachés  se  dénouè- 
rent, et  elle  lui  tendit  les  mains  avec  un  geste  où  se  peignait  son 
désespoir. —  Mon  père, 
vous  me  demandez  ma 
vie  !  dit-elle,  prenez-la 
si  vous  voulez;  mais  au 
moins  prenez-la  pure  et 
sans  tache,  je  vous  l'a- 
bandonnerai certes  avec 
plaisir.  Ne  me  deman- 
dez pas  de  mourir  dés- 
honorée, criminelle!  Je 
ne  ressemble  pas  à  ma 
mère!  je  ne  dévorerai 
pas  d'outrages  !  Si  je 
rentre  sous  le  toit  con- 
jugal, je  puis  éloulfer 
\Vcnceslas  dans  un  ac- 
cès de  jalousie,  ou  faire 
pis  encore.  N'exigez  pas 
de  moi  des  choses  au- 
dessus  de  mes  forces. 
Ne  me  pleurez  pas  vi- 
vante !  car,  le  moins 
pour  moi,  c'est  de  de- 
vrnir  folle...  Je  sens  la 
folie  -i  deys  pas  de  mol  ' 
Hier  !  hic;  '  .Mm. m  chei 
i  'lit-  In iprëS  ;i\  i>ir 

lu  m. i  lettre  '  . .  Les  an- 
ires   hommes   Miiii-iis 
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donne  ma  rie,  maki  que 
l.i  mort  m1  soit  pa>>  igno- 
minieuse!. S  i  l.iutr  I  ... 
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bien  des  choses.  Celte  créature  est  une  fille  \  et  une  fille  d'une  dépra- 
vation qui  ne  peut  >e  comparer  qu'à  celle  de  son  infâme  et  hideux 
mari.  Vous  êtes  la  dupe,  le  Milord  Pot-au-Feu  de  ces  gens-là,  vous 
serez  mené  par  eux  plus  loin  que  vous  ne  le  pensez  !  11  faut  vous  par- 
ler clairement,  car  vous  êtes  an  fond  d'un  abîme. 

En  entendant  parler  ainsi  Lisbeth.  la  baronne  et  sa  fille  lui  jetè- 
rent des  regards  semblables  à  ceux  des  dévols  remerciant  une  ma- 
done de  leur  avoir  sauvé  la  vie. 

—  Elle  a  voulu,  celte  horrible  femme,  brouiller  le  ménage  de 
voire  gendre,  dans  quel  intérêt  ?  je  n'en  sais  rien  ;  car  mon  intelli- 
gence est  trop  faible  pour  que  je  puisse  voir  clair  dans  ces  ténébreu- 
ses intrigneS)  si  perverses,  ignobles,  infâmes.  Votre  madame  Marnefjfe 
n'aime  pas  votre  gendre,  mais  elle  le  veut  à  ses  genoux  par  ven- 
geance. Je  viens  de  traiter  cette  misérable  comme  elle  le  méritaii. 
C'est  une  courtisane  sans  pudeur,  je  lui  ai  déclaré  que  je  quittais  sa 

maison,  que  je  voulais 
dégager  mon  honneurde 
ce  bourbier...  Je  suis  de 
ma  famille  avant  tout. 
J'ai  su  que  ma  petite 
cousine :<\aii  quille  Wen- 
ceslas. et  je  viens  !  Votre 
Valérie,  que  vous  pre- 
nez pour  une  sainte,  est 
la  cause  de  celle  cruelle 
séparation;  puis-je  res- 
ler  chez  une  pareille 
femme  1  Notre  petite 
chère  Hortense,  dit-elle 
en  touchant  le  bras  au 
baron  d'une  manière  si- 
gnificative, est  peut-être 
la  dupe  d'un  désir  de 
ces  sortes  de  leinmes 
qui, pouravoir  on  bijou, 
sacrifieraient  louie  une 
famille.  Je  ne  crois  pas 
vVent  estas  coupable . 
mais  je  le  crois 
je  ne  dis  pas  qu'il  ne 
succomberai!  point  I 
des  i  oqni  Iteries  si  r.,i 
liuees.  Ha  résolution  esl 
prise.  Celle  femme  voua 
est  funeste .  elle  von» 
mettra  sur  la  pelle  Je 
ne  veux  pas  avoir  l'air 
de  tremper  dans  la  raine 

.le   in. i  r.iuiillr  :  moi  qui 
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passio ment. 

—  Ha  chère  Bortenae, 
liens  bon,  lui  dit-rik  .i 
l'oreille. 
i  i  i.  ironoe  entbraaaa 
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lui.  lui  prit  lis  m  uns  Mon  .un >n   Mai, 

—  Je  vous  m-  od  ,  „v  ■  dit  le  baron  en  tauviatil  ■  ■ !<  • 
,i  .  ..u-. 
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iMiu.ui  ;  ri  entre  le»  m*     -  de  boOTTSM  • 

—  No  .1.1  ni  dil  II  | 'i  '  'irxiujMH  i u  |...r  deve- 
nir no     ennemi' 
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—  Mon  père...  dit  Vii  lorin. 

—  Vous  interrompez  voire  père!...  reprit  d'une  voix  foudroyante 
le  baron  eu  regardant  son  lils. 

—Mon  père,  écoute/.,  dit  Victoria  d'une  voix  ferme  et  nette,  la  voix 
d'un  député  puritain.  Je  connais  trop  le  respect  que  je  vous  dois  pour 
en  manquer  jamais,  et  vous  aurez  certainement  toujours  en  moi  lé  lils 
le  plus  soumis  et  le  plus  obéissant. 

Tous  ceux  qui  assistent  aux  séances  des  Chambres  reconnaîtront  les 
habitudes  de  la  Intie  parlementaire  dans  ces  phrases  filandreuses  avec 
lesquelles  on  calme  les  irritations  eh  gagnant  du  temps. 

—  Nous  sommes  loin  d'être  vos  ennemis,  dit  Viclorin  ;  je  me  suis 
brouillé  avec  mon  beau-père,  M.  Crevel,  pour  avoir  retiré  les  soixante 
nulle  francs  de  lettrés  de  change  de  Vauvinet,  et  certes,  cet  argent  est 
dans  les  mains  de  madame  Marneffe.  Oh  !  je  ne  vous  blâme  point,  mon 
père,  ajouta-t-il  à  un  geste  du  baron;  mais  je  veux  seulement  joindre 
ma  voix  à  celle  de  la  cousine  Lisbeth,  et  vous  faire  observer  que,  si 
mon  dévouement  pour  vous  est  aveugle,  mon  père,  et  sans  bornes, 
mon  bon  père,  malheureusement  nos  ressources  pécuniaires  son!  bor- 
nées. 

—  De  l'argent  !  dit  en  tombant  sur  une  chaise  le  passionné  vieillard, 
écrasé  par  ce  raisonnement.  Et  c'est  mon  lils  !  Un  vous  le  rendra, 
monsieur,  voire  argent,  dit-il  en  se  levant. 

Il  marcha  vers  la  porte. 

—  Hector  ! 

Ce  cri  lit  retourner  le  baron,  et  il  montra  soudain  un  visage  inondé 
de  larmes  à  sa  femme,  qui  l'entoura  de  ses  bras  avec  la  force  du  déses- 
poir. 

—  Ne  t'en  va  pas  ainsi...  ne  nous  quitte  pas  en  colère-.  Je  ne  t'ai 
rien  di(,  moi  !..  . 

A  ce  cri  sublime  les  enfants  se  jetèrent  aux  genoux  de  leur  père. 

—  Nous  vous  aimons  tous,  dit  llortense. 

Lisbeth,  immobile  comme  une  statue,  observait  ce  groupe  avec  un 
sourire  superbe  sur  les  lèvres.  En  ce  moment,  le  maréchal  llulol  entra 
dans  l'antichambre,  et  sa  voix  se  fit  enléndre.  La  famille  comprit  l'im- 
portance du  secret,  et  la  scène  changea  subitement  d'aspect-.  Les  deux 
enfants  se  relevèrent,  et  chacun  essaya  de  cacher  son  enimion. 

Une  querelle  s'élevait  à  la  porte  entre  Mariette  et  un  soldat,  tpii  de- 
vint si  pressant,  que  la  cuisinière  entra  au  salon. 
.  —  Monsieur,  un  fourrier  de  régiment  qui  revienl  de  VÀtytire  veut 
absolument  vous  parler. 

—  Qu'il  attende. 

—  Monsieur,  dit  Mariette  à  l'oreille  de  son  maître,  il  m'a  dit  de  vous 
dire  tout  bas  qu'il  s'agissait  «le  M.  votre  oncle, 

Le  baron  tressaillit,  il  nul  a  l'envoi  des  fonds  qu'il  avait  sCI  ffetd— 
ment  demandés  depuis  deux  mois  pour  payer,  -es  I<  lin  fje  change,  il 
laissa  sa  famille,  et  courut  dans  l'antichambre.  Il  apeiçnt  illië  figure 
alsacienne. 

—  E-t-ee  à  monsieur  la  paron  Btlôllè? 

—  Oui... 

—  Lui-même? 

—  Lui-même. 

Le  fourrier,  qui  fouillait  dans  la  doublure  île  son  K  ;  i  pendant  ce 
colloque,  en  tira  une  lettre  que  le  baron  il  i  il  liela  vlv<  trient,  et  il  lut 
ce  qui  suit  : 

«  Mon  heveu,  loin  de  pouvoir  vous  euvbyiîr  les  cent  mille  lia  tics 
"  que  vous  me  demandez,  ma  position  n'esi  [las  teliablé,  si  vous  ne 
«  prenez  pas  des  mesures  énergiques  pour  roc  miiit.  Noms  àv 
»  le  dos  un  ppocureui  i|u  roi,  qui  parle  morale  el  baragouine 
■>  [jses  vm  i'àduiinislralion.  Impossible  de  fiiire  taire  ce  liéjtlh-li.  Si  le 
•i  i.iini-  ère  de  la  guéri  I  isse  mangèi  dans  la  ihaiij  par  les  habits 
«  Hoirs,  je  suis  mort.  Je  -ois  Mir  du  porteur,  lâchez  de  ('avancer,  car 
«  il  non-  a  rendu  service.  Ne  me  Lissez  pas  aux  corbeaux  !  » 

Cette  lettre  l'ut  un  coup  il  i  foudre,  h-  baron  y  voyait  éclnre  le  dé- 
chirements mit  i  li  ni  i  in"  l' aujourd'hui  le  gouvernement 
île  1,'Algérjc  entre  le  civil  1 1  le  militaire,  et  il  devait  inventer  sur  ie- 
ehainp  des  palliatifs  a  la  plaie  qui  e  déclarait.  Il  dit  au  soldat  de  re  e- 
uir  le  lendemain;  el,  a  tes  l'avoir  congédié  non  sans  de  belles  pro- 
messes d'avaiici  i t.  il  i  ntia  dans  I ■■  salon. 

—  boni. m,  ri   adieu,  h. M-!  dit  il  au  maréchal.  \di mes 

enfants,  adieu,  ma  bonne    \deliue.  I.i  que  vas-tu  devenir,  11  bèliii 

I  ||. 

—  IHoj;  \r  \  k  lenit  le  méiiage  du  maréchal,  cm  il  faut  que  j'achève 
ma  carrière  cii  vous  rendant  ice  aux  uns  no  aux  aulnes, 

Ne  quille  pa    t  i|  te  '  aie  vue,  dil  ILilal  à  j'orèilla  de 

..i  coi Vu  h,  [|  i  petite  insubordonnée,  lâche  d  litre 

h  '-m  \  h  n  n  iii  .■  ;  H  me  tu  vient  ik     ilfain    graves  uous  .reprendrons 
i.i  qui   lion  Je  ton  raccommodement.  Penses-y,  bonne   petite 

dil   il  i  n  I  m, lu  ..    Ullll 

Il  quitta    a  femme  cl    esc i  ,  si  manifestement   troublé  qu'ils 

demeurèrent  en  proie  mx  plus  vives  apprélieusi  n  . 

—  Lisbeth  dit  la  bn  onne,  il  faut  lavoir  ce  que  pcul  avoir  lleclor, 
j.imai-  je  ne  l'ai  m  d  n   un  i    ■•  Il  étal    rcslc  i  uco  o  tli  u 

chez  celle  femme;  il  lui  dil  tout,  à  elli    el  nous  apprendroii    n : 


qui  l'a  si  subitement  changé.  Sois  tranquille,  nous  allons  arranger  ton 
mariage  avec  le  inaréi  lnl,  car  ce  mariage  est  bien  nécessaire. 

—  Je  n'oublierai  jamais  le  courage  que  tu  as  eu  dans  celle  matinée, 
dil  Horlense  en  embrassant  Lisbeth, 

—  Tu  as  vengé  notre  pauvre  merc,  dit  Viclorin. 

Le  maréchal  observai!  d'un  air  curieux  les  témoignages  d'affection 
prodigués  à  Lisbeth,  qui  revint  raconter  celle  scène  a  V;  lia  ir. 

Celte  esquisse  permet  aux  aines  innocentes  de  deviner  1rs  différents 
ravages  que  les  madame  Marnclïe  exercent  dans  1rs  famille-.,  et  par 
qui  Is  moyens  elles  atteignent  de  pauvres  femmes  vertueuses,  en  appa- 
rence si  loin  d'elles.  Mais,  si  l'on  vent  transporter  par  la  pensée  ces 
I roubles  à  l'étage  supérieur  de  la  société,  près  du  Irène  :  eu  voyant  ce 
que  doivent  avoir  coulé  les  maîtresses  des  rois,  on  mesure  l'étendue 
des  obligations  du  peuple  envers  ses  souverains  quand  ils  donnent 
l'exemple  des  bonnes  mœurs  et  de  la  vie  de  famille. 

A  Paris,  chaque  ministère  est  une  petite  ville  d'où  les  femmes  sont 
bannies  ;  mais  il  s'y  l'ait  des  commérages  et  des  noirceurs  comme  si  la 
population  féminine  s'y  trouvait.  Après  trois  ans,  la  position  de 
M.  Mamelle  avait  été,  pour  ainsi  dire,  éclairée,  mise  à  jour,  el  l'on  se 
demandait  dans  les  bureaux  :  M.  Marneffe  sera-t-il  ou  ne  sera-t-il 
pas  le  successeur  de  M.  Coquet?  absolument  comme  à  la  Chambre  ou 
se  demandait  naguère  :  La  dotation  passera-t-elle  ou  ne  passera-l  elle 
pas'.'  Ou  observait  les  moindres  mouvements  à  la  direction  du  per- 
sonnel, on  scrutait  tout  dans  la  division  du  baron  llulot.  Le  lin  con- 
seiller d'Etat  avait  mis  dans  son  parti  la  victime  de  la  promotion  de 
Marnclïe,  un  travailleur  capable,  eu  lui  disant  que,  s'il  voulait  faire  la 
besogne  de  Marnefîe,  il  en  serait  infailliblement  le  successeur,  il  le  lui 
avait  montré  mourant.  Cet  employé  cabalail  pour  Marnefîe. 

Quand  llulol  traversa  son  salon  d'audience,  rempli  de  visiteurs,  il  y 
vit  ilans  un  coin  la  figure  blême  de  Marneffe,  et  Marneffe  fut  le  premier 
appelé. 

—  Qu'avez-vous  à  me  demander,  mon  cher?  dit  le  baron  en  cachant 
son  inquiétude. 

—  Monsieur  le  directeur,  ou  se  moque  de  moi  dans  les  bureaux, 
car  on  vient  d'apprendre  que  M.  le  directeur  du  personnel  est  parti  ce 
matin  en  congé  pour  raison  de  santé,  son  voyage  sera  d'environ  un 
mois.  Attendre  un  mois,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire.  Vous  nie  livrez 
a  la  risée  de  mes  ennemis,  el  c'est  assez  d'être  tambouriné  d'un  côté; 
îles  deux  a  la  l'ois,  monsieur  le  directeur,  la  caisse  peut  Crever. 

—  .Mon  |  lier  Marnclïe,  il  faut  beaucoup  de  patience  pour  arriver  à  son 
1)111.  Vous  ne  pouvez  pas  èlre  chef  de  bureau,  si  vous  l'êtes  jamais, 
avanl  diiix  mois  d'ici  Ce  n'est  pas  au  moment  où  je  vais  èlre  obligé 
de  Consolider  ma  position,  que  je  puis  demander  un  avancement  scan- 
daleux. 

—  Si  vous  sautez,  je  ne  serai  jamais  chef  de  bureau,  dit  froidement 
M.  Marneffe  !  faites-mdj  nommer,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins. 

—  Ainsi  je  dois  me  sacrifier  à  vous? demanda  le  baron. 

—  S'il  en  était  autrement,  je  perdrais  bien  des  illusions  sur  vous. 

—  Vous  èle-  par  trop  Mamelle,  monsieur  Marneffe! ...  dit  le  baron 
en  se  levant  et  montrant  la  porte  au  sous-chef. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  baron,  repondit  hum- 
ble  ni  Marneffe. 

—  Quel  infâme  drnle!  se  dil.  le  baron.  Ceci  ressemble  assez  à  une 
sommation  de  payer  dans  les  vingt-qualre  heures,  sous  peine  d'expro- . 
priation. 

Peux  heures  après,  an  moment  où  le  baron  achevait  d'endnclriurr 
Claildt!  vJghiin',  qu  il  voulait  envoyer  an  ministère  de  la  justice  prendre 
des  renseignements  sur  les  autorités  judiciaires  dans  la  circonscription 
[lesquelles  se  trouvait  Johann  Fischer,  Heine  ouvrit  le  cabinet  de  M.  le 
directeur,  et  vint  lui  remettre  une  petite  lettre  en  en  demandant  la 
réponse. 

—  Envoyer  Heine!  e  dit  le  baron.  Valérie  est  toile,  elle  nous 
cohïpi  onièl  tous,  ci  compromet  la  rJbftfinaiion  de  cet  abominable  Mar- 
inlie  ! 

Il  congédia  le  secrétaire  particulier  du  ministre  el  lui  ce  qui  suit  . 

a  Ah  '  innii  ami,  quelle  scène  je  viens  de  subir;  si  lu  m'as  donné  le 
«  bonheur  depuis  trois  ans.  je  l'ai  bien  payé  !  Il  est  rentré  de  son  bu- 
«  reim  dam  un  étal  de  fureur  à  faire  frissonner.  Je  le  connaissais  bien 
«  laid,  je  lai  Mi  monstrueux.  Ses  quatre  véritables  dénis  tremblaient, 

«  et  II  m'a  menai  re  de  son  odieuse  Compagnie,  si  je  ronlimi.ils  a  le 
«  recevoir.  Mon   pauvre  (bal,  hélas  !  notre  porte  sera  terni  e  pour  loi 

«  désormais,  Tii  vois  mes  fin  nies,  elles  tombent  sur  mon  papier,  elles 

«  le  Ireillpenl  !  pourras-tu    me   lire,  mon  cher  lleclor  ?  Ah  !  Ile  plus  le 

■i  voir  renoncer  à  toi;  quand  j'ai  en  moi  lin  peu  de  la  vie  coin jo 

«  croifl  avnii  mu  cœur,  c  est  a  en  mourir.  Songe  à  notre  petit  1 1er l or  ! 
ii  ne  m'abandonne  pas;  mais  ne  le  désl v  pas  pour  Mirnrlfe,  ne 

"  ri'dr  pa*à  ses  menaces!   Ah  !  je  l'aime  COnlIllè    |e  n  .n  jamais  ainlé  ' 

u  Je  me  suis  rappelé  tous  les  sacrilicee  que  m  as  faits  | ■  ta  Valérie, 

«  elle  n'est  pas  el  ne  sera  jamais  ingrate  :  lu  es  tu  seras  mou  seul 

Il  mai  i.  N«  pense  pins  aux  douze  (  cols  francs  de  renie  que  je  le  ile- 
«  m  indu  pour  i  e  cher  petit  llecloi  qui  vicnclr.i  il. ois  quelques  mois... 
«  je  lie  veux   plus  rien  le  Coûter.  Il  ailleurs,  nia  fortune  sera  toujours 

u  la  tienne. 
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«  Ah  '  si  tu  m'aimais  ant.mt  que  je  l'aime,  mon  II "Ctor,  lu  prendrais 
«  ta  retraite,  noi  -  laisserions  là  chacun  nos  fainilli-s,  nos  ennuis,  n..^ 
«  entourages  nd  il  y  a  lanl  de  haine,  cl  nous  irions  vivre  avec  Lisbelh, 

■  dans  un  jnli  [>;i>  ~.  <ii    n  la^ne,  où  lu  voudras.  La  nous  ne  verrions 

«  persmiue,  et  nous  serions  heureux,  loin  de  (oui  ce  i le.  Ta  ben- 

«  sion  de  retraite,  et  le  peu  que  j'ai,  eu  mon  nom,  nous  suffira.  Tu  de- 
«  viens  jaloux,  eh  bien!  lu  verrais  la  Val  niqiiemenl  de 

■  son  Bel  tor,  et  lu  u'aurais  jamais  à  Hiire  la  grosse  vois  comme  l'autre 
«  jour.  Je  n'aurai  jamais  qu  un  enl  ml,  ce  sera  I  nôtre,  sois-  D  l>  en 
«  sûr,  mon  vieux  grognard  aimé.  Non,  m  ne  peui  cas  le  figurer  ma 

car  il  faut  savoir  couiiuenl  il  m'a  traitée,  et  les  grossière!  s 

■  quil  a  vomies  sur  la  Valérie!  ces  mois- là  saliraient  ce  papiet 

«  mie  femme  comme  moi,  la  fille  de  Moncoruet,  n'aurait  jamais  dil 

■  dans  loute  sa  \ie  en  entendre  un  seul,  ofi  '  je  l'ani  lis  voulu  la  pour 
«  le  punir  par  le  spectacle  de  la  passion  insensée  qui  me  prenait  pour 
«  loi.  Mon  père  aurait  sabré  ce  ntîsérable.  moi  |c  uè  peux  que  ce  que 
•c  i"  ni  une  reninie  :  patiner  avec  frénésie!  Aussi,  mon  amour,  dans 

«  l'étal  d'piaspérali ù  |e  suis,  m'csi-il  impossible  de  renoncer  à  le 

«  voir.  Oui!  je  veux  le  voir  eu  secret,  tous  lès  jours!  Nous  sommes 
«  ainsi,  nous  aiiin  -.  femmes  :  j'é  ouse  ion  ressentiment.  De  |râ  i  i 
«  lu  m'aime*;  ne  le  l'.«  i  -  pas  chef  de  bureau,  qu'il  i  rêve  soiis-chef!... 

•  •  moment,  je  n'ai  plus  la  léte  à  moi,  j  eulci  ds  encore  >e-  iu- 

•  Bette,  qui  voulait  me  quitter,  a  eu  pitié  de  moi,  elle  rèsti 
«  quelques  Jours. 

«  Mi, ù  bon  i  liai.  je  ne  sais  eni  ore  que  raire.  Je  ne  vois  que  la  fiiitc. 

«  J  ai  (oiij s  adore  la  campagne,  la  Hiviagne,  le  Langue,]  ic,  Ion   i  e 

n  lu  voudras,  pourvu  que  je  puisse  l'aimer  pu  liberté.  Pauvre  chai; 

•  comme  j,-  le  i  lains!  le  voilà  forcé  .1  •  ri  vi  nir  à  la  viei  le   \'l 

«  celle  arne  lacrymale,  car  il  a  «li'i  le  le  dire,  le  monstre,  il  veillera 
«  jour  et  nuit  sm  moi;  il  a  parlé  de  commissaire  de  policé  '  N 
Je  comprends  qu'il  est  capable  de  tout  <ln  moment  où  il 
n  de  moi  la  plut  ignoble  des  ~pé  ulalions.  Vussi  voudrais-je  pouvoir  te 
'i  rendra  toui  ■  e  que  je  tiens  de  les  générosités.  Ali  '  mon  bon  Be<  tor, 
bu  codueter,  te  paraître  lé  ère,  mais  lu  ne  connaissais  |ias  ta 

■  Valérie  ;  elle  aimait  a  te  tourni  nier,  mais  elle  le  préfère  à  tout  au 

■  monde.  On  ne  peut  pas  l'euipêi  hei  de  venir  voii  U  cousine,  j<  *.ns 
••  combiner  avec  elle  les  moyens  de  noua  parler.  Mon  bou  chat,  éci  is- 
«  moi  de  grftce  nn  petit  mot  pour  me  rassurer,  i  défaut  de  la  chère 

■  présence...  ohl  je  donnerais  nue  main  pour  te  lenir  -ur  notre  di- 

•  van).  Une  lettre  me  fera  l'eflel  d'un  iali  man:  écris-moi  quelque 

'  loute  1 1  bi  Ile  aine    je  le  remit  >i  ta  lettre,  car  il  faul 
«  être  pradenl    je  ne  saurais  où  la  cacher,  il  fouille  partout.  Enfin, 

rc  la  Valérie,  la  remme,  la  re  de  i  n  enfant.  Etre  obligée 

«  de  l'éi  rire,  moi  qui  le  voyais  tous  les  jours.  Aussi  « I «  —  e  a  Lisbelh  : 

•  o is-.us  pas  mon  lioulu  ur.  Mille  caresses, h  il 

«  bien 

■  r.i  \  u  i  ui .  • 

ii  des  larmes!...  se  dit  Hiilnt  en  achevant  celle  lettre,  ile>  (armes 
qui  rendent  son  nom  Indéchi  fiable.  —  Coi ut  va-l-èlle?  dil-ll  à 

M  ,  i  in,  , -i  ,n  Ht,  elle   i  des  convulsions,  répondit  Reine.  L'ai- 

laque  de  nerfi  i  tordu  m   lai  me  un  lien  de  ragni,  ça  l'n  prl  •■ 

npru*  avoir  écrit.  Oli  !  i  i  l  d'avoii  pleuré.  .L'on  entendait  la  \m\  de 
nmii-ii  ni  ,1  m    I,    ■■  •  allers. 

i  n.  dans  -o  i  trouble,  écrivit  la  lettre   uivaule  mit  sou  i 

ollii  n  I.  a  l.'lr-  impl  IllICCS 

•  Sois  tranquille,  nu  mus-chef  I  fon  idée  est  ex- 
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neffe;  le  cœur  lui  battait  eu  moulant  l'escali  r  comme  à  un  Jeune 
homme,  car  il  s'adressait  eelte  question  mentale  :  «  La  verrai-j  '  ne 
1 1  vei  rai-je  pas?  »  Comment  pouvaii-il  s,-  souvenir  île  la  s.  eue  du  malin 
où  sa  famille  en  larmes  gisaii  a  -,  -  pieds?  La  letire  de  Valérie,  mise 
pour  toujours  ilans  un  tjiiui  e  portefeuille  surs eur,  ne  lui  prouvait- 
elle  pas  qu'il  était  pins  aime  que  le  |ilus  aimable  des  jeunes  »  - 
Après  avoir  sonné,  l'infortuué  baron  entendit  la  n  iiiprie  des  eïi.ui--- 
>, m-  el  l'exécrable  Ibusserie  de  l'invalide  :  neffe  ouvrit  la 

porie,  mais  pour  se  mettre  en  position  et  pour  indinu  r  l'escalier  à 
Il  loi  p  r  un  geste  ex  ictemènt  semblable  à  celui  par  lequel  lluiot  lu 
avail  inondé  la  porte  de  sou  cabinet. 

—  Vous  êtes  pu  irop  Uulul   monsieur  Bulot  !..  dit-il. 

Le  baron  voulut  passer,  Marneife  tira  un  pistolet  de  sa  poche  1 1 
l'arma. 

—  Monsieur  le  conseiller  d'Etat,  qnanil  tin  homme  est  aussi  vil  que 
moi,  car  vous  nie  croyeî  bien  vil,  n'est-ce  pas  ce  serait  le  dernier 
des  loi  cals,  s'il  n'avait  pas  (mis  les  bénéfices  de  son  honneur  veudu. 
Vous  voulez  la  guerre,  elle  sera  vive  et  sans  qui  lier.  Ne  revenez  pins, 
ii  n  ess  lyez  |  binl  il  ■  p  isser  :  j'ai  prévenu  le  commissaire  de  police  de 
ma  situation  envers  vous 

Et,  profitant  de  la  stupéfaction  de  llu'ot.  il  le  poussa  dehors  et 
ferma  la  pot  le 

—  Quel  profond  scélérat!  se  dit  Mulot  en  montant  chez  Lisbelh. 
"li  '  j,  i  omprciids  maintenant  la  lettre.  \  alérie  et  moi  nous  quitterons 
Paris.  Valérie  ésl  i  moi  pour  le  reste  île  mes  jouis  :  elle  me  ferttM  ra 
les  yeux 

l.islieili  n'était  pas  cher  elle.  Madame  Olivier  apprit  à  Bulo  qu'elle 
était  allée  clièx  nia  lame  la  baronne  en  pensant  y  trouvei    I.  i<  baron. 

—  Pauvre  tille  '  je  ne  l'uni .  is  pas  ,  ne  si  fine  qu'elle  la  été  <'e  ma- 
lin. *e  dit  le  h. non  qui  se  rappela  I. i  uite  de  i  ili  ili  en  faisant  le 

chemin  dé  la  rue  Vanneau  a  la  rue  l  lumet.  Vu  détour  de  la  me  Vau- 

neau  et  de  la  me  de  lialivl ,  il  r  garda  l'Ed  u  .1  où  l'ilym  n  le  ban- 

nissail  l'épée  de  la  loi  a  la  main.  Valérie,  à  sa  fenêtre,  suivait  Mulot 
des  yeux  .  quand  il  leva  la  lêle,  elle  agita  son  in  u  fi  >ii  .  mais  l'infâme 

MninefTe  soulflela  le  bonnet  de  sa  remme,  et  la  retira  \i  de ni  de 

la  fenêtre.  Une  larme  vint  aux  yeux  du  conseiller  d'Etat.  —  I  ire  aimé 
ainsi!  voir  maltraiter  une  femme,  et  avoir  bieutôi  soixante-dix  ans  ! 
se  ilii  il 

Lisbelh  était  venue  annoncer  a  la  famille  la  bonne  nouvelle.  Ade- 
line  el  Bortensé  savaient  déjà  que  le  baron,  ne  voulant  pas  *c  désho- 
norer anx  yeux  de  toute  r.idminisiratioii  en  nommant  Marnefl  chef 
de  bureau,  serait  congédié  par  ce  mari  devenu  llulotphobe  &ussJ 
riieuieiise  Adeline  avail-elle  i  omniandé  si  n  dîner  de  manière  que  sou 
Hector  le  trouvât  meilleur  que  rhea  V  i,-h  .  et  I,  dévouée  i  •  - 1 ■  ili 
aida   Marient  à  obtenir  ce  diflirile   résultat.  La  coosiue  Belle  était  à 

I  étal  il'iilnle     l. re  el  la  fille  lui  baisèrent  les  mains,  et  lui  avaieul 

appris    imi    une  joie  touchante  que  le  maréchal  consentait 

il  elle  vi   inen    _ 

—  El  de  la.  ma  efiere,  à  devenir  H  I, mine  il  u  \  a  qu'un  pas,  dil 
\deline. 

—  Enfin,  il  n'a  pas  dit  mm.  quand  Viclorin  lui  en  a  p  rlé,  ajouta  la 
comtesse  de  Stelnum  k. 

Le  Baron  lut  accueilli  dans  *.>  i.iun  le  avec  des  lemoign  ige*  ,l  i  le,  - 
lion  si  gracieux,  si  louchants  el  où  débordait  tant  d'amour  qu'il  fut 
obligé  de  dissimuler  son  chagrin,   l.e  maréchal  rinl  dluer     v près  le 

ilimr.  Mulot  ne  s'en  alla  pas.  Vuloi  m  el  -.1  leuime  vnirenl.  (lu  ht  un 
whist 

—  Il  \  I  longtemps,  Hector,  dit  gravement  le  maréchal,  que  Ul  ne 
HOMI    1-  lionne  pari  llle  soirée 

Ce  moi.  1  inv  le  vieil  .  soldat,  qui  a  II  di  sou  frère  ••!  qui  i,-  blâmait 

implicitement  ainsi,  lit  un>-  luipr<-s< profonde.  Ou  \  reconnut  les 

larges  el  loliguet  lésions  d'ini   PO>ur  où  toutes  les  douleurs  d 

•  ci r  ei  lui   \  lut  1  heures  le  ba  on  voul  i   ;  Uietii 

loi-iiièiin-,  en  pin liant  de  revenu 

—  Kl.  lu.  n  Lisbelh,  ■/  la  maltraite  '  loi  ditii  •!  ins  ht  I  UC  Ib  !  Je  ne 
I  .u  1 -  1  un  siim  e 

—  Mi  '  je  u'aurais  pas  i  ni  que  Valérie  vous  •Imàl  util    i   , 
Lisbelh    Klle  est  légcrr   elle  •■•<  coquette,  elle  aime  1  se  voit  court i- 

Séè,    pi  00  lui  joue   la    comédie  île  I  .110,1111,  Ile  ,1  1 

-    ,,ii  SCIll  allai  lieineiil 

i    .  Ile  dit  pour  mol  ' 

voila,  icp'ii  LUbèlh    iVe  >.  vons  le  savei,  eu  des  bond 

Crcvrl     il  lie  I  .lit  pas  loi  en  VOIlloil  I  alirl 

de  la  misère  | r  le  ri-^te  itr  ~,  ~  jour»  ;  mais  elle  le  -•-«•--«  .  1 

peu  pies  In,  1    I  h  I  neu     elle    (gardé    S  rlel    l'un    qiparlcuienl 

1.    .lu  H.,    pi ■  iili.iu,  o\    Il     "i     !■'•  11    q... 
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sorties.  Si,  par  hasard,  Crevel,  qui  sans  doute  a  des  mœurs  de  Ré- 
gence, comme  il  dit,  entrait  par  l'allée,  vous  sortiriez  par  la  boutique, 
et  réciproquement.  Eh  bien  !  vieux  scélérat,  c'est  à  moi  que  vous  de- 
vez, cela.  Que  ferez-vous  pour  moi?... 

—  Tout  ce  que  tu  voudras  ! 

—  Eh  bien  !  ne  vous  opposez  pas  à  mon  mariage  avec  votre  frère  ! 

—  Toi,  la  maréchale  Mulot  !  toi,  comtesse  de  Forzheim  !  s'écria  Hec- 
tor surpris. 

—  Adeline  est  bien  baronne  !...  répliqua  d'un  ton  aigre  et  formi- 
dable la  Bette.  Ecoutez,  vieux  libertin,  vous  savez  où  en  sont  vos  af- 
faires! votre  famille  peut  se  voir  sans  pain  et  dans  la  boue... 

—  C'est  ma  terreur  !  dit  Hulot  saisi. 

—  Si  votre  frère  meurt,  qui  soutiendra  votre  femme,  votre  fille?  La 
veuve  d'un  maréchal  de  France  peut  obtenir  au  moins  six  mille  francs 
de  pension,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  '.  je  ne  me  marie  que  pour  assurer 
du  pain  à  votre  fille  et  à  votre  femme,  vieil  insensé  ! 

—  Je  n'apercevais  pas  ce  résultat!  dit  le  baron.  Je  prêcherai  mon 
frère,  car  nous  sommes  sûrs  de  toi.  .  Dis  à  mon  ange  que  ma  vie  est  à 
elle!... 

Et  le  baron,  après  avoir  vu  entrer  Lisbeth  rue  Vanneau,  revint  faire 
le  whist  et  resta  chez  lui.  La  baronne  fut  au  comble  du  bonheur,  son 
mari  paraissait  revenir  à  la  vie  de  famille;  car,  pendant  quinze  jours 
environ,  il  alla  le  matin  au  ministère  à  neuf  heures,  il  était  de  retour 
à  six  heures  pour  dîner,  et  il  demeurait  le  soir  au  milieu  de  sa  fa- 
mille. Il  mena  deux  fois  Adeline  et  Iloiiense  au  spectacle.  La  mère 
et  la  fille  firent  dire  trois  messes  d'actions  de  grâces,  et  prièrent  Dieu 
de  leur  conserver  le  mari,  le  père  qu'il  leur  avait  rendu.  Un  soir, 
Viclorin  Hulot  en  voyant  son  père  aller  se  coucher  dit  à  sa  mère  :  — - 
Eh  bien  !  nous  sommes  heureux ,  mon  père  nous  est  revenu  ;  aussi 
ne  regretterons-nous  pas,  ma  femme  et  moi,  nos  capitaux,  si  cela 
tient... 

—  Votre  père  a  soixante-dix  ans  bientôt,  répondit  la  baronne,  il 
pense  encore  à  madame  Marneffe,  je  m'en  suis  aperçue;  mais  bientôt 
il  n'y  pensera  plus  :  la  passion  des  femmes  n'est  pas  comme  le  jeu, 
comme  la  spéculation,  ou  comme  l'avarice,  on  y  voit  un  terme: 

La  belle  Adeline,  car  celle  femme  était  toujours  belle  en  dépit  de 
ses  cinquante  ans  et  de  ses  chagrins,  se  trompait  en  ceci.  Les  liber- 
lins,  ces  gens  que  la  nature  a  doués  de  la  faculté  précieuse  d'aimer  au 
delà  des  limites  qu'elle  fixe  à  l'amour,  n'ont  presque  jamais  leur  âge. 
Pendant  ce  laps  de  vertu,  le  baron  était  allé  trois  lois  rue  du  Dauphin, 
et  il  n'y  avait  jamais  eu  soixante-dix  ans.  La  passion  ranimée  le  rajeu- 
nissait, et  il  eût  livré  son  honneur  à  Valérie,  sa  famille,  lout,  sans 
un  regret.  Mais  Valérie,  entièrement  changée,  ne  lui  parlait  jamais  ni 
d'argent,  ni  des  douze  cents  francs  de  rente  à  faire  à  leur  fils  ;  au  con- 
traire, elle  lui  offrait  de  l'or,  elle  aimait  Ilnlot  comme  une  femme  de 
trente-six  ans  aime  un  bel  étudiant  en  droit,  bien  pauvre,  bien  poé- 
tique, bien  amoureux.  El  la  pauvre  Adeline  croyait  avoir  reconquis 
son  cher  Heclor  !  Le  quatrième  rendez-vous  des  deux  amants  avait  été 
pris,  au  dernier  moment  du  troisième,  absolument  comme  autrefois  la 
Comédie-Italienne  annonçait  à  la  fin  de  la  représentation  le  spectacle 
du  lendemain.  L'heure  dite  était  neuf  heures  du  matin.  Au  jour  de  l'é- 
chéance de  ce  bonheur  dont  l'espérance  faisait  accepter  au  passionné 
vieillard  la  vie  de  famille,  vers  huit  heures.  Reine  fit  demander  le  baron. 
Hulot,  craignant  une  catastrophe,  alla  parler  à  Heine,  qui  ne  voulut  pas 
entrer  dans  l'appartement.  La  fidèle  femme  de  chambre  remit  la  lettre 
suivante  au  baron  : 

«  Mon  vieux  grognard,  ne  va  pas  rue  du  Dauphin,  notre  cauchemar 
«  est  malade,  et  je  dois  le  soigner  ;  mais  sois  là  ce  soir,  à  neuf  heures. 
«  Crevel  est  a  Corbeil,  chez  M.  Lebas,  je  suis  certaine  qu'il  n'amènera 
«  pas  de  princesse  à  sa  petite  maison.  Moi  je  me  suis  arrangée  ici  pour 
«  avoir  ma  nuit,  je  puis  être  de  retour  avant  que  Marneffe  ne  s'éveille. 
«  Réponds-moi  sur  tout  cela  ;  car  peut-être  ta  grande  élégie  de  femme 
«  ne  te  laisse-t-elle  plus  la  liberté  comme  autrefois.  On  la  dit  si  belle 
«  encore  que  tu  es  capable  de  me  trahir,  tu  es  un  si  grand  libertin  ! 
«  Brûle  ma  lettre,  je  me  défie  de  tout.  » 

Hulot  écrivit  ce  pelil  bout  de  réponse  : 

«  Mon  amour,  jamais  ma  femme,  comme  je  te  l'ai  dit,  n'a,  depuis 

«  vingt-cinq   ans,  gêné  b  plaisirs,  .le  te  sacrifierais  cent  Adeline! 

«  Je  situ,  i  •■  soir,  i  nnd  heures,  dans  le  temple  Crevel,  attendant  ma 
«  divinité.  Puisse  li'  SOllS-chef crever  bientôt  !  nous  ne  serions  plus  sé- 
•  parés;  voila  le  plu--  cher  drs  vieux  de 

«  fou  Hector.  » 

i     soir,  !'•  baron  dii  à  3a  femme  qu'il  irait  travailler  avec  le  mi- 

Saint-Cloud,  qu'il  reviendrai)  à  quatre  ou  cinq  heures  du 

malin,  ci  n  alla  rue  ilu  Dauphin.  On  étail  alors  a  la  tin  du  mois  de 

juin 

Peu  d'hommi  oni  éprouvé  réellemcnl  'loi',  leur  vie  la  sensation 
terrible  d'allei  i  i  mort;  ceux  qui  reviennent  de  l'écliafaud  Be  comp- 
rent;  mai  quclqui  rêveurs  ont  vigoureusement  senti  ccllo  agonie  en 
tf'vc,  ils  en  ont  toul  re   i  nti ,  ju  qu'au  couteau  qui  s'appliqua  sur  le 


cou  dans  le  moment  où  le  réveil  arrive  avec  le  jour  pour  les  délivrer... 
Eh  bien  I  la  sensation  à  laquelle  le  conseiller  d'Etat  fut  en  proie  à  cinq 
heures  du  malin,  dans  le  lit  élégant  et  coquet  de  Crevel,  surpassa  de 
beaucoup  celle  de  se  sentir  appliqué  sur  la  falale  bascule,  en  présence 
de  dix  mille  spectateurs  qui  vous  regardent  par  vingt  mille  rayons 
de  flamme.  Valérie  dormait  dans  une'pose  charmante.  Elle  était  belle 
comme  sont  belles  les  femmes  assez  belles  pour  être  belles  en  dor- 
mant. C'est  l'art  faisant  invasion  dans  la  nature,  c'est  enfin  le  tableau 
réalisé.  Dans  sa  position  horizontale,  le  baron  avait  les  yeux  à  trois 
pieds  du  sol  ;  ses  yeux,  égarés  an  hasard,  comme  ceux  de  tout  homme 
qui  s'éveille  et  qui  rappelle  ses  idées,  tombèrent  sur  la  porte  couverte 
de  fleurs  peintes  par  Jan,  un  artiste  qui  fait  fi  de  la  gloire.  Le  baron 
ne  vit  pas,  comme  le  condamné  à  mon,  vingt  mille  rayons  visuels,  il 
n'en  vit  qu'un  seul  dont  le  regard  est  véritablement  plus  poignant  que 
les  dix  mille  de  la  place  publique.  Cette  sensation,  en  plein  plaisiF, 
beaucoup  plus  rare  que  celle  des  condamnés  à  mort,  certes  un  grand 
nombre  d'Anglais  splénétiques  la  payeraient  fort  cher.  Le  baron  resta, 
toujours  horizontalement,  exactement  baigné  dans  une  sueur  froide. 
H  voulait  douter  ;  mais  cet  œil  assassin  babillait  !  Un  murmure  de  voix 
susurrait  derrière  la  porte. 

—  Si  ce  n'était  que  Crevel  voulant  me  faire  une  plaisanterie  !  se  dit 
le  baron  en  ne  pouvant  plus  douter  de  la  présence  d'une  personne 
dans  le  temple. 

La  porte  s'ouvrit.  La  majestueuse  loi  française,  qui  passe  sur  les  af- 
fiches après  la  royauté,  se  manifesta  sous  la  forme  d'un  bon  petit 
commissaire  de  police,  accompagné  d'un  long  juge  de  paix,  amenés 
tous  deux  par  le  sieur  Marneffe.  Le  commissaire  de  police,  planté  sur 
des  souliers  dont  les  oreilles  élaient  attachées  avec  des  rubans  à  nœuds 
barbotants,  se  terminait  par  un  crâne  jaune,  pauvre  en  cheveux,  qui 
dénotait  un  matois  égrillard,  rieur,  et  pour  qui  la  vie  de  Paris  n'avait 
plus  de  secrets.  Ses  yeux,  doublés  de  lunettes,  perçaient  le  verre  par 
des  regards  fins  et  moqueurs.  Le  juge  de  paix,  ancien  avoué,  vieil 
adorateur  du  beau  sexe,  enviait  le  justiciable. 

—  Veuillez  excuser  la  rigueur  de  notre  ministère,  monsieur  le  ba- 
ron! dit  le  commissaire;  nous  sommes  requis  par  un  plaignant.  M.  le 
juge  de  paix  assiste  à  l'ouverture  du  domicile.  Je  sais  qui  vous  êtes, 
et  qui  est  la  délinquante. 

Valérie  ouvrit  des  yeux  étonnés,  jeta  le  cri  perçant  que  les  actrices 
ont  inventé  pour  annoncer  la  folie  au  théâtre;  elle  se  tordit  en  con- 
vulsions sur  le  lit,  comme  une  démoniaque  au  moyen  âge  dans  sa  che- 
mise de  soufre,  sur  un  lit  de  fagots. 

—  La  mort!...  mon  cher  Hector,  mais  la  police  correctionnelle!  oh! 
jamais!  Elle  bondit,  elle  passa  comme  un  nuage  blanc  entre  les  trois 
spectateurs,  et  alla  se  blottir  sous  le  bonheur-du-jour,  en  se  cachant 
la  tête  dans  ses  mains.  — Perdue!  morte!... eria-t-elle. 

—  Monsieur,  dit  Marneffe  à  Hulot,  si  madame  Marneffe  devenait 
folle,  vous  seriez  plus  qu'un  libertin,  vous  seriez  un  assassin... 

Que  peut  faire,  que  peut  dire  un  homme  surpris  dans  un  lit  qui  ne 
lui  appartient  pas,  même  à  titre  de  location,  avec  une  femme  qui  ne 
lui  appartient  pas  davantage?  Voici. 

—  Monsieur  le  juge  de  paix,  monsieur  le  commissaire  de  police,  dit 
le  baron  avec  dignité,  veuillez  prendre  soin  de  la  malheureuse  femme 
dont  la  raison  me  semble  en  danger  !...  et  vous  verbaliserez  après. 
Les  portes  sont  sans  doute  fermées  ;  vous  n'avez  pas  d'évasion  à 
craindre  ni  de  sa  part,  ni  de  la  mienne,  vu  l'état  où  nous  sommes... 

Les  deux  fonctionnaires  obtempérèrent  à  l'injonction  du  conscillei 
d'Etat. 

—  Viens  me  parler,  misérable  laquais  !..  dit  Hulot  tout  bas  à  Mar- 
neffe en  lui  prenant  le  bras  cl  ramenant  à  lui.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui 
serais  l'assassin  !  c'est  toi  !  Tu  veux  être  chef  de  bureau  et  officier  de 
la  Légion  d'honneur? 

—  Surtout,  mon  directeur,  répondit  Marneffe  en  inclinant  la  tête. 
— r  Tu  seras  lout  cela,  rassure  la  femme,  renvoie  ces  messieurs. 

—  Ncnni,  répliqua  spirituellement  Marneffe.  Il  faur  que  ces  mes- 
sieurs dressent  le  procès-verbal  de  flagrant  délit;  car,  sans  celle 
pièce,  la  base  de  ma  plainte,  qiiedeviendrais-je?  La  hante  administra- 
lion  regorge  de  filouteries.  Vous  m'avez  volé  ma  femme,  et  ne  m'avez 
pas  fait  chef  de  bureau.  Monsieur  le  baron,  je  ne  vous  donne  que  deux 
jours  pour  vous  exécuter.  Voici  des  lettres... 

—  Des  lettres  1...  cria  le  baron  en  interrompant  Marneffe. 

—  Oui,  des  lettres  qui  prouvent  que  l'enfant  que  ma  femme  porte 
en  ce  moment  dans  son  sein  est  de  vous...  Vous  comprenez?  vous 
devrez  constituer  à  mon  fils  une  rente  égale  à  la  portion  que  ce  bâ- 
tard lui  prend.  Mais  je  serai  modeste  ;  cela  ne  me  regarde  point  ;  je 
ne  suis  pas  ivre  de  paternité,  moi  !  Cent  louis  de  rente  suffiront.  Je 
serai  demain  matin  successeur  de  M.  Coquet,  et  porté  sur  la  liste  de 
ceux  qui  vont  être  promus  officiers,  à  propos  des  fêtes  de  juillet,  ou... 
le  procès-verbal  sera  déposé  avec  ma  plainte  au  parquet.  Je  suis  bon 
prince,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  Dieu!  la  jolie  femme!  disait  le  juge  de  paix  au  commissaire 
de  police.  Quelle  perle  pour  le  monde  si  elle  devenait  folle  ! 

—  Elle  n'est  point  folle,  répondît  sentencieusement  te  commissaire 
de  police. 

La  police  est  toujours  le  df'Ue  incarné. 


LA  COUSINE  BF/TTE. 
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—  M.  le  baron  Hulot  a  donné  dans  un  piège,  ajouta  le  commissaire 
de  police  assez  haut  pour  être  entendu  de  Valérie. 

Valérie  lança  sur  le  commissaire  une  œillade  qui  l'eùl  lue,  si  les 
regards  pouvaient  communiquer  la  rage  qu'ils  expriment.  Le  commis- 
saire sourit;  il  avait  tendu  son  piège  aussi  :  la  femme  y  tombait.  Mar- 
neiïe  invita  sa  femme  à  rentrer  daps  la  chambre  et  à  s'y  vêtir  décem- 
ment; car  il  s'était  entendu  sur  tous  les  points  avec  le  baron,  qui  prit 
une  robe  de  chambre  et  revint  dans  la  première  pièce. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  deux  fonctionnaires,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  demander  le  secret. 

Les  deux  magistrats  s'inclinèrent.  Le  commissaire  de  police  frappa 
deux  petits  coups  à  la  porte;  son  secrétaire  entra,  s'assit  devant  le 
petit  bonheur-du-jour,  et  se  mit  à  écrire  sous  la  dictée  du  commis- 
saire de  police,  qui  lui  parlait  à  voix  basse.  Valérie  continuait  de 
pleurer  à  chaudes  larmes.  Quand  elle  eut  Uni  sa  toilette,  Hulot  passa 
dans  la  chambre  et  s'habilla.  Pendant  ce  temps,  le  procès-verbal  se 
lit.  Maruefïe  voulut  alors  emmener  sa  femme;  mais  Hulot,  en  croyant 
la  voir  pour  la  dernière  fois,  implora  par  un  geste  la  faveur  de"  lui 
parler. 

—  Monsieur,  madame  me  coûte  assez  cher  pour  que  vous  me  per- 
mettiez de  lui  dire  adieu,  bien  entendu,  en  présence  de  tous. 

Valérie  vint,  et  Hulot  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Il  ne  nous  reste  plus 
qu'à  fuir1  mais  comment  correspondre?  nous  avons  été  trahis... 

—  Par  Reine!  répondit-elle.  Mais,  mon  bon  ami,  après  cet  éclat, 
nous  ne  devons  plus  nous  revoir.  Je  suis  déshonorée.  D'ailleurs,  on  le 
dira  des  infamies  de  moi,  et  lu  les  croiras...  Le  baron  lit  un  mouve- 
ment de  dénégation.  Tu  les  croiras,  et  j'en  rends  grâces  au  ciel  ;  car 
lu  ne  me  regretteras  peut-être  pas. 

—  Il  ne  crèvera  pas  sous-chef!  dit  Marneffe  à  l'oreille  du  conseiller 
d'Etat  en  revenant  prendre  sa  femme  à  laquelle  il  dit  brutalement  — 
Assez,  madame,  si  je  suis  faible  pour  vous,  je  ne  veux  pas  être  un  sol 
pour  les  autres. 

Valérie  quitta  la  petite  maison  Crevel,  en  jetant  au  baron  un  dernier 
•i  coquin,  qu'il  se  crut  adoré.  Le  juge  de  paix  donna  Ralam- 
meiil  la  main  à  madame  Marneffe,  en  la  conduisant  en  voilure.  Le  ba- 
ron qui  devait  signer  le  proces-verbal,  restait  là  tout  hébété,  seul 
avec  le  eommiMaire  de  police.  (Juaud  le  conseiller  d'Etat  cul  signé, 
d-  i  "iimiissaire  de  police  le  regarda  d'un  air  lin.  par-dessus  ses  lu- 
nettes. 

—  Vous  aimez  beaucoup  celte  petite  dame,  monsieur  le  baron?... 

—  l'uur  mon  malheur,  vous  le  voyez... 

—  Si  elle  ne  vous  aimait  pas?  reprit  le  commissaire  ;  si  elle  vous 
(iniiiji.iit?... 

—  Je  l'ai  déjà  su,  là,  monsieur,  à  celle  place...  Noms  nous  le  som- 
mes dii,  M.  Crevel  et  moi... 

—  Ah!  vous  savez  que  vous  êtes  ici  dans  la  petite  maison  de  M.  le 
maire 

—  Parfaitement. 

Le  commietaire  souleva  légeremeut  son  chapeau  pour  saluer  le 
vieillard. 

—  Vous  êtes  bien  amoureux,  je  me  lais,  dit-il.  Je  respecte  les  pas- 
sion- Invétérées,  autant  que  le»  médecins  respectent  les  maladies  iu- 
\é....  J'.n  ta  ML  de  Nucingcn,  le  banquier,  atteint  d'une  passion  de 

■  là... 

—  Cent  mon  ami,  reprit  le  baron.  J'ai  Mnpé  souvent  arec  la  bette 

l.-lh.  r  ;  elle  Valait  la  deux  millions  qu'elle  lui il    s. 

—  Plus,  dit  le  mire,  Cette  tulabic  du  vieux  financier  a 

i  vie  i  quatre  personnel   Où  I  ces  passIonsJà,  c'est  comme  le 

(jn'avkK-vons  a  me  due  '  demanda  k  fftnsftMff  dEiat,  qui  prit 

m. il  .  cl  .ims  indirect. 

—  Pourquoi  VOUS  oter.ii-.ji'   vn^  illusions?   répliqua  le  comiui^-aue 

de  polit  ,•  ;  Il  est  si  rare  d'e iserver  a  votre  Ige  ! 

h.  h irrasues-m'en  i  i'é<  i  la  le u  ffler  d  But. 

—  On  maudit  le  médecin  plus  lard    répondit  le  commissaire  en 

•JOUI  I. Mit. 

—  lie  ni.n  e,  monsieur  le  t  otnmlsi  dn 

—  Eh  MM  '  I  BUe  I.  mine  était  d'accord  avec  son  mari... 

—  III, 

—  Cela  mooaleaTi  arrive  dans  bai  m  dta.  01  '  nous  non  * 
■sdaassaVi 

—  Quelle  preuve  sves-vous  de  i  eue  i  omplii  lié  ' 

Obi  d'abord  le  maril  ..  dit  le  Do  commissaire  de  poik 

i l'un  chirurgien  habitué  à  débridei  des  plaies    La  spéculai 

.  t  écrite  sur  cette  pluie  et  atroce  figure    Hais,  m  devles-w 

béai p  tour  .i  ■  ■  m  ou,    lettre  écrite  pat  cette  femme,  et  on  II  est 

i|n    ii. .u  il.  l'aoi 

—  Je  tiens  tant  i  cette  lettre,  que  |ela  porti  i""j  urs  soi  moi,  ré 

pondit  le  baron  HuJoi  au  commissaire  de  police  en  f liant  da 

pot  i"  décote  i r  prendre  le  peUl  portefeuille  qui  ne  le  qinii.ni  jamais. 

I  i.    et  V  portefeuille  où  II  est,  dit  k  imlesalre  I Iroyanl 

i h.  un  réqulMtoln  .voici  la  lettre  Je  sala  malnleoani  tout  <  ■  que 

je  voulais  savoit    Madi i  Marnefl   devait  être  dans  la  confluent 

qu.    ,  nhlih.nl  .  .    (...ri.  fi 


—  Elle  seule  au  monde. 

—  C'est  ce  que  je  pensais...  Maintenant  voici  la  preuve  que  vous 
me  demandez  de  la  complicité  de  celle  petite  femme. 

—  Voyons  !  dit  le  baron  encore  incrédule. 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  monsieur  le  baron,  reprit  le  com- 
missaire, ce  misérable  Marnefie  a  passé  le  premier,  et  il  a  pris  celle 
lettre  que  sa  femme  avait  sans  doute  posée  sur  ce  meuble,  dit-il  en 
montrant  le  bonheur-du-jour.  Evidemment  cette  place  avait  été  con- 
venue entre  la  femme  et  le  mari,  si  toutefois  elle  parvenait  a  vous  dé- 
rober la  lettre  pendant  votre  sommeil:  car  la  lettre  que  cette  daine 
vous  a  écrite  est,  avec  celles  que  vous  lui  avez  adressées,  décisive  au 
procès  correctionnel. 

Le  commissaire  fit  voir  à  Hulot  la  lettre  que  le  baron  avait  reçue  par 
Heine  dans  sou  cabinet  au  ministère. 

—  Elle  fait  partie  du  dossier,  dit  le  commissaire,  rendez-la-moi, 
monsieur. 

—  Eli  bien!  monsieur,  dit  Hulot  dout  la  figure  sa  décomposa,  celle 
femme,  c'est  le  libertinage  en  coupes  réglées,  je  suis  certain  mainte- 
nant qu'elle  a  trois  amants  ! 

—  Ca  se  voit,  dit  le  commissaire  de  police.  Ah!  elles  ne  sont  pas 
toutes  sur  le  trottoir.  Quand  on  fait  ce  mélier-li,  monsieur  le  baron, 
en  équipages,  dans  les  salons,  ou  dans  son  ménage,  il  ne  s'agit  plus  de 
frani  s  ni  de  centimes.  Mademoiselle  Eslher.  dont  vous  parlez,  el  qui 
s'est  empoisonnée,  a  dévoré  des  millions...  Si  vous  m'en  croyez,  vous 
détellerez,  monsieur  le  baron.  Celle  dernière  parlie  vous  coûtera  cher. 
Ce  grediu  de  mari  a  pour  lui  la  loi...  Euliu.  sans  moi,  la  petite  femme 
vous  repinçail  ! 

—  Merci,  monsieur,  dil  le  conseiller  d'Etat,  qui  tacha  de  garder  une 
contenance  digue. 

—  Monsieur,  nous  allons  fermer  l'appartement,  la  farce  est  jouée, 
et  vous  remeUrei  la  clef  a  M.  le  maire. 

Hulot  revint  ehei  lui  dans  un  état  d'abattement  voisin  de  la  défail- 
lance, et  perdu  dans  les  pensées  les  plus  sombres.  Il  réveilla  sa  noble, 
sa  s.nuie  et  pure  femme,  et  il  lui  jeta  l'histoire  de  ces  trois  années  dans 
le  cœur,  en  sanglotant  comme  un  enfant  à  qui  l'on  oie  un  jouet.  Cette 
confession  d'un  vieillard  jeune  de  cœur,  cette  affreuse  et  navrante 
épopée,  tout  en  attendrissant  intérieurement  Adeline,  lui  causa  la  joie 
intérieure  la  plus  vive,  elle  remercia  le  ciel  de  ce  dernier  coup,  car 
elle  vit  son  mari  fixé  pour  toujours  au  sein  de  la  famille. 

—  Lisbelh  avait  raison  '  dil  madame  Hulot  d'une  vois  douce  el  sans 
Eure  de  remontrances  inutiles,  e  le  nous  a  dil  cela  d'avance. 

—  Uni  '.  Ali  ~i  je  l 'avais  sV  ontée,  au  lieu  de  me  mettre  en  colère, 
le  jour  où  je  voulais  que  la  pauvre  llorlense  lential  dans  son  ménage 
pour  ne  pas  compromettre  la  réputation  de  celte...  Oh  !  chère  Ade- 
line, il  laut  sauver  Wenceslas  '  il  est  dans  celte  fange  jusqu'au  menton  ' 

—  Mon  pauvre  ami,  la  petite  bourgeoise  ne  t'a  pas  mieux  réu-si  que 
les  actrices,  dii  Adeline  en  souriant. 

La  baronne  était  effrayée  du  i  bangemenl  que  présentait  son  Ile.  toi 
quand  elle  le  voyait  mnlbeureux,  souffrant,  courbe  sous  le  poids  des 
peine-,  elle  était  tout  cn'iir.  tout  pitié,  tout  amour,  elle  ciit  donné  son 
Miig  pour  rendre  lluloi  beureux. 

—  Reste  avec  non-,  mou  cher  Hector   Dis-moi  comment  «  i  ? ■ 

i  i  9  femmes,  pour  t'aUacber  ainsi  .  je   tacherai...  pourquoi  ne  m'as-lii 

pas  lie  i |  ion  usage    est-ce  que  je  manque  d'intelligen<  e*  on  me 

trouve  en.  ore  as-,  /  belle  pour  me  mire  ht  i  our 
Beaucoup  de  femmes  mariées,  attachées  i  leurs  devoirs  el  k  leurs 

mari-,  pour i  h  i  -    demander  pourquoi  ces  hommes  si  forts  et  si 

bons,  -i  pitoyables  à  des  madame  Harneffe,  ne  prennent  pas  leurs 
femmes,  aurtoul  quand  elles  ressembtenl  i  la  baronne  tdeline  lluloi. 
pour  l'objet  de  leora  fant  risiesel  de  leurs  passions.  Ced  tien!  .mx  plus 
profonds  mystères  de  l'organisation  humaine.  L'amour,  cette  Immense 
débaui  h.-  de  la  raison,  ce  maie  1 1  sévère  puùsii  des  grandi  s  âmes,  1 1 
le  plaisir,  cette  vulgarité  vendue  sut  la  plue,  tooi  deux  bon  diffé- 
rentes d'un  même  nul.  La  femme  nui  satisfait  ces  deux  \.isies  appétits 

des  deux  mal -,  est  aussi  rare,  dans  le  sexe,  que  le  grand  gener.il. 

le  grand  écrivain,  le  grand  .irtisic,  le  grand  Inventeur,  le  sont  dans 

nue  liai I. 'homme  lupél  leur  .  munie  l'uni"  i  île.  un  lluloi  comme  nu 

Crevel,  ressentent  également  le  besoin  de  fidéal  el  celui  da  plaisir; 
tous  \oni  cherchant  ce  mystérieux  androgyne,  cette  rareté,  qui,  la 
plupart  du  temps,  se  trouve  cire  un  ouvrage  i  n  'Lux  vokimi  • 
r..  herene  ml  une  dépravation  duc  a  la  mm  icic  Certes,  le  mariage  doit 

être  ■ |'le    i  online    une  l.o  lie,    il    c-l    1 

«lui  •-  -a.  uli.  e-  également   laits  de-  .1   u\  .  blés    Les  I  I"  i  : 

cheura  de  t i  -,  -oui  aussi  coupabk  s  que  d'autres  malfaiteurs  plus 

s.M  i.  nient  punis  qu'(  UI.  I  Vue  réflexion  n',  si  pas  un  plai  igo  de  mo- 
rale, .lie  donne  la  rais..»  t|e  bien  di  -  malheur»  ln<  ontprn   l.elli 

poil.    ,1   ,ill.  tu  -  .m  c  elle  ses  inorahle.  qui  sont  de  plu-  .1  un  I 

I,.  l. non   iiii  promnierneni  cbea  le  maréchal  prince  deWhaem 

dont  la  haute  pi. .le.  |i..i>  .  I  ni 

par  le  vk  iiv  en,  n  i.r  .1.  pin-  ireni.  -<  inq  ois.  il  avait  les  eniréei  grandci 
,  i  p  in,--   .i  put  pénétrer  dans  le»  >|  p  n  h  meula  ■>  I  ni  ura  du  : 

I  h    bonjour,  mon  <  her  Uei  loi .  dil  1 1  (tun  I  el  bon  ■  ipilainc 

Su  a\e;-\..n-  •    VOUS    I1  II  " 
ml   i  m  ..i    u  . .  la  maintenant,  t  oaaan  .iu- 
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trefois  de  dos  campagnes.  J<'  cniis,  ma  foi,  que  les  journaux  appellent 
aussi  les  sessions  des  campagnes  parlementaires*. 

—  Nuiis  avons  eu  du  mat,  en  l'ffet,  maréchal;  mais  c'est  la  misère 
du  temps!  dit  lliilnl.  I  ne  voulez-vous  ?  le  monde  est  ainsi  l'ait.  Chaque 
époque  a  ses  inconvénients1]  Le  plus  grand  malheur  de  l'an  1811,  c'est 
que  ni  la  fuyante  ni  les  ministres  ne  sont  libres  dans  leur  action  comme 
l'était  l'empereur. 

Le  maréchal  jeta  sur  Mulot  un  de  ces  regards  d'aigle  dont  la  fierté, 
la  lucidité,  la  perspicacité,  montraient  que,  malgré  les  années,  celte 
grande  àme  restait  toujours  ferme  et  vigoureuse. 

—  Tu  veux  quelque  chose  de  moi?  dit-il  en  prenant  un  air  enjoué. 

—  Je  nie  trouve  dans  la  n  cessité  de  vous  drmander,  comme  une 
grâce  personnelle,  la  promotion  d'un  de  mes  snus-ch'  l's  au  grade  de 
chef  de  bureau,  et  -a  nomination  d'officier  dans  la  Légion... 

—  Comment  se  nomuie-l-il?  dit  le  maréchal  en  lançant  au  baron  un 
regard  qui  fui  comme  un  éclair. 

—  Marneffe! 

—  Il  a  une  jolie  femme,  je  l'ai  vue  au  mariage  de  ta  fille...  Si  lto- 
ger...  Mais  Roger  n'est  plus  ici.  Hector,  mon  tils,  il  s'agit  de  ton  plai- 
sir. Comment  !  lu  t'en  donnes  encore?  Ah!  lofais  honneur  à  la  garde 
impériale  !  voilà  ce  que  c'est  que  d'avoir  appartenu  à  l'intendance,  tu 
as  des  réserves!.:.  Laisse  là  cette  affaire,  mon  cher  garçon,  elle  est 
trop  galante  pour  devenir  administrative. 

—  i^oii.  maréchal,  c'est  une  mauvaise  affaire,  car  il  s'agit  de  la  po- 
lice correctionnelle  ;  voulez  vous  m'y  voir? 

—  Ah!  diantre!  s'écria  le  maréchal  devenant  soucieux.  Continue. 
— :  Mais  vous  me  voyez  dans  l'état  d'un  renard  pris  au  piège...  Vous 

avez  toujours  été  m  bon  pour  moi,  que  von»  daignerez  me  tirer  de  la 
situation  honteuse  où  je  suis. 

Ilulol  raconta  le  plus  spirituellement  et  le  plus  gaiement  possible  sa 
mésaventure. 

—  Voulez-vous,  prince,  dit-il  en  terminant,  faire  mourir  de  chagrin 
mou  frère  que  vous  aimez  tant,  et  laisser  déshonorer  un  de  vos  direc- 
teur-, un  conseiller  d'Etal?  Mon  Marneffe  est  nu  misérable,  nous  le 
mettrons  à  la  retraite  dans  deux  ou  trois  ans. 

—  Comme  lu  parles  de  deux  ou  Irois  ans,  mon  cher  ami!...  dit  le 
maréchal. 

—  Hais,  prince,  la  garde  impériale  est  immortelle. 

—  .le  suis  maintenant  le  seul  maréchal  de  la  première  promotion, 
dit  li'  ministre,  Ecoule,  Hector.  Tu  ne  sais  pas  à  quel  point  je  te  suis 
attaché.!  lu  vas  le  voir'  Le  jour  où  ji  quitterai  le  ministère*  nous  le 
quitterons  ensemble.  Ah  !  tu  n'es  pas  député,  mon  ami.  Beaucoup  de 
gens  veulent  ta  place;  et,  sans  moi,  lu  n'y  serais  plus.  Oui,  j'ai  rompu 
bien  des  lan  es  pour  le  garder...  Eli  bien  !  je  l'accorde  les  deux  re- 
quêtes car  il  serait  par  trop  dur  de  le  voir  assis  sur  la  sellette  à  ton 
âge  et  dans  la  position  que  tu  0C(  upes.  Mais  m  fais  trop  de  brèches  à 
ton  crédit.  Si  celle  nomination  donne  lieu  à  quelque  tapage,  on  nous 
en  voudra.  Moi,  je  m'en  unique,  mais  c'esl  une  épine  de  plus  sous  Ion 
pied,  A  la  prochaine  session,  lu  sauleras.  Ta  succession  est  présentée 
comme  un  appât  a  cinq  ou  six  personnes  iiillucnles,  et  tu  n'as  élé 
conservé  que  par  la  subtilité  de  mou  raisonnement.  J'ai  dil  que  le  jour 
on  in  prendrais  ta  retraite,  et  que  la  place  sérail  donnée,  nous  aurions 
cinq  mécontents  et  un  heureux  tandis  qu'en  te  laissant  branlant  dans 
le  manche  pendant  deux  ou  trois  ans,  nous  aurions  nos  six  voix.  On 
s'est  mis  a  rire  au  conseil,  et  l'on  a  trouvé  que  le  vievx  de  la  vieille, 
comme  on  dil,  devenait  assez  fort  en  tactique  parlementaire...  Je  te  dis 
(i  la  nettement.  D'ailleurs,  tu  grisonnes...  Es-tu  heureux  de  pouvoir 
encore  le  meure  dan-  des  embarras  pareils!  Où  est  le  temps  où  le 
sous-lieulcuaiil  Coll  n  avait  des  maîtresses  !  Le  maréchal  sonna.  Il  faut 
faire  déchirer  ce  procès-verbal!  ajouta-t-il. 

—  Vous  agissez,  monseigneur,  comme  un  père!  je  n'osais  vous 
pai  l' r  de  i i  anxiété. 

—  .le  veux  toujours  que  Roger  soit  ici,  s'écria  le  maréchal  en 
voyaul  entrer  Mitoitflet,  son  huissier,  ei  j'allais  le  faire  demander* 

Alfez-A -en,    Miloulh-t.  Et   loi,   va,   mou   vieux    camarade,  va  faire 

préparer  cette  nomination,  je  la  signerai;  Mais  cet  infâme  intrigant 
ne  jouira  pas  pendant  longtemps  du  fruit  de  ses  erimesi  il  sera  sm- 
veillé,  et  casse  en  tète  de  la  compagnie,  a  la  moindre  faute.  Mainte- 
nant que  te  voilà  sauvé,  mon  obi  r  lin  ton,  prends  garde  a  toi.  Ne  lasse 
pa-  les  unis,  on  t'enverra  ta  nomination  ce  matin,  ci  ion  homme 
tera  officiel   ..  (Juel  âge  as-l aiuleoanl  .' 

—  Soixante-dix  aus,  daus  trois  mois. 

—  Quel  gaillard  tu  fais I  dit  le  maréchal  en  souriant.  C'est  toi  qui 

mériter;  is  mu-  | lion,  OtaiS,  nulle   boulets  '  nous   De  sommes  pas 

sous  Louii,  \\  ! 

Tel  esi  l'ciici  de  la  camaraderie  qui  lie  entre  eux  les  glorieux  restes 
delà  pli  lange  napoléonienne,  ils  se  croient  tooj s  au  bivouac, 

olill".'        I         ,     prOlégCI    elivrl       i  I    e, Mille    lolls. 

—  Encore  une  wveut  mie celle-là,    e  dit  Uulol  en  ira  versant  l , 

(  OUI  ,   .1     I       in     pi     iln. 

!.,■  m  ni.  m  ..  fonctionnaire  alla  île/  la  baron  de  Nucingen,  au- 
quel il  m  devail  plu  qu  uw  aidante,  il  réussit  a  lui  cm 
prunlci  n  laratiti  m  Ile  l'rani  i  Irailemenl  poui  deux 

.Hun  i  -  il.-  plu       mai,  le  h  non  StipUU  que,  dans  le  i  a-   de    la  nu  0  à  lit 


retraite  ^  Dulol,  la  quotjié  saisissable  de  sa  pension  serait  affectée 

an  rcniliMiii-emeiit  de  celle  siiimiir,  jusqti  à  épiiiscmcnl  des  intérêts  et 
du  capital.  C  Ile  nouvelle  affaire  l'ut  l'aile,  eoinine  la  preiuieu  ,  uns  le 
nom  de  Vaiiviucl,  à  qui  le  baron  souseiivil  pour  douze  mille  lianes 
de  lettres  de  change  Le  lendemain,  le  fatal  procès-verbal,  la  plainte 
du  ni  ri,  les  lettres,  tout  II  anéanti  Les  scandaleuses  promotions  du 
sieur  Marneffe,  à  peine  remarquées  dans  le  mouvement  déS  l'êtes  de 
juillet,  ne  donnèrent  lieu  à  aucun  article  de  joui  mil. 

Lisbetb,  en  apparence  brouillée,  avec  madame  Marneffe,  s'installa 
chez  le  maréchal  Ilidnl.  Dix  jours  après  ces  événements,  otl  publia  le 
premier  ban  de  mariage  de  la  vieille  fille  avec  j'illustre  vici  lard,  à  qui, 
pour  obtenir  un  cttnsi'htemdnt,  Ad/eline  raconta  la  catastrophe  finan- 
cière arrivée  a  sou  Hector  en  le  priant  de  ne  jamais  en  parler  au  ba- 
ron, qui,  dit  elle,  était  siVnibre.  très-abattu,  loin  affaissé...  —  Hélas! 
il  a  son  âge,  ajoulé-l-ellê'.  Li-belli  triomphait  donc  !  Elle  allait  attein- 
dre an  Inii  de  sou  ambition,  elle  allait  voir  son  plan  accompli,  sa 
haine  satisfaite;  l.lle  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  régner  sur  la 

famille  qui  l'avait   si  longtemps  méprisée.  Elle  se  prt -i  ail  d'elle  la 

protectrice  de  ses  protecteurs,  l'ange  sauveur  qui  ferait  vivre  la  famille 
ruinée;  elle  s'appelait  elle-même  madame  la  comtesse  ou  madame  la 
maréchale  en  se  saluant  daus  la  glace.  Aileliue  cl  llnrtcnse  achève- 
raient leurs  jours  dans  la  détresse,  en  combattant  la  misère,  tandis 
que  la  cousine  Belle,  admise  aux  Tuileries,  trouerait  dans  le  monde. 

Un  événement  lerrible  renversa  la  vieille  fille  du  sommet  social  où 
elle  se  posait  si  lièreinenl. 

Le  jour  même  où  ce  premier  ban  fut  publié,  le  baron  reçut  un 
autre  message  d'Afrique.  Un  second  Alsacien  se  présenta,  reinii  une 
lellre  en  s'assoranl  qii  il  a  donnait  au  baron  Ilulol,  et,  après  lui  avoir 
laissé  l'adresse  de  sou  logement,  il  quitta  le  hâ.iil  fouetiorinairc  qu  il 
laissa  foudroyé  à  la  lecture  des  premières  lignes  de  cette  l>  lire. 

«Mon  neveu,  vous  recevrez  celé  lettre;  d'après  mon  calcul,  le 
«  sept  août.  En  supposant  que  vous  employiez  dois  jours  pour  nous 
«  envoyer  le  secours  que  nous  réclame  lis,  et  qu'il  incite  quinze  jours 
«  à  venir  ici.  nous  'atteignons  au  premier  septembre. 

h  Si  l'exécution  répond  à  ces  délais,  vous  aurez  sauvé  l'honneur  et 
«  la  vie  à  voue  dévoilé  Johann  Fischer. 

«  Voici  ce  que  demande  l'employé  que  vous  m'avez  donné  pour 
«  complice,  car  je  suis,  à  ce  qu'il  parait,  susceptible  d'aller  en  cour 
«  d'assises  ou  devant  un  conseil  de  guerre.  Vous  comprenez  que 
«  jamais  on  ne  traînera  Johann  Fischer  devant  aucun  tribunal,  il  ira 
«  de  lui-même  à  celui  de  Hieu. 

«  Votre  employé  nie  semble  être  un  mauvais  gars,  très-capable  de 
a  vous  compromet  ire;  mais  il  est  intelligent' comme  Un  fripon.  Il 
«  prétend  que  vous  devez  crier  plus  fort  que  les  autres,  cl  nous  en- 
«  voyer  un  inspecteur,  un  commissaire  spécial  chargé  de  découvrir 
«  les  coupables,  de  chercher  les  abus,  de  sévir  enfin  ;  mais  qui 
«  s'interposera  d'abord  entre  nous  et  les  tribunaux,  en  élevant  un 
«  conflit. 

«  Si  votre  commissaire  arrive  ici  le  premier  septembre  et  qu'il  ait 
«de  vous  le  mot  d'ordre,  si  vous  nous  envoyez  deux  cent  mille 
«  francs  pour  rétablir  en  magasin  les  quantités  que  nous  disons 
«  avoir  daus  les  localités  éloignées,  nous  serons  regardés  comme  des 
«  comptables  purs  et  sans  lâche. 

«  Vous  pouvez  confier  au  soldat  qui  vous  remettra  cette  lettre, 
«un  mandat  à  mon  ordre  sur  une.  maison  d'Alger.  C'est  un  homme 
«  solide,  on  parent,  incapable  de  chercher  à  savoir  ce  qu'il  porte. 
«  J'ai  pris  des  mesuras  pour  assurer  le  retour  de  ce  garçon.  Si  vous 
«  ne  pouvez  rien,  je  mourrai  volontiers  pour  celui  à  qui  nous  devons 
«  le  bonheur  de  noire  Adeline.  » 

Les  angoisses  et  les  plaisirs  d  •  sa  passion,  la  catastrophe  qui  venait 
déterminer  sa  carrière  gai. mie,  avaient  empêché  le  baron  Ilulol  de 
penser  au  pauvre  Johann  Fischer,  dont  la  première  lettre  annonçait 
cependant  positivement  lé  danger,  devenu  maintenant  si  pressant. 

Le  bar pulla  la  :,  Ile  à  manger  dans  un  Ici    Iroiihle,  qu'il  se  laissa 

tomber  sur  le  cauap  •  du  salon.  Il  était  anéanti,  perdu  dans  Pengour- 

dissenienl  que    cause  une    chnle    violeiilc.    Il  regardait    fixement  une 

rosace  du  tapis  sans  s'apercevoir  qu'  I  t'  nail  à  la  main  la  fatale  lettre 
de  Johann.  Adeline  entend  i  de  sa  chambre  son  mari  se  jetant  sur  le 
canapé  comme  une  masse.  Ce  bruit  fut  si  singulier,  qu'elle  crut  à 
quelque  attaqué  d  apoplexie,  Elle  regarda  par  la  porte  dans  la  glace, 

eu  proie  a  celle  peur  qui  coupe  la  I  espualioil,  qui  l'ail  rester  immo- 
bile, cl  clic  vil  son  Hector  dans  la  posture  d'un  homme  terrassé  la 
baronne  vint  6ur  la  pointe  du  pied    Hector  n'entendit  rien,  elle  put 

s  approcher,  elle  apen     I   la  lellre.  elle    la  prit,    la  lui,  el    trembla  de 

tous  ses  membres;  i  lie  éprouva   lune  de  ces  révolutions  nerveuses 

si  violentes  que  le  COI  pS  en  garde  I  II  11  iielleiueiil   la  trace,  l.lle  deviul, 

quelques  jours  après,  sHjuue  à  un  iressajllomeni  continuel  i  car,  ce 
premier  moment  passé,  la  nécessité  d'agir  lui  donna  cette  fores  qui 
ne  se  prend  qu'aux  sources  môme  de  la  puissance  vitale. 

—  Il  ci  lui     viens  il.ee.    ma    i  h.inihrc,  ibl-elle  d'un  voix  qui  resseni- 

bl.nl    ; souille    llin    l a  fille  ne  le    \(>ie  pas  ainsi  !    viens,  mon  ami, 

Vil  u 

~  Où  irou ver  deux  reni  mille  francs!  Je  puis  obtenir  l'envoi  de 
Claude  Vignon  comme  commissaire,  Lest  un  garçon  spirituel,  miel 


LA  COL  SINE  BET'IK. 


63 


ligenl...  C'est  I  alfaire  (!•'  dein  jours...  Hais  deux  cent  mille  francs, 
mon  Gis  ne  les  a  pas',  sa  maison  est  grevée  fle  irois  cent  mille  frân  :s 
d'hypothèques.  Mon  frère  a  tout  àû  plus  irrute  mille  fr.nu  s  d'écono- 
mies. Rucingen  se  rooquersilde  moi!...  Vauvioei?...  il  m'a  peu  gra- 
cleusemenl  accordé  dix  mille  francs  pour  complétei  la  somme  don- 
née ponrle  fljsde  I  infâme  Harnetfe.  Non,  toui  est  dit,  il  fanl  que 
j'aille  me  jeter  aux  lieds  du  maréch  I.  lui  avbner  I  ëlal  des  ■ 
m'entendre  dire  que  je  -uis  une  canaille,  accepter  sa  bordée  aliu  de 
sombrer  décei i  nt. 

—  Mais.  Bector!  ce  n'est  plu*  seulement  la  mine,  c'est  le  déshon- 
neur, dit  Adeline.  Mon  pauvre  oncle  se  tuera.  Ne  tue  que  nous!  In  en 
as  le  droit,  mais  ne  suis  pas  un  assassin!  Reprends  courage,  il  y  a 
de  l.i  ii-  source. 

—  Aucune  !  dit  le  baron.  Personne  dans  le  gouvernement  ne  peut 
trouver  deux  cent  mille  francs,  quand  même  il  s'agitait  de  saovei 
lin  ministère  !  Oh!  Napoléou,  où  es-tu? 

—  Mon  oncle  '.  pauvre  homme  !  Hector,  on  ne  peut  pas  le  laissi  r  - 
luer  déshonoré  ! 

—  Il  y  aurait  bien  une  ressource,  dit-il;  maïs...  c'est  bien  chan- 
ceux... Oui,  Crevel  e-t  à  couteaux  tirés  avec  sa  GUe...  Ah  !  il  a  bien 
de  I  argent,  lui  seul  pourrai!... 

—  hens,  Hectori  il  vaut  mieux  que  ta  femme  périsse  que  de  lai-- 
■it  péi  ir  notre  o ■.  ton  frère,  et  l'houneur  de  la  famille  !  dit  la  ba- 
ronne ii  ippée  il  un  irait  de  lumière.  Oui,  je  puis  vous  s  mvei  ions... 
Oh  !  mon  Dieu  !  quelle  ignoble  pensée  '  comment  a-l-clle  pu  me  venir? 

joignit  les  mains,  tomba  sur  s»  genonx,  el  lu  une  prière.  En 
se  relevant,  elle  vit  une  si  folli  expression  de  joie  sur  la  ligure  de  son 
mari,  que  la  pensée  diabolique  revint,  el  alors  Adeline  tomba  dans 
la  tristesse  des  idiots. 

—  Va,  mon  ami,  cours  au lisière,  s'é<  pja-l-elle  en  se  réveillant 

:  torpeur,  tache  d'envoyer  un  <■ rssaire.  il  le  faut,  i 

Mie  le  maréchal!  el  a  i etour,  a  cinq  lu  ores,  lu  trouveras  peut- 
être...  oui!  tu  trouveras  deux  cenl  mille  francs.  Ta  famille,  ton 
honni  ur  d'homme,  de  conseillei  d'Etal,  d  administrait  ur,  ta  probité, 
ion  Ois,  tout  sera  sauvé  ;  mais  Ion  adeliue  sera  perdue,  et  lu  ne  la 
ri  verras  jamais.  Ilei  tor,  mon  ami,  dit-elle  en  s'agenouillanl, 
tant  la  main  el  la  baisant,  bénis-moi,  dis-moi  adieu  : 

Ce  lui  m  déchirant,  qu'en  prenant  sa  femme,  la  relevant  el  l'eni- 
braasaul,  Dulol  lui  <lii  :  — Je  ne  le  comprends  i 

—  Si  lu  comprenais,  repi  it-ellc,je  i irrajs  qe  limite,  ou  je  n' ais 

plut  la  force  ii'.o  complir  i  e  dei  nier  sa<  r.liee. 

—  Madame  est  servie,  vint  dur  Mariette. 

n'oriente  vint  souhaiter  lebonjoui  i  ion  pèw  el  <  sa  mère.  Il  fallut 
aller  déjeuner  el  montrer  des  visages  menteurs. 

—  Ulei  déjeuner  sans  moi,  je  vous  rejoindrai!  dil  la  baronne. 
Elle  s,-  nui  .1  u  table  el  &  rml  la  lettre  luivante 

«  Mou  cher  i nieui  Crevel,  J'ai  nq  service  i  vous  demander,  ja 

von  attends  ce  malin,  el  je  compte  sur  votre  galanterie,  qui  m'est 
connue,  pour  que  vi  us  ne  fasslei  pas  pllendN  trop  longtemps 
«  Votre  devant  e  sei  faute, 

•<    \n>  i  m  II   i 

—  Louise,  dit-elle  i  la  femme  de  chambre  de  sa  pile  qui 

desi  •  ndi  i  1 1  Ile  lettre  au  i  ont  ierge,  due— lui  de  1 1  poriei  sur-le-champ 
a  MO  adresse  el  de  demaudei  une  r<  | 

nui,  qui  lisait  le?  journaux,  tendit  un  journal  rénublii  .un  à  -a 

I.  n  n  m  ,  m  lui  dé  iguatii  un  arii  i  .  el  lui  di-.uit  :  —  Sera-l-il  temps .' 

\ I  n  in  l> ,  un  di  ■  i  luruaux 

uu.iiii  i  ni  li-nr-  tartines  polilfaues. 


Un  de  nos  correspondant»  n  u  nui  d'Algei   qu'il  s'esl  ré 
leli  ibui  d  mis  le  service  des  vivres  de  la  provluce  d'Oran,  que  la  jus- 
tice iiiiorin      I.     i.  il  nul  évidentes,    les  coupables  sont 
connu*,  n  h  répression  n'est  pai  -évere,  nom  cnnlinucrou*  à  perdra 

plus  d'hommes  pat  le  f.ill  des  concussions  qui  frappent  sur  lei • 

mini  que  |  .,,  i,   [,  i  il, ,  Ualtes  pi  le  f<  u  du  i  limai   Nous  ^tiendrons  de 
nu,    iv.ini  de  i  ouliuoer  ■  i  sujet, 

Nou    m  i loi  i »  plu-  de  la  |x  ur  que  r  iuse  I  établis  rmeol  en 

Algérie  do  la  presse  i  nmme  l'a  entendue  la  Charte  de  ts",u 


—  Je  vais  m  ii  iiiillii  et  lUci   m  min   (ère,  dil  le  baron  en  quittant 
in,  il  \  a  la  vie  d  un  homi 
i  h  opi.  minuit! 

■  plus  d  e»| dil  Mm  U  o  ■■ 

ma  i t h  u'iii   i  » .  m.  rr  un 

■  i        '  di    l'.i- 

d  un  \ .  i  tu  ■  i  i 1 1  il   mi  ■   de  i    nidV  "i 


—  Pauvre  petite  J...  dil  la  b 

Effrayée  dé  l'accent  presque  indifférent  de  sa  mère,  Hortense  la  re- 
garda, reconnut  fex|  ressîéit  d  une  douleur  auprès*  de  laquelle  la  sienne 
devait  pâ  ir,  et  elle  vint  embrasser  sa  mère  à  qui  elle  dil  :  —  Qu'as-tu, 
maman    qu'arrive-l-îl,  ]  oovons-nous  être  plus  malheureuses  que  nous 
imesî 

—  Mon  enfant,  il  me  semble,  en  comparaison  de  ce  que  je  souffre 
aujourd'hui,  que  mes  horribles  souffrances  passées  ne  sont  rien.  Quand 

.  irai-je  plus? 

—  Au  ciel!  ma  mère,  dil  gravemenl  Hortense. 

—  tiens,  mon  ange,  ut  m'aideras  à  m  habiller...  m. us  non...  Je  ne 
veux  pas  que  tu  l'occu  i  lie.  Bnvoie-moi  Louise. 

Adeline,  rentrée  dans  sa  chambre,  alla  s  examiner  au  miroir  Bile  se 
contempla  tristement  el  curieusement  en  se  demandant  a  e  le  même  : 
—  Suis-fe  encore   belle.'...   peut -on  me   désirer  encore?...  M 
ti.l--'... 

E  le  souleva  -es  beaux,   i  heveui  blond»  et  se  découvrit  les   tempe»  ' 

Là  loin  était  frais  connue  i  liez  une  jeune  tille.  Adeline  alla  plus  loin. 

elle  -    découvrit   les  épaules    et  l'ut  satisfaite,  elle  eut  un  mouvement 

I.  La  beauté  des  épaules    qui  sont  belles  est   celle  qui  s  en  va 

la  dernière  chei  l>  femme,  surtout  quand  la  vie  a  été  pure.  Adeline 
choisit  avec  soin  les  éléments  de  sa  toilette;  mais  la  femme  pi 
chaste  resta  i  liaslemenl  mise,  m  ilgré  -  -  p.  liies  inventions  de  coquet- 
terie. A  quoi  bon  il  s  bas  de  soie  ^ii-  tout  neufs,  des  soulii  rs  en  satin 
a  cothurnes,  puisqu  elle  ignorait  lotali  meut  l'art  d  avancer,  au  moment 
in  jo  i  pied  eu  le  fai-ani  dépasser  de  quelques  ligues  une  robe 

a     ,  mi  soulevée  pour  oinn  mit    bien  si 

plus  jolie  robe  de  inou-s;  Une  à  Heurs  peintes,  décolletée  et  a  m 

i    ma  s,  épouva  idites,  elle  couvrit  ses  beaux  bras 

de  manches  <  il   -  elle  voila  sa  poitrine  et  ses  épaule»  ,|  un 

iielui  brodé.  Sa  l'anglaise  lui  parut  être  trop  tagaificalive, 

elle  eu  éleiguil  I  mirant  par  un  très-joli  bonne  i  m. us.  .n.,  ou  sans 

bonnet,  eili-elle  su  j r  .née  se»  rott  e  ittx   dorés  pour  exhiber,  pour 

es  maint  eu  fuseau'.'...  Voici  quel  fui  son  i  rd  La  oerti- 
tu.l  ■  de  sa  criminalité,  les  préparatifs  d  nue  faute  délibérée  <  ancrent 
a  eeiie  sainle  leiiune  une  violente  fièvre  qui  lui  rendit  Ici  lai  de  la 
jeunesse  pour  un  moment.  Ses  yeua  brillèrent,  son  leini  resplendit. 

Au  lieu  de  se  donner  un  ail  se.l1  i-.uil.    .   I,    se  ,  u  en  qui  Ique  su  te  u;i 

air  dévergondé  qui  lui  lit  horreur.  I  ishelh  avait,  a  la  pi  ière  I  Adeline, 
raconté  les  eirconslauces  de  l'inlidélilé  de  Wenccslas,  et  la  b  - 
avait  alors  appris,  à  son  l;i  nd  éionnemeul,  qu'en  une  soirée,  eu  tm 
moment,  madame  Mamelle  s'était  rendue  maîtresse  de  I  artiste  ensot  - 
Coniiueiit  font  ces  femmes?  avait  demaudé  la  barotne  1  I  i-- 
betb.  [tien  n'égale  la  curiosité  djes  femmes  verlue  ;  ;  elles 

voudraient  posséder  les  séductiéris  du  i  ii  e  el  reslct  put    • 

ni,  n'est  leui  état,  .i».m  répondu  la  cousine  Bette.  Valérie  était, 
ce  soir-l  i,  vois-tu,  ma  chère,  a  i  lire  damner  un  ange.  —  iHaconlo-moi 

donc  comment  elle  s')  est  pi  i»e 1  —  U  n'y  a  pas  de  il rie,  d  v  a  que 

la  pralii|ue  dans  ce  métier,  avait  dit  raillensenienl  l  i-bi  ib.  La  baronne, 
eo  se  rappelant  eelie  eon  versai  ion,  aurait  voulu  consulter  la  cousine 
Meiie.  m. u-  le  temps  manquai  i  La  pauvre  \deline,  Incapable  d'inven- 
ter une  mnucll  I   un  bottlOU  de  io  e  dans  le  beau  milieu  du 

.  de  Irouvet  les  stratagèmes  de  loi  i  lie  di  slinés  a  réveillet  t  In  / 
les  lion  amortis,  ne  nil  que  soigneosemenl  hablh 

.    a  dit 
nient    Mo  leie    par    la   bom  lie  du 

comparaison  suppose  une  sorte  de  si  enec  culinaire  ro  amour  La 
femme  verlueus    >i  digne  aeraii  alors  le  repas  homérique,  I 

jelee  sut   i  s  cbarboni  ardente.  La  couriisi au  con 

I  œuvre  d    i    réuni  avec  -es  condiments,  avec  ses  épà    i 

i  lien  lie-.  I  a   b.noniie   ne  poiu.nl  pas,   ne   s.i\  lit  | 

poitrine  dans. un  tuMuiliquc 

nei  e.  Klle  igu         I   ■  mu  s  alliludi  s,  I'.  I  ,  I  île  . 

Enfin,  elle  B  ai  lit  pas  I  a  noble  i  niotc  se 

-ei.nl  bi  Ml  olli  ir  a  I  il 

du  libertin.  Elrei  ne  It 

eouiiis pour  son  mari,  i  V-i  être  i 

. 
femmes  qui  s de  lu 

SlippoSCI   ma. lune  Mamelle   Vertu 

I 

veriui  in  pie 

I.  -. .  ne  p.ir  laqm  lié  i  •■■u 

-,    Mail  une    I 

■ 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


—  Que  diable  me  veut  celle  brave  baronne  Mulot  ?  se  disait  Crevel 
en  montant  le  grand  escalier.  Ali!  bah!  elle  va  me  parler  de  ma  que- 
relle avec  Célesiine  et  Viclorin  :  mais  je  ne  plier.ii  pas  !...  En  entrant 
dans  le  sain»,  où  il  suivait  Louise,  il  se  dit  en  regardant  la  nudité  du 
local  (style  Crevel)  :  — Pauvre  femme!...  la  voilà  comme  ces  beaux 
tableaux  mis  au  grenier  par  un  homme  qui  ne  se  connaît  pas  en  pein- 
ture. Creveli  qui  voyait  le  comte  Popinot,  ministre  du  commerce, 
achetant  des  tableaux  et  des  statues,  voulait  se  rendre  célèbre  parmi 
les  Mécènes  parisiens  dont  l'amour  pour  les  arts  consiste  à  chercher 
des  pièces  de  vingt  francs  pour  des  pièces  de  vingt  sous.  Adeline  sou- 
rit gracieusement  à  Crevel,  en  lui  montrant  une  chaise  devant  elle. 

—  Me  voici,  belle  dame,  à  vos  ordres,  dit  Crevel. 

M.  le  maire,  devenu  homme  politique,  avait  adopté  le  drap  noir.  Sa 
figure  apparaissait  au-dessus  de  ce  vêtement  comme  une  pleine  lune 
dominant  un  rideau  de  nuages  bruns.  Sa  chemise,  étoilée  de  trois  grosses 
perles  de  cinq  cents 
francs  chacune,  donnait 
une  haute  idée  de  ses 
capacités...  thoraciques, 
et  il  disait  :  —  On  voit 
en  moi  le  futur  athlète 
de  la  tribune!..  Ses  lar- 
ges mains  roturières  por- 
taient le  gant  jaune  des 
le  malin.  Ses  bottes  ver- 
nies accusaient  le  petit 
coupé  brun  à  un  cheval 
qui  lavait  amené.  De- 
puis (rois  ans,  l'ambition 
avait  modifié  la  pose 
de  Crevel.  Comme  les 
grands  peintres,  il  en 
était  à  sa  seconde  ma- 
nière. Dans  le  grand 
monde,  quand  il  allait 
chez  le  prince  de  Wis- 
sembourg,  à  la  Préfec- 
ture, chez  le  comte  Po- 
pinot, etc.il  gardait  son 
chapeau  à  la  main  d'une 
façon  dégagée  que  Valé- 
rie lui  avait  apprise,  et 
il»inséiait  le  pouce  de 
l'autre  main  dans  l'en- 
tournure de  son  gilet 
d'un  air  coquet,  en  mi- 
naudant de  la  tète  et  des 
jeux.  Celte  autre  mise 
ru  position  était  due  '.> 
la  railleuse  Valérie,  qui, 
sous  prétexte  de  rajeunir 
sou  maire,  l'avait  doté 
d'un  ridicule  de  plus. 

—  .le  vous  ai  prié  de 
venir,  mou  hou  et  cher 
monsieur  Crevel,  dit  la 
baronne  d'une  voix  trou- 
blée, pour  une  affaire  de 
la  plus  haute  impor- 
tance... 

—  Je  la  devine,  ma- 
dame, dit  Crevel  d'un  air 
fin;  mais  vous  deman- 
dez l'impossible...  Oh! 
je  ne  suis  pas  un  père 
barbare,  un  homme,  se- 
lon le  mol  de  Napoléon, 
cairé  de  baie  comme 
de     hauteur    d;jlis     son 

avarice  Ecoulez-moi.  belle  dame.  Si  mes  enfants  se  ruinaient  pour 
eux,  je  viendrais  à  leur  secours;  mais  garantir  votre  ma  ri,  madame  !.. 
union  rempli:  le  tonneau  des  Danaïdes!  Une  maison  hypothé- 
quée de  trois  cent  mille  francs  pour  un  père  incorrigible  !  Ils  n'ont 
plus  rien,  les  misérables!  et  il-,  ne  se  sont  pas  amusés!  Us  auront 
maintenant  pour  vivr;  s*  que  Génère  Viclorin  iu  FîIïis.  Qu'il  ja- 
bote,  monsieur  votre  (Ils!...  Ah  !  il  devait  être  ministre,  ce  petit  doc- 
leui  '  notre  espérance  à  tous.  Joli  remorqueur  qui  s'engrave  bête- 
ment, car,  s'il  empruntait  pour  parvcnii  B'il  s'endettait  pour  avoii  fes- 
toyé des  députés,  pour  obtenir  des  voix  et  augmenter  son  influence, 
je  lui  dirais:  Voilà  ma  bourse,  puise  mon  ami  I  Mais  payer  les  fo- 
lies du  papa,  des  fol'n    que  Je  tous  ai  prédites!  Ah!  son  père  l'a  re 

jeté  loin  du  pouvoil ...  C  est  moi  qui  Serai  mini -lie... 

—  Délasl  cita  Crevel,  il  ne  s'agit  pas  de  nos  enfants,  pauvres  dé- 
voués1... Si  voire  cœur  te  ferme  poui  Viclorin  cl  Célesiine,  je  lei  ai- 


merai tant,  que  peut-être  pourrai-jc  adoucir  l'amertume  que  met  dans 
leurs  belles  âmes  votre  colère.  Vous  punissez  vos  enfants  d'une  bonne 
action  ! 

—  Oui,  d'une  bonne  action  mal  laite!  C'est  un  demi-crime!  dit 
Crevel,  très-content  de  ce  mot. 

—  Faire  le  bien,  mon  cher  Crevel,  reprit  la  baronne,  ce  n'est  pas 
prendre  l'argent  dans  une  bourse  qui  en  regorge  !  c'est  endurer  des 
privations  à  cause  de  sa  générosité,  c'est  souffrir  de  son  bienfait, 
c'est  s'attendre  à  l'ingratitude  !  La  charité  qui  ne  coûte  rien,  le  ciel 
l'ignore... 

—  Il  est  permis,  madame,  aux  saints  d'aller  à  l'hôpital,  ils  savent 
que  c'est,  pour  eux,  la  porte  du  ciel.  Moi,  je  suis  un  mondain,  je 
crains  Dieu,  mais  je  crains  encore  plus  l'enfer  de  la  misère,  litre 
sans  le  sou,  c'est  le  dernier  degré  du  malheur  dans  notre  ordre  so- 
cial actuel.  Je  suis  de  mon  temps,  j'honore  l'argent!... 

—  Vous  avez  raison, 
dit  Adeline,  au  point  de 
vue  du  inonde. 

Elle  se  trouvait  à  cent 
lieues  de  la  question,  et 
elle  se  sentait,  comme 
saint  Laurent,  sur  un 
gril,  en  pensant  à  son 
oncle  ;  car  elle  le  voyait 
se  tirant  un  coup  de  pis- 
tolet !  Eiie  baissa  les 
yeux,  puis  elle  les  re- 
leva sur  Crevel  pleins 
d'une  angélique  dou- 
ceur, et  non  de  celte 
provocante  luxure,  si 
spirituelle  chez  Valérie. 
Trois  ans  auparavant, 
elle  eût  fasciné  Crevel 
par  cet  adorable  regard. 

—  Je  vous  ai  connu, 
dit-elle,  plus  généreux... 
Vous  parliez  de  trois  cent 
mille  francs  comme  en 
parlent  les  grands  sei- 
gneurs. 

Crevel  regarda  mada- 
me Hulot,  il  la  vit  com- 
me un  lis  sur  la  fin  de 
sa  floraison ,  il  eut  de 
vagues  idées  ;  mais-  ii 
honorait  tant  cette 
sainte  créature  qu'il  re- 
foula ces  soupçons  dans 
le  côté  liberté  de  son 
cœur. 

—  Madame,  je  suis 
toujours  le  même,  mais 
un  ancien  négociant  est 
cl  doit  être  grand  sei- 
gneur avec  méthode . 
avec  économie,  il  porte 
en  tout  ses  idées  d'or- 
dre. On  ouvre  un  compte 
aux  fredaines,  ou  les 
crédite,  on  consacre  à 
ce  chapitre  certains  bé- 
néfices ,  mais  entamer 
son  capital!...  ce  serait 
une  folie.  Mes  enfants 
auront  tout  leur  bien, 
celui  de  leur  mère  et  le 
mien  ;  mais  ils  ne  veu- 
lent sans  doule  pas  que 

leur  père  s'ennuie,  se  moiuilie  et  se  momifie!...  Ma  vie  est  joyeuse1 
Je  descends  gaiement  le  fleuve.  Je  remplis  tous  les  devoirs  que  m'im- 
posent la  loi,  le  cieur  et  la  famille,  de  même  que  j'acquittais  scrupu- 
leusement mes  billets  à  l'échéance.  Que  mes  enfants  se  comportent 
comme  moi  dans  mon  ménage,  je  serai  content;  et,  quant  au  pré- 
seul,  pourvu  que  mes  folies,  car  j'en  fais,  ne  coûtent  rien  à  personne 
qu'aux  i/oi/os...  (parilon  !  vous  ne  connaissez  pas  ce  mot  de  Mouise) 
ils  n'auront  rien  à  nie  reprocher,  et  trouveront  encore  une  belle  l'ur- 
inin  .1  ma  mort.  Vos  enjants  n'en  diront  pas  autant  de  leur  père,  qui 
carambole  en  ruinant  son  fils  et  ma  fille... 
Plus  elle  allait   plus  la  baronne  s'éloignait  de  son  but... 

—  Vous  en  voulez  beaucoup  à  mon  mari,  mon  cher  Crevel,  cl  vous 
seriez  cependant  sou  meilleur  ami,  si  vous  aviez  trouvé  na  femme 
bible...  * 

Elle  lança  sur  Crevel  une  œillade  brûlante.  Mais  alors  c!ie  lit  comme 
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Dubois  qui  donnait  irop  de  coups  de  pied  au  Régent,  elle  se  déguisa 
trop,  et  les  idées  libertines  reviurent  si  bien  au  parlumeur-regenee 
qu'il  se  dit  :  —  Voudrait-elle  se  venger  d'Dulot  ?..  Me  trouverait-elle 
mieux  en  maire  qu'en  garde  national?..  Les  femmes  sont  si  bizar- 
res !  Et  il  se  mit  en  position  dans  sa  seconde  manière  en  regardant  la 
baronne  d'un  air  Régenee. 

—  On  dirait,  dit-elle  en  continuant,  que  vous  vous  vengez  sur  lui 
d'une  vertu  qui  vous  a  résisté,  d'une  femme  que  vous  aimiez  assez... 
pour...  l'acheter,  ajonta-l-elle  tout  bas. 

—  D'une  femme  divine,  reprit  Crevel  en  souriant  significativemeot 
à  la  baroune.  qui  Laissait  les  yeux  et  dont  les  cils  se  mouillèrent  ; 
car,  en  avez-vous  avalé  des  couleuvres,  depuis  trois  ans...  hein?  ma 
belle! 

—  Ne  parlons  pas  de  mes  souffrance^,  cher  Crevel,  elles  sont  au- 
dessus  des  forces  de  la  créature.  Ah  !  si  vous  m'aimiez  encore,  vous 
pourriez  me  retirer  du 

gouffre  où  je  suis  !  Oui, 
je  suis  dans  l'enfer  !  Les 
régicides  qu'on  tenail- 
lait, qu'on  tirait  à  quatre 
chevaux,  étaient  sur  des 
roses,  comparés  à  moi. 
car  on  ne  leur  d.;m  - 
brait  que  le  corps,  et  j  ai 
le  cœur  tire  a  quatre 
chevaux  !..'. 

La  main  de  Crevel 
quitta  l'entournure  <lu 
gilet ,  il  posa  son  cha- 
peau sur  la  travailleuse, 
il  rompit  sa  position,  il 
souriait  !  Ce  sourire  fut 
si  niais,  que  la  baronne 
s'y  méprit,  elle  crut  a 
une  expression  de  bonté. 

—  Vous  voyez  une 
f  mine,  non  pas  au  dés- 
espoir, mais  à  l'agonie 
de  l'honneur,  et  déter- 
minée à  tout,  mon  ami, 
pour  empêcher  des  i  ri- 
mes... Craignant  qu'IIor- 
tense  ne  vint,  elle  pous- 
sa le  verrou  de  sa  porte  ; 
pus,  par  le  même  éhn, 
elle  se  mit  aux  pieds  de 
Crevel.  lui  prit  la  main 
et  la  lui  bai-a.  —  Soyez, 
dit-elle,  mon  sauveur  ! 
bile  supposa  des  libres 

§.  iirreii-rsdanscecœur 
c  négociant,  et  fui  Bai- 
lle par  un  espoir ,  qui 
brilla  soudain,  d'obtenir 
le,  deux,  u  ni  nulle  lr.nn  , 
sans  se  déshonorer.  — 
,  Achetez  une  âme,  vous 
qui  vouliez  acheter  une 
vertu  '  reprit'  II'-  eu 
lui  jetant  un  regard  fou. 
lie/.vou.j  ma  probité  de 

femme,  j  mon  honneur, 
dOBJ  la  toliilil     »OOJ  est 

<  "imue  !  Soyez  mon 
ami  '  Sauve/,  une  famille 
rnliere  de  la  ruine,  de 
l.i  liiiiii.-,  du  'I     i  -poir, 

<  ni|,  i  lu  t-ta  de  rouler 
ilni.  un  hoiirlii'T  "ii  la 

.   ■  %.-,  du  wng1  Oh     ue  Mir  demanda  i"^  d'expBca 

llou  '        fil-'  II'    a  un  inoiiveui'  ni  de  CrW  I  qui  villul  parler.  Surlonl, 
le    m-  dites  |.as  :  —  «  Je  vous    l'avais  prédit  1 1  COHMM  le,  ami-  lieil- 

rmi  d'un  malheur  Voyoo»!  obéi    ei  I  .elle  qae  »ow  aimlex,  ■•  une 

femme  <l..nt  i  .d...i  uerm  m  av.    pied    etl  pent-étre  I Ue  de  h 

ii'.i'i.  .,.  .  ne  lui   demanda  rien,   lUeoda  i  de  -a  n nmv 

d,  i"   donna  tV  n;  m...-  i"  li  ■- i.  pn  letl  <  elle  que 

h  iiiiki  /  '  d<  lii 
Ici  le»  larmi      irrivercnl  j*c    une  lotir   ibond \delinr  un- 

rl'.ij  i.  ii.  m  ,,    ,|i,,ii.  en  mouilla  I      tantt  de  Crevel    Cei is 
I  me  Lui  deu    ■  .m  nulle  luii.  i  '....  lu,  m  ..  pi  Ine  dhnini  i  bl«  dam 

I.     I,.n.i.l,|.     |       III      ,1       m.  me  .|lie    le,    |  unes,  .|ll.  I.|H.    .["•'  ,qil  'elles 

lofent,  h.    i r.  m  | il  dan.  la   '  MOtjdJM  alpestre*  enllôr*  à  la 

(oui' 

Telle   esl  l'iucxperieuce   de  la  vertu'    le  vica   ne  deuuudf  rien. 


comme  on  l'a  vu  par  madame  Marnefle,  il  se  fait  tout  offrir.  Ces  sor- 
tes de  femmes  ne  deviennent  exigeantes  qu'au  moment  où  elles  se 
sont  reudues  indispensables,  ou  quand  il  s'agit  d'exploiter  un  homme, 
comme  on  exploite  une  carrière  où  le  plâtre  devient  rare,  en  ruine, 
disent  les  carriers.  En  entendant  ces  mots:  «  Deux  cent  mille  francs!-» 
Crevel  comprit  tout.  Il  releva  galamment  la  baronne  en  lui  disant 
cette  insolente  phrase:  —  Allons,  soyons  calme,  ma  petite  mère,  que 
dans  son  égarement  Adeline  n'entendit  pas.  La  scène  changeait  de 
face:Crevel  devenait,  selou  son  mol.  maître  de  h  positon.  L'énormilé 
de  la  somme  agit  si  fortement  sur  Crevel.  que  sa  vive  émotion,  en 
vovant  àses  |iieds  celte  belle  femme  en  pleurs,  se  dissipa.  Puis, 
quelque  angélique  et  sainte  que  soit  une  femme,  quand  elle  pleure  à 
chaudes  larmes,  sa  beauté  disparaît.  Les  madame  Marneffe.  comme 
on  l'a  vu,  pleurnichent  quelquefois,  laissent  une  larme  glisser  le 
long  de  leur  joues  :  mais  foudre  en  larmes,   se  rougir  les  yeux  et  le 

nez! elles  ne  com- 
mettent jamais  cette 
faute. 

—  Voyons,  mon  en- 
fant, du  calme,  sapristi  ! 
reprit  Crevel  en  pre- 
nant les  mains  de  la  belle 
madame  llulot  dans  ses 
mains  et  les  y  tapotant. 
Pourquoi  me  demaude/- 
vous  deux  cent  mille 
francs  ?  qu'eu  voulez- 
vous  faire  .'  pour  qui  est- 
ce  ? 

—  N'exigez  de  moi, 
répondil-eUe  ,  aucune 
explication,  doutiez  les 
niui  !..  Vous  aurez  sau- 
vé la  vie  à  trois  person- 
nes et  l'honneur  à  vos 
enfants. 

—  Et  vous  croyez,  ma 
petite  mère,  dit  Crevel, 
ne  i  uis  tramera  dans 
Paris  un  homme  qui . 
sur  la  parole  d'tu  e  lem- 
me  à  peu  près  folle,  ira 
Chereiier,  hie  et  nunr, 
dans  un  tiroir,  n'im- 
porte où  ,  deux  eeut 
mille  francs  qui  mijo- 
tent là,  tout  doucement, 
en  attendant  qu 'elle  dai- 
gne les  eeuiner  I  Voila 
comment  vous  connais- 
sez la  vie,  les  affaires,  ma 
belle  '...  Vos  gens  s, .nt 
bien  malades,  eaanju. 
leur  les  sacrements  :  car 
personne  dans  l'aris.  ex- 
cepte son  Altesse  Divine 

madame  la  Banque,  l'il- 

lu-iie  Raelogn  m  des 

avares  insensés  amou- 
reux de  l'or  ,* comme 
nous  autres  nous  le 
Munmes  d'une  femme , 
M  peut  accomplir  un  pa- 
reil miracle  '  l  j  hsie 
civile  ,  quel, (lie  .  ivi  e 
qu'elle  sou,  la  lisie  civile 
elle-même  v.uis  prie- 
rait de  repasacr  dem  >in 
lout  le  inonde  lut  valoir 
son  argent  et  le  tripoie  de  MB  mieux  Vous  *oa>  aluisc/.  dur  ange, 
si  rOM  trovei  que  c'est  le  roi  I  mus-Philippe  qui  règne,  et  II  I 
luise  a  is  H  draina  H  aail,  rommi  nou,  ions,  qu'an  d.-ssus  de  la  .  hirtr, 
il  \  a  la  s.iiule.  la  veiieree.la  s., Iule,  I  ..iniahlc.  la  ci ...  .  us.  .  !..  Im'IIp, 
Ii    uoldc.  la   jeune,  la   loiile-|,uiss.,ni,-  (uece  de  ,  eut  MMN     Or.  1 

•dm,  l'arfenl  exige  de>  intérêt»,  M  i1  eet  toujours  om 

M.ir'  UiiH  des  Juii-.  tu  l'emporta!  a  du  le  grand  Hanoi    Enfin,  le 

Icrncllc  all,V"Me  du  v l'or  I        Hu  temps  de  V  ■      •  ot  dan» 

le  désert  '  V"i-  souiines  r,  >.  un*  au\  lenqis  lui.  d  or  » 

ele  |a  premier  grand  lu  r.-  rniinn.  i.pnl-il.  VoW  *h*i   Vir  lr"P-  nl"n 

\dd nu   PI i    Ui  Egyptien*  deralrni  d.  s  emprunt»  an  or  mua 

a, ii   llcluciii.  .1    'I,   M  ...lirai,  m  p.»    iprrt   le    peuple  'le   Me*,  mail 
aprèa  dra  capitaux    II  regarda  la  bar r  d  un   air  qui  raadafedare 

Ai  je  d'    I  rs|.ril  V     n,     ,..    rrl  I    ni  dr  loil,  les  .  il. .M  il-  pour    .  Bf 

uiul-lrunpiiu    lenrM  M  agrta  ni»  tnM   P*r»k»u    bcoolci-awi  Html 
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Saisissez  ce  raisonnement.  Vous  voulu»  deux  cent  mille  francs?...  per- 
sonne ne  peut  les  donner  sans  changer  des  placements  l'ails.  Comptez!... 
Pour  avoir  deux  cent  millu  francs  û'aif/rnt,  vivant,  il  laiil  vendre  en  - 
viron  scpl  mille  francs  do  renies  trois  pour  cciil  1  Eh  bien  !  vous  n'avez 
votre  argent  qu'au  bout  de  deux  jours.  \  oila  la  voie  la  plus  pi ■i.mple. 
Pour  décider  quelqu'un  à  se  dessaisir  d'une  foi  lune,  car  c'est  tout",  la 
fortune  de  bien  des  gens,  deux  cenl  inillu  francs  !  encore  doit  mi  lui 
dire  où  ton!  cela  vq,  pour  (pu  I  inotif... 

—  Il  s'agit,  mou  bon  cl  cher  durci,  de  la  vie  de  deux  homme-, 
dont  l'un  mourra  de  chagrin,  dont  l'autre  se  luera  !  Enfin,  il  s'agit  de 
moi,  qui  deviendrai  folle!  Pv'e  le  suis-je  pas  un  peu  déjà? 

—  Pas  si  lulle  !  dit-il  eu  prenant  madame  llulul  par  les  genoux, 
le  père  Crevel  a  son  prix,  puisque  lu  as  daigné  penser  à  lui,  "ion 
ange. 

—  Il  parait  qu'il  faut  se  laisser  prendre  les  genoux!  pensa  la  sainte 
et  noble  femme  eu  se  cachant  la  ligure  dans  les  mains.  Vous  m'offriez 
jadis  une  fortune!  dit-elle  en  rougissant. 

—  Ah  !  ma  petite  mère,  il  y  a  trois  ans!  reprit  Crevel.  Oh  !  vous  êtes 
plus  belle  que  je  ne  vous  ai  jamais  vue  !...  s'épria-l-il  en  saisissant  le 
bras  de  la  baronne  cl  le  serrant  contre  son  cœur.  Vous  avez  de  la 
mémoire,  chère  enfant,  sapristi!...  Eh  bien  I  voyez  comme  vous  avez 
eu  loct  de  faire  la  bégueule!  car  les  trois  cent  mille  francs  que  vous 
avez  noblement  refusés  sont  dans  l'escarcelle  d'une  autre.  Je  vous 
■aimais  et  je  vous  aime  encore  ;  mais  reportons-nous  à  trois  ans  d'ici. 

,and  je  vous  disais  :  «  Je  vous  aurai  !  »  Quel  était  mon  dessein?  Je 
voulais  me  venger  de  ce  scélérat  de  llulol.  Or,  voire  mari,  ma  belle,  a 
pris  pour  maitresse  un  bijou  de  femme,  une  perle,  une  petite  finaude 
alors  âgée  de  vingt-trois  ans,  car  elle  en  a  vingt-six  aujourd'hui.  J'ai 
trouvé  plus  drôle,  plus  complet,  plus  Louis  XV,  plus  maréchal  de  Ri- 
chelieu, plus  enrsé,  de  lui  souiller  cette  charmante  créature,  qui  d'ail- 
leurs n'a  jamais  aimé  llulot,  et  qui  depuis  trois  ans  est  folle  de  votre 
serviteur... 

En  disant  cela,  Crevel,  des  mains  de  qui  la  baronne  avait  relire  ses 
mains,  s'était  remis  en  position.  Il  tenait  ses  entournures  et  baltait  son 
toise  de  ses  deux  main?,  comme  par  deux  ailes,  en  croyant  se  rendre 
désirable  et  charmant.  1!  semblait  dire  :  —  Voilà  l'homme  que  vous  avez 
mis  à  la  porte  ! 

—  Voilà,  ma  chère  enfant,  je  suis  vengé,  votre  mari  l'a  su  !  Je  lui 
ai  catégoriquement  démontré  qu'il  était  dindunné,  ce  que  nous  appe- 
lons refait  au  même...  .Madame  Mamelle  est  ma  maîtresse,  et,  si  le 
sieur  Marncife  crève,  elle  sera  ma  femme... 

Madame  llulot  regardait  Crevel  d'un  œil  lixe  ut  presque  égaré. 

—  Hector  a  su  eela  !  dit-elle. 

—  lu.  il  y  est  retourné!  répondit  Crevel,  et  je  l'ai  souffert,  parce 
lue  Valérie  voulait  être  la  femme  d'un  chef  de  bureau  ;  mais  elle  m'a 
luré  d'arranger  les  choses  de  manière  à  ce  que  notre  baron  fût  si  bien 
rouie,  qu'il  no  reparût  plus.  Et  ma  petite  duchesse  (car  elle  est  née 
duchesse,  cette  femme-là,  parole  d'honneur i  )  a  tenu  parole. Elle  vous 
a  rendu,  madame,  comme  elle  le  dit  si  spirituellement,  votre  Hector 
vertueux  à  perpétuité!...  La  leçon  a  été  bonne,  allez!  le  baron  en  a 
vu  de  sévères;  il  n'entretiendra  plus  ni  danseuses,  ni  femmes  comme 
il  iaut:  il  est  guéri  radicalement,  car  il  est  rincé  comme  un  verre  à 
bière.  Si  vous  aviez  écoulé  Crevel  au  lieu  de  l'humilier,  de  le  jeter  à  la 
porte,  vous  auriez  quatre  cent  mille  lianes,  car  ma  vengeance  me  coûte 
ln<  o  cette  somme-la.  liais  je  retrouverai  ma  monnaie,  je  l'espère,  à  la 
mort  de  Mamelle...  J'ai  place'  sur  ma  future.  C'est  là  le  secret  de 
mes  prodigalités.  J  ai  résolu  le  probleuie  d  être  grand  seigneur  à  bon 
marché. 

—  Vous  donnerez  une  pareille  belle-mere  à  voire  fille?...  s'écria 
madame  llulot. 

—  Vous  ne  connaissez,  pas  Valérie,  madame,  reprit  gravement  Cre- 
vel, qui  se  nul  en  position  dans  sa  première  manière.  C'est  à  la  fois 
une  femme  biun  mie,  une  femme  comme  il  faut  et  une  femme  qui  jouit 
de  la  plus  liante  considération.  Tenez,  hier,  le  vicaire  de  la  paroisse 
dînait  étiez  elle.  Nous  avons  donné,  car  elle  est  pieuse,  un  superbe 
ostensoir  à  l'église,  (th  !  elle  est  habile,  elle  est  spii  ilucllc,  elle  est  dé- 
liii'ii-o,  instruite,  elle  a  tout  pour  elle.  Quant  a  moi,  chère  Adelino, 

je  dois  tout  a   retie  cl tante  femme  ;  elle  a  dégourdi  mon  esprit, 

jaune)  comme  vous  eojwa,  mao  langage  i  clic  corrige  me-,  saillies,  elle 

ma  donne  des  mots  et  des  idées,  le  ne  dis  nJu,s  rien  d  ne  onvcn.ml. 
•  in  voit  du  grand»,  changements  en  moi.  von,  devez  hs  avoir  iciuai- 
ques,  l.nlhl,  elle  a  i  éveille  mon  ambition,  jfl  geraj  d,  pute,  JC  lie  fe- 
rait point  ttaeetitolMi  «ai  je  consullelai.,  mou  f.géi'ie  dan-,  le.s  moin- 
dre! ehoses.  Ces  grandi  politique^,  ?vui|ia,  notre  illustre  ministre 
actuel,  ont  loiih  eu  li.m  du  II  l|  .  •  ,■  ,  ..I  rie  ni;  al  une  vingtaine 
île  di  cinés,  elle  devient  tieh-inlluenlc,    e|    maintenant   qu'elle   va    se 

liauvei  dans  un  charmant  luaael  mm  voiture,  ci;.   géra  l'une  (les 

njiivri.oiii-s  oc.  ul lea  de  P. ois.  G  i  -I  une  Itère  locomotive  qu'une  pa- 
reille  leiiime:  Ah!    je    vous  ai    bleu    viu.iot   I  ouiclciee    de    voter    i  i- 

ajai  m-!.. . 

-—  Ceci  lei.ui  douter  de  la  vertu  d'i  bien,  dit  Adi  hue,  i  l.c/.  qui  lui- 
donation  av.nl  -et  lié  le-,  larmes.  Main  mm,  la  justice  div  inr  doit  p|a,ner 
mu  «site  teie-la  ... 

—  Vous  Ignorez  le  i ide,  belle  dame,  reprll  le  grand  politique 


Crevel  prolondcuieut  blessé.  Le  nioni|e,  nion  Adeline,  aime  |e  snccfesl 
Voyous!  Vient-il  chercher  voire  sublime  vertu  dont  le.  tarif  est  de  deux 
cent  mille  francs.' 

Ce  mol  lit  frissonner  madame  llulot,  qui  fut  reprise  de  son  trem- 
blement nerveux.  Elle  comprit  que  le  parfumeur  retiré  se  vengeait 
d'elle  ignoblement,  comme  \|  s'étail  vengé  de  llulot  ;  le  dégoût  lui  sou- 
leva le  cœur,  et  le  lui  crispa  si  bien,  qu'elle  eut  le  gosier  serré  à  ne 
pouvoir  parler. 

—  L'argent!...  toujours  l'argent!...  dit-elle  enfin 

—  Vous  m'avez  bien  ému,  reprit  Crevel  ramené  par  ce  mot  à 
rabaissement  de  celte  femme,  quand  je  vous  ai  vue  là  pleurant  a  mes 
pieds!...  Tenez,  vous  ne  me  croirez  |peut-ètre  pas:  eh  bien!  si  j'a- 
vais eu  moii  port,  feuille,  il  était  à  vous.  Voyons,  il  vous  faut)  cette 
somme?... 

En  entendant  celle  phrase  grosse  de  deux  cept  mille  francs,  Adeline 
oublia  les  abominables  injures  de  ce  grand  seigneur  à  bon  marché. 
devant  cet  allècbement  du  succès  si  machiavéliqncmeiit,  présenté  par 
Crevel,  qui  voulait  seulement  pénétrer  les  secrets  d'Adefine  pour  eti 
rire  avec  Valérie. 

—  Ah  !  je  ferai  tout  !  s'écria  la  malheureuse  femme.  Monsieur,  je  me 
vendrai,  je  deviendrai,  s'il  le  faut,  une  Valérie. 

—  Cela  vous  serait  difficile,  répondit  Crevel.  Valérie  est  le  sublima 
du  genre.  Ma  petite  mère,  vingt-cinq  ans  de  vertu,  ça  repousse  tou- 
jours, comme  une  maladie  mal  soignée.  El  votre  vertu  a  bien  moisi  ici, 
ma  chère  enfant.  Mais  vous  allez  voir  à  quel  point  je  vons  aime.  J,' 
vais  vous  faire  avoir  vos  deux  cent  mille  lianes. 

Adeline  saisit  la  main  de  Crevel,  la  prit,  la  mit  sur  sop  rieur  sans 
pouvoir  articuler  un  mot,  et  une  larme  de  joie  nîo  il  mières. 

—  Oh!  attendez!  il  y  aura  du  tirage  !  Moi,  je  suis  un  Inm  v  i.aot,  au 
bon  enfant,  sans  préjugés,  et  je  vais  vous  dire  tout  bonilàa  ement  les 
choses.  Vous  voulez  faire  comme  Valérie,  bon.  Cela  ne  suflit  pas,  i! 
faut  un  gogo,  un  actionnaire,  un  llulot.  Je  connais  un  gros  épicier  re 
tiré,  c'esl  même  un  bonnetier.  C'est  lourd,  épais,  sans  idées,  je  le 
forme,  et  je  ne  sais  pas  quand  il  pourra  me  faire  honneur.  Mon  nonum-j 
est  député,  bête  et  vaniteux,  conservé  par  la  tyrannie  d'une  espèce  de 
femmealuibaii.au  fond  de  la  province,  dans  une  entière  virginité; 
sous  le  rapport  du  luxe  et  des  plaisirs  de  la  vie  parisienne  ;  mai- 
Beauvisage  (il  se  nomme  Beauvisagc)  est  millionnaire,  et  il  donnerait 
comme  moi,  ma  chère  petite,  il  y  a  trois  ans,  cent  mille  écus  poui 
être  aimé  d'une  'anime  comme  il  faut...  Oui,  dit-il  en  croyant  avoii 
bien  interprété  le  geste  que  fit  Adeline,  il  est  jaloux  de  moi,  voyez  • 
vous!...  oui,  jaloux  de  mon  bonheur  avec  madame  Marneffc,  et  le  gais 
est  homme  à  vendre  une  propriété  pour  être  propriétaire  d'une.,. 

—  Assez!  monsieur  Crevel,  dit  madame  llulot  en  ne  déguisant  pli:.. 
son  dégoût  et  laissant  paraître  louto  sa  honte  sur  son  \is.ige.  Je  se.;. 
punie  maintenant  au  delà  de  mon  péché.  Ma  conscience,  si  violemment 
contenue  par  la  main  de  fer  de  !a  nécessité,  me  crie  à  celle  derniers 
insulte  que  de  tels  sacrilices  sont  impossibles.  Je  n'ai  plus  de  fierté,  je 
ne  nie  courrouce  point  comme  jadjs,  je  ne  vous  dirai  pas  :  —  Sorte?.  ! 
après  avoir  reçu  ce  coup  morlol.  J'en  ai  perdu  le  droit  :  je  nie  su:- 
offerte  à  vous,  comme  une  prostituée,..  Oui,  reprit-elle  en  répoudaie, 
à  un  geste  de  dénégation,  j'ai  sali  ma  vie,  jusqu'ici  pure,  par  une  in- 
tention ignoble;  et...  je  suis  sans  excuse,  je  le  savais!...  Je  mérite 
toutes  les  injures  dont  vous  m'accablez!  Que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complisse !  S'il  veut  la  mort  de  deux  êtres  dignes  d'aller  à  lui,  qu'ils 
meurent,  je  les  pleurerai,  je  prierai  pour  eux  !  S'il  veut  l'humiliation 
de  notre  famille,  courbons-nous  sous  l'epée  vengeresse,  et  baisons-la, 
chrétiens  que  nous  sommes!  Je  sais  comment  expier  celte  honte  d'un 
moment  qui  sera  le  tourment  de  tous  mes  derniers  jours.  Ce  n'e.-i 
plus  madame  llulot,  monsieur,  qui  vous  parle,  c'est  la  pauvre,  l'huni  • 
ble  pécheresse,  la  chrétienne  dont  le  cœur  n'aura  plus  qu'un  seul 
gentiment,  le  repentir,  et  qui  sera  toute  à  la  prière  et  à  la  charité.  Je 
ne  puis  cire  que  la  dernière  des  femmes  et  la  première  des  repenties 
par  la  puissance  de  ma  faute.  Vous  avez  élé  l'instrument  de  mon  re- 
tour à  la  raison,  à  la  voix  de  Dieu  qui  maintenant  parle  en  moi,  je  vous 
remercie  !... 

Elle  tremblait  de  ce   tremblement  qui,  depuis  ce  moment,  ne  la 

quitta  plus.  Sa   voix   pleine  de  d 'our   contrastait  avec  la  liévreuse 

parole  de  la  femme  décidée  au  déshonneur  pour  sauver  mie  lamifle. 
Lu  sang  abandonna  ses  joues,  elle  devint  blanche,  et  ses  yeux  f'nrciii 
socs. 

—  Je  jouais,  d'ailleur.-,,  hit -p  mal  mou  rôle,  n'est-ce  pas?  reprit-elle 
en  regardant  Crevel  avec  la  douceur  que  les  martyrs  devaienl  mettre 
eu  jiianl  les  ycu\  sur  lu  proconsul.  L'amour  vrai,  l'amour  saint  et 
dévoué  d'une  leinine  a  d'autres  plaisirs  que  ceux  qui  s'aehclenl  an 
marché  de  la  prostitution!...  Pourquoi  ces  paroles,?  tjlUçllç  en  faisan', 
un  retour  sur  clle-incn.'  et  un  pas  de  plus  dans  la  voie  de  la  perlée 
lion,  elles  ressemblent  a  de  l'ironie,  çl  j.-  n'eu  ai  poill!  '  pardnuno/.-lef. 
moi.  Il  ailleurs,  monsieur,  peul-elre    ne  I  .e   que    m  i]   qili    j'ai   voulu 

La  m.ij.  le  de  la  vciiu,  .i  cele-le  Imn  ci  e,  nv.iil  bajayd  l'impureté 
passagore  de  cette  femme,  qui,  resplendissante  di  la  beauté  (lui  lui 
était  propre,  parut  grandie,  a  la  » ,  I  Ad.  !m  lut  en  i  e  uionienl  su'dime 
comme  ces  ligures  de  la  religion,  sOtiicTiuVs  paf  une  profit,  que  les 


LA  COUSESE  BETTE. 


67 


vieux  Vénitiens  ODt  peintes;  mais  elle  exprimait  toute  la  grandeur  de 
son  infortune  r-l  cède  de  l'Eglise  calliolique  où  elle  se  refug4ail  par  un 
vol  de  colombe  blessée.  Cicvcl  lut  ébloui,  abaâOiiidi. 

—  Madame.  j«  suis  a  mus  .-ans  i  nnihlkm  !  dit-il  dans  un  élan  de 
générosité.  Nous  allons  examiner  l'affaire,  et...  que  voulez-vou»?-.. 
une/.  :  l'impossible  '.'...  je  le  ferai.  Je  déposerai  des  rentes  à  la  Bauquc, 
ci,  dans  deux  lieiin -,  iou-  aurez  •. >.Li c  ..rgeul... 

—  Mou  bieul  quel  in.ia.le.'  dil  la  pauvre  Adcliue  en  se  jetant  h 
genoux. 

Llle  récita  une  pi iere  avec  DM  ouc-iion  qui  touclu  si  profondément 
i.ievcl,  que  madame  llulol  lui  vit  des  larmes  aux  yeux,  quand  elle  se 
leleva,  sa  prieie  liuic. 

—  Nivrz  mon  ami,  ui<>u>icui ■'....  lui  dil-elle.  Vous  avez  l'aine  meil- 
leure que  la  conduite  cl  que  la  parole.    bien    vous   a    donné  votre 

I  VOUS  tenez  vu»  idée.-  du  mi/ude  e|  de  vus  passions.  !  Oli  !  je 
tous  juneiai  bien  !  s'ei  ria-l-clle  aiec  une  aidcur  angeliqiie  d  Jiil  l'cx- 

■  -.  iooli.isl.ul  singulièrement  avec  ses  méi  hautes  petites  eo- 
qMuUeries. 

—  Ne  tremblez  plus  aiusi,  dit  Crevel. 

—  Esi-ce  que  je  tremble  '  demanda  la  baronne,  qui  ne  s'apetcevajt 
pas  de  celte  iuliruiilé  si  rapidement  venue. 

—  l>ui,  tenez,  voyez,  dil  Cievel  CD  pienaul  le  bi'as  d'AdeliOC  Ci  Jui 
démontrant  qu'elle  u v a i (  un  Irembleuieut  uerveux.  Allons,  madame, 
reprit  il  avec  iapr/ll    calmez-  vous,  je  vais  a  la  Banque... 

—  lievcurz  |iri>iupleiiiei:t  !  .Smiyez,  iieii  ami,  dil-elle  en  li'-iaul  ses 
iecreu,  qu'il  s'agit  d'empêcher  le  suicide  de  mot)  pauvre  oncle  Fi.s- 
cher,  compromis  par  [imn  maii.  eu  j'ai  conliauee  en  vous  w.iinle- 
l,;,'il.  et  je   vous  dis  tout!  Ali!  si   nous   u'artivoii»   pas   a  leinp-,   je 

m  le  maréchal,  il  a  lame  si  délicate,  qu'il  uiourrait  en  q 
j'iurs. 

—  Je  pa.'s.  alors,  dil  Crevel  en  baisant  la  uiaiu  de  la  baronne  Mais 
qu'a  dom   lui'  "'  pauvre  llulol  ? 

—  lia  vole  l'.tlat: 

—  Ab  !  mou  liie ''!...  je  i  ours,  madame  ;  je  vous  comprends,  je  vous 
admire. 

Crevel  fléchit  un  p.em'1'!,  baisa  la  robe  de  madame  llulol,  et  disparut 

en  disant:   A  bientôt.  Marne  uicusement,  delà  rue  l'Iumet  pour  aller 

I  .1   pi iii.ii i:  des  insc-iiotions,  Cicvel   pMtj  p.ir  la  rue  Vanneau, 

.  ;  il  ne  pal  iv  .  U  i  au  plaisir  d'aller  voir  sa  petite  duchesse.  Il  arriva 

lu  figure  an bauMuiertéa.  Il  eutr.i  djus  la  ebanbn  d. 

qu'il  I1011..1  u  hiwnl  collier.  Kilo  examina  Cn-vel  dans  la  glac.  et 
fut,  comme  toutes  ce»  sortes  de  femme-,  nbnqua,  sans  rieu  savoir 
encore,  de  lui  voir  une  émotion  forte,  de  laquelle  elle  n'était  pas  la 
cause. 

—  (Ju'a»-lu.  ma  biche?  dil-elle  à  Crevel.  in«  qu'un  enli.  ainsi 
chez  sa  petite  .lie  li.  --.'  I  le  oc  serais  plus  une  dm  liesse  pour  vous, 
inoii.i.  or,  que  je  >ui>  toujoiii-  t.i  fulUf  loalnulle,  vieux  iuoii-Ui ■'. 

Cn-vel  re|Kinilil  |..ir  un  sourire  triste,  et  u Un 

—  Iteiue,  mi  But.  assez  pour  auj'.uid  liin  ;  j  a<  liewr.ii  ma  ruifliuv 
nmi-lliwlllc  |    |louoe-|li.. l  lobe   il.'    <  hamhic  eu  étoile  clllli. 

nom  m   nkiruv  me  MM*]  joluoeiit  chinoise... 

Même,  lille  iloui   |.i  ligure  clail   trouée  comme  une  éi  umnirc  el  qui 
•ewnUit  avoir  eie  iule  <\  |.i .  .  pour  \    lr..,  ,    h  m  i  un  mm  u.   .ne- 
ire.-e,  el  appui  l.i  l.i  ioU'  .le  .  Ii  .mine.  V  .ilei  ■  nia  sou  j 
i-ul  eu  cli^.i  i-e,  elU-  -■  Umm  dois  sa  robe  de  chambre  euMme 
une  cnuliFiivre  snus  s.,  |nnl|.    illurlie 

—  H  -I    pour   per-nir 

—  telle  question  i  i|,(  \  alêne.  Albin-,  dis.  mon  gros  miael,  h  rive 

f  JUI  lie  a    li.UKSeî 

—  Non 

—  I.  bolel  e*l  Ir.qqie  de  «ur^nebere  ? 

'•  m. 

—  lu  ne  te  ru.,,  p.vs  le  r*T»>  ib-  ton  petit  Crevel» 

—  Il'    le  t.-e      i.  |.Iii|ii:i  I  11  .on  .m.1. 

—  Ma   lui.   je   n   \    Mfa   |,|„-.    ,|||,    ,  l„,(|  j,.  rfo^  ij. 

rer  la  M s  .|  un ,,,11-  ,,,,  |  , ,.  |,.„  |,,„„  |„,ir.  iU1,   hi"  teille»  He 

vin  tb-  l  LinquigiM-,  Ji  IakM  nxil  M        >  a-'  M,  M  iiVin... 

—  Ici.  Ml  rien,  dit  <  i,w  I,   il  me  l*K  .t.-u\  .-,  M  unit,    h  M 

b  '  la  N-  trouverai   li.n-,  je  n'ai  pu  employa1  la  dtBNpapa 

i.l    H11I..I.  .(  je  ,,u,.    l.nuo.J.i    .'inqHiiule 
ni.il.    n  ..  .       .   il.  101' 

—  Ht  1111     I  ...  ..or     ','..  111.  r .-».  I 

VJ...  hi.n.  I  en  h.  il».  .  ,|ne  je  ,-i.inn  ,|i.-r ai  Henri  '. 

H H.  m  1     n 

11.    .lu    ell.  ,  ... 
vt  I*  niiiui.  .    >t  n  .1111 

Ji  ■  1  mtnn  enmi 

■ 

'  '     '       '        'I     "V    I I llllllie   .lMl.,111    d'um 

.  .111111. •  ili\    un 

»"«t    '   "  .| 

m.iMW.-  MM    I 


ire  petite  lonlontte  !  Et  elle  frôla  le  visage  de  Crevel  avec  ses  cheveux 
«u  JUli  touillant  le  nez  —  Jlnul-on  u 

et  carder  uu  secret  pour  sa  Vava-Ielé-r'uie'. ...  l'urajeue?  allait  à   : 
I  était  à  gauche,  >  irre.  elle  le  remit  en  place. 

—  F.h  lien'  je  viens  de  voir...  Brève!  s'inie: :  rompit.  reiarAi  jna- 
dani.'  Marneffe.  —  \a!érie.  mon  'bijou,  tu  me  promets  sur  Ion  iioo- 
neur.. .  tu  sais,  le  notie,  de  ne  pas  répéter  uu  mol  de  ce  que  je  v..i-  te 
dire... 

—  Connu,  maire!  on  levé  la  main,  tiens!...  et -le  pied! 

—  Elle  se  posa  de  manière  •»  rendre  Crevel,  comme  a  dit  Rabelais, 
déch.ius-é  de  sa  c  rvelle  ju-qu'aux  talons,  tant  elle  fut  drôle  81  siilliuic 
de  nu  visible  à  travers  le  brouillard  de  la  bait-sie. 

—  Je  viens  de  voir  le  désespoir  de  la  vertu  !... 

—  Ça  a  de  la  vertu,  le  désespoir?  dil-elle  en  hochant  la  lùle  et  se 
Croisant  les  bras  à  la  V'poléon. 

—  C'est  la  pauvre  madame  i!oi "t  ;  il  lui  fuit  deux  cent  mille  lianes. 
•Sinon,  le  maiéeli.l  el  le  père  1  is  hr  se  brûlent  Va  cervelle,  el,  comn>e 
lu  es  ut)  peu  la  Caifte  de  tout  cela,  ma  petite  aucnes9e,  je  vaisrépa- 
rer  le  mal.  Oh  !  c'est  nue  sainte  fnime,  je  la  connais,  elle  me  rendra 
tout. 

Au  mot  llnl.it  et  aïK  «eux  «eut  -mille. Ironcs,  \alérie  eui  un  ru^ird 
qui -passa,  eemrae  lu  lueur  du  cm.  1..  .  va  ire  ses  lon- 

gue- paii]iieri^. 

—  Hu'a-l-el  e  diim  f.iil  pour  Uipiliiyei,  ht  vieille.'  elle  t'a  niouUé, 
quoi?  SB...  religion  ... 

—  We  te  moque  pas  d'elle,  iitmi  1  o-ur.  i  esl  une  bien  isaMIf,  une  bien 
noble  et  pieuse  leniine,  d'gue  d    r.  - 

—  Je  ne  suis  doue  pas  digne  te  respect,  moi  .'dit  -Valérie  eDifegap- 
dant  Crevel  d'un  air  sinislre. 

—  .le  ne  dis  pas  eelsi,  répondit  Crevel  eu  comprenant  combien  Lu- 
loge  de  la  vertu  devait  blesser  mari  une  Haï 

—  Moi  aussi  je  suis  pieuse,  dit  Valérie  m  aii.mt  s  asseoir  sur  un  fau- 
«eitil  :<nais  je  ne  fais  pus  métier  deona  Mifljipa.  je  nie  caclie  pour  al- 

église. 
£««•  mai  silencieuse  el  ne  lii  plu-  atieuiion  M  ■ 
civenMnt  iurjoiel,  viol  --   pos  •  >  où  s'cu.i 

,  el  la  lawm  perdue  d»ns  le-  penaées  qu'il  avaû 
ré^oillées. 

—  \alê>ic,  ntwi  fvetii  ange?... 

PnMad  siioi.iv.  tW  Itrw  agsee  proWémMiqnr'  iul  •**■•  Wtil" 
vetin  m. 

—  Va  mot,  ma  loolouite... 

—  Monsieur  ' 

—  A  quoi  penses-tu,  mon  amour? 

—  Ah  !  monsieur  Crevel.  je  pi  use  au  jour  de  ma  première  corh  *°~ 
nb.n  !  Eiais-jo  belle  !   Etais-je  pute  :  Klais-jc  SÉIntt  !...  immaeulce  '      ' 
Ah .  si  quelqu  un  était  \.  nu  dire  à  ma  mèn  :  —  «  \  otre  fille  sera  tt»r 
trofncr  elle  trompa  a  son  mari  ;  un  jour  mi  1  ont  ,|jce  |a 
troiiver.i  dans  une  petHe  m aison.  t  lie  «     vernir»  »  un  Orerel  pour 
trahir  un  llul                                    ,-,!«..  »  l'ou.ib...  ii  :  (r.  1 
mtWIC  JtJUll  h  lin  de  la  p'o.i  e,  t  int  'Ile  m  tiinail,  la  p  uvre  I- 

—  Cale 

—  Tu  ne  sais  pai  enruhten  II  fanl  a^r  un  homme  pour  impo-er 

1  . .  -  remords  oui  \  iendelfl  rotft  pirrr  le  ctriif  ri  une  femme 
adulièn  que  r\eine  maj  p  r(rt;  e|ie  ilntrall  dil  qw.  ce 

malin,  elle  ma  I  inesaux  yeux  el  pri.111  i  ie  1.  Moi.  . 

lonsieur  Crevel, Je  ne  me  moque  point  de  la  reli{ 

VOUS  jamais  . ait.  11, lue  due  un  niol  de  m  ,1 
t>rtel  lit  m,  gr-le  (rafqvrolnMinr». 

—  Je  d.-fen«K  «fit'nfi  m  park  ilevwil  aim...  Je  blague  smr  ttnil  ce 
qu'on  n  .  la  polili  [ue,  b  Bo  «ce,  lo  il  ce  00  »l  v 

u'  le  n le,  j 

•"•  v"'  !  <     ■    Oli  '   la.   mm,  j>-  m 

(en  q«e  je  f.rvj  mnl,  «pie  j.i  vtMa  MerMa  mon  J\ 
lua  de  mrm  . 

i  joi.-iiit  h-^  0. 

et.  ndne  de 
ine-«  cmivieti..n-  pont  -  i\t>ir  loin  1  .• 

- 

peneri' 

\alerie  .    ny*   .b  m 

—  Mon  lllfii 

l.llil- 

—  H'  "-p.,.   Mlim«M  ..l.i 
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lice  de  Dieu  s'exerce  aussi  bien  dans  ce  bas  inonde  que  dans  l'autre. 
Qu'est-ce  que  je  peux  attendre  de  bon  de  Dieu  ?  Sa  vengeance  fond 
sur  la  coupable  de  toutes  les  manières,  elle  emprunte  tous  les  carac- 
tères du  mallieur.  Tous  les  malheurs  que  ne  s'expliquent  pas  les  im- 
béciles sont  des  expiations.  Voilà  ce  que  me  disait  ma  mère  à  son  lit 
de  mort  en  me  parlant  de  sa  vieillesse.  Et  si  je  te  perdais!...  ajoula- 
t-elle  en  saisissant  Crevel  par  une  étreinte  d'une  sauvage  énergie... 
ah!  j'en  mourrais! 

Madame  Marneffe  lâcha  Crevel,  s'agenouilla  de  nouveau  devant  son 
fauteuil,  joignit  les  mains  (eldans  quelle  pose  ravissante  I),  et  dit  avec 
une  incroyable  onction  la  prière  suivante  :  —  Et  vous,  sainte  Valé- 
rie, ma  bonne  patronne,  pourquoi  ne  visitez-vous  pas  plus  souvent  le 
chevet  de  celle  qui  vous  est  confiée?  Oh  !  venez  ce  soir,  comme  vous 
êtes  venue  ce  malin,  m'inspirer  de  bonnes  pensées,  et  je  quitterai  le 
mauvais  sentier,  je  renoncerai,  comme  Madeleine,  aux  joies  trom- 
peuses, à  l'éclat  menteur  du  monde,  même  à  celui  que  j'aime  tant! 

—  Ma  louloutte  !  dit  Crevel. 

—  Il  n'y  a  plus  de  louloutte,  monsieur!  Elle  se  retourna  fière  comme 
une  femme  vertueuse,  et,  les  yeux  humides  de  larmes,  elle  se  montra 
digue,  froide,  indifférente.  —  Laissez-moi,  dit-elle  en  repoussant  Cre- 
vel. Quel  est  mon  devoir?...  d'être  à  mon  mari.  Cet  homme  est  mou- 
rant, et  que  fais-je?  je  le  trompe  au  bord  de  la  tombe.  Il  croit  votre 
fils  à  lui...  Je  vais  lui  dire  la  vérité,  commencer  par  acheter  son  par- 
don avaut  de  demander  celui  de  Dieu.  Quittons-nous!  Adieu,  monsieur 
Crevel!...  reprit-elle  debout  en  tendant  à  Crevel  une  main  glacée. 
Adieu,  mon  ami;  nous  ne  nous  verrons  plus  que  dans  un  monde 
meilleur...  Vous  m'avez  dû  quelques  plaisirs  bien  criminels;  mainte- 
nant je  veux...  oui,  j'aurai  votre  estime. 

Crevel  pleurait  à  chaudes  larmes. 

—  Gros  cornichon  !  s'écria-t-elle  en  poussant  un  infernal  éclat  de 
rire,  voilà  la  manière  dont  les  femmes  pieuses  s'y  prennent  pour  vous 
tirer  une  carotte  de  deux  cent  mille  francs  !  Et  toi,  qui  parles  du  ma- 
réchal de  Richelieu,  cet  original  de  Lovelace.tu  te  laisses  prendre  à  ce 
ponsif-là  !  comme  dit  SteinbOCk.  Je  t'en  arracherais  des  deux  cent 
mille  francs,  moi,  si  je  voulais,  grand  imbécile!...  Garde  donc  ton 
argent!  Si  tu  en  as  de.  trop,  ce  trop  m'appartient!  Si  tu  donnes  deux 
sous  à  celle  lemm,ri  respectable  qui  l'ait  de  la  piété  parce  qu'elle  a  cin- 
quante-sept fjjis  'nous  ne  nous  reverrons  jamais,  et  lu  la  prendras 
pour  maii  ,.esse.'  tu  me  reviendras  le  lendemain  tout  meurtri  de  ses 
«aress^aueuièuses  et  soûl  de  ses  larmes,  de  ses  petits  bonnets 
yinrjuëis,  de  ses  pleurnicheries  qui  doivent  faire  de  ses  faveurs  des 

_  Le 'fait  est,  dit  Crevel,  que  deux  cent  mille  francs,  c  est  de  1  ar- 

gC- Elles  ont  bon  appétit,  les  femmes  pieuses  1...  Ah!  microscope! 
elles  vendent  mieux  leurs  sermons  que  nous  ne  vendons  ce  qu  il  y  a 
de  plus  rare  et  de  plus  certain  sur  la  terre,  le  plaisir...  Et  .elles  tout 
des  romans  !  Non.. .  ah  !  je  les  connais,  j'en  a.  vu  chez  ma  mère  !  Elles 
se  croient  tout  permis  pour  l'église,  pour...  Tiens,  tu  devrais  être 
honteux,  m;i  biche  !  toi,  si  peu  donnant...  car  tu  ne  m  as  pas  donne 
deux  cent  mille  francs  en  tout,  à  moi  1 

—  Ah1  si,  reprit  Crevel,  rien  que  le  petit  hôtel  coûtera  cela. 

—  Tu  as  donc  alors  quatre  cent  mille  francs?  dit-elle  d'un  air  rê- 
veur. 

—  Non.  .  .  ...  ' . 

—  Eh  bien  !  monsieur,  vous  vouliez  prêter  a  cette  vieille  horreur 
les  deux  cent  mille  fraucs  de  mon  hôtel?  en  voilà  un  crime  de  lese- 
loulouite  !... 

•>-  Mais  écoule-moi  donc  !  ' 

—  Si  tu  donnais  cet  argent  à  quelque  bête  d  invention  philanlhro- 
,ique,  lu  passerais  pour  être  un  homme  d'avenir,  dit-elle  en  saui- 

V  i  mt,  et  je  serais  la  première  à  le  le  conseiller,  car  lu  as  trop  d  in- 
nocence pour  écrire  de  gros  livres  politiques  qui  vous  font  une  répu- 
i..  ion;  lu  n'as  pas  assez  de  style  pour  tartiner  des  brochures;  lu 
pourrais  le  poser  comme  tous  ceux  qui  sont  dans  ton  cas,  ei  qui  do- 
.  M  de  gloire;  leur  nom  en  se  menant  à  la  tête  d'une  chose  sociale, 
morale  nationale  ou  générale  On  t'a  volé  la  bienfaisance,  elle  est  inam- 
•  n:int  in.p  mal  portée...  Les  petite  repris  de  justice,  à  qui  Ion  Bit  un 
sort  meilleur  que  celui  des  pauvres  diables  honnêtes,  c'est  usé.  Je  te 

fOlidrajS  voir  Inventer,  pour  deux  cent  mille  francs,  nue  chose  plus 
difficile,  une  chose  vraiment  utile.  Ou  parlerait  de  loi  comme  d'un 
,,e{  «  manteau  Meu,  don  Monihyon,  et  je  serais  (1ère  de  loi!  Mais  jeter 
il»-  x  cent  mille  francs  dans  un  bénitier,  les  prêter  à  une  dévote  aban- 
donnée  de  son  mari  par  une  raison  quelconque,  va  !  il  y  a  toujours 

une  raison  (me  qulUe-l-on  mol?),  c'es ■  Blupidilé  qui,  dans  notre 

époque  ne  peut  germer  que  dans  le  cri l'un  ancien  parfumeur! 

Cela  sent  son  i  omptolr.  Tu  n'oserais  plus,  deux  jours  après,  te  regar- 
der dan,  ton  mu  mi  !  Va  dépose,  ton  pris  à  la  caisse  d  amortissement, 

cours,  car  je  m-  le   reçm    plus  sans  le  l'en  pis  .é  tf*  la  somme.  Va     el 

vite  et  161  ' 
Elle,  poussa  Crevel  pai  le    épaules  hors  de  sa  chambre,  en  voyant 

»ur  ba  figure  l'avarice  rcflciiric   Quand  la  porte  de  ranparte ut  se 

ferma,  elle  dit  :  —  Voilà  Lisbeth  outre- vengée  1...  Quel  dommage 


qu'elle  soit  chez  son  vieux  maréchal!  aurions-nous  ri  !  Ah!  la  vieille 
veut  m'ôler  le  pain  de  la  bouche I...  je  vais  te  la  secouer,  moi! 

Obligé  de  prendre  un  appartement  en  harmonie  tvec  la  première 
dignité  militaire,  le  maréchal  Hulol  s'était  logé  dans  un  magnifique 
hôtel,  situé  rue  du  Mont-Parnasse,  où  il  se  trouve  deux  ou  trois  mai- 
sons princières.  Quoiqu'il  eût  loué  tout  l'hôtel,  il  n'en  occupait  que  le 
rez-de-chaussée.  Lorsque  Lisbeth  vint  tenir  la  maison,  elle  voulut 
aussitôt  sous-louer  le  premier  étage  qui,  disait-elle,  payerait  toute  la 
location,  le  comte  serait  alors  logé  pour  presque  rien  ;  mais  le  vieux 
soldat  s'y  refusa.  Depuis  quelques  mois,  le  maréchal  était  travaillé  par 
de  tristes  pensées.  Il  avait  deviné  la  gêne  de  sa  belle-sœur,  il  en  soup- 
çonnait les  malheurs  sans  en  pénétrer  la  cause.  Ce  vieillard,  d'une 
sérénité  si  joyeuse,  devenait  taciturne,  il  pensait  qu'un  jour  sa  mai- 
son serait  l'asile  de  la  baronne  Hulot  et  de  sa  fille,  et  il  leur  réservait 
ce  premier  étage.  La  médiocrité  de  fortune  du  comte  de  Forzheim 
était  si  connue,  que  le  ministre  de  la  guerre,  le  prince  de  Wissem- 
bourg.  avait  exigé  de  son  vieux  'camarade  qu'il  acceptât  une  indem- 
nité d'installation.  Mulot  employa  cette  indemnité  à  meubler  le  rez-de- 
ebaussée,  où  tout  était  convenable,  car  il  ne  voulait  pas.  selon  son 
expression,  du  bâton  de  maréchal  pour  le  porter  à  pied.  L'hôtel  ayant 
appartenu  sous  l'Empire  à  un  sénateur,  les  salons  du  rez-de-chaussée 
avaient  été  établis  avec  une  grande  maguilicence,  tous  blanc  el  or, 
sculptés,  et  se  trouvaient  bien  conservés.  Le  maréchal  y  avait  mis  de 
beaux  vieux  meubles  analogues.  Il  gardait  sous  la  remise  une  voiture, 
où  sur  les  panneaux  étaient  peinls  les  deux  bâtons  en  sautoir,  et :;, 
louait  des  chevaux  quand  il  devait  aller  in  fiocchi,  soit  au  minisi;'(.re> 
soit  au  château,  dans  une  cérémonie  ou  à  quelque  fêle.  Ayaç.i  pour 
domestique,  depuis  trente  ans,  un  ancien  soldai  âgé  de  soixante  aus, 
dont  la  sœur  était  sa  cuisinière,  il  pouvait  économiser  un',,  dizaine  de 
mille  francs  qu'il  joignait  à  un  petit  trésor  destiné  à  ''lorteuse.  Tous 
les  jours  le  vieillard  venait  à  pied  de  la  rue  du  Mo'.it_Parnasse  à  la 
rue  Plumet  parle  boulevard  ;  chaque  invalide,  en  le  voyant  venir,  ne 
manquait  jamais  à  se  mettre  en  ligue,  à  le  saluer,  el  le  maréchal  ré- 
compensait le  vieux  soldat  par  un  sourire. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  celui-là  poç,r  qui  vous  vous  alignez  ? 
disait  un  jour  un  jeune  ouvrier  à  un  vieux  capitaine  des  invalides. 
—  Je  vais  le  le  dire,  gamin,  répondit  l'officier.  Le  gamin  se  posa 
comme  un  homme  qui  se  resigne  à  écouler  un  bavard.  —  Eu  1809, 
dit  l'invalidé,  nous  protégions  le  flanc  de  la  grande  armée,  comman- 
dée par  l'empereur,  qui  marchait  sur  Vienne.  Nous  arrivons  à  un 
pont  défendu  par  une  triple  batterie  de  canons  étages  sur  une  ma- 
nière de  rocher,  trois  redoutes  l'une  sur  l'autre,  et  qui  enfilaient  le 
pont.  Nous  étions  sous  les  ordres  du  maréchal  Masséua.  Celui  que  tu 
vois  était  alors  colonel  des  grenadiers  de  la  garde,  el  je  marchais 
avec...  Nos  colonnes  occupaient  un  côté  du  fleuve,  les  redoutes  étaient 
de  l'autre.  On  a  trois  lois  attaqué  le  pont,  et  trois  fois  on  a  boudé. 
«  Qu'on  aille  chercher  Hulot  !  a  dit  le  maréchal,  il  n'y  a  que  lui  et  ses 
hommes  qui  puissent  avaler  ce  morceau-là.  »  Nous  arrivons.  Le  der- 
nier général  qui  se  relirait  de  devant  ce  pont  arrête  Ilulul  sous  le 
feu  pour  lui  dire  la  manière  de  s'y  prendre,  et  il  embarrassait  le  che- 
min. —  «  Il  ne  me  faut  pas  de  conseils,  mais  de  la  place  pour  passer.»' 
a  dit  tranquillement  le  général  en  franchissant  le  pont  en  tête  de  sa. 
colonne,  et  puis,  rrran  !  une  décharge  de  trente  canons  sur  nous.  — 
Ah!  nom  d'un  petit  bonhomme!  s'écria  l'ouvrier,  ça  a  dû  en  lai  .m 
de  ces  béquil.'es  I  —  Si  tu  avais  entendu  dire  paisiblement  ce  woi- 
là,  comme  moi,  petit,  tu  saluerais  cet  homme  jusqu'à  terre  !  Ce 
n'est  pas  si  connu  que  le  pont  d'Arcole,  c'est  peut-être  plus  beau. 
Et  nous  sommes  arrivés  avec  Hulot  à  la  course  dans  les  batteries.  Hon- 
neur à  ceux  qui  y  sont  restés  !  fil  l'officier  en  ôtant  son  chapeau.  Les 
Kaiserltcks  ont  été  étourdis  du  coup.  Aussi  l'empereur  a-t-il  nommé 
comle  le  vieux  que  tu  vois  ;  il  nous  a  honorés  tous  dans  notre  chef  el 
ceux-ci  ont  eu  grandement  raison  de  le  faire  maréchal.  —  Vive  le 
maréchal  !  dil  l'ouvrier.  —  Oh  !  tu  peux  crier,  va,  le  maréchal  est 
sourd  à  force  d  avoir  entendu  le  canon. 

Celte  anecdote  peut  donner  la  mesure  du  respect  avec  lequel  les 
invalides  traitaient  le  maréchal  llulol,  à  qui  ses  opinions  républicai- 
nes invariables  conciliaient  les  Sympathies  populaires  dans  tout  le 
quartier. 

L'affliction,  entrée  dans  celte  àme  si  calme,  si  pure,  si  noble,  élaiu 
un  spectacle  désolant.  La  baronne  ne  pouvait  que  mentir  el  cacher  ai 
son  beau-frère,  avec  l'adresse  des  femmes,  toute  l'affreuse  vérité.. 
Pendant  cette  désastreuse  matinée,  le  maréchal,  qui  dormait  peu, 
Comme  tous  les  vieillards,  avait  obtenu  de  Lisbeth  des  aveux  sur  lai 
situation  de  son  frère,  en  lui  promettant  de  l'épouser  pour  prix  de 
sou  indiscrétion.  Chacun  comprendra  le  plaisir  qu'eut  la  vieille  tille  a 

se  laisser   arracher  îles  confidences    que,  depuis    son  entrée  au  logis, 
elle  voulait  faire  a  sou  futur;  car  elle  consolidait  ainsi  son  mariage. 

—  Votre  frère  est  incurable!  criait  Lisbeth  dans  la  bnnne.  oruille  du 
maréchal. 

La  voix  forte  el  claire  de  la  Lorraine  lui  permcllaitide  causer  avec 
le  vieillard.  Elle  fatiguait  ses  poumons,  tant  elle  tenait  a  démontrer  à 

son  futur  qu'il  lie  scr.nl  jamais  sourd  avec  elle. 

—  Il  a  eu  Mois  maîtresses,  disait  le  vieillard,  el  il  avait  uue  Adelilic! 
PauvicAdeliue!... 
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—  Si  vous  voulez  m'éconter.  cria  Lhbelh,  vous  profilerez  de  voire 
influence  auprès  du  prince  de  Wissembonrg  pour  obtenir  à  ma  cou- 
sine une  [lace  honorable:  elle  en  aura  besoin,  car  le  (raitemeDt  du 
baron  est  engagé  pour  trois  ans. 

—  le  vais  aller  au  micii>lere.  répondit-il,  voir  le  maréchal,  savoir 
r-e  qu'il  pense  de  mon  frère,  et  lui  demander  son  active  protection 
pour  ma  soeur.  Trouvez  une  place  digne  d'elle... 

—  Les  dames  de  charité  de  Paris  ont  formé  des  associations  de 
bienfaisance  d'accord  avec  l'archevêque  :  elles  ont  besoin  d  inspec- 
trices honorablement  rétribuée-,  employées  à  reconnaître  les  vrais 
besoins.  De  telles  fonctions  conviendraient  à  ma  chère  Adeliue,  elles 
seraient  selon  son  cœur. 

—  En» oyez  demander  les  chevaux!  dit  le  maréchal,  je  vais  m'ha- 
Mfer.  .lirai,  s'il  le  faut,  à  Netiïlly  T 

—  Comme  il  l'aime!  Je  la  trouverai  donc  toujours,  et  partout  !  dit 
la  Lorraine. 

Li-beih  trônait  déjà  dans  la  maison,  mais  loin  des  regards  du  ma- 
réchal. Elle  avait  imprimé  la  crainte  aux  trois  serviteurs.  Elle  s'était 
donné  une  femme  de  chambre  et  déployait  sou  activité  de  vieille 
fille  en  se  faisant  rendre  compte  de  tout,  examinant  tout,  et  cherchant. 
en  toute  chose,  le  bien-être  de  son  cher  maréchal.  An»»i  républicaine 
que  son  fulur,  l.i-beth  lui  plaisait  beaucoup  par  ses  eftlés  deinocrali- 
qneft,  elle  le  Battait  d'ailleurs  avec  une  habileté  proélgiease:  et,  depuis 
marnes,  le  maréchal,  qui  »i»ait  mieux,  qui  se  trouvait  soigné 
comme  l'e»t  un  enfant  par  sa  mère,  avait  fini  par  apercevoir  en  Lis— 
bel  h  nue  partie  de  son  rêve. 

—  Mon  cher  maréchal!  cria-t-elle  en  l'accompagnant  an  perron, 
torei  les  glaças,  ne  vous  mettez  pas  entre  deux  airs,  laites  cela  pour 
moi  !.. 

Le  maréchal,  ce  vieux  garçon  qui  n'avait  jamais  été  dorloté,  partit 
en  son  ami  à  Usbetb,  quoiqu'il  tût  le  cœur  navré. 

En  ee  moment  même,  le  baron  liuloi  quittait  les  boréaux  le  la 
gni  rre  il  K  rendait  au  cabinet  du  m.iréeli  il,  prince  de  N  i-scmliourg. 
qui  l'avait  rail  demander.  Quoiqu'il  n'y  eût  nen  d'extr  ordinàii 

ioi-iri'  mandat  un  de  ses  directeurs  généraux,  la  conscience 
■  !•■  Ilulol  était  -i  malade,  qu'il   irouva  je  ne  SMS  quoi  de  sinistre  et  de 
h-  la  figure  de  Mitouflet. 

Iiouflet,  comment  va  le  prince?  demanda- t-il  en  fermant -un 
e:ii,inei  et  rejoignant  l'huissier  qui  s'en  altoii  en  avant. 

—  .1  doit  avoir  une  deoi  contre  von-  monsienr  le  baron,  répondit 
I  :  nissiei    i  ir  sa  voti  son  regard,  sa  figore,  sont  a  I  orage... 

II. .lot  devint  blême  ei  garda  le  silence,  il  traversa  l'antichambre, 

,  et  arriva,  les  pulsation  dn  ccenr  tronblées.  i  la  porte  du 

I  e  m  nri  bal,  alors    :•••  de   oit  inte  dis  ans,  les  cheveux  en- 

111  blancs,  la  Rgnre  launée  i  omme  ■    il  •  des  vieillards  de  cet 

reeo    maod  ii  par  no  front  d'nn    ampleur  telle,  q      ' 

nation  v  voyait  on  champ  de  bal  lille.  Sons  i  elle  coupole  grisi  . 

brillaient,  as  ouibris  par  la  saillie  très-prononcée  des 
i  s  yi  ix  d  tin  bien  napoléonien,  ordmaîre- 
o  ut  tn-'e-,  plem»  dépensé  -  amèret  et  deretrets.  Ce  rival  de  Berna- 
doue  ava  t  espéré  se  reposer  sui  on  trôna.  Mais  ce»  \,-ov  devenais  ni 
deux  formidables  éclairs  lorsqu'oo  grand  sentiments')  peignait.  La 
que  toujours  caverneuse,  jetait  alors  des  éclata  strident-. 
ko  colore   le  prince  redevenait  soldat,   il  parlait  d  sous- 

ii n.o.i  Coltio,  il  ne  niënageail  pi i    ilulol  d  Brvj  api 

.ieu\  Iii.ii.  les  cbevenx  énars  com une  crinière,  debout  i  tache- 

mince,  les  sourcils  contractés,  L    dot  appuyi    au  ili.uolu.inle  et  les 
:    dis  1 1,  apparem  • 

•  l  oiili. .  mou  prii    e!  dll  Ilulol  gracie ment  e(  d'un 

I..  n bal  regarda  fixement  le  directeur  sans  mot  due  pendant 

qu'il   mil  i  »■  n  i    iln  ici  II  de  la  porte  i  quelque*,  pas  de 
i  de  plomb  fut  commi  de  l'on,  llnloi   ne   le 

i    baissa   les   yen»   d'un     m   confia,  —  Il    -ail    loul, 
-il 
-4  Votre  conscience  ni  vous  dil-elle  rien?  demanda  le  maréi  h 

i       <i.i    mon  i  i  un  e,  que  j'ai   |n  nh  iblemenl   i 
km  en  parler,   ' 

fortune    Vont 

,  I  lin  l|ie,  il.»   qn  il ni,    .  Il       de   t  l    KrBII 

uieni  des  mi- 

l,  ni.io.li'i    de  I  o  jtenl  poui 

■  .•« i   'i Ir.    'I     ;■•  'i     qui  p  irelll    m   -i  in  il  qn  elle 

qui    'I  '  .le  ni     Ir    llle    -ou»    ,  .n   | 

i    porl  de  ruuliiii,  qn  md  il  »    i   Impm  •    il  »  i  Ivre    i 

i 

ri  .  ■     i         ,,,.'■    ,  ,|,,u/i. 

i      |  ...Il    .  Il\    Mêlent   p| |l    ,n,|   |,  , 

enfin,  qui  n 

rrmm  . 

nta  v  »  I  rni  ire  '  quand  on  le  k  ni 

il  r    no  |.r  m  .i 


votre  traitement  tout  sec.  sans  se  souvenir  que  vous  avez  sauvé  la 
grande  armée,  avec  moi,  dans  les  plaines  marécageuses  de  la  ' 

—  Vous  avez  volé  l'Etat,  vous  vous  êtes  mis  dans  le  cas  d'aller  en 
cour  d'assises,  dit  le  maréchal,  comme  ce  caissier  du  Trésor,  et  vous 
prenez  cela,  monsieur,  avec  cette  légèreté?... 

—  (,'nelle  différence,  monseigneur  !  s'écria  le  baron  Hulot.  Ai-je 
plongé  les  mains  dans  une  caisse  qui  m'était  confiée?... 

—  Quand  on  commet  de  pareilles  infamies,  dii  le  m  irei  hal,  on  est 
deux  fois  coupable,  dans  votre  position,  de  faire  les  •  bases  avei  mal- 
adresse. Vous  avez  compromis  ignoblement  notre  hante  administra- 
tion, qui,  jusqu'à  pré»ent,  est  la  plus  pure  de  l'Europe  ... 
mons;.  ur.  pour  deux  cent  mille  francs  et  pour  une  gueuse!.  .  dit  |,. 
maréchal  d'une  voix  terrible.  Vous  êtes  conseiller  d'Etat,  et  l'on  punit 
de  mort  le  simple  soldat  qui  vend  les  effets  du  régiment.  Voici  ce  que 
m'a  dit  un  jour  le  colonel  Pourra  du  deuxième  lanciers    \  s 

un  de  ses  hommes  aimait  une  petite  Alsai  lenne  qui  de-itait  un  cbàle  : 
la  drôle-se  fit  tant,  que  ce  pauvre  diable  de  lancier,  qui  devait  élre 
promu  miré'  hal-de— logis  chef,  après  \  iutzt  ans  de  services,  l'honneur 
du  régiment,  a  vendu,  pour  donner  ce  châle,  des  effets  de  sa  com- 
pagnie. Savez-vons  ce  qu'il  a  fait,  le  lancier,  baron  d'Brvy?  il  a 
mangé  les  vitres  d'une  fenêtre  après  les  a»oir  pilées.  et  il  e»t  in  rt  de 
maladie,  en  onze  heures,  à  l'hôpital...  Tachez,  vous,  de  mourir  d'une 
apoplexie  pour  que  nous  puissions  vous  sauver  l'honneur... 

Le  baron  regarda  le  »ieu\  guerrier  d  un  oeil  bagard,  et  le  mué  hal, 
voyant  cette  expression  qui  révélait  un  lâche,  eut  quelque  i 
aux  joues,  ses  yeux  s'allumèrent. 

—  M'abandonneriez-»  uns  '...  dit  Hulot  en  balbutiant. 

En  ce  moment,  le  maréchal  Hulot,  ayant  appris  une  son  frère  et  le 

ministre  étaient  seuls   se  peimil  d  entrer:  et  il  alla,  c me  les  sourds, 

droit  au  prince. 

—  Mb!  cria  le  héros  de  la  campagne  de  Pologue.  je  sais  ce  que  tu 
viens  faire,  mon  vieux  camarade  '...  Mais  toi  t  i  st  inutile... 

—  Inutile?...  répéta  le  maréchal  flolot,  qui  n'entendit  que 

—  Uni,  lu  \ieus  nie  parler  pour  Ion  frère;  mai»  sais-iu  ce  qn  est 
ton  Are 

—  Mi      r  Te'?...  demanda  le  sourd. 

—  Eh  In     i!  ci  i  i  le  inaiéi  liai,  c'est  un  j...  I indigne  de  loi   ... 

El  la  colère  du  maréchal  lui  lit  jeter  par  les  »  1»  ful- 

gurants qui.  semblables  i  ceux  de  Napoléon,  brisaient  k  - 

leS  «.i». -aux. 

—  Tu  en  as  menti,  Cotlm!   répliqua    le  maréchal   Hulot 
blême  Jette  ton  bâton  comme  ie jette  le  mien  !...  Je  suis  a  t.  s  ordres. 

le  prince  alla  droit   à  son   vieux  ea    a-al  .  I.       f  rda  flx 
lui  dit  dan-  l'oreille  en  lui  serrant  la  main     -     l.s-lu     o  ! 

—  In  le  verras... 

—  Eh  bien  '  lien—toi  terme  '  il  s'agit  de  porter  le  plus  grand  mal- 
heur qui  pot  t'arriver. 

Le  |  i  n,  prit  »ur  sa  table  un  dossier,  le  mil  e 

mains  du  maréchal  Bolol  en  lui    riant  :  —  l.i» 

Le  comte  de  Poraheim  lut  la  bure  suivante,  qui  se  trouvait  »ur  le 
dossier. 

\  SOft  k\i:ki  m  -  ST  Hl   CONS 
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«  Mon  cher  prince,   non»  .non»  sur  le*  b 
la  re.  comme   VOUS  le  »  crie/   par  la  pi  ,n  ediire  que  je  \  .■ 
«  Kil  résolue,  le  luron  Ilulol  d  I  r»  »   »  envoyé  il    n     I     :■ 
un  de  »es  oncle-  pour  li  ipoter  siu 

lui  donnant  pour  complice  un  garde-magasin    i 

fait  des  aveux  pool  se  r    di lere»saui,  et  a  fini  par  s 

o.-nr  du  roi  a   mené  n  re,  ru  ne  vni 

subalternes  en  ■  ause  :  niait 

il,  ».•  »■■».. nu  -ur  I)      ■•ml  .1  .lie  ir.nliiil   en  i  nur  .1     - 

d 

«  Iruil    Hiroi    été   Uni  là,   - lune  rt  boni 

nbl  iblemcnl  rt  par  » xunp  in   ri  jwi  son  m  »e ■ 

p  i  avisé  d'écrire  au  baron  Uulot   lUsiii  i  i 

a  I,  'lemellt    cllinn-  le  proi  urciir  du  roi.    qn  il  eut 

n  i  nnp  »i  1. 1 1  ible  qu  in  cl  b  mi i   i 

il  un   <  on-eill.  i    i1  t  lai,   «  t  > 
bons  • 

l.lllilU  -llalioll      q 

■ 

»  i».i>ie  étant  nmn   dtooffi 

a   I  .     -,  i 
.   : 
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«  On  parle  déjà  beaucoup  trop  de  cette  déplorable  affaire  qui  nous 
«  ferait  autant  de  mal  qu'elle  en  causera,  si  la  complicité  du  grand 
a  coupable,  qui  n'est  encore  comme  que  du  procureur  du  roi,  du 
a  joye  d'instruction,  du  procureur  général  et  de  moi,  venait  à  s'é- 
«  bruiter.  » 

Là,  ce  papier  tomba  des  mains  du  maréchal  llulot,  il  regarda  son 
l'ère,  il  vit  qu'il  était  inutile  de  compulser  le  dossier;  mais  il  chercha 
a  lettre  de  Johann  Fischer,  et  la  lui  tendit  après  l'avoir  lue  en  deux 
regards. 

«  lié  là  prison  <î'0.... 

«  Mon  neveu,  quand  vous  lirez  celte  lettre,  je  n'existerai  plus. 

«  Soyez  tranquille,  on  ne  trouvera  p;is  de  preuves  contre  vous. 
«  Moi  mort,  votre  jésuite  de  Chardin  eu  fuite,  le  procès  s'arrêtera.  La 
«  ligure  de  notre  Adeline,  si  heureuse  par  vous,  m'a  rendu  la  mort 
«  Ires-douce.  Vous  n'avez  plus  besoin  d'envoyer  les  deux  cent  mille 
«  francs.  Adieu. 

«  Cette  lettre  vous  sera  remise  par  un  détenu  sur  qui  je  crois  pou- 
«  voir  compter. 

«  Johann  Fischer.  » 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  avec  une  touchante  lierlé  le  maré- 
chal llulot  au  prince  de  Wissembourg. 

—  Allons,  tutoie-moi  toujours,  llulot.  !  répliqua  le  ministre  en  ser- 
rant la  main  de  son  vieil  ami.  Le  pauvre  lancier  n'a  tué  que  lui,  dit-il 
eu  foiiiiroyant  llulot  d'Ervy  d'un  regard. 

—  Combien  avez-vous  pris?  dit  sévèrement  le  comte  de  Forzbeim 
à  son  frère. 

—  lieux  cent  mille  francs. 

—  Mon  cher  ami,  dit  le  comte  en  s'adressant  au  ministre,  vous  au- 
rez les  deux  cent  mille  francs  sdus  quarante-huit  heures.  On  ne  pourra 
jamais  dire  qu'un  homme  portant  le  nom  de  llulot,  a  fait  tort  d'un 
denier  à  la  chose  publique... 

—  Quel  enfantillage  !  dit  le  maréchal.  Je  sais  où  sont  les  deux  cent 
nulle  lianes  et  je  vais  les  faire  restituer.  Donnez  vos  démissions  et 
demandez  votre  retraite  !  reprit-il  en  faisant  frôler  une  double  feuille 
de  papier  tellièic  jusqu'à  l'endroit  où  s'éiait  as-is  à  la  table  le  conseil- 
let  d'Etat  dont  les  jambes  flageolaient*  Ce  serait  une  boule  pour  nous 
tous  que  votre  procès  ;  aussi  ai-je  obtenu  du  conseil  des  ministres  la 
liberté  d'agir  comme  je  fais.  Puisque  vous  acceptez  la  vie  sans  l'hon- 
neur, sans  mon  estime,  une  vie  dégradée)  vous  aurez  la  retraite  qui 

I  due.  Seulement!  laites-vous  bien  oublier. 
Le  maréchal  sonna. 

—  L'employé  Marncffe  est-il  là? 

—  Oui,  monseigneur,  dit  l'huissier. 

—  Qu  il  entre. 

—  Vous,  s'éeria  le  ministre  en  voyant  Marncffe,  et  votre  femme, 
vous  avez  sciemment  ruiné  le  baron  d'Ervy  que  fi 3ii  i. 

—  Monsieur  le  ministre,  je  vous  demande  pardon,  nous  sommes 
très-pauvres,  je  n'ai  que  ma  place  pian  vivre,  et  j'ai  deux  enfants, 
dont  le  petil  dernier  aura  été  mis  dans  ma  famille  par  M.  le  baron. 

—  Quelle  figuré  de  coquin!  dit  le  prince  en  montrant  Mamelle  au 
maréchal  Uului.  Trêve  île  discouis  à  la  Sganarclle,  repril-il,  vous  ren- 
drez deux  eeul  mille  francs,  OU  vous  irez  en  Algérie. 

—  .'•'.  '  ini  '/',  njus  ne  connaissez  pas  ma  femme, 
elle  a  tout  mangé.  M.  le  baron  invilait  tous  les  jours  six  personnes  à 
dîner...  On  dépensait  chez  moi  cinquante  mille  francs  pur  tmt 

—  Ilelirez-vous,  dii  I  :  ministre  de  la  voiij  formidable  qui  sonnait  la 
charge  au  brt  des  batailles,  vous  recevrez  avis  dé  vwtre  changement 
dans  deux  heures...  allez. 

—  le  prél  re  donner  ma  démission,  dit  insolemment  .Mamelle; 
cai  c'est  trop  d'être  ce  que  je  suis,  et  battu;  je  ne  serais  pas  content, 
moi  '. 

El  il  soi  lit. 

—  I„uiel  impudent  drôle!  dit  le  prini  e. 

Le  maréchal  llulot.  qui  poiMbûl  i  site  rçi  flfc  était  n  -ié  debout  im- 
mobile, pale  comme  un  Cadavre,  examinant  sdn  frère  à  la  dérobée, 
alla  prendre  la  main  du  prince  ni  lui  répéta  :  — Dans  quarante-huit 
heures  le  tmt  matériel  sera  répa  é;  mais  l'honneur!  Adieu,  aJaré- 
clial!   c'est  14  dernier  coup  qui  lue...  Oui,  jeu  mourrai,  lui  dit-il  à 

—  l'uuiqiioi  iliaulie  es-tu  venu  ce  malin  .'  répondit  le  pi  iuee  ému. 

—  Je  venais  pool-  sa  lenui.  ,  n  pb'qua  le  COftHC  en  montrant  llcelor  ; 
elle  e.it    m .  pain  !  surtout  n 

—  Il  a  ,a  retraite  I 

—  li  -  B  dit  le  puni  a  en  haussant  les 
epaul.  ..  m  i  philtre  vous  lont  donc  avaler  ces  femmés-la  pour  vous 
nier  1 1                                  i  Hdlot  d'Ervy.  Gorrmn  ni   pouvii 

voua  i|  idmiuis- 

ration  liuiiçalse  éi  rit  toul 


de  papier  pour  constater  l'entrée  et  la  sortie  de  quelques  centimes, 
vous  qui  déploriez  qu'il  fallût  des  centaines  de  signatures  pour  des 
riens,  pour  libérer  un  soldat,  pour  acheter  des  étrilles,  comment  pou- 
viez-vnus  donc  espérer  de  cacher  un  vol  pendant  longtemps?  Et  les 
journaux  !  et  les  envieux!  et  les  gens  qui  voudraient  voler  !  Ces  fem- 
mes-là vous  ôtent  donc  le  bon  sens?  elles  vous  mettent  donc  des  co- 
quilles de  noix  sur  les  yeux?  ou  vous  êtes  donc  fait  autrement  que 
nous  autres?  Il  fallait  quitter  l'administration  du  moment  où  vous  n'é- 
tiez plus  un  homme,  mais  un  tempérament!  Si  vous  avez  joint  tant 
de  sottises  à  votre  crime,  vous  finirez...  je  ne  veux  pas  vous  dire  où. 

—  Promets-moi  de  l'occuper  d'elle,  Coltin!...  demanda  le  comte 
de  Forzbeim,  qui  n'entendait  rien  et  qui  ne  pensait  qu'à  sa  belle-soeur. 

—  Sois  tranquiHe  I  dit  le  ministre. 

—  Eh  bien!  merci,  et  adieu!  Venez,  monsieur  1  dit-il  à  son  frère. 
Le  prince  regarda  d'un  œil  en  apparence  calme  les  deux  frères,  si 

différents  d'attiiude,  de  conformation  et  de  caractère,  le  brave  et  le 
lâche,  le  voluptueux  et  le  rigide,  l'honnête  et  le  concussionnaire,  et 
il  se  dit:  —  Ce  lâche  ne  saura  pas  mourir!  et  mon  pauvre  llulot, 
si  probe,  a  la  mort  dans  son  sac,  lui  !  Il  s'assit  dans  son  fauteuil  et 
reprit  la  lecture  des  dépèches  d'Afrique  par  uu  mouvement  qui  pei- 
gnait à  la  lois  le  sang-froid  du  capitaine  et  la  pitié  profonde  que 
donne  le  spectacle  des  champs  de  bataille  !  car  il  n'y  a  rien  de  plus 
humain  eu  réalité  que  les  militaires,  si  rudes  en  apparence,  et  à  qui 
l'habitude  de  la  guerre  communique  cet  absolu  glacial,  si  nécessaire 
sur  les  champs  de  bataille. 

Le  lendemain,  quelques  journaux  contenaient,  sous  des  rubriques 
dilférentes,  ces  différents  articles  : 


M.  le  baron  llulot  d'Ervy  vient  de  demander  sa  retraite.  Les  désor- 
dres de  la  comptabilité  de  l'administration  algérienne  qui  ont  été  si- 
gnalés par  la  mort  et  par  la  fuite  de  deux  employés  ont  inllué  sur  la 
détermination  prise  par  ce  haut  fonctionnaire.  En  apprenant  les  fautes 
commises  par  des  employés,  en  qui  malheureusement  il  avait  placé  sa 
confiance,  M.  le  baron  llulot  a  éprouvé  dans  le  cabinet  même  du  mi- 
nisire une  attaque  de  paralysie. 

M.  Hulot  d'Ervy,  frère  du  maréchal, compte  quarante-cinq  ans  de  ser- 
vices. Celle  résolution,  vainement  combattue,  a  élé  vue  avec  regret  par 
tous  ceux  qui  connaissent  M.  llulot,  dont  les  qu  dites  privées  égalent 
les  talents  administratifs.  Personne  n'a  oubli,'-  le  dévouement  de  l'or- 
donnateur en  chef  de  la  garde  impériale  à  Varsovie,  iii  l'activité  mer- 
veilleuse avec  laquelle  il  a  su  organiser  les  dlneniu'ts  services  de  l'ar- 
mée improvisée  eu  1813  par  Napoléon. 

C'est  encore  une  des  gloires  de  l'épique  impérial1  (jjui  va  quitter  la 
scène.  Depuis  1850,  M.  le  baron  llulol  n'a  cessé  d'être  une  des  lu- 
mières nécessaires  au  conseil  d'Elat  et  au  ministère  de  la  guerre. 


Ai  i-.L-K.  —  L'affairé  dite  des  fourrages,  à  laquelle  quelques  journaux 
ont  flOtihé  dés  proportions  ridicules,  es!  terminée  par  la  mort  du  priu- 
cip.  1  coupable.  Le  sieur  Joli  mu  Wisch  s'est  lue  dans  sa  prison  et  sou 
coiilplice  est  en  fuite;  mais  il  sera  jugé  par  contumace. 

Wisch,  ancien  fournisseur  des  armées,  était  un  honnête  homme, 
trés-e-iimé,  qui  n'a  pas  supporté  l'idée  d'avoir  été  la  dupe  du  sieur 
Chardin,  le  garde-magasin  en  fuite. 


l.t  aux  faits-Paris,  on  lirait  ceci  : 

«  M.  le  maréchal  minisire  de  la  guerre,  pour  éviter  à  l'avenir  tout 
désordre,  a  résolu  de  créer  un  bureau  des  subsistances  eu  Afrique.  On 
désigne  un  chef  de  bureau,  M.  Mamelle,  comme  devant  être  chargé  de 
cette  organisation.  » 


La  succession  du  baron  llulot  excite  lotîtes  les  ambition  Celfé  di- 
rei  lion  est,  dit-on,  promise  à  M.  le  comte  Maniai  de  L.1  l!  ic1ic-lll!fj'0n, 
il  putéi  beau-nère  de  M.  le  comte  de  ita  liguai:  j  M.  Mas-ul,  maître 
des  requête.-.,  sérail  nommé  conseiller  d'Etat,  cl  M.  Claude  Viguoil 
maître  des  requêtes. 


Ile  iciiies  les  espèces  de  caliarrfs,  la  plu  lyOUI' les  jour- 
naux île  l'Oppi)  ition,  c'csl  le  canard  iiflieiel.  (,-'.  -oient 
le  I   JW                       I                                     liipes  \o':>ir 

vie  de  ceux  d'cnln  .  comme 

Glande  \  igni  n.  dan-  les  hautes  irnal  ne  peut 


LA  OQl'SISfc  BRTTE. 


71 


îlre  vaine»  rpif  par  le  journaliste.  Aussi  doit-on  se  dire,  en  travestis- 
.-.anl  Voltaire  : 


Le  fait-Paris  n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense. 


Le  maréchal  tiirttrt  ramena  son  frère. ,  qui  se  tint  sni-  le  devant  de 
';,  voiture,  en  hissant  respectueusement  son  aine  dafll  le  fond.  Lrs 
imt  (rères  n'éebangerenl  passas  parole.  ReeMf  était  anéanti.  Le 
i|  resta  riHK :i  ntié,  comme  un  Inmtmcqui  rassemble  set  forces 
ol  q»i  les  bande  pour  soutenir  un  poids  écrasant.  Rentra  dan-  >»u  ho- 
1*4.  il  «MCIMt  sans  dire  on  mot  et  par  des  gestes  iiupcratils,  M0  frère 

•  uns  son  cabinet.  Le  comte  avait  reçu  de  l'empereur  Naptdeou  une 
:i  agmiiqne  paire  de  pistolets  de  la  manufacture  de  Versailles;  d  tira 
7»  boite,  sur  laquelle  était  gravée  l'inscription  :  Donnée  par  l'empe- 
»eur  ftttfHutiiin  as  gf'h.Y.r  llulot,  du  secrétaire  où  il  la  niellait,  et,  la 
IfJMMM  à  «un  rr<iT,  il  lui  dit  :  —  Voila  ton  médecin. 

Li*hi-ih,  qni  NSffnkiii  par  la  porte  entrebâillée,  courut  à  la  voiture, 
il  donna  l'ordre  d  aller  au  grand  trot  rue  Plumet,  lui  vingt  minutes  à 
lien  près,  elte  rimeira  la  baronne  instruite  de  la  menace  du  maréchal  à 
«on  frire. 

Le  Comte,  sans  regarder  son  frère,  sonna  jiouf  demander  Son  fâc- 
he viOTS  BUtttat  qui  le  servait  depuis  trente  Mi. 

—  tieaupled,  hii  dit-il,  amene-moi  mon  n. .taire,  le  comte  Sleinbock, 
i*Tft  nièce  HOriense  et  l'agent  de  change  du  i  résôr,  II  est  dix  heures  cl 
Etende,  H  me  faut  mut  ce  monde  à  midi.  Prends  nés  voitures...  lit  va 

itl  qur  ru' ...  dk-il  en  retrouvant  une  h.culion  républicaine  qu'il 
tarent  a  ri  Louche  jadi».  El  il  fit  la  mon.  terrible  qui  rendait 
outils  quand  il  exainiiiail  les  genêts  delà  Prelagne  en 
'7!IH   iVnlr  LM  0*W 

—  Vais  •■! Iri  /  sb  ■•  muréi  hal,  dit  Beaiipicd  en  mettant  le  revers  de 
18  tnain  à  son  frout. 

Sam  *  etscuper  de  son  frère,  le  \ielllaid  revint  dans  son  cabinet, 
frit  une  clef  cachée  dans  un  a  rétalre,  et  ouvrit  une  i  assette  en  ma- 
ifchtte  plaquée  »ur  acier,  présent  de  I  empereur  Al  tau  Ire.  Par  ordre 
!  !  l'empereur  Napoléon,  il  était  venu  rendre  a  l'empereur  russe  des 
n«rels  paniculiers  pris  à  la  bataille  de  Dresde,  et  contre  I  |uels  Nap  - 
".nu  espérait  obtenir  Vaudamme.  Le  c/ar  rétonipensa  magnifiquement 
rai  llulot  <  n  lui  donnant  celle  cassette,  et   lui  dit  qu'il  espérait 

•  miroir  un  jour  avoir  la  même  eourtrtlsle  pour  l'empertU)  des  Fran- 

■!  lis  H  gbrd  i  \  audamme.  Les  armes  Impériales  de  P<u-  »i« 
"i  |.  couvercle  de  cette  botte  garnie  tout  eu  or.  le  maréchal 
mpla  les  billets  de  banque  et  l'or  qui  s'J  trouvaient;  il  possédait 
nqn.iite-di  ux  mille  h;, ni  -!  Il  bissa  éi  ll:l|  per  un  mouvt 
'i  irt.  I.n  '  e  moment  niailaMG  Huloi  enll't  dans  • 
itériez  juge   politiqui   .1      m- jeta  sur  II  tardant  la  boite 

'le  DMloletS,  et  le  m  iré<  liai,  alternativement,  d  un  air  ' 

—  (Jn  av<  j-vtlll;  eonlie  Mitre  frite?  (.lia1  vous  a  fait  mon  mari? 
ttl-elle  d'une  voit  si  vilir.uiti  .  qiie  le  maréchal  l'i  lllendil. 

—  Il  nous  a  déshonores  ion  '  repoudll  le  vient  soldai  de  la  Répu- 
blique, qui  niuvnt  par  cet  i  h.  ni  tu  !..  vole  l'I  t. il  ' 
Il  m'a  rendu  moi m  ci  lieux  ;  il  me  l'ail  mourir,  Il  m'a 

MtlbHl    la  i  Ion  '...  J'ai  été 

il.  I  l  11  X  lu  Cohdé  d     ta  République,  devant    I  li  ni. 'ne  ,|   e  j  .    - 
il  j'ai  donné  iuUiMemctlt   un  <i'<nenli,  le  pliure  de 
.  le  avi  e  la  pairie  I 

—  \  >.'  lie  le  |i  lu  que 

..  I  ■  fruit  .!  ■  lienle 

lit-il  eu 
lie  liani|ii  •.    Il 

e,  qui    n  .i    |  :i  luLc 

I    Mi  II   lllllll   de  p.ij    .111 
Irtl  .ivnii  piTtitl      !     .  )i  n.ir  un  ange  entre  lunte  ,  I 

une  vdelliic  I  et  il  l'a 
otrr  d*.  tu  lin 

■      .     ■  .  Iine.   l|:   j 

I 
' 

:  ii  lanl 
iiW»l  la !♦#►  r*mr  lui  qw  »0M  I  il.  -.  S  l.  Ime  ,  m  lia  qu  il 
in.  Je  mi  deh'iHH  il  .  i  ,  iHiVoi, 

«ne,  l'il  u'io 

dr  «mi 

' 

iml  mi  m   n- 
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'' 

■ 
"  .  de  lui  i  •  i     ' 


—  Lui  !  dit  le  imoéeUal,  s'il  vit,  il  q'o$I  pa>  au  bpu(  de  sps  (  riin  :s  '. 
Un  houinte  qui  a  mé<  wiuu  uae  Adellue,  el  qui  a  ùekil  en  lui  lés  seu- 
liilieiils  du  viai  ré|iublieaia,  ml  amour  du  piiys.  de  la 

pauvie  ime  je  m'elfnrçais  de  lui  iuKulqucr,  tel  iicuiuue  est  un  taj 
M  pourceau...  Liiiuienez-le,   >i  vous  l'aùnez  tiii  ore  \  c?r  je  sens  eu 
iilul  ««e  vuix  qHiHie  crie  de  charger  me»  pisloljils  et  de  lui  faire  sau- 
ler  là  eei  vt-lle  !  En  le  tuant,  je  voas  sauverais  tuusu  et  je  le  sauverais 
de  lui-lnèiiie. 

Le  viciux.  inaréclial  se  leva  par  un  mouveuieut  si  redoutable,  que  la 
pauvre  Adeline  s'écria  :  —  Viens,  Iki.ioi  !  Eljç  sai-ii  mui  m.ui,  l'cm- 
meiia,  quitta  la  maistill,  eiiliaioanl  le  baron  si  délail,  qu'elle  iut  ubR- 
•Xée  de  le  mettre  eu  voilure  pour  le  transporter  lue  l'Iuuist,  où  il  prit 
le  lit.  (let  homme,  qua>i-di-so vs.  )'  resta  plusieurs  jouis,  i\l"us.ut 
loule  nourriture  sans  diie  un  mot.  AduJiuû  oblcila^l  à  fuice  de  I 
qu  il  avalai  des  bouilloiis;  elle  ie  ganLi!,  assise  ^  sou  cliyvcl.  et  lie 
si:,  iut  pins,  de  tous  les  >•  titiiiieiits  qui  naguère  lui  rtuu/>liisa.ieul  le 
cœur,  qu'une  pitié  prolonde. 

A  midi  et  demi,  Lislieili  introduisit  dans  le  cabinet  de  son  cher  i:u- 
réchal,  qu'elle  ne  quittait  pas,  nul  elle  fui  >  ifu-u'c  des  cbatigeiiuuis 
raient  en  lui,  le  notaire  et  le  coin' 

—  .Monsieur  le  comte,  dit  le  maréchal,  je  vous  \ aie  de  ailier  l'aii- 
lorisation  néi  essaire  à  ma  nièce,  voire  femme,  puur  vejjdiC  uue  iu- 
si  ripliou  d  •  rentes  dont  elle  ne  possède  encore  que  la  une  pj 
Mademoiselle  Kischer,  vous  acquiescerez  à  celte  veuie  en  abain!  n- 
iianl  votre  usufruit. 

—  Oui,  cher  comte,  dit  Lisbeih  sans  hésiter. 

—  Bien,  ma  chère,  répondit  le  vieux  soldai.  J'espère  vivre  assez 
pour  ntos  i  ■■<  impenser.  Je  ne  doutais  pas  de  vous  :  vous  êtes  uue 
vraie  républicaine,  une  fille  ih)  peuple. 

Il  prit  la  maia  de  la  vieille  fille,  et  y  mit  un  baiser. 

—  Monsieur  llanucquin,  dit-il  au  notaire,  faites  lacté  nécessaire 
sous  forme  de  procuration,  que  je  l'aie  d'ici  à  deux  heures,  afin  île 
pouvoir  vi 'i!  Ire  la  rente  à  la  Bourse  d'aujourd'hui.  &a  nièce,  Lt  coiu- 
lesae,  a  !  ■  litre;  elle  va  venir,  elle  signera  l'acie  quand  vous  lapppi- 
ti  i  /,  ainsi  qui  m.ulemoiselle.  M.  le  comte  vous  acctunpagucra  ilu, 
VOUS  pour  von-  donner  sa  signature. 

L'artiste,  sur  bn  signe  de  Lisbelh,  salua  respeclucusemeul  le  maré- 
chal, et  sortit. 

Le  lendemain,  à  dix  heures  du  matin,  le  coiue  du  fcraheiin  se  lit 
annoncer  cltei  le  pi  iut  e  de  Wlssembourg,  cl  lut  au^siiot.idiuis. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  lluioi,  dit  le  maréchal  Cotliu  un  pié»eiiiaiii 
les  JouH  in  vieil  >  avons,  vous  le  voyez, 

paleucis...   IJSeZ. 

Le  lu.'iielial  llulot    posa    les  journaux    sur    le  I  ai,  ..U  île  s  'il  vieux 

lui  teiiilit  deux  cenl  mille  fi 

—  Voici  Ce  que  mou  trere  a  pr.s  a  II.  il,  dil-il. 

—  Quelle  folie!  j'tcria  le  niinisiie.  Il  nous  est  impns-ihle.  ajouta- 
l-il  eu  prenant  le  cornet  que  I.ii  brésenta  le  inaiei  hal, .et   lui   parlant 
dans  l'oreille,  d'obérer  cette  restitution.  Nous  .-crions  oblig  is  d'avouer 
les  DflbCUSèlons  Be  relit   riere,   CI  nous  avons  tout  fait  pou,  Il 
cher.  . 

veux  pas  qu'il  y  ail, 
dans  la  l'.tune  de  la  lamille  llulot,  un  liard  de  Mile  dans  les  ui 

I  l.i.t,  dll  e  etJrali. 

Je  pu  n  rai  les  ordres  du  roi  i  ce  sujet.  N'en  parlous  plus,  i 
dit  lu  II  COtthalsMnl  l'impossibilité  de  vaincra  le  sublime 

ent.  ICInohi  du  ricill 

—  Ail  ilt  le  vieillard   en   prenaul  la  main  du  pi: 
Wlssi  m' .  1 1 1 l-  ;  |e  mi  près  avoir  i.nt  un  pa-. 

II  te  i-,  i  pi'il  vit  i  mu  luit'  nu  m  ;  il  ouvrit  I  - 

inbr.issa  le  ma 
que  j  illllél  en  la  perte  iuc.. 

Ai  bi  eux  i  .un  irade  '  dil  le  n 

i  '  •  \ 

I  II  i  e  un  Il,    i  laliil  •    \  iglll  II    I  ••  Ue- 

BjhalaitpH  n'i  gravi ittaut  vu 

i  ol  ion. 

—  \  mis  avci  dii,  mou  pi 
lu'iii  maiii'u  uVn  rt-qu.ie..  J  .n   m 

.ui\  i.  i 

—  M,,  II. "iirtt-.iu.eiil,   I," 
pjlilil   I' 

uni   ...heu  qui  m'A  Inil  bien  >lu    u-  il 

l.ml   ml  . .    : 


■ 
Malgli 
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mcnse.  L'armée,  l'administration,  la  cour,  le  peuple,  tout  le  monde 
vint  rendre  hommage  à  celte  hante  vertu,  à  cette  intacte  probité,  à 
cette  gloire  si  pure.  N'a  pas,   qui  veut,   le  peuple  à  son  convoi.  Ces 
obsèques  furent  marquées  par  lin  de  ces  témoignages  pleins  de  déli- 
catesse, de  bon  goût  et  de  cœur,  qui,  de  loin  en  loin,  rappellent  les 
mérites  et  la  gloire  de  la   noblesse  française.  Derrière  le  cercueil  du 
maréchal,  on  vit  le  vieux  marquis  de  Mootauran,  le  frère  de  celui  qui, 
dans  la  levée  de  boucliers  des  chouans,  en   1709,  avait  été  l'adver- 
saire et  l'adversaire  malheureux  de  Ilulot.  Le  marquis,  en  mourant 
sous  les  balles  des  bleus,  avait  confié  les  intérêts  de  son  jeune  frère  au 
soldat  de  la  République.  (Voir  les  Chouans.)  Ilulot  avait  si  bien  ac- 
cepté le  testament  verbal  du  noble,  qu'il  réussit  à  sauver  les  biens  de 
ce  jeune  homme,  alors  émigré.  Ainsi,  l'hommage  de  la  vieille  noblesse 
française  ne  manqua  pas  au  soldat  qui,  neuf  ans  auparavant,  avait 
vaincu  Madame.  Cette  mort,  arrivée  quatre  jours  avant  la  dernière  pu- 
blication de  son  maria- 
ge, fut  pour  Lisbeth  le 
coup  .  de    foudre  qui 
brûle  la  moisson  en- 
grangée avec  la  gran- 
ge. La  Lorraine,  com- 
me il  arrive  souvent, 
avait  trop   réussi.  Le 
maréchal  était  mort  des 
coups   portés  à  cette 
famille  par  elle  et  par 
madame   Marneffe.   La 
haine  de  la  vieille  fille, 
qui   semblait  assouvie 
par  le  succès,  s'accrut 
de  toutes  ses  espéran- 
ces trompées.  Lisbe'h 
alla   pleurer    de   rage 
chez  madame  Mamelle; 
car  elle  fut  sans  domi- 
cile, le  maréchal  ayant 
subordonné    la    durée 
de  son  bail  à  celle  de 
si    vie.   Crevel .   pour 
consoler  l'amie  de  sa 
Valérie,  en  prit  les  éco- 
nomies, les  doubla  lar- 
gement ,  et   plaça    ce 
capital   en    cinq   pour 
cent,   en   lui   donnant 
l'usufruit  et  mettant  la 
propriété   au    nom  de 
Céleslioe.  Cràce  à  cette 
opération,  Lisbeth  pos- 
séda iiv\\\  mille  Irancs 
de  renies  viagères.  On 
trouva,  lors  de  l'inven- 
taire, un  mot  du  maré- 
chal à  sa  belle-sœur,  à 
sa  nièce  Hortense,  et  à 
son  neveu  Victoi  in,  qui 
les  chargeait  de  payer 
à  eux  trois,  douze  cents 
francs  de  rentes  viagè- 
res à   celle  qui   devint 

être  sa  femme,  made- 
moiselle Lisbeth  Fis- 
cher. 

Adeline,  voyant  le 
baron  entre  la  vie  et  la 
mort,  réussit  à  lui  ca- 
cher pendant  quelques 
jours  le  décès  du  ma- 
réchal ;  mais  Lisbeth 
vint  en  deuil,  et  la  fatale  vérité  lui  lut  révélée  onze  jours  après  les  fu- 
nérailles. Ce  coup  terrible  rendit  de  l'énergie  au  malade,  il  se  leva, 
trouva  toute  sa  Camille  réunie  au  talon,  habillée  en  noir,  et  elle  devint 
silencieuse  à  son  atpei  t.  Kn  quinze  jours,  Ilulot,  devenu  maigre  comme 
nu  spectre,  offrit  à  ta  famille  une  ombre  de  lui-même. 

—  Il  faut  prendre  un  parti,  dit-il  d'une   voix  éteinte  en   s'asscyant 
sur  un  fauteuil,  et  regardant  celle  réunion,  où  manquaient  Crevel  et 

Btelnbock. 

—  Non,   ne  pouvons  plus  rester  ici,  faisait  observer   llorlense  an 
moinenl  oa  son  père    e  mollira,  le  lover  e  I  lio|.  choi  ... 

_  —  Quant  à  la  question  du  logement,  dil  \  ii  toi  in  en  i  ompnnl  i  e  pé- 
nible silence,  j'offre  s  ma  miré 

En  entendant  ces  mois,  qui  semblaient  I  e   clore,  le  baron  releva    .i 

tête  iiuimee  v,r  le  lapis  ou  M  contemplait  le    fleure  sans  les  voir,  .i 
jeta  -m  1'avocsl  un  déplorable    pgnrd,  Lp»  droit»  du  pora  sonl    I  m 


jours  si  sacrés,  même  lorsqu'il  est  infâme  et  dépouillé  d'honneur,  qn* 
Viclorin  s'arrêta. 

—  A  votre  mère...  reprit  le  baron.  Vous  avez  raison,  mon  fils! 

—  L'appartement  an-dessus  du  notre,  dans  notre  pavillon,  dit  Cé- 
lestine,  achevant  la  phrase  de  son  mari. 

—  Je  vous  gêne,  mes  enfants?...  dil  le  baron  avec  la  doueeic  des 
gens  qui  se  sont  condamnés  eux-mêmes.  Oh  !  soyez  sans  inquiétude  pour 
l'avenir,  vous  n'aurez  plus  à  vous  plaindre  de  votre  père,  et  vnu-  ne 
le  reverrez  qu'au  moment  où  vous  n'aurez  plus  à  rougir  de  lui. 

11  alla  prendre  Hortense  et  la  baisa  au  front.  Il  ouvrit  ses  bras  à  son 
fils,  qui  s'y  jeta  désespérément  en  devinant  les  intentions  de  son  père. 
Le  baron  lit  un  signe  à  Lisbeth,  qui  vint,  et  il  l'embrassa  au  Iront. 
Puis  il  se  retira  dans  sa  chambre,  où  Adeline,  dont  l'inquiétude  était 
poignante,  le  suivit. 

—  Mon  frère  avait  raison.  Adeline,  lui  dit-il  en  la  prenant  '"ir  la 

main.  Je  suis  indigne 
de  la  vie  de  famille.  Je 
n'ai  pas  osé  bénir  au- 
trement que  dans  mon 
cœur  mes  pauvres  en- 
fants, dont  la  conduite 
a  été  sublime;  dis-leur 
que  je  n'ai  pu  que  les 
embrasser  ;  car,  d'un 
homme  infâme ,  '  d'un 
père  qui  devient  l'as- 
sassin, le  fléau  de  la 
famille  au  lieu  d'en  être 
le  protecteur  et  la  gloi- 
re ,  une  bénédiction 
pourrait  être  funeste  ; 
mais  je  les  bénirai  de 
loin ,  tous  les  jours. 
Quant  à  toi,  Dieu  seul, 
car  il  est  tout-puissant, 
peut  te  donner  des  ré- 
compenses proportion- 
nées à  tes  mérites  !... 
Je  te  demande  pardon, 
dit-il  en  s  agenouillant 
devant  sa  femme,' lui 
prenant  les  mains  et  les 
mouillant  de  larmes. 

—  Ilecior  !  Uector! 
tes  fautes  sonl  gran-* 
ûes;  mais  la  miséricor- 
de divine  est  infime,  et 
lu  peux  tout  réparer 
en  restant  avec  moi... 
Keleve-loidansdes  sen- 
timents chrétiens,  mon 

ami...  Je  suis  la  le. îe. 

el  non  ton  juge,  .le  suis 
la  chose,  fais  de  moi 
loin  ce  que  lu  voudras, 
mène-moi  où  lu  iras,  je 
me  sens  la  force  de  le 
consoler,  de  te  rendre 
la  vie  supportable,  à 
force  d'amour,  de  soins 
et  de  respect  !,..  Nos 
enfants  sont  établis,  ils 
n'ont  plus  besoin  de 
moi.  Laisse-moi  tacher 
d'être  ton  amusement, 
ta  distraction,  Permets- 
nioi  de  partager  les  [tei- 
lles de  ton  exil,  de  ta 
misère,  pour  les  adou- 
cir. Je  te  serai  touionrs  bonne  a  quelque  chose,  ne  fût-ce  qu'à  l'épar- 
gner la  dépense  d'i servante. 

—  Me  pardonnes-tu,  ma  chère  el  bien-aimée  Adeline? 

—  I  lui  ;  niais,  mon  ami,  releve-loi  '. 

—  Eh  bien  !  avec  ce  pardon,  je  pourrai  vivre  !  reprit-il  en  se  rele- 
vant. Je  suis  rentré  dans  notre  chambre  pour  que  nos  enfants  ne  fus- 
sent pas  témoins  de  l'abaissement  de  leur  père.  Mil  voir  tous  les 
joins  devant    soi   un    perr  criminel   comme  je  le    suis,  il  y  a  quelque. 

chose  d'épouvantable  qui  ravale  lo  pouvoir  paternel,  cl  qui  dissout  la 
famille.  Je  ne  puis  donc  restci  au  milieu  de  vous,  je  vous  quitte  pour 
vous  épargner  I  odieux  spectacle  d'un  père  sans  dignité.  Ne  l'oppose 
pas  a  ma  fuite,  Adeline.  Ce  sérail  aimer  toi-même  le  pistolet  avec  le- 
quel je reraia  sauter  la  cervelle...  Enfin!  ne  me  suis  pas  dans  ma 

retraite,  lu  me  priverais  de  la  seule  force  qui  me  reste,  celle  du  re- 
mords. 


I 

Elle  prit  la  m>in  de  la  baronne...  —  us*  78. 
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L'énergie  d'ITector  imposa  silence  à  la  mourante  Adeline.  Cette 
femme,  si  grande  an  milieu  de  tant  de  mines,  puisait  son  courage  dans 
son  intime  union  avec  son  mari  :  car  elle  le  voyait  à  elle,  elle  aperce- 
vait la  mission  sublime  de  le  cons/jler,  de  le  rendre  à  la  vie  de  famille, 
et  de  le  réconcilier  avec  lui-même.  _  t 

Hector,  lu  veux  donc  me  laisser  mourir  de  désespoir,  d'anxietes, 

d'inquiétudes?...  dit-elle  en  se  voyant  enlever  le  principe  de  sa  force. 

—  Je  te  reviendrai,  ange  descendu  du  ciel,  je  crois,  exprès  pour 
moi;  je  vous  reviendrai,  sinon  riche,  du  moins  dans  l'aisance.  Ecoule, 
ma  bonne  Adeline,  je  ne  puis  rester  ici  par  une  foule  de  raisons.  D'a- 
bord, ma  pension,  qui  sera  de  six  mille  fiancs.  est  engagée  pour  qua- 
tre ans.  je  n'ai  donc  rien.  Ce  n'est  pas  tout  !  je  vais  être  sou-  le  coup 
de  b  contrainte  par  corps  daus  quelques  jours,  à  cause  des  lettres  de 
change  souscrite»  à  Vauvinet...  Ainsi,  je  dois  m'absenler  jusqu'à   ce 
que  mon  fils,  à  qui  je  vais  laisser  des  instructions  précises,  ait  racheté 
ces  litres.  Ma  disparition 
aidera  puissammenlcetie 
opération.   Lorsque  m» 
pension  de  retraite  sera 
libre,   lorsque  Vauvinet 
sera  payé,  je  vous  re- 
viendrai... Tu  décèlerais 
le  secret  de  mon  exil. 
Sois  tranquille,  ne  pleure 
pas,  Adeline...  Il  ne  s'a- 
git que  d'un  mois... 

•—  Où  iras-tu?  que 
feras-tu?  que  devien- 
dras-tu ?qni  te  soignera, 
loi  qui  n'es  plus  jeune  ? 
Laisse  -  moi  disparaître 
aver  loi ,  doits  irons  à 
l'étranger,  dit-elle. 

—  kh  bien'  nous  al 
Ions  \oir,  répondit-il 

Le  baron  sonna,  don- 
na l'ordre  à  Mariette  tk 
rassembler  lotis 

fels,  de  les  mettre  tel  r.  - 
temenl  et  promplemenl 

dans  îles  nulles.  Puis, 
il    pria  sa   lemine,  après 

l'avoir  embrassée  ivec 

une    eflusiiui     de     100- 
laqoi  Ile  elle  n  ••- 

lait  pas   h.ihroir.  île  le 

laissa  ou  momeul  mil 
pmir  écrire  les  inslnn  - 
lions  donl  iv.ii  besoin 
\  iciorin,  en  lui  promet- 
tant lie  or  l|  Hier  la  lll.l- 
SOO  nu  a  la  nu  il  il  imc 
ele.  Iles  que  la  baronne 
fut  r.  niréè  su  salon,  le 
tin  vieillard  ps 
eabinel  de  toilette,  ga- 
gn*  I  .mil.  Ii.iniliie  i  I  sur- 
(Il     .11    l.  in.  II. .ni    .1    M.i- 

n.  M  m.  .  .n i.-  .1  pa- 
pier, -m  lequel  il  .•  n .■  it 

ci  I  II  «      Adl  i  -si  7     lues 

malles,  psi  le  chemin  de 
tu  de  Corbeil.i  M  il.-, - 

tnr  ,    lion -.ni    n  - t.uil  .   a 

Corbeil.  »  Le  ii  iron  , 
moulé  il  m-  un  li  i.  n-, 
(iMii.ui  .ii-j.i  dans  Paris, 

lorSCJM  Main-lie  linl 
niouinr  |  l.i  li.irniiiir  <  s 

nmi.  i  n  lui  di  .mi  qui  monsleor  m  nall  de  sorti  .Ad  ■  dan 

l.i  .  ii ..mil n  tremblant  pin»  foi  letnrnl  que  jamais .  ms  enl  mis,  ei- 

|*j  -n    u.'iii  en  iiiiciid.ini  un  cri  tien   ni  baronne 

r\.u le,  il  fil  nt  i. titre  in  Ih,  •  si  elle  lui  prta  d'une  ttevra  ner 

.  qui  i.i  uni  l'iiir.  i.i  su-  et  i.i  mort  pendant  u s. 

_  th,  ,  .  ule  parole  qu  mi  obtenait  d'elle 

recherrhi    de  i rln  furent  iiifriictneufei    Voici  pourquoi   l. 

I    >'"" . 

qui  ni sa  iihii   ton  esprll  i    i  ! 

i  n     -  m  i ntl  li  d  i 

!    lai  -Bol  il.    I   dl  •  | In  une  inagiiiliquc  *ûi« 

loqni  I.I    l>  I  ''.  !•    i  i»  lier  i  nli.i  nie 

de  u  Vilfc   1 1 1 m  fond  de 

(rirent,  io  crié h»r,  pou  cette  splendld    voitun 

«•u   «li :    ■ 


pni  «m  i    I"  '" 


■mener  pjr  la  rutiiwiir     .von  valet  il.-  rluuibre  lui  avail 


ipi  un 


vieillard  impotent,  incapable  de  quiiter  sa  voiture,  la  priait  de  descen- 
dre pour  un  instant. 

—  Joeepto!  c'est  moi  !... 

L'illustre  cantatrice  ne  reconnut  son  Hnlnt  qu'à  la  voix. 

Comment,  c'est  toi  !  mon  pauvre  vieux?..  Ma  parole  d'honneur, 

tu  ressembles  aux  pièces  de  viugt  fiancs  que  les  juifs  d'Allemagne  ont 
lavées,  et  que  les  changeur*  refissent. 

Hélas  !  oui,  répondit  Hnlnt,  je  sors  des  bras  de  la  mort  !  Mais  ru 

es  toujours  belle,  toi  !  seras-tu  bonne  ! 

—  C'est  selon,  tout  esi  relatif!  dil-efle. 

—  Ecoute-moi.  reprit  Quint.  Peux-tu  me  loger  daus  une  chambre  de 
domestique,  sous  les  loils.  pendant  quelques  jours î  Je  suis  s;ius  un 
liard.  sans  espérance,  -ans  pain,  sans  pension,  sans  femme,  san-  en- 
fants, sans  asile,  sans  honneur,  sans  courage,  sans  ami,  et,  pis  que 

cela  !   sous  le  coup  de 
lettres  de  change... 

—  Pauvre  vieux',  c'est 
bien  des  sans!  Es-tu  aus- 
si sans  culotte?        «> 

—  Tu  ris.  je  suis  per- 
du '.  s'écria  le  baron.  Je 
comptais  cependaui  sur 
toi ,  comme  Gourville 
sur  N  non. 

—  C'est,  m'a-t-on  dit, 
demanda  Josépha,  une 
femme  du  monde  qui  t'a 
mi»  ,|  m>  cet  état-là  ! 
Les  faneuses  s'enten- 
dent mieux  que  nous  à 
la pluiii  lisim du  dinde!... 
Ob!  le  voilà  connue  une 
carcasse  abandonnée  pat 
les  corbeaux...  on  voit 
le  jour  a  travers I 

—  Le  temps  presse  ! 
Jost  plia  !  # 

—  Entre,  mon  vieux! 
je  suis  seule,  et  mes 
gens  ne  le  connaisses1 
n  -.  Renvoie  la  voiture. 
I  i— -il.-  payée  I 

—  Oui.  du  le  baron  en 
descendant  appuyé  sur 

le  bris  île  Joseph  I, 

—  in  pas-eras    -i  tu 
m'h\.  pour   mou    père. 
dit     la    i.nil.llili  • 
de  pi  lié. 

r  riulot 
.1  us  I  ■  magnifique  sajoo. 
ou  il  l'avail  Mie  la  der- 
nière fuis. 

—  Est-ce  vrai,  vieux, 
repli  -  elle,  que  lU^aS 
lue  ton  freic  il  Ion  "il  - 

i  Ind  I  l.oniMe, 
su.  h\  nllie.pie  I.i  m  li- 
MM     île      I.  s      .  llf.lllls     ,  I 

mangé  ht  g t ensuite  du 

(•iiuv.'ineuii  ni    en     \ln- 
qne    IV04     II    prn, 

l  ■•  baron  kàenos  iris- 

Icnn  ni  li  i.  le 

Mm  '   j  stase 

rfal    Jo-epb.i. 
qui  se   l.-v  i    pleine  il'eii- 

n -u -me.  fest  m  hrtVoqr  général I  Pesl  aardanapale!  c'est  grand! 

|.|el  '  On  est  no.   I  <    .    : 

mi.iiv  un  mauge-ii    t,  paaalnnné  comme  loi  pont  le»  i 
iroi.ls  biiiqniiTs  sans  .oneipiiu  dit  vertneus  et  qu   nouent 

Il  rsdf  I.'ihI.  s  .ne.    I.nrs  r.nls  .pn  sonl  il-  l'oi  pour i  IIS  et  du 

1er    pour   le-   ./...;...'    loi!  lu    lias   ruine  que   les 

QUI    ||e   loi'   el   pins  In  |  .   .1   physique  I  1   "    'i  aie... 

I  H,-  s,    |.  . .  i    «giqurmrnl  et  .lit  ■ 

• 

_  Il   iinl.i     ijH'il  i-l-elle  en  |nr  ..uellinl. 

lin, u  -.■  u, un  m  .il. -ou-  |  Vire  bu  BMrlaJl   "i  milieu 

,1,-  ion      i  i  rimes  était   là,  r m.-  pour  In» 

■unie. 


,  confiât 
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—  Esl-clle  jolie,  la  femme  du  monde,  au  moins?  deinmitl-.i  fa  ea ma- 
trice en  essayant,  pour  première  aumône,  de  distraire  lluJot,  doui  la 
douleur  la  iiavr.iic. 

—  Ma  loi,  presque  aitfaul  que  loi,  répondit  finement  le  baron. 

—  El ...  bien,  farce?  m'u-l-on  dit.  Que  te  faisait-elle  donc?  Est-elle 
plus  drôle  que  moi? 

—  N'en  parlons  phis,  dit  llulot. 

—  On  dit  qu'elle  a  enguirlanda  mon  Crevel,  le  petit  Ktcinboek  et  nii 
magnifique  Brésilien. 

—  C'est  Met)  possible.. . 

—  Elle  êsl  Aaiis  iiii  liôVé)  aussi  joli  que  celui-ci,  donné  par  Crèyel. 
telle  guénsé-1'à,  c'est  mou  prëvôl,  elle  achève  les  gens  âne  j'ai  enta- 
ml  Voilà,  \ieiix,  pourquoi  je  Suis  si  cm icire  de  savoir  comment 
elle  est;  je  l'ai  entrevue  en  calèche  au  Bois,  mais  de  loin...  C'est,  m'a 
dii  C.rahine  .  une  voleuse  finie!  Elle  essaye  démanger  Crevel  !  mais 
bBê  ne  pourra  gué  le  grignoter.  Crevel  est  un  rai!  un  rat  bonhomme 
qui  uii  toujours  oui,  et  qui  n'en  fait  qu'à  sa  tèle.  11  est  vaniteux,  il  est 
passionné,  iiiài  son  argent  esi  froid.  On  n'a  rien  de  ces  cadets-là  que 
mille  ou  trOis  mille  lianes  par  mois,  et  ils  s'arrêtent  devant  la  ;  ro  se 
dé; m  us •■  comme  des  ânes  devan!  une  rivière.  Ce  n'est  pas  comme  toi, 
mon  Vieux;  lu  es  un  homme  à  passions,  on  le  ferait  vendre  la  patrie! 
An-  i,  vois-tu,,  je  suis  prèle  à  loul  faire  pour  loi!  Tu  es  moi)  père,  lu 
nia?  lancée!  c'est  sacié.  (.lue  le  faut-il?  Veux-tu  cent  mille  francs? 
ou  sestprmîuera  le  tempérament  pour  te  les  gagner.  Quant  à  le  do* 
ner  la  pâtée  et  la  niche,  ce  n'est  rien.  Tu  auras  ton  emIVcit  mis  ici 
tous  les  jours,  lu  peui  prendre  une  belle  chambre  au  second,  el  lu 
auras  cent  ecus  par  mois  pour  la  poebe. 

Le  baron,  touché  de  celte  réception,  eut  on  dernier  accès  de  no- 
blesse. 

—  Non,  ma  petite,  non,  je  ne  suis  pas  venu  îtour  me  taire  entrete- 
nir, dit-il. 

—  A  ton  âge,  c'est  Un  lier  triomphe  !  dit-elle. 

—  Voici  ce  que  je  désire,  mon  eiiiant.  Ton  due  d Tl.'rouville  a  d'im- 
menses propriétés  en  Noi  maudit-,  cl  je  vonùca'is  être  son  régisseur 
sous  le  nom  deThonl.  J  ai  la  capacité,  l'honnêteté,  car  ou  prend  à 
sOb  gouvernement,  on  ne  vote  pas  pour  cela  dans  une  caisse... 

.     .-h!  lit  Jo-épha,  qui  9  bu,  boira  ! 
.m. ai,  je  ne  demande  qu'à  vivre  inconnu  pendant  trois  ans... 

—  Çat  cV-st  l'affaire  d'un  instant  i  ce  soir,  après -diner,  dit  Josépha, 
je  n'ai  qu'à  parler.  Le  duc  ui'é|>QMserak  si  je  le  Voulais;  niais  j'ai  sa 
fortune  je  veux  plus t...  son  t./time.  B'csi  un  duc  de  la  !;.,ute  ccote; 
C'est  nobia,  cet  distingué,  cVii.  giand  comnw  Louis  XIV  cl  i omiiic 

ai  ii  lia  I  un  sur  1'.  .iiii  ...  !  a  j.ul-,  j  ai  l'ait  comme  M 

S.  bohU  avec  Bochefide  :  par*  mex  conseils  il  Vient  de  gagner  deux 
millions.  Mais  écoute-moi,  mon  vieux  pistolet!...  Je  le  connais,  tu 
les  femmes,  ci  tu  courras  là-bas -âpres  h  s  |  élites  Normandes,  qui 
s  ni  des  lilles  superbes;  m  le  foras  ras  er  les  os  ou  pai- 

res, el  le  dm   sera  f.  né 'de  te  dégommer,  Ksl-ee  que  je  ne  vois 
pas,  a  la  lu.. n :  re  donl  lu  nie  regarde 6,  qu  -  Mme  n'est  par 

cm  ine  tué  chez  loi,  comme  a  dit  l'énclon  1  Celle  régie  n'est  pas  ion 
.  On  ne  roiiijt  ;  a    corfime  on  veut,  vois  lu,  vieux,  avec  t'ariî, 
avec  non-,  adirés!  Tu  crèveiife  d'ennui  à  llérouville  ! 

—  Que  devenir?  dpma  ô.i  le  Itaieu,  car  je  ne  vmx  rester  chez  loi 
que  le  temps  de  prendre  un  pmli. 

—  Voyons,  veux-tu  que  je  te  case  à  mon  idée  ?  ■Kcimie,  vieux  ehauf- 
leirl...  Il  le  faut  des  femmes,  Ca  <  o,c  oie  île  loul .  Iv-oelr-iiioi  bien. 
Au  bas  de  la  Coin  tille  me  taj'nt  ■  a.e,  -IH-Tcn;],'.-,  je  (SWliiais  une 
liniivie  l.uniiic  qui  ',■'!■■  de  un  liv,  i  !  is  Julie  que  je 
ne  l'eiu                    ...  Ah!  ton  œil  RrtWuc  déjà!  Ça  travaille  seize 

étoiles  préi  icu  ei  pour  les  marchands  de 

iu  par  heure,  une  mi- 

M-re  '....  Il  ça  mange  coin  m  6i  fc,  mais 

Îiiic  dan  i    p  de  rat,  du  i       ci       ois  la  semaine, .ça  boit 'de 

'eau  di  le  la  Si 

tnq ,  ..,..:. 

|   iui  avoir 

...  |.i  .ai  lui  i  ...  Ili   i.  n  est-ce 

pU    .'.  .   b'.ull.  .ii:>,  ".  .  ,  cl.iil  dieu,  lîll 

p.-u   r-ni,  ai      u|     •      .n,  lioi.iieur,  ç.i  se     ,  ■ 

imj  >i     , 

Le  b  .nui  ne  put  s .  a...  •     |,i,,i  .,.., 

—  Eli  bien  !  la    petite  Bijou   vient  déniai*  in'npporicr  «ne   robe  de 

chambre  bi  ndée,  un  a'moui  ;  ils  y  oui  omn  n'aura 

■i  :  el    nies 

le    ...   ,i  de 

H. .ode  a   II   l.i  |.,elli  ;-r 

Q  Mis  ce 


witenw».  et  swtirlH  g'aljer  fcn  vttilurn.  Je  lui  dirai  :  —  «  Ma   petite, 

veuA-iu  d'un  mon  iem-  dev..  (/uV^iic-*'*»:'-...  d'ii..Hida-1-elle  eu  s'in- 
teriDiii|ffliit.,  goifcèftMwéauaertt 

—  Je  n'ai  plus  d'âge! 

—  «  Yeux  tu,  Ml  iiii.;i-,e,  d'un  monsieur  de  soixante-douze  ans, 
bien  propret,  qui  ne  prend  pas  de  tabac,  sain  connue  mon  u-i*,  qui 
vâïll  un  j  une  homme?  lu  lé  marieras  avec  lui  au  Treizième,  il  vivra 
hién  genliiilCUt  avec  vous,  il  vous  donnera  sepl  mille  lunes  pour  i  lie 
à  voire  complu,  ]\  lu  meublera  un  appartement  tout  en  acajou:  puis, 
si  lu  es  sage,  il  le  mènera  quelquefois  ai)  sp. -claclc.  11  té  douiiei  a  i  eut 
frain  s  pai'  mois  pour  loi.  et  riïrqua'ntc  francs  pour  la  dépense!  »  Je 
connais  Bijou,  c'est  moj-inèiil'e  à  quritorze  aus!  J'ai  saulij  de  joie  quand 
Cel  abominable  Crfevel  hi'a  tait  eus  alloues  priioosltions-là  !  Eh  bien  ! 
v'iéux,  lu  st-'r.'is  enihalté  là  pinn  (roi.  an,.  Cèst  safeè,  c'est  honnête,  et 
ça  aura  d'ailleurs  des  illusions  pour  trois  ou  niiatli;  Mis,  pas  plus. 

Ilulot  n'hésitait  pas,  son  parti  de  refuser  éuiit  pris;  i|iai>,.pour  re- 
mercier la  bonne  et  excellente  cantatrice  qui  faisait  4e  bien  à  sa  ma- 
nière, il  eut  l'air  de  balancer  entre  le  vice  et  la  \crtu. 

—  Ali  çà!  lu  resles  froid  comme  un  pavé  en  décembre  !  rcpril-Hle 
étonnée.  Voyons  I  lu  fais  le  bonheur  d'une  famille  «imposée  rl'an 
grand-père  qui  trotte,  d'une  mère  qui  s'use  à  travailler,  el  de  detlx 
sœurs,  dont  une  fort  iaide,  qui  gagnent  à  elle?  deux  trente-deux  strfis 
en  se  tuaUt  le*  yeux.  Ça  compense  le  malheur  rioiVi  tn  es  la  ciwie 
chez  loi,  tu  i  achetés  les  laines  en  l'amusant  comme  tme  lovette  à  Ms- 
bille. 

Hulol,  pouf  mettre  un  terme  à  cette  séduction,  fil  le  gesie  de  comp- 
ter de  rangent. 

—  Sois  liatiqmlle  sur  les  voies  et  moyens,  reprît  Josépba.  Mon  duc 
te  prêtera  dix  mille  francs  :  sepl  mille  pour  un  élablissemeni,  de  b.o- 
diiic  an  ivuin  eb:  Bijou,  irois  mille  pour  te  meubler,  et  ton.,  les  trois 

mois  tu  trouveras  six  cent  cinquante  francs  ici  sur  un  billcl.  Quand  lu 
>■■•■■  eu-..  i,  tu  îemlras  au  due  ces  dix-sept  mille  l'iancs-là. 

Ëij  alténdanl,  lu  seras  heureux  comme  un  coq  en  pâte,  el  perdu  dans 
fin  irou  à  ne  p-.is  ptinvoir  èire  trouvé  par  la  police!  Tn  te  uiellràs  en 
grosse  redingote  de  caslorine,  tu  auras  l'air  d'être  un  propriétaire 
aisé  du  quartier.  Nomme-toi  Thoul,  si  c'est  la  fantaisie.  Moi,  je  te 
donné  à  Bijou  comme  un  de  mes  oncles  venus  d'Allemagne  en  laii- 
liie,  el  lu  seras  chouchouté  comme  un  dieu.  Voilà,  papa!...  Qui  sait? 
Peut-être  ne  regretteras-tu  rien?  Si  par  hasard  tu  l'eunuyaïs,  garde 
Une  de  tes  belles  pelures,  tu  viendras  ici  me  demander  à  diner  ci  pas- 
ser la  soirée. 

—  Moi,  qui  voulais  devenir  vertueux,  rangé!...  Tiens,  fais-moi  piéler 
vingt  mille  francs,  el  je  pars  faire  fortune  m  Amérique,  à  l'exemple  de 
mou  ami  a'AiglemèHt  quand  INuciiigeu  l'a  ruiné... 

—  Toi!  s'écria  Josepha,  laisse  donc  les  mœurs  aux  épiciers,  aux 
simples  loiiriourovix,  aux  citoyens  frrrrançais,  qui  n'ont  que  la  vertu 
pour  se  faire  valoir  !  Toi  !  tu  es  né  pour  èti  e  autre  chose  qu'un  jolrard, 
lu  es  en  lioiuisie  ce  que  je  suis  en  femme  :  un  génie  gouapeur! 

—  L  i  liuii  portte  ror.sci!,  nous  causerons  çfe  tout  cela  demain. 

—  Tu  vas  dîner  avec  le  duc.  Mon  d'IIérouville  le  recevra  poliment, 
comme  si  lu  avais  sauvé  l'Elut  !  et  demain  tu  prendras  un  parti.  Allons, 
de.  la  gaiuié,  mon  vieux  !  La  vie  est  un  vêlement  :  quand  il  est  sale,  ou 
le  brosse!  q-iand  il  est  troué,  on  le  raccommode,  mais  on  reste  vêtu 
tant  qu'où  i ■■ciiil 

Celle  nhitoc,.,pt«ç  du  Vice él  son  entrain  dissipèrent  les  chagrins  Mi- 
sants liu'lhilo!. 

Le  lu  fi,  RTrrrs  un  succulent  déjeuner,  Hulol  vil  j 

un  de  cefcfcTÏuiis  c!ief--d  œuvre  que  Paris,  seul  ail  ini'uiue,  p<ql  r.lui- 
querà  (■$**(:  de  riue.ssai^ejtoeiibinagu  du  lu-  .-  ut  du  |j»  mi  èl  ,<lu  vice 
cl  de  l'honnêteté,  du  dé  ir  rïprimé  el  de  la  fi  fijàiiou  run,ii,-si:,re,  qui 
rend  cette  ville  l'héritière  des  Ninive,  des  1!  ; -.<;..  h  .i.  la  Itonii  iuipé- 
ili  uiuisi  iie  iilympe  Wjou,  petite  ■  ans,  inônVà  le 

ublime  que  liaphaël  a  trouvé  poin  I  .  -s  yeux  i\\:ur 

innocence  attristé    |  irde    travaux  exce. s'ils,  des  jaux  ïn 

e  longs  cils,  cl     oui  I  humidité  se  n  ùr  1 1 

nu;:  lalu  li  use,  des  yen:  a    ourbris  par  la  l'ui."  . ■     u    i:  ou  luiia  d -, 
I;   ii!  ;  lii'ai    nue   b   ni  li 

iie,  -ii       :  i  km  lix,  des.  fdViiics  ,>!  i 

ué,  des  (Jiev  ■  i  n 


(ici  lé  d  iudii  n  i    "      ■    <  nliuii     i.    iiièi  c.  n  .. 

.           ■  ■  poàh  baiis  i  ion  .,  cl  il  '  oré 

d.      .  u,                                               I   lil ,  ..;ui  lu   i   mu  ;     i  ..    !   .e-. 

UOlll                l  ||i         i  ■  :...:uii 

Je  la  vôlupje,  sVnl 
.  a.  . 
i:i      iit  Je  g|J«i  r     ili     mi  un  du);    ,■  u'i-  i  u  i.   mul  en 

--;'..  J  !     .   u.l  Ihmi- 

|  ..in.  \oih'i  I'jii-  !  J  ,.i  olé  ça  I 
llquD  I  en  SC  levai-'     i  ••■  lioll.uil  les  in.nu». 
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Quand  Olympe  Bijou  fut  parlîe,  Josépha  regarda  le  baron  d'un  air 
malicieux. 

—  Si  tu  ne  veux  pas  avoir  du  désagrément,  pajB,  dit-elle,  sols  sé- 
vère comme  un  procureur  général  -ur  :  n  éle^B.  Tiens  la  petite  en 
bride,  soi-  Bartho'b!  Gare  aux  Auguste,  aux  lïippolVle,  aux  P 

aux  Victor,  à  tous  les  or!  Daine!  une  fois  (fflë  <;i  seri  vêtu,  n  .uni, 
e  la  tète,  tu  seras  mené  comme  un  Kusse...  Je  vais  voir  à  l'ein- 
fflétiager.  Le  duc  l'ait  bien  les  choses:  il  te  prèle,  c'est-à-dire  il  te 
donne  dix  mille  Irancs,  et  il  en  met  huit  chez  sou  notaire  qui  sera 
chargé  de  le  compter  six  cents  francs  tous  les  liiuitsires,  car  je  te 
crains..  Suis-je  gentille?... 

—  Adorable  ! 

Dix  jours  après  avoir  abandonué  ta  famille,  au  moment  ou,  lotit  en 
terme.-,  elle  était  groupée  autour  du  lit  d'Adeliue  mourante,  cl  nui  di- 
sait d'une  voix  faible  :  «  Que  fait-il?  »  Hector,  sou»  le 
rue  Saiut-.Maur,  se  trouvait  avec  Olympe  a  la  télé  d'un  établissent  ut 
de  broderie,  sous  la  déraison  sociale  tuoui  et  Bijou. 

Villorin  llulot  reçut,  du  mnllieui'  urbaine  sur  si  lam 
nifere  façon  qui  peilt  ctionue  ou  ipii  dén  onutea  l'homme,  li  drsini  i'.n- 
fait.  Dm-  le--  grandes  tempêtes  de  la  vie,  on  imite  les  cupilaiiies  «(ni. 
par  les  ouragans,  allègent  le  navire  des  grn-se»  marchandi-rs.  L  avo- 
cat perdit  son  Orgueil  intérieur,  -ou  assurance  visible,  sa  moigue  d'ora- 
teur .  t  ses  prétentions  politiques  Enfin  il  lut  eu  homme,  ce  que  Ba 
était  eu  leioine.  Il  résolut  d  an cplt  i  sa  (.é.i  -lue-,  qui,  celte-,  ne  réa- 
li-ait  pas  sou  rêve;  et  jugea  sainement  la  vie  eh  voyant  que  la  loi  cum- 
inuue  oblige  à  se  contenter  eu  toutes  choses  d'à  peii  prié.  Il  se  jura 
doue  à  fui-memé  d'accomplir  ses  devoirs,  tank  la  conduite  de  son  père 
lui  lit  horreur.  Ces  seulimedts  se  lurlilierenl  au  Chevet  du  li; 
niere,  le  jour  où  elle  fut  sauvée.  Ce  premier  Imnlirur  ne  vint  pas  seul. 
CtHtte  \  igné .,  qui,  tous  l' s  jours,  prenait  de  la  i  art  du  prince  deWis- 
«emlmurg  le  bulletin  de  la  santé  de  madame  lliiiel,  pria  le  député  n-ciu 
de  l'ai  oooipugner  chez  le  miaistre.  —  -Son  BxceHeoee,  lui  dn-il,  désire 

avoir   une  n. il  vnu-Mir  rot  ail  nie;  de  lamille     Yiclorin 

llulot  et  le  uiim-tre  se  coiinai  Baient  depuis  longtemps;  aussi  le  maré- 
i  lui  le  rtÇlll-U  avec  une  atlahilué  (  aracteri-iique  et  de  hou  augure. 

—  Mon  ami,  dit  le  vieux  guerrier,  j'ai  jure,  dan-,  ce  cabinet,    . 

i,iu  le  le  Hiaré  bal,  de  prendre  soin  de  votre  mère.  Celle  saiule  tomme 
DVtCr  la  saule,  ma-l-on  ilil.  le  IIIIIWH1  est  venu  de  paner  (OS 
,  .l'ai  la  deux  ccul  mille  francs  pour  vous,  je  val l  Vont    |.  I  re- 

mettre. 

L'avciial  lit  un  gesle  digne  de  son  oie  le  le  niaieclinl 

—  RasMirct-vnus  dit  le  prince  en  souriant.  C'est  un  fMéicommls. 

■  <-.  Je  ue  serti  pas  looJrJéi  •  la,  pn . 
somme,  et  remplace*  mol  dans  le  sein  de  votre  (•nulle.  Vous  pouvez 
i  \ ir  de  cet  argent  pour  payer  les  hypbllilqUeX)  qui  grèvent  vo- 
tre mai-,  il.  Bel  deux  eenl   milie   Il  on  «    ipparllenlienl  a   voire  mère  el 
il  voire  unir.  >i  je  donnais  c  elle  -imuiic  a  madame  llolnl.  son  dévoue- 

ment  a  sou  mari  me  frraii  i  lamdie  <!»•  la  voir  dissipée;  el  l'inieniibn 

il.   i  .  ux  mil  la  I  enileiil  e-l  i|oe  i  |  Mil  le  pain  de  Mail. mu-  llolol  el  e.  lui 
de  s  i  li  le,  la  D  El  VoiM  i'li -  un  In. mine  loge,  le  di- 

|ltc  nls  de  votre  noble  mère,  le  vrai  neveu  ue  mou  ami  le  niant  liai], 
►ou  'ii    iinti  apprécié  ni.  mon  eberatni,  oonune  ailleurs.  Boj 

l'angr  nu.  i  .ue  rii-  votre  hmiile,  aeeeptei  le  lesjsele  votre 

mien. 

Mon  rcneni .  (lit  Htll.it  en  pn  n  ni  la  main  du  ministre  >  l  lu  lui 
pie  l  -  reiherclmi  ni 
-.  pr,  nve 

—  Prouves-moi  la  \  i>ti  -•  '  dit  le  vieux  -ol  lai 
-•(juefaut-n  faire  1 

du  le  min  Hrc   On  veut  vous  mun- 

H    . 

Ilei*  non     ei 

i  inlniiiile'   I  mIhi.  |ffl  n.i.i  i 
•  .pi  il  m-    n  i    ' 

1    mi  s  |'i  pilinl. 


-I  An  .  pli  i  nu     proposition* 


l'homme  pur,  l'homme  noblement  vertueux  protège  encore  sa  f  mille. 
Iles  noms  tels  que  celui  de  voire  onde  sept  et  doivent  èire  une  égi  ie 
contre  le  malheur  dans  les  sociéiés  bien  organisées.  Suivez  duue  .tes 
traces  de  votre  om  le,  pereble*-y,  car  vous  y  êtes!  je  le  sais. 

—  îam  de  délicatesse,  prince,  ue  m'étonne  pas  chez  l'ami  de  mou 
oncle,  dil  Vicloiin.  Je  tacherai  de  i  poudre  à  toutes  vos  espérances. 

—  Allez  promptenieiit  consoler  votre  lamille  '....  Ah!  dites-moi,  re- 
prit le  prince  en  eeh.iugeaul  une  poignée  de  main  avec  Victoriu,  votre 
père  a  disparu .' 

—  Hélas  !  oui. 

—  Tant  Mieux.  Ce  malheureux  a  eu.  ce  qui  ne  lui  manque  pas  d'ail- 
rents,  Je  l'esprit. 

—  11  a  des  lettres  de  cliange  à  craindre. 

—  A!i  !  vms  ren-vrez,  dit  le  maréchal,  six  mois  d'honoraires  de  vos 
li  ois  places.  Ce  payement  anticipé  VOUS  aidera  ssiii^  doute  a  retirer  ees 
titres  des  mains  de  I  usuriei .  Je  verrai  d'ailleurs  Nucinpru.  et  pefti- 
ctre  |  om  i  ai  je  dégager  la  pen-iot:  de  votre  père,  soi-  qu  il  en  eofie 
un  liard  ni  a  von-  ni  a  inoii  minislere.  Le  pair  de  I -r.nl.  e  n  a  p  - 
banquier,  Nucingeo  est  insatiable,  et  il  demande  une  concession  de  je 

■  juoi... 
A  son  retour,  rue  Pliuml,  Victoiin  put  donc  accomplir  son  projet 
de  prendre  elle/,  lui  sa  mère  ri  sa  sieur. 

Le  jeune  et  célèbre  avocat  pbsSÔdait,    pour  toute  fortune, 
bras  lieaux   iniineubles  de    Taris,   tme  maiS'Hi    achetée  en    I8J 

n  de  son  mariittê,  el  située  sur  le  boulevard,  entre  la  tue  de 
la  Paiv  et  la  rue  l.ouis-îi -lliand.  U  i  spéculateur  avait  liât;  sur  la  nie 
et  sur  le    bonlivatd  d.  u\    inais'Ui-.  an    milieu   .1 

entre  deux  jardinets  el  des  cours,  un  magnifique  pavil  on,  déi  ■ 

splendeurs  du  grand  hôtel  de  Yet  m  i  il    llalnl  lil-,  sur  de  la  dot  de  ma- 
demoiselle Crevel,  acheta  pour  un  million,  aux  criées,  cette  super!  e 
lé,   sur  laquelle  il  pava  rinq  e  nt  mille  francs.  Il  se   logea  dans 
ie  ret-dè-chausséc  dd  ba Villon,  eu  cropnt  pouvoir  achever  fe 
ll'.ent  He  son  pi  iv.  av.e  les  lova  r- ;  nui-  si  les  -pa  nlatinns  en  maisons, 
à  l'ai  U,  s,, nt   sûres,  elles  sont  lerttes  ou  capricieuses,  c.r . 
mu  tances  inïprévisibl  s.  Mus!  que  les  flâneurs  | 
ont  pu  le  remarquer,  le  bontevârd,  entre  la  rue  Louis-Moand  et  la 
me  de  la  PalX,  fru  lilia  l.irdiveinenl  ;  i!  SC  neltOVa,  se  nlu-l  il  .va  c  lant 

de  peine,  que  le  e merce  ni!  vint  étaler  li  nu  en  IBM) 

devantures,  l'or  des  changeurs,  les  féeries  do  la  mode  .1  le  Inxe  ef- 
fréné de  ses  bonllqnes.  Malgré  di  u\  ci  m  mille  frani  - 

.•i  dans  lé  leraps  ou  -.'.1  smoil    p  opi  ■  •■'.  ni 

lorsq  ■■  le  baron  ne  lui  av. 
dent    cent  mille  frau  S  6aj 

hr  I  immeuble  s'élevait  encore  a  rinq  cent  mille  : 

uemenl  du  til-  pour  le  père.  lb  ut- 
iles foyers,  la  beauté  de  la  situation,  donnaient  en  ce  munie  ■ 

iur  aux  deiK  mai- ans.  La  spéculation  se  1 

n  e  1  endaul  l  squels  l'avoi 

ouïmes  in-igii 
salent  eux  mêmes  di  -  loj  1  -  av.e. 

(filion  de  poilcr  les  baux  à  dix-huit  a;i '■   e-   de  j .  • 
1.  ni  dn  i  1 1  \  par  le  i 

qui  m-  fixait  entre  b  Bortrae  et  1 
pouvoir  politique  et  de  b  Boaoi  e 
ni.tre.  Jointe  .il  année  payée  d'avaucc  et  aui 

l.ieatah.  s. al!  ilenl  ré  luire  la  dette 
ix  immeubles,  de  produit,  eulli 

tiiille  li  un  -  p..r  an.  Km  nre  deui 

allait  voie  de  l 

il  d  ni-  une  po 
\  li  tarill   p.aliail   don  Mut    le  pr»  ne 

mi  ni    le  denvlei.ie,      n    liti.  ili   Mintil  de    I 
lellile  p:vr  b      I 

FhurfM 

■ 

qu'il  ne  piii  i" 

■ 

Il  lllll  lli.lll,   I  l.i'H     . 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


Comme  on  le  suppose,  Lisbelh  profita  de  celte  curiosité  pour  voir  Va- 
lérie aussi  souvent  qu'elle  le  voulait. 

Vingt  mois  environ  se  passèrent,  pendant  lesquels  la  santé  de  la 
baronne  se  rnllèrmii,  sans  que  néanmoins  son  tremblement  nerveux 
cessât.  Bile  se  mit  au  courant  de  -es  fonctions,  qui  présentaient  de 
nobles  disliai  lions  à  sa  douleur  et  un  aliment  aux  divines  facultés  de 
son  aine.  Elle  y  vil  d'ailleurs  un  moyen  de  retrouver  son  mari,  par 
suite  des  hasards  qui  la  conduisaient  dans  tous  les  quartiers  de  Paris. 
Pendant  ce  temps,  les  lettres  de  change  de  Vauvinel  lurent  payées,  et 
ia  pension  dr  six  mille  francs,  liquidée  au  profit  du  baron  llidot,  fui 
presque  libérée.  Victorin  acquittait  toutes  les  dépenses  de  sa  mère, 
ainsi  que  celles  d'Horlense,  avec  les  dix  mille  francs  d  intérêt  du  ca- 
pital remis  par  le  maréchal  en  lidéicommis.  Or,  les  appointements 
d  Adeline  étant  de  six  mille  francs,  celle  somme,  jointe  aux  six  mille 
francs  de  la  pension  du  baron,  devait  bientôt  produire  un  revenu  de 
douze  mille  francs  par  an,  quiltes  de  toute  charge,  à  la  mère  et  à  la 
lille.  La  pauvre  femme  aurait  eu  presque  le  bonheur,  sans  ses  perpé- 
tuelles inquiétudes  sur  le  sort  du  baron,  qu'elle  aurait  voulu  taire  jouir 
de  la  fortune  qui  commençait  à  sourire  a  la  famille,  sans  le  spectacle 
de  sa  fille  abandonnée,  et  sans  les  coups  terribles  que  lui  portait 
innocemment  Li-beth,  dont  le  caractère  infernal  se  donnait  pleine 
carrière. 

Une  scène  qui  se  passa  dans  le  commencement  du  mois  de  mars 
1843  va  d'ailleurs  expliquer  les  effets  produits  par  la  haine  persistante 
et  latente  de  Lisbelh,  toujours  aidée  par  madame  Mamelle,  lieux  grands 
événements  s'étaient  accomplis  chez  madame  Mamelle.  D'abord,  elle 
avait  mis  au  monde  un  enfant  non  viable,  dont  le  cercueil  lui  valait 
deux  mille  Irancs  de  rente,  l'uis,  quant  au  sieur  Mamelle,  onze  mois 
auparavant,  voici  la  nouvelle  que  Lisbelh  avait  donnée  à  la  famille  au 
retour  d'une  exploration  à  I  hôtel  Marne. le.  a  Ce  malin,  celte  affreuse 
Valérie,  avait-elle  dit,  a  fait  demander  le  docteur  Bianchon  pour  savoir 
si  les  médecins,  qui,  la  veille,  ont  condamné  son  mari,  ne  se  trom- 
paient point.  Ce  docteur  a  dit  que  cette  nuit  même  cet  homme  im- 
monde appartiendrait  à  l'enfer  qui  l'attend.  Le  père  Crevel  el  madame 
Marneffe  ont  reconduit  le  médecin,  à  qui  voire  père,  nia  chère  Céles- 
tiue,  a  donné  cinq  pièces  d'or  pour  cette  bonne  nouvelle.  Ilenlré  dans 
le  salon,  Crevel  a  battu  des  entrechats  comme  tin  danseur;  il  a  em- 
brassé cette  femme,  el  il  criait  :  —  Tu  seras  donc  enfin  madame  Cre- 
vel !  ..  El  à  moi,  quand  elle  nous  a  laissés  seuls  eu  allant  reprendre 
sa  place  au  chevet  de  son  mari  qui  râlait,  voire  honorable  père  m'a 
dit  :  —Avec  Valérie  pour  femme,  je  deviendrai  pair  de  France!  J'a- 
chète une  terre  que  je  guelle,  la  terre  de  Piesles,  que  veut  vendre 
madame  de  Serizy.  Je  scrai.Crevel  de  Preslè's,  je  deviendrai  membre 
du  conseil  général  de  Seine-el-Oise  et  députe.  J'aurai  un  lils!  Je  serai 
tout  ce  que  je  voudrai  être...  —  Eh  bien  !  lui  ai-je  dit',  el  votre  lille? 
—  Bah  !  c'est  une  fille,  a-l-il  répondu,  el  elle  est  devenue  par  trop  une 
lluloi.  et  Valérie  a  ces  gens-là  eu  honnir ...  Mon  gendre  n'a  jamais 
voulu  venir  ici,  pourquoi  fait-il  le  Mentor,  le  Spartiate,  le  purilaiu,  le 
philanthrope  V  D'ailleurs,  j'ai  rendu  mes  comptes  à  ma  lille,  et  elle  a 
rec;u  loule  la  fortune  de  sa  mère  el  deux  cent  mille  francs  de  plus! 
Aussi  suis-jfi  maître  de  me  conduire  à  ma  guNc.  .le  jugerai  mon  gendre 
et  ma  file  lors  de  mon  mariage;  comme  [ils  feront,  je  Ferai.  S'ils 
sont  bons  pour  leur  belle-mère,  je  verrai!  Je  suis  un  homme,  moi1... 
Enfin,  toutes  ses  bêtises!  et  il  se  posai!  comme  Napoléon  sur  la  co- 
lonne !  i,  Les  dix  mois  du  veuvage  officiel,  ordonnés  par  le  Code  Na- 
poléon, étaient  expiré]  depuis  quelques  jours.  La  terre  de  Presle  avait 

été  achetée.  Viclorin  et  Célestine  avaient  envoyé  le  malin  même  Lis- 
belh cher»  lier  des  nouvelles  chez  madame  Marneffe  sur  le  mariage  de 
celle  charmante  veuve  avec  le  maire  de  Paris,  devenu  membre  du 
conseil  général  de  Seine-el-Oise. 

Céleslinc  et  Uortense,  doni  les  liens  d'alfiction  s'étaient  resserrés 
par  I  habitation  sous  le  même  toit,  vivaient  presque  ensemble.  La 
baronne,  entraînée  par  un  sentiment  de  probité  qui  lui  faisaii  exagé- 
ra les  devoirs  de  sa  place,  se  sacrifiait  aux  œuvres  de  bienfaisance 
dont  elle éiait  l'intermédiaire;  elle  sortait  presque  ions  les  jours  de 
Onze  heures  à  cinq  heures  Les  deux  belles-sieuis,  léunies  par  les 
soins  a  donnera  leurs  cillants,  qu'elles  surveillaient  en  commun,  res- 
taient et  travaillaient  donc  ensemble  bu  logis.  Elles  en  étaient  arrivées 
a  penser  tout  haut,  en  offrant  le  loucllanl  accord  de  deux  sieurs,  l'une 
malheureuse,  l'autre  mélancolique.  Belle,  pleine  de  vie  débordant,  ani- 
mée, rieuse  et  spirituelle,  la  wEur  malheureuse  semblait  démentir  sa 
situation  réelle  par  son  extérieur!  de  même  que  la  mélancolique, 
douce  et  c  aime,  égale  comme  la  raison,  habituellement  pensive  et  ré- 
fléchie, eûl  rail  croire  à  des  peiues  secrètes,  Peut-être  ce  contraste 
contribuait-Il  à  leur  vive  a  m  me  Ces  deux  femmes  se  prêtaient  l'une  à 

faim,    ce  qui    leur  manquait      As  i-.es  dans  un  pelil  kneinie  au  milieu 

dn  jardinet  que  la  tru.iie  de  la  spéculation  avait  respecté  par  un  ea- 
piieedu  constructeur,  qui  croyait  conserver  ces  cent  pieds  carrés 
pour  lui-même,  elles  jouissaient  de  ces  premières  pousses  des  filas, 

tête  [irlntanicri  qui  u'esl  savourée  dans  toute  s ileudiie.  qu'à  l'a  ris, 

ou,  durant  si-,  mois,  les  Parisiens  oui  ^è<:»  dans  l'oubli  de  la  végéta- 
tion, entre  les  falai  e   de  pierre  uû  s'agite  leur  océan  humain. 

—  Célesline,  disait  Uortense  .  n  répondant  a  une  observation  de  S» 


belle-sœur,  qui  se  plaignait  de  savoir  son  mari  par  un  si  beau  temps  i 
à  la  Chambre,  je  trouve  que  tu  n'apprécies  pas  assez  top  bonheur; 
Victorin  esi  un  ange,  el  lu  le  tourmentes  parfois. 

—  Ma  chère,  les  hommes  aiment  à  être  tourmentés  !  Certaines  tra- 
casseries sont  une  preuve  d'alfeclion.  Si  la  pauvre  mère  avait  élé,  non 
pas  exigeante,  mais  toujours  près  de  l'être,  vous  n'eussiez  sans  doute 
pas  eu  tanl  de  malheurs  à  déplorer. 

—  Lisbelh  ne  revient  pas!  Je  vais  chanter  la  chanson  de  Marlbo- 
rough  !  dit  Uortense.  Comme  il  me  tarde  d'avoir  des  nouvelles  de  Wen- 
ceslas...  De  quoi  vit-il?  il  n'a  rien  lait  depuis  deux  ans. 

—  Victorin  l'a,  m'a-t-il  dit,  aperçu  l'auire  jour  avec  celle  odieuse 
femme,  et  il  suppose  qu'elle  l'entretient  dans  la  paresse...  Ah!  si  tu 
voulais,  chère  soeur,  Lu  pourrais  encore  ramener  Ion  mari. 

Uortense  fit  un  signe  de  tète  négatif. 

—  Crois -moi.  ta  situation  deviendra  bientôt  intolérable,  dit  Célestine 
en  continuant.  Dans  le  premier  moment,  la  colère  et  le  desespoir, 
l'indignation,  l'ont  prêlé  des  forces.  Les  malheurs  inouïs  qui  depuis  ont 
accablé  notre  famille  :  deux  morts,  la  ruine,  la  catastrophe  du  baron 
Hulot,  ont  occupé  ton  esprit  el  ton  cœur  ;  mais,  maintenant  que  tu 
vis  dans  le  calme  et  le  silem  e,  tu  ne  supporteras  pas  facilement  le 
vide  de  ta  vie;  el,  comme  lu  ne  peux  pas,  que  lu  ne  veux  pas  sortir 
du  sentier  de  l'honneur,  il  faudra  bien  se  réconcilier  avec  Wences- 
las.  Victorin,  qiw  t'aime  tanl,  est  de  cet  avis.  Il  y  a  quelque  chose  de 
plus  fort  que  nos  sentiments,  c'est  la  nature  ! 

—  Un  homme  si  lâche  !  s'écria  la  fière  Hoi  tense.  Il  aime  cette 
femme  parce  qu'elle  le  nourrit...  Elle  a  donc  payé  ses  délies,  elle?... 
Mon  Dieu  !  je  pense  nuit  et  jour  à  la  situation  de  cet  homme!  Il  est  le 
père  de  mon  enfant,  et  il  se  déshonore... 

—  Vois  la  mère,  ma  petite...  reprit  Célestine. 

Célestine  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui ,  lorsqu'on  leur  a 
donné  des  raisons  assez  fortes  pour  convaincre  des  paysans  bretons, 
recommencent  pour  la  centième  fois  leur  raisonnement  primitif.  Le 
caractère  de  sa  figure  un  peu  plate,  froide  el  commune  ;  ses  cheveux 
châtain-clair  disposés  en  bandeaux  roides,  la  couleur  de  son  leint. 
tout  indiquait  en  elle  la  femme  raisonnable,  sans  charme,  mais  aussi 
sans  faiblesse. 

—  La  baronne  voudrait  bien  être  près  de  son  inaii  déshonoré,  le 
consoler,  le  cacher  dans  son  cœur  à  tous  les  regard^,  dit  Célestine  en 
continuant.  Elle  a  fait  arranger  là-haut  la  chambre  de  M  Hulot,  comme 
si,  d'un  jour  à  l'autre,  elle  allait  le  retrouver  et  l'y  installer. 

—  Oh  !  ma  mère  est  sublime  !  répondit  Hortense,  elle  est  sublime  à 
chaque  instant,  tous  les  jours,  depuis  vingt-six  ans;  mais  je  n'ai  pas 
ce  tempérament-là...  Que  veux-tu?  je  m'emporte  quelquefois  contre 
moi-même.  Ah  !  lu  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  Célestine,  que  d'avoir  à 
pactiser  avec  l'infamie  1 

—  El  mon  père  !...  reprit  tranquillement  Célestine;  il  est  certaine- 
ment dans  la  voie  où  le  tien  a  péri!  Mou  père  a  dix  ans  de  moins  que 
le  baron,  il  a  élé  commerçant,  c'est  vrai;  mais  comment  cela  finira— 
t-il?  Cette  madame  Mamelle  a  fait  de  mon  père  son  chien,  elle  dispose 
de  sa  fortune,  île  ses  idées,  et  rien  ne  peut  éclairer  mon  père.  Enfin 
je  tremble  d'apprendre  que  les  bans  de  son  mariage  sont  publiés  !  Mon 
mari  tenle  un  effort,  il  regarde  comme  un  devoir  de  venger  la  société, 
la  famille,  et  rie  demander  compte  à  cette  femme  de  tous  ses  crimes 
Ah  !  chère  Uortense,  de  nobles  esprits  comme  celui  de  Victorin,  des 
cœurs  connue  les  nôtres,  comprennent  trop  tard  le  inonde  et  ses 
moyens1  Ceci,  chère  sœur,  est  un  secret,  je  te  le  confie,  car  il  t'inlé- 
resse;  mais  que  pas  une  parole,  pas  un  geste,  ne  le  révèle  ni  à  Lisbelh, 
ni  à  ta  mère,  a  personne,  car... 

—  Voici  Lisbelh  !  dit  Uortense.  Eh  bien  !  cousine,  comment  va  l'en 
fer  de  la  rue  Barbet? 

—  Mal  pour  vous,  mes  cillants.  Ton  mari,  ma  bonne  Uortense,  est 
plus  ivre  que  jamais  de  celle  femme,  qui,  j'en  conviens,  éprouve  pour 
lui  une  passion  folle.  Votre  père,  chère  Célestine,  est  d'un  aveuglement 
royal.  Ceci  n'est  rien,  e'csi  ce  que  je  vais  observer  tons  les  quinze 
jours,  et  vraiment  je  suis  heureuse  de  n'avoir  jamais  su  ce  qu'est  un 
homme...  C'est  de  vrais  animaux  !  Dans  cinq  jours  d'ici,  Victorin  et 
vous,  chère  petite,  vous  aurez  perdu  la  fortune  de  votre  père! 

—  Les  bans  sont  publiés?...  dit  Céleslinc. 

—  Oui,  répondit  Lisbelh  Je  viens  de  plaider  voire  cause.  J'ai  dit  à 
ce  monstre,  qui  marche  sur  les  traces  de  l'autre,  que,  s'il  voulait  vous 
sortir  de  l'embarras  OÙ  vous  étiez,  en  libérant  voue  maison,  vous  en 
seriez  reconnaissants,  que  vous  recevriez  votre  belle-mère... 

Uortense  lit  on  geste  d'effroi, 

—  ViclOrin  avisera.,    répondit  Célestine  froidemenl. 

—  S.ivcz-vous  ce  que  monsieur  le  maire  m'a  répondu?  reprit  Lis- 
belh :  —  «  Je  veux  les  laisser  dans  l'embarras,  on  ne  il pie  les  che- 
vaux que  pu-  la  faim,  le  défaut, de  sou il  el  le  sucre!  »  Le  baron 

Hulot  valait  mieux  que  M.  Crevel.  Ainsi,  mes  pauvres  entants,  laites 
votre  deuil  de  la  suceession.  Il  quelle  fortune  !  Voire  père  a  payé  les 
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(rois  millions  dp  la  terre  de  Prestes,  el  il  lui  reste  trente  mille  Irani  s 
île  ii-niel  Oh  '  il  n'a  pas  de  secrets  (mur  moi!  Il  parte  d'à/ bêler  l'hôtel 
de  Navarreins,  rue  du  Bac.  Madame  Marm-ffe  possède,  "■Ile.  quarante 
mille  francs  de  reme.  Ah!  voilà  noue  auge  gardien,  voici  la  inëré!... 
'Vf  liilrtfci  en  eolt-ndaDl  le  roalemeal  d'une  vuiture. 

La  baronne,  eu  eifri,  descendit  bientôt  le  perron  et  vint  se  joindre 
au  groupe  de  la  famille.  A  cinquanle-ciuq  ans.  éprouvée  par  tant  de 
douleurs,  tressaillant  sans  cesse  comme  si  elle  était  saisie  d'un  frisson 
de  fièvre,  Adeline,  devenue  pale  et  ridée,  conservait  une  lu-Ile  taille, 

.  .m  s magoiliques el  sa  noblesse  ualuri  Ile.  On  disait  en  la  voyant  : 
—  Elle  a  du  être  bien  belle!  Dévorée  par  le  chagrin  d'ignorer  le  sort 
de  sou  mai  i,  de  ne  pouvoir  lui  faire  partager  dans  cette  oasis  péri- 
me, dans  la  retraite  et  le  silence,  le  bien-être  dont  sa  famiie  allait 
jouir,  elle  oflr.it  la  suave  majesté  des  ruines.  A  ebaque  lueur  d'espoir 
év  mouie,  a  chaque  rc  herche  inutile,  Adeline  tombai)  dans  des  melan- 
■-olfes  noires  qni  désespéraient  ses  enfants.  La  baronne,  partie  le  ma- 
lin avec  une  espérance,  é'.  lii  ùnpatiemmenl  attendue.  Un  intendant  gé- 
néral, l'obligé  de  Mulot,  à  qui  ce  fonctionnaire  devait  sa  fortune  ad- 
ministrative, disait  avoir  aperçu  le  baron  dans  une  loge  au  théâtre  de 
''Ambigu-Comique  avec  une  femme  d'une  beauté  spleudide.  Adeline 
était  allée  chei  lé  baron  Vernier.  Ce  haut  fonctionnaire,  tnnl  en  aflir- 
niaut  avoir  va  son  vieux  protecteur,  et  prétendant  que  sa  manière 
d'être  avec  cette  femme  pendant  la  représentation  accusait  un  mariage 
clandestin,  venait  de  dire  i  madame  llulot  que  sou  mari,  pour  éviter 
de  le  rencontrer,  était  sorti  bien  avant  la  fin  du  spectacle.  —  Détail 
comme  un  Imiuine  en  famille,  et  sa  mise  airtmnç.iil  une  gène  cachée. 

-t-il  en  terminant. 

—  Eh  bien  7  dirent  les  trois  femmes  à  la  baronne. 

—  tb  bien!  M.  Mulot  est  à  Paris  :  cl  c'est  déjà  pour  moi,  répon- 
dit Adeline,  un  éclaii  de  bonheur  que  de  le  savoir  près  de  nous. 

—  11 M  parait  pas  s'être  amendé!  dit  Liabetb  quand  Adeline  eut 

raconter  son  entrevue  avec  le  baron  V'erniei    il   se  -it.i    mis 
.née  une  petite  oui  iè  e    M.iis  ou  peut-il  prendre   le  l'argent  !  Je 

Îarie  qu'il  en   demande  à  ses  anciennes  maîtresses,  a  mademoiselle 
eiiuv  badine  ou  à  Jo-épha. 
I  i  baronne  eut  un  redoublement  dans  le  jeu  constant  de  ses  nerfs, 

uya  les  lar s  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  el  les  leva   doulon- 

ri  n  i  m  ni  i  ers  !•■  ciel 

Ji  n    crois  pas  qu'un  grand  officier  de  la  Légiou  d'honneur  soit 
descendu     lus.  oit-elle. 

—  pour  son  plaisir,  reprit  Lisbeth,  qné  ne  ferait-il  pas?  il  a  volé 
l'Etal,  d  votera  les  parti<  uliers,  il  assassinera  peut-être. 

—  Ob  '  l.islieih  '  s'éct  m  la  baronne,  garde  i  es  i  eusées-là  pour  toi. 
i  ii  i  ,•  moto  m,  Louise  viol  Jusqu'au  ami  p«'  rormé  par   la  famille, 

.m, l  ci  s'étaient  joints  les  demi    petits  flnloi  elle  petit  Wet 

pour  voir  si  les  |.o.  bes  de  lein  grand  mère  i  out<  naieni  di  s  friandises. 

—  Qd'j  a-I-ll.   Louise'.    .  dclllallila-l-nll 

i  un  homme  qui  demande  n.  isch  r. 

—  Quel  nomme  est-ce  '  dil  Ltebelb. 

—  Uadeuioiselle,  il  est  en  haillons,  il  .i  du  duvet  sur  lui  comme  un 
matelassier,  il  a  le  nci  rouge,  il  i  m  le  v in  et  l'cuu-de-vîe  .  C'est  un 
de  cet  ouvriers  qni  travaillent  I  i"  inc  la  nu  mie  de  la  semaine: 

Cette  description  i  eut  | i  clfci  de  faire  aller  vive- 
mail    Uabeth  da  •  la  <  uui  de  la  m  n d    la  rue    I.  m  -le-tîrand,  où 

«lie-  trouva   i  b fumant  une  pipe  dont  le  culoiagc  annonçait  nu 

arti  n- .  n  iiiiim  1 1. 

Pourq «enes-vons  Ici,  père  <  h  irdln  '  lui  dit-elle,  Il  est  con- 
venu qui  * rions  le»  premiers   » .lis  tledi  que  moisi  la 

parte  de  Ib iMarneffc  rue  Barh     d    '•  uy  ;  j'en  arrive  aprè 

,  I  pat  v,  nu  r... 

—  J'y  mit  été,  ma  rctpcctabli  ,i  charitable  drmoteclle  !  répondii 
le  matelassier     niait  i  li    \    avaii  une  poule  d  liniui,  m   .m  café  des 

me  du  Cœur-Volant,  et  ckicno  uses  pas* ■  Mol,  c'estle 

billard.  San»  te  billard,  je  mangci  i  hin*  PatgeiH  car,  saisisses  bien 
,i,i.  dil  d  en  chen  h  mi  un  p  ipl  i  -i  mt  le  g  nn»el  de  son  pantalon 
,1    nue   le  billard  entraîne  le  petit  verre  el  la  prune  à  l'eau  de  rte... 

llieUI .   •  oinnie  M, ut,  il .-..  Je 

•  .iiiii.o-  la  cm  -i,    V'   i  d  si  grand  embarras,  que 

i   nu  ii,i.  ii  in      SI  notre  •  rin  était  tnnl  crin  ou 

i  p  ,s  pour 

Inuite  m  m  le, me  ou  dit.  Il  ni     préfi :  c'est  ton  droit  Voici 

écriture  de  votn   pareot  <   liiuabli     i  i"     ■ lu    matelui       i,   il, 

-'•n  n|ni polillqill 

1    ■  i    ii  ,, .  i  d  ,ii<  I  aliuoiq  h 

l  i  In  ii..  »  m 

lm s 


—  Pourquoi  veut-il  tant  d'argent* 

—  Le  jiropriéiairr  'dit  le  père  Chardiu.  qui  lâchait  toujours  de  des- 
siner des  arabesques.  El  puis,  mou  (il-  est  revenu  de  l'Algérie  par 
l'Espagne,  Bayoïine  et...  il  n'a  rien  pris,  contre  sou  habitude  ;  car 
c'est  un  guertïm  fini,  sous  votre  respect,  mon  lils.  ijue  voule/-vou-  : 
il  a  faim  ;  mais  il  \a  vous  r,  mire  ce  que  nous  lui  préti  rons,  car  il  veut 
faire  nue  comme  on  dite;  il  a  des  idées  qui  peuvent  le  mener  loiu... 

—  En  police  correctionnelle  !  reprit  Lisbeth.  C  est  l'assassin,  de 
mon  oucle  !  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Lui,  saigner  un  poulet  !  il  ne  le  pourrait  pas!...  respectable  de- 
moiselle. 

—  Tenez  !  voilà  trois  cents  frun  s.  dit  Lisbeth  en  tirant  quinze  piè- 
ces d'or  de  sa  bourse.  Allez-vous-en,  et  ne  revenez  jamais  ici... 

Elle  accompagna  le  père  du  garde  magasin  des  vivres  d'Orau  jusqu'à 
la  porte,  ou  elle  désigna  le  vieillard  ivre  au  (oucierge. 

—  Toutes  les  fois  que  cet  homme-là  viendra,  si,  par  hasard  il 
vient,  vous  ne  laisserea  pas  entrer,  et  vous  lui  direz  que  je  n'y  suis 
pas.  S'il  cherchait  a  savoir  si  M.  Holot  fils,  si  madame  la  baronue 
llulot  demeurent  il  i,  vous  lui  répoudriez  que  vous  ue  connaissez  pas 
ces  personnes-là... 

—  C'est  bien,  mademoiselle. 

—  Il  y  va  de  votre  place,  en  ca-  d'une  sottise,  même  involontaire, 
dit  la  vieille  fille  à  l'oreille  de  la  portière.  Mon  cousin,  dit-elle  à  l'avo- 
cat qui  rentrait,  vous  êtes  menacé  d'un  grand  malheur. 

—  Lequel? 

—  Voire  femme  aura,  dans  quelques  jours  d'ici,  madame  MaruetTe 
pour  belle  inere. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons  !  répondit  Victonn. 

Depuis  six  mois.  Lisbeth  pavait  exactement  une  petite  pension  à  sou 
prolecteur,  le  baron  llulot,   de  qui  elle  el.nl  la  protectrtc 

naissait  le  se  ret  de  sa  de nre,  et  elle  savourait  les  lan d'Adeline, 

à  qui,  lorsqu'elle  la  voya  i  .aie  et  pleine  il  espoir,  elle  disait,  comme 

no  vient   de  le  voir:  —  Ail,  mlez-vou-  a  lire  quelque  jour  le   u de 

mon  pauvre  cousiu  à  l'article  Tribunaux.  En  ceci,  comme  précédem- 
ment, elle  allait  trop  loin  dans  sa  \.  tigcani  e.  Elle  avait  évi  iii  la  prudence 
de  Vietnriu.  Vii  turin  avait  résolu  d  en  liuir  avei  i  rtamo- 

■  les,  iiiees-.ininieiit  montrée  pai  '•  isbrth,  el  avec  le  déni  iu  i     elle  à 

qui  sa    ciere  et   la    famille    devaient    I, lit  de   malheurs,   le    prilICC    de 

«isseml g.  qui  connaissait  b  conduite  d adame  Maroeffr,  ap- 
puyait l'eutrej  rise  -,  i  rèlede  I  avocat;  il  lui  avait  promis,  coinmi 

un  pré-ideut  du  conseil    lïnicrv.  ntinn  Cai  liée  de  la  |,o|  ce  pour  ei  lai- 

rer  Crevel,  el  pour  sauvi  r  toute  une  fortuné  de-  griffes  de  la 

qui  courtisa  i    à  laque  le  il  ne  pard  unail  ni  la  m  ,a  du  marèi  liai  Mulot, 

ni  la  ruine  totale  du  •  onseiller  d  Etal. 

Cet  mots:  —  •  Il  eu  d,  mande  .1  ses  .in,  icuue-  IliallrCsSes!     il  I-  |' i 

Lisbeth,  un  iipeieiit  pendait!  l e  la  uuil  la  baronue    Scnibl  ble  aux 

mal  ailes  ciiud  ,u, lies  qui  -c  L  \  i ,  ni  ni     charlatans,  -,  mbl  ble  . 

arrivé»  dan»  la  dernière  tjd •  dautusque  du  dcae-nui  .  ,  i 

qiii|>ieiii„  ut  de*  liainns  iloitaiiis  pour  des  auiai  ret,  elle  Ouil  pat  cruire 
i.,  bassesse  dont  le  seul  soi  pçon  I  av.ni  iudignéc,  el  elle  i  ul  l'idée  d  .q>- 
peler  a  son  sei  ours  ■  ue  de  i  e»  udii  u-,-  femmes.  Le  Icudeiua  u  matin 
saii- ,  on-iiiicr  -c- ,  niaiii-,  s.,i^  dire  un  mol  i  p<  rsouuc, .  Ile  alla  eues 

mademoiselle  Jn-cpha  Mirah,  prima  donna  de  I  Ai  idi e  royale  de 

musiqu  ou  y  iH-rdrel'esp lui  venait  de  mire  comme 

Un  fell  Ibllet,    V   midi,  l.i  feu  u  ne  de  ,  lia  m  lue  de  la  <     le  lue  i.iiil.uiiio  lui 

rein,  ti.i  i  la  carte  de  la  barouue  lluloi.cn  lui  disant  que  celle  per- 
sonne attendait  i  sa  porta  après  avoù  but  demaud  r  si  uiadeni 

poilVail  la  recevoir. 

—  La|, parlement  e-l-il  1 

i'ui.  mademoiselle, 

—  les  Hein-  -oulelles  renoineleVs? 

—  Uni,  ni.idein.us.  Me. 

—  Dis  '  Jean  d  j  donner  un  coup  d'opll,  que  r  v  i  ■  .  i . .  .,\  ml 
d'j  mil  „|,  ne  celle  dame,  et  qu'on   au  poui  elle  les  pins  grands  r»- 

V  i,    I,  v  nu-   lll'll  dilll,  l,a.     e    v  ,  n\    ,'lre   ,  !.|U,  nient      b    I  . 

alla  se  rrgai (1er  daus  «a  psyrhé.        Flrelnn>-nnus     -,  dit-eite.  Il  Qmm 

que  le  vive  -oiisonn  le-  armes  devant  la  vertu  !  Pauvre  Ici e   que  me 

trouble,  moi,  de  mu 

i,  vaii  de  chanter  cet  air  célèbre,  quand  sa  feaunc  te  coam- 

Un 

de    ,  h  llnln,  .    ,  ,  Ile     .!  i  ,     I     |,|    M      ,|  nu 

Il  i  I     ,i\ 

—  III   n  /   ,1,    I  .    Il,  ni 

i,  .iisjui    ,|  ir 

r 
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—  Oi'i  l'avez-vôus  fâil  entrer?... 

—  Dans  le  grand  salon. 

—  Dépêche-loi,  nia  fille  !  Allons,  mes  plus  belles  pantoufles,  ma 
robe  de  chambre  eu  Heurs  par  Bijou,  tout  le  tremblement  des  dentel- 
les. Fais-moi  une  coiffure  à  étonner  une  femme...  Celte  femme  tient 
le  rôle  opposé  au  mien!  Et  qu'on  «lise  à  eelte.  dame...  (car  c'osl  une 
grande  il. une,  ma  fille  !  c'est  encore  mieux,  c'est  ce  que  tu  ne  seras 
jamais  :  une  femme  dont  les  prières  délivrent  des  âmes  de  votre  pur- 
gatoire. )  qu'on  lui  dise  que  je  suis  au  lit,  que  j'ai  joué  hier,  que  je 
me  lève... 

La  baronne,  introduite  dans  le  grand  salon  de  l'apporlcment  de  Jo- 
sépha, ne  s'aperçut  pas  du  lemps  qu'elle  y  passa,  quoiqu'elle  y  atten- 
dit une  grande  demi-heure.  Ce  salon,  déjà  renouvelé  depuis  l'installa- 
tion de  Jqséplja  ilans  ce  petit  hôtel,  était  eu  soieries  couleur  mnssaca 
et  or.  Le  luxe  que  jadis  les  grands  seigneurs  déployaient  dans  leurs 
petites  matons,  et  dont  tant  de  restes  magnifiques  témoignent  de  ces 
foliis  qui  justifiaient  si  bien  leur  nom,  éclatait  avec  la  perfection  due  aux 
moyens  modernes  dans  les  quatre  pièces  ouvertes,  duiU  la  tempéra- 
ture douée  était  entretenue  par  un  calorifère  à  bout  lie  s  invisibles.  La 
baronne  étourdie  examinait  eliaque  objet  d'art  dans  un  élonuement 
profond.  Elle  y  trouvait  l'explication  de  ees  fortunes  fondin  s  au  creu- 
set sous  l  quel  le  plaisir  et  la  vanité  attisent  nu  feu  dévorant.  Cette 
femme,  qui,  depuis  vingt-six  ans,  vivait  au  milieu  îles  froides  reliques 
du  luxe  impérial,  dont  les  yeux  contemplaient  des  tapis  à  fleurs 
éteint  s.  des  bronzes  déduré-,  des  soieries  flétries  comme  son  cœur, 
entrevit  la  puissance  des  séductions  du  vice  en  en  voyant  les  résul- 
tats. On  ne  pouvait  point  ne  pas  enviev  ces  belles  choses,  ces  admira- 
bles créations  auxquelles  les  grands  artistes  inconnus  qui  font  je 
Paris  actuel  et  sa  production  européenne  avaient  tous  conir  bué.  Là, 
tout  surprenait  par  la  perfection  de  la  chose  unique.  Los  modèles 
étant  brisés,  les  formes,  les  figurines,  les  sculptures,  étaient  toutes  ori- 
ginales. C'est  là  le  dernier  mol  du  luxe  aujourd'hui.  Posséder  des 
choses  qui  ne  soient  pas  vulgarisées  par  deux  mille  bourgeois  opatents 
qui  se  croient  luxueux  quand  ils  étalent  des  richesses  dont  sont  en- 
combrés les  magasins,  c'est  le  cachet  du  vrai  luxe,  le  luxe  «les  grands 
seigneurs  modernes,  étoiles  éphémères  du  firmament  parisien.  En 
examinant  des  jardiuièi  es  pleines  de  Heurs  exotiques  les  plus  rares, 
garnies  de  bronzes  ciselés,  et  faits  dans  le  genre  dit  de  Boule,  la  ba- 
ronne fut  effrayée  de  ce  que  cet  appartement  contenait  de  richesses. 
Nécessairement  ce  sentiment  dut  réagir  sur  la  personne  autour  de  qui 
ces  profusions  ruisselaient,  Adeline  pensa  que  Josépba  Mirah,  dont  le 
portrait,  dû  au  pinceau  de  Joseph  l'riduu,  brillait  dans  le  boudoir  voi- 
sin, était  une  cantatrice  de  génie,  une  Maliqran,  et  elle  s'attendit  à 
voir  une  vraie  lionne.  Elle  regretta  d'être  venue.  Mais  elle  était  pous- 
sée par  un  sentiment  si  puissant,  si  naturel,  par  un  dévouement  si  peu 
calculateur,  qu'elle  rassembla  son  courage  pour  soutenir  cette  entre- 
vue. Puis,  elle  allait  satisfaire  cette  curiosité,  qui  la  poignait,  d'étudier 
le  charme  que  possédaient  ces  sortes  de  femmes,  pour  extraire  tant 

d'or  des  grs its  avares  du   sol  parisien.   La  baronne  se  regarda 

pour  savoir  si  elle  ne  faisait  pas  tache  dans  ce  luxe;  mais  elle  portait 
bien  Sa  robe  en  vélums  à  guimpe,  sur  laquelle  s'étalait  une  belle  col- 
lerette en  magnifique  dentelle;  son  chapeau  de  velours  en  même  cou- 
I  in  lui  seyait.  En  se  voyant  encore  imposai, le  comme  une  reine,  tou- 
jours reine  même  quand  elle  est  détruite,  elle  pensa  que  la  noblesse 
du  malheur  valait  la  noblesse  du  (aient.  Après  avoir  entendu  ouvrir  et 
fermer  des  porte-,  elle  aperçut  enfin  Josépha:  La  cantatrice  ressem- 
blait à  la  Judith  d'Alloris,  gravée  dans  le  souvenir  de  tous  ceux  qui 
l'ont  vue  dans  le  palais  Pilli,  auprès  de  la  porte  d'un  grand  salon  : 
même  fierté  de  po-e.  même  visage  sublime,  des  cheveux  noirs  tordus 
sans  apprêt,  et  une  robe  de  chambré  jaune  à  mille  fleurs  brodées,  ab- 
solument, semblable  au  brocart  dont  est  habillée  l'immortelle  homi- 
cide créée  par  le  neveu  du  Bronzino. 

—  Madame  la  b. nonne,  nous  me  voyez  confondue  de  l'honneur  que 
vous  me  faites  en  venant  ici,  dit  la  cantatrice,  qui  s'était  promis  de 
bien  jouer  son  rôle  de  grande  iLamc 

Bile  avança    elle-même    un    fauteuil    ganache  à    la    baronne,  et  prit 

pi Ile  ou  pliant.  Lllr  reconnut  la  beauté  disparue  de  celle    femme, 

et  fu|  saisie  d'une  pitié  profonde  en  la  vovani  agitée  pai  ce  tremble- 
ment nerveux  que  la  moindre  émotion  m  a  al  .il  i  omulsif.  Bile  lut  d'un 
ieu)  regard  ç  lié  vie  sainte  que  jadi    HuIq!  ell  revel  lui  dépeignaient  ; 

et  -seulement  elle  perdit  alors  l'idée    ibluii    i    aVÇC   Cette  femme, 

mai    encore  elle  VI îlia  devant  celle  grandeiii    qu'elle  Comprit     La 

sublime  ai  liste  admira  Ce  dont  se  moquait  la  c     iilUane. 

—  Mademoiselle,  je  viens  amené,  [/ai  le,  dé  ç  poir  qui  fait  recou- 
rir a  tout  les  moyens... 

|  ha    lit  Comprendre  ■'  la  baronne  qu'elle  venait  de 

i  celle  île  qui  i  Ile  allcnd  ni  lant,  el  elle  n  garda  l'artiste.  Ce  re- 
ganl,  plein  de  ■■; •;  li  iiion,  éleignil  la  flamme  di  t  yeux  d,e  J.Osépha, 
qui  finit  par  onrii  <  lui  entre  ces  deux  femmesun  jeu fhael  dune 
horrible  éloqucni  e. 

—  Voici  deux  ans  et  demi  que  M.  Buloi  a  ouille  sa  famille,  et 
j'ignore  où  il  est,  quoique   je  tache  qu'il  habile  Pari»,  reprit  la  ba- 


ronne d'une  voix  émue.  Un  rêve  m'a  donné  l'idée,  absurde  peut-être, 
que  vous  avez  dû  vous  intéresser  à  M.  Ilulol.  Si  vous  pouviez  me  met- 
tre à  même  de  revoir  M.  Ilulol,  ahl  mademoiselle,  je  prierais  Dieu 
pour  vous,  tous  les  jours,  pendant  le  temps  que  je  resterai  sur  celte 
terre... 

Deux  grosses  larmes,  qui  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  cantatrice, 
en  annoncèrent  la  réponse. 

—  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  d'une  profonde  humilité,  je  vous 
ai  fait  du  mal  sans  vous  connaître;  mais,  maintenant  que  j'ai  le  bon- 
heur, en  vous  voyant,  d'avoir  entrevu  la  plus  grande  image  de  la  vertu 
sur  la  terre,  croyez  que  je  sens  la  portée  de  ma  faule:  j'en  conçois  un 
sincère  repentir;  aussi,  comptez  que  je  suis  capable  de  tout  pour  la 
réparer  !... 

Elle  prit  la  main  de  la  baronne,  sans  que  la  baronne  eût  pu  s'op- 
poser à  ce  mouvement;  elle  la  baisa  de  la  façon  la  plus  respectueuse, 
et  alla  jusqu'à  rabaissement  en  pliant  un  genou.  Puis  elle  se  releva 
fière  comme  lorsqu'elle  entrait  en  scène  dans  le  rôle  de  Malhilde,  et 
sonna. 

—  Allez,  dit-elle  à  son  valet  de  chambre,  allez  à  cheval,  et  crevez- 
le  s'il  le  faut  s  trouvez-moi  la  petite  Bijou,  rue  Saint-llaur-du  Temple  ; 
amenez-la-moi  :  faites-la  monter  en  voilure,  et  payez  le  cocher  pour 
qu'il  arrive  au  galop.  Ne  perdez  pas  une  minute...  on  je  vous  renvoie. 
—  Madame,  dit-elle  en  revenant  à  la  baronne,  et  lui  parlant  d'un? 
voix  pleine  de  respect,  vous  devez  me  pardonner.  Aussitôt  que  j'ai  eu 
le  duc  d  llérouville  pour  protecteur,  je  vous  ai  renvoyé  le  baron,  en 
apprenant  qu'il  ruinait  pour  moi  sa  famille.  Que  pouvais-je  faire  de 
plus?  Dans  la  carrière  du  théâtre,  une  proieelion  nous  est  nécessaire 
à  toutes  au  moment  où  nous  y  débutons.  Nos  appointements  ne  soldent 
pas  la  moitié  de  nos  dépenses;  nous  nous  donnons  donc  des  maris 
temporaires...  Je  ne  tenais  pas  à  M.  Ilulot,  qui  m'a  fait  qu'Hier  un 
homme  riche,  une  bêle  vaniteuse.  Le  père  Crevel  m'aurait  certaine- 
ment épousée... 

—  Il  me  l'a  dit,  fit  la  baronne  en  Interrompant  la  cantatrice. 

—  Eh  bien  !  voyez-vous,  madame!  je  serais  une  honnête  femme 
aujourd'hui,  n'ayant  eu  qu'un  mari  légal! 

—  Vous  avez  des  excuses,  mademoiselle,  dit  la  baronne  ;  Dieu  les 
appréciera.  Mais  moi,  loin  de  vous  faire  des  reproches,  je  suis  venue 
au  contraire  contracter  envers  vous  une  délie  de  reconnaissance. 

— -  Madame,  j'ai  pourvu,  voici  bientôt  trois  ans,  aux  besoins  de 
M.  le  baron... 

—  Vous,  s'écria  la  baronne  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ah' 
que  puis-je  pour  vous?  je  ne  puis  que  prier... 

—  Moi!  et  M.  le  duc  d'Uérouville,  reprit  la  cantatrice,  un  noble: 
cœur,  un  vrai  gentilhomme... 

Et  Josépha  raconta  l'emméuageuient  et  le  mariage  du  père  Thoul. 

—  Aiusi,  mademoiselle,  dit  la  baronne,  mon  mari,  grâce  à  vous,  n'a 
manqué  de  rien? 

—  Nous  avons  tout  fait  pour  cela,  madame. 

—  El  où  se  trouve-t-il? 

—  M.  le  duc  m'a  dit,  il  y  a  six  mois  environ,  que  le  baron,  connu 
de  sou  notaire  sous  le  nom  de  Thoul,  avait  épuisé  les  huit  mille  francs 
qui  devaient  n'être  remis  que  par  parties  égales  de  trois  en  trois  mois, 
répondit  Josépha.  Ni  moi  ni  M.  d'Uérouville  nous  n'avons  entendu 
parler  du  baron.  Noire  vie,  à  nous  autres,  esl  si  occupée,  si  remplie, 
que  je  n'ai  pu  courir  après  le  père  Thoul.  Par  aventure,  depuis  six 
mois,  Bijou,  ma  brodeuse,  sa...  comment  dirais-je? 

—  Sa  maîtresse,  dit  madame  Ilulot. 

—  Sa  mailre-.se,  répéta  J  .scplu,  n'est  pas  venue  ici.  Mademoiselle 
Olympe  Bijou  pourrait  l'oit  bien,  avoir  divorcé.  Le  divorce  est  fréquent 
dans  noire  arrondissement. 

Josépha  se  leva,  fourragea  les  Heurs  rares  de  SCS  jardinières,  et  fit 
un  charmant,  un  délicieux  bouquet  pour  la  baronne,  (font  I  attente 
était,  disons-le,  entièrement  trompée.  Semblable  à  ces  bons  bourgeois 
qui  prennent  les  gens  de  génie  pour  des  espèces  de  monstres  man- 
geant, buvant,  marchant,  parlant,  tout  autrement  que  les  autres  hom- 
mes, la  baronne  espérait  voir  Josépha  la  fasciualrice,  Josépha  la  tan- 
taliire,  la  courtisane  spirituelle  et  amoureuse  ci  elle  trouvait  une 
leinme  calme  et  posée,  ayant  la  noblesse  de.  son  lalenl.  la  simplicité 
d'un»  actrice  qtlj  se  sait  reine  le  soir,  et,  enfin,  mieux  que  cela,  une 
fille  qui  rendait,  par  ses  regards,  par  son  altitude  el  ses  laçons,  lin 
plein  cl  entier  hommage  à  la  femme  vertueuse,  à  la  f/çleir  àoloro$a 

«  J  i  ■  l'hymne  saint,  et  qui   en   fleurissait  les  plaies,  ni en    Italie  on 

II'  uni  la  madone. 

—  Madame,  vint  dire  le  valet  revenu  au  bout  d'une  dcini-licure. 
la  mère  bijou  est  eu  roule,  mais    il    ne  lant  pas  compter  -ur  la  pelile 

olympe.  La  brodeuse  de  madame  est  devenue,  bourgeoise,  elle  esl 
mariée... 

—  En  ilolicmpe  .'...  demanda  Josépha. 

—  Non,  madame,  vraiment  mariée.  Elle  est  à  la  tête  d'un  magnifique 
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élnMr=?omenl.  elle  a  êf>«u«é  te  prufiiélaiïe.  don  %r.\wi  impnw  Je 
nouveautés  mi  t«a  a  dépoasd  d.s  minions,  sur  le  boulevard  de*  lu- 
liens,  ei  cil-»  :i  bissé  Son  ei.Mis-emeiil  de  broderie  à  ses  sœurs  el  à  sa 
mère.  Elfe  esl  madame  liretmuville.  Ce.  gros  négociant... 

—  Un  I 

—  ,i„  ,.i.. :..:■,  ,  il  ic  yajet.  il  a  re  onnu  tjçnie  mille  frai 

upiseile  Bijou.  Sa  saur  ainçe  va,  dit-on, 
au>bi  épouser  un  rie  hi  b(  iifoçt . 

_  Votre  affaire  nie  semble  aller  U.c.)  tuai,  dit  la  c-iutalrice  à,  la  ba- 
ronne. M.  le  baron  n'eàl  (dus  où  je  l'asai-.  i.'xj- 

Iiix  minutes  aprè;,  on  annonça  madame  Bijou,  .lo-épha.  par  pru- 
dence, lit  | tasser  la  baronne  dan-  son  boudoir,  en  en  tirant  la  portière. 

—  \*m  l 'iniiii'id. i  a,  mi-.  Ile  a  b  Lui  .a.  !  içherajj  rien 
en  devinant  i|iie  vous  ci.  -  inti                                       ■  laissez-moi  la 

i  acz-NOu»  là.  vous  entendrez  tout.  Celle  scène  se  joue 

aussi  souvent  duos  U  vie  qu'au  théâtre.—  Eh  bien  :  mère  Bijou,  dit  la 

cantal.  >•  .  *■  femme  enveloppée  d'éto  fe  dile  tartan,  et  qui 

lait  a  une  puflière  endimanchée,  vous  voilà  tous  heureux? 

voir*  Iule  a  ut  do  Lt  chance  ! 

—  Oh  !  heureuse  ...  Ma  fille  nous  donne  cent  Iran  >  par  mois,  cl  elle 

\  >tturc.  et  elfe  mange  dans  de  l'argent,  elle  e»t  H«y,«aiYc. 
Olvinne  aurait  bien  p»  me  mettre  hors  de  peine.  A  mon  âge,  tra- 
*mNbt  '...  lM-ee  nn  bienfait .' 

—  Elle  a  toit  d'élre  ingrate,  car  elle  vous  doi|  5.1  beauté,  i<  prit  ip- 

uurquoi  n'c-t-elle  pas  venue  me  voir.'  L'est  moi  qui  l'ai 
|  aine  i ai  |a  mariant  a  mou  oncle... 

—  Oui,  madame,  le  père  Thoul'....  Mais  il  e>l  bea  vieuv,  hen 

— ' iju'en  avez-soin  donc  fait?  E-t-il  ehei  vous;.,.  Elle  a  eu  l.i.u 
t<  ri  de  ->n  «épater,  le  voila  riche  à  millions... 

—  Ah',  [lieu  de  [i;,u  !  lu  la  Bdèfe  lijoii...  a'CGj  OC  qu'on  loi  disait 
quand  I  '•'>■>'<■    mal  asec   lui,  <pi  elait   la   douceur 
pauvre  vieux!  Ab!  le  faisait-elle irimtt!  Utyiopea  été  pervertie,  ma- 
dame ! 

—  Ki  loiimi  m  : 

—  fit».        ..,101,  madame,  uu  claquent,  petit  - 

un  viniK  m  .:  /niant, 

l   . 
quelm  lie  du  I...11I   u  .1  1I1  1    inpJe,OU  il  lia\..i!  e  auv  i  ..  •  •  -  1    nivelles, 

.    dit.  Il  ai-,  la  ai  .lia. 
jeune  .  avant  le  jpe,  l..i  le,  il  enlili  il  aime 

il  ■  I  .pi  ur*  .-l  U-  MÎwnI  île  •  un  état  Cela  '  q  le  je 

(II- a-  a  tlivinpe. 

1  nr.irhctirru  1  m.  ni  a.. 

—  I  ufiu,  Olympe  av. m  I  .  .  qui,  madame, 

11II1  l'Ire  an  a,    dans 
I  estaminet  où  sont  li  .  M.  Braillard,  : 

de  I  ,  .  laque,  l'a  r  .  !  une.  •      |  or.  ille>  en    1  1 .  et  Ça 

su  de  ne  rien  Étire,  au> •*»:.  de»  ivo;  n  s  qui  soai  folli  -  d< 

II  a  mange  loin  I 'aif.nl  qti    V    I  ln.nl  d<mu  ni  .1  la  u*-lile. 

III  allait  Lu  1  m.tl   t.v  qui   vouait  de  I,  la    il  1       allait  .ni 

.  1u.1J.11:.  ,  »>  ' 

,  .  .1  u-  le  quai  lier  des 

n-. 

—  ;  . 

—  Oui,  madame,  dit   la   r  •  re   t'.ij,.u    IlOttC.  Idaïuorc,  il 
lil  e inné,  e  «M  mm*  a. .m  di 

MtppaM!  que  voir.   I  qu'il  m   I     dt- 

kaii.  n  il  iiruiiviii.il    .  ma  lillo  s'en  .l.niiat, 

...  lit  lui  a  il a    in.  le  1I1..1    .  .  .  oinllle 

.  n    Je   II»  Il     .,1  i'IIi    \     1  mi     lotit  C<  U»,  elle 

a  «écOaUotae  IttUla*  e«x  pan.  I.  -  hll  ml.-.  ■  <<l t 

.»i»a  M*nn4...  Il  elle  a  tant  fait,  q  m  tMl  k'  petv 

'II...  il,  01  aUr  •'«  emu •.  que  nmii  ne  «a  vont  pat  1 |uc  ça  nom  a 

tut»  Onu»  wt  e»iik»rr..».  iappi.it    1  laaa,  I.  •  l-ii-  lutk  111- 

.    .(i.i-l    lade- 
il.ni-  mi|.      lit  iii...  <  :  IdjMHM  a  .    -. 

pu«i  iumi  1.  >li  latvtu  la  tua  pa. . .  .1 

•»•).  ...  .lo«  »i«*iuM>n.  .watil'e. 

1  oinine  VOII     al'/    Mai... 

a..  h>  inaiel'.<a»H'r '...  AtRMHMtn  Jo- 

.    .1   .      I    I     ll'e   l4 


—  Deà  l.us  de  poule  1  dit  Josépha..  1  i  l>ou- 
lcvuid  el.  eu  s'..diéïSaut  à  mon  ami  f/nuifafrf,  on  le  lrp«v«n|... 

—  Je  ne  sais  pas.  nudanie.  vu  qu> 

il  s  a  ;ix  mois.  ldaiiMiie  eat  un  de  1.  ci' à  kl  cor- 

rettiouuelle.  de  la  a  Jleitui.  et  puis ...  ualue  ! ... 

—  Au  pré  !  dit  Josépha. 

—  Ah'  madame  sait  tonl.  dit  en  somiant  b  mé-e  Uijrtu  Si  n>a  fille 
n'avait  pas  i  nmm  cet  ètre-là.  elle,  elle  -erait...  M  ;  -'B  de 
la  ihaïK-e,  i.a.t  de  uiéDie,  vous;  me  direz:  car  M.  Sre»»uvflte  eB  est 
deveuu  apourçux  au  point  qu'il  l'a  épou-ée... 

—  Et  Comuicut  ce  i.aia.   -la  -'c=t-il  l'ail?... 

—  Par  le  ftWrqrir  dOlvwpe.  uiaduik'    .  -I  sue  abau- 

pour  la  jeune  première  à  qui  elle  a  tic  u  élan! 

l'.i-l-i'lle  ^ii'iij3ifi.>.'...etqu\Waeupeidulcpeie  riioul.qui  I  a 
elle  a  voulu  renoucer  aux  hommes.  Pour  a.ille,  qUi  >e- 

nail  .a  li.ii  1  beaucoup  chei  1  iuu- 

.   trimestre,  l'a  voulu  consoler  ;  mais,  vrai  gu  non,  1 
voulu  eniendre  a  lien  qu'avec  la  mairie  el  l'égu; ,-.  —  Je  se 
h. mini.''....  disaUelle  toujours,  nu  je    me  périsj  Ll  elle  a  Lcnu  liuu, 
M.  GrenousiUe  a  euoseuli  a  l'époiiM/r,  à  la  e-uidilioii  qu'elle  r. . 
rail  à  nous,  el  uous  avons  consenti... 

—  M  e  Josépha. 

—  Oui.  madame,  dix  uiille  franc»,  el  une  rente  a  mon  ,-  .e,  qui  M 
peut  plus  irasaSer.., 

—  J'avais  priaj  votre  84b de  rendre  'e  l'ce  Thoul  heureux,  et  cltt 
me  l'a  jeié  dai  Ce  n'est  pas  bien    Je  nç  ; 

|Ju3  .1  |  pi.-  1  e-l  que  <le   se  livrer  à  la  : 

bante  !.  déni,  ni  boni 

laiton.  > 

/e  jour-,  je  sou-  d  mm  rai  mille 

—  C\il  bi>  1  '.  mais  il  >   a  b 
de  i.eul  =i.us  dauî  n    :                          je  vais   la   lui 
Bftft... 

—  Adien,  m 

Ene11lranld.il-  ■  roovn  nr\,l.H»»e  Mot 

.  un  ut  c  aie 
bleuieiil  :■' i  vi  ar,  de  m.''J>- 

a   h  Ka- 

- 

—  Ah  '  ma-  • 

u,ns-au!  ! .  ,-aul  seule  a. 

—  \ 

- 

...u   il  tt.ib.ta... 

..- 
.    .la  le.  plll-ipic  s.. 

:  ne  :  11  aima  les  lemui  s ...  eh  bien  ' 
■>.  un  peu   il'  m  i»re   ckiqu;  vous   I  .un  h  r 

ut  duvMil  créer  uu. 
iiaei   M  ix  Ici  ponanft- 

•    |nr    k<   b.UUIllri  i|'l  '   ll.MI- 

11  uupMiar.  ibad  uu.' 
.:■.-<  plu-.  Je  von»  raïueuvrai  votre 

'    Hirlol 
aujourd'hui,  el  | rai-je  I  .lirai  hci   iiuii 

le a. le     . 
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Mais  Adeline  prh  la  main  de  la  cantatrice,  l'attira  vers  elle  et  la 
baisa  an  front.  R..nge  de  plaisir,  la  cantatrice  reconduisit  Adeline  jus- 
qu'à sa  voiture  avec  1rs  déinonstraiinns  les  plus  serviies. 

—  Cesi  quelque  dame  de  Charité,  dit  le  valet  de  chambre  à  la 
femme  de  chambre,  car  elle  n'est  ainsi  pour  personne,  pas  même  pour 
sa  bonne  amie,  madame  Jenny  Cadine! 

—  Attendez  quelques  jours,  dit-elle,  madame,  et  vous  le  verrez,  ou 
je  renierai  le  dieu  de  mes  pères  ;  et,  pour  une  juive,  voyez-vous,  c'est 
promettre  la  réussite. 

Au  moment  où  la  baronne  entrait  chez  Josépha,  Victoria  recevait 
dans  son  cabinet  une  vieille  femme  âgée  de  soixante-quinze  ans  envi- 
ron, qui,  pour  parvenir  jusqu'à  l'avocat  célèbre,  mit  en  avant  le  nom 
terrible  du  chef  de  la  police  de  sûreté.  Le  valet  de  chambre  annonça  : 
—  Madame  de  Saint-Esleve! 

—  J'ai  pris  un  de  mes  noms  de  guerre,  dit-elle  eu  s'asseyaut. 
Victoriu  fut  saisi  d'un 

frisson  intérieur ,  pour 
ainsi  dire,  à  l'aspect  de 
celle  affreuse  vieille. 
Quoique  richement  mise, 
elle  épouvantait  par  les 
signes  de  méchanceté 
froide  que  présentait  sa 
plate  ligure  horriblement 
ridée,  blanche  et  mus— 
culeuse.  Marat,  en  fem- 
me et  à  cet  âge,  eût  été, 
comme  la  Saint-Esteve, 
une  image  vivante  de  la 
Terreur.  Cette  vieille  si- 
nistre offrait  dans  ses 
petits  yeux  clairs  la  cu- 
pidité sanguinaire  des 
tigres.  Son  nez  épaté, 
dont  les  narines  agran- 
dies en  trous  ovales  souf- 
flaient le  feu  de  l'enfer, 
rappelait  le  bec  des 
plus  mauvais  oiseaux  de 
proie.  Le  génie  de  l'in- 
trigue siégeait  sur  son 
front  bas  et  cruel.  Ses 
longs  poils  de  barbe , 
poussés  au  hasard  dans 
tous  les  creux  de  son 
visage  ,  annonçaient  la 
virilité  de  ses  projets. 
Quiconque  eût  vu  celle 
femme,  aurait  pensé  que 
tous  les  peintres  avaient 
manqué  la  ligure  de  Mé- 
phistopliélès... 

—  Mon  cher  mon- 
sieur, dit-elle  d'un  ton 
de  protection,  je  ne  me 
mêle  plus  de  rien  depuis 
longtemps.  Ce  que  je 
vais  faire  pour  vous , 
c'est  par  considération 
pour  mon  cher  neveu, 
que  j'aime  mieux  que  je 

n'aimerais  mon  lils 

Or,  le  préfet  de  police, 
à  qui  le  président  du 
ce  seil  a  dit  deux  mots 
dans  le  tuyau  de  l'oreil- 
le, rapport  à  vous,  en 
couleraul  avec  M.  Cha- 
puzol ,  a  pensé  que    la 

police  ne  devait  paraître  en  rien  dans  une  affaire  de  ce  genre-la.  L'on 
a  donne  carte  blanche  à  mon  neveu  ;  mais  mon  neveu  ne  sera  la-de- 
dans que  pour  le  conseil,  il  ne  don  pas  se  compromettre... 

—  Vous  êtes  la  tante  de... 

—  Vous  y  ctis,  ci  j'en  suis  un  peu  orgueilleuse,  répondil  elle  en 
Coupant  la  parole  à  l'avocat,  car  il  est  mon  élève,  DO  clive  devenu 
pfomptemeut  le  maître  ...  Nous  avons  étudié  votre  affaire,  et  nous 
avons  jaugé  cal  Donnez-vous  trente  mille  francs  si  l'on  vous  débar- 
ra    i   dl    lOUI  "'  i  '  je  vous  liquide  la  Chose!  et  vous  ne  payez  que  l'al- 

Esire  laite.  . 

—  Vous  connaissez  les  personnes I 

—  Non,  n cher  i sieur,  j 'alleinls  vos  reiisct|Miei.wiif.  On  i s 

a  dit  :  Il  y  a  un  heuéi  de  vieillard  qui  esl  entre  lei  mains  d'une  veuve. 
Cette  veuve  de  vingt-neuf  ans  a  si  bien  fait  sou  métier  de  volruu, 
qu'elle  a  quarante  ouik  Irauck  de  reute  prîtes  i  deux  perc*  de  famille. 
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Elle  est  sur  le  point  d'engloutir  quatre-vingt  mille  francs  de  rente  eu 
épousant  un  bonhomme  de  soixante  et  un  ans:  elle  ruinera  toute  une 
honnête  famille,  et  donnera  celle  immense  fortune  a  l'enfant  de  quel- 
que amant,  en  se  débarrassant  promptement  de  son  vieux  mari... 
Voilà  le  problème. 

—  C'est  exact,  dit  Viclorin.  Mon  beau-père,  M.  Crevel... 

—  Ancien  parfumeur,  un  maire  ;  je  suis  dans  son  arrondissement 
sous  le  nom  de  m'ime  Nourrisson,  répondit-elle. 

—  L'autre  personne  est  madame  Marnefle. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  dit  madame  Saint-Estève  ;  mais,  en  trois 
jours,  je  serai  à  même  de  compter  ses  chemises. 

—  Pourriez-vous  empêcher  le  mariage.'...  demanda  l'avocat. 

—  Où  en  est-il  ? 

—  A  la  seconde  publication. 

—  Il  faudrait  enlever  la  femme.  Nous  sommes  aujourd'hui  dimanche, 

il  n'y  a  que  trois  jours, 
car  ils  se  marieront  mer- 
credi, c'est  impossible  ! 
Mais  on  peut  vous  la 
tuer... 

Viclorin  Hulot  fit  un 
bond  d'honnête  homme 
en  entendant  ces  six 
mots  dits  de  sang-froid. 

— Assassiner  ! . . .  dit-il. 
Et  comment  ferez-vous? 
_.  — Voici  quarante|ans, 
monsieur,  que  nous  rem- 
plaçons le  Destin ,  ré- 
pondit-elle avec  un  or- 
gueil formidable,  et  que 
nous  faisons  tout  ce  que 
nous  voulons  dans  Paris. 
Plus  d'une  famille,  et  du 
faubourg  Saint-Germain. 
m'a  dit  ses  secrets,  al- 
lez! J'ai  conclu,  rompu 
bien  des  mariages,- j  ai 
déchiré  bien  des  testa- 
ments, j'ai  sauvé  bien 
des  honneurs!  Je  par- 
que là,  dit-elle  en  mon- 
trant sa  tête,  un  trou- 
peau de  secrels  qui  me 
vaut  trente  -  six  mille 
francs  de  rente,  et,  vous, 
vous  serez  un  de  mes 
agu<  aux,  quoi  !  Une  fem- 
me connue  moi  serait- 
elle  ce  que  je  suis  si  elle 
parlait  de  ses  moyens! 
J'agis!  Tout  ce  qui  se 
fera,  mon  cher  maître, 
sera  l'œuvre  du  hasard, 
et  vous  n'aurez  pas  le 
plus  léger  remords.  Vous 
serez  comme  les  gens 
guéris  par  les  somnam- 
bules, ils  croient  au  Unit 
d'un  mois  que  la  nature 
a  toul  lait. 

Viclorin  eut  uuesuenr 
froide.  L'aspect  du  bour- 
reau l'aurait  moins  ému 
que  celte  sueur  senten- 
cieuse et  prétentieuse 
du  bagne;  eu  voyant  sa 
.  olie  lie-de-vin,  il  la  crut 
vêtue  de  sang. 

—  Madame,  je  n'accepte  pas  le  secours  de  votre  expérience  cl  de 
votre  activité,  si  le  suces  doit  coûter  la  vie  à  quelqu'un,  et  si  le 
moindre  fail  criminel  s'ensuit. 

—  Vous  êtes  un  grand  enfant,  monsieur  !  répondit  madame  Sainl- 
Esteve.  Vous  voulez  rester  probe  à  vos  propres  yeux,  toul  eu  souhai- 
tant que  voire  ennemi  succombe. 

Viclorin  lit  un  signe  de  dénégation. 

—  Oui,  reprit-elle,  vous  voulez  que  cette  madame  Marneffe  aban- 
donne la  proie  qu'elle  a  dans  la  gueule!  Et  comment  Ici  iez-vous  là- 
cher  à  un  tigre  son  morceau  de  bœuf?  Est-ce  en  lui  passant  la  main 
sur  le  dos  et  lui  disant  :  Minet!...  Minci!...  Vous  n'êtes  pas  logique. 
Von  m  donnez  un  Combat,  et  vous  n'y  voulez  pas  de  blessures  I  Eh 
bien  '  je  vais  vous  faire  cadeau  de  celle  innocence  qui  vous  tient  tant 
au  COBUr,  J'ai  toujours  vu  dans  l 'Imuiieleic  «d-  l'élolle  a  hypooisir' 
Un  jour,  dans  trou,  mois,  un  pauvre  prêtre  viendra  vous  demander 
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quarante  mille  francs  pour  une  œuvre  pie,  un  couvent  ruiné  dans  le 
Levant,  dans  le  désert  '.  Si  vous  éles  content  de  votre  sort,  donnez  les 
quarante  mille  francs  au  bonhomme!  vous  en  verserez  bien  d'autres  au 
fLc!  Ce  sera  peu  de  chose,  allez!  en  comparaison  de  ce  que  vou=  ré- 
colterez. 

Elle  se  dressa  sur  ses  larges  pieds  à  peine  contenus  dans  des  sou- 
liers de  satin  que  la  chair  débordait,  elle  sourit  en  saluaut  et  se  re- 
lira. 

—  Le  diable  a  une  sœur  !  dit  Victoria  en  se  levant. 

Il  reconduisit  celte  horrible  inconnue,  évoquée  des  entres  de  l'es- 
pionnage,  comme  du  troisième  dessous  de  l'Opéra  se  dresse  un  mons- 
tre au  coup  de  baguette  d'une  fée  dans  un  ballrt-féerie.  Après  avoir 
fini  ses  affaires  au  Palais  il  alla  chez  M.  Cbapuzot,  le  chef  don  des 
plus  importants  services  à  la  Préfe<  ture  de  police,  pour  y  prendre  des 
renseignements  sur  celte  inconnue.  Bu  Toyant  M.  Cbapuzot  seul  dans 
son  cabinet ,  Victorin 
Ilulot  le  remercia  de  sou 
assistance. 

—  Vous  m'avez  en- 
voyé, dit-il,  une  vieille 
qui  pourrait  servir  à^ter- 
souuilier  Paris,  vu  du 
côté  criminel. 

M.  Cbapuzot  déposa 
ses  lunettes  sur  ses  pa- 
piers, et  regarda  l'avo- 
cat d'un  air  étonné. 

—  Je  ne  me  serais  pas 
permis  de  vous  adresser 
qui  que  ce  soit  sans 
vous  en  avoir  préve- 
nu, sans  donner  un  mol 
d'introduction ,  répon- 
dit-il. 

—  Ce  sera  donc  M.  le 
préfet  t.. 

—  Je  ne  le  pense  pas, 
dit  Chapu/ol.  Ll  der- 
iii  !  e  I III  que  le  prince 
dt  WisMOIDOOTg  a  dîné 
eha  le  ministre  de  l'in- 
léiicur,  il  S  mi  M.  le 
préfet,  el  il  loi  i  parlé 
de   la  situation  ou  VOUS 

étiez,  me  Min  iiion  dé" 
ptorable,  en  lui  deman- 
dant si  l'on  pouvait  .uiii.i- 

Ueownl  veorr  i  rolre 

secoure,  M-  le  préfet, 
v  i  \ .  •  1 1 1  >  1 1 1  Intéressé  par 

1.1  pt que  Son  Bxcel- 

ii-in  e  i  Hionlrée  au  m- 
jel  de  celle  affaire  de 
laniiMi-,  |  ail  la  I  "inpl.ii- 
MUM  e    di "ii-nlli-r 

a  ce  sujet.  Dépoli  que 
M.  h-  pu  Cet  a  pile  les 
rénee  de  eeMe  sdminis- 

ii  ,i  ..h.  i  i .iioniiii  e  el 
il  utile,  il  l'ert,  de  prime 
aiioni.  inii-riiit  rfe  péné- 
tnr  dana  le  tanlne,  il 

a  i  n   raison  fi  en  prin- 

<  i|.   .i  i morale 

m  île  il  i  fii  Ion  'n  loi. 

I_a      ptllll  f .      il.  |IIIK      ipi.l- 

rante  i  nui  .m  que  j  v 
r>i i  ,  ■  rendu  d'immense! 

•    i  iBjMlee 

de  ITM  i  1818  Depuis  1888.  le  pr<  i  el  le  fouvemcoMol  constlto- 
lloooel  ool  loi  ilemeol  t  bangé  h  ■  c litlona  du  notre  r>iislcn<  e    \u-  I, 

il  été  de  nf  pie  l'occupei  d'une  leniblable  affaire,  M 
M  le  préfet  ■  n  i»  iionif  de  te  rendt i   i  •  » t ■  - •  n itlooi  Le  i  bel  de 

I*  I  oh.  .   île     iirilf   i  r.  ru  devant    i  I  onln   de   ne   p  i-  s  uni.  •  r     .1 

si,  par  busard,  rous  >•■•  i  reçu  quelqu'un  de  M  part,  |e  !>•  réprimande- 
rai  Ce  tara  II de  dsatttui On  ■<  blent6t  dit     I  i  polii  ■  fera 

1  ■  |  "ii.  .■  '  li  pol Htle,  i i .  lu  r  niailif,  lr  mai.  i  liai,  k  «  00- 

n-ii  dei  ministres,  li  norrot  ee  que  i  t  i  qne  1 1  pohV  e,  H  n  \  ■  que  la 
police  qui  aa  conoal    e  ris  \  ipoléoo,  Louta  Wlll, 

..i  km  .idoir.  de  la  l'-ur  ;  mak  la  n  en  que  l  ow  h  . 

qiif  M    Leooti    |  .1.     ni n'i  .|o.  ii  ,.     préfet  .homme*  d'esprit, 

qui  l'en    ont  doutés,      tujoujrd  ion  ii  n  i  i  iiin.ff    i  n    somme! 

•m' In  .  .1.     uni.  s'    J  n    mi   (f.  nuit    birn   de     m  .  Ii.  privée  OUI 

J'aurai*  rmpci  h.  I  an  e  un.|  M  iiipnlrs  d'arlutun. 
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gTettés  par  ceux-là  mêmes  qui  nous  ont  démolis  quand  ils  seront, 
comme  vous,  devaut  certaines  monstruosités  morales  qu'il  faudrait  pou- 
voir enlever  comme  nous  enlevons  les  boues  !  En  politique,  la  police  est 
tenue  de  tout  prévenir,  quand  il  s'agit  du  salut  public:  mais  la  famille, 
c'est  sacré.  Je  ferais  tout  pour  découvrir  et  empêcher  un  attentat 
contre  les  jours  du  roi  !  je  rendrais  les  murs  d'une  maison  transparents  ; 
mais  aller  mettre  nos  griffes  dans  les  ménages,  dans  les  intérêts  pri- 
rés!...  jamais,  tant  que  je  siégerai  dans  ce  cabinet,  car  j'ai  peur.., 

—  De  quoi? 

—  De  la  presse  !  monsieur  le  député  du  centre  gauche. 

—  Que  dois-je  faire?  dit  Ilulot  lils  après  une  pause. 

—  Eh  '.  vous  vous  appelez  la  famille  !  reprit  le  chef  de  division,  tout 
est  dit,  agi-sez  comme  vous  l'entendrez;  mais  vous  venir  en  aide,  mais 
faire  de  la  police  un  instrument  des  passions  et  des  intérêts  privés, 
est-ce  possible?...  Là,  voyez-vous,  est  le  secret  de  la  persécution  né- 
cessaire, que  les  magis- 
trats ont  trouvée  illéga- 
le, dirigée  contre  le  pré- 
décesseur de  notre  chef 
actuel  de  la  sûreté.  Bibi- 
Lupin  faisait  la  police 
pour  le  compte  des  par- 
ticuliers. Ceci  cachait 
un  immense  danger  so- 
cial! Avec  les  moyens 
dont  il  disposait ,'  cet 
homme  eût  été  formida- 
ble, il  eût  été  une  sout- 
falaliti... 

—  Mais  a  ma  place  T 
dit  Ilulot. 

—  Oh  1  vous  me  de- 
mandez une  consulta- 
tion, vous  qui  en  ven- 
dez !  répliqua  M.  Chapu- 
IOL  Allons  donc,  mon 
cher  maître,  vous  vous 
i |uej  de  moi  ! 

Ilulot  salua  le  chef 
de  dhrisjon,  ei  s'en  alla 
sans  voir  l'imperceptible 
mouvement     d'épaules 

qui  échappa  au  fonc- 
tionnaire, quand  il  se 
leva  pour  le  reconduire. 
—  Il  i,i  root  être  uu 
homme  il  Li..i  ...  se  dit 
M.  Chapuaot  en  repre- 
nant si  >  rapports. 

Victorin  revint  chez 
lui,  tardant  ses  per- 
pteiiiés,  el  m  pouvant 

les  lOinmuuiqiirr  à  per- 
sonne. \  dater,  1.1  bn- 
roiuif  aOOQOCn  jiiiiii-i1- 
mini   a  ses  enfants  que. 

sou-  un  mois,  leur  père 
pourrait  partager  leur 
lisant  f  M  achevai  pai> 

Mliliini'iil  se>  jours  en 
famille . 

—  \h'  |e  donnerais 
liifil  nifs  trois  mille  su 
cents    trains     de    renie 

poot  voir  le  baron  k  i  ' 
- 1.  i  i.i  l.i-lnih.  M.ifv  nu 
bonne  Adolino,  ne  t  on 

DOil  pnsde  pareilles  pur* 

par  avant  i  '  k  t  en  prie 

—  Lisbclh  a  raison,  dit  CékatttK.  Ma  ChèN  nifrr,  attende;  I  i-Miie- 
minl. 

i  i  b  iroonc,  Umii  i  obut,  tout  espérant  c .  raconta  sa  visite  j  Jo'.'i  ha. 
trouva  i  f.  pauvres.  Bues  malneureuM  -  dam  leur  bonhi  m  1 1  paris  dr 
Ch  ni. n.  le  m.iii  i  I--HT,  le  père  du  ■  irde  snansta  d  Oi  m,  i  ■  montrant 
ain-i  qn'eNe  ne  -••  Hvrah  pis  k  on  nui  i  tpo  r 

lh,  k  lendemain  matin,  éiak  I  sept  heures,  dans  un  fiarrr.  »ur 
i.  quai  de  la  l  ouriii -lie.  -il  eUe  t < «  irrèter  j  l'angle  d<-  la  rur  ie  Pote] 

\l|./,  dil  slk  "i  nOuhOI.  rOedei  Rfrnard'ii».  au  numéro  .pi 
.  .  Mm.  maison  •  ihVr,  et  sans  portier  Vous  monlerei  au  qu.ilneme 
mnerei  ••  li  pou,-  j  gauche,  -ur  laquelle  d  ailleurs  m>o« 
lir.  ;  •  Matlrmnisj'lli  i  b  min.  r«-pi  i-.  use  de  dentelles  et  de  raiheinl- 
1.  v  •  On  M, -n. Ira.  Vottl  d,  ni  m. I  «  i  ■'  e\tw\\\t<  On  Vou*  rrpondn 
•  II  rsl  sorti,  '  Voui  diin  <  Je  H  SSSI  hico,  nuis  Iroinri  lr,  e*r  t* 
honni  r»l  la  sur  If  quai,  don  m.  Ii.irri .  H  veut  U  »oir...  » 
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Vingt  niinnies  après,  un  vieillard,  qui  paraissait  âgé  de  i|ii:itr*:-vingts 
ans,  aux  clievcus  entièrement  blancs,  le  nez  rougi  par  le  froid  dans 
une  figuré  pâle  et  ridée  comme  celle  d'uni!  vieille  femme,  allant  d'un 
p'as  traînant,  les  pieds  dans  des  panloulles  de  lisière,  le  dos  voûte,  vêtu 
d'une  redingote  d'alpaga  chauve,  ne  portant  pas  de  décoration,  lais- 
sant passer  à  ses  poignets  les  inanches  d  un  gilet  tricote'',  et  la  chemise 
d'un  jaune  inquiétant,  se  montra  timidement,  regarda  le  fiacre,  recon- 
nut Lisbeth,  et  vint  à  la  portière. 

—  Ah  !  mon  cher  cousin,  dit-elle,  dans  quel  état  vous  êtes! 

—  Elodie  prend  tout  pour  elle  !  dit  le  baron  Hulot.  Ces  Chardin  sont 
des  canailles  puantes... 

—  Voulez-vous  revenir  avec  nous? 

—  Oh  !  non,  non,  dit  le  vieillard,  je  voudrais  passer  en  Amérique... 

—  Adeline  est  sur  vos  traces... 

—  Ah  !  si  l'on  pouvait  payer  mes  dettes,  demanda  le  baron  d'un  air 
défiant,  car  Samanon  me  poursuit. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  payé  votre  arriéré,  votre  fils  doit  encore 
cent  mille  francs... 

—  Pauvre  garçon  ! 

—  Et  votre  pension  ne  sera  libre  que  dans  sept  à  huit  mois...  Si  vous 
voulez  attendre,  j'ai  là  deux  mille  francs  ! 

Le  baron  tendit  la  main  par  un  geste  avide,  effrayant. 

—  Donne,  Lisbeth  !  Que  Dieu  te  récompense  !  Donne  !  je  sais  où  aller! 

—  Mais  vous  me  le  direz,  vieux  monstre? 

—  Oui.  Je  puis  attendre  ces  huit  mois,  car  j'ai  découvert  un  petit 
ange,  une  bonne  créature,  une  innocente,  et  qui  n'est  pas  assez  âgée 
pour  être  encore  dépravée. 

—  Songez  à  la  cour  d'assises,  dit  Lisbeth  qui  se  flattait  d'y  voir  un 
jour  Hulot. 

—  Eh!  c'est  rue  de  Charonne!  dit  le  baron  Hulot,  un  quartier  où 
tout  arrive  sans  esclandre.  Va,  l'on  ne  me  trouvera  jamais.  Je  me  suis 
déguisé,  1  islieth,  en  père  Thoreç,  on  me  prendra  pour  un  ancien  ébé- 
nisie  ;  la  petite  m'aime,  et  je  ne  me  laisserai  plus  manger  la  laine  sur 
le  dos. 

—  Non,  c'est  fait!  dit  Lisbeth  en  regardant  la  redingote.  Si  je  vous 
y  conduisais,  cousin?... 

Le  baron  ilnlot  monta  dans  la  voiture,  en  abandonnant  mademoi- 
selle Elodie  sans  lui  dire  adieu,  comme  on  jette  un  roman  lu. 

En  uni'  demi-hci  i  ,  non  laut  laquelle  le  baron  Hulot  ne  parla  que  de 
la  petite  Atala  Judix  à  Lisbeth,  car  il  éiail  arrivé  par  degrés  aux  af- 
freuses passions  qui  ruinent  les  vieillards,  sa  cousin''  le  déposa,  muni 
de  deux  mille  francs,  nie  de  Charonne,  dans  le  faubourg  Saint-Antoine, 
à  la  porte  d'une  maison  à  façade  suspecte  et  menaçante. 

—  Adieu,  cousin,  tu  seras  maintenant  le  père  Thorec,  n'est-ce  pas? 
Ne  m'envoie  que  des  commissionnaires,  et  en  les  prenant  toujours  à 
des  endroits  différents. 

—  C'est  dit.  Oh  I  je  suis  bien  heureux  !  dit  le  baron,  dont  la  figure 
fut  éclairée  par  la  joie  d'un  futur  et  tout  nouveau  bonheur. 

—  On  ne  le  trouvera  pas  là,  se  dit  Lisbeth,  qui  fit  arrêter  sou  fiacre 
au  boulevard  Beaumaruiais,  d'où  elle  revint ,  en  omnibus,  rue  Louis- 
le-Urand. 

Le  lendemain,  Crevel  fui  annoncé  i  liez,  ses  <  nfanls,  au  moment  où 
toute  la  famille  était  réunie  an  salon,  après  le  déjeuner.  Célesline  cou- 
rut se  jeter  an  epu  de  son  pèreï  é|  se  conduisit  comme  s'il  était  venu 
la  veille,  quoique,  depuis  di  ux  ans,  ce  fui  sa  première  visite. 

—  Bonjour,  iiiDii  père'  dil  v'icjorin  en  loi  tendant  la  main. 

—  Bonjour,  nies  enfanta  !  dit  rimpori  on  Crevel  Madame  la  baronne, 
je  mêle  mes  hommage,  à  vos  pied-  Dieu  !  comme  ces  enfants  grandis- 
sent! ça  ooÉ9  tbàesel  ça  non,  dit  :  -  Grand-papa,  je  veux  ma  place 
au  8*>leil  !  Madame  la  i  iiiiin  -  e,  nm  ,  le  i  toujoui  s  admirablement  belle! 
ajonla-t-il  en  regard  ni  llortensc  El  voila  le  resie  de  nos  cens!  ma 
cousine  Bette,  la  I  tel  ;.■•  !»gc  Mais  vous  ôle  tous  très  bien  ici...  dit-il 
après  avo'u  di  tribné-ce   pbra  e   a  chacune)  en  les  accompagnant  de 

.un  I  lie,  qui  reiou.iieiil  ilnlieileioenl  les  ni      Sél  I  ulnromle-  île  -,ri  large 
ligure. 

El  il  regarda  le  salon  de  -a  fl|li    avec  un  •  Sotie  de  d   dain. 

—  Ma  'le  fe  Cèle  line,  je    le  donne  (uni  mou  mobilier  de  la  ne-  des 

il  fera  tré  -bii  D  i<  i .  Ton  galon  a  besoin  d'être  renouvelé... 

Ah!  vqilà  ee  petit (|col    de  VVcuccsIasI  Eh  bien!  son --nous  sages, 

me-,  [><  rit   eiiiani ,  '  d  i  mi  avoir  de.  mœurs. 

—  Pour  ceux  qui  n'en  ont  pris,  dil  Lisbeth, 

—  Ce.  sarcasme,  ma  e!,eic  l.ishelli,  ni  me  concerne  plus,  .levai-,, 
mes  i  ai'. m'  on  |i  rillC  a  la  :  I  'il  I"  ne'  li 

puk  il  i.nii'i'-nip  •    m,  en  bon  pera'dc  famille,  je  viens  .       m 
mon  marine,  1 1   mlii  bonlfaccrnent, 

—  Von,  ave/   le   il  oïl  i|e  v  nu     marier,  dil  Vu  d.  in     il,  poui    mou 


compte,  je  vous  rends  la  parole  que  vous  m'avez  donnée  en  m'accof- 
dant  la  main  de  ma  chère  Célesline... 

—  Quelle  parole'.'  demanda  Crevel. 

—  Celle  de  ne  pas  vous  marier,  répondit  l'avocat.  Vous  me  rendrez 
la  juslice  d'avouer  que  je  ne  vous  demandais  pas  Ci  I  eilj  gi  ment  que 
vous  l'avez  bien  volontairement  pris  malgré  moi,  car  je  vous  ai,  dauo 
ce  temps,  fait  ohsever  que  vous  ne  deviez  pas  vous  lie.  ainsi. 

—  Oui,  je  m'en  souviens,  mon  cher  ami,  dil  Crevel  houleux.  El, 
ma  foi,  tenez!...  mes  chers  enfants,  si  vous  vouliez  bien  vivie  a\cc 
madame  Crevel,  vous  n'auriez  pas  à  vous  repenti:...  Voire  d  liea- 
tesse,  Viclerin,  me  louche...  On  n'est  pas  impunément  généreux  avec 
moi...  Voyons,  sapristi!  accueillez  bien  voue  belle-mere,  vêliez  à 
mon  mariage!... 

—  Vous  ne  nous  dites  pas,  mon  père,  quelle  est  votre  fiancée  ,  dit 
Célestine. 

—  Mais  c'est  le  secret  de  la  comédie,  reprit  Crevel  :  ne  jouons  pas 
à  cache-cache!  Lisbeth  a  dû  vous  dire... 

—  Mon  cher  monsieur  Crevel,  répliqua  la  Lorraine,  il  est  des  noms 
qu'on  ne  prononce  pas  ici... 

—  Eh  bien  !  c'est  madame  Marneffe  ! 

—  Monsieur  Crevel,  répondit  sévèrement  l'avocat,  ni  moi  ni  ma 
femme  nous  n'assisterons  à  ce  mariage,  non  par  des  motifs  d'intérêt, 
car  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  avec  sincérité.  Oui,  je  serais  très- 
heureux  de  savoir  que  vous  trouverez  le  bonheur  dans  celte  union  ; 
mais  je  suis  mu  par  des  considérations  d'honneur  et  de  délicatesse 
que  vous  devez  comprendre,  et  que  je  ne  puis  exprime,  car  elles  ra- 
viveraient des  blessures  encore  saignantes  ici... 

La  baronne  fit  un  signe  à  la  comtesse,  qui,  prenant  son  enfant  dans 
ses  bras,  lui  dit  ■  —  Allons,  viens  prendre  ton  bain,  Wenceslas  !  — 
Adieu,  monsieur  Crevel. 

La  baronne  salua  Crevel  en  silence,  et  Crevel  ne  put  s'empêcher  de 
sourire  en  voyant  l'étonnement  de  l'enfant  quand  il  se  vil  menacé  de 
ce  bain  improvisé. 

—  Vous  épousez,  monsieur,  s'écria  l'avocat  quand  il  se  trouva  seul 
avec  Lisbeth,  avec  sa  femme  et  son  beau  père,  une  femme  chargée  des 
dépouilles  de  mon  père,  et  qui  l'a  froidement  conduit  où  il  est ,  une 
femme  qui  vit  avec  le  gendre  après  avoir  ruiné  le  beau-père,  qui  cause 
les  chagrins  mortels  de  ma  sœur...  Et  vous  croyez  qu'on  nous  verra 
sanctionnant  votre  folie  par  ma  présence?  Je  vous  plains  sincèrement, 
mon  cher  monsieur  Crevel  !  vous  n'avez  pas  le  sens  de  la  famille,  vous 
ne  comprenez  pas  la  solidarité  d'honneur  qui  en  lie  les  différents  mem- 
bres. On  ne  raisonne  pas  (je  l'ai  trop  su  malheureusement  !  )  les  pas- 
sions. Les  gens  passionnés  sont  sourds  comme  ils  sont  aveugles.  Votre 
fille  Célestine  a  trop  le  sentiment  de  ses  devoirs  pour  vous  dire  un 
seul  mot  de  blâme. 

—  Ce  serait  joli  !  dit  Crevel,  qui  tenta  de  couper  court  à  cette  mer- 
curiale. 

—  Célestine  ne  serait  pas  ma  femme  si  elle  vous  faisait  une  seule 
observation,  reprit  l'avocat;  mais  moi,  je  puis  essayer  de  vous  arrêter 
avant  que  vous  ne  mettiez  le  pied  dans  le  gouffre,  surtout  après  vous 
avoir  donné  la  preuve  de  mon  désintéressement.  Ce  n'est  Certes  pas 
votre  fortune,  c'est  vous-même  dont  je  me  préoccupe...  Et,  pour  vous 
éclairer  sur  mes  sentiments,  je  puis  ajouter,  ne  fût-ce  que  pour  vous 
tranquilliser  relativement  à  voire  futur  contrai  de  mariage,  que  ma 
situation  de  fortune  est  telle,  que  nous  n'avons  rien  à  désire'r 

—  Grâce  à  moi  !  s'écria  Crevel,  dont  la  figure  i'lai   Jevenùe  violette, 

—  Grâce  à  la  fortune  de  Célestine,  répondit  l'avocat,;  et,  si  vous  le- 
gretlez  d'avoir  donné,  comme  une  dot  venant  de  vous,  à  votre  fille 
des  sommes  qui  ne  représentent  pas  la  moitié  de  ce  que  lui  a  laissé  sa 
mère,  nous  sommes  prêts  à  vous  les  rendre... 

—  Savez-vous,  monsieur  mon  gendre,  dil  Crevel,  qui  se  mit  eu  po- 
sition, qu'en  couvrant  de  mon  nom  madame  Marneffe,  elle  ne  doit  plus 
répondre  au  inonde  de  sa  conduite  qu'en  qualité  de  inatla Crevel? 

—  C'est  peut-être  très  -  gentilhomme ,  dit  l'avocat,  c'est  géné- 
reux  quant  aux  choses  de  cœur,  aux  écarts  de  la  passion;  mais  je  ne 
connais  pas  de  noms,  ni  de   lois,    ni  de   titre,  qui  pui  seul  Couvrir  le 

vol  des  trois  cent  mille  lianes  ignoblement  ai  radiés  à  mou  père!  .  Je 

vousili,  nelleinenl,  mon  chei  beau  père,  que  votre  lutine  c-l 

de  fOIIS,  qu'elle  vous  trompe   et   qu'elle  est  amoureuse  folle  de  n 

beau-frère  Sleinboek  ;  elle  en  a  payé,  les  dettes... 

—  C'est  moi  qui  les  ai  payées... 

—  Bien,  repril  l'avocat,  j'en  suis  bien  aise  pour  le  çpiujc  lemliock, 
qui  pourra  s'acquitter  un  jour  ;  mais  il  est  aime,  Iri  souvent 
aime... 

—  Il  est  aimé!  dit  Crevel  dont   la    ligure   : oie  ni  nu  boul 

ment  général.  Ci  t  lâche,  c'esl  sale,  et  petit*  el  commun,  de  calom- 
nier une  femme  '...  Quand  on  avance  ces  sortes  de  clc.-r-  là,  mou- 
leur, on  lu    prouve  . 

Je  vue     donnerai  (les  JD>v,|vcik,.. 
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—  Je  les  attends... 

—  Après-demain,  mon  cher  mon-ienr  Crevel,  je  vous  dirai  le  jour 
et  l'heure,  le  momeni  où  je  erai  en  mesure  de  dévoiler  I  épouvanta- 
ble dépravation  de  votre  future  épouse... 

—  Très-bien!  je  serai  cliariné,  dit  Crevel,  qui  reprit  son  sang-froid. 
Adieu,  nies  enfants,  au  revoir.  Adieu,  Lisbelh... 

_  Suis-le  donc,  làsbclh,  dit  Célesliue  à  l'oreille  de  la  cousine  Belle. 

—  Eli  bien!  voilà  comme  vous  vous  eu  allez?...  cria  Lisbelh  à  Cicvel. 

—  Ah!  lui  dit  Crevel,  il  est  devenu  très- fort,  mon  gendre,  il  l'ed 
formé.  Le  Palais,  la  Chambre,  la  rouerie  judiciaire  et  la  mucrie  po- 
litique en  font  un  gaillard.  Ali!  ah!  il  sait  que  je  me  marie  mci- 
credi  prochain,  el  diinam  lie,  ce  monsieur  nie  propose  de  me  dire 
dans  irois  jours  l'époque  à  laquelle  il  me  démontrer  a  que  nia  femme 

esl  indigne  de  moi...  Ce  n'est  pas  maladroit...  Je  reti ie  sli 

contrai.  Allons   viens  avec  moi,  Lishéth,  viens!...   Ils  n'en  sauront 
rien  '    Je  voulais  laisser  quarante  mille  francs  de  rente  à  Cel 

mate  Mulot  vient  de  se  conduire  de  manieie  I  «/aliéner  mou  cœur  à 
tout  jamais. 

—  Donnez-moi  dix  minutes,  père  Crevel,  attendez- moi  d,,ns  votre 
voilure  à  la  porte,  je  vais  trouver  un  prétexte  pour  sortir. 

—  Eh  bien  !  c'est  convenu. 

—  Mes  amis,  dit  Lishelh,  qui  retrouva  la  famille  au  salon,  je  vais 
avec  Crevel,  on  signe  le  contrat  ce  soir,  et  je  pourrai  von-,  en  snre  les 
dispositions.  Ce  sera  probablement  ma  dernière  vigile  à  cette  lemuie. 
Voire  père  est  furieux;  il  va  vous  déshériter... 

—  Sa  vanilé  l'en  enipèchcia,  répondit  I  avocat.  Il  a  voulu  posséder 
la  terre  de  Preste,  il  la  gardera,  je  le  connais.  Eui-il  des  enlauts,  i\j- 
leslioe  recueillera  toujours  la  moitié  de  ce  qu'il  bissera,  la  loi  l-m- 
pécbx  de  donner  toule  .-.a  fortune  ..  Mais  ces  que-lions-  M  sont  non 
pour  moi,  je  ne  pense  qu'a  mitre  honneur...  Allez,  couine,  d  t-il  en 
serrant  la  main  de  Lisbelh,  écoulez  bien  le  contrat. 

Vingt  minutes  après,  Llsbclb  el  Crevt  I  entraient  a  I  hôtel  dq  la  rue 
Barbet,  où  madame  MaroefTe  annulait  dans  une  deucc  impatience  le 
résultai  de  la  démarche  qu'elle  avait  ordonné  -.  \  aléi  ie  avpij  cié  pi  ise, 
à  la  longue,  pour  Weuceslas,  de  ce  prod  gieux  amour  qui.  une  lois 
dam  II  vie,  élreiul  le  cosur  des  tomme»,  Del  artiste  manqué  devint, 
cutie  les  ni  un- d.-  m  ni. une  Mamelle,    maul   si    parfait,  ipi'i!  élail 

pour  elle  ce  qu'elle  avait  élé  pour  le  baron  Batel   Valérie  tenait  des 

pantoufles  d'une  n,  el  I  anli  e  élail  a  Meinhni  k,  sur  1  épaule  de  qui 

elle  reposait  sa  (été  II  en  est  de  la  conversation  à  propos  interrom- 
pu dans  laquelle  ils  »'<  la  enl  lancés  depuis  le  départ  de  Crevel,  comme 
longues  œuvres  littéraires  de  antre  t pe,  an  fronton  desquel- 
les on  iii  :  /."  r»pro  ludion  en  mi  inUrditt.  Ce  chef-d'œuvre  de  poé- 
sie intime   amena   naturellement  sur   les  IfeVTOl  de  l'aili-l 

qu'il  exprima,  non  sans  smertuDie. 

—  Ah!  quel  malheur  que  je  me  sois  imiiél  dii  "Yniraalaa.  car,  sj 

iilendu,  comme  le  disait  Usbeth,  aujoiud'hui  je  ponn 

| -er. 

—  Il  faut  être  Polonais   pour  souhaiter  I aire  n  fefflOM   d'uni'  mai- 

dévouée  '  s'ét  r 1. 1  Vafét  le   1 1  b  inj  er  l'amour  coaara  le  tV  noir  '  le 

p|  i  h  i  outre  l'ennui  ' 

—  Je  ie  connais  si  t  sprlt  ieusi  '  répondu  Stefan  1 i.    Ne  t'aj 
entendue  causant  svec  '■  ibciu  du  luron  M iliea  .'... 

—  Veux  In  m'en  <l<  hina-M-i  '  dit  Valérie. 

—  Ce  leralt,  répondu  l'ex-sculpleur,  le  seul  moyen  de  l't  rai  écber 

do  le  voir 

i        bérl,  répondil  Valérie,  que  j.-  le  mi  nage  ti  - 1 r 

un  n  j'-  te  di>  tout  a  toi  I    .  Les  proni 

oh  !  bien  avant  de  i uuailri , 

pondant  à  un  geste  de  vYeui  ■  la      i  b  bien     ■  dool  il 

pour  me  tourmenter,  m'obll  eoi  a  me  marier  presqui 
temenl  -,  car,  il  apprend  que  l'épouse  Crevi  I,  n  t  -t  bomnjc  ■<      >  me 
iiiii  '  . 

-  nii  '  sjaasM  i  >eite  er.onte  ■  . .  du  Btelabork  en  b 
it  dédala  qui  signifiait  qne  ce  il.m-.-.-r-l.i  devait  être  In 

une  leiouie    unie,-  |,  ,,    un  Pol  I 

fc  n  irqu  i  rra'en  rail  de  bi  tvt  un  il  d'j  ■<  plus  la  moindre  i 
m  •  le  /  |i     Polon  il     i  ml  I  muni  lu. m  s, 

—  Et  ecl  inihéi  ili  di  Cn  tel   qui  v<  ul  d i  une  ( 

uno |ile  .i  propo     ,1  ■   nu i  ,i 

met   ll.lll       IIO    ,   lUt  U  I    M    d   OU    (.-    |,e       .,,.    ,   ..,,.,,,.    [il 

"alertai ■•<  ■  II    ivowm  i  oelui  qu'tHa  adorait  que  le  baron  Henri 

m  ..i  il  u  |.  iro  i  Hulm    h 

VI  OU      '  h    /     .  I  ,     l,ol.      le  u,,      ,1       le,,        .  | 

'H'      '   B  .le     | II. 

p  biWt  '    < 

•IV." «e  lin   Ii.iioii      i|Oi    w-   ri|.|,ro.  I,  ,o    | ,„|,  lli     ,  ,  I,,     ,|      li 

!'■  * l •   pot  r  n     i i     r  on  pt  n  sert  ,    .    Min     de  Rio  d 

Vu  roui 


la  taille,  et  il  prit  un  journal  dans  la  lecture  duquel  on  le  trouva  tout 
absorbé.  Valérie  brodait,  avec  une  atleulion  minutieuse,  d  s  pantou- 
fles à  sou  futur. 

—  Comme  on  la  calomnie!  dit  Lisbelh  à  l'oreille  de  Trêve!  sur  le 
seuil  de  la  porte  cn  lui  montrant  eé tableau...  V  j 

tli  -d  -langée'.'  A    euletidie  Vicluriu,  vous  auriez  pu  >ui 
lourlereaux  au  uid. 

—  Ma  chère  Li-belh,  répondit  Crevel  en  position,  vois-tu,  pour 
faire  d'une  Aspasie  une  Lueièce,  il  suffi!  de  lui  inspirer  une  pas- 
sion !... 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  reprit  Lisbelh,  que  les  feu. 
meut  les  gros  libertins  e me  tuas? 

—  Elle  serait,  d'ailleurs,  bien  ingrate,  reprit  Crevel,  car  combien 
d'argent  ai-je  mis  ici .'  Urùidot  et  mol  seuls  nous  le  .-avons  ' 

1  l  il  uuuiliail  I.  sciiljer,  l'an-  l'ai  la:. unie  ni  de  cet  In'ili  1,  que 
regardait  Comme  I--'   sien,   lj.  -   avéde   bille, 

l'arehileele  à  la  mode,  à  qui  le  due  d'Ilei  outille  avait  confie  la 

■  I,  iai  .ip  li.ie  de  (oiiq  n  -ii,iiv   e.-  a.U,  avait  vo   lu, 

comme  tous  les  bourgeois,  dépenser  uue  ,  connue  à  l'a- 

vance. Maiiileun  par    un  dc-is,  il  fut  imp.-.-io'i   à   Griudul  de 
so:i  ré.ve  d'art  I  qui  dialiugiuil   l'hùi.  I   de  J 

de  celui  ije  la  rue  Barbet,  éiaii  ,  etb-  qui  se  trouve  enti 
liié  des  i  hoses  e|  leur  vujgai  iié.  1 1  ijuon  admiiaii  chez  Jn-épl. 
voyait  nulle  pail.  pe  qui   u  luis  ii|  ■ 

tout.  Ces  deux  luxes  -  ml  si    a    -  I"  u  di  l'aujrei  •'  le  fl<  uve  ou  mil- 
lion. Un  miroir  unique  vaut  -i\  nulle  francs,  le  miroir  inventé.  p..r  un 
fabrii  nul ,  l|IU  l'exploite,  coule  i  '  ni  i  eillS  II. un  -.  l'n  lu-tre  .mil. 
de  Houle  moule  eu  vente  publique  a  trui-  i 
surmoulé,  pourra  être  ftibriq 
e.-i  i  ti  aiilieolnyie  ce  1)11*1111  tahli  an  de  Ra|  ■  mime,  l'antre 

eu  e  I  la  copie.  (Ju'fslim.'Z-Mius  un 

vel  élail  dune  un  magnifique  spé<  iinen  du  luxe  des  -ois,  corn 
tel  de  Josépha  le  plus  beau  modèle  d'une  habiiajiou  d'aï  liste, 

—  Nous  avons  la  guerr,.  dit  Crevel,  en  allant  \er,  -a  iiture 
Madame  M     : 

—  Alj  /.     i  lie:,  bel     HJ.     .  .      Il 

revenez  pas  sans  lui.  Si  tu  avais  : 

mon  petit    père,  nous  aurions  rejaiejé  mou  boni, 

donne 

un  mu  iige,  mou  ami.  la  deeeuee  v    ul    qu  il    -.     ! 
loul  lorsque  |.i  mariée  est  veuve. 

—  Moi.  je  veux,  au  eonh.iir,.,  afficher  un  luxe  à  la  boni-  XIV,  di: 
Crevel,   qui,  depuis  quelque  temps,  liouv.il  le  dix-bniii 

til.  J'ai  connu  unie  des  voitures  neuves |  il  y  a  'a    Miiluie  de  n 
el  celle  de  madame,  deux  ioli~  i  Ollpés,  une  i   .ieche,  une  lu-rle 

parai  avec  ON  .  i)  u  très  niMe  comme  m. al. une  Mulot. 

—  Ah  !  je  veux .'...  Tu  ne  s.-rais  don.  pin  mi  n  n.  non 
ma  biche,  m  1,-r.is  :,  ma  volonté.  Non-  allons  signer  noi 

ire  nous,  ce  soir.  l'ui*.  mercredi,  nous  nous  mai  lemmt, 

connue  on  SC  nu  ai  le  mot  ,n     ■ 

vre  mère.  Nous  irons  a  pi-  d,  vélos  simplement,  i  i  église,    A 

rons  uu  ^ont  Sn  lui. mu.  Su  iuboi  k    I 

el  Hassol,  lous  gens  d'esprit,  qui  se  irouveroui  a  la  ma  i 

hasard,  et  qui  nous  (eroul  le  sa<  riOcc  d'euieudru  un    : 
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Lousteau,  Vernisscl,  Léon  de  Lors  Vernon,  la  11 

qui  lie  nyilS  -.nu  oui   | 
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—  Ils  pi.i,  uiieiii.  répondil  i  revel,  qu 

façon  '  "    oui  II.,  |,u  |   |  ,   >eilu  ne 
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—  Victorin,  dit  Crevel. 

—  Eh  bieu  !  pourquoi  ne  lui  as-lti  pas  fermé  le  bec,  à  ce  perroquet 
udiciairc,  avec  les  deux  cent  mille  francs  de  la  maman? 

—  Ah!  la  baronne  avait  fui,  dit  Lisbelh. 

"_  Qu'ils  y  prennent  garde  !  Lisbelh,  dit  madame  Marneffe  en  fron- 
çant les  sourcils,  ou  ils  me  recevront  chez  eux,  et  très-bien,  et  vien- 
dront chez  leur  belle-mère,  tous  !  ou  je  les  logerai  (dis-leur  de  ma 
part)  plus  bas  que  ne  se  trouve  le  baron...  Je  veux  devenir  méchante, 
à  la  fin  !  Ma  parole  d'honneur,  je  crois  que  le  mal  est  la  faux  avec  la- 
quelle on  met  le  bien  en  coupe. 

A  trois  heures,  maître  Berthier,  successeur  de  Cardot,  lut  le  contrat 
de  mariage,  après  une  courte  conférence  entre  Crevel  et  lui,  car  cer- 
tains articles  dépendaient  de  la  résolution  que  prendraient  M.  et  ma- 
dame Mulot  jeune.  Crevel  reconnaissait  à  sa  future  épouse  une  fortune 
composée  :  I"  de  quarante  mille  Irancs  de  renie  dont  les  litres  étaient 
désignés:  2°  de  l'hôlel  et  de  tout  le  mobilier  qu'il  contenait,  et  5°  de 
trois  millions  en  argent.  En  outre,  il  faisait  à  sa  future  épouse  toutes 
les  donations  permises  par  la  loi  ;  il  la  dispensait  de  tout  inventaire  ;  et 
dans  le  cas  où,  lors  de  leur  décès,  les  conjoints  se  trouveraient  sans 
enfants,  ils  se  donnaient  respectivement  l'un  à  I  autre  l'universalité  de 
leurs  biens,  meubles  et  immeubles.  Ce  contrat  réduisait  la  fortune  de 
Crevel  à  deux  millions  de  capital.  S'il  avait  des  enfants  de  sa  nouvelle 
femme,  il  restreignait  la  part  de  Célesline  à  cinq  cent  mille  francs,  à 
cause  de  l'usufruit  de  sa  fortune  accordé  à  Valérie.  C'était  la  neuvième 
parlie  environ  de  sa  fortune  actuelle. 

Lisbeth  revint  diner  rue  Louis-leGrand,  le  désespoir  peint  sur  la 
figure.  Elle  expliqua,  commenta  le  contrat  de  mariage,  et  trouva  Cé- 
lesline insensible,  autant  que  Victorin,  à  celte  désastreuse  nouvelle. 

—  Vous  avez  irrité  votre  père,  mes  enfants!  Madame  Marneffe  a  juré 
que  vous  recevriez  chez  vous  la  femme  de  M.  Crevel,  et  que  vous  vien- 
driez chez  elle,  dil-elle. 

—  Jamaisl  dit  Hulot. 

—  Jamais  !  dit  Célestine. 

—  Jamais  !  s'écria  Hortense. 

Lisbeth  fut  saisie  du  désir  de  vaincre  l'attitude  superbe  de  tous  les 
Hulot. 

—  Elle  parait  avoir  des  armes  contre  vous!...  répondit-elle.  Je  ne 
sais  pas  encore  de  quoi  il  s'agit,  mais  je  le  saurai...  Elle  a  parlé  va- 
guement d'une  histoire  de  deux  cent  mille  francs,  qui  regarde  Adeline. 

La  baronne  Hulot  se  renversa  doucement  sur  le  divan  où  elle  se 
trouvait,  et  d'affreuses  convulsions  se  déclarèrent. 

—  Allez-y,  mes  enfants!.  .  cria  la  baronne.  Recevez  celte  femme! 
M.  Crevel  est  un  homme  infâme  !  il  mérite  le  dernier  supplice...  Obéis- 
sez à  cette  femme...  Ah  !  c'est  un  monstre  !  Elle  sait  tout! 

Après  ces  mots  mêlés  à  des  larmes,  à  des  sanglots,  madame  Hulot 
trouva  la  force  de  monter  chez  elle,  appuyée  sur  le  bras  de  sa  fdle  et 
sur  celui  de  Célesline. 

—  Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire  ?  s'écria  Lisbeth,  restée  seule 
avec  Viciorin. 

L'avocat,  planté  sur  ses  jambes,  dans  une  stupéfaction  très-conce- 
vable, n'entendit  pas  Lisbeth. 

—  Qu'as-lu,  mon  Viciorin? 

—  Je  suis  épouvanté  !  dit  l'avocat,  dont  la  figure  devint  menaçante. 
Malheur  à  qui  touche  à  ma  mère,  je  n'ai  plus  alors  de  scrupules  !  Si  je 
Je,  pouvais,  j'écraserais  cette  femme  comme  on  écrase  une  vipère  .. 
Ah  !  elle  attaque  la  vie  et  l'honneur  de  ma  mère  ! ... 

—  Elle  a  dit,  ne  répèle  pas  ceci,  mon  cher  Viciorin,  elle  a  dit 
qu'elle  vous  logerait  tous  encore  plus  bas  que  votre  père...  Elle  a  re- 
proché  vertement  à  Grève]  de  ne  pas  vous  avoir  fermé  la  bouche  avec 
«  e  secret,  qui  paraît  tant  épouvanter  Adeline. 

On  envoya  chercher  un  médecin,  car  l'état  de  la  baronne  empirait. 
'e  médecin  ordonna  une  potion  pleine  d'opium,  et  Adeline  tomba,  la 
potion  prise,  d.ins  un  profond  sommeil  ;  mais  toute  cette  famille  était 
•  ii  pi  oie  à  la  plus  vive  terreur.  Le  lendemain!  l'avocat  partit  de  bonne 
heure  pour  le  Palais,  et  il  passa  par  la  préfecture  de  police,  OÙ  il  sup- 
olia  Vautrin,  le  chef  de  la  sûreté,  de  lui  envoyer  madame  de  Saint- 

i;  tève. 

—  On  nous  a  défendu,  monsieur,  de  nous  occuper  de  vous,  mais 
madame  de  Sainl-Estève  est  marchande,  elle  est  a  vos  ordres,  ré- 
pondit le  célèbre  chef. 

De  retour  chez  lui,  le  pauvre  avocat  apprit  que  l'on  craignait  pour 
)a  raison  de  s: re  Le  (loi  leur  l'.i.uirlion,  le  docteur  l.arabil,  le  pro- 
fesseur Angard,  réunit  en  consultation,  venaicnl  de  décider  remploi 
«les  moyens  berniques  pour  détourner  le  Bang  qui  se  portail  à  la  tète. 
Au  moment  où  Victoria  écoutait  le  docteur  Bianchon,  qui  lui  détaillait 
le*  raisons  qu'il  avait  d'espérer  l'apaisement  de  cette  crise,  quoique 
ses  confrères  en  dé  e  i"  m  i  nt,  le  valel  de  chambre  vint  annoncer  à 
l'avocat  sa  cliente,  madame  do  Saint-Estève.  Victorin  laissa  Bianchon 

A 


au  milieu  d'une  période  et  descendit  l'escalier  avec  une  rapidité  de  fou. 

—  Y  aurait-il  dans  la  maison  un  principe  de  folie  contagieux?  dit 
Bianchon  en  se  retournant  vers  Larahit. 

Les  médecins  s'en  allèrent  en  laissant  un  interne  chargé  par  eux  de 
veiller  madame  Hulot. 

—  Toute  une  vie  de  vertu!...  était  la  seule  phrase  que  la  malade 
prononçai  depuis  la  catastrophe.  Lisbeth  ne  quittait  pas  le  chevet  d'A- 
deline,  elle  l'avait  veillée;  elle  élait  admirée  par  les  deux  jeunes 
femmes. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  madame  Saint-Estève.  dit  l'avocat  en  intro- 
duisant l'horrible  vieille  dans  son  cabinet  et  en  fermant  soigneusement 
les  portes,  où  en  sommes-nous? 

—  Eh  bien  !  mon  cher  ami,  dit-elle  en  regardant  Viciorin  d'un  œil 
froidement  ironique,  vous  avez  fait  vos  petites  réflexions?... 

—  Avez-vous  agi?... 

—  Donnez-vous  cinquanie  mille  francs?... 

—  Oui,  répondit  Hulot  fds,  car  il  faut  marcher.  Savez-vous  que, 
par  une  seule  piirase,  celle  femme  a  mis  la  vie  et  la  raison  de  ma 
mère  en  danger?  Ainsi,  marchez! 

—  On  a  marché  !  répliqua  la  vieille. 

—  Eh  bien?...  dit  Viciorin  convulsivement. 

—  Eh  bien  !  vous  n'arrêtez  pas  les  frais? 

—  Au  contraire. 

—  C'est  qu'il  y  a  déjà  vingt-trois  mille  francs  de  frais. 
Hulot  fils  regarda  la  Saint-Estève  d'un  air  imbécile. 

—  Ah  ça!  seriez-vous  un  jobard,  vous,  l'une  des  lumières  du  Palais? 
dit  la  vieille.  Nous  avons  pour  celte  somme  une  conscience  de  femme 
de  chambre  et  un  tableau  de  Raphaël,  ce  n'est  pas  cher... 

Hulot  restait  stupide,  il  ouvrait  de  grands  yeux. 

—  Eh  bien!  reprit  la  Saint-Esiève,  nous  avons  acheté  mademoiselle 
Reine  Tousard,  celle  pour  qui  madame  Marneffe  n'a  pas  de  secrets... 

—  Je  comprends... 

—  Mais  si  vous  lésinez,  dites-le... 

—  Je  payerai  de  confiance,  répondit-il,  allez  !  Ma  mère  m'a  dit  que 
ces  gens-là  méritaient  les  plus  grands  supplices... 

—  On  ne  roue  plus,  dit  la  vieille. 

—  Vous  me  répondez  du  succès? 

—  Laissez-moi  faire,  répondit  la  Saint-Estève.  Votre  vengeance 
mijote. 

Elle  regarda  la  pendule,  la  pendule  marquait  six  heures. 

—  Votre  vengeance  s'habille,  les  fourneaux  du  Rocher  de  Cancale 
sont  allumés,  les  chevaux  des  voilures  piaffent,  mes  fers  chauffent. 
Ah  !  je  sais  votre  madame  Marneffe  par  cœur.  Tout  est  paré,  quoi  !  II 
y  a  des  boulettes  dans  la  ratière,  je  vous  dirai  demain  si  la  souris  s'em- 
poisonnera. Je  le  crois  !  Adieu,  mon  fils. 

—  Adieu,  madame. 

—  Savez-vous  l'anglais? 

—  Oui. 

—  Avez-vous  vu  jouer  Macbeth,  en  anglais? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  tu  seras  roi  !  c'est-à-dire  lu  hériteras  !  dit 
cette  affreuse  sorcière  devinée  par  Shakspeare,  et  qui  paraissait  con- 
naître Shakspeare.  Elle  laissa  Hulot  hébété  sur  le  seuil  de  son  cabinet. 
N'oubliez  pas  que  le  référé  est  pour  demain  !  dil-elle  gracieusement 
en  plaideuse  consommée.  Elle  voyait  venir  deux  personnes,  et  voulait 
passer  à  leurs  yeux  pour  une  comtesse  Pimbêche, 

—  Quel  aplomb!  se  dit  Hulot  en  saluant  sa  prétendue  cliente. 

Le  baron  Moulés  de  Montéjanos  était  un  lion,  niais  un  lion  inexpli- 
qué. Le  Paris  de  la  fashion,  celui  du  turf  et  des  lorelles  admiraient  les 
gilets  ineffables  de  ce  seigneur  étranger,  ses  boites  d'un  vernis  irré- 
prochable, ses  sticks  incomparables,  ses  chevaux  enviés,  sa  voilure 
menée  par  des  nègres  parfaitement  esclaves  et  très-bien  battus.  Sa  lor- 
tunc  était  connue,  il  avait  un  crédit  de  sept  cent  mille  francs  chez  la 
célèbre  banquier  du  Tillet:  mais  on  le  voyait  toujours  seul.  S'il  allait 
aux  premières  représentations,  il  était  dans  une  stalle  d'orchestre.  Il 
ne  baillait  aucun  salon.  Il  n'avait  jamais  donné  le  bras  à  une  lorelle  ! 
Ou  ne  pouvait  unir  sou  nom  à  celui  d'aucune  jolie  femme  du  monde. 
Pour  passe-temps,  il  jouait  au  whist  au  Jockey-Club.  On  en  était  réduit 
à  calomnier  ses  mœurs,  ou,  ce  qui  paraissait  Infiniment  plus  drôle,  sa 
personne:  on  l'appelait  Couibabus!  Iti  x  ton,  I  cou  de  Lora,  Cousteau, 
lionne,  mademoiselle  Héloise  Briselout  et  Nathan,  sonpant  un  soir 

chez  l'illustre  Carabine  avec  beaucoup  de  lions  et  de  lionnes,  avaient 
inventé  celle  explication,  excessivement  burlesque.  Massol.  eu  s:i 
qualité  de  conseiller  il'Klal,  Claude  Vignon,  en  sa  qualité  d'ancien 
professeur  de  grec,  avalent  raconté  aux  ignorantes  lurettes  la  fameuse 
anecdote,  rapportée  dans  l'Histoire  ancienne  de  Rollin,  concernant 
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Combabus,  cet  Abélard  volontaire  chargé  de  garder  la  femme  d'urj  roi 
d'Assyrie,  de  Perse,  Baelriane,  Mésopotamie  et  antres  départemeuts 
de  la  géographie  particulière  au  vieux  professeur  du  Bocage  qui  con- 
tinua d'Amille,  le  créateur  de  l'ancien  Orient.  Ce  surnom,  qui  fit  rire 
pendant  un  quart  d'heure  les  convives  de  Carabine,  fut  le  sujet  d'une 
foule  de  plaisanteries  trop  lestes  dans  un  ouvrage  auquel  l'Académie 
pourrait  ne  pas  donner  le  prix  Mouthyon,  mais  parmi  lesquels  on  re- 
marqua le  nom  qui  rcsla  sur  la  crinière  touffue  du  beau  baron,  que 
Josépba  nommait  un  magnifique  Brérilien,  comme  on  dit  un  magni- 
fique Catoxanlhal  Carabine!  la  plus  illustre  des  lurettes,  celle  dont  la 
beauté  fine  et  les  saillies  avaient  arraché  le  sceptre  du  treizième  ar- 
rondissement aux  mains  de  mademoiselle  Turque!,  plus  connue  sous 
le  nom  de  Malagn,  mademoiselle  Séraphine  Sinet  (tel  était  son  vrai 
nom),  était  au  banquier  du  Tillcl  ce  que  Josépha  Mirah  était  au  dnc 
d'IIérouville. 

Or,  le  malin  même  du  jour  où  la  Siint-Eslève  prophétisait  le  succès 
à  Victoria,  Carabiue  avait  dit  à  du  Tillet,  sur  les  sept  heures  du  matin: 
—  Si  lu  étais  gentil,  lu  me  donnerais  à  diuer  au  Rocher  de  Cancale,  et 
tu  m'amènerais  CombabUB;  nous  voulons  savoir  enfin  s'il  a  une  maî- 
tresse... j'ai  parié  pour...  je  veux  gagner...  —  Il  est  toujours  à  l'hôtel 
des  Princes,  j'y  passerai,  répondit  du  Tillet;  nous  nous  amuserons.  Aie 
tous  nos  yari  :  le  gars  Bixiou,  le  gars  Lora!  Enfin  toute  notiei  sé- 
quelle ! 

A  M'pt  heures  et  demie,  dans  le  plus  beau  salon  de  l'établissement 
où  l'Europe  entière  a  dîné,  brillait  sur  la  table  un  magnifique  service 
d'argenterie  fait  expies  pour  les  dîners  où  la  vanité  soldait  l'addition 
en  billets  de  banque.  Des  torrents  de  lumière  produisaient  des  cascades 
au  bord  des  ciselures.  Des  garçons,  qu'un  provincial  aurait  pris  pour 
des  diplomates,  neu.il  l'âge,  se  tenaient  sérieux  comme  des  gens  qui 
se  savent  ullrà-payés. 

Cinq  personnes  arrivées  en  attendaient  neuf  autres.  C'était  d'abord 
Bixiou,  le  sel  de  toute  cuisine  intellectuelle,  encore  debout  en  1843, 
avec  une  armure  de  plaisanteries  toujours  neuves,  phénomène  aussi 
rare  k  Paris  que  la  vertu.  Puis,  Léon  de  Lora,  le  plus  grand  peintre 
de  paysage  el  de  marine  existant,  qui  gardait  sur  tous  si  s  rivaux  l'â- 
ne ne  jamais  se  trouver  an-d  taons  de  ses  débuts.  Les  loreltes 
ne  pouvaient  pas  se  passer  de  ces  deui  hais  <lu  bon  mot.  Pas  de  sou- 
per, pas  de  diuer.  pas  de  partie  sans  eux.  Séraphine  Sinet,  dite 
Carabine,  en  sa  qualité  de  maîtresse  eu  titre  de  l'amphitryon,  était 
venin-  l'une  des  premières,  el  faisait  resplendir  sous  les  nappes  de 
lumière  tes  épaules  sans  rivales  k  Paris,  un  cou  tourné  connue  par  un 
tourneur,  sans  un  plil  son  visage  mutin  et  sa  robe  de  satin  broché, 
bien  sur  bleu,  ornée  de  dentelles  d'Angleterre  eu  quantité  su  Osante  à 
nourrir  un  village  pendant  un  mois.  La  jolie  Jenny  Cadiue,  qui  ne 
jouait  pas  à  son  théâtre,  et  dont  le  portrait  est  trop  connu  pour  en 

dire  quoi   que    ce  soit,  arriva  dans   une   toilette   dune   li.lies.e   lalui- 

leuae.  Dne  partie  e>i  toujours  pour  ces  dames  un  Longi  bamps  de  loi- 

lelles,  mi  <  li  iiiine  d'elles  veut  l'aire  obtenir  le  pi  i\  a  -on  millionnaire, 
en  disant  ainsi  .1  »(■  rivales  :  —  Voila  le  prix  que  j<    vaux  ! 

lue  troisième  femme,  sans  doute  au  débat  de  la  carrière,  regardait, 
presque  houleuse,  le  luxe  des  deux  commères  posées  et  riches,  Sim- 
plement habillée  en  cachemire  blanc  orné  de  passementeries  bleues, 
elle  avait  été  i  "J  ■  eu  Heurs  par  on  i  o  ffeui  du  genre  *f<  >!n».  dont  1 1 
main  malhabile  avait  donné,  sans  le  ravoir,  les  grâces  de  la  niaiserie  a 
des  cheveux  blonds  adorables,  Kncore  gèuée  dans  -a  robe,  >Ut  avait 
te  fimii/i/'',  se  lui  la  phase  consacrée,  inséparabl*  flfnn  prtmier  Jibui. 
Bile  arrivait  de  V'alognea  pour  placer  il  Paris  une  fralcheui  d 

tante,  hm  ,  andeor  a  irriter  le  dàsli  ohei  on uraiil,  el  ui  ■  beauté 

de  toutes  celles  que  la  Normaudie  ■  déjà  fournies  aux  d  fïéreuls 
théâtres  de  la  capitale,  Les  ligues  de  celte  figure  iulacte  oiïraieul  l'i- 
déal de  la  pureté  des  anges,  s.i  blani  hi  m  I  u  h e  renvoyait  si  bli  n  1 1 

lumière,  que  vous  ciMsiez  dit  don  miroir.  Ses  couleurs  l savaient 

été  ini-.s  sur  les  joues  comme  avec  un  pinceau   K  le  se  nommait  Cyda- 

h  e.  I.  était,  eomi n    va  le  voir,    un    pion   nèCOSSalrO    dans  la  pallie 

qui'  |ouall  manu  N I  son  i  outre  m. ni. i  MarneûV 

—  Tu  n'a.  pas  l-  lira  -  d-  t i,  m  I  pc  Ile,  avait  dit  Jenny  Cadine 

k  qui  Caral i  avait  | u   ce  chef-d'œajvra  ftgé  d ha  ans  el 

anieue  par  elle. 

ivd.iie,  «n  effet,  offrait  k  l'ndmlratlon  publlqne  de  beaux  bras 
d'un  n    u   erré,  grenu,  m  il   i"  gl  y  n  >  que. 

—  Combien  vautn  lie  I  demand  i  Jennj  Ci  Une  i"  t  bai  k  Carabine. 

—  l'n  hérli 

—  Qu'en  rcux-Ui  I 

i  une  Combabua  '    . 

—  Ki  l'on  n-  donne,  p  n  Un  ce  mé    il»  T... 

i  u   !..  ::■ 

J'en  ait) 

—  De  J  u..  mil  ' 

—  J  .-u  rends, 


—  Cn  singe  vert? 

—  Non,  un  tableau  de  Raphaël  ! 

—  Quel  rat  le  passe  dans  la  cervelle? 

—  Josépba  me  scie  l'omoplate  avec  ses  tableaux,  répondit  Cara- 
biue, et  j'en  veux  avoir  de  plus  beaux  que  les  siens... 

Du  Tillet  amena  le  héros  du  dîner,  le  Brésilien  ;  le  duc  d'IIérouville 
les  suivait  avec  Josépha.  La  cantatrice  avait  mis  une  simple  robe  de 
velours.  .Mais  autour  de  sou  cou  brillait  uu  collier  de  ceul  vingt  mille 
francs,  des  perles  à  peine  distioctibles  sur  sa  peau  de  camélia  blani  . 
Elle  s'était  fourré  dans  ses  nattes  noires  un  seul  camélia  rouge  lune 
mouche!)  d'un  effel  étourdissant,  et  elle  s'était  amusée  a  étager  onze 
bracelets  de  perles  sur  chacun  de  ses  bras.  Elle  vint  serrer  là  main  à 
Jenny  Cadiue,  qui  lui  dit  :  —  Prête-moi  doue  les  mitaines  !...  Josépha 
détacha  ses  bracelets  et  les  ofliit,  sur  une  assiette,  à  son  amie. 

—  Quel  genre  !  dit  Carabine,  faut  être  duclie-se  !  Plus  que  cela  de 
perles!  Vous  avez  dévalisé  la  mer  pour  orner  la  fille,  monsieur  le 
duc?  ajoula-t-elle  en  se  tournant  vers  le  petil  duc  d'IIérouville. 

L'actrice  prit  un  seul  bracelet,  rattacha  les  vingt  autres  aux  beaux 
bras  de  la  cantatrice  et  y  mil  un  baiser. 

Cousteau,  le  pique-assiette  littéraire,  la  Palférine  et  Malaga,  Massol 
et Vauvinet, Théodore  Gaillard,  fondes  propiiétaires  d'un  des  plus 
importants  journaux  politiques  ,  complélaieal  les  invités.  Le  duc 
d  Ilérouville,  poli  comme  un  grand  seigneur  avec  loui  le  inonde,  eut 
pour  le  comte  de  la  Palférine  ce  salut  particulier  qui*  sans  accuser 
l'estime  ou  l'intimité,  dit  à  tout  le  monde  :  —  «  Nous  sommes  de  la 
même  famille,  de  la  mémo  race,  nous  nous  valons  !  ■>  Ce  salul,  le 
tihboleth  de  l'aristocratie,  a  été  créé  pour  le  désespoir  des  gens  d'es- 
prit de  la  haute  bourgeoisie. 

Carabine  prit  Combabus  à  sa  gauche  el  le  duc  d'IIérouville  j  >a 
droite.  Cydalise  Manqua  le  Brésilien,  et  Bixiou  fut  mis  à  coté  delà 
Normande.  .Malaga  prit  place  à  coté  du  duc. 

A  sept  heures,  on  attaqua  les  huîtres.  A  huit  heures,  cuire  les  deux 
services,  on  dégusta  le  punch  glacé.  Toul  le  monde  connaît  le  menu 
de  ces  lestins.  \  nenf  heures,  on  babillait  comme  on  babille 
quarante-deux  bouteilles  de  différents  vins,  i  ues  entre  quati 
sonnes.  Le  dessert,  cet  affreux  dessert  ^\u  mois  d'avril,  était  servi. 
Cette  atmosphère  capiteuse  n'avait  grisé  que  b  Normande,  qu 
tonnait  un  noël.  Celte  pauvre  lille  excei  lee,  personne  n'avait  perdu  la 
raison,  les  buveurs,  les  femmes,  étaient  i  i  lue  de  l'aiis  s,iu| .  i 
esprits  riaient  les  yeux,  quoique  brilbulés,  restaient  pleins  d'intelli- 
gence, mais  les  lèvres  tournaient  k  la  satire,  à  l'anecdote,  à  l'iudis- 
crétion.  La  conversation,  qui  jusqu'alors  avait  roulé  dans  le  cercle 
vicieux  des  courses  el  des  chevaux,  des  ev  cuiiousk  la  B  art 
différents  mérites  des  lions  compares  les  uns  aux  .mires,  et  des  bfa- 
toiies  scandaleuses  connues,  menaçait  de  devenir  intime,  de,  se  bac- 

lioooer  par  groupes  de  deux  C03UT3. 

Ce  lui  en  ce  m  menl  que,  sur  des  œillades  disi  innées  par  Carabine 
à  Léon  de  Lora,  Bixiou,  la  l'alierineei  du  hlli  on  paria  d  amour. 

—  Les  médecins  comme  il  6ml  ne  parlent  jamais  n 

nais  nobles  ne  parlent  jaunis  ancêtres,  les  gens  de  talent  uc  parlent 
pas  de  leurs  œuvres,  dit  Josépba,  pourquoi  parlei  de 
J'ai  rail  faire  relâche  à  l'Opéra  pour  venir,  ce  n'est  pas  cerl 
.  point,  nu  icbèn  ■  amies, 

—  On  le  parle  du  véritable  amour,  au  petite,  dit 

amour  qui    fait   qu'O  I  ■    qu  ou 

vend  femmes  el  entants,  el  qu'on  va  dé  Cl  eby... 
i  suses,  alors  I  reprit  la  cantatrice.  Cannais  pas  I 
Ton  mm  pas  '...  Ce  m- 1.  passé  de  l'argot  îles  gamin  ■  • 
le  vocabulaire  de  la  kirette,  est,  k  l'aide  des  yeux  el 

mie  de  ees  feuum  s,  lotit  un  ..  -    i  u.  -. 

—  Je  m  voua  aime  dom  point,  '  utbaslodui 

—  Vous  p. une/    in'.'iiM   r    véritablement,  (fil  a  l'oiellle    du    i 

cantalrii  oc riant;  mab  m  I  je  ne  vous  aune  pas  de  l'i  mon 

ou  parle,  de  cet  amour  qui  bli  que  l'univers  t-t   loul   noi 

Il DM  -unie.    \  I    l .  -  .li!  (,    Ullle.    nia: 

Indispensable;  el  il  demain  vous  m'abaodconlei  j'aurais  in 

pour  mu... 

Est-ce  que  l'amont  exble  a  r 

u  \  a  le  leni,  s  i  une,  comment  te  i  i 

vrai  qui  l 'empare  d'un  I m  comme  l'eau  s'emi  II  bu 

être  excès  Ivi  menl  riche  pour  limer,  c  n  l'amoui  annn  i  un  I 

a  |  .u  pies  i  .oiuiii'  notre  cher 

teuips  que  je  l'ai  dejk  dit,  ut  tslntmn  i 

un  itin  ux  reen  mble  il uque,  ■  ar  II  n'y  a  | 

bu  sur  b  terre  !  Il  est  mystérieux,  il  cal  en    ino  le  vrai  chrétien 

taire  dans  sa  thébai  le  '  Voyei-i I  >  '•  ■  rouie  !■ 

tabla  axauilu  i  llcuri  Montes  de  M 

irom, .  i    —  !l  pâture  li  depuis  une  heure, 

'    vins  pins  s ,\,.ir  qu    n-  i      un  "i  n  boioi  qu  U  a  | 
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femme  la  plus je  ne  dirai  pas  ici  la  plus  belle,  mais  la  plus  fraîche 

de  Paris. 

—  Tout  est  frais  ici,  même  '<>.  poisson,  c'est  la  renommée  de  la 
maison,  dit  Carabine. 

Le  baron  Moules  de  Monléjanos  regarda  la  paysagiste  d'un  air  ai- 
mable et  dit  :  —  Trè--bien  !  je  bois  à  vous  !  Et  il  salua  Léon  de  Lora 
d'un  signe  de  tète,  inclina  sou  verre  plein  de  vin  de  Porto,  et  but 
magistralement. 

—  Vous  aimez  donc  ?  dit  Carabine  à  son  voisin  en  interprétant  ainsi 
le  toast. 

Le  baron  brésilien  fit  encore  remplir  son  verre,  salua  Carabine  et 
répéta  le  toast. 

—  A  la  sauté  de  madame  !  dit  alors  la  lorette  d'un  ton  si  plaisant 
qui'  le  paysagiste,  du  Tillei  et  Bixiou  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

Le  Brésilien  resta  grave  connue  un  homme  de  bronze.  Ce  sang- 
.1  nid  irrita  Carabine,  bile  savait  parfaitement  que  Moule»  aimait  ma- 
dame Marneffe  :  mais  elle  ne  s'attendait  pas  à  cette  fui  brutale,  à  ce 
silence  obstiné  de  l'homme  convaincu.  On  juge  aussi  souvent  une 
fem  ne  d'après  l'altitude  de  sou  amant,  qu'où  j;  !  un  amant  sur  le 
maintien  de  sa  maîtresse.  fier  d'aimer  Valérie  cl  d'être  aimé  d'elle, 
le  sourire  du  baron  offrait  à  ces  connaisseurs  émérites  une  teinte  d'i- 
ronie, et  il  était  d  ailleurs  superbe  à  voir  :  les  vins  n'avaient  pas  altéré 
sa  coloration,  et  ses  yeux,  brillant  de  l'éclat  particulier  à  l'or  bruni, 
gard  dent  les  secrets"  de  l'aine.  Aussi  Carabine  se  dit-elle  en  elle- 
même  :  —  Quelle  femme  !  comme  elle  vous  a  cacheté  ce  cœur-là  ! 

—  C'est  un  roc  !  dit  à  demi-voix  Bixiou,  qui  ne  voyait  là  qu'une 
charge,  et  qui  ne  soupçonnait  pas  l'importance  attachée  par  Carabine 
à  la  démolition  de  cette  forteresse. 

Pendant  que  ces  discours,  en  apparence  si  frivoles,  se  disaient  à  la 
droite  de  Carabine,  la  discussion  sur  l'amour  continuait  à  sa  gauche 
entre  le  duc  dllérouville,  Lousteaii,  Josépha,  -lenny  Cadine  et  M.issol. 
On  en  éiait  à  chercher  si  ces  rare-  phénomènes  étaient  produits  par 
la  passion,  par  l'entêtement  ou  par  l'amour.  Josépha,  très-ennuyée  de 
ces  théories,  voulut  changer  de  conversation. 

—  Vous  parlez  de  ce  que  vous  ignorez  complètement!  Y  a-t-il  un 
de  vous  qui  ait  assez  aimé  une  femme,  et  une  f<  nime  indigne  délai, 
pour  manger  sa  fortune,  celle  de  s -s  enfants,  pour  vendre  son  avenir, 
pour  ternir  son  passe,  pour  encourir  les  galères  en  volant  l'Etal,  pour 
tuer  un  oncle  et  un  frère,  pour  i-e  laisser  si  bien  bander  les  yeux  qu'il 
n'ait  pis  pensé  qu'on  les  lui  bouchait  alin  de  l'empêcher  de  voir  le 
gouffre  où.  pour  dernière  plai  ahlerie,  on  l'a  lancé  !  Du  Tillet  a  sons  la 
mamelle  gauche  une  caisse,  Léon  de  Lora  y  a  son  esprit,  Bixiou  rirait 
de  lui-même  s'il  aimait  mie  autre  personne  que  lui,  assol  a  un  porte- 
feuille ministériel  à  la  place  d'un  cœur,  Louslean  n'a  là  qu'un  viscère, 
lui  qui  a  pu  se  laisser  quitter  par  madame  de  la  B.uidrave,  monsieur 
le  due  est  trop  riche  pour  pouvoir  prouver  son  amour  par  sa  ruiné, 
Vauvinet  ue  compte  pas,  je  retranche  l'escompteur  du  ; 

Vinsi  vous  n'avez  jamais  aimé,  ni  moi  non  plus,  ni  .lenny,  ni  Cara- 
bine... Quant  à  moi,  je  n'ai  vu  qu'une  seule  lois  ie  phénomène 
viens  de  déci ire.  C'est,  dit-elle  à  Jcnny  Cadine,  notre  pauvre  baron 
llulot,  que  je  vais  faire  afficher  comme  un  cuièii  perdu,  car  je     eux 
ouver. 

—  Mi  çà  !  se  dit  en  elle-même  Carabine  en  regardant  Josépha  d'une 

■   m  mi  ie,  madame  Nourrisson  a  donc  deux  tableaux  de  Ra- 
que Josépha  joue  mon  jeu? 

—  Pauvre  homme  !  dit  Vauvinet,  il  était  bicu  :  i  iguifi- 
que.  Quel  style!  quelle  tournure!  Il  avait  l'air  de  François  lcl  ! 

j  de  li  bil  té,  qiiel  c  nie  il  déployait  pour  trouver  <le 
II.    oii  il  DSt,  il  en  clieiche,  et  il  doit  I  n  extraire  de  CBS  iiiiu.s 

o  qu'on  voit  dans  les  faubourgs  de  Pari»,  près  des  bar- 

le  il  s'est  cai  hé... 
dit  Bixiou,  p  ,ur  cette  petite  madame  MârHê'ffé  !  Lu  voilà- 

Isemoo    i  .         ■■)'..  jouta  du  Tillet. 
i  folle  de  mon  .uni  St(  i  iou  de  Lora. 

Ces  I  nul  que  Montés  reçut  en 

pleine  poitrine,  Il  devint  bl  tant,  qu'il  se  leva  pénible- 

—  Vo  !  dit-il,  You  ue  devriez  p;ls  mêler  le  nom 
d'une  liounèie  feinm  q  rumines  perdues  !  ni 
■o  tout  i  n  faire  une  cible  pour  vu   lazzi  . 

lui  iulerroopu  j  ta  una- 

■  i,    «'-'.n  de  Loi    .  .lièrent 

hesar. 

—  '•  i  r!  dit  Bixiou. 

—  Qn  rla  Vauvinet. 

Un  grognement  ■  la  Loi 

■ 


—  Ce  n'est  pas  parlementaire,  ce  qu'il  a  dit;  mais  c'est  magnifi- 
que !...  fil  observer  Massol. 

—  Mais,  mon  amour  de  client,  tu  m'es  recommaudé,  je  suis  ton 
banquier,  ton  innocence  va  me  faire  du  tort. 

—  Ah  !  dites-moi,  vous  qui  êles  un  homme  sérieux...,  demanda  le 
Brésilien  à  du  Tillet. 

—  Merci,  pour  nous  tous,  fit  Bixiou,  qui  salua. 

—  Dites-moi  quelque  chose  de  positif!...  ajouta  Montés  6ans  pren- 
dre garde  au  mot  de  Bixiou. 

—  Ah  çà,  reprit  du  Tillet,  j'ai  l'honneur  de  te  dire  que  je  suis  invité 
à  la  noce  de  Crevel. 

—  Ah  !  Combabus  prend  la  défense  de  madame  Marneffe  !  dit  José- 
pha, qui  se  leva  solennellement.  Elle  alla  d'un  air  tragique  jusqu'à 
Montés,  elle  lui  donna  sur  la  tête  une  petite  tape  amicale,  crie  le  re- 
garda pendant  un  instant  en  laissant  voir  sur  sa  figure  une  admira- 
lion  comique,  el!  hocha  la  lête.  —  Llulot  est  le  premier  exemple  de 
l'amour  quand  même,  voilà  le  second,  dit-elle  ;  mais  il  ue  devrait  pas 
compter,  car  il  vient  des  tropiques  I 

Au  moment  où  Josépha  frappa  doucement  le  front  du  Brésilien,  Mon- 
tes retomba  sur  sa  chaise,  et  s'adressa,  par  un  regard,  à  du  Tillet  :  — 
Si  je  suis  !e  jouet  d'une  de  vos  plaisanteries  parisiennes,  lui  dit-il,  si 
vous  avez  voulu  m'arracher  mon  secret...  Et  il  enveloppa  la  table  en- 
tière d'une  ceinture  de  feu  embrassaut  tous  les  convives  d'un  coup 
d'œil  où  flamba  le  soleil  du  Brésil  ;  par  grâce,  avouez-le-moi.  reprit- 
il  d'un  air  suppliant  et  presque  enfantin  :  mais  ne  calomniez  pas  une 
femme  que  j'aime... 

—  Ah  çà  !  lui  répondit  Carabine  à  l'oreille  :  mais  si  vous  étiez  indi- 
gnement trahi,  trompé,  joué  par  Valérie,  et  que  je  vous  en  donnasse 
les  preuves,  dans  une  heure,  chez  moi,  que  feriez-vous  ! 

—  Je  ne  puis  pas  vous  le  dire  ici,  devant  tous  ces  iagos...  dit  le 
baron  brésilien. 

Carabine  entendit  magots! 

—  Eh  bien  !  taisez-vous  !  lui  répondit-elle  en  souriant,  ne  prêtez 
pas  à  rire  aux  hommes  les  plus  spirituels  de  Paris,  el  venez  chez  moi, 
nous  causerons... 

Montés  était  anéanti.. . 

—  Des  preuves  !...  dit-il  en  balbutiant,  songez  !... 

—  Tu  en  auras  trop,  répondit  Carabine,  et,  puisque  le  soupçon  te 
porte  autant  à  la  tète,  j'ai  peur  pour  la  raison... 

—  Est-il  entêté  cet  être-là,  c'est  pis  que  feu  le  roi  de  lloilaude. 
Voyous  !  Louslean,  Bixiou,  Massol,  oiié  '  les  autres?  n'étes-vuus  pas 
invités  ions  à  déjeuner  par  madame  Marneffe,  après-demain '.'  demanda 
Léon  de  Lora. 

—  Yn,  répondit  du  Tillet.  J'ai  l'honneur  de  vous  répéter,  baron, 
que  si  vous  aviez,  par  hasard,  l'intention  d'épou-er  madame  Marin  lie, 
vous  êtes  rejeté  eoinnie  un  projet  de  loi  par  une  boule  du  nom  de  Cre- 
vel. Mon  ami,  mou  ancien  camarade  Crevel  a  quatre-vingt  mille  livres 
de  rente*  et  vous  n'en  avez  pas  probablement  fait  voir  autant,  car 
alors  vous  eussiez  été,  je  le  crois,  préféré... 

Mi  '    OUla  d  un  air  à  demi  rêveur,  à  demi  souriant,  qui  parut 

lerrihl  ■  à  tout  ce  monde.  Le  premier  garçon  vint  dire  en  ce  moment  à 
l'oreille  de  Car  bine  qu'une  de  ses  parentes  était  dans  le  salon  et  dé- 
sirait lui  pailer.  '.a  lorelte  se  leva,  sortit,  et  trouva  madame  Nourris- 
u    voiles  de  dentelle  noire. 

—Eh  bien!  dois-je  aller  chez  toi,  ma  lille?  A-l-il  mordu? 

.i    petit      mère,  le  pistolet  est  si  bien  chargé  que  j'ai  peur 
qu'il  ne  I  il<  ,  r  ;,  mdil  Carabine. 

Une  heure  aprèfl,  Montes,  Culaiise  il  Carabine,  revenus  du  Rucher 
ieCancale  entraient  rue  Saint-Georges,  (feins  i<  pelil  salon  de  Carabine. 
La  lu,  eue  vil  madame  Nourrisson  as  i  e  dans  une  bergère,  au  coin 
du  feu. 

—  tiens I  voilà  ma  respectable  tante!  dit-elle. 

—  Oui,  un  lille,  c'est  moi  qui  viens  chercher  moi  ■même  ma  petite 

i  n  m'oublierais,  quoique  lu  aies  bon  cœur,  ci  j'ai  demain  des 
i  payer.   Une   marchande   à  la  toilette,    c'est    toujours  ^èué. 
Qu'est-ce  que  lu  Iralm    doue  après  loi?...  Ce  monsieur  a  l'air  d  avoir 
bien  du  désagrément  .. 

freuse  madame  Nourrisson,  dont  eu  ce  moment  la  métamorphose 

l'Ieie,  et  qui  semblait  être  une  bonne  vieille  femme,  se" leva 

poui  e   brasser  Carabine,  une  des  cent  ol  quelques  lorultes  qu'elle 
avait  lancées  dans  l'horrible  carrière  du  vice. 

—  C'est  un  Othello  qui  ne  sein,.  nui  j'ai  l'I neur  da 

te  ]  i<      nier;  monsieur  le  baron  Montes  de  Monléjanos... 

— Oli  !  je  connais  monsieur  pour  ■  :i  avoir  beau p  entendu  parler; 

ou  vous  appelle  Combabus  parce  que  vous  n'aime/  qu'une   femme; 
c'est,  àP ,  comme  si  l'on  n'eu  :      il    ,  Eh  blCn!  s'agi- 

rait-il :         isard  de  il  irneffti    In  Femme 

1     ."I  (j»Mf 
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deFac  ■■  a  du  loin,  cette  petite  iciune-ià.  Je  cou- 

D;ii-  ses  ..■ 

—  Ah  bah!  (lit  Carabine,  à  qui  madame  Nourrisson  avait  gli-sédaus 
l.i  m  '.il  uuc  lettre  en  I  embrassant,  lu   ne  connais  pas  le;  Brési  iens. 

1  -ciàuesqni  tiennent  à  -'empaler  par  le  cœur!...  Tant  plus 
il-  s.uii  jaloux,  tant  pins  ils  veulent  l'être.  Mosieur  parlé  it  tOnl  m  a 

•  i  il  ne  massacrera  rien;  parie  qu'il  aiine!  Bofln.  je  nwi 
monsieur  le  baron  pour  lui  donner  les  preuves  de  son  malheur,  que 
unes  de  <e  petit  Sleinbock. 
Montes  était  ivre,   il  écoulait  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  de  iui- 
Carabine  alla  se  débarrasser  de  son  crispin  en  velours,  et  lui 
le  fac-iimile  du  billet  suivant: 

«  Mon  chat,  il  va  ce  soir  dîner  chez  Popinot,  et  viendra  mecner- 
«  cher  à  l'Opéra  sur  les  onïe  heures.  Je  partirai  sur  les  cinq  heures  et 
n  demie,  et  compte  le  trouver  à   nuire  paradis,  où  lu  feras  \ 
«  dîner  de  la  Maison  d'Or.  Habille-loi  de  manière  à  pouvoir  me  rame- 
é nèr à  l'Opéra.  Noos  nurou   quatre  heures  à  nous,  lu  : 
o  petit  mot,  non  pas  qne  ta  Valérie  se  délie  de  loi,  je  te  donne 
o  rie,  ma  fortune  et  mon  honneur;  mais  je  craias  les  farces  du  hasard.» 

—  Tien-,  baron,  voilà  le  poulet  envoyé  ce  matin  nu  comte  de  Slein- 
boi  k,  lis  l'adresse  !  L'origiual  vient  d'être  brûlé. 

Montés  tourna,  retourna  le  papier,  reconnut  récriture ,  et  fut 
frappé  d'une  idée  juste,  «  e  qui  prouve  combien  sa  tète  était  dé 

—jVh  çà  !  dans  quel  iutérêl  me  déchirez-Ti  is  n  i 

aebi  te  bien  chef  le  droit  d'avoir  ce  Billet  pendant  quelque  temps 
entre  K  s  mains  pour  le  faire  lithographie!  î  dit-il  en  regardant  Cara- 
bine, 

—  Grand  imbécile  !  dit  Carabiné  à  un  signe  de  m  dame  N  nrrisson, 
ne  vois-tu  pas  celle  pauvre  Cydalise...  une  enfant  de  seize  ans  qui 
f aime  depuis  trois  mois  à  en  perdre  le  boire  et  le  manger,  et  qui  se 
désole  de  n'avoii  pas  encore  obleou  le  plus  di-irait  de  I 

•  vdali  e  se  mît  un  mouchoir  sur  les  yeu\,  el  eul  l'air  de  i  li  m 

>t  furieuse,  malgré  son  air  de  sainie-nitouche,  de  voir  que 
l'homme  dont  die  esi  folle  est  I  dupe  d'une  scélérate,  dit  Carabine  en 
pour-un.ini.  el  elle  tuerait  Va  érie... 

—  oh  !  ça,  dit  le  Brésilien,  ça1  me  regarde  ! 

—  Tuer?...  loi,  mon  pelit,  dit  la  Nourrisson,  ça  ne  se  fait  plus  ici. 

—  Ob  !  repril  pas  de  ce  pays-ci,  moi  i  Je  vis  dans 
i.o piuii     i     ù  j-  me  moque  de  vos  lois,  et,  si  vous  me  donnez 

—  Ah  e ,i  !  ce  billet,  •  e  n'est  donc  rien  '.'... 

—  Non,  dit  le  Brésilien  Je  ne  crois  pas  à  l'écriture,  je  veux  voir... 

—  Uhtvoir!   dit  Carab ,  qui  comprit    i  merveille  un  o 

■  u  fausse  tante  :  mais  on  U    (en  tout  voir,  mon  cbei 
undition... 

—  LaqtH  Ile  I 

—  Regai  it  i  i  ydalise. 

Sur  un  signe  de  mad  me  Nourrisson,  C  la  tendrement 

!>■  Bré  llira. 

—  I.  U smii  '  deu  <  . .  Une 

i  hôtel  ei  an  équip 

i  ...    des  dettes. 

ut,  dit  la  Nourri  son.  Suflil  qu'il  \  a  mai- 
■  le m  I 

—  !••         i  ia  iloni     en  an ■  <  i 

—  Kl  I  •  <  mule  de  Sleiuhoi  l>.  parbli  u  !  dit  m 

l:  elle  vil  en  lui 
he  donl  elle  avait 
I 
ut,  cl  i  Ile  lut 

i 
—  '» 
il 

_  ,,. 

■ 


possède  encore  cette  habitation;  j'y  ai  cent  nègres,  rien  que  des  uè- 
:  ;_  e--   ietdesi  égrill  ms  achetés  par  mon  o,i  le... 

—  Le  ueveu  don  négrier!...  dit  Carabiné  m  taisant  la  mou-, 
à  considérer.  Cydahse,  mon  entant,  es-iu  négroaliile? 

—  Aii  ça!  ne  blaguons  plu-,  Carabine,  dît  la  Nourrisson.  Que  dia- 
ble' dous  sommes  en  affaires,  monsieur  <  •.  moi. 

—  Si  je  me  redonne  une  Française,  je  la  veux  toute  à  moi,  reprit  !c 
Brésilien.  Je  vous  en  préviens,  mademoiselle,  je  suis  un  roi,  mais  pa- 
on mi  constitutionnel  ;  je  sui-  un  ezar  :  j'ai  acheté  tous  me-  sujets,  1 1 
personuc  ne  sort  de  mon  royaume  qui  se  '  uuve  à  cent  lieues  de 
toute  bal  es!  bordé  de  sauvages  du  cote  de  l'intérieur,  cl 
séparé  de  la  cùie  par  un  désert  grand  comme  votre  Frauce... 

—  J'aime  mieux  une  mausarde  ici!  dit  Carabine... 

0*081  ce  que  je  pensais,  répliqua  le  Brésilien,  puisque  j'ai  vendu 
toutes  mes  terre-,  et  tout  ic  je  possédais  à  Hio  de  Janeiro  p  iur 
venir  retrouver  madame  Mamelle. 

—  On  ne  lait  pas  -là  pour  rien,  dit  madame  Nourris- 

pus  avez  le  droit  d'être  aimé  poui  voirJihiême,  étant  surtout 
Irès-he-jU...  Ob  !  il  est  beau,  dit-elle  a  Carabine': 

—  Très-beau!  plus  beau  que  le  postillon  dé  Lonjurueau,  répondît  la 
lorctie. 

CydaJïse  pril  la  main  du  Brésilien,  qui  se  débarrassa  d'elle  le  plus 
honnétwnenl  possible. 

—  J'-'lai-  revenu  pour  enlever  madame  Marneflé!  reprit  le  Brésilien 
en  reprenant  son  argume  talion,  ci  vous  no.  ?aviz  pas  pourquoi  j'ai 
mis  lroi«  ans  à  revenir? 

—  Bon,  sauvage,  dit  Carabine. 

—  Eh  bien!  elle  m'avait  tant  dit  qu'elle  voulait  vivre  avec  moi, 
seule,  dans  un  désert I... 

—  l>  n'es!  ,  g«  dit  Carabine  en  parlant  d'un  éclat  de 
ri;  e,  i!  wl  de  la  tribu  d 

—  Bile  me  l'avait  tant  dil    reprit  le  bai  m  i;.-  dllcrics 

relie,  que  j    i  r.iil  ..i  .    *  r  une  habilalion  délicieuse  auieu- 
tre  de  celle  Immense  propriété.  Je  reviens  en  Fn 
rie,  et  la  nuit  où  je  l'ai  revue.  . 

—  Bévue  est  décent,  dit  Carabine;  je  reii,  us  le  mot  ! 

—  Elle  m'a  dil  d'attendre  la  mort  de  ce  misérable  Mn nèfle,  et  j'ai 
consenti,  loul  en  lui  pardonnant  d'avoii   accepté  les  huinm  _ 
Dulet.  Je  ne  sais  pas  si  le  diable  a  pris  de  jupes;  nais  celte  femme, 
depuis  ce  moment,  a  satisfait  à  lous  nus  caprices,  à  toutes  m 

enfin,  elle  ne  m'a  pa    I  pcciet  pendant  une 

mlmil 

—  Ça  I  c'est  1res- fort  !  dit  I  idamc  Nourri-son 

Madame   Nom  ri.— ou  IlOl  II  I  il. 

n  i  eiie  femme.  •  !  ;  '■!  intcs  eu  '  lissani  couler  ses  aunes. 
u  amour.  J'ai  failli  -  ufilelct  :         e  monde  i  table,  lent  i 

l'heure... 

—  le  l'ai  bien  \u  !  dit  Carabine. 

—  SI  je -ni- n pé,  -i  elle  se  tua  e  est  en  ce  moment 

dans  les  luis  de  Slcluboi  k,  Ci  Ile  feiiiin  •  a  in  rite  mille  n 
moucho... 

i  petit .'...  dit  madame  Nourrisson  ■. 
sourire  de  vieille  qui  donu  ih  ■  liair  de  poule. 

t  le  i  onunlssaii  1 1  eotur  d'asi 

loul  le  tremblement  '... 

—  Vous  êtes  un  lai  1  mon  chei  i  prît  i  ad.u 

lait  connaître  les  proji  i  ■  du  Brésilien. 

—  Je  la  luer..i  '  rep   I  i  I  oid   III   III  I        i         il  11     Ail  ',.1  !  »  nn- 

i  en-  '     .  J  ai   ; 
u  aux, 

■      H.    :, 

■    : 
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pas,  c'est  qu'elle  existe!...  Moi,  je  ne  la  laisserai  vivante  à  personne, 
si  elle  n'est  pas  toute  à  moi!... 

Montés  était  clfrayanl  à  voir,  et  plus  effrayant  à  entendre  !  Il  rugis- 
sait, il  se  tordait;  tout  ce  qu'il  touchait  était  brisé;  le  bois  de  palis- 
sandre semblait  être  du  verre. 

—  Comme  il  casse!  dit  Carabine  en  regardant  Nourrisson.  —  Mon 
petit,  reprit-elle  en  donnant  une  tape  au  Brésilien,  Roland  furieux  fait 
très-bien  dans  un  poëine  ;  mais,  dans  un  appartement,  c'est  prosaïque 
et  cher. 

—  Mon  fils!  dit  la  Nourrisson  en  se  levant  et  allant  se  poser  en  face 
du  Brésilien  abattu,  je  suis  de  ta  religion.  Quand  on  aime  d'une  cer- 
taine façon,  qu'on  s'est  agrafé  à  mort,  la  vie  répond  de  l'amour. 
Celui  qui  s'en  va  arrache  tout,  quoi  !  c'est  une  démolition  générale. 
Tu  as  mon  estime,  mon  admiration,  mon  consentement,  surtout  pour 
ton  procédé,  qui  va  me  rendre  négrophile.  Mais  tu  aimes  !  tu  reculeras... 

—  Moi!...  si  c'est  une 
infâme,  je... 

—  Voyons,  tu  causes 
trop  à  la  fin  des  fins! 
reprit  la  Nourrisson  re- 
devenant elle-même.  Un 
homme  qui  veut  se  ven- 
ger, et  qui  se  dit  sauvage 
à  procédés,  se  conduit 
autrement.  Pour  qu'on 
te  fasse  voir  ton  objet 
dans  son  paradis,  il  faut 
prendre  Cydaliseet  avoir 
l'air  d'entrer  là,  par  suite 
d'une  er  eur  de  bonne, 
avec  ta  particulière, 
mais  pas  d'esclandre  !  Si 
tu  veux  te  venger,  il  faut 
caponer,  avoir  l'air  de- 
tre  au  désespoir,  et  te 
faire  rouler  par  ta  maî- 
tresse !  Ça  y  est-il?  dit 
madame  Nourrisson  en 
voyant  le  Brésilien  sur- 
pris d'une  machination 
si  subtile. 

—  Allons!  l'autruche, 
répondit-il;  allons...  je 
comprends. 

— Adieu,  mon  bichon, 
dii  madame  Nourrisson 
à  Carabine. 

Ille  fil  signe  à  Cyda- 
1  se  de  descendre  avec 
Montés,  et  resta  seule 
avec  Carabine. 

—  Maintenant,  ma  mi- 
gnonne, je  n'ai  peur 
que  d'une  chose,  c'est 
qu'il  l'étrangle  !  Je  serais 
(Lins  de  mauvais  draps; 
il  ne  nous  faut  que  des 
affaires  en  douceur,  nii! 
je  crois  que  tu  ih  gagné 
ion  tableau  de  Raphaël  ; 
mais  on  dit  que  c'est 
un  Hignard.  Sois  tran- 
quille. C'est  beaucoup 
plus  beau  ;  l'on  m'a  dit 
que  les  Raphël  étaient 
loul  noirs,  tandis  que 
«clui  là.  c'est  gentil  com- 
me un  Girodct. 

—  Je   ne  liens  qu'à 

l'emporter  sur  Josépha  !  s'écria  Carabine,  et  ça  m'est  égal  que  ça  soit 
avec  un  Mignard  ou  avec  un  Raphaël.  Non,  celte  voleuse  avait  des 
perles,  ce  soir...  on  se  damnerait  pour! 

Cydalise,  Montés  et  madame  Nourrisson  montèrent  dans  un  (i.icre 
qui  stationnait  à  la  porte  de  Carabine.  Madame  Nourrisson  indiqua 
tout  bas  au  cocher  une  maison  du  pale  des  Italiens,  où  l'on  serait  ar- 
rivé dans  quelque*  instants  ;  car,  de  la  rue  Saint-George  ,  a  di  lance 
est  de  sept  ;,  huit  miiiuics  ;  mais  madame  Nourri  son  ordot  na  de  pn  n- 
die  par  la  rue  l.cpellcticr,  et  d'allei  très-lentement,  de  imiiicre  à 
pas  ei  i  n  revue  les  équipages  stationnés, 

—  Brésilien  !  dit  la  Nourrisson,  voi  ai  la  voi- 
ture de  Ion  auge. 

Le  baron  munira  du  doigt  l'équipage  du  Valérie  ; lOliienl  ouïe 

fiacre  passa  devant. 

—  bile  a  dit  a  ses  gens  de  vcoii  à  dii  lu  un   ,  et  <  Ile   'csl  '  ill  con- 
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duire  en  fiacre  à  la  maison  où  elle  est  avec  le  comte  Steinhock  ;  elle  y 
a  iliné,  et  elle  viendra  dans  une  demi-heure  à  l'Opéra.  C'est  bien  tra- 
vaillé I  dit  madame  Nourrisson.  Cela  t'explique  comment  elle  peut  t'a-' 
voir  attrapé  si  longtemps. 

Le  Brésilien  ne  répondit  pas.  Métamorphosé  en  tigre ,  il  avait  repris 
le  sang-froid  imperturbable  tant  admiré  pendant  le  dîner.  Enfin,  il  élait 
calme  comme  un  failli,  le  lendemain  du  bilan  déposé. 

A  la  porte  de  la  fatale  maison,  stationnant  une  citadine  à  deux  che- 
vaux, de  celles  qui  s'appellent  Compagnie  générale,  du  nom  de  l'entre- 
prise. 

—  Reste  dans  ta  boite,  dit  madame  Nourrisson  à  Montés.  On  n'en- 
tre pas  ici  comme  dans  un  estaminet,  on  viendra  vous  chercher. 

Le  paradis  de  madame  Marncffe  et  de  Wcnceslas  ne  ressemblait  guère 
à  la  petite  maison  Crcvel,  que  Crevel  avait  vendue  au  comte  Maxime 
de  Trailles;  car,  dans  son  opinion,  elle  devenait  inutile.  Ce  paradis,  le 

paradis  de  bien  du  mon- 
de, consistait  en  une 
chambre  située  au  qua- 
trième étage,  et  donnant 
sur  l'escalier,  dans  une 
maison  sise  au  pàlé  des 
Italiens.  A  chaque  étage, 
il  se  trouvait  dans  cette 
maison,  sur  chaque  pa- 
lier, une  chambre,  au- 
trefois disposée  pour 
servir  de  cuisine  à  cha- 
que appartement.  Mais 
la  maison  étant  deve- 
nue une  espèce  d'au- 
berge louée  aux  amours 
clandestins  à  des  prix 
exorbitants ,  la  princi- 
pale locataire,  la  vraie 
madame  Nourrisson  , 
marchande  à  la  toilette 
rue  Ncuve-Saint-Marc, 
avait  jugé  sainement  de 
la  valeur  immense  de 
ces  cuisines,  en  en  fai- 
sant des  espèces  de  sal- 
les à  manger.  Chacune 
de  ces  pièces,  flanquée 
de  deux  gros  murs  mi- 
toyens, éclairée  sur  la 
rue,  se  trouvait  totale- 
ment isolée,  au  moyen 
de  portes  ballantes  lies- 
épaisses  qui  faisaient  une 
double  fermeture  sur  le 
palier.  On  pouvait  donc 
causer  de  secrets  impor- 
tants en  dînant  sans 
courir  le  risque  d  être 
entendu.  Pourplusdc sû- 
reté, les  fenêtres  étaient 
pourvues  de  persiennes 
au  dehors  et  de  volets 
en  dedans.  Ces  cham- 
bres, à  cause  de  celte 
particularité ,  coulaient 
trois  cents  lianes  par 
mois.  Celle  maison  , 
grosse  de  paradis  et  de 
mystères,  était  louée 
vingt-quatre  mille  francs 
à  madame  Nourrisson V, 
qui  en  gagnait  vingt  mil- 
le, bon  an,  mal  an,  sa 
géi.inte  (madame  Nourrisson  11")  payée,  car  elle  n'administrait  point 
par  elle-même. 

Le  paradis  loué  au  comte  Slcinbock  avait  élé  tapissé  de  Perse.  La 
froideur  et  la  dureté  d  un  ignoble  carreau  rougi  d'encaustique  :ie  se 
:  entait  plus  aux  pieds  sous  un  moelleux  tapis.  Le  mobilier  consistait  en 
deux  jolies  chaiâes  CI  yn\  lii  dans  une  alcôve,  alors  à  demi  caché  par 
une  taul  i  chargée  des  restes  d'un  dîner  fin,  et  où  deux  bouteilles  à  longs 
bouihoiis  cl  une  bouteille  do  vin  de  Champagne  éteinte  dans  sa  glace 
jalonnaient  les  champs  de  Bacchus  cultivés  par  Venus.  On  voyait,  en- 
voyés sans  doute  pat  Valérie,  un  bon  fauteuil-ganache  à  côté  d'une 
chauffeuse,  et  une  jolie  commode  en  bois  do  rose  avec  sa  glace  bien 
,  m  ,,,i  ée  t  n  style  Pnmpadour.  Une  lampe  au  plafond  donnait  un  demi- 
jour  accru  par  les  bougies  de  la  table  et  par  celles  qui  décuraient  la 
•  licmlnée. 
Ce  croquis  poil  li',  urbi  il  arbi,  l'amour  clandestin  dans  les  mes- 
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quioes  proportions  qu'y  imprime  le  Paris  de  184».  A  quelle  distance 
est-on,  hélas  !  de  l'amour  adultère  symbolisé  par  les  filets  de  Vulcain 
il  y  a  trois  mille  ans. 

Au  moment  où  Cydalise  et  le  baron  montaient,  Valérie,  debout  de- 
vant la  cheminée,  où  brûlait  une  falourde,  se  faisait  lacer  par  Wenccs- 
las.  C'est  le  moment  où  la  femme  qui  n'est  ni  trop  grasse  ni  trop  mai- 
gre, comme  était  la  une,  l'élégauie  Valérie,  offre  des  beautés  surna- 
turelles. La  chair  rosée,  à  teintes  moites,  sollicite  un  regard  des  yeux 
les  plus  endormis.  Les  lignes  du  corps,  alors  si  peu  voilé,  sont  si  net- 
tement accusées  par  les  plis  éclatants  du  jupon  et  par  le  basin  do  cor- 
set, que  la  femme  est  irrésistible,  connue  toui  ce  qu'on  e-l  obligé  de 
quitter.  Le  visage  heureux  et  souriant  dans  le  miroir,  le  pied  qoi  s'im- 
patiente, la  main  qui  va  réparant  le  désordre  des  boucles  de  la  coiffure 
mal  reconstruite,  les  yeux  où  déborde  la  reconnaissance;  puis  le  feu 
du  contentement  qui,  semblable  à  wi  couche:  de  soleil,  emhrase  les 
plus  meuus  détails  de  la 
physionomie,  tout  de 
cette  heure  en  fait  une 

mine  à  souvenirs  ! 

Certes,  quiconque  jetant 
un  regard  sur  les  pre- 
mières erreurs  de  sa  vie 
y  reprendia  quelques- 
uns  de  ces  délicieux  dé- 
tails, comprendra  peut- 
être,  sans  les  excuser, 
les  folies  des  llulot  et 
des  Crevel.  Les  femmes 
connaissent  si  bien  leur 
puissance  en  ce  moment, 
qu'elles  y  trouvent  tou- 
jours ce  qu'on  peut  ap- 
peler le  regain  du  ren- 
dez-vous. 

—  Allons  donc  !  après 
deux  ans,  tu  ne  sais  pas 
encore  lacer  une  fem- 
me !  tu  es  aussi  par  trop 
Polonais!  Voilà  dix  heu- 
res, mon  Wcnces...las! 
dit  Valérie  en  riant. 

En  M  moment,  une  mé- 
chante bonne  lit  adroi- 
i.  in, Mil  sauter  avec  la 
lame  d'un  couteau  le 
(  mu  lui  de-  la  porte  bat- 
tante qui  faisait  (ouïe 
1 1  -ri  mile  d'Adam  et 
il  Eve.  Elle  ouvrit  brus- 
quement la  porte,  car 
Ici  In  attirai  de  ces 
1.  I<- 1 1   ont    Ion  peu    <le 

lempf  i  en,  et  décon- 
\  lit  un  de  ceii  banranu 
laMraui  dr  genre,  m 
Mutent  exposes  ou  sa- 
lon, d'iprèt  liav.irni. 

—  I<  i,  madame  !  dit  la 

bile. 

1 1  Cydall  i  entra  iui- 
\ir  iin  baron  Mnuiea. 

—  .M.o-  il  >  ■  ilu  oii.ii 
del,  .  I.\i  osa,  iii.ni.i- 

ine,  ilil  l.i  Normande  el- 
Ir.  rjée 

C'IM  OHIll    '         Ml. Il, 

Valérie  !      (Ténia 
Munie,  ,    MUI     l'Nii.i    la 

porte  »i  l'i i'oi. 

Madame  Htmoffe.  en  prak  à  bm  émotion  Irop  erra  pour  élre  dl  il- 

imiii ■!-,  te  bitte  i bi  r  sur  une  i  uaull<  u  a  au  ■  oln  de  la  <  lu 

Deux  liions  routèrent  dane  Ma  yeui  el  te  -é.  hi  renl  au  - 161  Bile  ra- 
gai  ii  Montée,  ■perçut  h  Normande  el  partit  d'un  éclat  de  rira  forcé, 

ité  de  la  femme  offenaée  i  n»,  >  i  im  orret  l le  h  toilette  lue- 

.  ellr  vint  au  Brésilien,  cl  le  regarda  il  llcrrmciit,  qi >"u 

éiini  clërcnl  comme  des  armes, 

—  VoOâ  il ilit-i  Ile  m  vi  moi  se  poser  devant  li  Brésilien  el  lui 

montrant  Cydalbe  de  quoi  sel  doublée  votre  fidélité I  Vont!  qui  nta> 

;  il'  «  pi v.uii  rr  une  ilhée  en  > ut  '  vou   pour 

qui  |e  (  nni-  lui  de  '  botes  m  mémo  dea  ••.'..  Vous  tvet  r.u- 

ton,  muusleur,  ].•  ni-  .m .  rien  avprca  'l  uur  (llle  de  cet  Ige  M  de  ceiti 

beauli         Je  Mb  ce  que  mm  iDn  me  dire,  reprit-elle  en otranl 

Weao  -ii'.  '!■  mi  li  dé  ordre  était  bm  preuve  trop  évidente  pont  «%ti ■■ 
f>.  Cet  i  M  rr^4rdo.  ai  )<•  pnimis  vous  jim.'r,  âpre*  cette  trahwou 
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infâme,  car  vous  m'avez  espionnée,  vous  avez  acheté  chaque  marche 
de  cet  escalier,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  el  la  servante,  el  Reine 
peui-éire...  Oh  !  que  tout  cela  est  beau  !  Si  j'avais  un  reste  d'affection 
pour  un  homme  si  lâche,  je  l>  i  donnerais  des  raisons  de  nature  à  re- 
doub'er  l'amour!...  Mais  je  vous  laisse,  monsieur,  avec  tous  vos  doutes, 
qui  deviendront  des  remords...  Wenceslas,  ma  robe. 

Elle  prit  sa  robe,  la  passa,  s'examina  dans  le  miroir,  el  acheva  tran- 
quillement de  s'habiller  sans  regarder  le  Brésilien,  absolument  comme 
si  elle  était  seule. 

—  Weoceslas!  êtes-vans  prêt?  aUei  devant. 

Elle  avait  du  coin  de  l'u'i.  et  dans  la  glace  espionné  la  physionomie 
de  Montes,  tlle  crut  retrouver  dans  sa  pâleur  les  indices  de  cette  fai- 
blesse qui  livre  ces  noninv  s  si  forts  à  la  fascination  de  la  femme,  eile 
le  prit  par  la  main  en  Rapprochant  assez  près  de  lui  pour  qu'il  pût 
respirer  ces  tti  riLles  parlums  aimés  duui  se  grisent  les  amoureux  ;  et, 

le  semant  palpiter* elle 
le  regarda  d'un  air  de 
reproche  :  —  Je  vous 
permets  daller  racon- 
ter votre  expédition  à 
M.  Crevel,  il  ne  vous 
croira  jamais,  aussi  ai-je 
le  droil  de  l'épouser  ;  il 
sera  mon  mari  après  de- 
main!... el  je  le  rendrai 
bien  heureux  '..  Adieu1 
tachez  de  m'oublier... 

—  Ah  !  Valérie!  s'é- 
cria Henri  Moules  en  la 
serrant  daus  ses  bras, 
c'esl  impossible  !  Viens 
au  Brésil  ! 

Valérie  regarda  le  ba- 
ron et  retrouva  son  es- 
clave. 

—  Ali  !  si  tu  m'aimais 
toujours ,  Henri!  dois 
il'-n x    ans.   Je    mi    is   la 

femme;  mais  ta  figure  en 
ce  moment  me  p.iraii 
Lien  sournoise. 

—  Je  le  jure  qu'on  m'a 
(.■ris,',  que  de  bus  amis 
m'ont  jVië  cette  femme 

sur  I  's  luis,  el  que  lOUl 

ceci  est  l'œuvre  du  ba- 
nni '  ilil  Montes. 

—  Je  pourrais  donc 
encore  le  pardonner  ! 
dil-elle  eu  snuiiaiU. 

—  Ei  le  marierais-tu 
toujours?  demanda  le 
li. u  un  eu  partie  I  mie 
navrante  auiiété 

—  ijuaiie  viugl   mille 

Iraucs  de  i  euie  '  dit-elle 

.'Vei    iillioii-i.i-iiii'    a 

demi  i  unique.  Kl  Crevi  I 

m' l.iul,   «pi  il    eu 

mourra  ! 

—  A'i  I     J''     U)     eniu- 

prauda .  lin  le  loi-sii  ,ii 

—  Eli  lileo  '...  il  ois 
quelques     jiiii  s,      Hun» 

noua  i  iiieiiilnMis ,    ,in- 

elle. 

Il  elle  ilex-endil  II  oui- 
pli  oile. 

—  Je  n'ai  plis  ,ie  scrupules,  pi  us,  le  baron,  qui  mata  peinte  sur 
-,s  jambes  pendant  an  momeni  Comment  I  cette  femme  pen*e  à  m 
ici  Mr  Je  son  .iinoui  i m  déinn     -  r  ,1    cet  imbécbV,  eomme  eile 

,  ,,iM|.i.iii  sur  i.i  ,iesii  m,  ii.Mi  de  m  u  m  ne  '  ...  Je  tarai  l'instrument  m  ij 
cotera  divine  ' 

h.  o\  jouis    .ipr.  s.   eeux    il.  s  i.emv.s   de   ,lu    l'ill.  I    qui  d   i  lur.iienl 

madame  Marucile  i  bettes  dents  m  trouvaient  eiiaUe*  •  bai  elle,  une 

heure  iprès  qu  i  De  ranail  >ie  blra  i"  n re  en  cli  mgi  tnt  son  nom 

poui  le  glorieux  nom  d'un  maire  de  Paris,  Cette  tr»bl  ou  de  >»  bneue 
,  i  une  il.  i  léger     -  les  pins  ■■  .1  n  lit  -  de  li  vtr  |  arisict * 

tvall  eu  le  pht»ir  >le  nnr  j  I  epii..    I,    baron  lu,  -ili'  o.  que  (!ie\el.  ,),•- 

venu  ma mpfet,  luvila  pat  La  prêtée»  de  Monb  s  .,„ 

ilej.  un.  i    n'étonna  pet  |    m  tTaanrH  étaient  éeaaus 

longtemps  i.,.  ■                '"''  tu  traaa- 

icliou»  du   pbisir.   Ij  pro(»u> !■■  mWaucoue  de  Slciubock,   qui  coui- 
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roi  nçaii  à  iriépri  ■•  celle  (font  il  avait  lait  un  auge,  parul  être  Texcel- 
|i  i  linii  aire  Valé- 

rie é,l  lui.  Lis  '    'excu- 

sant rie  ut'  pasapsai  U  r  reux  élal  dé  là  sauté 

d'Adeline. 

—  Sois  ir.inquille,  dii-clle  à  Valérie  en  la  quittant,  ils  le  recevront 
chez  eux  et  lu  les  recevras  chez  toi.  Pour  avoir  seulement  entendu 
ces  quatre  mots  :  Deux  cent  mille  francs,  la  h  nonne  est  à  la  mort. 
Oii  !  tu  les  tiens  tous  par  cette  histoire  :  mais  lu  nie  la  diras?... 

Un  mois  api  e,  Valérie  en  éttrit  a  sa  dixième  querelle 

avec  Steinbeck,  qui  veillait  d'elle  des  explications  sur  Henri  Montés, 
qui  lui  rappelait  se'  ihras<  pén  lanl  la  ;cèttc  du  paradis,  ël  qui,  non 
■  ■onient  dé:flëlr1r  Vèflé  rB  p  ir  des  termes  de  mépris;  la  i  nrveillait  telle- 
ment qu'elle  ne  trouvait  plus  un  instant  de  iiiierlé.  tant  elle  était 
pressée  èuiréMà  jafbosic  de  Wenceslas  et  l'<  pre  neui  de  Crevel. 
N'ayant  plus  auprès  d'elle  Lisheth,  qui  la  conseillait  admirablement 
i  ien.  -lie  s'emporta  fusq  i  à  reprocher  durement  à  Weucesjas  l'argent 
qu'elle  lui  prêtait.  La  liei lé  de  Steinhoek  se  réveilla  si  bien,  qu'il  ne 
revint  plus  à  l'hôtel  Crevel.  Valérie  avait  atteint  son  bul,  elle  voulait 
éloigner  Wencestïts  pendant  quelque  temps  pom  liberté. 

attendit  un  orage  a  la  campagne  que  Crevel  devait  l'ai 
le  comte  Popinot  afin  d'y  négocier  la  présentation  de  madame  Crevel, 
et  put  ainsi  donner  Ott  rendez  vous  au  baron,  qu'elle  désirait  avoir 
toute  une  journée  à  elle  pour  lui  donner  des  raisons  qui  devaient  re- 
doubler l'amour  du  Brésilien.  Le  matin  de  ce  jour-là,  Heine,  jugeant  de 
son  crime  par  la  grosseur  de  la  somme  reçue,  essaya  d'avertir  sa  mai- 
tresse,  à  qui  naturellement  elle,  s'intéressait  plus  qu'à  ries  inconnus  ; 
mais,  comme  ou  l'avait  menacée  de  la  rendre  toile  et  de  l'enfermer  à 
la  Salpélriere,  eu  cas  d'indiscrétion,  elle  lut  timide. 

—  Màdarrtë  est  si  heureuse  maintenant,  dit-elle,  pourquoi  s'embar- 
rasserail-elle  encore  de  ce  Brésilien?...  Je  m'en  défie,  moi! 

—  C'er,t  vrai;  Reine  !  répondit-elle  ;  aussi  vais-je  le  congédier. 

—  Ah  !  madame,  j'en  suis  bien  aise,  il  m'effraye,  ce  moricaud  !  Je  le 
crois  capable  de  tout... 

—  Es-tu  sotte!  c'est  pour  lui  qu'il  faut  craindre  quand  il  est  avec 
moi. 

En  ce  moment  Lisbeth  entra. 

—  Ma  chère  gentille  chevrette!  il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous 
somme-  vues  !  d'il  Valérie,  je  suis  bien  malheureuse!  Crevel  m'assomme, 
et  je  n'ai  plus  de  Wence:  las  :  nous  sommes  brouillés. 

—  Je  le  sai.-„  reprit  Lisbeth,  et  c'est  à  cause  de  lui  que  je  viens  : 
Viclorin  l'a  rencontré  sur  les  cinq  heures  dii  soir,  au  moment  où  il 
entrait  dans  un  restaurant  à  vingt  cinq  sou-,  rue  de  Valois  il  l'a  prisa 
jeun  par  le  sentiments  et  l'a  ramené  rue  Lmiisle-Granri...  Hortense, 
en  revoyant  VVeuceslas  maigre,  soufflant,  mal  velu,  lui  a  tendu  la  main. 
Voilà  comment  lu  me  trahis! 

—  .  llenn,  madame  !  vint  dire  le  valet  de  chambre  à  l'oreille  de 
Valérie. 

—  Laisse-moi,  Lisbeth,  je  l'expliquerai  tout  cela  demain  !. 

Mais,  comme  on  va  le  voir,  Valérie  ne  devait  bientôt  plus  pouvoir 
rien  expliquer  à  personne. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai,  la  pension  du  baron  Hulot  fui  e 
ment  dégagée  par  les  payements  que  Viclorin  avait  su 
faits  au  ba  ou  de  rNucîngen.  Chacun  sait  (pie  les  s  mestres  des  pen- 
sion-, ne  -ont  acquittés  que  sur  la  présentation  d'un  certificat  de  vie, 
et,  comme  on  ignorait  la  demeure  du  baron  Uni  t.  les  semestres 
frap  es  d'opposition  an  profit  de  Vauvinel  restaient  accumulés  au 
Trésor.  Vauvihcl  a\  mainlevée,  désormais  il  élaii 

pensab.e  de  trouvei  II  toucher  l'arriéré.  La  baronne  avait, 

aOX    ^oius   du  lion,  recouvré  la   suite.  La  bonne 

Jonéplia  contribua  par  une  i.  tire,  dont  l'orthographe  trahissait  la  colla- 
lini.iieiii  (indue  d'iienor.  ille,  à  l'entier  rétablissement  d'Adeline.  Voici 
.a  Cantatrice  écrivit  a  la  ij.ni,, me,  après  quarante  jours  de  re- 
(  berclies  acti 

«  Ma  lame  1 1  baronne, 

«  M.  Uuldl  vivait,  il  y  a  deux  mois,  ru  c  Elodie 

«  Chardin,  la  reprlseun  de  dentelle,  qui  I  .u  a  elle 

sant  là  tout  lait,    ..us  dire 

»  lin  mot, 'ans  qu'on   puisse  savoir  ou    il   BBl   allé.  Je  lie  suis  pas 

,  et  j'ai  un    a    a  poiu   une  un  humilie  ipii  dë/S  eroil  l'a- 
"  voir  fi  ncontré  sur  le  lUrdon. 

«  La  pauvre  ju»  .  tiendra  la  pi  ie,  Que 

■  pi     pour  le  démon  l.c'e  *  ce  qui  doit  1 1  ivi  r  'i 
u  le  ciel, 

«legiiis.avi i  profond  respect  èi  i tou   tir»,  votn 

■  uU:, 

•  lo  mua   Mmaii.  » 


Maître  H  lot  d'Ei  vy  n'entendant  pRié  parler  de  la  terrible  madame 

iyaiîi  -en  l,e;m  riërë  mai  ié  i  du  i - 

li  re,  revonti  sous  le  luit  de  la  famille,  n'éprouvant  iihciiife  contra- 
riété de  sa  nouvelle  hellc-mèie,  et  Irnuvant  ^u  ibère  mieux  dti  je  :  -  n 
jour,  :  e  laissait  aller  à  S>'S  travaux  politique  el  jtldicîairtt  emporté 
par  le  courant   rapide  de  ld  ■,  où   les   heure-   cornpïent 

puiir  ,\v>  journées.  Cliargé  d'u  i  port  à  la  Chambre  des  députés,  il 
fut  obligé   vers  la  fin  de  la     ■  pe'ser  toute  une  nuit  à  tra- 

vaille'.  Rentré  dans  son  cabinet  ver-  neuf  heures,  il  attendait  que  son 
valet  de  chambre  apportât  SCS  llambeaux  garnis  ri  abat  jour,  et  if 
à  son  père.  Il  se  reprochait  rie  laisser  la  cantatrice  occupée 
de  celle  recherche  et  il  se  proposait  de'vdîr  à  ce  sujet  le  lendemain 
M.  Chapuzot,  lorsqu'il  aperçai  à  sa  fenêtre,  dans  la  lueur  du  crépus- 
cme,  une  sublime  tête  rie  vieillard,  à  crâne  jaune,  bordé  rie  cheveux 
blancs. 

—  Dites,  mon  cher  monsieur,  qu'on  laisse  arriver  ju  qu'à  vous  un 
pauvre  ermite  venu  du  désert  et  chaigé  de  quêter  pour  la  reconstruc- 
tion d'un  saint  asile. 

Cette  vision,  qui  prenait  une  voix  et  qui  rappela  soudain  à  i'avocat 
une  prophétie  de  l'horrible  Nourrisson,  le  fit  tressaillir. 

—  Introduisez  ce  vieillard,  dit-il  à  son  valet  de  chambre. 

—  H  i  mpestera  le  cabinet  rie  monsieur,  répondit  le  domestique,  il 
porte  une  robe  brune  qu'il  n'a  pas  renouvelée  depuis  son  départ  de 
Syrie,  et  il  n'a  pas  de  chemise... 

—  Introduisez  ce  vieillard,  répéta  l'avocat. 

Le  vieillard  entra,  Viclorin  examina  d'un  œil  défiant  ce  soi-disant 
ermite  en  pèlerinage,  et  vit  un  superbe  modèle  de  ces  moines  napo- 
litains dont  les  robes  sont  sœurs  des  guenilles  du  la/.zaroue  dont  les 
sandales  sont  les  haillons  du  cuir,  comme  le  moine  est  lui  même  uu 
haillon  humain.  C'était  dirne  vérité  si  complète»  que,  tout  en  gardant 
sa  défiance,  l'avocal  se  gourmanda  d'avoir  cru  aux  sortilèges  de  ma- 
dame Nourrisson. 

—  Que  me  demandez-vous? 

—  Ce  que  vous  croyez  devoir  me  donner. 

Viclorin  prit  cent  sous  à  une  pile  d'écus  et  tendit  la  pièce  à  l'é- 
tranger. 

—  A  compte  de  cinquante  mille  francs,  c'est  peu,  dit  le  mendiant 
du  désert. 

Celle  phrase  dissipa  toutes  les  incertitudes  de  Viclorin. 

—  Et  le  ciel  a-t-il  tenu  ses  promesses?  dit  l'avocat  en  fronçant  le 
sourcil. 

—  Le  doute  est  une  offense,  mon  fils  !  répliqua  le  solitaire.  Si  vous 
voulez  ne  paver  qu'après  les  pompes  funèbres  accomplies,  vous  êtes 
dans  votre  droit,  je  reviendrai  dans  huit  jours. 

—  Les  pompe»  funèbres  !  s'écria  l'avocat  en  se  levant. 

—  On  a  marché,  dit  le  vieillard  en  se  retirant,  et  les  morts  vont 
vile  à  Paris  ! 

—  Quand  Hulot,  qui  baissa  la  tête,  voulut  répoudre,  l'agile  vieillard 
avait  disparu. 

—  Je  n'y  comprends  pas  un  mot,  se  dit  Hulot  fils  à  lui-même...  Mais 
dan  finit  jours,  je'Iui  redemanderai  mon  père,  si  nous  ne  L'avons  pas 
trouvé.  Où  madame  Nourrisson  (oui,  elle  se  nomme  ainsi)  preud-cllc  de 
pareils  acteurs? 

Le  lendemain,  le  docteur  Bïarichoft  permit  à  la  baronne  rie  des- 
cendre au  jardin,  après  avoir  examine  l.l-lielli  qui,  depuis  un  mois, 
était  obligée  p  die  ries  bronches  de  gader  it 

!.   ■.  Le    a",  il  doci      .  qui  n  osa  riii  e  touti    sa  pensée  Sur  : 
avant  d'avoir  ol  non    a 

au  jardin  pour  étudier,  après  deux  mois  de  réclusion,  l'effet  dit  plein 
âir  sur  le  tressaillement  nerveux  d  iil  .1  l'occupait.  Laguëriaoudc 
cette  névrose  énic  d     Biai  u  voyant  ce  grand  el 

célebie  médecin  assis  et  leur  accordant  quelques  in  la  ts,  la  baronne 
et  ses  (  ni,  nts  eun  nt  une  conversatio  i  de  politesse  avec  lui. 

—  Vous  ave/  une  \ic  bien  occupée,  et  bien  tristement  !  dit  la  ba- 
ronne. '  I  tllie  d'employer  Ses  Journées1  à  voir  des  mi- 
sères oti                     physiques. 

—  Madame,  répondit  le  médecin,  je  n'ignore  pas  les  spectacles  que 
la  charité  yous  ohli  eà  contempler;  mais  vous  vous  y  ferez  à  la 

longe    .  fai     111     II  11      C'est  la  loi  Miciale.   Le  con- 

.1  lé              ;  :  ini        ililes  ;-i  l'i  s/iril  d 

lied.,,-  l'homme.  Vivrait-on  sans  l'accomplis  e  •■.  m 

de  ce  pli  de  guerre,  nï-i-il  p 

leineut  réservé  à  ries  ectades  encore  plu   cru'elsque 

OUI   .  Il  le  !  U  sont  bons.  Non-,  nous 

avon    le  pïaisi       i  curé  ({lit                                     i                i 

VallOtl  .  (  il  la    i  'S 

coin  e      i 

qui  pa    ■  'd  li  ui     e  a  fOuill  |  lé 
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lérêt,  ce  rnonsire  social  qui  connaît  le  icgret  de  ne  pas  avoir  réussi, 
mais  que  le  repentir  ne  visitera  jamais.'  La  moitié  de  la  sociclô  passe 
sa  vie  à  observer  l'autre.  J'ai  pour  ami  depuis  bien  longtemps  un 
aroué,  mainlenant  retiré,  qui  me  disait  que,  depuis  quinze  ans.  les 
notaires,  les  avoues,  se  délient  autant  de  leurs  client  que  d. :s  adver- 
saires de  leurs  clients  Monsieur  votre  (ils  est  avocat,  n'a-t-il  jamais 
été  compromis  par  celui  dont  il  entreprenait  la  défense? 

—  01) !  souvent!  dit  eu  souiiaut  Victorin. 

—  D'où  vient  ce  mal  profond?  demanda  la  baronne. 

—  Du  manque  de  religion,  répondit  le  médecin,  et  de  l'envahisses 
meni  de  la  finance,  qui  n  est  antre  chose  que  I  egoisme  solidilié.  L'ar- 
gent autrefois  n'était  pas  tout ,  on  admettait  des  supériorités  qui  le 
primaient.  Il  y  avait  la  noldesse,  le  talent,  les  services  rendus  à  l'Blail 
niais  aujourd'hui  In  loi  fait  de  l'arpent  un  étalon  général,  elle  I  B  pris 
pour  base  de  la  capacité  politique  !  Cer  ains  magistrats  ne  sont  pas  éli- 
glbles,  Jean-Jacques  Rousseau  ne  serait  pas  eligilde!  Les  héritages 
perpétuellement  divisés  obligent  chacun  a  penser  a  soi  des  fâge  de 
vingt  ans.  Eli  bien!  entre  la  nécessité  de  faire  fortune  et  h  dépravât 
tiou  des  combinaisons,  il  n'y  a  pas  d'obstacle,  e.n ■  ;.  sentiment  reli- 
gieux manque  en  France,  mal  ire  les  louables  efforts  de  ceoi  qui  ten- 
tent une  restauration  catholique.  Voila  ce  que  dirent  tous  ceux  qui 
Contemplent,  lOinme  moi,  la  société  dans  ses  entrailles. 

—  Vous  avez  peu  de  plaisirs,  dit  llorlense. 

—  Le  vrai  médecin,  répondit  Bianchon,  se  passionne  pour  la  science. 
Il  -i  soutient  par  ce  sentiment  autant  que  par  la  certitude  de  son  uti- 
lité sociale.  Tenez,  en  ce  moment,  rOUSme  Vtljrez  dm-  une  espèce  de 

{oie  scientifique,  et  bien  de-  péris  superficiels  me  prendraient  pour  un 
tomme  sans  cornr.  Je  vais  annoncer  de  nain  à  l'Académie  de  méde- 
cine une  trouvaille.  J'obset  ve  en  <  e  moment  une  maladie  perdue,  l'ne 
maladie  mortelle,  d'ailleurs,  et  contre  laquelle  nous  sommes  sans  ar- 
mes dans  les  climats  tempérés,  car  elle  c-t  guérissable  ao\  Inde  . 
Une  in. il. elie  qui  régnait  au  moyen  âge.  C'est  une  belle  lutte  que  (elle 
du  ne  île.  in  contre  un  pareil  sujet.  Di  puis  dix  jours,  je  pense  a  toute 
lieiu  p  a  mOI  malades,  car  ils  sont  deux,  la  leionie  et  le  nui  i  '  Ne  vous 
sont-ils  psi  ail  e-  i  m.  mail;. me,  vous  clés  la  lille  de  M.  Crcvel,  dil-il 
en  a  adressant  a  Célestine. 

—  Qool  '  votre  malade  serait  mon  père  .'...  dit  Célestine.  Demeure- 
l-il  rue  l'orbel-ile-.l,,, 

—  C'est  Lien  i  .  la     lepondlt  BiancllOn. 

—  1.1  li  maladie  est  mortelle  .'  répéta  \  iclorin  épouvanté. 

—  Je  vais  chez  mon  père  !  s'él  ri.i  Célestine  en  se  levant. 

—  Je  roui  le  défends  bien  po-itlvi  meut,  madame,  répondit  Iranquil- 
ImmuI  Iîi.hm  bon.  Celle  maladie  esi  t  oui  igteuse. 

—  Noos  y  allez  bien. usieui .  répliqua  la  jeune  leimnc    laov. 

qœ  les  devoiis  i|,.  la  tille  ne  idioUl  pas  Sttpdl  nuis  a  OBUS  du  m 

—  Madame,  un  médecin  sait  i  ommcul  se  préset  rer  de  la  contagion, 
ii  I  irréflexion  de  votre  dévouement  ne  prouve  que  rdtM  n  ponrriëi 

n  m. i  punir   . 

Ci  N  nue  se  leva,  retourna  >  hw  elle,  où  elle  t'nabilli  pour  sortir. 

—  Monsieur,  dit  Victorin  i  Blaocbod,  espérez-vons  sauver  M.  et 

■  i' 
.le  l'espère  tans  le  croire,  répondit  Biancbon.  Le  fait  est  inexj 
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leurs  une  maladie  fort  belle  | nous,  elle  >  si  affreuse  pour  (ont  le 

iiMuide   L«  pauvre  créature,  qui,  dit  un,  était  jolie   est  l>i*ii  puilie  par 
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i"i-  '  Ile  t   i  qui  Iqi  i  i  lie  •      e*  d l  ses  cheveux  I    nbi  ut,  ■  Ile  ., 

l'aspi  '  i  des  h  prtux,  i  mains,  épou- 

vantables a  voir,   tout  enflées  et  ■  iu verte    de  tiuslulus  veroalies,  les 
■  Lut  d  .us  le,  pi. n  »  qu'elle  gratte    enfin  toutes 
li  ,  e\ii.  mite.  -■  détruisent  dans  la  taule  qui  le-  ronge. 

■  ■      .le   . . l  . I r .  -  '  il.  inaiel  il. 
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distance  dû  lil  de-  malades,  voilà  toute  la  précaution  Ni  vous  ni  votre 
femme  ne  vous  avisez  d'embrasser  le  moribond  !  Au-.-i  deveo-vons  ac- 
compagner votre  femme,  monsieur  llolot.  pour  l'empêcher  de  trans- 
gresser cette  ordonnance. 

Adeline  et  Hortense,  restées  seules,  aéerent  tenir  compagnie  à  Lis- 
beth.  La  haine  d  llorlense  <  outre  Valérie  était  si  violeule.  qu'elle  ne 
put  en  contenir  l'explo-mn. 

—  Cousine!  ma  mère  et  moi  nou-  sommes  vens  l  telle. 
Celte  venimeuse  créature  se  sera  mordue,  elle  est  en  décomposition! 

—  Uorlense,  dit  la  baronne,  lu  n'es  pas  chrétienne  en  ce  moment. 
Tu  devrais  prier  bieu  de  daigner  iuspiter  le  repentir  à  celte  malheu- 
reuse. 

—  (Jue  dites-vous?  s'écria  la  Bette  en  se  levant  de  sa  ebaise,  par- 
lez-vous  de  Valérie? 

—  Oui,  répondit  Adeline,  elle  est  condamnée,  elle  va  mourir  d'une 
horrible  maladie,  dont  la  descripti  m  seule  donne  le  frisson. 

I  es  dénis  de  la  cousine  Belle  claquèrent,  elle  fut  prise  d'uue  sueur 
froide,  elle  enl  une  secousse  leriible  qui  révéla  U  profondeur  de  son 
amiiié  passionnée  pour  Valérie. 

—  J'y  vais,  dit-elle. 

—  Mais  le  docteur  l'a  défendu  de  sortir 

—  N'importe  '.  j'y  vais.  Ce  pauvre  Crevel,  dans  quel  étal  il  doit  èire, 
car  il  aime  sa  femme... 

—  Il  meurt  aussi,  répliqua  la  co  "lesse  Sieiubock.  .\h  !  loti-  nos  en- 
nemis sont  entre  les  mains  du  diable... 

—  De  bien!...  nia  fille... 

Ltsbelh  s'habilla,  prit  son  fameux  cachemire  jadne.  sa  capote  dé  vé- 
lums noir,  mit  ses  Brodequins;  et,  reh  H  •  aux  remontrances  d'Ade— 

line  el  d'Ilorlelise,  elle  p  Tlil  eoninie  poli-sée  par  une  foire  despotique. 

Arrivée  rue  Barbet  quelques  i  -t. uns  après  M.  et  madame  Huto 
bel  h  trouva  sept  médecins,  qoe  Binnehon  avait  mandés  pour  è 

unique,  et    auxquels    il   venait  de -e   ■oindre.  CfS  'H"  ! 

I..  ut  dans  le  salon,  discutaient  sur  la  maladie  :  tantôt  l'un,  i.or.oi  l'au- 
tre, allail  soil  dans  la  chambre  de  Valérie,  SOJI  dans  celle  de 
pour  observer,  et  revenait  av.e  un  argument  basé  sur  cette  rapide 
observation, 

lieux  graves  opinions  partageait  ni  ces  princes  de  la  science.  L'un, 
seul  d.- sou  opinion,  tenait  pour  mi  ruipoisonnemcoi  et  parlait  de 
vtnge  m.  e  partit  u  aie  en  niant  qu'on  (Tu  n  !i  ouve  !.,  ma'. elle  décrite 
au  moyen  âge.    trois  autres  voulaient  voir  un  on  delà 

lymphe  et  des  lui  un  m-.  Le  second  parti,  celui  d  ■  Biancbon,  soutenait 

lie  m  iladi    <;:.i  i  i  itisée  par  nne  v  i  bilion  du  sang  qu    i 
paît  uu  principe  mnrliiflquë  llieonnu  Biancbon  apportait  l<  résultai  ne 
l'analyse  du  sauf  raiie  p.n  l    nrofessedi  Duval.   Les  moyens  enrsti  -, 
quoique  désespérés  et  (oui  a    iail  empiriques,  dépendaient  de  la  solu- 
tion d.  ce  problème  médical. 

Lisbelh  resta  pétrifiée  à  trois  pas  du  lit  où  mourait  Vali 
un  vit  ..ire  île  Sainl-Tbomas-d'Aqnin  au  t 

une  -icnr    île   cil  trîll 

ver  dans    un    .un  i-    de    poiiriiluie  qui.    Il 

n'avait  ninlé  que  la    VI  eilé,   qui  -cille  I  val! 

Ii  i.n  b.-  de  garder  Valérie,  -    lëhail  i  d 

lique.  ce  corps  divin,  toiijoiii-  anime  pat    l'inspiration  du  sai  i 

toute  chose        h>tail,  sous  s.,  double  foi  me  d  .  sprtl  ci  ■' 

Infime  et  infecte  moribonde  es)  lai  prodiguant  sa  Mansuétude  infinie 

el    -es      llepoi-aiile-  ||.  Mil-  île    mise. 

Les  dôme  tiques  ép  uvantés  refusaient  d'entrer  dan-  la  i  h.  in 

inoii-ienr    ou    de    in.i.l; ils    ne    -on^.  aient   qu'a  eux  el   li. 

leur-  maîtres  juslem  ut  frappés    L'infection  et.ot  si  granée  skia,  mal- 

i  ouvertes,  el  les  plus  pui*s  mis  i 
pouvait   ic-i  i   longtemps  dans  la  chambre  de  \..l.  i. 
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—  N'empêchez  pas  celle  femme  de  se  repentir,  laissez-la  dans  ses 
pensées  chrétiennes,  dit  le  prêtre. 

—  Plus  rien  !  se  dit  Lisbeth  épouvantée.  Je  ne  reconnais  ni  ses  yeux, 
ni  sa  bouche  !  Il  ne  reste  pas  un  seul  trait  d'elle  I  El  l'esprit  a  démé- 
nagé! Oh!  c'est  effrayant!... 

Tu  ne  sais  pas,  reprit  Valérie,  ce  que  c'est  que  la  mort,  ce  que 

c'est  que  de  penser  forcément  au  lendemain  de  son  dernier  jour,  à  ce 
que  l'on  doil  trouver  dans  le  cercueil  :  des  vers  pour  le  corps,  mais 
quoi  pour  l'àme?...  Ah  !  Lisbelh,  je  sens  qu'il  y  a  une  autre  vie!...  et 
je  suis  toute  à  une  terreur  qui  m'empêche  de  seuiir  les  douleurs  de 
ma  chair  décomposée!...  Moi  qui  disais  eu  riant  à  Crevel,  en  me  mo- 
quant d'une  sainte,  que  la  vengeance  de  Dieu  prenait  toutes  les  foi  mes 
du  malheur...  Eli  bien  .'j'étais  prophète  !...  Ne  joue  pas  avec  les  choses 
sacrées.  Lisbeth  !  Si  tu  m'aimes,  imite-moi,  repens-loi  ! 

—  Moi  !  dil  la  Lorraine,  j'ai  vu  la  vengeance  partout  dans  la  nature, 
les  insectes  périssent  pour  satisfaire  le  besoin  de  se  venjjer  quand  on 
les  attaque!  Et  ces  messieurs,  dit-elle  en  montrant  le  prêlre,  ne  nous 
disent-ils  pas  que  Dieu  se  venge,  et  que  sa  vengeance  dure  l'éternité  !... 
Le  prêtre  jeta  sur  Lisbeth  uu  regard  plein  de  douceur  et  lui  dil  :  — 
Vous  êtes  athée,  madame. 

—  Mais  vois  donc  où  j'en  suis!...  lui  dit  Valérie. 

—  Et  d'où  te  vient  cette  gangrène?  demanda  la  vieille  fille,  qui 
resta  dans  son  incrédulité  villageoise. 

—  Oh  !  j'ai  reçu  de  Denri  un  billet  qui  ne  me  laisse  aucun  doute  sur 
mon  sort...  Il  m'a  tuée.  Mourir  au  moment  où  je  voulais  vivre  hon- 
nêtement, et  mourir  un  objet  d'horreur...  Lisbeth,  abandonne  toute 
idée  de  vengeance!  Sois  bonne  pour  celle  famille,  à  qui  j'ai  déjà,  par 
un  testament,  donné  tout  ce  dont  la  loi  ne  permet  de  disposer!  Va, 
ma  fille,  quoique  lu  sois  le  seul  être  aujourd'hui  qui  ne  s'éloigne  pas 
de  moi  avec  horreur,  je  t'en  supplie,  va- l'en,  laisse-moi...  je  n'ai  plus 
que  le  lemps  de  me  livrer  à  Dieu!... 

—  Elle  bat  la  campagne,  se  dit  Lisbeth  sur  le  seuil  de  la  chambre. 
Le   sentiment  le  plus  violent  que  l'on   connaisse,  l'amitié   d'une 

femme  pour  une  femme,  n'eut  pas  l'héroïque  constance  de  l'Eglise. 
Lishelh,  suffoquée  par  les  miasmes  délétères,  quitta  la  chambre.  Elle 
vit  les  médecins  continuant  à  discuter.  Mais  l'opinion  de  Bianchon 
l'emportait  et  l'on  ne  déballait  plus  que  la  manière  d'entreprendre 
l'expérience... 

—  Ce  sera  toujours  une  magnifique  autopsie,  disait  un  des  oppo- 
sants, et  nous  aurons  deux  sujets  pour  pouvoir  établir  des  compa- 
raisons. 

Lisbeth  accompagna  Bianrhon,  qui  vint  au  lit  de  la  malade,  sans 
avoir  l'air  de  s'apercevoir  de  la  fétidité  qui  s'en  exhalait. 

—  Madame,  dit-il,  nous  allons  essayer  sur  vous  une  médication 
puissante  et  qui  peut  vous  sauver... 

—  Si  vous  me  sauvez,  dit-elle,  serai-je  belle  comme  auparavant?... 

—  Peut-être!  dil  le  savant  médecin. 

—  Votre  peut-être  est  connu  !  dil  Valérie.  Je  ser.iis  comme  ces 
femmes  tombées  dans  le  feu!  Laissez-moi  toute  à  l'Eglise!  je  ne  puis 
maint!  liant  plaire  qu'à  bien'  je  vais  lâcher  de  me  réconcilier  avec  lui, 
ce  sera  ma  dernière  coquetterie  !  Oui,  il  faut  que  je  fasse  le  bon  Dieu! 

—  Voilà  le  dernier  mot  de  ma  pauvre  Valérie,  je  la  retrouve,  dit 
Lisbeth  eu  pleurant. 

I.a  Lorraine  crut  devoir  passer  dans  la  chambre  de  Crevé),  où  elle 
trouva  Victoria  et  sa  femme  assis  à  trois  pieds  de  dislance  du  lit  du 
pestiféré. 

—  Lisbeth,  dit-il,  on  me  cache  l'étal  dans  lequel  est  ma  femme,  lu 
viens  de  la  voir,  comment  va-t-elle? 

—  Elle  esl  mieux,  elle  se  dit  sauvée!  répondit  Lisbeth  en  se  per- 
mettant ce  calembour  afin  de  tranquilliser  Crevel. 

—  Ah  1  bon,  reprit  le  maire,  car  j'avais  peur  d'êlre  la  cause  de  sa 
maladie...  Ou  n'a  pas  été  commis-voyageur  pour  la  parfumerie  impu- 
nément. Je  me  fus  des  reprorhes.  Si  je  la  perdais,  que  deviendrais-je? 
Ma  parole  d'honneur,  mes  enfants,  j'adore  celte  femine-là. 

Crevel  essaya  de  se  mettre  en  position  en  se  remettant  sur  son  séant. 

—  Oh  !  papa,  dil  féleslinc.  si  vous  pouviez  être  bien  portant,  je  re- 
cevrais nia  belle-mere,  j'en  fais  le  vœu  ! 

—  Pauvre  petite  Cétettlne!  reprit  Crevel,  viens  in'einbrasser!... 
Victoria  retint  sa  Inouïe,  qui  s'élançait. 

—  Vuus  ignorez,  monsieur,  d'il  avec  douceur  l'avocal,  que  votre 
maladie  est  contagieuse... 

—  C'est  vrai,  répoodil  Crevel,  les  médecins  s'applaudissent  d'avoir 
retrouvé  sur  moi  je  ne  ^ais  quelle  peste  du  moyen  Agé  qu'on  croyait 
perdue,  et  qu'il»  faisaient  tambouriner  dans  leurs  facultés...  C'est  fort 
drôle! 

—  Papa,  dil  Celcsliue,  soyez  courageux  et  vous  triompherez  de 
cette' maladie. 


—  Soyez  calmes,  mes  enfants,  la  mort  regarde  à  deux  fois  avant  de 
frapper  un  maire  de  Paris!  dit-il  avec  un  sang-lroid  comique.  El  puis, 
si  mon  arrondissement  est  assez  malheureux  pour  se  voir  enlever 
l'homme  qu  il  a  deux  fois  honoré  de  ses  suffrages...  (Hein!  voyez 
comme  je  m'exprime  avec  facilité!)  Eh  bien!  je  saurai  faire  mes  pa- 
quets. Je  suis  un  ancien  commis  voyageur,  j'ai  l'habitude  des  départs. 
Ah  !  mes  enfaiits,  je  suis  uu  espril  fort. 

—  Papa,  promets-moi  de  laisser  venir  l'Eglise  à  ton  chevet. 

—  Jamais,  répondit  Crevel.  Que  voulez-vous,  j'ai  sucé  le  lait  de  la 
Révolution,  je  n'ai  pas  l'espril  du  baron  d'Holbach,  mais  j'ai  sa  force 
d'âme.  Je  suis  plus  que  jamais  Régence,  mousquetaire  gris,  abbé  Du- 
bois, et  maréchal  de  Richelieu  !  sacrebleu  !  iMa  pauvre  femme,  qui  perd 
la  lèle,  vient  de  m'envover  un  homme  à  soutane,  à  moi,  l'admirateur 
de  Eéranger,  l'ami  de  Lisette,  l'enfant  de  Voltaire  et  de  Rousseau... 
Le  médecin  m'a  dil,  pour  me  tàter,  pour  savoir  si  la  maladie  m'abat- 
tait :  —  Vous  avez  vu  M.  l'abbé  ?...  Eh  bien  !  j'ai  imité  le  grand  Mon- 
tesquieu. Oui,  j'ai  regardé  le  médecin,  tenez,  comme  cela,  fit- il  en  se 
mettani  de  trois  quarts,  comme  dans  son  portrait,  et  tendant  la  main 
avec  autorité,  et  j'ai  dit  : 


Cet  esclave  est  venu, 

Il  a  montré  son  ordre,  et  n'a  rien  obtenu. 


Son  ordre  est  un  joli  calembour,  qui  prouve  qu'à  l'agonie  M.  le  prési- 
dent de  Montesquieu  conservait  toute  la  grâce  de  son  génie,  car  on  lui 
avait  envoyé  uu  jésuite  !...  J'aime  ce  passage...  on  ne  peut  pas  dire  de 
sa  vie,  mais  de  sa  mort.  Ah  !  le  passage!  encore  un  calembour  !  Le 
passage  Montesquieu. 

Huloi  fils  contemplait  tristement  son  beau-père,  en  se  demandant  si 
la  bêtise  et  la  vanité  ne  possédaient  pas  une  force  égale  à  celle  de  la 
vraie  grandeur  d  àme.  Les  causes  qui  font  mouvoir  les  ressorts  de 
l'àme  semblent  être  loui  à  fail  étrangères  aux  résultats.  La  force  qi:e 
déploie  on  grand  criminel  serait-elle  donc  la  même  que  celle  dont 
s'enorgueillit  un  Champceuetz  allant  au  supplice? 

A  la  fin  de  la  semaine,  madame  Crevel  était  enterrée,  après  des 
souffrances  inouïes,  et  Crevel  suivit  sa  femme  à  deux  jours  de  dis- 
lance. Ainsi,  les  effets  du  contrat  de  mariage  furent  annulés,  el  Crevel 
hérita  de  Valérie. 

Le  lendemain  même  de  l'enterrement,  l'avocat  revit  le  vieux 
moine,  et  il  le  reçut  sans  mot  dire.  Le  moine  tendit  silencieusement  la 
main,  et,  silencieusement  aussi,  maître  Victoriri  Mulot  lui  remit  quatre- 
vingts  billets  de  banque  de  mille  francs,  pris  sur  la  somme  que  l'on 
trouva  dans  le  secrétaire  de  Crevel.  Madame  Uulol  jeune  hérita  de  la 
terie  de  Presles  et  de  trente  mille  Irancs  de  rente  'Madame  Crevel 
avait  légué  trois  cent  mille  francs  au  baron  Hulot.  Lt  .-croluleux  Sta- 
nislas devait  avoir,  à  sa  majorité,  l'hôtel  Crevel  el  vingt-quatre  mille 
francs  de  rente. 

Parmi  les  nombreuses  et  sublimes  associations  instituées  par  la  cha- 
rité catholique  dans  Paris,  il  en  est  une,  fondée  par  madame  de  la 
Chanterie,  dont  le  but  est  de,  marier  civilement  et  religieusement  les 
gens  du  peuple  qui  se  Sont  unis  de  bonne  volonté.  Les  législateurs, 
qui  tiennent  beaucoup  aux  produits  de  l'enregistrement,  la  bourgeoisie 
régnante,  qui  tient  aux  honoraires  du  notariat,  feignent  d'ignorer  que 
les  trois  quarts  des  gens  du  peuple  ne  peuvent  pas  payer  quinze  francs 
pour  leur  contrai  de  mariage.  La  chambre  des  notaires  est  au  dessous, 
en  ceci,  de  la  chambre  (les  avoués  de  Paris  Les  avoués  de  Paris, 
compagnie  assez  calomniée,  entreprennent  gratuitement  la  poursuite 
des  procès  des  indigents,  tandis  que  les  notaires  n'ont  pas  encore  dé- 
cidé de  faire  gratis  les  contrats  de  mariage  des  pauvres  gens.  Quant  au 
lise,  il  faudrait  remuer  toute  la  machine  gouvernementale  pour  obte- 
nir qu'il  se  relâchât  de  sa  rigueur  à  cet  égard.  L'enregistrement  est 
sourd  et  muet.  L  Eglise,  de  son  coté,  perçoit  des  droits  sur  les  ma- 
riages. L'Eglise  est,  en  France,  excessivement  fiscale;  elle  se  livre, 
dans  la  maison  de  Dieu,  à  d'ignobles  trafics  de  petits  bancs  et  de 
chaises  dont  s'indignent  les  étrangers,  quoiqu'elle  ne  puisse'  avoir  ou- 
blié la  colère  du  Sauveur  chassant  les  vendeurs  du  temple.  Si  l'Eglise 
se  relâche  difficilement  de  ses  droits,  il  faut  que  ses  droits,  dits  de 
fabrique,  constituent  aujourd'hui  l'une  de  ses  ressources,  el  la  faute 
des  Eglises  serait  alors  cel  e  de  l'Etal.  La  réunion  de  ces  circonstances, 
par  uu  temps  où  l'on  s'inquiète  beaucoup  trop  des  nègres,  des  petits 
condamnés  de  la  police  correctionnelle,  pour  s'occuper  des  honnêtes 
gens  qui  sotiflrenl,  fait  que  beaucoup  de  ménages  lionucies  restent 
dans  le  Concubinage,  faute  de  trente  lianes,  dernier  prix  auquel  le  no 
t, oi.it,  l'enregistrement,  h  mairie  et  l'église  puissent  unir  deux  l'ai 
siens.  L'institution  de  madame  de  la  Chanterie,  fondée  pour  rcmeiln 

les  pauvres  ménages  dans  la  voie  religieuse  et  légale,  est  à  la  poursuite 

de  ces  couples,  qu  elle  trouve  doutant  u x  qu  elle  les  secourt  comme 

indigents,  avant  de  vérifier  leur  étal  civil. 

Lorsque  madame  la  baronne  llulol  lui  tout  à  fail  rétablie,  elle  reprit 
ses  occupations.  Ce  fui  alors  que  la  respectable  madame  de  la  Ghan- 
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lerie  vint  prier  \dclinede  joindre  la  légalisai  on  des  mariages  ualurels 
aux  bonnes  couvres  dunl  elle  était  I  intermédiaire. 

Une  des  premières  tentatives  de  la  baronne  en  ce  genre  eul  lieu 
dans  le  quartier  sinistre  uomiiié  autrefois  la  Petiie-fvtugne,  et  que 
circonscrivent  la  rue  du  l!o<  lier,  la  rue  de  la  Pépinière  el  la  rue  de 
Miruménil.  Il  existe  là  comme  une  succursale  du  faubourg  Sun  -M ar- 
ceau. Pour  peindre  ce  quai  lier,  il  sullira  de  dire  que  les  propriétaires 
de  certaines  maisons  lialdiées  par  d  s  industriels  sans  industries,  par 
de  dangi  reux  ferrailleurs,  par  des  indigents  livrés  à  des  métiers  péril- 
lent,  n'osent  pas  y  réclamer  leurs  loyers,  et  ne  trouvent  pas  d'huis- 
siers qui  veuil  eul  expulser  les  locataires  insolvables.  En  ce  moment, 
la  spéculation,  qui  tend  a  changer  la  face  de  ce  coin  de  !\iri>,  et  a  bâ- 
tir l'espace  en  fric-lie  qui  sépare  la  rue  d'Amsterdam  de  la  rue  du  Pau- 
bourg-dii-ltnule,  en  modifiera  sans  doute  la  population,  car  la  truelle 
est,  à  Paris,  plus  civilisatrice  qu'on  ne  le  pense!  tu  bâtissant  de  belles 
el  d'élégantes  maisons  à  concierges,  les  bordant  de  trottoirs  et  y  prati- 
quant des  boutiques,  la  spéculation  ecarie,  par  le  prix  du  loyer,  les 
gens  »ans  aviu  les  ménages  sans  mobilier  et  les  mauvais  locataires. 
Ainsi  les  quartiers  se  débarrassent  de  •  es  populations  sinisl.es  el  de 
ces  bouges  00  la  police  ne  net  le  pied  que  quand  la  justice  l'ordouiie. 
En  juin  1844,  l'aspect  de  la  place  Dclaborde  el  de  ses  environs  était 
encore  peu  rassurant.  Le  fantassin  élégant  qui,  de  la  rue  de  la  Pépi- 
nière, remontait  par  hasard  dans  ces  rues  épouvantables,  s'étonnait 
devoir  l'aristocratie  coudoyée  là  par  une  infime  Bohème,  llaus  ces 
quartiers,  où  végètent  l'indigence  ignorante  et  la  miseie  aux  abois, 
llnrisscni  les  derniers  écrivains  publics  qui  se  voient  dans  Paris.  La  où 
vous  veyei  écrits  ees  deux  mots  :  Errivain  public,  en  grosse  coulée, 
sur  mi  papier  blanc  affiché  à  la  vitre  de  quelque  entresol  ou  d'un  faugeus 
rez-de-(  haussée,  VOUS  pouvez  hardiineut  penser  que  le  quartier  recèle 
beaucoup  de  gens  ignares,  et  partant  des  malheurs,  des  vices  et  des 
criminels.  L'ignorance  est  la  mère  de  tous  les  crimes.  Un  crime  est, 
avant  tout,  un  manque  de  raisonnement. 

Or,  pendant  la  maladie  de  la  baronne,  ce  quartier,  pour  lequel  elle 
élail  une  sci tende  Providence,  avait  acquis  un  écrivain  public  établi 
■Unis  le  passage  <Ui  Soleil,  dont  le  nnni  est  un e  de  ces  antithèses  fami- 
lières aux  Parisiens,  car  ce  passage  est  doublement  obs  ur.  Cet  écri- 
vain, soupçonné  d  être  Allemand,  se  nommait  Vyder,  el  vivait  niaiila- 
lemeui  avec  une  jeune  Dite,  de  laquelle  il  était  si  jaloux,  qu'il  ne  la 
:  aller  que  i  le/  d'honnêtes  fumistes  de  la  rue  Saiul-La/ai  e,  Ita- 
liens  riimme  tou~  les  fumistes,  et  à  l'ai  is  depuis  longues  années.  Ces 
fumistes  avaient  été  sinus  d'une   fail  île   inévitable,  el  qui   les  aurait 

réduits  a  la  misère,  pu  la  baronne  Uulot,  agi-saut  pour  le  compte  de 
madame  de  la  Chanterie.  En  quelques  mois,  l'aisance  avait  remplacé 

la  mi-ere,  et  la  religion  était   l  nln u  îles  cœurs  qui   naguère  111:111- 

dissaieul   la  Provideuce  avec  l'énergie  particulière  aux   italiens  fu- 

niières  .telles  de  la  baronne  fut  donc  pour  celle 

famille.  Elle  fut  heureuse  du  npecfaele  qui  s'offHl  1  ses  i égards,  au 

fend  de  la  maison  oii  de m. !  ees  braves  gens,  rue  Saint-Lazare, 

snprès  de  la  rue  du  Rocher    Au-dessus  des  magasins  el  de  I  atelier, 

in.iiuli  nanl  bien    fuuniis,  et  OÙ    grouillaient  des  apprentis  et  des  00- 

vii.  i-,  tous  Italiens  de  la  vallée  de  Domodossola,  Is  famille  occnpail 
an  petit  appartement  où  le  travail  avail  apporté  l'ai dance.  La  ba- 
ronne fut  reçue  en -i  e'eul  été  la  Sainte-Vierge  apparue.  Apres 

un  quart  d'heure  d'esamen,  Forcée  d'attendre  le  mari  pour  savmr 
comment  allaient  les  affaires,  Adetioe  s'acquilla  de  son  làral  espion- 
nage en  l'enqnéranl  des  tnalbeureas  que  pouvait  c laltre  la  famlUe 

du  fanùste. 

—  Ah'  ma  benne  dame,  roua  qnl  ssuverlet  les  damnes  de  l'enter, 

dit  l'Ilalienue,  il  y  a  bien  pies  d  i  i  une  jeune  Bile  à  retirer  de  la  per- 
dition 

—  La  connai-v  /-viuis  bien  |  <|.  in  m  II  1 1  h  IfSSJUQ. 

—  C.  est   la    pehie  bile  il  un n   patrOfl   de   ninn    mari,   venu  en 

I  don  la  révoluiinn,  •  n  1798  nommé  Judli  I,  Le  père  Judici  s  été, 

sous  l'empereur  Napoléon,  l'un  de*  premier»  fnmUleii  de  Pari»;  il  est 

OHirl   en    1HIO     laissant    une    II.  Ile    I..II .1    sou    llls.     Niais    le   llls    Jll'lli  I 

a  loin  mange  avec  de  mauvaisci  femme»,  el  d  s  (lui  par  en  écouter 
une  plus  rusée  que  les  autres,  cdls  dont  d  ■  eocelli  pauvre  pente 
mie,  qui  s,.,  i  d'avoii  qiihute  tus. 

—  Qus  i t-ii  irrité  '  dit  ii  baronne  vivement  Impressionnée  par 

I  '   I  ml, I ai  1er  e  i|e   i  e   .linlu  l   avec     .  ellli    de      .Ml   mari. 

i  b  bien  '  ma  i  iroe,  <  elle  peine,  nue,.   \ i.ii  >,  .,  quitté  père  el 

■li  le    pOUI     V.  n   l    VI. le    ni.     I.  ,.l.  .    'V Vieil    Mil  MIJII.I    de  quatre- 

viimi«  ..us,  au  m  m-,  nommé  \  vder,  qui  fa  t  louti  •  Ue   inairea  des 

I  III       i\.  ni  m  lire  ni  ei  ne  ■    vi.  n\  lil.eilin     qui, 

.lit   ou.  .ou:,  1  ...  I I  .   ;  et  Ile    l     ..  mè    .    | pilll/e  .  .  MU  ll.lUl's.  eplll|. 

mnic  d  a  soi.  limite  peu  de  lempt  •>  vivre,  ei 

qu'on  le  .lu  -us  n  tlble  d  .v pielque*  milliers  de  i le  n  nie, 

1    i .  p  m  v. faut,  qui  .  i  .m  p.  i .  •■  échapperai!  sa  mai, 

al  ii re,  •inl  là  P»rvi  ri  h  i. 

—  Je  voui  ri-mer le  m  relie  bonne  scil faire, 

dit  li]  ;   .\. ,  prudem  e.  Uuel  ••  i  i  •■  vieillard  ' 

—  tib  '  mad  m..  .  .  .  -i  u  >  lu  n i il  rend  h  petits  boni 

rl    il    le       H  UM|I         |  '     bUI ...■>..        ....  ..    il    4    ,|  ti  II,,     i 


lier  des  Judici,  je  crois,  pour  sauver  celle  estent  des  griTes  de  sa 
mère  La  mère  était  jalouse  de  sa  fille,  et  peu  -être  rêvail-e.le  de  tirer 
pani  de  celle  beauté,  de  faire  de  celle  eulaiil  une  demoiselle  ...  Alala 
s'est  souvenue  de  imus,  elle  a  conseille  à  «on  monteur  de  s'établir 
auprès  de   notre  maison:  el.   comme  le  bonhomme  a  vu  qui  nous 

étions,  il  la  laisse  v.uii  ii:  mai*  maiicz-lc.  m  d. ,  et  vous  ferez 

une  action  bien  digue  de  vous  ..  One  fois  mariée,  la  petite  sera  libre, 
elle  échappera  par  ce  moyen  à  sa  mère,  qui  la  guette  el  qui  voudrait, 
pour  tirer  parti  d  elle,  la  voir  au  théâtre  ou  réussir  dans  l'affreuse  car 
rière  où  elle  l'a  lancée. 

—  Pourquoi  ce  vieillard  ne  l'a-l-il  pas  épon-ée?... 

—  Ce  n'était  pas  nécessaire,  dit  l'halienne,.  t,  quoique  le  bonhomme 
Vyder  ne  soil  pas  un  homme  absolument  méchant,  je  croi-  qu'il  est 
assez  rusé  pour  vouloir  être  maître  de  la  petite,  tandis  que.  marié, 
dame!  il  craiul,  ce  pauvre  vieux,  ce  qui  pend  au  nez  de  lotis  les 
vieux... 

—  Pouvez-vous  envover  chercher  la  jeune  fille?  dit  la  baronne,  je  la 
verrais  ici,  je  saurais  s'il  y  a  de  la  ressource... 

La  femme  du  fumiste  lit  nu  signe  ù  sa  fille  ainée,  qui  partit  aussitôt. 
Dix  miaules  après,  celle  jeune  personne  revint,  tenant  par  la  main 
uue  fille  d..  quinze  ans  el  demi,  d'une  beauté  tout  italienne. 

Mademoiselle  Judici  tenait  du  sang  paternel  celle  peau  jaunâtre  au 
jour,  qui  le  soir,  aux  lumières,  devient  d'une  blancheur  éclatante,  des 
yeux  d'une  grandeur,  d'une  forme,  d'un  éclat  oriental,  des  cils  fournis 
el  recoin  liés  qui  ressemblaient  a  de  petites  plumes  noires,  une  cheve- 
lure d'ébeue,  el  celle  majesté  native  de  la  LombaroV.  qui  fail  noire  à 
l'étranger,  quand  il  se  promène  le  dimanche  à  Milan,  que  les  filles  des 
porlieis  soûl  autant  de  reines.  Atala,  prévenue  |ur  la  lillt  lu  fumiste 
de  la  visite  .le  celte  grande  dame  dont  elle  avait  entendu  parler,  sivail 
misa  la  bâte  une  jolie  robe  de  suie,  des  brodequins  cl  un  in.iutelel 
élégant.  Vu  bonnet  à  rubans  couleur  cerise  décuplait  l'effet  de  la  tète. 
Letie  petite  se  tenait  dans  une  pose  de  curiosité  naïve,  en  examinant 
du  coin  de  l'oeil  la  baronne,  dont  le  tremblement  nerveux  l'élonnail 
beaucoup.  La  baronne  poussa  un  profond  soupir  en  voyant  ce  chef» 
d  ouvre  féminin  dans  la  boue  Je  la  proslilulion,  cl  jura  de  la  ramener 
à  la  venu. 

—  Comment  le  nommes-tu,  mon  enfant? 

—  Alala,  madame. 

—  Sais-lu  lire,  écrire?... 

—  Non,  madame;  mais  cela  n«?fait  rien,  puisque  monsieur  le  sait... 

—  Tes  parents  l'ont-ils  menée  à  l'église!  As-tu  fail  la  première 
communion?  Sais-lu  Ion  i  alét-hi-me? 

—  Madame,  papa  voulait  me  faire  faire  des  choses  qui  ressemblent 
à  ce  que  vous  diies  ;  mais  maman  s'y  esi  opposée... 

—  Ta  mère!...  s'écria  la  baronne.  Elle  c>i  doue  bien  méchante  la 
mère?... 

—  Elle  me  battait  toujours  !  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  j'étais  fa  sujet 
de  disputes  continuelles  entre  mon  père  cl  ma  m 

—  On  ne  t'a  doue  tentais  parlé  de  Pieu  ...  s ,  cria  b  baronne 

L'enfant  ouvrit  de  grands  veux. 

—  Ah  !  maman  el  papa  disaient  souvent  :  S ....  n..  de  Mien!  Tou- 
nerre  de  Dieu  '  Sacre-Dieu!...  dit-elle  avec  une  .1  I .  mise  n.,iv,  p 

—  N'as-tu  jamais  vu  d  e.li-e  I  ne  t'esi-ii  p.,s  venu  dans  I  Idée  d'v  en- 
trer? 

—  Des  églises?...  Ah'  Nolre-Pame,  le  Panthéon,  j'ai  vu  cela  de 
loin,  quand  papa  m'emmenait  dans  |'.M  is  .  mais  .  ,1a  u  ai  rivait  pas  sou- 
vent.   Il   n  y   a   pas  de   .es   cgi  ses. |a  .  I  ,  1 1 -.    fa  l.lilbollrg  . 

Dans  quel  faubourg  éttex-rous  ' 

—  llaus  |i'  laul e... 

—  Quel  faubourg  | 

—  Mais  ru.-  .le  Charonne,  madame... 

Les  L'eus  .lu  faubourg  S  nul-  Intitule  n'appellent  j  .mais  autrement  ce 

quartlei  célèbre  que  te /iawèowff  Cett  pour  eux  le  faubourg  par  ex- 
cellence, le  s.iuvrr.on  faubourg,  cl  les  lal.ri.anl-  ■  nx- inciiu-s  entiu- 
denl  par  i  e  mol  -p.  i  i.il.  m.lil  le  lad'    u   g  > ami  -  Aui..i,:c 

—  Un  ne  l'a  Minais  .lu  t  ,■  .pu  elau   lu.  u,  ce  qui  cl  .il  mal  ' 

HaaS  m  me  battait  quand  je  ne  I   is  is  p  ,s  les  .  Ii    .,s  a  s, oi  idée... 

—  Mais  m-  s  i\  ais-iu  p.is  que  M  connu,  liais  nue  i \    i.,'    m  ii..n  .  n 

quittant  Ion  peu-  et  ta re  poui  sliei  vivre  rv««  an  vieillard  ' 

\lala  Ju.lii  i  regarda  d  un  air  >iq.cihc  fa  bar.  nue,  ,  l  o.    lui  i    pondit 

pas 

—  CYsl   IIIIC   llll.     I..II  se   ,1,1     v.,1,  liuc. 

I  >b  '  madame,  il  v   .  u  a  beau,  oup  i  oiome  elle  au  Ijul.uurg  '  du  U 

femme  du  Fumiste. 

—  'lais  elle   qjn.ire  loul.  même  le  oui.  uu.u  |li.  u  '    l'ouï. pi. u  ne  me 

lép I  -lu  pas   »...   ,|,  mi  >n.  I,    la   b  ai,,  une   .  n    cs^,\.,iil   de    pi.  li.l.c   A  la  la 

pu    I un. 

lia   ,1  no   p  II 

—  Voila  et >i.  ili.    i  V|  ,o  |  cre  ci  ma  in.  le  él.ocnl 

J  J.  nu    dipUU    une    KMIJllo        Ma    In. a  c    voulait    laiic    il,     iu,.|    qui  .que 
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chose  de  bien  mauvais'.  pnisr|ue  mon  père  l'a  battue  en  l'appelant  vo- 
léUse  '  Pour  Mrs;  M.  Vyder  a  payé  toutes  les  deites  de  mon  père  et  de 
ma  mère  et  leur  a  donné  de  l'argent...  oh  !  plein  II  h  sac  !...  Et  il  m'a 
emmenée,  que  mon  pauvre  papa  pleurait::.  Mais  il  fallait  nous  quit- 
ter!... Rit  bien  !  est-ce  mal?  detnanda-t-ellc. 

—  El  aimez-vous  bien  ee  51.  Vyder?... 

—  Si  je  l'aime?...  dit-elle.  Je  crois  bien,  madame!  il  me  raconte  de 
belles  histoires  Ions  les  suirs!...  El  il  m'a  donné  de  belles  robes,  du 
liiipre.  un  chàle.  Mais,  c'est  que  je  suis  nippée  comme  une  princesse, 
et  je  ne  pone  plus  de  sabots  !  Enfin,  depuis  deux  mois,  je  ne  sais  plus 
ce  que  c'est  que  d'avoir  faim.  Je  ne  mange  (dus  de  pommes  de  terre! 
Il  m'apporte  des  bonbons,  des  pralines!  Obi  que  c'est  bon,  le  choco- 
lat praliné!...  .le  fais  tout  ce  qu'il  veut  pour  un  sac  de  chocolat!...  Et 
puis,  mon  gros  père  Vyder  est  bien  bon,  il  me  soigne  si  bien,  si  genti- 
ment; que  ça  me  rail  voir  comment  aurait  dû  èire  ma  mère...  Il  va 
prendre  une  vieille  bonne  pour  me  soigner,  car  il  ne  veut  pas  (pie  je 
me  salisse  les  mains  à  laire  la  cuisine.  Depuis  un  mois,  il  commence  à 
gagner  pas  mal  d'argent,  il  m'apporte  trois  Irancs  tous  les  soirs...  que 
je  nv  ts  dans  une  tirelire!  Seulement,  il  ne  veut  pas  que  je  sorte, 
excepté  pour  venir  ici...  C'est  ça  un  amour  d'homme;  aussi,  fait-il  de 
moi  ce  qu'il  veut...  Il  m'appelle  sa  petite  chatte!  et  ma  mère  ne  m'ap- 
pelait que  petite  b....,  ou  bien  f....  p !  voleuse,  vermine  !  Est-ce 

que  je  sais  ! 

—  Eh  bien!  pourquoi,  mon  enfant,  ne  ferais-tu  pas  ton  mari  du 
père  Vyder?... 

—  Mais,  c'est  fait,  madame!  dit  la  jeune  fille  en  regardant  la  ba- 
ronne d'un  air  plein  de  fierté;  sans  rougir,  le  front  pur,  les  yeux  calmes. 
Il  m'a  dit  que  j'étais  sa  petite  femme,  mais  c'est  bien  embêtant  d'être 
la  femme  d'un  homme!...  Allez  !  sans  les  pralines!... 

—  Mon  Dieu  !  se  dit  à  voix  basse  la  baronne,  que!  est  le  monstre 
qui  a  pu  abuser  d'une  si  complète  et  si  sainte  innocence?  Remettre 
celle  enfant  dans  le  bon  sentier,  n'est-ce  pas  racheter  bien  des  fautes  ! 
Moi  je  savais  ce  que  je  faisais  !  se  dit-elle  en  pensant  à  sa  scène  avec 
Crevel   Elle!  elle  ignore  tout  ! 

—  Connaissez-vous  M.  Samanon?...  demanda  la  petite  Atala  d'un 
air  câlin. 

—  Non,  ma  petite  ;  mais  pourquoi  me  demandes-tu  cela  ? 

—  Dieu  vrai  ?  dit  l'innocente  créature. 

—  Ne  crains  rien  de  madame,  Atala...  dit  la  femme  du  fumiste, 
c'est  un  ange . 

—  C'est  que  mon  gros  chat  a  peur  d'être  trouvé  par  ce  Samanon, 
il  se  cache...  et  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  être  libre... 

—  Et  pourquoi?... 

—  Hame  !  il  me  mènerait  à  Bobino  !  peut-être  à  l'Ambigu  ! 

—  Quelle  ravissante  créature  !  dit  la  baronne  en  embrassant  cette 
petite  fille. 

—  Eies-vous  riche?...  demanda  Atala,  qui  jouait  avec  les  manchet- 
tes de  la  baronne. 

—  Oui  et  non,  répondit  la  baronne.  Je  suis  riche  pour  les  bonnes 
petites  filles  connue  loi,  quand  elles  veulent  se  laisser  instruire  des 
devoirs  du  chrétien  par  un  prêtre,  et  aller  dans  le  bon  chemin. 

—  Dans  quel  chemin  ?  dit  Atala.  Je  vais  bien  sur  mes  jambes. 

—  Le  chemin  de  la  vertu  ! 

Atala  regarda  la  baronne  d'un  air  matois  et  rieur. 

—  Voie  madame,  elle  est  heureuse  depuis  qu'elle  est  rentrée  dans 
le  sein  de  l'Eglise.,.,  dit  la  baronne  en  montrant  la  femme  du  fumiste; 
Tu  t'es  mariée  comme  les  bêles  s'accouplent. 

—  Moi  !  reprit  Alala,  mais,  si  vous  voulez  me  donner  ce  que  me 
ilonne  le  pitre  Vyder,  je  serai  bien  contente  de  ne  pas  me  marier. 
(/est  une  Bcie  !  savez-vous  ce  que  c'e-t?... 

—  Une  fois  qu'on  s'est  unie  à  un  homme,  comme  toi,  reprit  la  ba- 
ronne, la  vertu  veul  qu'on  lui  soit  fidèle. 

—  Jusqu'à  ce  qu'il  meure?..-,  dit  Atala  d'un  air  lin,  je  n'en  aurai 
pas  poui  longtemps.  Si  vous  saviez  comme  le  père  Vyder  tousse  et 
soi  lue  !  Peuli  '  peuhl  Qs-elle  en  imitant  |e  vieillard. 

—  La  urlii,  la  moi  aie  venlenl,  reprit  la  baronne,  que  l'Eglise,  qui 

•  nie  Dii  n  ii  la  mairie,  qui  tepu  isente  la  loi,  consacrent  votre 
Vois  madame,  elle  s'est  mariée  légitimement.!. 

—  Est-ce  que  <;.<  sera  plus  amusant'.'  demanda  l'enfant. 

Tu  seras  plus  beureu  e  dit  1 1  baronne,  cai  personne  ne  i rra 

le  reproche)  cemariage.  Tu  |i  iras  ■<  Dieu!  Demande  &  madame  si 
elle  s  e  i  mat  i  e  sam  avoir  reçu  le  sacrement  du  mariage? 
Atala  n-  arda  la  femme  du  (umi  te. 

—  (Ju'a-l-elle  plus  que  moi  '.'  demanda-t-elle.  Je  suis  plus  jolie 
qu'elle. 

—  Oui,  mais  ji     i    une  honnête  femme  el  loi,  l'on  peut  le  donner 

jii  vil. iiu  nom... 


loti 


—  Comment  veux-tu  gui  Dieu  te  protège,  t\  ta  ravies  sus  pied  les 

s  divines  cl  humaine,  '  dit  la  baronne,  Sais-lu  ni     " 


que  Dieu  tient  <  n  ré- 


serve un  paradis  pour  ceux  qui  suivent  les  commandements  de  son 
Eglise?  • 

—  Quéqu'il  y  a  dans  le  paradis?  Y  a-t-il  des  spectacles?  dit  Alala. 

—  Oh!  le  paradis,  c'est,  dit  la  baronne,  toutes  les  jouissances  que 
lu  peux  imaginer.  Il  est  plein  d'anges,  dont  les  ailes  sont  blanches. 
On  y  voit  Dieu  dans  sa  gloire,  on  partage  sa  puissance,  on  est  heureux 
à  tout  moment  et  dans  l'éternité!.',. 

Atala  Judici  écoutait  la  baronne  comme  elle  eûl  écouté  de  la  mu- 
sique ;  et,  la  voyant  hors  d  état  de  comprendre,  Adeline  pensa  qu'il 
fallait  prendre  une  autre  voie  en  s'adressant  au  vieillard. 

—  Retourne  chez  toi,  ma  pelile,  et  j'irai  parler  à  ce  M.  Vyder.  Est-il 
Français?... 

—  H  est  Alsacien,  madame;  mais  il  sera  riche,  allez  !  Si  vous  vou- 
liez payer  ce  qu'il  do't  à  ce  vilain  Saiiianon,  il  vous  rendrai!  voire  ar- 
gent! car  il  aura  dans  quelques  mois,  dii-il.  six  mille  francs  de  rente, 
et  nous  irons  alors  vivre  à  la  campagne,  bien  loin,  dans  les  Vosges... 

le  mot  les  Vosges  fu  tomber  la  baronne  dans  une  rêverie  profonde. 
Elle  revit  son  village  !  La  baronne  lui  tirée  de  celle  douloureuse  médi- 
tation par  les  salutations  du  fumiste,  qui  venait  lui  donner  les  preuves 
de  sa  prospérité. 

—  Dans  un  an,  madame,  je  pourrai  vous  rendre  les  sommes  que 
vous  nous  avez  prêlées,  car  c'est  l'argent  du  bon  Dieu  !  c'est  celui  des 
pauvres  el  des  malheureux  !  Si  je  fais  fortune,  vous  puiserez  un  jour 
dans  notre  bourse,  je  rendrai  par  vos  mains  aux  autres  le  secours  que 
vous  nous  avez  apporté. 

—  En  ce  moment,  dit  la  baronne,  je  ne  vous  demande  pas  d'argent, 
je  vous  demande  votre  coopération  à  une  bonne  œuvre.  Je  viens  de 
voir  la  petite  Judici,  qui  vit  avec  un  vieillard,  et  je  veux  les  marier 
religieusement,  légalement. 

—  Ah  !  le  père  Vyder  !  c'est  un  bien  brave  et  digne  homme,  il  est  de 
bon  conseil.  Ce  pauvre  vieux  s'est  déjà  fait  des  amis  dans  le  quartier, 
depuis  deux  mois  qu'il  y  est  venu.  Il  me  met  mes  mémoires  au  net, 
C'est  un  brave  colonel,  je  crois,  qui  a  bien  servi  l'empereur...  Ah  ! 
comme  il  aime  Napoléon  !  Il  est  décoré,  mais  il  ne  porte  jamais  de  dé- 
corations. Il  attend  qu'il  se  soit  refait,  car  il  a  des  dettes,  le  pauvre 
cher  homme  !  je  crois  même  qu'il  se  cache,  il  est  sous  le  coup  des 
huissiers... 

—  Diles  que  je  payerai  ses  délies,  s'il  veul  épouser  la  petite... 

—  Ah  bien  !  ce  sera  bientôt  fait.  Tenez,  madame,  allons-y...  c'est  à 
deux  pas,  dans  le  passage  du  Soleil. 

La  baronne  et  le  fumiste  sortirent  pour  aller  au  passage  du  Soleil. 

—  Par  ici,  madame,  dil  le  fumiste,  en  montrant  la  rue  de  la  Pépi- 
nière. 

Le  passage  du  Soleil  est,  en  effet,  au  commencement  de  la  rue  de  la 
Pépinière,  et  débouche  rue  du  Rocher.  Au  milieu  de  ce  passage  de 
création  récente,  el  dont  les  boutiques  sont  d'un  prix  très-modique,  la 
baronne  aperçut,  au-dessus  d'un  vitrage  garui  de  lalfetas  vert,  à  une 
hauteur  qui  ne  permettait  pas  aux  passants  de  jeter  des  regards  indis- 
crets :  écrivain  public,  et  sur  la  porte  : 

CABINET  D'AFFAIRES. 

ICI   l'ON    RÉDIGE    LES    PÉTITIONS,    ON    MET   LES   MÉMOIRES    AD   NET,    ETC. 
DISCRÉTION,    CÉLÉRITÉ. 

L'intérieur  ressemblait  à  ces  bureaux  de  transit  où  le*  omnibus  de 
Paris  font  attendre  les  places  de  correspondance  aux  voyageurs.  Un 
escalier  intérieur  menait  sans  doute  à  l'appartement  en  entresol,  éclairé 
par  la  galerie,  et  qui  dépendait  de  la  boutique.  La  baronne  aperçut  un 
bureau  de  bois  blanc  noirci,  des  carions,  et  un  ignoble  fauteuil  acheté 
d'occasion.  Une  casquette  el  un  abat-jour  eu  lalfetas  vert  à  lil  d'ar- 
clial  tout  crasseux  annonçaient,  soit  des  précautions  prises  pour  se 
déguiser,  soit  une  faiblesse  d'yeux  assez  concevable  chez  un  vieillard. 

—  il  est  là  bautt  dit  le  fumiste,  je  vais  mouler  le  prévenir,  et  le 
laire  descendre. 

La  baronne  baissa  son  voile  et  s'assit.  Un  pas  pesant  ébranla  le  petit 
escalier  de  bois,  et  Adeline  ne  put  retenir  un  cri  perçant  en  voyant 
son  mari,  le  liaroo  llnlol,  en  vesle  grise  tricotée,  en  pantalon  de  vieux 

moUetqn  gris,  et  en  pantoufles. 

—  Que  voulez-vous,  madame?  dit  llulot  galamment. 

Adeline  se  leva,  saisil  llulot,  et  lui  dit  d'une  voix  b'^ée  par  l'émo- 
tion :  —  Enfin,  je  te  retrouve . 

—  Adeline!...  s'écria  le  baron  stupéfait,  qui  ferma  la  porte  de  la 
boutique.  Joseph  !  cria-t-il  au  Iuml9le,  allez-vous-en  par  l'allée. 

—  Mon  ami,  dil-elle,  oubliant  lOUl  dans  l'excès  de  sa  |oie,  lu  peux 
revenu  au  sein  de  la  famille,  nous  somme",  riches  !  Ion  lils  a  Cent 
Soixante  nulle  lianes  de  rente'  la  peiMun  esl  libre    lu  as  un  arrière  de 

quinze  mille  francs  à  toucher  sur  ion  simple  certificat  de  vie!  Valérie 
est  morte  en  le  léguant  trois  cent  mille  francs.  On  a  bien  oublie  ion 

nom,  va  !  lu  peux  rentre!  dans  h' de,  cl  tu  trouveras  d'abord  chez 

ton  lils  une  fortune.  Viens,  notre  bonheur  sera  complet.  Voici  bientôt 


LA  COUSINE  BETTE. 
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trois  ans  que  je  le  cherche,  et  j'espérais  -i  bien  le  rencontrer,  que  ta 
a-  un  appartement  tout  prêt  à  le  recevoir.  Oh  !  sors  d'ici,  sors  de  l'af- 
freuse situation  où  je  te  vois! 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  baron  étourdi  ;  mat*  pourrai-je  emmener 
la  petite  ? 

—  Hector,  renonce  j  t-ll .  ;  tais  cela  pour  ton  Adline,  qui  ne  t'a  ja- 

inandc  le  iiiiiihil  e  sacrifice  !  ;    le  promets  de  (Joter  i  i  II 
faut,  de  la  bien  marier,  de  la  faire  instruire.  Qu'il  soit  dit  qu'une  de 
celles  qui  l'ont  rendu  bi  ur.  ux  suit  lieui  eusje,  et  ne  tombe  pins  ni  dans 
,  ni  dans  la  I  - 

—  C'est  doue  toi,  reprit  le  baron  avec  un  sou i  ire.  qui  voulais  me 
marier  ?..  Reste  un  instant  là,  dit-il,  je  vais  aller  m'habillcr  là-haut,  où 

'ai  dan-  une  malle  des  vêlement-  eon'.ei,.  b 

Quand  Adcline  fut  seule,  ei  qu'elle  regarda  de  nouveau 

houliqiir,  i  Ile  loodil   en   larme-.  —  Il  vivait    la.   se   dit-elle,    et   nui- 

somme-  due  I  'npole ..<  e  '...  I'  uivte  1 une  !  a-l-il  été  puni,  lui  qui  tit  .il 

I  élégance  même!  Le  fumiste  fini  saluer  sa  bienfaitrice,  qui  lui  dit  de 
faire  ivancer  une  voilure  Quand  le  fumiste  revint,  la  baronu  ■  le  pi  M 
de  prendre  chez  lui  la  petite1  Atala  Judici,  del'emmener  sur-le-champ. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta-t-elle,  que,  si  e  I    veut  se  mettre  sous  la 
direction  de  monsieur  le  curé  de  la  Madeleine,  le  jour  où  elle  l  ra  -a 

première  com nionje  lui  donnerai  trente  mille  francs  de  dut  et  un 

bon  mari,  quelque  brave  jeune  nomme 

—  Hooih   aine,  madame  !  il  a    vingl-deux    ans,  et  il   adore  celte 
enfant  : 

Le  baron  descendit  en  ce  moment,  il  avait  les  vt  u\  humides. 

—  Tu  nie  fais  quitter,  dit-il  à  l'oreille  de  sa  femme,  la  seule  créa- 
ture qui  ail  approché  de   l'amour  que  tua-  [mur  moi!  Cette  petite 

•i  larmes,  et  je  ne  pais  pas  I  ali.iuih.nner  ainsi, 

—  Soi-  tranquille,   Hector  '■  elle  va    se  trouver  au  milieu  d'une  bon* 
ie  t.-  i  mille,  et  je  réponds  de  ses  mœurs. 

—  Abl  je  puis  ie  suivre  alors,  du)  le  baron  en  conduisant  sa  femme 
a  la  citadine, 

lleriiir.  redevenu  baron  d  Eriy,  avait  mis  un  pantalon  el  nue  redin- 
gote en  drap  bl  h.  un   gilci  blanc,  une  cravate  noire   c.  des 
Lorsque  la  baronne  fut  assise  au   lond  de  la  voitun  .  Itala  ,-'\   fourra 
par  un  moDvemeul  de  i  ouleuvre. 

—  Ah  dit-elle,    lai-sez-moi   von-  a.  I    aller 

serai  bien  gentille,  bien  obéiss  mie,  ie  ferai  tout 
.11. lie/  ;  mai- 
bienfaiteur  qui  me  donne  de    si  bonnes  choses.   •!■    ■  llu    !... 

—  Ulons,  Atala.  dit  le  baron,  celle  dame  est  ma   femme,  el  il  faut 
non-  qniller... 

—  Elle  '   -i   vieilli  OOdil    i  in enlc,  et   qui    ' 

comme  m.e  feuille  '  Oh  !  c'1 

V  imil  i  radl.  u-eineiii  le  IrottnHIemcul  de  la  liaronnc.  Le  fumiste, 
ipu  e., m. ni  .i(,r.  - 1 .  petite  Judici,  von  a  la  portière  de  la  voiture. 

—  Emportez-la  '  dit  la  bar  une. 

Le  f i-le  pril  Al. ila  dan-  -es  bras  el  I  emmena  ehe/  lui  de  I 

—  M.  h  i  de  ce  -  '.  i  if»  e,  inefl  ami  '  ilii  Adcline  en  i ■  •  i  nanl  la  m  iln 
do  baron  el  l i  «errant  avee  nue  joie  délirante.  Es-tu  cbangi  '   Comme 

i    i       pour  ia  fille,  pool    ■ 
Adeline  parlait  comme  parlent  tel   amants  qi 
une  Ion  ii  di\  minutes,  h  ba- 
ron el     i  feu arrivereni    rue  l.nui-le  liranl.  où  kdcline  trouva  la 

l.  un    '  ■ 

•  Madame  l.i    Imiimiii. 

le   baron  d'I  i  un  i 

«  le  nom  de  i  i     l!  ••  i  m  linieuanl  p 

«  .h  s  ih  il    mi- 1.- m  .ie  Vj  1er  11  se  dli 

«  el  Ml  avei    une  j Iille  |  nlii  i     l'une/    bien  ,!. 

!e  k  livi  in<  ni  k    h    j.    i 

■  dan-  q 

i  ii m  lli  ei  »,-  dit,  comme  lot 

•  M.ni ii  baronne 

•  \n(  . 

.  i    M   . 
■  tout  du  h  iron  excita  de    II 

.ii  ,i     >|il,'iiil 

I 

ii 

—  Il  lit 


«rois  le  chagrin  de  la  perdre  bientôt.  Elle   compte  te  voir 
après  dîner. 

Le  lendemain  matin,  au  lever  du  soleil.  Ilutot  fi!-  rot  averti  |  nr  son 

concierge  qoe  des  soldats  de  la  garde  nu  aient  tonte  sa 

lé.  l'es  gens  de  justice  cherchaient  le  ;  an  :i  BuIoL  Le  ..arde 

merce,  qui  suîraîi  la  eu  rèr 

iii  al.  en  lui  demandant  s'il    von  re.  II 

i;  de  dix  nulle  francs  de  I.  Il     -  u  profit 

d'un  usurier  n   mmé  Samanon,  et  qui  prob.ibli  ment  avait  donné  deux. 

ou   trois  mille   francs   au    baron  d'EÏrvy.  Ihtlol    fil- pria  le    garde  do. 

commerce  de  renvoyer  son  monde,  et  il  pava    —  Ser         la  tout? 

!  avee  inquiétude 

LL-d'eili,  déjà  bien  malheureuse  d»  bonheur  qui  luisait  sui  la  famille, 

ne  put  -  u'enir  cet  événement heureux.  Elle  empira  si  b  en.  qu'elle  lu: 

condamnée  par  Bianchou  a  mourir  une  semaine  après,  vaincue  au  b.ut 

.    ■   lutte  marquée  pour  elle  i  ar  laiu  Je    . 
g  ird.i  le  secret  do  sa  haine  au  m  lieu  de  l'ait 
pulmonair".  Elle  eut  d'ailli  urs  la  satisfaction  suprême  ii 
lliiiteii-e.  Holnt,  Viclorin,  S  ilesliue  et  leurs  enTani 

en  larmes  autour  d  son  lit,  et  la  i  egretta  t  e  mme  l'ange  de  la  famille. 
Le  baron    llulot     mis  ;  un    réj  i  depuis 

bientôt  trois  an-.  re|  rit  de  la  force,  ei  i  se  ressembla  presque  à  lui- 
même.  Cette  restauration  rendit  tel  point,  que 
l'i'Uensil  ■  de   sou   lre--aillemenl  nerveux  diminua.—  Elle  I 

être  heureuse  !  se  dit  Li-heth  la  veille  de  s >rt  eu  voyant 

de  vénération  que  le  baron  témoignait  à  sa  femme,  dont  les  soûl 

lui  avaient  été  raconl  es  par  llorleuse  el  par  Victoriu. 

bàla  la  lin  de  la  cnu-ine  Belle,  dont  le  convoi  fui  Ile  une 

famille  en  larme-. 

Le  baron  et   la  baronne  Huloi,  se  voyant  arrh  :  repus 

absolu,  donnèrent  au  comte  eli  bt  gniB- 

ques  appartements  du  premier  étage,  et  -e  logèrent  au  second.  Le 
baron,  par  les  soins  de  son  lils,  obtint  une  place  dan-  un  chemio.de 
commencement  de  l'année  184,1,  avec  six  mille  francs  d'ap- 
'  lents,  qui,  joint-  aux  six    n  ille  fian   -   il  -     re- 

ir.die  cl  a   la  loi  lune   léguée  par  madame  Crevel,  I 
viiijii-qu.iiie  mille  franc-  de  rente.   Il  n 

vec  son  m  u  i  peu  i  ni    es  I 
n'hésita  plus  à   place?  au  nom  de  -a  il    mille 

francs  du  lldéicommis,  et  il  lii  a  11  .ri.  n-e  le  douze  mille 

ne  femme  ri«  h  eue  in- 

Odclité  :  mais  il  flan  lit,  -.m-  ; 

.  -i  petite  qu  cil.  fût.  Redevenu  ai  li 

était  i    nsuli    ;  ii  i.  •  iiicoup  d'ama  • 
me     >  i  men- 

teut  a  leurs  débuts  Cli  cuud  d'une  fortune 

p'.rin  ulière,  quoiqui 

la  bai  son  li:-  h-  soin  de  péri  i  ;  i 

ainsi  le  I-  ron  i  •  evemi 

l'empèi  lier  il   de  rctombi  i  -  Mais,  par  un 

bonheur  étrange,  et  sur  lequel  ni  la  mèr !  ient,  le 

baron  semblait  avoii  i  uquillii-,  tni-esur  le 

rouipie  delà  nature,  avait  lii  .  qu'on 

i  -  charmantes  quali- 

té- d'i  baron  d  Erv) .  Pli  ins 
I  ml ..   il  le    (Ci  ■  ■  ■  1 1  ;  -  ■  monde  ou   ii    reparut. 
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qnèle  du  chef  et  d'obtenir  de  lui  qu'il  lui  montrai  le  grand  art  de  la 

cni-ine,  elle  fut  l'objet  de  son   niépiis.  le  cuisinier  c lisait  Louise, 

la  femme  de  chambre  de  la  comtesse  Steioboi  k.  Aussi  la  Normande,  se 
voyant  ma  traitée,  se  plaignit-elle  de  son  sort;  elle  était  toujours  en- 
voyée dehors,  sons  un  prétexte  quelconque,  quand  le  chef  finissait 
un"  plat  ou  parachevait  une  sauce.  —  Décidément,  je  n'ai  pas  de 
chance,  disait-elle,  j'irai  dans  une  autre  maison.  Néanmoins,  elle 
resta,  quoiqu'elle  eût  demandé  déjà  deux  fuis  à  sortir. 

Une  nuit,  Adeline,  réveillée  par  un  bruit  étrange,  ne  trouva  plus 
Hector  dans  le  lit  qu'il  occupait  auprès  du  sien,  car  ils  couchaient 
dans  des  lits  jumeaux,  ainsi  qu'il  convient  à  des  vieillards.  Elle  atten- 
dit une  heure  sans  voir  revenir  le  baron.  Prise  de  peur,  croyant  à  une 
catastrophe  tragique,  à  l'apoplexie,  elle  monta  d'abord  à  l'étage  supé- 
rieur occupé  par  les  mansardes  où  couchaient  les  domestiques,  et  fut 
attirée  vers  la  chambre  d'Agathe,  autant  par  la  vive  lumière  qui  sortait 
par  la  porte,  entrebâillée,  que  par  le  murmure  de  deux  voix.  Elle  s'ar- 
rêta tout  épouvantée  en  reconnaissant  la  voix  du  baron,  qui,  séduit  par 
les  charmes  d'Agathe,  en  était  arrivé,  par  la  résistance  calculée  de 
tette  atroce  matilorne,  à  lui  dire  ces  odieuses  paroles  :  —  Ma  femme 


n'a  pas  longtemps  à   vivre,  et  si  tu  veux    lu  pourras  être  baronne 
Adeliue  jeta  un  cri,  laissa  tomber  son  bougeoir  et  s'enfuit. 

Trois  jours  après,  la  baronne,  administrée  !a  veille,  était  à  l'agonie 
et  se  voyait  entourée  de  sa  famille  en  larmes.  Un  moment  avant  d'ex- 
pirer, elle  prit  la  main  de  son  mari,  la  pressa  et  lui  dit  à  l'oreille  :  — 
Mon  ami,  je  n'avais  plus  que  ma  vie  à  le  donner  :  dans  un  moment  lu 
scias  libre,  et  tu  pourras  faire  une  baronne  Billot. 

El  l'on  vit,  ce  qui  doit  èlre  rare,  des  larmes  sortir  des  yeux  d'une 
morte.  La  férocité  du  vice  avait  vaincu  la  patience  de  l'ange,  à  qui, 
sur  le  bord  de  l'éternité,  il  échappa  le  seul  mot  de  reproche  qu'elle  eût 
fait  entendre  de  toute  sa  vie. 

Le  baron  Hulot  quitta  Paris  trois  jours  après  l'enterrement  de  sa 
femme.  Onze  mois  après,  Viciorin  apprit  indirectement  le  mariage  de 
son  père  avec  mademoiselle  Agathe  Piquelard,  qui  s'était  célébré  à 
Isigny,  le  premier  février  mil  huit  cent  quarante-six. 

—  Les  ancêtres  peuvent  s'opposer  au  mariage  de  leurs  enfants  ; 
mais  les  enfants  ne  peuvent  pas  empêcher  les  (olies  des  ancêtres  en  en- 
fance, dit  maître  Hulot  à  maître  Popiuot,  le  second  fils  de  l'ancien  mi- 
nistre du  commerce  qui  lui  parlait  de  ce  mariage. 
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chent  pour  assurer  le  succès  de  leurs  entrées.  Ce  vieillard,  sec  et 
maigre,  portait  un  spencer  couleur  noisette  sur  un  habit  verdâtre  à 
boutons  de  métal  blanc  !...  Ull  homme  en  spencer,  en  1844,  c'est, 
voyez-vous,  connue  si  Napoléon  eût  daigné  ressusciter  pour  deux 
heures. 

Le  spencer  fut  inventé,  comme  son  nom  l'indique,  par  un  lord  sans 
dôme  vain  de  sa  jolie  taille.  Avant  la  paix  d'Amiens,  cet  Anglais  avait 
résolu  le  problème  de  couvrir  le  buste  sans  assommer  le  corps  par  le 
poids  de  cet  affreux  carriek  qui  finit  aujourd'hui  sur  le  dos  des  vieux 
cochers  de  fiacre  ;  niais  comme  les  fines  tailles  sont  en  iniiiorilé,  la 
mode  du  spencer  pour  homme  n'eut  en  France  qu'un  sucées  passager, 
quoique  ce  fût  une  invention  anglaise.  A  la  vue  du  spencer,  les  gens 
de  quarante  à  cinquante  ans  revêtaient  par  la  pensée  ce  monsieur  de 
bottes  à  revers,  d'une  culotte  de  casimir  vert-pistache  à  nœud  de  ru- 
bans, et  se  revoyaient  dans  le  costume  de  leur  jeunesse!  Les  vieilles 
femmes  se  remémoraient  leurs  conquêtes  !  Quant  aux  jeunes  gens,  ils 
se  demandaient  pourquoi  ce  vieil  Alcibiade  avait  coupé  la  queue  à 
sou  paletot.  Tout  concordait  si  bien  à  ce  spencer  que  vous  n'eussiez 
pas  hésité  à  nommer  ce  passant  un  homme-Empire,  comme  on  dit  un 
meuble  Empire;  mais  il  ne  symbolisait  l'Empire  que  pour  ceux  à  qui 
celle  magnifique  et  grandiose  époque  est  connue,  au  moins  de  visu; 
car  il  exigeait  une  certaine  fidélité  de  souvenirs  quant  aux  modes. 
L'Empire  est  déjà  si  loin  de  nous,  que  tout  le  tuonde  ne  peut  pas  se 
le  figuier  dans  sa  réalité  gallo-grecque. 

Le  chapeau  mis  en  arrière  découvrait  presque  tout  le  front  avec 
cette  espèce  de  crânerie  par  laquelle  les  administrateurs  et  les  pékins 
essayèrent  alors  de  répondre  à  celle  des  militaires.  C'était  d'ailleurs 
un  horrible  chapeau  de  soie  à  quatorze  francs,  aux  bords  intérieurs 
duquel  de  hautes  et  larges  oreilles  imprimaient  des  marques  blan- 
châtres, vainement  combattues  par  la  brosse.  Le  tissu  de  soie  mal 
appliqué,  comme  toujours,  sur  le  carton  de  la  forme,  se  plissait  en 
quelques  endroits,  et  semblait  être  attaqué  de  la  lèpre,  en  dépit  de  la 
main  qui  le  pansait  tous  les  malins. 

Sous  ce  chapeau,  qui  paraissait  près  de  tomber,  s'étendait  une  de 
ces  figures  falotes  et  drolatiques  comme  les  Chinois  seuls  en  savent 
inventer  pour  leurs  magots.  Ce  vaste  visage  percé  connue  une  écu- 
moire,  où  les  trous  produisaient  des  ombres,  et  refouillé  comme  un 
masque  romain,  démentait  toutes  les  lois  de  l'anatomie.  Le  regard 
n'y  sentait  point  de  charpente.  Là  où  le  dessin  voulait  des  os,  la  chair 
offrait  des  méplats  gélatineux,  et  là  où  les  figures  présentent  ordinai- 
rement des  creux,  celle-là  se  contournait  en  bosses  flasques.  Cette 
face  grotesque,  écrasée  en  forme  de  potiron,  attristée  par  des  yeux 
gris  surmontés  de  deux  lignes  rouges  au  lieu  de  sourcils,  était  com- 
mandée par  un  nez  à  la  don  Quichotte,  comme  une  plaine  est  dominée 
par  on  bloc  erratique.  Ce  nez  exprime,  ainsi  que  Cervantes  avait  dû 
le  remarquer,  une  disposition  native  à  ce  dévouement  aux  grandes 
choses  qui  dégénère  eu  duperie.  Celte  laideur,  poussée  tout  au  comi- 
que, n'excitait  cependant  point  le  rire.  La  mélancolie  excessive 
qui  débordai!  par  les  yeux  pales  de  ce  pauvre  homme  atteignait  le 
moqueur  et  lui  glaçait  la  plaisanterie  sur  les  lèvres.  On  pensait  aussi- 
tôt que  la  nature  avait  interdit  à  ce  bonhomme  d'exprimer  la  ten- 
dresse, sous  peine  de  faire  rire  une  fe e  ou  de  l'affliger.  Le  Français 

se  lait  devant  ce  malheur,  qui  lui  paraît  le  plus  cruel  de  tous  les  mal- 
heurs :  lie  pOUVOir  plaire! 

Cet  homme  si  disgracié  par  la  nature  était  mis  comme  le  sont  les 
pauvres  de  la  bonne  compagnie,  à  qui  les  riches  essayent  assez  sou- 
vent de  ressemble!   Il  portail  des  souliers  cachés  par  des  guêtres,  faites 

sur  le  modèle  de  celles  de  la  garde  impériale,  et  qui  lui  permettaient 

sans  doute  de  garder  les  ittê -  cl Bsettes  pendant  Un  certain  temps. 

Son  pantalon  en  drap  noir  présentait  des  reiletS  rUUgeàlres,  et  sur  les 
plis  des  lignes  blanc  lus  ou  luisantes  qui.  non  inoin-  que:  la  laçon.  as- 
signaient .1  tro'ra  ans  la  date  de  l'acquisition.  L'ampleur  de  ce  vête- 
ment déguisait  assez  mal  une  maigreur  provenue  plutôt  de  la  consti- 
tution que  d'un  régime  pythagoricien;  car  le  boni une,  doué  d'une 

lie, n<  in-  sensuelle  à  lèvres  lippues,  montrait  en  souriant  des  dents 

blanches  dignes  d'un  requin.  Le  gilet  a  cllàle,  également  en  drflp  noir, 

mais  double  d'un  gilet  blanc,  sous  lequel  brillait  en  troisième  ligne  le 

bord  d'un  tricot  rouge,  vous  remeltaii  en  mé ire  I»  cinq  gilets  de 

Carat.  Une  énorme  cravate  en  mousseline  blanche,  dont  le  nœud  pré- 
lentieui  avait  été  1  herché  par  un  Beau  pour  charmer  les  femme»  that* 

manin  de  1809,  dépassait  si  \>vu  le  menton,  que  ja  fig semblait  s'y 

plonger  comme  dans  un  abîme.  On  1  ordon  de  soie  tressée,  jouant  les 
cheveux,  traversait  la  1  hemise,  ei  protégeait  la  montre  contre  un  vol 
improbable,  L'habil  verdâtre,  d'une  propreté  remarquable,,  complaii 

quelque  trois  ans  de  plus  que  le  pantalon;  mais  le  collet  en  vel 

noirci  les  boulons  en  métal  blanc,  récemment  rei velés,  trahis- 
saient les  soins  domestiques  pou   1  -  ju  qu'à  la  minutie. 

Celte  manière  de  retenir  le  chapeau  par  l'occiput,  le  triple  gilet, 
l'immense  cravate  où  pidngeaii  le  menti  n,  li  :  guêtres, 
métal  sur  l'habil  verdâtre,  tous  ce    vestige    des  modes  impériales 
s'harmoniaient  aux  parfums  arriérés  de  h  1  iquetterie  des  Incroyable  . 

a  je  ne  sais  quoi  de  menu  ii.ni    les  pli-,  de  correct  et  de  si  C   •!  III    l'eu 

semble,  qui  sentait  l'école  de  David,  qui  rappelait  les  mcuhli    :  1 
de  Jacob.  On  reconnais  ait  d  ailleurs  a  la  première  vue  un  homme  bien 


élevé  en  proie  à  quelque  vice  secret,  ou  l'un  de  ces  petits  rentiers 
dont  toutes  les  dépenses  sont  si  nettement  déterminées  par  la  médio- 
crité du   revenu,  qu'une  Vitre   cassée,  un  babil  déchiré,  ou  la  peste 

philanthropique  d'une  quête,  suppriment  leurs  menus  plaisirs  p l.mt 

un  mois.  Si  vous  eussiez  été  là,  vous  vous  seriez  demandé  pourquoi  le 
sourire  animait  celte  ligure  grotesque,  dont  l'expression  habituelle  de- 
vait être  triste  et  froide,  comme  celle  de  tous  ceux  qui  luttent  obscu- 
rément pour  obtenir  les  triviales  nécessités  de  l'existence.  Mâts  en  ré- 
marquant  la  précaution  maternelle  avec  laquelle  ce  vieillard  singulier 
tenait  de  sa  main  druite  un  objet  évidemment  précieux,  sous  les  deux 
basques  gauches  de  sou  double  hnhil,  pour  le  garantir  des  chocs  im- 
prévus; en  lui  voyant  surtout  l'air  affairé  que  prennent  les  oisifs  char- 
gés d'une  eonuni  sion,  vous  l'auriez  soupçonné  d'avoir  retrouve:  quel- 
que chose  d'équivalent  au  bieJion  d'une  inanpiise^ct  de  l'apporter 
triomphalement,  avec  la  galanterie  empressée  d'un  homme-Empire,  à 
la  charmants  femme  de  soixante  ans,  qui  n'a  pas  encore  su  renoncer 
à  la  visite  journalière  de  son  attentif.  Paris  est  la  seule  ville  du  monde 
où  vous  rencontriez  de  pareils  spectacles,  qui  font  de  ses  boulevards 
un  drame  continu  joué  gratis  par  les  français,  au  profit  de  l'art. 

D'après  le  galbe  de  cet  homme  osseux,  et  malgré  son  hardi  spencer, 
vous  l'eussiez  difficilement  classé  parmi  les  artistes  parisiens,  nature 
de  convention  dont  le  privilège,  assez  semblable  à  celui  du  gamin  de 
Paris,  est  de  réveiller  dans  les  imaginations  bourgeoises  les  jovialités 
les  plus  mirobolantes,  puisqu'on  a  remis  en  honneur  ce  vieux  mot 
drolatique.  Ce  passant  était  pourtant  un  grand  prix,  l'auteur  de  la  pre- 
mière Cantate  couronnée  à  l'Institut,  lors  du  rétablissement  de  l'Aca- 
démie de  Home,  enfin  M.  Sylvain  Pons!..,  l'auteur  de  célèbres  ro- 
mances roucoulées  par  nos  mères,  de  deux  OU  Irnis  opéras  joués  en 
1M5et18l6,  puis  de  quelques  partitions  inédites.  Ce  digne  homme 
finissait  chef  d'orchestre  à  un  théâtre  des  boulevards.  Il  était,  grâce  à 
sa  figure,  professeur  dans  quelques  pensionnats  de  demoiselles,  et 
n'avait  pas  d'autres  revenus  que  ses  appointements  et  ses  cachets. 
Courir  le  cachet  à  cet  âge!...  Combien  de  mystères  dans  cei'e  situation 
peu  romanesque  ! 

Ce  dernier  porie-spencer  portait  donc  sur  lui  plus  que  )«.  symboles 
de  l'Empire,  il  portait  encore  un  grand  enseignement  écrit  sur  ses 
trois  gilets.  Il  montrait  gratis  une  des  nombreuses  victimes  du  fatal  et 
funeste  système  nommé  concours,  qui  règne  encore  en  France  après 
cent  ans  de  pratique  sans  résultat.  Celte  presse  des  intelligences  fut 
inventée  par  Poisson  de  Marigny,  le  frère  de  madame  de  i'ompadour, 
nommé,  vers  1746,  directeur  des  Beaux-Arts.  Or,  tâchez  de  compter 
sur  vos  dnigls  les  gens  de  gé^ie  fournis  depuis  un  siècle  par  les  lau- 
réats? D'abord,  jamais  aucun  effort  administratif  ou  scolaire  ne  rem- 
placera les  miracles  du  hasard,  auquel  on  doit  les  grands  hommes. 
C'est,  entre  tous  les  mystères  de  la  génération,  le  plus  inaccessible  à 
notre  ambitieuse  analyse  moderne.  Puis,  que  penseriez-vous  des  Egyp- 
tiens qui,  dit-on,  inventèrent  des  fours  pour  faire  éclore  des  poulets, 
s'ils  n'eussent  point  Immédiatement  donné  la  becquée  à  ces  mêmes 
poulets?  Ainsi  se  comporte  cependant  la  France,  qui  tâche  de  produire 
des  artistes  par  la  serre-chaude  du  concours  ;  et,  nue  fois  le  statuaire, 
le  peintre,  le  graveur,  le  musicien,  obtenus  par  ce  procédé  mécanique, 
elle  ne  s'en  inquiète  pas  plus  que  le  dandy  ne  se  soucie  le  soir  des 
fleurs  qu'il  a  mises  à  sa  boutonnière.  Il  se  trouve  que  l'homme  de  ta- 
lent est  Greu/e  ou  W'atleau,  Félicien  David  ou  Pagnest,  Géricault  on 
Decainps,  Anber  ou  David  (d'Angers),  Eugène  Delacroix  ou  Meissonier, 
gens  peu  soucieux  des  grands  prix,  et  poussés  en  pleine  terre  sous  les 
rayons  de  ce  soleil  invisible,  no é  la  vocation. 

Envoyé  par  l'Etat  à  Home,  pour  devenir  un  grand  musicien,  Syl- 
vain Poiis  en  avait  rapporté  le  goût  des  antiquités  et  des  belles  choses 
d'art.  II  se  connaissait  admirablement  en  tons  ces  travaux,  chefs-d'œu- 
vre de  la  n  ain  et  de  la  pensée,  compris  depuis  peu  dans  ce  mol  popu- 
laire, le  bric-à-brac.  Cet  enfant  d'Euterpe  revint  donc  à  Paris,  vers 
1810,  collectionneur  féroce,  charge  de  tableaux,  de  statuettes,  de  ca- 
dres, de  sculptures  en  ivoire,  eu  bois,  d  émaux,  porcelaines,  etc.,  qui, 
pendant  son  séjour  académique  a  Rome,  avaient  absorbé  la  plus  grande 
partie  di  l'héritage  paternel,  autant  par  les  frais  de  transport  que  par 
les  prix  d'acquisition. Il  avait  employé  de  la  même  manière  la  succes- 
sion de  sa  mère  durant  le  voyage  qu'il  fil  en  liai  e,  après  ces  trois  ans 
officiels  passés  à  Rome.  Il  voulut  visiter  à  loisir  Vebise,  Milan,  Flo- 
rence, Bologne,  Naples,  séjournant  dans  chaque  \ille  en  rêveur,  en 
philosophe,  avec  l'insouciance  de  l'artiste,  qui,  pour  vivre,  compte  sur 
son  talent,  comme  les  filles  de  joie  comptent  sur  leur  béante.  Pons  fui 
heureux  pendant  ce  splendide  voyag  ,  autant  que  pouvaii  l'être  un 

lit plein  d'âme  el  de  délicatesse,  à  qui  sa  laideur  interdisait  des 

succès  auprès  dei  femmes,  selon  la  phrase  consacrée  en  1809,  et  qui 
trouvai)  les  choses  de  la  vie  toujours  au  dessous  du  type   idéal  qu'il 

'1  n  étail  créé;  mai  il  avail  pri  si  m  parti  sur  cette  di  1  ordance  en- 
tré le  sou  de  Bon  aine  ei  les  réalités.  Ce  sentiment  du  beau  conservé 
pur  et  vif  dans  son  cœur,  lut  sans  doute  le  principe  des  mélodies  ingô- 
.  fines,  pleines  de  grâce,  qui  lui  valurent  une  réputation  de  1810 

a    181  i.  Toute  réputation   qui  se   fonde  eu  Fiance     111   la   vogue,  sur  la 

mode,  Bur  les  folies  énhé es  de  Paris,  puni le   Tous,  il  n'est  pas 

de  pays  où  I  on  sou  si  Bévère  pour  les  grandes  choses,  et  si  dédaigneu- 
ciiieni  indulgent  pour  les  petites.  Bientôt  noyé  dans  les  Ilots  d'hunno 
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■ie  allemande,  et  daDS  la  production  rossinienne,  si  Pons  fut  encore, 
en  1824,  un  musicien  agréable,  et  connu  par  quelques  dernières  ro- 
mances, jugez  de  ce  qu'il  pouvait  être  en  1851  !  Au-si,  en  1844,  l'au- 
née  où  commença  le  seui  drame  de  celte  vie  obscure.  Sylvain  Pons 
avait-il  atteint  à  la  valeur  d'une  croche  antédiluvienne  ;  les  marchands 
de  musique  ignoraient  complètement  son  existence,  quoiqu'il  fit,  à  des 
prix  médiocres,  la  musique  de  quelques  pièces  à  sou  théâtre  et  aux 
théâtres  voisins. 

Ce  bonhomme  rendait  d'ailleurs  justice  aux  fameux  maîtres  de  notre 
époque;  une  belle  exécution  de  quelques  morceaux  d'élite  ie  faisait 
p  eurer;  mais  sa  religion  n'arrivait  pas  à  ce  point  où  elle  fri-e  la  ma- 
nie, comme  chez  les  Kreisler  d'Hoffmann  ;  il  n'en  laissait  rien  paraître, 
il  jouissait  eu  lui-même  à  la  façon  des  Uatchmchins  c  de-  Tériaskis. 
Le  génie  de  l'admiration,  de  la  compréhension,  la  seule  laculté  par  la- 
quelle un  homme  ordinaire  devient  le  frère  d'un  grand  p.  «.'• .  est  -i  rare 
a  l'aris,  où  toutes  les  M  es  r  issemblent  a  .h  s  voyageurs  p  ssant  dans 
une  hôtellerie,  que  l'un  doit  accorder  a  l'ous  une  respectueuse  estime. 
I.e  fait  de  l'insuccès  du  bonhomme  peut  sembler  exorbitant,  mais  il 
avouait  naïvement  -a  faiblesse  relativement  a  l  harmonie  ;  il  avait  ué- 
gligé  l'élude  du  contrepoint  :  et  l'orchestration  moderne,  grandie  outre 
mesure,  lui  parut  inabordable  au  moment  ou.  par  de  nom  elles  études, 
il  aurait  pu  se  maintenir  parmi  les  compositeurs  modernes,  devenir, 
non  pas  Bossini,  mais  Uérold.  Enfin,  il  trouva  dans  les  plaisirs  du  col- 
let lionneur  de  si  vives  compensations  a  la  faillite  de  la  gloire,  que  -il 
lui  eût  fallu  i  ln.i-.ir  entre  la  possession  de  -•  s  curiosités  et  le  nom  de 
Rossini,  le  croirait-on?  Pons  aurait  "pie  pour  sou  cher  cabinet.  Le  vieux 
musii  ien  pratiquait  l'axiome  de  Chenavard,  le  savant  collectionneur  de 
grauircs  précieuses,  qui  prétend  qu'eu  ne  peut  avoir  de  pli;-: 
garder  un  Ruysdaël,  ou  Dobbéma,  un  Holbetn,  un  Raphaël,  unHurillo, 
uu  Gn  uie,  uu  s  baslien  del  Piombo,  un  Giorgione,  un  Albert  Durer, 
qu'autant  que  le  tableau  n'a  coulé  que  cinquante  francs.  Pons  n'.ul- 
m  liait  pas  d'acquisition  au-dessus  de  cent  francs;  et,  pour  qu'il  pavât 
uu  objet  cinquante  fraocs,  i  et  objet  devait  eu  valoir  trois  mille.  La  plus 

belle  i  ho-e   du   monde,  qui  coûtait  trois  CCUtS  li  un-,    0  existait  plus 

pour  lui.  Haie-  avaient  été  les  occasions,  m.is  il  possédai!  les  trois  élé- 
ments du  sucée-  :  les  jambes  du  cerf,  le  temps  des  llaneurs  cl  la  pa- 
tience de  l'Israélite. 

i  sterne,  pratiqué  pendant  quarante  ans,  à  Hume  comme  à  Paris, 
avait  porté  ses  fruits.  Apre-,  avoh  d  pi  osé,  depuis  s. ai  retour  de  Rome, 
environ  deux  mille  francs  par  an,  Pons  cachait  à  irdsune 

i  olli  clioa  de  i  hefs-d  œuvre  eu  tout  genre  dont  le  catalogue  a; 
au  l.i t mit  i\  numéro  1907.  De  isii  a  1816,  pendant  ses  courses 

i  -,  i.  avait  trouvé  pour  dix  francs  ce  qui  se  paye  aujourd'hui 
■  l  mze  cents  fane ..  (Tétaient  de-  tableaux  nie-  dans  le-  quarante- 
cinq  mit]  S  table  ,ux  qui  -  expo, eut  par  an  dan-  les  ventes  parisiennes  : 

i  ie-,  paie  tendre,  achetées  >  hea  les  luvi 
il ites  Je  la  bande  noue,  qui  ramen  tii  ni  sur  des  i  harn 

merveilles di   la  Prauee-P padour.  Bufin,  il  avait  ramassé  les  débris 

do  'ii .  leplii  me  et  ilu  dix-huitième  siècle, .  a  r  ndanl  r 

d'esprit  et  ele  gi  nie  de  i  école  fran(  a  i- mus, 

p  iiitie,  le-  Lavallée-  Poussin,  •  h  ..  q t  crée  le  peu,.,  i.  au    g 

ji  are  Louis  W I.  et  dont  i  s  œuvres  défrayent  aujourd'hui  le-  préten- 
dues inventions  de  no  artistes,  incessammeul  courbés  sur  les  trésors 
du  Cabinet  des  Estampes  pour  taire  du  nouveau  eu  taisant  d'adroits 

pastiches   Pons  devait  bei updi  iux  a  ces  échanges,  bonheur 

ineiiable  de-  collectionneur-  !  Le  plaisir  d'acheter  des  çurio  ilés  n'est 

que  le  ni.  le  premiei  i  .si  dé  les  brocanter,  Le  pr  mi 

avail  i  ollii  lionne  fei  tabaliei  -  et  les  miniatures.  Sans  célébi  lié  dans 

la  bricabraquologie,  ci i  les  ventes,  il  ne  -■  n ir.ni 

/  le    illustres  marchands,  Poni  Ignorait  la  valeur  vénale  de 

.    or 
I  BU  H mini ai.l  g  i     niais 

le  pi  ne  e  du  l'  e  bi  ii  m  a  irul  o.  avoii  pu  péni  In  i  dans  le  musée 
■ 

Boire  P                       gi  ot,  d  se  ren 
oui  ic  en  i  omme  Pon 
la  même  manière,  par  le»  ménn    moycus,  avei  lememeamour 
ii. contre  ■  es  illustres  richei  qui   c  tu 

i  il. lu.  I-  pour  laiie  une  habile  i  OUI  III  n u\  ni  m  liai  il-    De  ne- 

1    Dl  on.    pOIII  llll   haï  ol      PoUI   iil.nl     m    .    i  ni    une 

m    ilial.l   ,  I  amolli    .1      I  jui.inl  pour  nue    II  .  <  t  lu 

ois,  mu  ,  uup    de  marti  au 

I i ..   lui  semblait  un 

pour  en  puni  a  loue 


i  iul  ml  di  pi  ii  il    iiijourd  hul  qu  II 

i 

..  nt  di  \  i  l  il  . 

\o\  pn  no.  r*i 

rn     •  i  u  i  n.  i. m  .  ono.  ,,,  .v  i 

qu  on   M'  pOtl     l   I  - u  .•    'loin,  ml  nie    in  .  |U| 


vez  plus  boire  à  ce  que.  dans  tous  les  temps,  on  s  nommé  la  coupe  du 

.  prenez  à  tache  de  collectionner  quoi  que  ce  soit  (on  a  collée-  , 
tiouué  de-  affiches  .').  et  vous  retrouverez  le  lingot  du  bonheur  eu  pe- 
tite monnaie.  Une  manie,  c'est  le  plaisir  passé  à  l'état  d'idée!  Néan- 
moins, n'en\  iez  pas  le  boubomme  Pons,  ce  sentiment  reposerait,  comme  > 
tou-  li  s  mouvements  de  ce  genre,  sur  une  erreur. 

Cet  homme,  plein  de  délicatesse,  doui  lame  vivait  pat  uue  admira- 
tion infatigable  pour  la  magnificence  du  travail  humain,  cette  belle 
lutte  avec  les  travaux  de  la  nature,  était  l'esclave  de  celui  des  sept  pé- 
chés capitaux  que  Dieu  doil  punir  le  moins  séveremeul  :  Pons  étai 
gourmand.  Son  peu  de  fortune  et  sa  passion  pour  le  bric-à-brac  lui  coin 
mandaient  an  régime  diététique  tellement  en  horreur  avec  sa  gueule 
fine,  que  le  célibataire  avait  tout  d'abord  tranché  la  question  eu  abai.t 
diner  tous  les  jours  en  ville.  Or.  sous  l'Empire,  ou  eut  bien  plus  que  de 
nos  ;.uirs  un  culte  pour  les  gens  célèbres,  peut-être  à  cause  de  leur 
petit  nombre  et  de  leur  peu  de  prêtent  ons  po  itiques.  On  devenait 
poêle,  écrivain,  musicien  à -i  peu  de  nais!  Pons,  regardé  comme  le 
rival  probable  des  Nicolo,  des  Paër  et  des  Berton,  reçut  alors  laut  d  iu 
vitations,  qu  il  fui  obligé  de  les  écrire  sur  un  agenda,  comme  les  avo- 
cats écrivent  leurs  causes.  Se  comp  ri  ml  d'ailleurs  en  artiste,  il  of- 
frait des  exemplaires  de  ses  romances  .i  tous  ses  amphitryons,  il  lou- 
chait le  forte  chez  eux.  il  leur  a,  ;  ortait  !  :  an,  théâtre 
pour  lequel  il  travaillait:  il  y  organisait  des  -  il  jouait  même 
quelquefois  du  viol. m  chez  ses  parents  en  improvisant  un  petit  bal.  Les 

plus  beaux  hommes  de  la  Frai  ut  eu  ce  temps-;. i  des  COUpS 

de  sabre  avec  le-  plus  beaux  hommes  de  la  coalition;  la  laideur  de  Pons 
s'appela  donc  originalité,  d'après  la  grande  loi  promulguée  par  Mo- 
lière dans  le  fameux  couplet  d'Eliante.  Quand  il  avait  rendu  quelque 
s  rvice  à  quelque  b-l'e  dame,  il  s'entendit  appeler  quelquefois  un 
homme  charmant,  mais  son  bonheur  n'alla  jamais  plus  loin  que  cette 
parole. 

l'end.. ni  celte  période,  qui  dura  six  ans  environ,  de  1810  à  1816, 
Pons  contracta  la  funeste  habitude  de  bien  .  laie  ,  de  voir  les  pert 
qui  l'invitaient  se  mettant  en  frais,  se  procurant  des  primeurs, 
chant  leurs  meilleurs  vins,  soignant  le  dessert,  le  café,  les  liqueurs, 
et  le  traitant  de  leur  mieux,  comme  nu  traitait  -mis  I  Empire,  ou  bean- 
naisons imitaient  les  spleodearsdes  rois,  des  reine-,  de-  princes 
dont  regorgeait  Paris  Ou  jouait  beaucoup  alors  i  la  royauté  connue  on 
joneaujour.riiuialaCbaïubreencré.int'inel  .ul -,1e  -  '.lents. 

I  é  liniore,  vini  -,  agri- 

cole de  l'industrie,  etc.  On  est  an  ive  jusqu'à  chercher  d.  s  plaies  sociales 
pourco  risseurs  en  société.  Un  estomac  dont  l'éduca- 

tion se  lait  ainsi  ni  sur  le  moral,  et  le  corrompt  en 

raison  de  la  haute  sapience  culinaire  qu  d  acquiert,  La  volupté,  tapie 

dan-  lous  les  plis  .In  cœur,  v  parle  en  souveraine,  elle  bat  en  brèche 

la  volonté,  l'honneur,  elle  veut  a  to  tprix  sa  satisfaction.  On  i 

-  ...  happent  a  la  critique  bt- 
tar  la  né-'  essilé  de  v  ivre  ;  mai e  se  figure  pas  le  nombre 

-  que  la  table  a   ruine-.   I  a  table  est,  a  l'ai  I-.    sou-  ce   rapport, 

l'émule  de  li  •  mu  n-. :  c'est,  d'ailleurs,  la  recette  dont  celle-ci  est 

la  dépense.  Lorsque,  d  invité  perpétuel,  Pons  an  Ira,  par  sa  décadent  e 

cou u tiste,  a  l'étal  île  pique-assiette,  il  lui  lut  impossible  de 

M.-  -,  ie.  u  servies  .m  brouel  lacédemonien  d  uu  aastaunnl  a 

quarante  -ou  .  Bêlas!  d  lui  put  de-  tri  sons  eu  pea-am  que  -on  imle- 

peudani  e    tenait  a    de  -i   grands  -o  rit]   •  -.  .1     I  -e  sentit  e   pabie  de- 

I  ni  il.  ■  r   a   bien  vivie.  a  savourer  t.  uli - 

m-  a  leur  date,  enli  mer  (mol  populaire,  mais 

il  de  bons  petits  plats  soigués.  Oiseau  picoreur,  s'eufuyaol  le 

g pie  n  1 1  gai  w  llaui  uu  remerclment,  Pons  éprou- 

vait d'ailleurs  un  .  erlaiu  plaisir  i  bien  vivre  aux  dépens  d.-  la  soi talé 
qui  lui  demandait,  q !  de  la  monni le  singe   Habitue,  comme  tons 

qui  oui    le  .  I,    i     .o   .  o    hurleur  et    qui  vivent  (  h.  /    I.  - 

autres,  i  ces  formules  ■  dos  pai  lesquelles  ou  rem- 
place   lei    sentiment-   dans   le   inoii.l.  .    d   se    seiv.ul  .les   COIIipU Dtl 

comme  de  menue  mono  de  .  ■  .  .i  ai .  ouicn- 

■  liqiM  II.  -  -an-  |  n.  use  dan-  1. 

le  dur..  th\    .mil  <  -  SOU  e-  .  niai-  quelle» 

i  •  fui  un  automne  pluvieux,  Pend  ;  i  loui  ce  temps,  l'on-  h 

lilCIIieill    a    lable,  eu    -e    lenlaul    ne,  e--.uie  d  -u- 

t    il  entra  dans  une  vota  lai  du  >n  l'yruuiHal 
dune  midi  mi. 

.  bals 

.1-  une 
i  de  Uni  di> 

ni   d' 

autour  de  liii 

la  II.'   I.I-. 

I 

eue  irol  :  i  vie,  Imvcr  au  nei 

aux  j -  h  i. 

I  i      I  H  I 
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familles  où  le  bonhomme  accomplissait  ses  évolutions,  toutes  sans 
respect  pour  les  arts,  en  adoration  devant  les  résultais,  ne  prisaient 
que  ce  qu'elles  avaient  conquis  depuis  1850  :  des  fortunes  ou  des  po- 
sitions sociales  dminentcs.  Or,  Pons  n'ayant  pas  assez  de  hauteur  dans 
l'esprit  ni  dans  les  manières  pour  imprimer  la  crainte  que  l'esprit  ou 
le  génie  cause  au  bourgeois,  avait  naturellement  fini  par  devenir 
moins  que  rien,  sans  être  néanmoins  tout  à  fait  méprisé.  Quoiqu'il 
éprouvât  dans  ce  monde  de  vives  souffrances,  comme  tous  les  gens 
timides,  il  les  taisait.  Puis,  il  s'était  habitué  par  degrés  à  comprimer 
ses  sentiments,  à  se  faire  de  son  cœur  un  sanctuaire  où  il  se  relirait. 
Oc  phénomène,  beaucoup  de  gens  superficiels  le  traduisent  par  le  mot 
égoisme.  La  ressemblance  est  assez  grande  entré  le  solitaire  et  l'égoïste 
pour  que  les  médisants  paraissent  avoir  raison  contre  l'homme  de 
cœur;  surtout  à  Paris,  où  personne  dans  le  monde  n'observe,  où  tout 
est  rapide  comme  le  Ilot,  où  tout  passe  comme  un  ministère  ! 

Le  cousin  Pons  succomba  donc  sous  un  acte  d'accusation  d'egoïsme 
porté  en  arrière  contre  lui,  car  le  monde  finit  toujours  par  condam- 
ner ceux  qu'il  accuse.  Sait-on  combien  une  difaveur  imméritée  acca- 
ble les  gens  timides?  Qui  peindra  jamais  les  malheurs  de  la  timidité! 
Celte  situation,  qui  s'aggravait  de  jour  en  jour  davantage,  explique  la 
tristesse  empreinte  sur  le  visage  de  ce  pauvre  musicien,  qui  vivait  de 
capitulations  infâmes.  Mais  les  lâchetés  que  toute  passion  exige  sont 
autant  de  liens:  plus  la  passion  en  demande,  plus  elle  vous  attache; 
elle  fait  de  tous  les  sacrifices  comme  un  idéal  trésor  négatif  où  l'homme 
voit  d'immenses  richesses.  Après  avoir  reçu  le  regard  insolemment 
protecteur  d'un  bourgeois  roide  de  bêtise,  Pons  dégustait  comme  une 
vengeance  le  verre  "de  vin  de  Torto,  la  caille  au  gratin  qu'il  avait 
commencé  de  savourer,  se  disant  à  lui-même  :  —  Ce  n'est  pas  trop 
payé  ! 

Aux  yeux  du  moraliste,  il  se  rencontrait  cependant  en  cette  vie  des 
circonstances  atténuantes.  En  effet,  l'homme  n'existe  que  par  une  sa- 
tisfaction quelconque.  Un  homme  sans  passion,  le  juste  parfait,  est  un 
monstre,  un  demi-ange  qui  n'a  pas  encore  ses  ailes.  Les  anges  n'ont 
que  des  têtes  dans  la  mythologie  catholique.  Sur  terre,  le  juste,  c'est 
l'ennuyeux  Grandisson,  pour  qui  la  Vénus  des  carrefours  elle-même 
se  trouverait  sans  sexe.  Or,  excepté  les  rares  et  vulgaires  aventures 
de  son  voyage  en  Italie,  où  le  climat  fut  sans  doute  la  raison  de  ses 
succès,  Pons  n'avait  jamais  vu  de  femmes  lui  sourire.  Beaucoup 
d'hommes  ont  cette  fatale  destinée,  Pons  était  monstre-né:  son  père 
et  sa  mère  l'avaient  obtenu  dans  leur  vieillesse,  et  il  portait  les  stig- 
mates de  cette  naissance  hors  de  saison  sur  son  teint  cadavéreux  qui 
semblait  avoir  été  contracté  dans  le  bocal  d'esprit-de-vin  où  la  science 
conserve  certains  fœtus  extraordinaires.  Cet  artiste,  doué  d'une  unie 
icndre,  rêveuse,  délicate,  forcé  d'accepter  le  caractère  que  lui  impo- 
sait sa  figure,  désespéra  d'être  jamais  aimé.  Le  célibat  fut  donc  chez 
lui  moins  un  goût  qu'une  nécessité.  La  gourmandise,  le  péché  dis 
moines  vertueux,  lui  tendit  les  bras;  il  s'y  précipita  comme  il  s'était 
précipité  dans  l'adoration  des  œuvres  d'art  et  dans  son  cuUe  pour  la 
musique.  La  bonne  chère  et  le  bric-à-brac  furent  pour  lui  la  monnaie 
d'une  femme  :  car  la  musique  était  son  état,  et  trouvez  un  homme  qui 
aime  l'état  dont  il  vil.  A  la  longue,  il  en  est  d'une  profession  comme 
du  mariage,  on  n'en  sent  plus  que  les  inconvénients. 

Brillât-Savarin  a  justifié  par  parti  pris  lesgoûis  des  gastronomes; 
mais  peut-être  n'a-l-il  pas  assez,  insisté  sur  le  plaisir  réel  que  l'homme 
trouve  a  table.  La  digestion,  en  employant  les  forces  humaines,  con- 
slitue  un  combat  intérieur  qui,  chez  les  gastrolàtres,  équivaut  aux 
plus  hautes  jouissances  de  l'amour.  On  sent  un  si  vaste  déploiement 
de  la  capacité  vitale,  que  h-  cerveau  s'annule  au  profit  du  second  cer- 
veau, placé  <ktiis  le  diaphragme,  et  l'ivresse  arrive  par  l'inertie  même 
(le  tontes  l'  3  facultés.  Les  boas  gorgés  d'un  taureau  sont  si  bien  ivres 
qu'ils  se  laissent  tuer.  Passé  quarante  an-,  quel  homme  ose  travailler 
après  son  dîner?...  Aussi  (ous  les  grands  hommes  ont-ils  été  sobres. 
Les  malades  en  convalescence  d'une  maladie  grave,  a  qui  l'on  mesure 
Bi  Chichement  une  nourriture  choisie,  ont  pu  souvent  observer  l'es- 
pèce de  griserie  ga  trique  causée  par  une  seule  aile  de  poulet.  Le  sage 
l'oti-.  don)  toutes  les  jouissances  étaient  concentrées  dans  le  jeu  de 
son  estomac,  se  trouvait  toujours  dans  la  situation  de  ces  convales- 
cents :  H  demandait  à  la  bonne  chère  toutes  les  sensations  qu'elle 
peut  donner,  et  il  les  avait  jusqu'alors  obtenues  tous  les  jours.  Per- 
sonne n'ose  dire  adi inc  habitude.  Beaucoup  de  suicides  se  sont 

arrêtés  sur  le  seuil  de  la  morl   par  le  souvenir  du   café   OÙ   ils   vont 

jouer  loua  1rs  soirs  leur  partie  de  domino-. 

En  1855,  le  ha  "il  vi  n\  a  Pons  de  l'indifférence  du  beau  sexe,  il 
lui  donna  ce  qu'on  appelle,  en  style  familier,  un  bâton  de  vieillesse. 
Ce  vieillard  de  naissance  trouva  don  l'amitié  un  soutien  pour  sa  vie, 
il  contracta  le  seul  mariage  que  la  Bociélé  lui  permit  de  faire,  il  épousa 

'  un  homme,  un  vieillard,  un  musicien  com lui.  Sans  la  divine  laide 

de  la  Fontaine,  cette  esquisse  aurait  eu  pour  titre  i  es  di  bj  un  Mais 
n'eot-ce  pas  été  co i  un  attentai  lltli  raire,  une  profanation  devant 

1  laquelle  tout  véritable  écrivain  reculera  7  Le  chef-d'œuvre  de  notre 
fabuliste,  à  la  foi  la  confidence  de  son  âme  et  l'histoire  de  es  rêves, 
doit  avoir  le  privilège  éternel  de  ce  titre  Cette  page,  au  fronton  de 
laquelle  le  poète  a  gravé  1 1     mots  :  LU  deui  amis,  est  une  de  ces  pro- 


priétés sacrées,  uu  temple  où  chaque  génération  entrera  respectueu- 
sement et  que  l'univers  visitera,  tant  que  durera  la  typographie. 

L'ami  de  Pons  était  un  professeur  de  piano,  dont  la  vie  et  les  mœurs 
sympathisaient  si  bien  avec  les  siennes,  qu'il  disait  l'avoir  connu  trop 
tard  pour  son  bonheur;  car  leur  connaissance,  ébauchée  à  une  distri- 
bution  de  prix  dans  un  pensionnat,  ne  datait  que  de  183<i.  Jamais 
pent-être  deux  aines  ne  se  trouvèrent  si  pareilles  dans  l'océan  humain 
qui  prit  sa  source  au  paradis  terrestre  contre  la  volonté  de  Dieu,  lies 
deux  musiciens  devinrent  en  peu  de  temps  l'un  pour  l'autre  une  né- 
cessité. Réciproquement  confidents  l'un  de  l'autre,  ils  furent  en  huit 
jours  comme  deux  frères.  Enfin  Scbmuckc  ne  croyait  pas  plus  qu'il 
1 1 ù !  exister  un  Pons,  que  Pons  ne  se  doutait  qu'il  existai  un  Scbmucke. 
liejà,  ceci  suffirait  à  peindre  ces  deux  braves  gens,  mais  toutes  les  in- 
telligences ne  goûtent  pas  les  brièvetés  de  la  synthèse.  Une  légère  dé- 
monstration est  nécessaire  pour  les  incrédules. 

Ce  pianiste,  comme  Ions  les  pianistes,  était  un  Allemand,  Allemand 
comme  le  grand  Lisiz  et  le  grand  Mendelssohn,  Allemand  comme  Stei- 
bclt,  Allemand  comme  Mozart  et  Dusserk,  Allemand  comme  Meycr, 
Allemand  comme  Dœlher,  Allemand  comme  Thalberg,  comme  Dres- 
eliok,  comme  Hitler,  comme  Léopold  Mayer,  comme  Crammer,  comme 
Zimmerminn  et  Kalkbrenner,  comme  Ucrz,  Woëtz,  Iiarr,  Wolff,  Pixis, 
Clara  Wieck,  et  particulièrement  tous  les  Allemands.  Quoique  grand 
compositeur,  Scbmucke  ne  pouvait  être  que  démonstrateur,  tant  son 
caractère  se  refusait  à  l'audace  nécessaire  à  l'honnie  de  génie  pour  se 
manifester  en  musique.  La  naivelé  de  beaucoup  d'Allemands  n'est  pas 
continue,  elle  a  cessé;  celle  qui  leur  est  restée  à  un  certain  âge,  est 
prise,  comme  on  prend  l'eau  d'un  canal,  à  la  source  de  leur  jeunesse, 
et  ils  s'en  servent  pour  fertiliser  leur  succès  en  toute  chose,  science, 
art  ou  argent,  en  écartant  d'eux  la  défiance.  En  France  quelques  gens 
fins  remplacent  cette  naivelé  d'Allemagne  par  la  bêtise  de  l'épicier 
parisien.  Mais  Scbmucke  avait  gardé  toute  sa  naïveté  d'enfant,  comme 
Pons  gardait  sur  lui  les  reliques  de  l'Empire,  sans  s'en  douter.  Ce 
véritable  et  noble  Allemand  était  à  la  lois  le  spectacle  et  les  specta- 
teurs, il  se  faisait  de  la  musique  à  lui-même.  Il  habitait  Paris,  comme 
un  rossignol  habite  sa  forêt,  et  il  y  chantait  seul  de  son  espèce,  de- 
puis vingt  ans,  jusqu'au  moment  où  il  rencontra  dans  Pons  un  autre 
lui-même.  (Voir  LIke  Fille  d'Eve.  ) 

Pons  et  Schmncke  avaient  en  abondance,  l'un  comme  l'autre,  dans 
le  cœur  et  dans  le  caractère,  ces  enfantillages  de  sentimentalité  qui 
distinguent  les  Allemands  :  comme  la  passion  des  fleurs,  comme  l'ado- 
ration des  effets  naturels,  qui  les  porte  à  planter  de  grosses  bouteilles 
dans  leurs  jardins  pour  voir  en  petit  le  paysage  qu'ils  ont  en  grand 
sons  les  yeux  ;  comme  cette  prédisposition  aux  recherches  qui  fait  faire 
à  un  savant  germanique  cent  lieues  dans  ses  guêtres  pour  trouver  une 
vérité  qui  le  regarde  en  riant,  assise  à  la  marge  du  puits  sous  le  jas- 
min de  la  cour;  comme  enfin  ce  besoin  de  prêter  une  signifiance  psy- 
chique aux  riens  de  la  création,  qui  produit  les  œuvres  inexplicables 
de  Jean-Paul  Bichler,  les  griseries  imprimées  d'Hoffmann,  et  les  garde- 
fous  in-folio  que  l'Allemagne  met  autour  dos  questions  les  plus  simples, 
creusées  en  manière  d'abîmes,  au  fond  desquelles  il  ne  se  trouve  qu'un 
Allemand.  Catholiques  tous  deux,  allant  à  la  messe  ensemble,  ils  accom- 
plissaient leurs  devoirs  religieux,  comme  des  enfants  n'ayant  jamais 
rien  à  dire  à  leurs  c  mfcs'seurs.  Ils  croyaient  fermement  que  la  musi- 
que, la  langue,  du  ciel,  était  aux  idées  et  aux  sentiments  ce  que  les 
idées  et  les  sentiments  sont  à  la  parole,  et  ils  conversaient  à  l'infini 
sur  ce  système,  en  se  répondant  l'un  à  l'autre  par  des  orgies  de  mu- 
sique, pour  se  démontrer  à  eux-mêmes  leurs  propres  convictions,  a  la 
manière  des  amants.  Scbmucke  était  aussi  distrait  (pie  Pons  était  at- 
tentif. Si  Pons  était  collectionneur,  Scbmucke  était  rêveur;  celui-ci 
étudiait  les  belles  choses  morales,  comme  l'autre  sauvait  les  belles 
choses  matérielles.  Pons  voyait  et  achetait  une  tasse  de  porcelaine 
pendant  le  temps  que  Scbmucke  mettait  a  se  moucher,  eu  pensant  à 
quelque  motif  de  Rossini,  de  Bellini,  de  Beethoven,  de  Mozart,  ei  cher- 
chant dans  le  monde  des  sentiments  où  pouvait  se  trouver  l'origine  ou 
la  réplique  de  cette  phrase  musicale.  Schmucke,  dont  les  économies 
étaient  administrées  par  la  distraction,  Pons,  prodigue  par  passion, 
arrivaient  l'un  et  l'autre  au  même  résultat  :  zéro  dans  la  bourse  à  la 
Saint-Sylvestre  de  chaque  année. 

Sans  celle  amitié,  Pons  eût  succombé  peut-être  à  ses  chagrins  :  mais 
des  qu'il  cul  un  (  œur  où  décharger  le  sien,  la  vie  devint  supportable 
pour  lui.  La  première  fois  qu'il  exhala  ses  peines  dans  le  cœur  de 
Scbmucke,  le  bon  Allemand  lui  conseilla  de  vivre  comme  lui,  île  pain 
et  de  fromage,  chez  lui,  pluiôt  (pie  d'alljr  manger  des  dîners  qu'on  lui 
taisait  payer  si  (lier.  Hélas!  Pons  n'osa  pas  avouer  à  Schmucke  que, 
chez  lui,  le  cieur  et  l'esloinae  étaient  ennemis,  que  l'estomac  s'aceoui- 
modail  de  ce  qui  faisait  Souffrir  le  cœur,  el  qu'il  lui  fallait  a  tout  prix 

un  bon  dîner  à  déguster,  comme  à  un  homme  galant  une  maîtresse  a... 
Iniiuer.  Avec  le  temps,  Schmucke  finit  par  comprendre  Pons,  car  il 
élail  trop  Allemand  pour  avoir  la  rapidité  d'observation  dont  jouissent 
les  Français,  el  il  n'en  aima  ipie  mieux  le  pauvre  Pons  Hun  ne  fortifie 
l'amitié  comme  lorsque,  île  deux  amis,  l'un  se  croit  supérieur  à  l'autre. 

Un  ange  nVnrail  eu  mai  a  dire  en  vovanl  Schmucke,  quand  il  se  li  olla 
les  mains  au  luniiiéiil  ou  il  découvrit  dans  son  ami  l'intensité  qu'avait 
prise  la  gourmandise.  En  effVt,  le  lendemain  le  lion  Allemand  orna  le 
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déjeuner  de  friandises  qu'il  alla  chercher  lui-même,  el  il  eut  soin  d'en 
avoir  tous  les  jours  de  nouvelles  pour  son  ami;  car  depuis  leur  réu- 
nion ils  déjeunaient  tous  les  jours  ensemble  au  logis. 

Il  ne  faudrait  pas  connaître  Paris  pour  imaginer  que  les  deux  amis 
eussent  échappé  à  la  raillerie  parisienne,  qui  n'a  jamais  rien  respecté. 
Scuinucke  cl  Pons,  eu  mariant  leurs  richesses  et  leurs  misères,  avaient 
eu  l'idée  économique  de  loger  ensemble,  et  ils  supportaient  également 
le  lover  d'un  appartement  fort  inégalement  partagé,  situé  dans  une 
tranquille  maison  de  la  tranquille  rue  de  Normandie,  au  Marais.  Homme 
ils  m. liaient  souvent  ensemble,  qu'ils  faisaient  souvent  les  mêmes  bou- 
levards cote  a  cote,  les  Qàneurs  du  quartier  les  avaient  surnommés  les 
deux  casse-noiutles.  Ce  sobriquet  dispense  de  donner  ici  le  portrait  de 
Scbmucke,  qui  était  à  Pons  ce  que  la  nourrice  de  .Tobé,  la  laineuse 
Statue  du  Vatican,  est  a  la  Vénus  (le.  la  Tribune. 

Madame  Cibot,  la  portière  de  celle  maison,  était  le  pivot  sur  lequel 
roulait  le  ménage  des  deux  casse-noisettes;  mais  elle  joue  un  si  grand 
rôle  dans  le  drame  qui  dénoua  celte  double  existence,  qu'il  convient 
de  réserver  -on  portrait  au  moment  de  son  i  Dtrée  dans  celle  scène. 

i'.'-  qui  reste  a  dire  sur  le  moral  de  ces  deux  êtres  en  est  préi  isé- 

ment  le  plus  difficile  a  lai uprendre  .ha  quatre-vingt-dix-neuf 

centièmes  des  licteurs  dans  la  quarante-septième  année  du  dix-ucu- 
\  i  m.-  siècle,  probablement  a  cause  du  prodigieux  développement  Gnau- 

cier  produit  par  rétablissement  des  cl ins  de  fer.  C'est  peu  de  chose 

et  c'est  beaucoup.  Eu  effet,  il  s'agit  de  donner  une  idée  de  la  délii 
excessive  de  i  es  deux  coeurs.  Empruntons  une  image  aux  rails-ways,  ne 
lui-ee  que  par  lacon  de  remboursement  des  emprunts  qu'ils  nous  font. 
Anjosrd'hui  les  cunvois  m  brûlant  leurs  rails  y  broient  d  impercepli- 
ains  de  sable.  Introduisez  ce  grain  de  sable  invisible  pour  les 
voyageurs  dans  leurs  reins,  ils  ressentiront  les  douleurs  de  la  plus  af- 
freuse maladie,  la  gravellc  ;  on  en  meurt.  Eh  bien  !  ce  qui  pour  notre 
-h  iélé  lancée  dans  sa  voie  métallique  avec  une  \i  esse  de  loi  omotive, 
est  le  grain  de  sable  invisible  dont  elle  ne  prend  nul  souci,  ce  grain, 
.  ni  les  fibres  de  ces  d<  ux  êires,  el  à  tout  propos, 
leur  cai  unegravelle  au  cœur.  D'une  excessive  tendresse 

aux  douleurs  d'aulroi,  chacun  d'eux  pleurait  de  sou  impuissance;  et, 
pour  leurs  pi  opr  s  sensations,  ils  étaient  d'une  finesse  de  sensitive  qui 
arrivait  a  la  maladie.  La  vieillesse,  les  spectacles  continuels  du  drame 
parisien,  rien  n'avait  endnrci  ces  deux  âmes  fraîches,  enfanti 
pures,  lin-  ces  deux  èlre&.'allaieul,  plu.  vives  étaient  leui 
Intime*.  Uélas!  d  en  est  ainsi  chez  les  natures  <  hastes, 
teura  Iranqui  les  1 1  i  liez  les  vrais  poêles  qui  ne  sont  tombés  dans  au- 

'  llll    e\<  ,•-. 

DepQil   la    réunion  de  ces  deux   vieillards,  leur-   i"    -upaliou-,   à  peu 

Paient  pi  is  i  elle  a  I  ire  fraiei  nél  ■ 
.ois  les  chevaux  de-  fiacre.  Levés  vers  les  sept  heures  d 

eoi e  en  hiver,  après  leui  liaient  donner  Luis  leçons 

dans  les  pi-ti-i.fiin.il-.  où  ils  -.-  -o|  oiu.  Vers  uiidi,  Pons 

I  a  a  son  théâtre  quand  uue  répétition  I  y  appi  lait,  et  il  donnait 
a  la  flânerie  tous  -  t  in  lanls  de  liberté.  Pois  les  deux  amis  se  retrou- 
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fut  fait  par  Pons.  Quand  les  connaisseurs  admirèrent  quelques  fraîches 
compositions  qui  servirent  d'accompagnement  à  deux  ou  trois  grandes 
pièces  à  succès,  ils  les  exprimèrent  par  le  mot  progrès,  sans  en  cher- 
cher les  auteurs.  Pons  et  Scbmucke  s'éclipsèrent  dans  la  gloire,  comme 
certaines  personnes  se  noient  dans  leur  baignoire.  A  Paris,  surtout  de- 
puis ISôO,  personne  n'arrive  sans  pousser  quibuscumque  viis,  et  tres- 
i'ort.  une  masse  effrayante  de  concurrents;  il  faut  alors  beaucoup  trop 
de  force  dans  les  reins,  et  les  deux  amis  avaient  celle  gravelle  au  cœur, 
qui  gêne  tous  les  mouvements  ambitieux. 

Ordinairement  Pons  se  rendait  à  l'orchestre  de  son  théâtre  vers  huit 
heures,  heure  à  laquelle  se  donnent  les  pièces  eu  faveur,  et  dont  les 
ouvertures  et  les  accompagnements  exigeaient  la  tyrannie  du  bâton. 
Cette  tolérance  existe  dans  la  plupart  des  petits  théâtres:  mais  Pons 
élait  a  eet  égard  d  aillant  plus  à  l'aise,  qu'il  mettait  dans  ses  rapports 
avec  l'administration  un  grand  désintéressement.  Sehtnucke  suppléait 
d'ailleurs  Pons  au  besoin.  Avec  le  temps,  la  position  de  Scbroucke  à 
l'orchestre  s'était  consolid  ie.  L'illustre  Uaudissard  avait  reconnu,  sans 
en  rien  dire,  et  la  valeur  el  l'utilité  du  collaborateur  de  l'ons.  On  avait 
été  obligé  d'introduire  à  l'orchestre  un  piano  comme  aux  grands  théâ- 
tres. Le  piano,  touche  gratis  pai  Scbmucke,  fot  établi  auprès  du  pupi- 
lle du  chef  d'orchestre,  ou  -••  plaç  <t  le  surnuméraire  volontaire. 
Quand  on  connut  ce  bon  Allemand,  :,m.  ambition  ni  prétention,  il  fut 
accepté  par  tons  les  musiciens.  L'administration,  pour  un  modique 
ti  iti  nient,  i  hargea  Schmui  I.--  'le-  instruments  qui  ne  sont  pas  repié- 
lius  l'orchestre  des  théâtres  du  boulevard,  et  qui  sont  souvent 
lires,  comme  le  piano,  la  viole  d'amour,  le  cor  anglais,  le  vio- 
loncelle, la  harpe,  les  castagnettes  de  la  en  bûcha,  les  sonnettes  et  les 
inventions  de  Sax,  etc.  Les  Allemands,  s'ils  ne  savent  pas  jouer  des 
grands  instruments  de  la  liberté,  savent  jouer  naturellement  de  tous 
les  instruments  de  musique. 

Les  deux  vieux  artistes,  exe  ssivement  aimés  au  théâtre,  y  vivaient 
eu  philosophes.  Ils  sciaient  mis  sur  les  yeux  une  taie  pour  ne  jamais 
voir  les  maux  inhérents  aune  troupe  quand  il  s'y  trouve  un  corps  de 
ballet  mêlé  à  des  acteurs  et  des  •  •  des  plus  affreuses 

combinaisons  que  les  nécessités  de  la  recette  aient  créées  pour  le 
tourment  des  directeurs,  des  auteurs  et  des  musiciens.  Un  grand  res- 

-  autres  et  de  lui-même  avait  valu  l'estime  générale  au  bon 
et  modeste  Pons.  D'ailleurs,  dans  toute  sphère,  nue  vie  limpide,  une 
honnêteté  sans  tache  commandent  une  sorte  d'admiration  au\ 
les  pins  mauvais.  A  Paris,  une  belle  venu  a  le  succès  d'un  gros  dia- 
mant, d'une  curiosité  rare.  Pas  un  acteur,  pas  un  auteur,  pas  une 
danseuse,  quelque  chromée  qu'elle  put  être,  ne  se  serait  permis  la 
moindre  mystification  ou  quelque  mauvaise  plaisanterie  contre  l'eus 
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l'extérieur  du  théâtre  à  l'orchestre.  Dans  les  enlr'actes,  quand  il 

assistai!  à  une  représentation,  le  bon  vieux  Allemand  se  hasardait  i 
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d.-  la  facile,  la  possibilité  des  mariages  au  treizième  arrondissement, 
il  un  premier  sujet,  el  le  commerce  interlope  des  ou 
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ment  très-restreint.  Le  pauvre  chef  d'orchestre,  réduit  à  parcourir  le 
cercle  de  la  famille,  avait,  comme  ™»  ?a  le  voir,  beaucoup  trop 
étendu  la  signification  du  mot  famille.? 

L'ancien  lauréat,  était  le  cousin  germain  de  la  première  femme  de 
M.  Camusot,  le  riche  marchand  de  suit  ries  de  la  rue  des  Bourdonnais, 
une  demoiselle  Pons,  unique  héritière  d'un  des  fameux  Tons  frères,  les 
brodeurs  de  la  cour,  maison  où  le  père  et  la  mère  du  musicien  étaient 
commanditaires  après  l'avoir  fondée  avant  la  révolution  de  1789,  et 
qui  fut  achetée  par  M.  Rivet,  en  1815,  du  père  de  la  première  madame 
Camusot.  Ce  Camusot,  relire  des  affaires  depuis  dix  ans,  se  trouvait  en 
1845  membre  du  conseil  général  des  manufactures,  député,  etc.  Pris 
en  amitié  par  la  tribu  des  Camusot,  le  bonhomme  Pons  se  considéra 
comme  étant  cousin  des  enfants  que  le  marchand  de  soieries  eut  de  son 
second  lit,  quoiqu'ils  ne  fussent  rien,  pas  même  allies. 
•  La  deuxième  madame  Camusot  étant  une  demoiselle  Cardot,  Pons 
s'introduisit  à  titre  de  parent  des  Camusot  dans  la  nombreuse  famille 
des  Cardot,  deuxième  tribu  bourgeoise  qui,  par  ses  alliances,  formait 
toute  une  société  non  moins  puissante  que  celle  (1rs  Camusot.  Cardot 
le  notaire,  frère  de  la  seconde  madame  Camusot,  avait  épousé  une  de- 
moiselle Chilfreville.  La  célèbre  famille  des  Chiffreville,  la  reine  des 
produits  chimiques,  était  liée  avec  la  grosse  drogue:  ie,  dont  le  coq  fut 
pendant  longtemps  M.  Anselme  Popinot,  que  la  révolution  de  juillet 
avait  lancé,  comme  on  sait,  au  cœur  de  la  politique  la  plus  dynastique. 
Et  Pons  de  venir  à  la  queue  des  Camusot  et  des  Cardot  chez  les  Chilïre- 
ville,  et  de  là  chez  les  Popinot,  toujours  en  qualité  de  cousin  des  cou- 
sins. 

Ce  simple  aperçu  des  dernières  relations  du  vieux  musicien  fait  com- 
prendre comment  il  pouvait  encore  être  reçu  familièrement  en  1844  : 
1"  Chez  M.  le  comte  Popinot,  pair  de  France,  ancien  ministre  de  l'a- 
griculture et  du  commerce;  "2°  chez  M.  Cardot,  ancien  notaire,  maire 
et  député  d'un  arrondissement  de  Paris;  3*  chez  le  vieux  M.  Camusot, 
député,  membre  du  conseil  municipal  de  Paris  et  du  conseil  général 
des  manufactures,  eu  route  vers  la  pairie  ;  4"  chez  M.  Camusot  de  Mar- 
ville,  (ils  du  premier  lit,  et  partant  le  vrai,  le  seul  cousin  réel  de  Pons, 
quoique  petit  cousin. 

Ce  Camusot,  qui,  pour  se  distinguer  de  son  père  et  de  son  frère  du 
second  lit,  avait  ajouté  à  son  nom  celui  de  la  terre  de  Marville,  était, 
en  1844,  président  de  chambre  à  la  cour  royale  de  Paris. 

L'ancien  notaire  Cardot, ayant  marie  sa  fille  à  son  successeur,  nommé 
Berihier,  Pons,  faisant  partie  de  la  charge,  sut  garder  ce  dîner,  par- 
devant  notaire,  disait-il. 

Voilà  le  firmament  bourgeois  que  Pons  appelait  sa  famille,  et  où  il 
avait  si  péniblement  conservé  droit  de  fourchette. 

De  ces  dix  maisons,  celle  où  l'artiste  devait  être  le  mieux  accueilli, 
la  maison  du  président  Camusot,  était  l'objet  de  ses  plus  grands  soins. 
Mais,  hélas!  la  présidente,  fille  du  feu  sieur  Thirion,  huissier  du  ca- 
binet des  rois  Louis  XVIII  et  Charles  X,  n'avait  jamais  bien  traité  le 
petit  cousin  de  son  mari.  A  tacher  d'adoucir  celte  terrible  parente, 
Pons  avait  perdu  son  temps,  car,  après  avoir  donné  gratuitement  des 
leçons  à  mademoiselle  Camusot,  il  lui  avait  éié  impossible  de  faire  nue 
musicienne  de  celte  lille  un  peu  rousse.  Or,  Tons,  la  main  sur  l'objet 
précieux,  se  dirigeait  en  ce  momeni  chez  son  cousin  le  président,  où 
il  croyait,  en  entrant,  être  aux  Tuileries,  tant  les  solennelles  drape- 
ries vertes,  les  tentures  couleur  carmélite  et  les  lapis  en  moquette, 
les  meubles  graves  de  cet  appartement  ou  respirait  la  plus  sévère  ma- 
gistrature, agissaient  sur  son  moral  Chose  étrange  !  il  se  sentait  à 
l'aise  à  l'hôtel  Popinot,  rue  Basse-du-Rempart,  sans  doute  à  cause  des 
objets  d'art  qui  s'y  trouvaient  ;  car  l'ancien  ministre  avait,  depuis  son 
avènement  en  politique,  contracté  la  manie  de  collectionner  les  belles 
choses,  sans  doute  pour  taire  opi  ositiri»  ta  politique,  qui  collectionne 
secrètement  les  actions  le   plus  laides. 

Le  président  de  Marville  demeurai!  rue  de  Hanovre,  dans  une  mai- 
son arlielée  depuis  dix   ans  parla   présidente,  après  la   niorl   de  H'ii 

père  el  de  sa  mère,  les  sieur  et  dame  Thirion,  qui  lui  laissèrent  envi- 
ion  (i  ni  cinquante  mille  francs  d  i  Celte  maison,  d'un  as- 
pecl  assez  sombre  sur  la  rue,  où  la  I  çade  e  i  à  l'exposition  du  nord, 
jouit  de  l'exposition  du  midi  sur  la  cour,  ensuite  de  laquelle  se  trouve 
un  assez  beau  jardin.  Le  magistrat  occupe  tout  le  premier  étage,  qui, 
sous  Louis  XV,  avait  logé  I  Ul   ('  temp  I. 

I  e  second  étanl  loué  à  une   ril  lll      I  le ire  pré- 

sente un  aspecl  tranquille  et  honorable  qui  sied  â  la  magi  nature.  Les 
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M.  et  madame  de  Marville  à  dépenser  la  presque  totalité  de  leurs  re- 
venus. Jusqu'en  1834,  ils  s'étaient  trouvés  gênés. 

Cet  inventaire  explique  pourquoi  mademoiselle  de  Marville,  jeune 
fille  âgée  de  vingt-trois  ans,  n'était  pas  encore  mariée,  malgré  cent 
mille  francs  de  dot,  et  malgré  l'appât  de  ses  espérances,  habilement  et 
souvent,  mais  vainement  présentées.  Depuis  cinq  ans,  le  cousin  Pons 
écoulait  les  doléances  de  la  présidente,  qui  voyait  tous  les  substituts 
mariés,  les  nouveaux  juges  au  tribunal  déjà  pères,  après  avoir  inu- 
tilement fait  briller  les  espérances  de  mademoiselle  de  Marville  aux 
yeux  peu  charmés  du  jeune  vicomte  Popinot,  fils  aîné  du  coq  de  la 
droglierië,  au  profit  de  qui,  selon  les  envieux  du  quartier  des  Lom- 
bards, la  révolution  de  juillet  avait  été  faite,  au  moins  autant  qu'à  ce- 
lui de  la  branche  cadette. 

Arrivé  rue  de  Choiseul  et  sur  le  point  de  tourner  la  rue  de  Hanovre, 
Pons  éprouva  cette  inexplicable  émotion  qui  tourmente  les  conscien- 
ces pures,  qui  leur  inflige  les  supplices  ressentis  par  les  plus  grands 
scélérats  à  l'aspect  d'un  gendarme,  et  causée  uniquement  par  la  ques- 
tion de  savoir  comment  le  recevrait  la  présidente.  Ce  grain  de  sable, 
qui  lui  déchirait  les  fibres  du  cœur,  ne  s"était  jamais  arrondi  ;  les  an- 
gles en  devenaient  de  plus  en  plus  aigus,  et  les  gens  de  cette  maison 
eu  ravivaienl  incessamment  les  arêtes.  En  effet,  le  peu  de  cas  que  les 
Camusot  taisaient  de  leur  cousin  Pons,  sa  démonétisation  au  sein  de  la 
famille,  agissait  sur  les  domestiques,  qui,  sans  manquer  d'égards  envers 
lui,  le  considéraient  comme  une  variété  du  pauvre. 

L'ennemi  capital  de  Pons  était  une  certaine  Madeleine  Vivet.  vieille 
fille  sèche  et  mince,  la  femme  de  chambre  de  madame  C.  de  Marville 
et  de  sa  fille.  Cette  Madeleine,  malgré  la  couperose  de  son  teint,  et 
peut-êlre  à  cause  de  cette  couperose  et  de  sa  longueur  vipérine,  s'é- 
tait mis  en  tête  de  devenir  madame  Pons.  Madeleine  étala  vainement 
vingt  mille  francs  d'économies  aux  yeux  du  vieux  célibataire,  Pons 
avait  refusé  ce  bonheur  par  trop  couperosé.  Aussi  celle  Didon  d'anti- 
chambre, qui  voulait  devenir  la  cousine  de  ses  maîtres,  jouait-elle  les 
plus  méchants  tours  au  pauvre  musicien.  Madeleine  s'écriait  très-bien  : 
«  Ah  !  voilà  le  pique-assielte  !  »  en  entendant  le  bonhomme  dans  l'es- 
calier el  en  lâchant  d'être  entendue  par  lui.  Si  elle  servait  à  table,  en 
l'absence  du  valet  de  chambre,  elle  versait  peu  de  vin  et  beaucoup 
d'eau  dans  le  verre  de  sa  victime,  en  lui  donnant  la  tâche  dilficile  de 
conduire  à  sa  bouche,  sans  en  rien  verser,  un  verre  près  de  déborder. 
Elle  oubliait  de  servir  le  bonhomme,  et  se  le  faisait  dire  par  la  prési- 
dente (de  quel  ton?...  le  cousin  en  rougissait),  ou  elle  lui  renversait 
de  la  sauce  sur  ses  habits.  C'était  enfin  la  guerre  de  l'inférieur  qui  se 
sait  impuni,  contre  un  supérieur  malheureux.  A  la  fois  femme  de 
charge  et  femme  de  chambre,  Madeleine  avait  suivi  M.  et  madame  Ca- 
musot depuis  leur  mariage.  Elle  avait  vu  ses  maîtres  dans  la  pénurie 
de  leurs  commencements,  en  province,  quand  M.  était  juge  au  tribu- 
nal d'Alençon  ;  elle  les  avait  aidés  à  vivre  lorsque,  président  au  tribu- 
nal de  Mantes,  M.  Camusot  vint  à  Paris  <n  1828,  où  il  fut  nommé  juge 
d'instruction.  Elle  appartenait  donc  trop  à  la  famille  pour  ne  pas  avoir 
des  raisons  de  s'en  venger.  Ce  désir  de  jouer  à  l'orgueilleuse  et  am- 
bitieuse présidente  le  tour  d'être  la  cousine  de  monsieur  devait  cacher 
une  de  ces  haines  sourdes,  engendrée  par  un  de  ces  graviers  qui  font 
les  avalanches. 

—  Madame,  voilà  votre  M.  Pons,  et  en  spencer,  encore!  vint  dire 
Madeleine  à  la  présidente,  il  devrait  bien  me  dire  par  quel  procédé  il 
le  conserve  depuis  vingt-cinq  ans. 

En  entendant  un  pas  d'homme  dans  le  petit  salon,  qui  se  trouvait 
entre  son  grand  salon  et  sa  chambre  à  coucher,  madame  Camusot  re- 
garda sa  fille  et  haussa  les  «'pailles. 

—  Vous  me  prévenez  toujours  avec  tant  d'intelligence,  Madeleine, 
qui!  je  n'ai  plus  le  temps  de  prendre  un  parti,  dit  la  présidente. 

—  Madame,  Jean  est  sorti,  j'étais  seule,  M.  Pons  a  sonné,  je  lui  ai 
ouvert  la  porte,  et,  comme  il  est  presque  de  la  maison,  je  ne  pouvais 
pas  l'empêcher  de  me  suivre;  il  est  là  qui  se  débarrasse  de  son  spen- 
cer... 

—  Ma  pauvre  Minette,  dit  la  présidente  à  sa  fille,  nous  sommes  pri- 
ses, nous  devons  maintenant  dîner  ici.  Voyous,  reprit-elle  en  voyant. 
a  sa  chère  minette  une  figure  pileuse,  faut-il  nous  débarrasser  de  bu 

pour  loiij 'S  ? 

—  Oh!  le  pauvre  homme!  répondit  mademoiselle  Camusot,  le  pri- 
ver d'un  de  ses  dîners  1 

Le  petit  salon  retentit  de  la  fausse  tousserie  d'un  homme  qui  voulait 

dire  ainsi  :  Je  vous  entends. 

—  Eh  bien  !  qu'il  entre  !  dit  madame  Camusot  à  Madelet mi  taisant 

un  geste  d'épaules. 

—  Vi  us  êtes  venu  de   i  bonne  heure,  •mm  cwsin,  dit  Cécile  Canin- 

prenant  un  petit  air  câlin,  (pie  vous  nous  ave/,  surprises  au  nio- 

ii  m; -re  allait    'habiller. 

Le  cousin  Pons,  à  qui  le  mouvement  d'épaules  de  la  présidente  n'a- 
vait pas  échappé,  fut  si  cruellement  atteint,  qu'il  ne  trouva  pas  no 
compliment  a  dii  ,et  il  conti  nta  de  ce  mol  profond  :  —  Vous  éics 
toujoun  charmante,  ma  petite  cousine  !  Puis  se  tournant  vers  la  mèr« 

el  la  Baluanl  :   —  i  hère  cousine,  reprit-il,  vous   no  'auriez  m'en  vou- 
loir de  venir  un  peu  plu    toi  que  do  coutume  ;  je  vous  apporte  ce  que 
/  fait  le  plaisir  de  me  demander. 


LE  COUSIN  PONS. 
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El  le  pauvre  Pons,  qui  sciait  60  deux  le  président,  la  présidente  et 
décile  <  haque  rois  qu'il  les  appelait  mhmmi  ou  tontine,  lin  de  la  poche 
de  - r>i j  hal.il  une  ravissante  petite  boite  oblongœ  en  buis  de 
ii  ie,  ■liviiieinent  seul  t'-'-. 

—  Ah  !  je  lavai»  oublié  !  dit  sèchement  la  présidente. 

Celle  exclamation  n'élait-elle  pas  atroce?  n'ôuit-elle  pis  tout  mé- 
rite au  snin  du  parent,  dont  le  seul  tort  était  d'être  no  parent  pauvre? 

-  Mais,  reprit-elle,  vous  êtes  bien  bon,  mou  cousin.  Vous  dois-je 
beaucoup  d'argent  pour  celte  petite  : 

Celle  demande  causa  comme  un  tressaillement  intérieur  au  cousin  :  il 
i  préteotion  de  solder  tousses  diners  par  l'offrande  de  ce  bijou. 

—  J'ai  cru  que  vous  me  permettiez  de  vous  l'offrir,  dit-il  d'une  voix 
émue. 

—  Comment!  comment!  reprit  la  présidente:  mais,   entre  non-, 

Î  cérémonies;  non-  nous  connaissons  asseï  pour  laver  notre 

inge  ensemble  Je  sai    que  vous  n'êtes  pa»  aaseï  rt<  lie  pour  Eure  la 
guerre  a  vu»  dépens.  N  est-ce  pa»  déjà  beaneonp  qne  vous  ayez  pri-  la 
le  perdre  votr   lem  sàcoui  r  chez  les  marchands?.. . 

—  Vous  ne  voudriez  pas  de  cet  éventail,  ma  ebère  cousine,  si  vous 

■  h  donner  la  valeur,  répliqua  le  pauvre  bomm 
c'est  nu  chef  d'œuvre  de  Watleau,  (|ui  l'a  peint  des  d  >ux  cétét 

inquille,  nia  cousine,  je  n'ai  pas  pavé  la  centième  partie  du 
piix  d'art. 

Dire  a  un  licbe  :  «  Vous  êtes  pauvre!  »  c'est  dire  â  l'archevêque  de 
Gren  de  que    i  ■  valent  rien.  Madame  la  présidente  était 

b  aie  oup  irnp  01  ^  :■  illeuse  de  la  position  de  son  mari.  ,| 
délai  r:'  de  Marville  el  de  ses  invitations  aux  bals  de  la  cour,  pour 
de  pas  être  atteinte  au  vif  par  une  scmblab  a,  surtout  par- 

mi misérable  musicien  vis-à-vis  de  qui  elle  se  posait  en  bienfai- 

-  Dt  sont  done  bien  bêtes,  les  gens  à  qui  vous  achetez  ces  . 
là?...  dit  vivement  la  présidente. 

—  lin  ne  connaît  pa»  a   Paris  de  marchanda  bêtes,  répliqua  Pons 
presque  sèchement. 

—  Ces!  alors  vous  qui  avez  beaucoup  d'esprit,  dit  Cécile  pour  cal- 

débat. 

.  petite  i  ousine,  j'ai  l'e-pi  it  de  connaître  Lancret,  Pater,  w'at- 
t  an.  Creuze;  mais  j'avais  surtout  le  désir  de  plaire  a  votre  chère  ma- 
in m 

i'  h  et  vaniteuse,  madame  de  Marville  n*  voulait  pa 

r  U  moindre  chose  de  son  pique  assiette,  et  son  iyno- 

..ii  admirablement;  elle  ne  connaissait  pa»  h-  nom  de 

ii   Si  quelque  chose  peut  exprimer  jusqu'où  va  l'amour-proprc 

|ui,  certes,  est  on  ■  ir  il  rivalise 

l'un»  venait   d'avoir 
I  u  tel,  •  OUSine,    pour  la  pn  '    an» 

i  hardiesse,  Pons  reprit  uue  contenance  paciliqu 
leaulé*  de  la  Que    •  i 
lieux  éventail.  Mais,  pour  être  ,1  m-  tout  le  sei  rcl  de  la  trépid  i- 
dialc  a  l  iquelle  le  bonhom 
:  .  iqui.ssc  de  la  présidente. 

A  quarante-six  ans,  madame  de  Marvi  I  blonde, 

lie,  toujours  \i*  lite,  1 1  è<  hc.  Son  Iront  bus- 

I   DOW  le    !■  ni ,  que  la  p  ni.  Illl.-». 

i  nu  air  rechi- 
i  uion  absolu.      >  rendu  sa  phy- 

tionoi  i-  .   \\  ec  I    temps,  le  bloud  de  la  i 

i  es  yeux,  •■ >  ■  vifs   t  •  lusiiqucs, 

glie  judii  i  ni.    • 

milieu  de  la 
mi  on  dînait  l'on     Bile  ne  pardonnait  pas  ni  n- 

il  .  ir.    il 

Util  nouiuiei .   . 

■ 
li  n  d'ailli  u 

II.     OU,     £|.|l    . 

. 

Il  l     .i 
il 


i  .pu  I . 

.lu  |,  ,,,■. 


—  Où  donc  avez-vous  trouvé  cela?  demanda  Cécile  en  examinant 
le  bijou. 

—  Rue  de  Lappc,  chez  un  brocanteur  qui  venait  de  le  rapporter 
d'un  château  qu'on  a  dépecé  près  de  Dreux,  Aulnav.  un  chàleiu  que 
madame  de  Pompadour  habitait  quelquefois,  avant  de  bàtirMéuar»; 
ou  en  a  sauvé  les  plu»  splendides  b  .i-eries  que  l'ou  connaisse:  elles 
sont  si  belles,  que  Liénard,  notre  célèbre  sculpteur  en  h.iis,  eu  a  L'.ird^. 
.  ouime  née  p(u,-  ultra  de  l'ait,  deux  cadres  ovales  pour  m  .delés...  Il 
y  avait  là  des  trésors.  Mon  brocanteur  a  trouvé  cet  éventail  dans  un 
6onAeur-du-/i.ur  en  marqueterie  que  j'aurais  acheté,  si  je  Faisais  col- 
lection de  ces  oeuvres-là  :  mai»  c'est  inabordable  '.  un  meuble  de  llie- 
sener  vaut  de  trois  a  quatre  mille  francs  !  On  commence  à  reconnaître 
à  P.iris  que  le»  fameux  marqueteurs  allemands  et  fiançais  dis  seizième. 
dix-septième  el  dix-huitième  siècles  mit  compose  de  véritables  tableaux 
en  bois,  l.c  mérite  du  collectionneur  est  de  devancer  la  mode.  Tenez! 
d'ici  à  cinq  ans,  on  payer. i  a  l'aiis  les  porcelaines  de  Frankenthal,  que 
je  i  oOeclionne  depuis  vingt  ans,  deux  f..i»  pins  cher  que  la  paie  tendre 

res. 

—  Qu'est-ce  que  le  Frankenthal?  dit  Cécile. 

—  C'est  le  nom  de  la  fabrique  de  porcelaines  de  l'électeur  palatin; 

•  pins  am  ienne  que  notre  manufacture  de  Sevrés,  comme  les  fa- 
meux jardins  de  Heidelberg,  ruines  par  lurenne,  ont  eu  le  malheur 
d'exister  avant  ceux  de  Versailles.  Sevrés  a  beau  oup  copié  Pranken- 
llial...  Les  Allemand-,  il  faut  leur  rendre  celle  justice,  ont  fait,  avant 

nous,  d'admirables  cl H  en  Saxe  et  dans  le  Palatinat. 

l.i  mère  et  la  fille  se  regardaient  comme  »i  Pons  leur  eût  parlé  chi- 
nois, i  ar  on  ne  peut  m  figurer  combien  les  Parisiens  sont  ignorants  et 
exclusifs:  ils  ne  savent  que  ce  qu'on  leur  apprend,  quand  il>  veulent 
l'appr  : 

—  Kt  a  quoi  reconnaissex-voos  le  Frankenthal? 

—  Et  la  signature? dll   Pont  avec   feu.   Ions  ces  ravissants  chefs- 

d' '.re  sont  signés,  Le  Frankenthal  porte  un  C.  et  un  T.  (Cbaries- 

Théodore   i  olrel  icéi  et  surmontés  d  une  couroune  de  pi  inec  Le  vieux 

-et  le  numéro  d'ordre  en  or.Vincennessignailavec 
un  cor.  Vienne  a  un  Y  fermé  el  barré  Berlin  a  deux  h  .m».  Hayenoa 

a  la  mue.    Sevré»  les  ileiiv  I.I.,  el   la  pnrcelaine  a  la  reine   un  À,  qui 

veut  dire  Vntoinelte,  turmouié  de  la  couronne  royale.  Au  dix-huitième 

irains  de  l'Europe  ont  rivalisé  dans  la  Eibricalioo 

de  la  porcelaine,  du  s'arrachait  le»  ouvriers.    Watleau  dessinait  des 

pour  la  nianiifai  ture  de  Dl  -   I  :il  ae.pii»  îles 

prix  Ion-,  il  luit  s'y  bien  conuailre,  car.  aujourd'hui,  Drestk 
pete  el  le-  ie.iipie.1  .Mois  ou  a  fahiiqué  068  chose»  admit 
qu'on  lie  i<  fera  plus... 

—  Ah  bah! 

i  ne  refera  plus  certaines  marqueteries,  certaines 
nés,  comme  on  ne  refera  pins  de»  Raphaël,  d.  »  ritien, 
Rembrandt,  ni  de»  V.  m  lyck,  ni  des  Cranacb  !...  l'eue/!    les  Chinois 

b   u  adroits,  eh  ,  ienl  iqjourd 

bile»  oeuvres  de  leur  porcelaioe  i  bien! 

deu\'  '/.i  i/irin  ancien   du  plus  grand  format,  valent 

six.  hiiil.  dix  mille  francs,  el  ou  a  la  copie  tnodefM  p.uir  deux  cent» 
franc»  ' 

\     us  p!  ii-.inl.  7  ' 

—  Cousine,  eea  prix  vous  étonnent,  mai»  ce  n'est  rien  Roo-seule- 
meut  un  service  oomplel  pour  un  dîner  de  doute  personnes  en  paie 

.me.  vaut  i  eut  mille 

!  lit  <  m. pi  iule 

mille  livres,  à  en 

—  Revenon  bijou  paraissait  trop 

—  \  nie  suis  mis  en  chasse,  dès  que  votn 

di  mauder  un  éventail    n  prit  l'on». 
J  ai  VU  I  -an»  \   lieu  I  .u  ;  car. 

I 
lui  du  DUS  le»  e\,  n- 

■I    l  uwe,   ijiir 

I  oui»  \  mandé,  l'on  .|  i    •  lui  - 

cher  nu  éventail,  ru<  '     "    \   »  rgnat  1  qni  vend  des 

les  app.  lient,  il-  l<  m 

1 .1  pi 

i  l  . 

■  Qu'avet-vous  .le  nouveau 


■  ..mue  u 
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devant!  «Tenez,  monsieur,  me  dit-il,  je  viens  de  trouver  dans  un 
petit  tiroir  fermé,  dont  la  clef  manquait  et  que  j'ai  forcé,  cet  éventail  ! 
vous  devriez  bien  me  dire  à  qui  je  peux  le  vendre...  »  Et  il  me  tire 
celte  petite  boite  en  bois  de  Sainte-Lucie  sculpté.  «  Voyez  !  c'est  de 
ce  Pompadour  qui  ressemble  au  gothique  fleuri.  —  Oh  !  lui  ai-je  ré- 
pondu, la  boite  est  jolie,  elle  pourrait  m'aller,  la  boite!  car  l'éventail, 
mon  vieux  Monist*1"',  je  n'ai  point  de  madame  Pons  à  qui  donner  ce 
vieux  bijou  :  d'ailiers  on  en  fait  des  neufs  bien  jolis.  Ou  peint  aujour- 
d'hui ces  vélins-là  d'une  manière  miraculeuse  et  à  assez  bon  marché. 
Savez-vous  qu'il  y  a  deux  mille  peintres  à  Paris!  »  Et  je  dépliais  né- 
gligemment l'éventail,  contenant  mon  admiration,  regardant  froide- 
ment ces  deux  petits  tableaux  d'un  laisser-aller,  d'une  exécution  à  ra- 
vir. Je  tenais  l'éventail  de  madame  de  Pompadour  !  Watteau  s'est  ex- 
terminé à  composer  cela!  «  Combien  voulez-vous  du  meuble?  —  Oh! 
mille  francs,  on  me  les  donne  déjà  !  »  Je  lui  dis  un  prix  de  l'éventail 
qui  correspondait  aux  frais  présumés  de  son  voyage.  Nous  nous  regar- 
dons alors  dans  le  blanc  des  yeux,  et  je  vois  que  je  tiens  mon  homme. 


\âx  Dâneurs  du  quartier  les  avaient  surnommas  1er.  deux  Catse-notseltei 
—  MM  101. 


Aussitôt  je  remet',  l'éventail  dam  s;i  boite,  afin  que  l'Auvergnat  ne  se 
mette  pas  a  l'examiner,  cl  je  m'extasie  sur  le  travail  de  cette  boite, 
uni,  certes,  est  un  vrai  bijou.  «  Si  je  l'ai  liéte,  dis-je  à  Honistrol  •  i 
■<  c  "i  e  de  ci  !..  voyeï  vou  .  il  n'y  a  que  la  boite  qnl  me  tente.  Quant 
a  ce  bonbeur-du  jour.  v«is  en  aurez  plu  di  mille  fram  voyez-doni 
comme  1 1  -  cuivres  sont  cli  elét  '  c'csl  de  modcli  »...  On  peui  exploi- 
te! cela.  .  (a  n'a  pa  été  reproduit,  on  fa  ait  tout  unique  pour  niadaim 
de  Pompadour...  »  Et  mon  h  imm< .    Un  m  :  oui    ofi  bonheiir-du-jour, 

oublie  I éventail,  il  me  le  lai    ci  rien  i  oui  prix  de  la  révélai que 

Je  lui  fais  de  b  béante  de  i  e  meuble  de  RI ner.  Et  voilà  !  Mais  il  i  lut 


bien  de  la  pratique  pour  conclure  de  pareils  marchés  !  C'est  des  coilb 
bats  d'oeil  à  œil,  et  quel  œil  que  celui  d'un  Juif  ou  d'un  Auvergnat  1 

L'admirable  pantomime,  la  verve  du  vieil  artiste  qui  faisaient  de  lui, 
racontant  le  triomphe  île  sa  finesse  sur  l'ignorance  du  brocanteur, 
un  modèle  digne  du  pinceau  hollandais,  tout  fut  perdu  pour  la  prési- 
dente et  pour  sa  fille,  qui  se  dirent,  en  échangeant  des  regards  froids 
et  dédaigneux  :  —  Quel  original!... 

—  Ça  vous  amuse  donc?  demanda  la  présidenle. 

Pons,  glacé  par  cette  question,  éprouva  l'envie  de  battre  la  prési- 
dente. 

—  Mais,  ma  chère  cousine,  reprit-il,  c'est  la  chasse  aux  chefs-d'œu- 
vre! Et  on  se  trouve  face  à  face  avec  des  adversaires  qui  défendent  le 
gibier!  c'est  ruse  contre  ruse!  un  chef-d'œuvre  doublé  d'un  Normand, 
d'un  Juif  ou  d'un  Auvergnat  ;  mais  c'est  comme  dans  les  contes  de 
fées,  une  princesse  gardée  par  des  enchanteurs! 

—  Et  comment  savez-vous  que  c'est  de  Wat...  comment  dites-vous? 

—  Walleau!  ma  cousine,  un  des  plus  grands  peintres  français  du 
dix-huitième  siècle!  Tenez,  ne  voyez-vous  pas  la  signature?  dit-il  en 
montrant  une  des  bergeries  qui  représentait  une  ronde  dansée  par  de 
fausses  paysannes  et  par  des  bergers  grands  seigneurs.  C'est  d'un  en- 
train I  Quelle  verve!  quel  coloris!  Et  c'est  fait!  tout  d'un  trait!  comme 
un  paraphe  de  maître  d'écriture;  on  ne  sent  plus  le  travail!  Et  de 
l'autre  côté,  tenez!  un  bal  dans  un  salon!  C'est  l'hiver  et  l'été!  Quels 
ornements  !  et  comme  c'est  conservé  !  Vous  voyez,  la  virole  est  en  or, 
et  elle  est  terminée  de  chaque  côté  par  un  tout  petit  rubis  que  j'ai  dé- 
crassé ! 

—  S'il  en  est  ainsi,  je  ne  pourrais  pas,  mon  cousin,  accepter  de  vous 
un  objet  d'un  si  grand  prix.  Il  vaut  mieux  vous  en  faire  des  renies,  dit 
la  présidente,  qui  ne  demandait  cependant  pas  mieux  que  de  garder  ce 
magnifique  éventail. 

—  Il  est  temps  que  ce  qui  a  servi  au  vice  soit  aux  mains  de  la  vertu  ! 
dit  le  bonhomme  en  retrouvant  de  l'assurance.  Il  aura  fallu  cent  ans 
pour  opérer  ce  miracle.  Soyezsùre  qu'à  la  cour  aucune  princesse  n'aura 
rien  de  comparable  à  ce  chef-d'œuvre;  car  il  est,  malheureusement, 
dans  la  nature  humaine  de  faire  plus  pour  une  Pompadour  que  pour 
une  vertueuse  reine!... 

—  Eli  bien!  je  l'accepte, dit  en  riant  la  présidenle.  Cécile,  mon  petit 
ange,  va  donc  voir  avec  Madeleine  à  ce  que  le  diner  soit  digne  de 
notre  cousin... 

La  présidente  voulait  balancer  le  compte.  Cette  recommandation 
faite  à  haute  voix,  contrairement  aux  règles  du  bon  goût,  ressemblait 
si  bien  à  l'appoint  d'un  payement,  que  Pons  rougit  comme  une  jeune 
fille  prise  en  faille.  Ce  gravier  un  peu  trop  gros  lui  roula  pendant  quel- 
que lumps  dans  le  cœur.  Cécile,  jeune  personne  très-rousse,  dont  le 
maintien,  entaché  de  pédaniisme,  affectait  la  gravité  judiciaire  du  pré- 
sident et  se  sentait  de  la  sécheresse  de  sa  mère,  disparut  en  laissant  le 
pauvre  Pons  aux  prises  avec  la  terrible  présidenle. 

—  Elle  est  bien  gentille,  ma  pelite  Lili,  dit  la  présidenle  en  em- 
ployant toujours  l'abréviation  enfantine  donnée  jadis  au  nom  de  Cécile. 

—  Charmante!  repondit  le  vieux  musicien  en  tournant  ses  pouces. 

—  Je  ne  comprends  rien  au  temps  où  nous  vivons,  répondit  la  pré- 
sidente. A  quoi  cela  sert-il  donc  d'avoir  pour  père  un  président  à  la 
Cour  royale  de  Paris  et  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  pour 
grand'père  un  député  millionnaire,  un  fulur  pair  de  France,  le  plus 
riche  des  marchands  de  soieries  en  gros? 

Le  dévouement  du  président  à  la  dynastie  nouvelle  lui  avait  valu  ré- 
cemment le  cordon  de  commandeur,  faveur  attribuée  par  quelques 
jaloux  à  l'amitié  qui  l'unissait  à  Popinnt.  Ce  ministre,  malgré  sa  mo- 
desiie,  s'était,  comme  on  le  voit,  laissé  rnire  comte. 

—  A  cause  de  mon  fils,  dil-il  à  ses  nombreux  amis. 

—  On  ne  veut  que  de  l'argent  aujourd'hui,  répondit  le  cousin  Pons, 
ou  n'a  d'égards  que  pour  les  riches,  et... 

—  Que  serait-ce  doue,  s'écria  la  présidente,  si  le  ciel  m'avait  laissé 
mon  pauvre  petit  Charles?.  . 

—  Oh  !  avec  deux  enfants,  vous  seriez  pauvre  !  reprit  le  cousin.  C'est 
l'efiei  du  partage  égal  des  biens;  mais,  soyez  tranquille,  ma  belle  cou- 
sine, Cécile  finira  par  bien  se  marier.  Je  ne  vois  nulle  part  de  jeune 
(ille  si  accomplie. 

Voilà  jusqu'où  Pons  avait  ravalé  son  esprit  chez  ses  amphitryons  : 
il  y  répétait  leurs  idées,  et  il  les  leur  commentait  platement,  à  la  ma- 
nière des  «lueurs  antiques.  Il  n'osait  pas  se  livrer  à  l'originalité  qui 
distingue  les  artistes  ei  qui  dans  sa  jeunesse  abondait  en  traita  lins  chez 
lui,  mais  que  l'Habitude  de  s'clfecer  avait  alors  presque  abolie,  et  qu'on 
rembarrait,  comme  tout  à  l'heure,  quand  elle  reparaissait. 

—  Mais,  je  me  suis  mariée  avec  vingt  mille  francs  de  dot,  seu- 
lemeni... 

— ■  Lu  iwiii,  ma  cousine?  dii  Pons  en  interrompant.  Li  c'était  voos, 

une  femme  de  tôle,  une  jeune  fille  protégée  par  le  roi  Louis  XVIII  ! 

—  Mais  enfin  ma  fille  est  un  ange  <le  perfection,  d'esprit;  elle  est 
pleine  de  i  ocur,  elle  a  cenl  mille  lianes  en  mariage,  sans  compter  les 
plus  belles  e  péram  us,  el  elle  nous  reste  sur  les  bras  .. 

Madame  de  Marville  parla  de  sa  fille  el  d'elle-même  pendani  vingt 
minutes,  eu  se  livrunl  aux  doléances  particulières  aux  mères  qui  sont 
en  puissance  de  filles  i  marier,  Depuis  vlnfli  vus  que  |m  tldtli  imllëlMH 
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dînait  chez  son  unique  cousin  Camusot,  le  pauvre  homme  attendait 
encore  un  mot  sur  ses  affaires,  sur  sa  vie,  sur  sa  santé.  Pons  était 
d'ailleurs  partout  une  espèce  d'égout  aux  confidences  domestiques,  il 
offrait  les  plus  grande>  garanties  dans  sa  discrétion  connue  et  néces- 
saire, car  un  seul  mot  lia.  aidé  lui  aurait  fait  fermer  la  porte  de  dix 
maisons:  son  rôle  d'écouteur  était  donc  doublé  d'une  approbation 
constante;  il  souriait  à  tout,  il  n'accusait,  il  ne  défendait  ;  i  rsonne  . 
pour  lui,  tout  le  monde  avait  raison.  Aussi  ne  comptait-il  plus  comme 
un  homme,  c'était  un  estomac!  Dan-  celle  longue  tirade,  la  présidente 
.iwju.t,  non  san-  quelques  précautions,  à  sou  cousin,  qu'elle  était  dis- 
posée à  prendre  pour  sa  lille  presque  aveuglément  les  partis  qui  se 
présenteraient.  Elle  alla  jusqu'à  regarder  comme  une  bonne  affaire, 
un  homme  de  quarante-huit  ans,  pourvu  qu'il  eût  vingt  mille  fraucs  de 
rente. 

—  Cécile  est  dans  sa  vingt-troisième  aunée,  et  si  le  malheur  voulait 
qu'elle  atteignit  à  vingt- 
cinq  ou  vingt-six  ans,  il 

serait  excessivement  dif- 
ficile de  la  marier.  Le 
inonde  se  demande  alors 
pourquoi  une  jeune  per- 
sonne est  restée  si  long- 
temps sur  pied.  On  cause 
déjà  beaucoup  trop  dans 
notre  société  de  cette 
situation.  Nous  avons 
■  pui-é  h-,  raisons  vul- 
gaires :  «  Elle  e-t  bien 
jeune.  —  Elle  aime  trop 
ses  parents  pour  les  quit- 
ter. —  Bile  est  heureuse 
i  la  iM.ii-on.  —  Elle  est 

difficile,  elle  veut  un  beau 

■■<>■■  !  »  Nous  devenons 
ridicules,  Je  le  sens  bien. 
D'ailleurs,  Cécile  est  las- 

M   d  attendre,  elle  -oui. 

ii. .  paavre  petite... 

—  El  de  quoi?  de- 
manda MHlemenl  Pons. 

—  Hast,  reprit  la  mère  ; 
d  un  ton  de  duègue,  clic 
Ml  humilier  de  VOIT  ton- 
te-  ses  amies   mariées 

avant  elle. 

—  Ma  cousine,  qn'j 
a-t-ii  donc  de  ebangd 
depuis  la  dernière  fois 
que  |'ai  eu  le  plaisir  de 
amer  Ici,  pour  que  roui 
soupe/  .1  des  gens  de 
quarante- bail  us?  dit 
humblement  le  pauvre 
musicien. 

—  H  \  a,  répliqua  la 
pré  Idente .    que    is 

devions   avoir    une    i-u- 

i r > ' \ bel  un  i  oo  i aller 

a  li  i  mu  ,  dOnl  le  h  i 
irente   ans,  dOBl   la  loi- 

tune  est  i  onsidérahle,  et 

pour   ipil  M.  de  Mai  ville 

on  ni  obtenu .  moyen- 
nant Imam  e,  une  pi  ne 
de  réfi  i  end  lire  à  la  i  oui 

de-^i  ouipt.  s  i  .•  jeune 
hou )  esi  déjà  -i i- 

iimi  ni.  .  Il  l'un  vi,  ni  de 

mm  dire  que  1 1  jeune 

bon avait  bitla  folie  de  partir  pour  l'Italie,  à  Is  suite  d'une  du« 

du  bal  Mabille    C'est  un  rrfiin  dégui  é.  Ou  ne  vent   liai  noua 
ilonnei    nu  jeune   liomi huit    II re  es!  moi  le,  .  I  .pu  j i  ,1,  ,  i  .!  • 

'renie  mille  'i  m.  i  de  rente,  m  attendant  la  fortune  du  père    \ 

rdi r  notie  mauvaise   hum  ut .  i  lier  i 

i.  ,  nie..-  . h  pleine  crise. 

&■  me.  t  mi   Pons  cher*  bail  une  .1 

qui  bu  venaient  toujours  trop  lard  riiez  li  .  ainpbllrvon    dont  il 

ivail  paivi  Madclcln ira.  remit  un  petli  billet    1  la  présidente,  et 

\  01. 1 1  .•  i| 1        1      1 

■    I  n Mipi h  .  ma  encre  m  11 |i  •  1  c  petli  moi  non-  ,  ,1 

'  envoyi   du  I  dais  |  1  père  qui  lr  .lu   II   .1 

■  1  iii  dra  de  mon  p 

•  Il  lit,   Cl    I       a      I  omn   .11       il. miier     mil.       ,     . 

•  atout  • 
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—  Qui  donc  monsieur  m'a-t-il  dépêché?  demanda  vivement  la  pré- 
sidente. 

—  Un  garçon  de  salle  du  Palais,  répondit  effrontément  la  sèche  Ma- 
deleine. 

Par  celte  réponse,  la  vieille  soubrette  indiquait  à  sa  maîtresse  qu'elle 
avait  ourdi  ce  complot,  de  concert  avec  Cécile  impatientée. 

—  Dites  que  ma  lille  et  moi,  nous  y  serons  à.  cinq  heures  et  demie. 
Madeleine  une  lois  sortie,  la  présidente  regarda  le  cousin  Pou-  avec 

cette  Fausse  aménité  qui  fait  sur  une  àme  délicate  l'effet  que  du  vi- 
naigre et  du  lait  mélangés  produisent  sur  la  langue  d'un  fri  ind. 

—  Mon  cher  cousin,  le  dîner  est  ordonné,  vous  le  uangerei  sans 
nous,  car  mon  mari  m'écrit  de  l'audience  pour  me  prévenir  que  le 
projet  de  mariage  se  reprend  avec  le  conseiller,  et  nous  allons  y  dîner... 
Vous  concevez  que  nous  sommes  sans  aucune  gène  ensemble.  Agisses 
ici  comme  si  vous  étiez  chez  vous.  Vous  voyez  la  franchise  dont  j  use 

\  tous  pour  qui  je 
n'ai  pas  de  secret...  Vous 
ne  voudriez  pas  faire 
manquer  le  mariage  de 
ce  petit  ange? 

—  Moi,  ma  cousine, 
qui  vuudr.iisau contraire 
lui  trouver  un  mari  ; 
mais  dans  le  cercle  où 
je  vi- 

—  Oui,  ce  n'est  pas 
probable,  repartit  inso- 
lemment la  pie-idcnle. 
Ainsi,  vous  restes    1 1  ■- 

eile  vous  tiendra  com- 
pagnie pendant  que  je 
ni  babillerai. 

—  Oh  '.  ma  cousine, 
je  puis  liiiier  ailleurs,  dit 
le  bonhomme. 

Quoique  cruellement 
■  le  de  la  minière 
il  m  s  y  prenait  la  prési- 
dente pour  lui  reprocher 
son  indigence,  il  était 
arepluseffrayé  par  la 
perspective  de  se  trou- 
ver siul  avec  les  d  MM ■-- 
tiques. 

—  Mais  pourquoi .... 
dîner  est    prêt ,  les 

.l.'iueslique-  le  iil.ingc- 
laieiil. 

Un  entendant  celte 
horrible  phrase,  l'on-  -e 
redressa    comme    si     la 

décharge  de  quelque  pUe 
galvanique  l'eut  attelât, 
salua  froidement  sa  cou- 

-iue  el  alla  rcpnndie 
son  spencer.  I..i  porte 
■le  la  1  harabre  a  oau- 

.  lier  de  I  11  de  qui  ilon- 
ll.nl   dans   le  petit   s-il.ui 

ei.ut  1  n  res.  e  ,eu sor- 
te qu'eu  regardant  de- 
vant lui  dan-  nue  g|a<  e, 
l'ons     aperOUt    bl    jeune 

Que  prisa  <l  an  (os  rire, 

pariant  I  sa  n  re   par 

(M  M  pi  de  lélc  et 
■I  -    Mime-    qui    r 

n  ut  quelque  lâche  mys> 

tiln  aliou  ..n  . 

Pons  descendit  lentement  l'escalier  en  retenant  mi  i  inai  -  :  il  s.-  voyait 
chassé  de  cette  maison  -ans  savoir  poaranol.  —  Je -m-  iro\         1 
naut,  te  disait-il,  le  moode  a  horreur  de  la  vieillesse  el  de  U 
laides  choses.  Je  m  veux  plu- aller  nulle  part 

■H      MOI    lie |UC  '... 

1  n  de  la me.  située  au  n  /  dan  l eu  I 

:      oliveol  ..iimMi  ,   ,  oui 

lire  .  .  ;  .1  ml  1 .  pou.  .   •  h  ■  •  ■  ■  -:  toujours  Rr- 

lioill.nilini      plll   il.ui.     .  Ill     :i  lie    les   III.  -  .1       !  1    1  lll-llllel,     il. lu 

■   qui  M  .1  .1    joué  a  |V 

.    |  oilll    que  le  h,  mil.  m.  m.-   ,  \  ..      .      ni   U   pi  a.  e  -I 
I.  m.  ut.  I  .-  v    I.  I  île  ,  lunilire  appion.  ail  li  illli  uienl    ,  ei: 
envers  nu  babilU     de  U  m  ||  ou    1    I,  dil   il  il.  M  ilonnail  jouai .  qu  nu 
'. 

—  Oui,  niai»  l'U  prend  la   BOUI  M  M  q"  il  o  ,.i   .I-- 
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server  la  cins.i.icre,  ce  sera  toujours  trois  francs  de  perdus  pour  nous 
autres  au  jour  de  l'an... 

—  Eh  !  comment  !e  saurait-il?  dit  le  valet  de  chambre  en  réponse  à 
la  cuisinière. 

—  Bah  !  repril  Madeleine,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  qu'est- 
ce  qi*  cela  nnus  lait?  Il  ennuie  tellement  les  maîtres  dans  les  mai- 
son-, où  il  dîne,  qu'on  le  chassera  de  partout. 

En  ce  nui ni  le  vieux  musicien  cria  :  «  Le  cordon, s'il  vous  plaît  !  » 

à  la  portière:  Ce  cri  douloureux  fut  accueilli  par  un  profond  silence  à 
la  cuisine. 

—  Il  écoutait,  dit  te  valet  de  chambre. 

—  Eh  bien  !  tain  pire,  ou  plutôt  tant  mieux,  répliqua  Madeleine, 
c'est  un  rat  fini. 

Le  pauvre  homme,  qui  n'avait  rien  perdu  des  propos  tenus  à  la 
cuisine,  entendit  encore  ce  dernier  mot.  Il  revint  chez  lui  parles  hou- 
levards  dans  l'état  OÙ  serait  une  vieille  femme  après  une  lulte  achar- 
née avec  des  assassins,  il  marchait,  en  se  parlant  à  lui-même,  avec 
ne  vitesse  convuîsive,  car  1  honneur  saignant  le  poussait  comme  une 
paille  emportée  par  un  vent  furieux.  Enfin  il  se  trouva  sur  le  boule- 
vard du  Temple  à  cinq  heures,  sans  savoir  comment  il  y  était  venu; 
mais,  chose  extraordinaire,  il  ne  se  sentit  pas  le  moindre  appétit. 

Maintenant,  pour  comprendre  la  révolution  que  le  retour  de  Pons  à 
cette  heure  allait  produire  chez  lui,  les  explications  promises  sur  ma- 
dame Glbot  sont  ici  nécessaires. 

La  rue  de  Normandie  est  une  de  ces  rues  au  milieu  desquelles  on 
peut  se  croire  en  province  :  l'herbe  y  fleurit,  un  passant  y  fait  événe- 
ment, et  tout  le  monde  s'y  connaît.  Les  maisons  datent  de  l'époque 
où,  sous  Henri  IV,  on  entreprit  un  quai  lier  dont  chaque  rue  portât  le 
nom  d'une  province,  et  au  centre  duquel  devait  se  trouver  une  belle 
place  dédiée  à  la  France.  L'idée  du  quartier  de  l'Europe  fut  la  répéti- 
tion de  ce  plan.  Le  monde  se  répète  en  toute  chose  partout,  même  en 
spéculation.  La  maison  où  demeuraient  les  deux  musiciens  est  un  an- 
cien hôtel  entre  cour  et  jardin:  mais  le  devant,  sur  la  rue,  avait  été 
bâti  lors  de  la  vogue  excessive  dont  a  joui  le  Marais  durant  le  dernier 
si  :cle.  Les  <kn\  amis  occupaient  tout  le  deuxième  étage  dans  l'ancien 
hôtel.  Celte  double  maison  appartenait  à  M.  i'illerault,  un  octogénaire, 
qui  en  laissut  la  gestion  à  M.  et  madame  Cibot,  ses  portiers  depuis 
vingt-six  ans.  Or,  comme  on  ne  donne  pas  des  émoluments  assez 
forts  à  un  portier  du  Marais  pour  qu'il  puisse  vivre  de  sa  loge,  le  sieur 
Cibot  joignait  à  son  sn«i  pour  livre  et  à  sa  bûche  prélevée  sur  chaque 
voie  de  bois  les  ressources  de  son  industrie  personnelle  ;  il  était  tail- 
leur, cc~ -me  beaucoup  de  concierges.  Avec  le  temps,  Cibot  avait 
cessé  d"  irav^iiller  pour  les  maîtres  tailleurs  ;  car,  par  suile  de  la  con- 
fiance que  lui  accordait  la  petite  bourgeoisie  du  quartier,  il  jouissait 
du  privilège  inattaqué  de  faire  les  raccommodages,  les  reprises  per- 
dues, les  mises  à  neuf  de  tous  les  habits  dans  un  périmètre  de  trois 
rues.  La  loge  était  vaste  et  saine,  il  y  aliénait  nue  chambre.  Aussi  le 
ménage  Cibot  passait-il  pour  un  des  plus  heureux  parmi  messieurs  les 
concierges  de  l'arrondissement. 

Cibot,  petit  homme  rabougri,  devenu  presque  olivâtre  à  force  de 
rester  toujours  assis,  à  la  turque,  sur  une  table  élevée  à  la  haut  r 
de  la  croisée  grillagée  qui  voyait  sur  la  rue,  gagnait  à  son  métier  en- 
viron quarante  sous  par  jour.  Il  travaillait  encore,  quoiqu'il  eût  cin- 
quante-huit ans;  mais  cinquante-huit  ans,  c'est  le  plus  bel  âge  des 
portiers;  ils  se  sont  lails  à  leur  loge,  la  loge  est  devenue  pour  eux  ce 
qu'est  l'écaillé  pour  les  huîtres,  cl  ils  sont  connus  dans  le  quartier, 

Madame  Cibot,  ancienne  belle  écaillère,  avait  quitté  son  poste  au 
Cadran-Bleu  par  amour  pour  Cibot,  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  après 
tontes  li'-  iventures  qu'une  belle  écaillère  rencontre  sans  les  cher- 
cher. La  beauté  des  femmes  du  peuple  dure  peu,  surtout  quand  elles 
restent  en  espalier  à  la  porte  d'un  restaurant.  Les  chauds  rayons  de 
la  cuisine  se  projettent  sur  les  irait!  qui  durci  sent,  les  restes  des 
bouteilles  bues  en  compagnie  des  garçons  s'infiltrent  dans  le  teint,  et 
nulle  fleur  ne  mûrit  plus  vite  que  celle  d'une  belle  écaillère.  Heureu- 
sement pour  madame  Gibot,  le  mariage  légitime  et  la  vie  de  coni 
arrivèrent  à  temps  ponr  la  conserver;  elle  demeurac un  mo- 
dèle de  Robens,  en  gardant  une  beauté  virile  que  ses  rivales  de  la  rue 
de  Normandie  calomniaient,  en  la  qualifiant  de  grosse  dondon.  Ses 

tons  de  <  hair  pouvaient  se  comparer  aux  appéti  sanis  glacis  des t- 

ti-s  de  beurre  d'bigny;  et,  nonobstant  son  eml point,  elle  déployait 

uni-  incomparable  agilité  dans  ses  fonctions.  Madame  Cibot  atteignait 
à  l'âge  "ii  ce  orles  de  femmes  sont  obligées  de  se  faire  la  barbe. 
N'est-ce  pas  dire  qu'elle  avail  quarante-huit  ans''  Une  portière  à 
mai  iai  bes  est  uni  des  plus  grandes  garanties  d'ordre  el  de  séi  urilé 
poui  un  propriétaire.  SI  Delacroii  avait  pu  voir  madame  Cibot  posée 

fièrement  sur  sou  balai,  certes  il  en  eûl  fait  une  Bel ! 

La  positi lis  époux  Cibot,  en  ityle  d'acte  d'accusation,  devait, 

cho  e  singulière'  affecter  un  jour  celle  des  deux  amis  aussi  l'hi  to- 
rien,  poui   eu     fidèle,  est-il  obligé  denlrer  dans  quelques  détails  au 

uiel  de  la  loge.  La  maison  rapportait  environ  liuii  mille  ir 

elle  avail  Iroi   appartements  complets,  doubles  en  profondeur,  sur  la 

un.  it  imis  Mans  l'ancien  hôtel  entre  co i  jardin,  E tire,  un 

ferrailleur  nommé  Bémonencq  occupait  une  boutique  sur  la  rui .  Ce 
Rémoncncq,  passé  di  puis  quelques  mois  i  l'étal  de  marchand  de  cu- 


riosités, connaissait  si  bien  la  valeur  hrie-à-braquoise  de  l'ons,  qu'il 
le  saluait  du  fond  de  sa  boutique,  quand  le  musicien  entrait  ou  sortait. 
Ainsi,  le  sou  pour  livre  donnait  environ  quatre  cents  lianes  au  mé- 
nage Cibot,  qui  trouvait  en  outre  gratuitement  son  logement  et  son 
bois.  Hr,  comme  les  salaires  de  Cibot  produisaient  environ  sept  à  huit 
cents  francs  en  moyenne  par  an,  les  époux  se  faisaient,  avec  leurs 
étrennes,  un  revenu  de  seize  cents  francs,  à  la  lettre  mangés  par  les 
Cibot,  qui  vivaient  mieux  que  ne  vivent  les  gens  du  peuple.  —  «  On 
ne  vit  qu'une  lois  !»  «lisait  la  Cibot.  Née  pendant  la  révolution,  elle 
ignorait,  comme  on  le  voit,  le  catéchisme. 

De  ses  rapports  avec  le  Cadran-Bleu,  cette  portière,  à  l'œil  orange 
et  hautain,  avait  gardé  quelques  connaissances  en  cuisine  qui  ren- 
daient son  mari  l'objet  de  l'envie  de  tous  ses  confrères.  Aussi,  par- 
venus à  lage  mûr,  sur  le  seuil  de  la  vieillesse,  les  Cibot  ne  trouvaient- 
ils  pas  devant  eux  cent  francs  d'économie.  Bien  vêtus,  bien  nourris, 
ils  jouissaient  d'ailleurs  dans  le  quartier  d'une  considération  due  à 
vingt-six  ans  de  probité  stricte.  S'ils  ne  possédaient  rien,  ils  n'avaient 
nune  centime  à  autrui,  .-.'Ion  leur  expression,  car  madame  Cibot  pro- 
diguait les  N  dans  son  langage.  Elle  disait  à  son  mari  :  «  —  Tu  n'es 
n  un  amour!  »  Pourquoi?  Autant  vaudrait  demander  la  raison  de  son 
indifférence  eu  matière  de  religion.  Fiers  tous  les  deux  de  cette  vie 
au  grand  jour,  de  l'estime  de  six  ou  sept  rues  et  de  l'autocratie  que 
leur  laissait  leur  propiélaire  sur  la  maison,  ils  gémissaient  en  secret 
de  ne  pas  avoir  aussi  des  renies.  Cibot  se  plaignait  de  douleurs  dans 
les  mains  et  dans  les  jambes,  et  madame  Cibot  déplorait  que  son  pau- 
vre Cibot  fût  encore  contraint  de  travailler  à  son  âge.  Un  jour  vien- 
dra qu'après  trente  ans  d'une  vie  pareille  un  concierge  accusera  ie 
gouvernement  d'injustice,  il  voudra  qu'on  lui  donne  la  décoration  de 
la  Légion  d'honneur!  Toutes  les  fois  que  les  commérages  du  quartier 
leur  apprenaient  que  telle  servante,  après  huit  ou  dix  ans  de  service, 
était  couchée  sur  un  testament  pour  trois  ou  quatre  cents  francs  en 
viager,  c'étaient  des  doléances  de  loge  en  loge,  qui  peuvent  donner 
une  idée  de  la  jalousie  dont  sont  dévorées  les  professions  infimes  à 
Paris.  —  Ah  ça  !  il  ne  nous  arrivera  jamais,  à  nous  autres,  d'être  mis 
sur  des  testaments  !  Nous  n'avons  pas  de  chance  !  Nous  sommes  plus 
utiles  que  les  domestiques,  cependant.  Nous  sommes  des  gens  de  con- 
fiance, nous  faisons  les  recettes,  nous  veillons  au  grain  :  mais  nous 
sommes  traités  ni  plus  ni  moins  que  des  chiens,  et  voilà  !  —  Il  n'y  a 
qu'heur  et  malheur,  disait  Cibot  en  rapportant  An  habit.  —  Si  j'avais 
laissé  Cibot  à  sa  luge  el  que  je  me  fusse  mise  cuisinière,  nous  aurions 
trente  mille  francs  de  placés,  s'écriait  madame  Cibot  en  causant  avec 
sa  voisine  les  mains  sur  ses  grosses  hanches.  J'ai  mal  entendu  la  vie, 
histoire  d'être  logée  et  chauffée  dedans  une  bonne  loge  et  de  ne  man- 
quer de  rien. 

Lorsqu'en  1856,  les  deux  amis  vinrent  occuper  à  eux  deux  le 
deuxième  étage  de  l'ancien  hôtel,  ils  occasionnèrent  une  sorte  de  ré- 
volution dans  le  ménage  Cibot.  Voici  comment.  Sclnniicke  avait,  aussi 
bien  que  son  ami  l'ons,  l'habitude  de  prendre  les  portiers  on  portières 
ries  maisons  où  il  logeait  pour  faire  son  ménage.  Les  deux  musiciens 
lurent  doue  du  même  avis  eu  s'inslallanl  rue  de  Normandie  pour  s'en- 
tendre avec  madame  Cibot,  qui  devint  leur  femme  de  ménage,  à  raison 
de  vingt-cinq  francs  par  mois,  douze  francs  cinquante  centimes  pour 
chacun  d'eux.  Au  bout  d'un  an,  la  portière  émérite  régna  chei  les 
deux  vieux  garçons,  comme  elle  régnait  sur  la  maison  de  M.  l'illeraull. 
le  grand  oncle  de  madame  la  comtesse  Popinot  ;  leurs  affaires  lurent 
se-  affaires,  et  elle  disait  :  «  Mes  deux  messieurs.  »  Enfin,  en  trouvant 
les  deux  casse-tiolsettes  doux  comme  des  moutons,  faciles  à  vivre, 
point  déliants,  de  vrais  cillants,  elle  se  mit,  par  Suite  de  son  cœur  de 

fei e  du  peuple,  a  les  protéger,  à  les  adorer,  à  les  servir  avec  un  rie- 

vouement  si  véritable,  qu'elle  leur  lâchait  quelques  semonces,  et  les 
défendait  contre  toutes  les  tromperies  qui  grossissent  à  Paris  le-  dé- 
penses du  ménage.  Pour  vingt-cinq  francs  par  mois,  les  deux  «arçons, 
sans  préméditation  et  sans  s'en  douter,  acquirent  une  mère.  En  s'a- 
percevani  de  toute  la  valeur  de  madame  Cibot,  les  deux  musiciens  lui 

avaient  naïvement  adressé  des  éloges,  îles  remei  ciments,  de  petite* 
étrennes  qui  resserrèrent  les  liens  de  cette  allli e.  domestique.  Ma- 
cs e  Cibct  limait  n::lls  fois  mieux  itrs  pcriciïti  i  sa  vîlïur  que 
payée;  sentiment  qui,  bien  connu,  bonifie  toujours  les  gages.  Cibot 
faisait  à  moitié  pi  ix  les  coin  s les  raccommodages,  tout  ce  qui  pou- 
vait le  coneer   er  dans  le  -ervii  e  ries  deux  messieurs  rie  sa  loi >. 

Enfin,  des   la    seconde  aimée,   il  y  eut,  ilans  lolieiutc  illl  dl  II 

étage  et  do  la  loge,  un  nouvel  éléme  M  de  mutuelle  amitié.  Si  hmuokt 
conclut  a\  v  madame  Cibol  larché  qui  satisfit  à  sa  paresse  el  h  ion 

désir  de  vivre  sans  s'oe.  me,  rie  rien.   Moyennant  treule  sous  p  ir  jour 

on  quarante-cinq  francs  par  mois.  m. nia Cibol  d  i  don* 

ner  >  déjeuner  el  a  dîner  à  Scbmucke,  l'ons,  trouvant  le  déjeuner  de 
son  ami  trè  i  sali  fi  i  aul   pa      de  même  un  marché  de  dix-huil 

pour  son  déjeuner.  Co  systè le  foui  m. mes.  qui  jeta  quatre-vingt-dix 

franc  environ  par  mois  dans  le»  n  des  deux  loca- 

taires des  être    inviolables,  de   auges,  di    chérubins,  des  dieux.  Il  esl 
fort  douteux  que  le  roi  de   Fraw  ai  .  qui  >'y  coun  ilt,  soif  servi  comme 
i    in;.                                e-noiscllos.  Pour  eux    le  lail  sortail 
la  boite,  ils  lisaient  gratuiten ■  les  journaux  du  premier  el  du  troi- 
sième étage,  dont  les  locataires    >  levaient  tard  cl  à  qui  l'on  eût  dit. 
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au  besoin,  que  les  journaux  n'étaient  pas  arrivés.  Madame  Cibot  tenait 
d'ailleurs  l'appartement,  les  habits,  le  palier,  tout  dans  un  état  de  pro- 
preté flamande.  Scbmacke  jouissait,  loi,  d  un  benbeur  qu'il  n'avait  ja- 
mais espéré:  madame  Cibot  lui  rendait  la  vie  facile  ;  il  donnait  environ 
six  francs  par  mois  pour  le  blanchissage  dont  elle  se  chargeait,  ;■  iusï 
que  des  raccommodages  II  dépensait  quinze  francs  de  tabac  par  mois. 
Ces  trois  natures  de  dépenses  formaient  un  total  mensuel  de  soixante- 
six  francs,  lesquels,  multipliés  par  douze,  donnent  sept  cent  quatre- 
vingt-douze  francs.  Joigoez-j  deux  cent  vingt  francs  ■  ï « •  loyer  et  d'im- 
positions, vous  avez  mille  douze  francs.  Cibot  habillait  Scbmui  ke,  et 
la  moyenne  de  celle  dernière  fourniture  allait  à  cent  cinquante  francs. 
Ce  profond  philosophe  vivait  donc  avec  douze  cents  franc-  par  an. 
Combien  de  gens,  en  Europe,  dont  l'unique  pensée  est  de  venir  demeu- 
rer à  Paris,  seront  agréablement  surpris  de  bavoir  qu'on  peut  y  être 
heureux  avec  douze  cents  francs  de  rente,  rue  de  Normandie,  an  Ma- 
r.ii-,  sous  la  protection  d'une  madame  Ciliot. 

Madame  Cibot  fut  stupéfaite  en  voyant  rentrer  le  bonhomme  Tons  à 
cirn]  heure-,  du  soir.  Non-seulement  ce  bit  u  avait  jamais  eu  lieu,  mais 
encore  mn  monsieur  ne  la  vit  pas,  ne  la  salua  point, 

—  Ab  bien!  Cibot,  dit-elle  à  sou  mari,  M.  Pons  est  millionnaire  ou 
fou! 

—  Ça  m 'i  n  a  l'air,  répliqua  Cibot  en  laissant  tomber  une  manche 
d'habit  où  il  faisait  ce  que,  dans  l'argot  des  tailleurs,  ou  appelle  un 
jinignurd. 

Au  moment  où  Pons  rentrait  machinalement  i  bez  lui,  madame  Cibot 
achevait  le  dîner  de  Bcbmucke.  Ce  dîner  consistait  an  un  certain  ra- 
goût, dont  l'odeur  se  répandait  dans  toute  la  cour,  C  étaient  des  restes 
de  lio-iil  bouilli  achetés  chez  un  rôtisseur  tant  soit  peu  regrattler,  et 
fricassés  au  beurre  avec  des  oignons  coupés  en  tranches  minces,  jus- 
que le  beurre  filt  absorbe  par  la  viande  et  par  les  oignons,  de 
manière  à  ce  que  ce  mets  de  portier  présentât  l'aspect  d'une  friture. 
I  e  pfat,  amoureusement  concoctionné  pour  Cibot  et  Schmucke,  entre 
.lit,  accompagné  d'une  bouteille  de  bière  et  d  un 
morceau  de  fromage,  suffisait  au  vieux  maître  de  musique  allemand. 
El  cr.. y  /  bien  que  le  roi  Salomoo,  dans  sa  gloire,  ne  dînait  pas  mieux 
que  Scbmucke  Tantôt  ce  plat  de  bouilli  fncassi  aux  oignons,  tantôt 
des  r.  hefs  de  poulet  sauté,  tantôt  nue  persillade  et  du  poisson  à  une 
tance  inventée  par  la  Cibot,  et  a  laquelle  une  mère  aurait  mat 

.ni. ml  -an-  s'en  apercevoir:  tantôt  de  la  venaison,  selon  la  qualité  OU 

a  quantité  d.  ce  que  les  restaurants  d  t  boulevard  revendaient  ■ .  ro- 
usseur d.-  la  rur  Boucherai,  tel  était  l'ordinaire  de  Scbmucke,  qui  se 

'  ont.-ulail,  s.itis  mol  .lire,  de  tout  i  e  que  lui  Servait  la  pOMU  montant* 

Zi/md.  Ki,  de  jour  eu  j..nr,  la  bonne  madame  Cibot  avait  iminoécet 
ordinaire  jusqu'à  pouvoir  le  faire  poui  la  somme  de  \  in^ t  sons 

—  Je  vas  savoir  ce  qui  lui  n'est  ai  :  iv.-.  d  à  '  6  pauvre  cher  homme, 
dii  madame  i.ilmi  a  s.,n  époux,  car  ï  U  le  dln  r  de  M.  Sehmncke  tout 
paré. 

lame  Cibot  couvrit  le  plat  de  terre  cren  d'une  assiette  en  porce- 
laine commune  puis  elle  ai  i  i.i.  m  ilgré  son  kge,  ■  l'appartement  des 
don  amis,  au  nome  t  où  n<  hmui  ke  ouvrait  i  Pons. 

—  Qu'as-du,  mon  pou  ami .'  dit  l'Allemand  effrayé  par  le  boolever- 
semeol  de  la  physion  imle  de  Pons. 

—  Je  ti-  diiai  li.nl  ;  mais  •■•  viens  diner  ave.-  loi... 

—  Tinner!  tinin-r  '  s'écrii  s.  broucke  enchanté.  Hais  c'esdre  Imbos- 
■tplc  '  ajoota-t-il  en  pensanl  gastrolAtriqui  -  >ie «ni. 

Le  vieil   allemand  aperçut  alors  madame  Cibot  qui  écoutai 

-on  iiroii  de  femi le  ménage  légitime,  s.n-i  par  une  de  cej  inspira- 

•   lllenl  que  dans  le  cœur  d'un  smi  véritable,  il  ..Ha  droit 
1ère,  et  l'emmena   ur  le  i  .lier. 

—  Montante  Zlpod  ce  i  on  Bons  ii l  i  ponnes  chosses,  b 

I  i  m  heilnl  tinner  vin     les  angeois,  .Il  u. 
ni'  Anvin  .in  i.  bai  .le  l  Iqolllbj  ! 

—  Qu'est-ce  que  e  est  '  dem  ni.,   id  mm  Qbc4< 

En  pbni  reprtl  s.  h kc,  c'esde  ii  feau  a  la  pourch  i-.-,  élite 

n  | Ii  llli  '.•  lin  ï--  Porleaox,  doul  e,-  ., 

meilleur  en  vrianu  e  ;  .  imme  ICI  :   OgUCltl  1 di   1 1  w  ■  .1   1  lard 
rentrai  lutte  I  an  hand  n  m       n 
S.  h   in  k>-  rentra  d'un  ah  jov  ux  en  se  frottant  les  m 

.idilelleuii  lll    I 

dam  le  n;(  .ï  .i, ,  n. .  .         ,  fond n 

.  point  d,-  m,  nue  lempiMc  p.  rpélui  II.-,  les 

.il.    ■  iiiim     v  .  '  ■  .  par  mi  mn  -.  i  .ï       d 

.  el  il  ne  lall.i  '  i    m  monde,  qui  ne  regarde  qu'a 

■'.la   | t    I  .   . 

i"1   que,  .1  ann  •  -  qu'il  eût 

i  de  qui 

1  '  une  p.  nie  peuv :  laquclk     l. . 

I    •  I   i 

I  qu  il  n'avait  m 

II  se  présentai.  (Il  .   i  vrai  pi  sinon.  • 


grandes  dames  à  dix  heures  du  matm.i  Enfin,  les  quartiers  de  ses  ren- 
ies étaient  p  lyés  chez  des  no 

—  Ed  cebentant,  c'esd  tes  eueirs  l'or,  reprit-3.  Anvin,  c'esd  mes 
bedide-s  sainJes  Ceciles,  les  pliâmes  jai  mandes,  montante  de  Borden- 
tuère.  montante  de  Fentenesse,  montame  li  Diiet.  (Juante  che  les  fois, 
c'esd  ans  Jambe  -Elusées,  sans  qu'elles  me  foient...  ed  cil.  s  m'aiment 
pieu,  et  cli,-  bourrais  aller  tinner  cbesse  elles,  elles  seraient  pieu  gon- 
demies.  Che  beuss  •  aller  à  leur  gambagne;  mais  che  breuere  I 

coup  edre  afec  mon  hami  Bous,  barce  que  che  le  fois  quant  che  feux, 
ed  dus  les  chars. 

Pons  prit  la  main  de  Schmucke,  la  mil  entre  ses  mains,  il  la  serra 

par  un  mouvement  où  lame  se  communiquait  tout  entière,  et  tous  deux 

:  .-m  ainsi  pendant  quelques  minutes,  comme  des  amants  qui  se 

revoient  après  une  longue  absefl  e. 

—  Tiime  izi,  dus  les  ehurs  !...  reprit  Schmucke  qui  bénissait  iulé- 
rieurement  la  dureté  de  la  présidente.  Biens!  nus  pricapraquerons  en- 

,  et  le  liaple  ne  meddra  chantais  sa  queu  tan  noire  ménacbe. 
l'our  l'intelligence  de  ee  mot  vraiment  héroïque  :  nus  pricapra- 
querons flUtmpt*.'  il  tant  avouer  que  Scbmui  ke  elail  d'une  ignorance 
n  bric-a-braqualogie.  Il  fallait  toute  la  puissance  de  son  amitié 
pour  qu  il  ne  cassai  rien  dans  le  salon  ei  dans  le  cabinet  abandonnés 
à  i'oiis  p.  nr  lui  servir  de  musée.  Si  broucke,  appartenant  tout  entier  a 
li  musique,  compositeur  pour  lui-même,  regardait  toutes  les  petites 
liéli-Cs  de  son  ami.  <  omine  un  poisson,  qui  aurait  reçu  un  billet  d  iu- 
viiation.  regarderait  une  expositiou  de  fleurs  au  Luxembourg.  Il  res- 
pectait ces  œuvres  merveilleuses  a  eau-,  du  n  suivi  que  Pons  manifes- 
tait en  éj  oussetanl  son  trésor.  Il  répondait  :  «  Vil  c'esde  pi  n  ■ 
aux  admirations  de  sou  ami,  connue  une  mère  répond  des  phrases  in- 
signifiantes aux  gestes  d'un  entant  qui  ne  parle  pas  i  qi  ore.  Depu  >  que 
les  deux  amis  vivaient  ensemble,  bcbmucke  ..van  vu  Pons  changeant 
sept  toi-,  d  horloge  en  eu  troquant  toujours  une  inférieure  contre  une 
plus  belle.  Pou-  possédi  il  alors  la  plus  magnifique  horloge  de  Boule, 
une  horloge  en  ebène  incrustée  de  cuivres  el  garnie  de  s.  u  pluies,  d  • 
la  première  manière  de  Houle.  Houle  a  eu  deux  manières,  comme  Ha— 
pli. tel  en  a  eu  trois.  Dans  la  premieie,  il  mariait  le  «uivre  a  l'clieue  : 
et,  dans  la  seconde,  contre  ses  coovictii  n-,  il  sai  rifiail  a  fécaille  ;  il 
a  (ail  .les  prodiges  pour  vaincre  ses  coi  cum  dis,  inventeurs  de  la  mar- 
queterii  lavantes  démonstrations  de   Pons, 

Scbmucke  n'apercevait  pas  la  moindre  différence  entre  la  magnifique 

horloge  de  la  premier anière  de  Boule  et  les  dix  autres.  Mais,  i 

cause  du  lioniieur  de  l'ons,  Schmucke  avait  plu*  de  soin  de  h 
prinportonj  que  son  ami  it'rn  prenait  lui-même.  Il  ne  faut  .1  me  pas 
s'étonner  que  le  mot  sublime  de  S  lintui  k-  ait  eu  le  p  luvoir  de  calmer 
le  désespoir  de  tous,  car  le  :  a  \  uci..iis'  »  de  i  alle- 

mand voulait  dire  :  —  Je  mettrai  de  l'argent  dans  le  bric-à-brac,  si  lu 
veux  diner  n  i. 

—  Ces  messieurs  sont  servis,  vint  dire  avec  un  aplomb  étonnant 

madame  Cibol. 

ttu  comprendra  facilement  la  surprise  de  Ions  en  voyant  el  savou- 
rant le  dîner  dû  i  l'amitié  de  Schmucke.  i  mngatioas,  si 
rares  dans  la  vie,  ne  viennent  pas  du  dévouement  continu  par  lequel 

deux  h les  se  disent  perpétuellement  I  un  a  l'autre:  «  lu  ..>  eu 

moi  un  autre  toi-même  »  (car  on  b'j  fait  I;  non,  elles  sont  i 

par  la  c paraison  de  ces  :  .  -  du  bonheur  de  b  vie  intime 

avec  les  barbaries  de  U  vie  du       nue.  Cestle  monde  qui  h.- a  nou- 
veau, sans  cesi  .i  deux  amants,  lorsque  deux) 

sont  tii.it  i par  l'amour  ou  par  l'amitié.  Aussi  Pooa 

t-U  deux  grosses  brmes    et  Schmucke,  de  son  coté,  fuiobii) 

v  v.  iix  mouille».  Il te  dirent  rien .  mais  ils  s'aimèrent  da- 

enl  de  petits  stgnea  de  i-'-'e  dont  les  expressions 

pie-    pansèrent  le-  doiileuis   .lu  gravier  introduit  par  I.  pipai 

dente  dans  le  cesur  de  Pons,  Schmucke  se  frottait  ba  mains  a  s'eut 
porlei  I  il  avait  conçu  l'une  de  ces  inventions  qui  n  ■■- 

loiilie    un    Allemand   que    lorsqu'elle    BSl    i  '-e  il  in-  -oïl 

i  i.-  respci  t  dii  aux  p  in  •  -  -..m.  raina. 

—  Mou  pou  Bous  '  dit  S.  ir 

—  Je  le  devine,  lu  veux  que  lion-  dlnlOUS  lOUS  les  Jours  en-emUe.  . 

—  Cl  lu-  Il  -  ,  luii-  gOI e 

Ça   ..  répoudil  lliel  ineoliipieuieiil  I.    bou  Mlrm.iiiil. 

M.ol.iiieialii.i,  a  qui  l'on-  donnait  de  i.  mpsen  temps  des  billets  nom 

I.     .  ,     qui    le    un  ll.nl    dan i  i  .rur  a   U 

<  ,  .  .  ni  alorn  la  p 

Mon  que  vin.  i         P»rd dil  <■  le,  pour  trois  francs,  mus  b  vm.  je 

i  a.  a  i  lire  tous  ba  joi  ,  n  un  dim  i  u 

..  et  li  -  rendre  net-  i  umiu 
vr.n  .  -t    répondit  S.  lunui  k. ,  que  i  \tt  i 
me  gni-uir  iiioiiiame  Zip,,  i  que  I,-  cbeusquiii  vrifoddi 

I 

I1  ni-     ..n    .  i   alla  jusqu'à  limier 

.  ul>b 
- 

nu  |..ml  de   U  taille 
i  I  ..un,  .  au  •  iilrjln.uil  U  Ul  ■     bM   l'OO» 
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par  une  étreinte  comparable  à  celle  d'un  gaz  s'emparant  d'un  autre 
gaz  pour  lequel  il  a  de  l'affinité. 

—  Kelponhire!  s'écria-t-il. 

—  Monsieur  dînera  tous  les  jours  ici!  dit  orgueilleusement  madame 
Cibol  attefidrie. 

Sans  connaître  l'événement  auquel  elle  devait  l'accomplissement  de  son 
rêve  l'excellente  madame  Cibot  descendit  à  sa  loge  et  y  entra  comme 
Josépha  entre  en  scène  dans  Guillaume  Tell.  Elle  jeta  les  plats  et  les 
assiettes,  et  s'écria  :  —Cibot,  cours  ebereber  deux  demi-tasses,  au  Calé 
Tui  c  !  et  dis  au  garçon  de  fourneau  que  c'est  pour  moi  !  Puis  elle  s'assit 
eu  se  mettant  les  mains  sur  ses  puissants  genoux,  et,  regardant  pur  la 
fenêtre  le  mur  qui  faisait  face  à  la  maison,  elle  s'écria  :  J'irai,  ce  soir, 
consulter  madame  Fontaine!...  Madame  Fontaine  tirait  les  caries  à 
toutes  les  cuisinières,  femmes  de  chambre,  laquais,  portiers,  etc.,  du 
Marais.  —  Depuis  que  ces  deux  messieurs  sont  venus  chez  nous,  nous 
avons  deux  mille  franes  de  placés  à  la  caisse  d'épargne.  En  huit  ans! 
quelle  chance!  Faut-il  ne  rien  gagner  au  diner  de  M.  Pons,  et  ratta- 
cher à  sou  ménage?  La  poule  à  marne  Fontaine  me  dira  cela. 

En  ne  voyant  pas  d'héritiers,  ni  à  Pons  ni  à  Schmucke,  depuis  trois 
ans  environ,  madame  Cibot  se  flattait  d'obtenir  une  ligne  dans  le  tes- 
tament de  ses  messieurs,  elle  avait  redoublé  de  zèle  dans  cette  pensée 
cupide,  poussée  très-tard  au  milieu  de  ses  moustaches,  jusqu'alors 
pleines  de  probité.  En  allant  dîner  en  ville  tous  les  jours,  Pons  avait 
échappé  jusqu'alors  à  l'asservissement  complet  dans  lequel  la  portière 
voulait  tenir  ses  messieurs.  La  vie  nomade  de  ce  vieux  troubadour- 
collectionneur  effarouchait  les  vagues  idées  de  séduction  qui  volti- 
geaient dans  la  cervelle  de  madame  Cibot  et  qui  devinrent  un  plan 
formidable,  à  compter  de  ce  mémorable  diner.  Un  quart  d'heure  après, 
madame  Cibot  reparut  dans  la  salle  à  manger,  armée  de  deux  excel- 
lentes lasses  de  calé  que  flanquaient  deux  petits  verres  de  kirch- 
wasser 

—  Fife  montante  Zipod  !  s'écria  Schmucke,  elle  m'a  tefiné. 

Après  quelques  lamentations  dupique-assielle  qoecombatlit  Schmucke 
par  les  càlineries  que  le  pigeon  sédentaire  dut  trouver  pour  son  pi- 
geon voyageur,  les  deux  amis  sortirent  ensemble.  Schmucke  ne  vou- 
lut pas  quitter  son  ami  dans  la  situation  où  l'avait  mis  la  conduite  des 
maîtres  et  des  gens  delà  maison  Camusot.  Il  connaissait  Pons  et  savait 
que  des  réflexions  horriblement  tristes  pouvaient  le  saisir  à  l'orches- 
tre sur  son  siège  magistral  et  détruire  le  bon  eftet  de  sa  rentrée  au 
nid.  Schmucke,  en  ramenant  le  soir,  vers  minuit,  Pons  au  logis,  le  te- 
nait sous  le  bras  ;  et,  comme  un  amant  fait  pour  une  maîtresse  adorée, 
il  indiquait  à  Pons  les  endroits  où  finissait,  où  recommençait  le  trot- 
loir;  il  l'avertissait  quand  un  ruisseau  se  présentait  ;  il  aurait  voulu 
que  les  pavé.,  lussent  en  colon,  que  le  ciel  fût  bleu,  que  les  auges  fis- 
sent entendre  à  Pons  la  musique  qu'ils  lui  jouaient.  Il  avait  conquis  la 

■  1  .    ière  province  qui  n'était  pas  à  lui  dans  ce  cœur! 

Pendant  nuis  mois  environ;  Pons  dîna  ions  les  jours  avec  Schmucke. 
D'abord  il  fut  forcé  de  retrancher  quatre-vingts  francs  par  mois  sur  la 
somme  de  ses  acquisitions,  car  il  lui  fallut  trente-cinq  francs  de  vin 
environ  avec  les  quarante-cinq  francs  que  le  dîner  coûtait.  Puis, 
malgré  les  soins  et  les  lazzis  allemands  de  Schmucke,  le  vieil  artiste 
r<  eretla  les  plats  soignés,  les  petits  verres  de  liqueurs,  le  bon  cale,  le 
babil,  les  politesses  fausses,  les  convives  et  les  médisances  îles  mai- 
sons où  il  dînait.  On  ne  rompt  pas  au  déclin  de  la  vie  avec  un  habi- 
lite qui  dure  depuis  trente-six  ans.  Une  pièce  de  vin  de  cent  trente 
liane-,  verse  un  liquide  peu  généreux  dans  le  verre  d'un  gourmet  ; 
aussi,  chaque  fois  que  Pons  portait  son  verre  à  ses  lèvres,  se  rappe- 
lait-il avec  mille  regrets  poignants  les  vins  exquis  de  ses  amphitryons. 
Donc,  au  boni  de  trois  mois,  les  atroces  douleurs  qui  avaient  failli  bri- 
ser le  cœur  délicat  de  Pon  étaienl  amorties,  il  ne  pensait  pus  qu'aux 

ii  i   delà  société,  de  même  qu'un  vieux  homme  à  femmes  re- 

•   quittée  coupable  de  trop  d'infidélités  !  Quoiqu'il 

il  de  cacher  la  mélancolie  profonde  qui  le  dévorait,  le  vieux  mu- 
sicien paraissait  évidemment  attaqué  par  une  de  ces  inexplii  ables  ma- 
l.iun  ,  iinMi  le  aiége  i  i  dans  le  moral.  Pour  expliquer  cette  no  .  Igi  - 
produite  par  une  habitude  brisée,  il  suffira  d'indiquer  un  îles  mille 

riei embl  bit     aux  maille»  (l'une  cotté  d'armes,  enveloppent 

I  lus  vifs  plaisirs  de  l'ancienne  vie 
de  Pons,  un  de   bonbeui   du  pique-  I       tirs,  était  la  surprise, 

l'impri  omiqué  du  plal  extraordin    re,  ,),•  l,   friandise 

e  triomphalement  <i ans  les  mai  on  bourgeoises  par  l  :  maîtresse 
qui  veut  donnei   unairdi  festoi  Ce  délice  de  l'es- 

lomac  manquait  à  Pons,  madame  Cibol  loi  racontait  le  menu  par  or- 
gueil. Le  piquant  périodique  de  la  vie  de  Pons  avait  totalement  dis- 
paru. I  ans  l'inattendu  de  ce  qui  jadis,  dans  les 

iiien ..".     de  nos  o\,  se  nommait  le  plat  couvert.   Vol  i  ce  que 

Scbmucke  ne  pouvait  pas  comprendre.  Pom  étail  trop  délicat  pour 
;i  quelque  chose  de  plus  triste  que  le  génie  mé- 
connu, i  '  ■  i  i     lomac  incompris.  Le  cœur  dont  l'amour  est  rebuté,  ce 

■  il  ami  'i  .m  on  abu  i!,  repose  sur  un  l'au;  I i    i   r.    i  la  i 

non    tl  m  peu;  aimer  le  i  réatcui .  il  .1  de   tri  0 

pen  ei    Mai    l'e  lomac  '.  ..  Ilicn  ne  pcul  être  com|  Bré  à 
1 .      car.  avant  tout,  la  vie  '  P01    regrotl 
poème*  I  certain blanches,  de*  ch 


failles  truffées,  des  amours  !  et  par-dessus  tous  les  fameuses  carpes  du 
Rhin  qui  ne  se  trouvent  qu'à  Paris  et  avec  quels  condiments!  Par  cer- 
tains jours  Pons  s'écriait  :  —  «  0  Sophie  !  n  en  pensant  à'  la  cuisi- 
nière du  comte  Popinot.  Un  passant,  en  entendant  ce  soupir,  aurait 
cru  que  le  bonhomme  pensait  à  une  maîtresse,  et  il  s'agissait  de  quel- 
que chose  de  plus  rare,  d'une  carpe  grasse  1  accompagnée  d'une  sauce, 
claire  dans  la  saucière,  épaisse  sur  la  langue,  une  sauce  à  mériter  le 
prix  Monibyon  !  Le  souvenir  de  ces  dîners  mangés  fit  donc  considéra- 
blement maigrir  le  chef  d'orchestre  attaqué  d'une  nostalgie  gastrique. 
Dans  le  commencement  du  quatrième  mois,  vers  la  fin  de  janvier  1845, 
le  jeune  flûtiste,  qui  se  nommait  Wilhem  comme  presque  tous  les  Alle- 
mands, et  Schwab  pour  se  distinguer  de  tous  les  Wilhem,  ce  qui  ne  le 
distinguait  pas  de  tous  les  Schwab,  jugea  nécessaire  d'éclairer  Schmucke 
sur  l'état  du  chef  d'orcheslre,  dont  on  se  préoccupait  au  théâtre.  C'é- 
tait le  jour  d'une  première  représentation  où  donnaient  les  instruments 
dont  jouait  le  vieux  maître  allemand. 

—  Le  bonhomme  Pons  décline,  il  y  a  quelque  chose  dans  son  sac 
qui  sonne  mal,  l'oeil  est  triste,  le  mouvement  de  son  bras  s'affaiblit,  dit 
Wilhem  Schwab  en  montrant  le  bonhomme  qui  montait  à  son  pupitre 
d'un  air  funèbre. 

—  C'esdre  gomme  ça  à  soissande  ans,  luchurs,  répondit  Scbmucke. 
Schmucke,  semblable  à  celte  mère  des  chroniques  de  la  Canongate 

qui,  pour  jouir  de  son  fils  vingt-quatre  heures  de  plus,  le  fait  fusiller, 
élait  capable  de  sacrifier  Pons  au  plaisir  de  le  voir  diner  tous  les  jours 
avec  lui. 

—  Tout  le  monde  au  théâtre  s'inquiète,  et,  comme  le  dit  mademoi- 
selle Héloïse  Brisetout,  notre  première  danseuse,  il  ne  fait  presque  plus 
de  bruit  en  se  mouchant. 

Le  vieux  musicien  paraissait  donner  du  cor,  quand  il  se  mouchait, 
tant  son  nez  long  et  creux  sonnait  dans  le  foulard.  Ce  tapage  était  la 
cause  d'un  des  plus  constants  reproches  de  la  présidente  au  cousin  Pons. 

—  Che  tonnerais  pien  tes  chausses  pir  l'amisser,  dit  Schmucke,  l'an- 
nui  le  cagne. 

—  Ma  foi,  dit  Wilhem  Schwab.  M.  Pons  me  semble  un  être  si  supé- 
rieur à  nous  autres  pauvres  diables,  que  je  n'osais  pas  l'inviter  à  ma 
noce.  Je  me  marie... 

—  Ed  gommend?  demanda  Schmucke. 

—  Oh!  très-honnêtement,  répondit  Wilhem,  qui  trouva  dans  la  ques- 
tion bizarre  de  Schmucke  une  raillerie  dont  ce  parfait  chrétien  était 
incapable. 

—  Allons,  messieurs,  à  vos  places!  dit  Pons,  qui  regarda  dans  l'or- 
chestre sa  petite  armée  après  avoir  entendu  le  coup  de  sonnelte  du 
directeur. 

On  exécuta  l'ouverture  de  la  Fiancée  du  Diable,  une  pièce  féerie  qui 
eut  deux  cents  représentations.  Au  premier  entr'acte,  Wilhem  et 
Schmucke  se  virent  seuls  dans  l'orchestre  désert.  L'atmosphère  de  la 
salle  comportait  trente-deux  degrés  Réaumur. 

—  Gondez-moi  tonc  lotie  busdoire,  dit  Scbmucke  à  Wilhem. 

—  Tenez,  voyez-vous  à  l'avant-scène,  ce  jeune  homme?...  le  re- 
connaissez-vous? 

—  Ti  tud... 

—  Ah!  parce  qu'il  a  des  gants  jaunes,  et  qu'il  brille  de  tous  les 
rayons  de  l'opulence  ;  mais  c'est  mon  ami,  Fritz  Brunner  de  Francforl- 
sur-Meiu... 

—  Celui  qui  fenaid  foir  les  bièces  à  l'orgnesdrc,  brès  te  fus? 

—  Lu  même.  N'est-ce  pas,  que  c'est  à  ne  pas  croire  à  une  pareille 
métamorphose? 

Ce  héros  de  l'histoire  promise  était  un  de  ces  Allemands  dont  la  fi- 
gure contient  à  la  fois  la  raillerie  sombre  du  Méphistophélès  de  Goethe 
et  la  bonhomie  des  romans  d'Auguste  Lal'oniainc  de  pacifique  mémoire; 
la  ruse  et  la  naïveté,  l'âpreté  des  comptoirs  et  le  laisser-aller  raisonné 
d'un  membre  du  Jockey-Club;  mais  surtout  le  dégoût  qui  met  le  pis- 
tolet à  la  main  de  Werther,  beaucoup  plus  ennuyé  des  princes  alle- 
mands ipie  de  Charlotte.  C'était  véritablement  une  figure  typique  de 
l'Allemagne  :  beaucoup  de  juiverie  et  beaucoup  de  simplicité,  de  la  bê- 
tise et  du  courage,  un  savoir  qui  produit  l'ennui,  une  expérience  que 
le  moindre  enfantillage  rend  inutile,  l'abus  de  la  bière  et  du  tabac; 
m. ii  ,  pour  relever  toutes  ces  antithèses,  une  étincelle  diabolique  dan-. 
d  ■  b  iux  yeux  bleus  fatigués,  Mis  avec  l'élégance  d'un  banquier,  Fritz 
Brunner  offrait  aux  regards  de  toute  la  salle  une  tête  chauve  d'une  cou- 
li  m  liiiannesque,  de  chaque  côté  de  laquelle  se  bouclaient  les  quel- 
ques cheveux  d'un  blond  ardent  que  la  débauche  et  la  misère  lui 

avaient  laisses  pour  qu'il  eût  le  droit  de  payer  i\t\  coiffeur  au  jour  de  sa 
restauration  financière.  Sa  ligure,  jadis  belle  et  fraîche,  comme  celle 
du  Je  us-Glirisl  des  peintres,  avait  pi ïs  des  ions  aigres  que  des  mous- 
taches'rtti      ,  une  barbe  fauve  rendaient  presque  sinistres.  Le  bleu  pur 

yCUX  S'était  trouble  dans  sa  lulle  avec  le  chagrin.  Enfin  les  mille 

proslituiions  de  Paris  avaient  estompé  les  paupières  et  le  lour  de  ses 

yeux,  mi  jadis  une  mère  regardait  avec  ivresse  une  divine  réplique  des 

|i  1    prématuré,  ce  jeune  vieillard,  était  l'œurae  d'une 

ce  l'hl  itoire  curieuse  d'un  fils  prodigue  de  Francfort  sur» 
Muln,  le  fnii  le  plu  extraordinaire  el  le  plus  bizarre  qui  soit  jamais  mm 
1     ige,  quoique  centrale 
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M.  Gedéon  Brunner,  père  de  ce  Fritz,  un  de  ces  célèbi  i 
de  Prancfori-sur-Mein  qui  pratiquent,  de  c  implicite  avec  les  banquiers, 
des  incisions  autorisées  par  les  lois  sur  la  bourse  des  touristes,  hon- 
nête c:iH iui-ie  d'ailleors,  avait  épousé  nne  jui \  >■  convertie,  .1  la  dot  de 
laquelle  il  dut  les  éléments  de  sa  fortune.  Cette  juive  m ourut,  laissant 
son  fils  Fritz,  a  l'âge  de  douze  ans,  sous  la  tutelle  du  père  et  sons  la 
surveillance  d'un  oncle  maternel,  marchand  de  fourrures  à  Leipsii  k.  te 
chef  de  la  maison  Virlaz  et  compagnie.  Brunner  le  père  fut  ob 
cet  oncle,  qui  n'était  pas  au--i  doux  que  ses  fourrures,  de  pteci  1  la  lor- 
tune  du  jeune  i  ritz  en  beaucoup  de  marcs  banco  dans  la  maison  Al- 
Sartchild,  et  sans  y  toucher.  Pour  se  venger  de  cette  exigence  isn  élite, 
le  père  Brunner  se  remaria,  en  alléguant  l'impossibilité  de  tenir  son 
immense  auberge  sans  l'œil  et  le  hr.i-  d'une  femme.  Il  épousa  la  lil  e 
d'un  auiic  aubergiste,  dans  laquelle  il  vil  une  perle;  mais  II  n  avait  j>as 
expérimenté  ce  qu'était  une  fille  unique,  adulée  par  un  père  el  une 

nicre.  La  denxiè madame  Brunner  l'ut  ce  que  sont  les  jeunes  AUe- 

inaudes,  quand  elles  sont  méchantes  et  légères.  Elle  dissipa  sa  fortune, 
et  vengea  la  première  madame  Brunni  1  eu  rendant  son  mari  i'h  ironie 
le  plus  malheureux  dans  son  intérieur  <|ui  lût  connu  sur  le  territoire 
de  la  fille  libre  de  Francfort-sur-Meio,  ou,  dit-on,  les  millionnaires  vont 
Caire  tendre  une  loi  municipale  qui  contraigne  les  femmes  1  les  chérir 
exclusivement  Cette  Allemande  aimait  les  différents  vii 
Allemands  appellent  communément  vin  du  Rhin.  Elle  aimait  les  arti- 
cle- Puis.  Bile  aimait  à  monter  à  cheval.  Bile  aimait  la  parure.  Enfin  la 
seule  chose  coûteuse  ou  elle  n'aimai  pas,  c  était  les  femmes.  Llle  prit 
en  aversion  le  petit  lui/,  el  l'aurait  rendu  l'on,  -i  ce  jeune  produit  du 
calvinisme  el  «lu  mosaîsme  n'avait  pas  en  Francfort  poi  r  berceau,  el 
1.1  maison  Virlaz  de  Leipsick  pour  tutelle;  mais  l'oncle  Virlaz,  tout  à 
si  -  fourrant,  ne  veillait  qu'aux  man  -  banco,  il  laissa  l'enfant  en  proie 

hyène  était  d'autant  plus  furieuse  contre  ce  chérubin,  fils  de 
la  belle  madame  Brunner,  que,  malgré  des  efforts  dignes  d'une  loco- 
motive, die  m-  pouvait  pas  avoir  d  enfoui,  Mue  p.ir  nne  pensée  diabo- 

I  que,  celle  criminelle  Aller  ;  -une  Fritz,  a  l'âge  de  \iu-t 

cl  nu  ans,  dan  des  dissipations  aniir-germaniques.  1.  le  espéra  que  le 
cheval  anglais,  le  vinaigre  du  Bhin  el  les  Margw  rites  de  Goethe  dévo- 
reraienl  I enfant  de  la  juive  el  sa  fortune; car  l'oncle  \irlaz  avait 

e.  bel  héritage  a  son  petit  Frits  1 1 m  ni  où  celui-ci  devint 

majeur.  Mais  >i  i,--  roulettes  des  eaux  el  les  amis  do  vin.  au  nombre 
desquels  était  Wilnem  Schwab,  achevèrent  le  capital  Virlaz,  le  jeune 
enfant  prodigue  demeura  pour  servir,  selon  les  vœux  do  Seigneur, 
d'exemple  aux  puînés  de  la  \  î il<-  de  Francforl-sur-Mein,  où  toutes  In 
familles  l'emploient  comme  nn  épouvaniail  peur  garder  leurs  enfouis 

1    1 (frayés  dans  leur-  comptoirs  de  li  •■  doublés  de  marcs  banco. 
Au  Heu  de  mourir  i  la  Deur  de  l'âge,  Fritz  Brunner  uni  le  plaisir  de 

voit  1  n  •  itre  dam  un  de  <  es  ebarmants  ci tières  où  les 

Allemands,  sous  prétexte  d'honorer  leur-  morts,  se  livrent  i  leur  pas* 

I  renée  pon  l'horticulture.  1  ■  seconde  madame  Brunner  mourut 

■  I  n.  avant  ses  tuli  urs,  le  vii  u\  Brunner  en  fol  1 r  l'argent  qu'elle 

avait  extrait  d  .  •  1  pour  des  peines  li  Un,  que  1  et  auber- 

une  constitution  heu  uléenne,  se  vit,  a  soixante-sept  ans,  di- 
minué comme  si  le  fameux  poison  dn  Borgia  l'avait  attaqué.  Ne  pas 

;  m après  l'avoir  supportée  pendant  dix  aunén,  fil  de 

ecl  aubergiste  une  autre  ruine  de  lleidelberg,  m  >i-  radoubée  in< 

meut  par  In  Richnungi  des  voyageurs,  commi adoube  celle  de 

lleidelberg  1 1  entretenu  l'ardi  tir  des  touristes  qoi  a  11  lu.  ni  1  iui  vi  ir 

Ile ic,  m  bien  eiitrcl :.  On  en  causait  à  Frau  imii  omme 

d' ■  1  uiiiie.  ou     »  montrait  Bruuucr  au  doigl  en  se  disant  :  —  Voilà 

où  in  m  non-  mener  une  mauvaise  femme  de  qui  l'on  u  hérite  pa  .  1 1 
un  lil-  élevé  a  la  Ir 

l.o  h  .in  ei  eu  Mli  1  •  ni  la  raison  de  lou  I  s  m  d- 

1   1  |h|c    île    tOIlll   I    II       I.  llll  P0U1  <IIM  .111/ 

l     reste  cotnni    dan    1  od    de  LeD  n  m. 

'■ie  iiu  propriétaire  du  grand  botel  de  Hollande  ne  tomba  pu 

Il I  BUI     li  -    \n\    e    .  III     ,    dotll     I 

tirent  di  en  Dl    fut  lolali  mi  ni  ruiné,  (i    :  un,  le 

llll    I  ollillie    I  .    .  Ill.llliel   I  -,   llll 

n  cl  li  m.  le  sel,  le  feu  t  cl  la  pi|  c!  ci    qui,  1  liez  un 

■  1  alli  1 1   ■    '  !    I  ,  m  il.  du  luiii  pa- 

iIhiiIi     1I11  |  -,i  p.,,  1  nmpii 

■  I  uivaul  1  u  lui  l'un  île-  li   iiiiue-  les  plu-  in.illi.  ureux 

'ii -M.  in.  lui    Mnniil    1  u    aide  ;  il»  l'xpul.erenl    Fritz  du 

il     ■    lie  Mlle  I1I.11  ,  eu   li  i   h.    .ni  un,-  querelle  il  Allemand. 
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cent  millième  représentation  de  la  sublime  parabole  jouée  en  Mésopo- 
tamie, trois  mille  ans  avant  Jésus-Christ. 
Fritz  alia  de  pied  à  Strasbourg,  et  il  y  rencontra  ce  que  l'entant  pro- 
ie la  Bible  n'a  tan  ta  patrie  de  ta  Sainte-Ecriture. 

i  se  révèle  la  supériorité  de  l'Alsace,  où  battent  tant  de  cœurs 
généreux  pour  montrer  à  l'Allemagne  la  beauté  de  la  combhi 

'  frai  (ais  et  de  la  solidité  germanique.  Wilbeni,  d 
jours  héritier  de  ses  père  ii  i  il  cent  mille  francs.  Il  ou- 

vrit ses  bras  à  Fritz,  il  iui  ouvrit  sou  cœur,  il  lui  ouvrit  sa  maison,  il 
lui  ouvrit  sa  bourse.  l'écrire  le  moment  où  Fritz,  poudreux.  1: 
1  ux   et  quasi-i  ipn  ux,  :   1.     Dira,  de  l'aulr  •  côté  du  Rhin,  m 

le  vingt  francs  dans  la  main  d'utt  vérital 
loir  comprendre  une  ode.  et  Piodare  seul  pourrait  la  lancer  en  grec 
sur  l'humanité  pour  y  réchauffer  l'amitié  mourante.  Mettez  les  nom- 
1!    !  ritz  el  Wilnem  avec  ceux  de  Damon  et  l'th    -  :  l'ollux, 

le  et  Pyjade,  de  Uubreuil  et  Pmeja,  de  Schmucke  et  Pons,  et  de 

-  noms  de  fantaisie  que'  nous  donnons  aux  deux  amis  du  .Mono- 
molapa,  car  la  Fontaine,  en  homme  de  génie  qu'il  était,  eu  a  lait  des 
-  os  réalité  ;  joignez  ces  deux  noms  nouvnux 
lions  .née  d'autant  plus  de  raison  que  Wilnem  m  - 
de  compagnie  avec  Fritz,  son  héritage,  comme  Fritz  av.iit  lui  le  sien 
avec  Wilbeni,  mais  en  fumant,  bien  entendu,  toutes  les  npècn  de  la- 
bacs  connus. 

Les  deux  amis  avalèrent  cel  héritage,  chose  étrange  !  dans  ! 
séries  de  Strasbourg,  de  la  manière   la  plus  stnpide.  la  plus  n 
avec  des  figurantes  du  théâtre  de  S  nés  qui, 

de  I "in  s  petits  balais,  n'avaient  que  le  manche.  Fi  ils  se  disaient  ions 
les  matins  l'un  a  l'autre  :  —  Il  tant  cependant  nous  arrêter,  prendre 
un  p  irli,  faire  quelque  chose  avec  ce  qui  non-  reste  !  —  Bah  :  encore 

■i  liui.  di-ait  1  rite,  mais  demain... Oh  !  demain...  Dan  la  vie  des 

'urs.  aujourd'hui  est  un  bien  grand  fat.  mais  demain  1 
grand  lâche  qui s'eifraye  dn  nr;  aujourd'hui, 

c'e-t  le  capiian  de  l'am  icône  comédie,  et  demain,  c'est  le  pierrot  de- 
no-  pantomimes.  Arrivés  à  leur  dernier  billet  de  mille  firaocs,  les  deux 
ami-  prirent  une  place  aux  ii  l  -  condui- 

sirent a  Pari-,  ou  il-  -e  logèrent  dans  les  combles  d.- 1  botel  du  Rhm, 
rue  du  Mail,  chez  tiial'l.  un  ancien  premier  garçon  de  Gédéoo  Brun- 
ner.  Fritz  entra  commis  a  six  cents  Irai 

banquiers,  ou  lirait  le  recommanda,  lirall.  maître  de  l'bôteJ  du  Rhin, 
est  h-  p  ère  du  1  m  u\  util  eur  Graff.  Le  laiHeur  prit  Wilnem  eu  qua- 
lité île  teneur  de  livres.  Grafl   trouva   ces  deux    ,  -   .uix 
deux  enfouis  1  rodiguea  en  souvenir  de  son  apprentissage  i  1 1  ôiel  de 
Hollande.  Cn  deux  bùtt  :  un  ami  ruiné  reconnu  par  nu  ami   1 
un  aubergiste  allemand  -  intéressanl  à  deui 
feront  croire  à  quelques  personnn  que  cette  histoire  est  un  1 
m  m-  toutes  tes  1  in.-.  -  m. .il  -  ressemblent  d  aatani  plus  à  des  tables, 
que  la  I                      noire  temps  des  peine--  in. nu.-  pour  ress 
a  1.1  vérité. 

Fritl,  commis   à    six    cents  lianes.  Wiliiem.    teneur  de    Ii\:. 

mêmes  appoiotemen  5,  .:  de  la  difficulté  de  vivre  dans  une 

-1  1  iiuiti-.ine  que  Paris  Au  .11.  Dl 

séjour,  en    1857,  Wilnem,  nui  possédait   un  joli  talent  de  Ouliste, 

cnir.i-t-ii  d  ms  l'on  h  mettre  qoel- 

du  beurre  soi  .  ne  put  trouve*  un 

n  1  u- 
1 

misère,  celte  divine  marâtre,  fil  pour  ce-  deux 

h  ur-  nier.-  u  .i\  .1.  ni   pu  l.uie.  elle  four  apprit    1 

et  la  vie  ;  elle  leur  donna  celto  grande,  cette  forte  éducati piVlli 

dispens  grands  hommes,  tous 

li.ui-  loi  1  :/  el  vVilhcui.claul  des  homi 

n  e.  nuleieiil  point  lOUln  le-  Il  I  on-  lie  I  1  1 

rites,  ils  lui  trouvèrent  le  sein  dur,  les  bras  décharnés, 

n  eu  d<  :--.i  '  1.  tit  point  ci  lie  I n 

uni. un-  il-  apprirent  toute  la  valeur  de  i, 

lune,  el    e  1  1. murent  de  hu  . 
.1  le. 
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bourg,  cinq  -:ent  mille  francs!...  11  met  un  million  île  francs  dans  une 
maison  de  banque,  où  M.  Graff  le  tailleur  place  cinq  cent  mille  francs 
aussi;  le  père  de  ma  promise  me  permet  d'y  employer  la  do  .  qui  e-t 
de  deux  (nu  cinquante  mille  francs,  et  il  nous  commandite  d'autant. 
La  maison  Brunner,  Schwab  et  compagnie  aura  donc  deux  millions 
cinq  cent  mille  francs  de  capital.  Fritz  vient  d'acheter  pour  quinze 
cent  mille  francs  d'actions  de  la  banque  de  France,  pour  y  garantir 
noire  compte.  Ce  n'est  pas  toute  la  fortune  de  Fritz,  il  lui  reste  encore 
les  maisons  de  son  père  à  Francfort,  qui  sont  estimées  un  million,  et  il 
a  déjà  loué  le  grand  hôtel  de  Hollande  à  un  cousin  îles  Graff. 

Fus  recartez  fodre  hami  drisdement,  répondit  Schmucke,  qui 

avait  écouté  Wilhem  avec  attention  ;  seriez-fus  chaloux  de  lui? 

—  Je  suis  jaloux,  mais  c'est  du  bonheur  de  Fritz,  dit  Wilhem.  Esl- 
re  là  le  masque  d'un  homme  satisfait?  J'ai  peur  de  Paris  pour  lui  ;  je 
lui  voudrais  voir  prendre  le  parti  que  je  prends.  L'ancien  démon  peut 
se  réveiller  en  lui.  De  nos  deux  tètes,  ce  n'est  pas  la  sienne  où  il  est 
entré  le  plus  de  plomb.  Cette  toilette,  cette  lorgnette,  tout  cela  m'in- 
quiele.  11  n'a  regardé  que  les  loreltes dans  la  salle.  Ah!  si  vous  saviez 
comme  il  est  difficile  de  marier  Fritz;  il  a  en  horreur  ce  qu'on  appelle 
en  France  faire  la  cour,  et  il  faudrait  le  lancer  dans  la  laniille,  comme 
en  Angleterre  on  lance  un  homme  dans  l'éternité. 

Pendant  le  tumulte  qui  signale  la  lin  de  toutes  les  premières  repré- 
sentations, la  flûte  lit  son  invitation  à  son  chef  d'orchestre.  Pons 
accepta  joyeusement.  Schmucke  aperçut  alors,  pour  la  première  fois 
depuis  trois  mois,  un  sourire  sur  la  face  de  son  ami;  il  le  ramena  rue 
de  Normandie  dans  un  profond  silence,  car  il  reconnut  à  cet  éclair  de 
joie  la  profondeur  du  mal  qui  rongeait  Pons.  Qu'un  homme  vraiment 
noble,  si  désintéressé,  si  grand  par  le  sentiment,  eût  de  telles  fai- 
blesses!... voilà  ce  qui  stupéfiait  le  stoïcien  Schmucke,  qui  devint 
horriblement  triste,  car  il  sentit  la  nécessité  de  renoncer  à  voir  lous 
les  jours  son  «  port  Bons  »  à  table  devant  lui  !  dans  l'intérêt  du  bonheur 
de  Pons;  et  il  ne  savait  si  ce  sacrifice  serait  possible;  cette  idée  le 
rendait  fou. 

Le  lier  silence  que  gardait  Pons,  réfugié  sur  le  mont  Aventin  de  la 
rue  de  Normandie,  avait  nécessairement  frappé  la  présidente,  qui,  dé- 
livrée de  son  parasite,  s'en  tourmentait  peu;  elle  pensait  avec  sa 
charmante  fdle  que  le  cousin  avait  compris  la  plaisanterie  de  sa  pe- 
tite Lili;  mais  il  n'eu  fut  pas  ainsi  du  président.  Le  président  CamuSOt 
de  Manille,  petit  homme  gros,  devenu  solennel  depuis  son  avance- 
ment en  la  cour,  admirait  Cicéron,  préférait  l' Opéra-Comique  aux 
Italiens,  comparait  les  acteurs  les  uns  aux  autres,  suivait  la  foule  pas 
à  pas,  répétait  Comme  de  lui  tous  les  articles  du  journal  ministériel, 
et.  en  opinant,  il  paraphrasait  les  idées  du  conseiller  après  lequi  I  il 
parlait.  Ce  magistrat,  suffisamment  connu  sur  ces  principaux  traits  de 
son  caractère,  obligé  par  sa  position  à  tout  prendre  au  sérieux,  te- 
nait surtout  aux  liens  de  famille.  Comme  la  plupart  des  maris  entiè- 
rement dominés  par  leurs  femmes,  le  président  affectait  dans  les  pe- 
tites choses  une  indépendance  que  respectait  sa  femme.  Si  pendant  un 
mois  le  président  se  contenta  des  raisons  banales  que  lui  donna  la 
présidente,  relativement  à  la  disparition  de  Pons.il  finit  par  trouver 
singulier  que  le  vieux  musicien,  un  ami  d  !  quarante  ans,  ne  vint  plus, 
pie'  isémenl  après  avoir  fait  un  présent  aussi  considérable  que  lé- 

ventail  de  madame  de  I' padour.  Cei  éventail^  reconnu  par  le  comte 

Popinot  pour  un  chef-d'œuvre,  valut  à  la  présidente,  et  aux  Tuileries, 
ou  i  .,11  se  pa  a  ce  bijou  de  main  en  main,  des  compliments  qui  flat- 
tèrent excessivement  son  amour-propre  ;  on  lui  détailla  les  beautés  des 
dix  branches  i  n  ivoire  dont  chacuneoffraitdessculpturesd  une  finesse 
inouïe,  lue  d  m  m-  e  (les  liusscs  se  croient  toujours  en  Russie)  of- 
frit, elez  le  comte  Popinot,  six  mille  francs  a  la  présidente  de  cet  éven- 
tail extraordinaire, en  sourianl  de  le  voir  en  de  telles  mains,  car  c'était, 
il  faut  l'av i  un  éventail  de  ducli  ■-  e. 

—  On  ne.  peul  pas  refuseï  a  I  e  pauvre  cousin,  dit  Cécile  a  So  l  père 

le  h  ndemafn  de  cette  offre,  de  se  bit  d  connaître  à  ces  petites  hètises- 
là... 

—  Des  petites  bêtises  !  s  'écria  le  président.  Mais  I  Etat  va  payer  trois 

cent  mille  fraqc   la  collection  d'-  lèu  M.  le  con  «iller  D nmi  >■ 

dépenser,  avecl  i  vil  edi  Paris  paT  moitié,  prèsd'i illion  en  achetant 

ei  i.  paranl  l  hôtel  Clunj  poui  loger  ces  peut'  s  bêtises-là.  Ces  petites 
bélises-là,  ma  chère  enfant,  sont  sonvenl  les    culs  témoigna] 
nous  restent  de  civilisations  di  pâmes,  lin  pot  étrusque,  un  i 

qui  valent  quelquefois,  Ion  quarante,  l'autre  cinquante  mille  francs, 
SOi,i, p.  petiti    bêtises  qui  nous  révèlent  la  perfection  des  arts  au 
du  siège  de  Troie,  en  nous  démontrant  que  les  Etrusques  étaient  des 
'l  royi  -i  Italie. 

Tel  était  le  genre   de    pin  : aie  'lu  gTOS  pelil  président,  il  procé- 

d.iit  avec    i  femme  et  sa  fille  pai  de  lourde  nomes. 

—  La  réunion  des  connai    anec   qu'exigentec   petites  bêtises,  Ce 

elle,  reprit-il,  est  nue  science  qui  s'appelle  l'an  liéologie.  L  arcl lo 

gii  iprend  l'architecture,  la    cnlpturc,  la  peinture,  l'orfèvrerie,  la 

céram  que,  i  ■  béni  terfe,  art  toul deruc  .  les  dentelle  ,  les  lapi 

ries,  enfin  tout*  s  lest  réation  du  travail  humain 

—  Le  cousin  Pons  est  doue   nu  -.iv.iul  '  dit  L'  ' 

—  Ah  ça!  pourquoi  ne  le  voit-on  plusî  demanda  le  président  de 
l'air  d'uu  lisniuie  qui  rissent  une  commotion  produite  par  mille  obser- 


vations oubliées  dont  la  réunion  subite  fait  balle,  pour  employer  a:x 
expression  familière  aux  chasseurs. 

—  Il  aura  pris  la  mouche  pour  des  riens,  répondit  la  présidente,  ie 
n'ai  peut-être  pas  éié  sensible  autant  que  je  le  devais  au  cadeau  de  cet 
éventail.  Je  suis,  vous  le  savez,  assez  ignorante... 

—  Vous  !  une  des  plus  fortes  élèves  de  Servin  !  s'écria  le  président, 
vous  ne  connaissez  pas  Watteau? 

—  Je  connais  David,  Gérard,  Gros,  et  Girodet,  et  Guérin,  et  M.  de 
Forbin,  et  M.  Turpin  de  Crissé... 

—  Vous  auriez  dû... 

—  (Ju'aurais-je  dû,  monsieur?  demanda  la  présidente  en  regardant 
son  mari  d'un  air  de  reine  de  Salia. 

—  Savoir  ce  qu'est  Watteau,  ma  chère,  il  est  très  à  la  mode,  ré- 
pondit le  président  avec  une  humilité  qui  dénotait  toutes  les  obliga- 
tions qu'il  avait  à  sa  femme. 

Cette  conversation  avait  eu  lieu  quelques  jours  avant  la  première  re- 
présentation de  la  Fiancée  du  Diable,  où  tout  l'orchestre  fut  frappé  de 
l'état  maladif  de  Pons.  Mais  alors  les  gens  habitués  à  voir  Pons  à  leur 
table,  à  le  prendre  pour  messager,  s'étaient  lous  interrogés,  et  il  s'é- 
tait répandu  dans  le  cercle  où  le  bonhomme  gravitait  une  inquiétude 
d'autant  plus  grande,  que  plusieurs  personnes  l'aperçurent  à  son  poste 
au  théâtre.  Malgré  le  soin  avec  lequel  Pons  évitait  dans  ses  promena- 
des ses  anciennes  connaissances  quand  il  en  rencontrait,  il  se  trouva 
nez  à  nez  avec  l'ancien  ministre,  le  comte  Popinot,  chez  Monistrol,  mi 
des  illustres  et  audacieux  marchands  du  nouveau  boulevar  1  Beaumar- 
chais, dont  parlait  naguère  Pons  à  la  présidente,  et  dont  le  narquois 
enthousiasme  fait  renchérir  de  jour  en  jour  les  curiosités,  qui,  disent- 
ils,  deviennent  si  rares  qu'on  n'en  trouve  plus. 

—  Mon  cher  Pons,  pourquoi  ne  vous  voit-on  plus?  Vous  nous  man- 
quez beaucoup,  et  madame  Popinot  ne  sait  que  penser  de  cet  aban- 
don. 

—  Monsieur  le  comte,  répondit  le  bonhomme,  on  m'a  fait  com- 
prendre dans  une  maison,  chez  un  parent,  qu'à  mon  âge  on  est  de 
trop  dans  le  monde.  Ou  ne  m'a  jamais  reçu  avec  beaucoup  d'égards, 
mais  du  moins  ou  ne  m'avait  pas  encore  insulté.  Je  n'ai  jamais  de- 
mandé rien  à  personne,  dit-il  avec  la  fierté  de  l'artiste.  Eu  retour  de 
quelques  politesses,  je  me  rendais  souvent  utile  à  ceux  qui  m'accueil- 
laient ;  mais  il  paraît  que  je  me  suis  Lrompé,  je  serais  laillable  et  cor- 
véable à  merci  pour  l'honneur  que  je  recevais  en  allant  dîner  chez 
mes  amis,  chez  mes  parents...  Eh  bien!  j'ai  donné  ma  démission  de 
pique-assiette.  Chez  moi  je  trouve  tous  les  jours  ce  qu'aucune  table  ne 
m'a  offert,  un  véritable  ami  ! 

Ces  paroles,  empreintes  de  l'amertume  que  le  vieil  artiste  avait  en- 
core la  faculté  d'y  mettre  par  le  geste  et  par  l'accent,  frappèrent  tel- 
lement le  pair  de  France,  qu'il  prit  le  digne  musicien  à  part. 

—  Ah  çà,  mon  vieil  ami,  que  vous  est-il  arrivé?  Ne  pOuvez-vous  me 
confier  ce  qui  vous  a  blessé  ?  Vous  me  permettrez  de  vous  faire  obser- 
ver que,  chez  moi,  vous  devez  avoir  trouvé  des  égards... 

—  Vous  êtes  la  seule  exception  que  je  fasse,  dit  le  bonhomme 
D'ailleurs,  vous  êtes  un  grand  seigneur,  un  homme  d'Etat,  et  vos 
préoccupations  excuseraient  tout,  au  besoin. 

Pons,  soumis  à  l'adresse  diplomatique  conquise  par  Popinot  dans  le 
maniement  des  hommes  et  des  affaires,  unit  par  raconter  ses  infortu- 
nes chez  le  président  de  Marville.  Popinot  épo  iSa  si  vivement  les  griefs 
de  la  victime,  qu  il  en  parla  chez  lui  tout  aussitôt  a  madame  Popinot, 
excellente  et  digne  femme,  qui  lit  des  représentations  à  la  présidente 
aussitôt  qu'elle  la  rencontra.  L'ancien  ministre  ayant,  de  son  côté,  dit 
quelques  mots  à  ce  sujet  au  président,  il  y  eut  une  explication  en  fa- 
mille chez  les  Ca  usot  de  Marville.  Quoique  Camusoi  ne  liît  pas  loiit 
à  fait  le  maître  chez  lui,  sa  remontrance  était  trop  fondée  en  droit  et 
en  jaii  pour  que  sa  femme  et  sa  611e  n'en  reconnussent  pis  la  vérité 
toutes  les  deux  elles  s 'humilièrent  et  rejetèrent  la  lame  sur  les  domes- 
tiques. Les  gens,  mandés  et  gourmandes,  n'obtinrent  leur  pardon  que 
par  des  aveux  complets,  qui  démontrèrent  au  président  combien  le 
cousin  Pons  avait  raison  en  restant  chez  soi.  Comme  les  maîtres  de 
maison  dominés  par  leurs  femmes,  le  président  déploya  toute  sa  ma- 
jesté maritale  et  judiciaire  en  déclarant  à  ses  gens  qu'ils  seraient  chas- 
i  qu'il  perdraient  ainsi  tous  les  avantages  que  leurs  longs  ser- 
vi* es  pouvaient  leur  valoir  chez  lui,  si.  désormai  ,  son  cousin  Pons  et 
lous  ceux  qui  lui  faisaient  l'honneur  de  venir  chez  lui  n'étaient  pas 
traités  comme  lui-même.  Cette  parole  lit  sourire  Madeleine. 

—  Vous  n'avez  même,  dit  le  président,  qu'une  chance  de  salut,  c'est 
de  désarmer  mon  cousin  par  des  excuses  Allez  lui  dire  que  voire 
maintien  ici  dépend  entièrement  «le  Lui,  car  je  vous  renvoie  tous,  s'il 
ne  .nus  pardonne. 

I ,  lendemain,  le  président  partit  d'assez  bt heure  pour  pouvoir 

faire  une  dsi  e  à  son  cousin  avanl  l'audience.  Ce  l'ut  un  événement  que 
l'apparition  de  M.  le  présidenl  de  Marville  annonce  par  madame Cibot. 
l'on  qui  re<  evail  i  el  h teur  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  pres- 
senti! une  réparation. 

—  Mou  cher  cousin,  dii  le  président  aprèi  les  compliments  d'usage, 
j'ai  in,  par  savoir  la  cause  de  voue  retraite.  Votre  conduite  augmente, 

si  c'est  possible,  l'estli |ue  j  ai  pour  vous.  Je  ne  vous  dirai  qu'un 

mot  a  «-ci  égard  ;  mes  domestiques  sont  tous  renvoyés,  ma   femme  et 
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ma  fille  sont  au  désespoir;  elles  veulent  vous  voir  pour  s'expliquer 
avec  vous.  En  ci-ci.  mon  cousin,  il  y  a  un  innocent,  ei  c'e.-t  un  vieux 
luge;  ne  me  puuis-ez  donc  pas  poor  L'escapade  d'une  petite  tille  étour- 
die inn  voulait  dîner  chez  les  Popinot,  surtout  quand  je  viens  vous  de- 
nnnder  l.i  paix, en  reconnaissant  que  tous  les  torts  sont  d«:  notre 

initie  de  trente-six  -t ii - .  eu  la  supposant  altérée,  a  bien  eucore 
quelques  droits.  Voyons,  signe/,  la  paix  en  venant  diuer  avee  nous  ce 
soir... 

l'oos  s'etnbr: ailla  dans  une  dilfuse  réponse,  et  finit  en  faisant  obser- 
(Mi  cousin  qu'il  assistait  le  soir  aux  fiançailles  d'un  musicien  de 
•  bestre,  qui  jetait  la  tlûle  aux  orties  pour  devenir  banquier. 

—  Eli  bien    demain 

—  Mou  cousin,  madame  la  comtesse  Pnpinot  m'a  fait  l'honneur  de 
n'inviter  par  uue  lettre  d'une  amabilité... 

—  Après-demain,  doue...  reprit  le  président. 

—  A|>ri>-deuiaiii,  l'associé  de  ma  première  flûte,  u»  Allemand,  un 
M.  Bruniier,  rend  aux  lianes  la  politesse  [U'il  recuit  d'eux  aujour- 
d  bui... 

—  \  OUI  êtes  bien  assez  aimable  pour  qu'un  se  dispute  ainsi  le  plaisir 
de  vous  recevoir,  dit  le  président.  Eli  bieu  !  dimanche  prochain!  a  hui- 
taine, comme  on  dit  au  pal  lis... 

—  Mais  nous  dînons  chez  un  M.  Graff.  le  beau-père  de  la  llûie... 

—  I.ii  bii  n!  à  samedi  D'il  :i  là,  vous  aurez  eu  le  temps  de  rassui  er  une 
petite  lille  qui  a  déjà  versé  des  larmes  sur  sa  lame.  Dieu  ne  demande 
que  le  repenlà  que  le  Père  Eternel  avec 
celte  pauvre  petite  Ci 

l'un-,  pris  par  ses  côtés  faibli  -,  se  reji  la  dans  de-  formules  plus  que 

i  jusqne  mit  le  p. 'lier.  Une  beure 

après,  les  gens  du  président  .hum-  ci  i  chez  le  bonhomme  Pons;  ils  se 

montrèrent  ce  que  sont  l<  -  domestiques,  lâches  et  pâte  ins  :  ils  pleu- 

:   Madeleine   prit  a  part  M.  i'  ms,  et  se  jeta  résolument  a  se- 

—  C'est  moi.  monsieur,  qui  ai  t"ut  fait,  et  monsieur  sait  bien  que  je 
l'aime,  dit-elle  en  fondant  en  larmes.  C'est  a  la  vengeance,  qui  me 
bouillait  dans  le  sans;,  que  monsieur  doit  s'en  prendre  de  toute  ccite 
malbeni  '••■  Monsieur,  j'étais 

je  ue  voudrais  p  -  que  mes  camai  snl  de  ma  fo- 

lie... Je  vois  bien,  maintenant,  que  le  son  ne  m  a  p»  utile  p  un  être 
a  iiinii-ii m .  Je  ne  suis  raisonnée,  j'ai  eu  trop  d'ambition,  mi.  Je  vous 

■ime j"u  -. tisieur.  Pendant  dix  ans  je  u  ai  pensé  qu  au  bonheur 

le  voire,  et  de  soigner  tout  ici.  (ju<  Ile  I"  lie  destiuée  !...  Oh*!  -i 

monsieur  savait  c bien  je  l'aime  !   Mai- m  nsieurti   lu 

"iiii  -  mes  méi  bam  i  tés   Si  je  mourais  demain,  qu  • 
trouverait .'...  un  testament  en  votre  laveur,  monsieur...  oui,  inou-i.  ar, 
1 1  malle,  sous  mes  bijoux  ! 

Kn  i.ii-.nii  mouvoir  cette le,  Madeleine  livra  le  \l  ul  garçon  aux 

joafaaenei  -  il  araour-propn 

quand  mémo  elle  di  ivolr  pardonne  noblement  à  Made- 
leine, il  r  ÇUI  tout  le  monde ni  en  di-ant  qu'il  parlei.ul  a 

présidente  po  /  elle. 

mi  avec  un  pi  ii  u  inc  i  ble  rétabli  dan-  toutes  -es  Jouissant  es 

habituelle»,  sans  avoh  i  Le  monde  était  venu  vers 

lui.  ii  i  u.T  :  mai-  eu  expliquant  son 

triomphe  à  son '  uleut  de  le  voir  i 

K ii m  de  iloiii-  -  un  a 
u  qm  i  m  lieu  dam  la  physionomie  de  Pons,  lé  bon  Allemand  finit  par 
i   en  i mlaiii  I    bo  ib  m  ipi  il  avait  gnû  •■  de  pois  der,  pen- 
dant prêt  <l    q      ■  >ii  r.  Les  maladies  mondes 

nul   slil 

i  orame 

lllt    pllls 

le  même  I Le  vit  III  rd  tri        n  uril I,  l  i  plat  e  au  Pons  -aiis. 

Ili  i  ir  du  dei  m  i   d.  v  nueilieul 

le ,  I.1I1I  ■  ■ 

111  lie  enterra  -"n  ■  li  fleurs 

dota  pli  h  deviot jaune,  et  ma- 

. 

I. 

,  dont  l'i  vpln  at -I  (du  n 

r  la  |     mu  n   loii  |'  1  I  1 1  v   .unis  allaient  dl 

1  holcl  du  Mi 

lii  ni    un 

,    . ...    V 

Il    Mi  II 

1    .   qui    'iiii.n.  m   .     .. 

j.  un. 


ménage.  Là  devait  s'établir  la  maison  de  banque  Brunner,  Schvreb  et 
compagnie.  Comme  ces  arrangements  dataient  d'un  mois  environ, 
temps  voulu  pour  recueillir  l'héritage  dévolu  à  Brunner.  auteur  de 
toute  cette  tél. cite,  l'appartement  des  futurs  époux  avait  élé  ricin  ment 
mi-  à  neiil  et  meublé  par  le  fameux  tailleur.  Le-  bureaux  de  la  maison 
d.'  banque  étaient  ménages  dan-  l'aile  qui  réunis-^.:  une  magnifique 
maison  de  produit,  bâtie  sur  la  rue,  à  l'ancien  Intel  sis  entre  cour  et 
jardin. 

En  allant  de  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  Richelieu,  Pons  obtint 
du  distrait  Schmucke  les  détails  de  cette  nouvelle  histoire  de  l'enfant 
prodigue,  pour  qui  la  mort  avait  tué  l'aub  -     -    Pons,  fraîche- 

ment réconcilié  ave.    ses  plus  proches    parents,  fut  aussitôt  atteint  du 
■  marier  Kiiiz  Brunner  tvec  Cécile  de  Manille.  Le  hasard  vou- 
lut que  le  uol.-  Grafl  fût  piecisement  le  gendre  et  le  BOC- 

■  ■  -  1  -u r  de  l'ardu!,  aueieu  ,-ecoud  premier  clerc  de  l'élude,  chez  qui 
dînait  souvent  l'ons. 

—  \b  :  c'est  vous,  monsieur  Bertbier,  dit  le  vieux  musicien  eu  ten- 
dant la  main  à  500  ex-aini>!iilryon. 

—  Et  pourquoi  ne  nous  laites. \ous  plus  le  plaisir  de  venir  dîner 
die/  u  ois .  demanda  le  notaire.  Ha  femme  était  inquiète  de  vous.  Noos 
vous  avons  vu  a  la  première  représenlatii  n  de  la  Fuacsi  dc  Diable,  et 
notre  inquiétude  est  devenue  de  la  eu 

—  Les  vieillards  sont  susceptibles,  répondit  le  bonhomme,  ils  ont  le 
tort  d'.  ire  d'un  sièi  le  eu  relard  :  nais  qu'y  faire  ''...  c'est  biei 

présenter  un,  ils  ne  peuvent  pas  elle  de  celui  qui  les  voit 
mourir. 

—  Ab  !  dit  le  notaire  d'uii  air  tin,  on  ne  court  pas  deux  siècles  a  h 
fois. 

—  \b  i-à  '  demanda  le  bonhomme,  en  attirant  le  jeune  notaire  d  tus 

.  pourquoi  ne  mariez-vous  pas  m  i  cousine  Cécile  de  Manille  ' 

— Ab  !  pourquoi...  reprit  le  notaire    Dans  ce  siècle,  ou  L'  luxe  a  pe- 

1  que  dans  les  loges  de  concierge,  les  jeunes  gens  hésitent  à 
joindre  leur  son  à  celui  de  la  fille  d'un  président  à  la  cour  royale  de 
Paris,  quand  011  ne  lui  constitue  que  cent  mille  francs  de  dot.  On  ne 
connaît  pas  encore  de  femme  qui  ne  coûte  à  -on  mari  que  imi-  mille 
francs  par  an,  dan-  la  classe  où  sera  placé  le  mari  de  mademoiselle  de 
Manille   Les  mldréu  d'une  semblable  dot  peuvent  dout 

■  1er  le    .1   pen  1-    de   (oilelte   d'une   future   épouse.  In    -an    n     doué 

de  (pi:  -île  francs  de  rente,  demeura  dans  rai  joli  enne- 

mi, I.  m  mde  ue  lui  demande  aucun  tapage,  il  peut  a  avoir  qu 

•  ;ue  tous  ses  revenu-  1  ses  plaisirs,  il  n'a  d'autre 
décorum  à  garder  que  celui  dont  se  charge  -mi  taille  1 
1  -Mit  s  les  mères  prevoyanti  s,  il  e-t  un  des  ici-  de  la  fashion  parisienne. 
Au  conti  ei  ;i  montée,  elle  prend  la  »oi 

lure  pour  elle  .  -i  elle  \.i  au  -p  1  1  u  le,  •  Ile  veut  une  loge,  là  où 
Von  ne  payait  que  sa  Mille;  enfin  elle  devient  toute  la  représi  nlalinti 
de  la  fortune  que  le  -  à  lui  s.  ul    Suppos  / 

■  nx  trente  mill  nie  :  .i     •  le  m  D  le  ti  un  I. 

1  nu  riche  devient  un  p  mvro  dl  Me,  qui  i  f  irde  .  n  prix  d'uni 
a  Chantilly,  loti .  ilui-i  /  de-  -     léclare.  Comme  M.  et 

madame  de  Manille  commentant  i  i"  ine  la  cinquantaine,  l  - 

.Mil  quinze  ou  vingt   ni-  .1  e   hé  un  e;  .m  un  p  1  Ç  m  ne  se  - ie 

de  le-  1  nips  en    purleleuilli   .    Ct   le   cal.  Il 

bien  le  1  i  di» qui  dauscut  la  polka  'lie?  MahiHe  ave*  des 

..  que  i.uis  |.  i  m  rier étudient  les  deux  faces  de 

iU  de   II1111-  pour   le  leur  expliquer.  Entre 

nous,  m  1, le 1-  Ile  de  Marvi  es  prrtnttfiM  iecoMit 

tranquille  pour  que  la  et  il-  -e  livrent  tous 

-  aiiti-nialii:  'que  jeune  bomiiie,  J  mis-anl  de  sa 

i.iisi.n  et  de  vingt  mille  i'.""  s  de  i se  dessine  >»  pr/t..  un  pro- 
gramme d'alliance  poui  satisfaire  >  d'ambitieuses  pensées,  mademoi- 
selle de  Mai  ville  v  r.  p     .1  foi 

onrquol  '  0  m  i..l .  le  musii  ii  n  stupéfait. 

—  Ali!...  répondit  le  notaire,  aujourd'hui,  praanie  tons  cet 

I  i-enl  il-  I  lids  1  l'innie  11011-  .1,  uv.  uinn  eln  r  l'on-,  nul   l'imper 

.|.  vouloir  une  d..!  de  si\  ceut  mille  fram  -,  des  tilles  de  grau. le 

.  n.  -  In   n  ,  lev.  ,  -.   sa  M   1.0,  ,  pu 

—  Ma  lonc  iliiin  il.  n 

—  I  uni  que  le  père  1 1  1 

.1  lin  donner  Mai  v  lllc  en  dot  :  et.  s'il-  r.,\  déni  routa,  elle 

mol...   M  u-  mu.  1  M     lliiinnei  ,  -  ail  .lis  lin    I  .nie  de 

•  il     Irai  de  111.11 

I  n.  1.  iiHiui  h  b  s  1  ..m,  1 >nts  fa 

mirai,  rntendit  la  leriun  le»,  et,  vcr> 

cinq  I.  r  lui  un 

I  ml  I 

J  un  il 

ptafi  -le.  de» 

l'Iilin  pudding  .1  1  I.. un.  r  le  I  I 

1  qui  l'a,  1I11-.11   inv.ii...   à  Londres.  On  MrUt  de  table    I  >iiv 
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heures  du  soir.  Ce  qui  s'était  bu  de  vin  du  Hliin  et  de  vins  français 
étonnerait  des  dandys,  ear  on  ne  sait  pas  tout  ce  que  les  Allemands 
peuvent  absorber  de  liquide  en  restant  calmes  et  tranquilles.  H  Tant  rii- 
neren  Allemagne,  et  voir  les  bouteilles  se  succédant  les  unes  aux  au- 
tres, comme  le  flot  succède  au  flot  sur  une  belle  plâtre  de  la  Méditer- 
ranée, et  disparaissant,  comme  si  les  Allemands  avaient  la  puissance 
absorbante  de  l'éponge  et  du  sable  ;  mais  harmonieusement,  sans  le 
tapage  français  ;  le  discours  reste  sage  comme  l'improvisation  d'un 
usurier,  les  visages  rougissent  comme  ceux  des  fiancées  peintes  dans 
les  fresques  de  Cornélius  ou  de  Schnorr,  c'est-à-dire  imperceptible- 
ment, et  les  souvenirs  s'épanchent  comme  la  fumée  des  pipes,  avec 
lenteur. 

Vers  dix  heures  et  demie,  Pons  et  Schmucke  se   trouvèrent  sur  un 
banc  dans  le  jardin,  chacun  à  côté  de  l'ancienne  fliile,  sans  trop  sa- 
voir qui  les  avait  amenés  à  s'expliquer  leurs  caractères,  leurs  opinions 
et    leurs   malheurs.  Au 
milieu  de  ce  pot-pourri 
d*>  confidences,  Wilhem 
parla  de  son    désir   de 
marier  Fritz,  mais  avec 
une  force,  avec  une  élo- 
quence vineuse. 

—  Que  dites-vous  de 
ce  programme  pour  vo- 
tre ami  Brunner?  s'écria 
Pons  à  l'oreille  de  \Xil- 
liem  :  une  jeune  person- 
ne charmante,  raisonna- 
ble, vingt-quatre  ans,  ap- 
partenant à  une  famille 
de  la  plus  hauic  distinc- 
tion, le  père  occupe  une 
des  placesles  plusélevées 
delà  magistrature,  il  y  a 
cent  mille  francs  de  dot, 
et  des  espérances  pour 
un  million. 

—  Attendez  !  répon- 
dit Schwab,  je  vais  en 
parler  à  l'instant  à  Fritz. 

lit  les  deux  musiciens 
virent  Brunner  et  son 
ami  tournant  dans  le  jar- 
din, passant  et  repassant 
sous  leurs  yeux .  l'un 
écoulant  l'autre  alterna- 
tivement. Pons,  dont  la 
tète  était  un  peu  lourde 
et  qui,  sans  être  absolu- 
ment ivre,  avait  autant 
de  légèreté  dans  les  idées 
que  de  pesanteur  dans 
leur  enveloppe,  observa 
Fritz  Brunner  à  travers 
ce  nuage  diaphane  (pie 
cause  le  vin,  et  voulut 
voir  sur  cette  physiono- 
mie des  aspirations,  vers 
le  bonheur  de  la  famille. 
Schwab  présenta  bientôt 
à  M.  Pons,  son  ami,  son 
associé,  lequel  remercia 
beaucoup  le  vieillard  de 
la  •peine  qu'il  daignait 
prendre.  Une  conver- 
sation s'engagea,  dans 
laquelle  Schmucke  et 
Pons,  ces  deux  céliba- 
taires, exaltèrent  le  ma- 
riage, et  se  permirent,  sans  y  entendre  malice,  ce  Calembour  :  «  que 

c'était  la  Qn  de  l'hi ne.  «Quand  on  servit  des  glaces,  <lu  thé,  du 

punch  et  des  gâteaux  dans  le  (mur  appartement  des  futurs  é| \, 

l'hilarité  tut  au  comble  parmi  ces  estimables  négociants,  presque  lous 

gris,  en  apprenani  que  le  coi anditairé  de  la  maison  de  banque  allait 

imiter  son  associé.  Schmucke  et  Pons,  ■<  deux  heures  du  matin,  ren- 
trèrent chez  eux  par  les  boulevards,  en  philosophant  à  perte  de  rai- 
son sur  l'arrangement  musical  des  choses  en  ce  bas  monde. 

Le  lendemain,  Pons  alla  chez  sa  cousine  la  présidente,  en  proie  à 
la  joie  profonde  de  rendre  le  bien  poui  le  mal.  Pauvre  cbère  belle 
■  '■•■  Certainement  il  atteignit  au  Bublime,  ei  tout  le ode  en  con- 
viendra, car  nous  ommci  dansuu  sià  leoùl  on  donne  le  prix  Monthyon 
a  ceux  qui  font  leur  devoir,  en  Buivani  le  préceptes  de  l'Evangile  — 
Ah:  ils  auront  d'immenses  obligations  à  leui  pique-assiette,  se  disait- 
Il  en  i" anl  la I    Choiseul. 


G.L~, 


i  '      i  ■  n  Si  dom  cor  idérablement  maigrir.. 


Un  homme  moins  absorbé  que  Pons  dans  son  contentement,  un 
homme  du  monde,  un  homme  déliant  eût  observé  là  présidente  et  sa 
fille  en  revenant  dans  cette  maison  :  mais  ce  pauvre  musicien  était  un 
enfant,  un  artiste  plein  il  :  naïveté,  ne  croyant  qu'au  bien  moral 
comme  il  croyait  au  beau  dans  les  arts:  il  fut  enchanté  des  caresses 
que  lui  (irent  Cécile  et  la  présidente.  Ce  bonhomme  qui,  depuis  douze 
ans,  voyait  jouer  le  vaudeville,  le  drame  et  la  comédie  sous  ses  yeux, 
ne  reconnut  pas  les  grimaces  de  la  comédie  sociale  sur  lesquelles 
sans  doute  il  était  blase.  Ceux  qui  hantent  le  monde  parisien  et  qui 
ont  compris  la  sécheresse  d'âme  et  de  corps  de  la  présidente,  ardente 
seulement  aux  honneurs  et  enragée  d'être  vertueuse,  sa  fausse  dévo- 
tion et  la  hauteur  de  caractère  d'une  femme  habituée  à  commander 
chez  elle,  peuvent  imaginer  quelle  haine  cachée  elle  portait  au  cousin 
de  son  mari,  depuis  le  tort  qu'elle  s'était  donné.  Toutes  les  démonstra- 
tions de  la  présidente  et  de  sa  lille  furent  donc  doublées  d'un  formida- 
ble désir  de  vengeance, 
évidemment  ajournée. 
Pour  la  première  fois  de 
sa  vie,  Amélie  avait  en 
tort  vis-à-vis  du  mari 
qu'elle  régentait.  Enlin, 
elle  devait  se  montrer 
affectueuse  pour  l'auteur 
de  sa  défaite!...  Il  n'y  a 
d'analogue  à  cette  situa- 
lion  que  certaines  hypo- 
crisies qui  durent  des 
années  dans  le  sacré  col- 
lège des  cardinaux  ou 
dans  les  chapitres  des 
chefs  d'ordres  religieux. 
A  trois  heures,  au  mo- 
ment où  le  président  re- 
vint du  Palais,  Pons  avait 
à  peine  fini  de  raconter 
les  incidents  merveilleux 
de  sa  connaissante  avec 
M.  Frédéric  Brunner,  et 
le  repas  de  la  veille  qui 
n'avait  fini  que  le  matin, 
et  tout  ce  qui  concer- 
nait ledit  Frédéric  Brun- 
ner. Cécile  était  allée 
droit  au  fait,  en  s'enqué- 
ranl  rie  la  manière  dont 
s'habillait  Frédéric  Brun- 
ner, de  la  taille,  de  la 
tournure,  de  la  couleur 
des  cheveux  et  des  yeux, 
et,  lorsqu'elle  eut  con- 
jecturéqueFrédéricavail 
l'air  distingué,  elle  ad- 
mira la  générosité  de 
son  caractère. 

—  Donner  cinq  cent 
mille  francs  à  son  com- 
pagnon d'infortune  !  oh  ! 
maman,  j'aurai  voilure 
et  loge  aux  Italiens. 

Et  Cécile  devint  pres- 
que jolie  en  pensant  à 
la  réalisation  de  toutes 
les  prétentions  de  sa 
mère  pour  elle  et  à  l'ac- 
complissement des  es- 
pérances dont  elle  dés- 
espérait. 

Quant  à  la  présidente, 
elle  dit  ce  seul  mot  : 
—  Chère  petite  fillelic,  lu  peux  être  mariée  dans  quinze  jours. 

Toutes  les  mères  appellent  leurs  filles  qui  ont  vingt-trois  ans  des 
filleltet  ' 

—  Néanmoins,  dit  le  président,  encore  faut-il  le  temps  rie  pren- 
dre des  renseignements,  jamais  je  ne  donnerai  ma  lille  au  premier 
venu... 

—  (.tuant  aux  renseignements,  c'est  chez  Berthier  que  se  sont  faits 
les  actes,  répondit  le  vieil  artiste.  Quant  au  jeune  homme,  ma  chère 
cousine,  vous  savez,  ee  que  vous  m'avez  ditl  Eh  bien  !  il  a  quarante 
ans  passés,  la  moitié  de  la  tête  est  sans  cheveux,  il  veut  trouver  dans 
la  famille  un  port  contre  les  orages,  ie  ne.  l'en  ai  pas  détourné;  tous 
les  goûts  sont  dans  la  nature... 

—  Raison  de  plus  pour  voir  M.  Frédéric  Brunner,  répliqua  le  pré- 
sident. Je  m-  veux  pas  donner  ma  Bile  à  quelque  valétudinaire. 

—  Eh  bien  !  ma   COUSine,    vous  allez  juger  de  iiiihi  prétendu    dans 


LE  COUSIN  PONS. 


itr> 


cinq  jours,  si  vous  voulez  ;  car,  dans  vos  idées,  une  entrevue  suffi- 
rait... 
Cécile  et  la  présidente  firent  un  geste  d'enchantement. 

—  Frédéric,  qui  est  un  amateur  très-disliugué,  m'a  prié  de  lui  lais- 
ser voir  en  détail  ma  petite  collection,  reprit  le  cou-in  Pods.  Vous 
n'avez  jamais  vu  mes  tableaux,  mes  curiosités,  venez,  dit-il  à  ses  deux 
parentes,  vous  serez  là  comme  des  dames  amenées  par  mon  ami 
Schtnucke,  et  vous  ferez  connaissance  a\ec  le  futur,  sans  être  com- 
promises. Frédéric  peut  parfaitement  ignorer  qui  vous  êtes. 

—  A  merveille  '.  s'écria  le  président. 

On  jieut    deviner  les  égards  qui  furent  prodigués  au  parasite  jadis 
dédaigné.  Le  pauvre  homme  fut,  ce  jour-là,  le  cousin  de  la  présidente. 
L'heureuse  mère,  noyant  sa  haine  dans  les  flots  de  sa  joie,  trouva  des 
regards,  jles  sourires,  des  paroles,  qui  mirent  le  bonhomme  en  extase 
à  cause  du  bien  qu'il  faisait,  et  à  cause  de  l'avenir  qu'il  entrevoyait. 
Ne  devait-il  pas  trouver 
dans  les  maisons  Bruu- 
ner,  Schwab,  Graff,  des 
dîners  semblables  à  ce- 
lui de  la   signature    du 
contrat?   Il    apercevait 
une  vie  de  cocagne  et 
nue  suite  merveilleuse 
de    plat*    couverts  !  de 
surprises     gastronomi- 
ques, de  vins  exquis  '■ 

—Si  notre  cousin  Tons 
nous  fait  faire  une  pa- 
reille affaire,  dit  le  pré- 
sident .i  sa  femme  quand 

Pou  lut  parti,  nous  de- 
mu  loi  constituer  une 
«ente  équivalente  à  ses 
appointements  de  chef 
d  orchestra. 

—  Certainement,  dit 
la  présidente. 

Cécile  fut  chargée , 
dans  le  ça»  où  elle  agrée- 
rait le  jeune  nomme,  de 
Caire  accepter  cette  igno- 
ble iiiuuilii  ente  au  vieux 
mou  ien. 

Le  lendemain,  le  pré- 
hi.ieni,  désirera  d  avoii 
des  premes  authenti- 
ques de  la  fortune  de 
H,  l  rédéric  Brtmner,  al- 
la I  lie/,    le    nul. ure.  l'.er- 

tinei.  prévenu  par  la 
présidente,  .in.hi  bit  ve- 
inr  MO  nome. m  client, 
le    banquier    Scbwab, 

l'ex-flote.  I.i'i i  u  e 

pan  IRe  alliance  pour  ion 

uni  un  s.ni  e bien  le- 

Allemand!  respectent  les 
di-lun  ti'ii^  tocialei    eu 

ADemafne,  une  ren 

es!     lii.nl. une      |.i      géf)é- 

r .de,  m. ni. i I.i  i  mi-eil- 

lèra,  madame  Pavot  aie), 

S  liu.ili  lut  emil  ml  COm- 
iii'      un      eullei  te tir 

qui  croit  Iburbei  on  dmu> 
Ifcand 

—  Avant  tout,  dit  le 

,  Schwab, 
je  iliniiM  i  ai  par 
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|il  il  avait    en- 
l  .le    In. mer    un inli  lialtoll    qui    I  ■  " 
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Il     •    IHMm    ■  n  •  ■    iii.il  ni  pOU   •!    u/'     I  ■  ■  1 1   nul!,     h  aie      'I     fl  i 
I  .Ire     illl   le   |.|. 

I  n  million  •  n    ,.  n..    ..il.  |     .lu   s.  li». il,, 

pour  (i.ir.intii  i \u   ,i,    m, ti.    i|a  Banane,  PriU  ne  veut 


ne  (truuucr.  — 


pas  meure  plus  de  deux  millions  dans  les  affaires,  il  fera  ce  que  vous 
demandez,  monsieur  le  président. 

Le  président  rendit  sus  deux  femmes  presque  folles  en  leur  appre- 
nant ces  nouvelles.  lassais  capture  si  riche  ne  s'eiait  montrée  si  com- 
plaisante au  lilet  conjugal. 

—  Tu  sera-  madame  Brnnner  de  Marville.  dit  le  père  à  sa  fille,  car 
j'obtiendrai  pour  Ion  mari  la  permission  de  joindre  ce  nom  au  sien, 
et  plus  tard  il  aura  des  lettres  de  naturalité.  Si  je  deviens  pair  de 
France,  il  me  sue,  g 1 

La  présidente  employa  cinq  jours  à  apprêter  sa  fille.  Le  jour  de  l'cn- 
ircvue,  ele  babilla  Cécile  elle-même,  elle  l'équipa  de  ses  mains  a\ec 
le  soin  que  l'amiral  de  la  flotte  bleue  mil  à  armer  le  vacht  de  plai- 
sance de  la  reine  d'Angleterre  quand  elle  partit  pour  son  voyage  d  Al- 
lemagne. 

De  leur  coté,  l'ous  et  Schwab  ueltoyèrent,  époossetèreM  le  musée 

de  Tons.  1  appartement, 
I  -  meubles,  avec  l'agi- 
lité de  matelots  bros- 
sant un  vaisseau  d'a- 
miral, l'as  un  grain  de 
poussière  dans  les  bois 
sculptes.  Tmis  les  cui- 
vres reluisaient.  Les  gfa, 
ces  des  pastels  laissaient 
voir  u,  lie  i  i.t  les  oeu- 
vres de  L.iiiiur,  (le  Greo- 
ze  et  de  Liant  ird.  l'il- 
lustre auti  ur  île  la  Cho- 
colatière, le  DÛ  >  le  de 
celte  peinture,  h 
passagère.    1.  inimitable 

email    des    liMU/eS    flo- 

rentins    chatoyait    Les 
ritraux  coloriés  i  ■ 

di-s. lient    de   leurs   fines 

lit  ur-.    Tout  brillait 
dans  sa  loi  me  et  (étatisa 

phrase  a  l  .une  dans  ee 
■  on  -,i  u'u- 

vre  organisé  par  deux 

nuisit  ien-    .nissi    pOêtCS 
l'un  que  l'autre. 

habiles  pour  évi- 
ter les  difficultés  d'une 
entrée     en     si  eue  ,    les 

femmes  Minent  le-  pre- 
mières, ejl  • 

sur   leur  terrain. 
Poue  m  ami 

S,  Iiiii   ,  kc    a    se-  paren- 
te-, auxqui  Iles  d  i  arut 
être  uo  idiot.  Oi 
comme    elles    i 
d'oo 
millionnaire .   t<  s    deux 

i    I;    ;  ni  Une 
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;lisli- 

DhommePons. 
Biles   regardaient    d'un 

n  il  ,  in.iuv 

de  letiiui  espai e-  dans 
les  velours 
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sortait  de  rhcz  Florent  et  Chanor,  ainsi  que  la  pomme  de  sa  canne. 
Qtmnl  a  l'habit,  le  père  Grafl  l'avait  taillé  liri>niéme  «l:nis  le  plus  beau 
drap.  Iles  imuIs  de  Suéde  annonçaient  I  homme  qui  avait  d  jà  mangé 
la  fortune  de  sa  mère.  Oo  aurait  deviné  le  petit  coupé  lias  à  deux  eh.  - 
vaux  du  banquier  en  voyant  miroiter  ses  hottes  venues,  si  l'oreille, 
des  ilt'ii\  commères  u'en  avait  entendu  déjà  le  roulement  dans  la  rue 
de  Normandie. 

Quand  le  débaurue  te  vingt  ans  est  la  chrysalide  d'un  banquier,  il 
éelot  à  quarante  ans  un  observateur  d'autant  plus  lin,  que  Bitumer 
avait  coin  ri-  tout  le  parti  qu'un  Allemand  peut  tirer  de  sa  naïveté. 
Il  eut  pour  celle  matinée  l'air  rêveur  d'un  homme  qui   e  trouve  entre 

la   vie  de   f. Ile  a  prendre  et    les  dissipations  de  la  vie   (le  garçon  à 

continuer.  Chez  un  Allemand  francisé,  celte  physionomie  parut  à  Dé- 
cile le  superlatif  du  r anesque.  Elle  vit  un  Werther  dans  I  enfant  des 

Virlaz.  Quelle  est  la  jeune  lille  qui  ne  se  permet  pas  un  petit,  roui. m 
dans  l'histoire  de  son  mariage?  Cécile  se  regarda  comme  la  plus  heu- 
reuse des  femmes,  quand  Brunner,  à  l'aspect  des  magnifiques  œuvres 
collectionnées  pendant  quarante  ans  de  patience,  s'enthousiasma,  Jes 
e-tima,  pour  la  première  fois  à  leur  valeur,  à  la  grand  satisfaction  de 
Pons  —  C'est  un  poète  !  se  dit  mademoiselle  île  Marville,  il  voit  là  des 
millions.  Un  poète  est  un  homme  qui  ne  compte  pas,  qui  laisse  sa 
femme  maîtresse  des  capitaux,  un  homme  facile  a  mener  et  qu'on  oc- 
cupe de  niaiseries. 

Chaque  carreau  des  deux  croisées  de  la  chambre  du  bonhomme 
était  un  vitrail  suisse  colmié,  dont  le  moindre  valait  mille  francs,  et 
il  comptait  seize  de  ces  chefs-d'œuvre  à  la  recherche  desquels  voya- 
gent aujourd'hui  les  amateurs.  Eu  (815,  ces  vitraux  se  vendaient  entre 
six  et  dix  francs.  Le  prix  des  soixante  tableaux  qui  composaient  celte 
divine  collection,  chefs-d'œuvre  pu.  s,  sans  un  repeint,  authentiques, 
ne  pouvait  ère  connu  qu'à  la  chaleur  des  enchères.  Autour  de  cha- 
que tableau  s'épanouissait  un  cadre  d'une  immense  valeur,  et  l'on  en 
voyait  de  tontes  les  façons  :  le  cadre  vénitien  avec  ses  gros  orne- 
ments semblables  à  ceux  de  la  vaisselle  actuelle  des  Anglais,  le  cadre 
romain  si  remarquable  par  ce  que  les  artistes  appellent  le  /!a-/hi,  le 
cadre  espagnol  à  rinceaux  hardis,  les  cadres  flamand  et  allemand 
avec  leurs  naïfs  personnages,  le  cadre  d'ccaille  incrusté  d'élain,  de 
cuivre,  de  nacre,  d'ivoire;  le  cadre  en  éhène,  le  cadre  en  buis,  le 
cadre  en  cuivre,  le  cadre  Louis  XIII,  Louis  XIV,  Louis  XV  et 
Louis  XVI,  enfin  une  collection  unique  des  pius  beaux  modèles.  Pons, 
plus  heureux  que  les  conservateurs  des  trésors  de  Dresde  et  de 
Vienne,  possédait  un  cadre  du  fameux  Brusloloue,  le  Michel-Auge  du 
bo'S. 

Naturellement  mademoiselle  de  Mai  ville  demanda  des  explications  à 
chaque  curiosité  nouvelle  Elle  se  fit  initier  à  la  connaissance  de  ces 
merveilles  par  Brunner;  Elle  fut  si  naïve  dans  ses  exclamations,  elle 
parut  si  heureuse  d'art  rendre  de  Frédéric  la  valeur,  la  beauté  d'une 
peinture,  d'une  sculpture,  d'un  bronze,  que  l'Allemand  dégela  :  sa 
figure  devint  jeune.  Enfin,  de  part  et  d'autre,  on  alla  plus  loin  qu'on 
ne  le  voulait  dans  celte  première  rencontre,  toujours  due  au  hasard. 

Celle  séance  dura  trois  heures.  Brunner  offrit  la  main  à  Cécile  pour 
descendre  I  escalier.  Eu  descendant  les  marches  avec  une  sage  len- 
teur, Cécile,  qui  cannait  toujours  beaux-arts,  fut  étonnée  de  l'admira- 
tion de  son  prétendu  pour  les  brimborions  de  son  cousin  l'ons. 

—  Vous  croyez  donc  que  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  vaut 
beaucoup  d'argent? 

—  Eh  '  mademoiselle,  si  monsieur  votre  cousiu  voulait  me  vendre 
sa  Collection,  j'en  donnerais  ce  soir  huit  cent  mille  francs,  et  je  ne 
ferais  pas  une  mauvaise  affaire.  Les  soixante  tableaux  monteraient 
seuls  à  une  somme  plus  forte  en  vente  publique. 

—  Je  le  Crois,  puisque  vous  mêle  dites  répondit-elle,  et  il  faut  bien 
que  cela  soit,  car  c'est  ce  dont  vous  vous  êtes  le  plus  occupé. 

—  Oh  !  mademoiselle!...  s'écria  Brunner.  Pour  toute  réponse  ace 
reproche  je  vais  demander  à  madame  vnjri  mère  la  permission  de 

me  présenter  chez  elle  pour  avoir  le  bonheur  de  vous  revoir. 

—  Est-elle  spirituelle,  ma  fillette,  pensa  la  présidente,  qui  marchait 

sur  les  talons  de  sa  fille.  Ce  sera  avec  le  plus  grand  plaisir,  mon- 
sieur, ap>nlal-c|!e  a  haute  voix.  J'espère  que  vous  viendrez  avec  notre 
cousin  l'ons  a  I  heure  du  dincr  :  M.  le  prèsi  lent  sera  charmé  de  l'aire 
votre  connaissance...  —  Merci,  cousin.  Elle  pressa  le  liras  le  l'ons 
d'une  fjIÇOa  tellement  significative,  que  la  phrase  -aeraiu  'nielle  : 
m  C'est  entre  nous  à  la  vie  a  la  moi  1  !  »  n'eut  pas  cl.  si  forte.  ,llc  em- 
brassa l'ons  par  l'œillade  qui  accompagna  oe:  «  Merci,  cousin  » 

Après  avoir  mis  la  jeune  personne  en  voilure,  et  qu I  le  ciiipé  de 

remise  eut  disparu  dans  la  rue.  Chariot,  Brunner  parla  iiric-a  lirai:  a 
l'on-,  qui  p triait  mariage! 

—  Ainsi,  von-  ne  voyez  i>as  d'obstacle?...  dit  Pons. 

—  \h  !  répl  qiia  lliuoii.  i,  la  petite  est  insignifiante,  la  mère  est  un 
peu  pincée.,  nous  vei  ron  . 

—  Une  belle  fortune  ■>  renir,  tu  observer  Pons.  Plus  d'un  million... 

—  \  lundi  '  répéta  le  millionnaire.   Si   vous  »  luliez  vendre  votre 

collection  de  tableaux,  j'en  donnerais  l.icn  cinq  a  six  cent  mille 
francs... 

—  Ah!  s'écria  le  bonmimm.  se  savait  pas  si  riche  ;  mais  ic 


ne  pourrais  pas  me  séparer  de  ce  qui  fait  mon  bonheur...  .le  ne  ven- 
drais ma  collection  que  livrable  après  ma  mort. 

—  Eh  bien  !  nous  verrons. 

—  Voila  deux  affaires  en  train,  dit  le  collectionneur,  qui  ne  pensait 
qu'au  mariage. 

Brunner  salua  Pons  et  disparut,  emporlé  par  son  brillant  équipage. 
Pons  regarda  fuir  le  petit  Coupé  sans  faire  attention  à  llémonencq,  qui 
fumait  sa  pipe  sur  le  pas  de  la  porte. 

Le  soir  même,  chez  son  beau-père,  que  la  présidente  de  Marville 
alla  consulter,  elle  trouva  la  famille  Popinot.  Dans  son  désir  de  satis- 
faire une  petite  vengeance  bien  naturelle  au  cœur  des  mères,  quand 
elles  n'ont  pas  réussi  à  capturer  un  fils  de  famille,  madame  ife  Mar 
ville  fit  entendre  que  Cécile  faisait  mi  mariage  superbe.  —  Qlti  Cécile 
épouse-l-elle  donc?  fut  une  demande  qui  courut  sur  toutes  les  lèvres. 
Et  alors,  sans  croire  trahir  ses  secrets,  la  piésidente  dit  tant  de  petits 
mots,  fit  tant  de  confidences  à  l'oreille,  confirmées  par  madame  l'.er- 
thier  d'ailleurs,  que  voici  ce  qui  se  disait  le  lendemain  dans  l'enipyrée 
bourgeois  où  Pons  accomplissait  ses  évolutions  gastronomiques  : 

«  Cécile  de  Marville  se  marie  avec  un  jeune  Allemand  qui  se  fait  ban- 
quier par  humanité,  car  il  est  riche  de  quatre  millions:  c'est  un  héros 
de  roman,  un  vrai  Werther,  charmant,  >ui  hou  cœur,  ayant  fait  ses 
lolies,  qui  s'est  épris  de  Cécile  à  en  perdre  la  tète  ;  c'est  un  amour  à 
preinieie  vue,  et  d'autant  plus  sûr,  que  Cécile  avait  pour  rivales  tou- 
tes les  madones  peintes  de  l'ons,  etc.,  etc.  » 

I  §  surlendiniiin,  quelques  personnes  vinrent  complimenter  la  pré- 
sidente uniquement  pour  savoir  si  la  dent  d'or  existait,  et  la  présidente 
lit  ces  variations  admirables  que  les  mères  pourront  consulter,  comme 
autrefois  on  consultait  le  Parfait  secrétaire. 

—  Un  mariage  n'est  fait,  disait-elle  à  madame  Chiffreville,  que 
quand  on  revient  de  la  mairie  et  de  l'église,  et  nous  n'eu  sommes  en- 
core qu'à  des  entrevues;  aussi  coinplé-je  assez  sur  votre  amitié  pour 
ne  pas  parler  de  nos  espérances... 

—  Vous  êtes  bleu  heureuse,  madame  la  présidente,  les  mariages  se 
concluent  aujourd  luii  bien  difficilement. 

—  Que  voulez-vous?  C'est  un  hasard  ;  mais  les  mariages  se  font  sou- 
vent ainsi. 

—  Eh  bien!  vous  mariez  donc  Cécile?  disait  madame  Cardot. 

—  Oui,  répondait  la  présidente  en  comprenant  la  malice  du  rlonc. 
Nous  étions  exigeants,  c'est  ce  qui  retardait  l'établissement  de  Cécile. 
Mais  nous  trouvons  tout  :  fortune,  amabilité,  bon  caractère,  et  un  joli 
homme.  Ma  chère  petite  fille  méritait  bien  cela  d'ailleurs.  M.  Brunner 
est  un  charmant  garçon  plein  de  distinction;  il  aime  le  luxe,  il  con- 
naît la  vie,  il  est  fou  de  Cécile,  il  l'aime  sincèrement;  et,  malgré  ses 
trois  on  quatre  millions,  Cécile  l'accepte...  Nous  n'avions  pas  de  pré- 
tentions si  élevées,  mais...  —  les  avantages  ne  gâtent  rien... 

—  Ce  n'est  pas  tant  la  fortune  que  l'affection  inspirée  par  ma  fille 
qui  nous  décide,  disait  la  présidente  à  madame  Lebas.  M.  Brunner  est 
si  pressé  qu'il  veut  que  le  mariage  se  fasse  dans  les  délais  légaux. 

—  C'est  un  étranger,,. 

—  Oui,  madame  ;  mais  j'avoue  que  je  suis  bien  heureuse.  Non,  ce 
n'est  pas  un  jeudre,  c'est  u'u  (ils  que  j'aurai.  M.  Brunner  est  d'une  dé- 
licatesse vraiment  séduisante.  On  n'imagine  pas  I  empressement  qu  il  a 
mis  à  se  marier  sous  le  régime  dotal...  C'est  une  grande  sécurité  pour 
les  familles.  H  achète  pour  douze  cent  mille  francs  d'herbages  qui  se- 
ront réunis  un  jour  à  Marville. 

l.elcnd  -main,  c'étaient  d'autres  variations  sur  le  même  thème.  Ainsi, 
M.  Brunner  était  un  grand  seigneur,  faisant  tout  en  grand  seigneur  ;  il 
ne  comptait  pas;  et,  si  M.  de  Marville  pouvait  obtenir  des  lettres  de 
grande  iiaturaiilé  (le  ministère  lui  devait  bien  un  petit  bout  de  loi  ),  le 
gendre  deviendrait  pair  de  Fiance.  On  ne  connaissait  pas  la  fortune  de 
M.  Brunner,  il  avait  les  plus  beaux  chevaux  et  les  plus  beaux  équipa- 
ges de  Paris,  etc. 

Le  plaisir  que  les  Camusot  prenaient  à  publier  leurs  espérances,  di- 
sait assez  combien  ce  triomphe  était  inespéré. 

Aussitôt  après  l'entrevue  chez  le  cousin  Pons,  M.  de  Marville,  poussé 
par  sa  femme,  décida  le  ministre  de  la  justice,  son  premier  président! 
et  le  procnrenr-généial  a  dîner  chez  lui  le  jour  de  la  présentation  du 
phénix  des  gendres.  Les  trois  grands  personnages  acceptèrent,  quoi- 
que invités  a  brefd  lai;  chacun  d'eux  comprit  le  rôle  que  leur  faisait 
jouer  le  père  de  famille,  et  ils  lui  vinrent  en  aide  avec  plaisir.  Kai  France] 
on  porte  assez  volontiers  secours  aux  mères  de  famille  qui  pécheill  un 
cendre  riche.  Le  comte  et  la  comtesse  Popinot  se  prêtèrent  également 
à  compléter  le  luxe  de  oette  journée,  quoique  cette  Invitation  leur  pa- 
rût être  île  mauvais  goût.  Il  y  eut  en  tout  onze  personnes.  Le  grand- 
pe.re  de  Céc  le.  le  vieux  Camusot  et  sa  leinme  ne  pouvaient  manquer  à 
celle  réunion,  destinée  par  la  position  des  convives  à  engager  définiti- 
vement M.  Brunner,  annoncé,  comme  on  l'a  vu,  comme  un  des  plus 
riches  capitalistes  île  l'Allemagne  un  homme  de  goul  |  il  aimail  la  /r- 
leiu),  te  futur  rival  des  Nuolngen,  des  Keller,  des  du  Tillet,  etc. 

—  C'est  notre  jour,  dit  avec  simplicité  fol  I  étudiée  la  présidente 

à  celui  qu'elle  regardait  comme  son  pendre  en  lui  nommant  les  convi- 
ve, nous  n'avons  que  des  mil s.  I)  alioril,  le  père  dl Il  mai  1,  qui, 

vous  le  s.ive/,  doit  être  promu  pair  de  France;  puis  M.  le  comte  et  la 
uomlosse  Popinot,  dont  le  fils  ne  g'esl  pas  trouvé  assez  riche  pour  Cei- 
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>  te,  i  :  nous  n'en  sommes  pas  moins  bons  amis,  notre  ministre  de  la 
.  noire  premier  président,  noire  procureur  général,  enfin  nos 
amis...  [Vous  serons  obliges  de  dîuer  un  peu  tard,  a  cause  de  la  Cham- 
bre, i  ù  la  -  an<  e  ne  finit  jamais  qu'à  sis  heures. 

.irda  Pôus  d  une  manière  significative,  et  Tons  se  frotta 

.mine  qui  dit  :  —  Voilà  nu-  amis,  mes  ami- .... 

La  présidente,  en  femme  habile,  eut  quelque  chose  de  panieulier  à 

dire  >  son  cousin,  afin  de  laisser  Cécile  un  instant  en  lele  à  lête  avec 

son  Werther,  l'écile  bavarda  considérablement,  et  s'arrangea  pour  que 

api  rçûl  un  dictionnaire  allemand,  une  grammaire  allemande 

un  i,.  elle-,  qu'elle  avait  cachés. 

—  \h  !  vous  apprenez  l'allemand?  dit  Brunner  en  rougissant. 

Il  u'v  a  mie  les  Françaises  pou    inventer  ces  -ortes  de  nappes, 
h    dit-elle,  cles-vous  méchant!...  ce  B'esl  pas  bien,  nionsleur, 
de  huilier  ainsi  dans  me-  cachettes.  Je  veux  lire  Goethe  daus  l'original, 
répomlii -i'lie.  Kl  il  y  a  deux  ans  que  f apprends  l'allemand. 

—  La  grammaire  est  donc  bien  diliieile  i  comprendre,  car  il  n'y  a 
pas  di\  i  uillets  de  coupés,  .  répoudit  naïvement  Brunner. 

Cécile,  cniifii-e.  m  retourna  pour  ne  |>as  lais-er  voir  sa  rougenr.  Un 
Allemand  ne  résiste  pas  à  i  •  -  soi  les  de  témoignages.  Il  prit  C-cile  par 
la  main,  la  ramena  tout  interdite  SOUS BOB)  regs  il,  et  la  regarda  l 
les  lianeé-  m  regardent  dam  les  romans  d'Auguste  La  ion  ta  m. ,  de  po- 
diqii.-  mémoire 

—  Voui  êtes  adorable!  dit  il. 

-<  i  fil  un  geste  mutin  qui  signifiait  :  —  El  vous  dune  !  qui  ne 
v,.n-  a  me)  lit  '  —  Maman,  ça  va  bien  I  dit-elle  a  l'oreille  de  sa  inere, 
qui  revint  avec  Pons. 

L'aspeel  d'une  famille  p. -ml. ml  DM  >oiree  pareille  ne  se  décrit  pas. 
Chacun  élall  COnVOi  do  voir  une  tliere  CfUi  mettait  la  m ain  sur  un  hou 
parli    pour  SS  fille     ()n  libellait    par  des   mois  à  double  enlriile   OH   à. 

éoobte  détente,  et  Rrn -i  qui  lignait  de  oc Hjmprendre,  et  Cé« 

ei'e  1 1 1 1 1  no     prenait  loOl     et    le  pn     Idl  ni    qil    '|    I  lail  des  Compliments. 

Tout  lésant  de  Pooa  lui  liula  dans  les  on  !•■-.  il  erul  voir  tonales 

becs  de  gn  de  la  rampe  <)• ii  tire  quand  Cécile  lui  «lit  a  vois 

i  les  plu-  Ingénieux  méoapi  ment*  flnlention  de  ton  père,  fe» 
btlTcmenl  a  une  renie  viagère  de  douze  ceuti  fr»o<  ■  que  le  vieil  ar- 
hnat  positivement,  en  abjectant  la  révélation  que  brunner  lui 
a\aii  lnie  île  -a  fortune  mobilière. 

Le  iiiiiii-lie.  Ifl  premier  pe-id  iit.  le  proeiircur  général    les  l'opinol, 

ton  le-  peu-  a  f  lire-,  -  en  ..;  erent.  Il  ne  r.  -ta  bieuioi  plut  que  le  vieux 
M  Camnsel,  et  Cardot,  l'ancien  notoire,  assiste  de  vu  pendre  Ber- 
thler  Le  baoetemme  Pons,  m  voyant  en  bmille,  reroereli  Ion  mal- 
.iiIkh  'l'un  ni  le  pi.  i  i  ■•nie  île  to  proposition  que  Cécile 
le  'ii  faire.  Les  (tem  de  co?dj  sont  ainsi,  tout  a  leut  premier 
in..ii  .iiin  ni.  Bt  mue  r.  qui  \  ù.  d. m-  cotte  renie  offerte  aiusi,  i  m e  une 

pnme.  lil  HIT  lui-même  un  ri  loin  i-r.elil.-.  et  pi  il  une  altitude  qui  u.  - 

in. i. m  1 1  rêvei  ie  plus  que  froide  du  calculaient  • 

—  M.i  i  ■  i  ■  ■■  lion  ou  sou  prix  appartiendra  toujours  a  rotre  famille, 
qu.  J'en  l  ni  Bissante  ou  nue  y  la  garde,  disait  pous 

.iUi.iinilleeioi.il  e  qu'il  | édjU  de  m  grand  s  va 

Brunner  observa  le  mouvement  qui  eut  lieu  i  hi  /  ton    i 
in  i.i» .ni  d'un  hoi qui  passait  d  un  étal  taxé  <i  iud  gi  no  »  une  for- 
tune, comme  d  avait  obseï  ié  déjà  le-  gâteries  de  la  utère  el  du  père 

I r  leur  Cécile,  idole  de  la  m  .i-.>n.  el  il  se  plut  alors  i  .-\.  • 

lui  pi  i -. •-  ei  V  de  ces  d  gués 

—  J'ai  dii  à  m  idi iselle  que  les  tableaux  de  M   Pons  val  tient  cette 

pour  moi;  mais  au  prix  que  les  uhjels  d'arl  uuiques  oui  ac- 
quis, |  er-niiiie  oe  peut  prévoit  i .  valeui  .i  laquelle  celle  collection  ai- 
teindrall  eu  vente  p  i  ux  monteraienl  a  na 

million  .  j'en  ai  vu  plusii  ur-  de  i  inquaitia  nulle  fraucs 

—  Il  lui  hou  .'ire  von-  héritier,  dit  I  on  ieu  notai' e  i  Pons 
Mai  mou  héritier,  c'est  ma  ■  répliqua  le  boubomme 


Uni 


i verni  ui  d'adui  i  (  m sa  ir-u  pour  le  vieux 

—  i'e  -.  r.i  on.-  ire,-,  h  lu-  héritière,  dit  eu  r  ..mi  Cardot.  nui  pat  lil. 

On  I  il  idetll,  la  pie-i.l.  ni.  .  Cl  i  Je,  luiin 

nue  Ij  d  m  mue  ofil- 

■i  de  i  .'■  île  ail  ii  ■•-  i  lire    Eu  •  ;i    ,  lorsq 

min   i...  i  p  h  un.  d il.   qui  p. il  ni  il  un 

bon  augure  aux  p  in  nlv 

•i.  r  .n  l'adrest  .ni  I  la  pn  ildcole, 

■pie  . 

—  •  •  i  •  n.  il 

\ mi.  ;  de  iliiiieui  -  pondit  le  bonhomme 

m  unie, 
l  un  fat  il  -lien.  .    no. n  i  la  fr,.i.|,  nr  la  i  lu. 
' 

I  ni  Ire  la    lui  fil 

p'".  ••■  .pi  il 

futur 


—  Voilà  ce  chef-d'œuvre  !  dit  le  vieux  marchand  de  soieries  en 
mouti.  nt  l'éventail. 

—  i.'ela  vaut  cinq  mille  francs,  répoudit  Brunner  après  l'avoir  con- 
temple. 

—  N'étiex-voos  pas  venu,  monsieur,  reprit  le  fumr  pair  de  France, 
pour  demander  la  main  de  ma  petite-fille? 

—  Oui.  monsieur,  dit  Eliminer,  et  je  vous  prie  de  croire  qu'aucune 
alliance  ne  peut  être  plus  Batteuse  pour  moi  que  celle-là.  Je  ne  trouve- 
rai jamais  une  jeun-  personne  plus  belle,  plus  aimable,  qui  me  con- 
vienne mieux  que  mademoiselle  Cécile;  mais... 

—  Ah!  pas  le  niais  dît  le  vieux  CamosOt,  ou  voyous  sur-le-champ 
la  traduction  de  vos  mais,  mon  cher  monsieur... 

—  Monsieur!  reprit  gravement  Premier.  |e  sois  bien  heureux  que 
non-  ne  soyons  >'ii-.i::-;-  ni  le-  un-  ni  les  autres,  car  la  qualité  de  lille 
unique,  -i  précieuse  pour  tout  le  monde,  xci  lé  r  moi.  qualité 
que  j'ignorais,  croyez-moi,  est  un  empêchement  absolu... 

—  Cou 'ut.  monsieur,  dit  le  vieillard  stnpé.aii,  d'un  avantage  im- 
mense, vou-  en  laites  un  ion  !  Votre  conduite  est  vraiment  extraor- 
dinaire, et  je  voudrai-  bien  en  connaître  les  i.ii-ons. 

—  Monsieur,  reprit  l'Allemand  avec  flegme,  je  >ui-  venu  ce  soir  ici 
avec  I  intention  de  demander  à  M.  le  pn  sidenl  la  main  de  sa  fille.  Je 

vonlai-  lai  e  un  sort  brillant  à  inadi iselle  Cécile  en  lui  ofïraut  tout 

ce  qu".  Ile  eût  consenti  à  accepter  de  ma  fortune;  mais  une  fille  unique 
est  un  enfant  que  l'indulgence  de  s,--  parents  habitue  à  faire  -e-  vo- 
lonté-, et  <iui  n'a  jamais  connu  la  contrariété.  Il  en  est  ici  comme  dans 
plusieurs  familles,  ou  j'ai  pu  jadis  observer  le  coite  qu'on  avait  pour 
ces  ■  -,  es  de  divin  i. -  :  non-seulement  votre  petite-Une  est  l'idole 
de  la  maison,  mai-  encore  madame  la  présidente  y  (Orte  tes...  vous 
savez  quoi!  Monsieur,  j'ai  vu  le  m  nage  de  mon  père  devenir,  par 

.ii-e,  un  enfer.  Ma  marâtre,  cause  de  tous  mes  malheurs,  fille 
unique,  a  forée,  la  p  us  charmante  .le>  ftaocées,  esi  devenue  on  diable 
incarné.  .1  ne  dnuie  pas  que  mademoiselle  i!é  ile  ne  >oit  une  exe  p- 
lion  à  mon  système,  mais  je  ne  sots  pins  un  jeune  homme,  f  ai  qua- 
rante  au-,    il    la   dill   renie  .le  un- a.:.--  enli.iine  îles  dillii  nl'e- qui  ne 

me  permettent  pas  je  ren  Ire  heureuse  une  jeune  personne  habituée  i 
voir  Etire  à  madame  la  présMeute  toutes  se-  volontés,  et  que  iii.id.une 
la  présidente  écoule  comme  on  oracle.  De  quel  droit  exlgerals-ie  le 
changement  des  idées  ci  d  -  bab  udes  de  mademoiselle  Cécile?  An 

lieu  d'un  père  et  d'une  mère  c l.i-.msà  ses  moindres  caprices, 

elle  rencontrera  fégoisme  d'un  quadragénaire;  si  elle  résiste,  i  V>i  le 
qoadragdnal  e  qui  sera  vain  u.  J  ig;-  donc  en  honnête  homme,  je  me 
retire  D'auleurs,  j.-  déaire  éire  entièrement  sacrifié,  s'il  .si  toutefois 
nécessaire  d  expliquer  \ rquoi  j.-  n'ai  fait  qu'une  visite  ici... 

—  Si  1. 1-  sont   vo-  molif>,   monsieur,  dit  le  futur  pair  de  1 . 
qnelqi  e  si  iguliera  qu'ils  soient,  il-  sont  plausibles   . 

—  Monsieur,  ne  mettes  pas  en  doute  m  ;.rii  vivement 
Brunner  en  ITfllerrouipaui.  tioe  pauvre  fine  dans 
nue  famille  chargée  d'enfants,  lien  élevée  néanmoins,  sans  fortune, 
comme  il  -Vu  trouve  beaucoup  en  France,  et  que  son  caractère  m  uf- 

.  nanti  s.  je  l'épouse. 
Pendant  le  silence  qui  suivit  celte  déclaration,  Frédéric  H  nnaer 

quitta  te  gralid-pi-n-  de  Cécile,  revint  -alnei  poliment  le  pn  Sidenl    et 

la  pi.-nl.  nie,  et  m  retira.  Vivant  commentaire  du  saint  de  sou  W.r- 
l'nei.  Cécile  se  montra  p.iJ'  comme  une  moribonde,  elle  avaii  tout 

C.ollle,   Cal  liée  dans  la   L'ai  de-nd.e  de  sa  IIUT.'. 

—  Refusée  !.  .  dit  elle  a  l'on  Ble  de  s.i  mère. 

—  Et  pourquoi    di  idenle  à  son  bean-pèri 

—  Sou-  le  joli  prétexte  nue  les  filles  unique- -.nu  des  eu  buts  gi- 

lit   le   vieillard.   El    il    n  a  pi-  t.  'il    a    lit    tort    ajouta  4-i  I  eu 

-  ..u  de  blâmer  sa  bclle-Otte,  qui  I  ennuyai!  l.ui  de- 
puis VII 

—  Va  mie  en  mourra  !  vomi  ''.me?  tuéeî.  .  dit  la  présidents  i 
Pons  en  retenant  s.(  fille,  qrdtroorajoB  de  jusdltci  ces  paroles  en  se 
bissant  aHer  dans  les  bras  de  sa  mère. 

Le  président  el  sa  femme  tralueieul  '  .-.  le  dans  un  fauteuil,  t 

acheva  de  s'.v  .n.  no.  I.e  ■; .  .ii.l  père  s.inn.i  le-  ilonie-li.pii  -. 

—  J'aperçois  u  n  m die  par  monsieur,  dit  la  unie  mri  u-e  ea 

•  l  le  pauvre  l'on- 

l'on- -e  dressa  roinme  s  miles  h 

Irolli    elle  du  Jllgein.  ut  .1    ■ 

—  M...... m    reprit  la  p  évidente,  .1  m  ',--  veux  fur  m  rommc   kttj 

■ .-'.  n-    .1   v.  u  .. 

usant! 
sou, loi-  ion  hou  -en-'  Ou  il  est  complice  dut 

-  une  maison  où  vo 

i r. 

n   «ta tue,   ii-i 

'. 

i  ,.  li  ur 

noMiiuoi  Puna    vit  u  vous.  M..... 

tr  l'iuil  de  ri.   . 


î  !« 


LKS  PARFOIS  PAUVRES. 


Pour  la  présidente,  les  raisons  alléguées  par  Biiumer  n'étaient  que 
le  prétexte  sons  lequel  il  s'en  cachait  d'inconnues  ;  mais  la  rupture 
du  mariage  n'en  devenait  que  plus  certaine.  Avec  celte  rapidité  de 
pensée  qui  dislingue  les  femmes  dans  les  grandes  circonstances,  ma- 
dame de  Marville  avait  trouvé  la  seule  manière  de  réparer  cet  échec 
en  attribuant  à  Pons  une  vengeance  préméditée.  Cette  conception  in- 
fernale, par  rapport  à  Pons,  satisfaisait:!  l'honneur  de  la  famille.  Fidèle 
à  sa  haine,  contre  Pons,  elle  avait  l'ait  d'un  simple  soupçon  de  femme, 
une  vérité.  En  général,  les  femmes  ont  une  foi  particulière,  une  mo- 
rale à  elles,  elles  croient  à  la  réalité  de  tout  ce  qui  sert  leurs  intérêts 
et  leurs  passions.  La  présidente  alla  bien  plus  loin,  elle  persuada  pen- 
dant toute  la  soirée  au  président  sa  propre  croyance,  et  le  magistrat 
fut  convaincu  le  lendemain  de  la  culpabilité  de  son  cousin.  Tout  le 
monde  trouvera  la  conduite  de  la  présidente  horrible  ;  mais  en  pa- 
reille circonstance,  chaque  mère  imitera  madame  Camusot  :  elle  ai- 
mera mieux  sacrifier  l'honneur  d'un  étranger  que  celui  de  sa  fille.  Les 
moyens  changeront,  le  but  sera  le  même. 

Le  musicien  descendit  avec  rapidité  l'escalier;  mais  il  marcha  d'un 
pas  lent  par  les  boulevards,  jusqu'au  théâtre,  OÙ  il  entra  machinale- 
ment; il  se  mit  à  son  pupitre  machinalement  et  dirigea  machinale- 
ment l'orchestre.  Durant  les  entractes,  il  répondit  si  vaguement  à 
Schmncke,  que  Schmucke  dissimula  ses  inquiétudes,  il  pensa  que 
Pons  était  devenu  fou  Chez  iine  nature  aussi  enfantine  que  celle  de 
Pons,  la  scène  qui  venait  de  se  passer  prenait  les  proportions  d'une 
catastrophe...  Réveiller  une  effroyable  haine,  là  où  il  avait  voulu  don- 
ner le  bonheur,  c'était  un  renversement  total  d'existence.  Il  avait  en- 
fin reconnu  dans  les  yeux,  dans  le  geste,  dans  la  voix  de  la  présidente, 
une  inimitié  mortelle. 

Le  iendemain,  madame  Camusot  de  Marville  prit  un  grand  parti, 
d'ailleurs  exigé  par  la  circonstance  et  auquel  le  président  souscrivit. 
On  résolut  île  donner  en  dot  à  Cécile  la  terre  de  Marville,  l'hôtel 
de  la  rue  de  Uanovre  et  cent  mille  francs.  Dans  la  matinée,  la  prési- 
dente alla  voir  la  comtesse  Popinot,  en  comprenant  qu'il  fallait  ré- 
pondre à  un  pareil  échec  par  un  mariage  tout  l'ait.  Elle  raconta  la 
vengeance  épouvantable  et  l'affreuse  mystification  préparées  par 
Pons.  Tout  parut  croyable  quand  on  apprit  que  le  prétexte  de  cette 
rupture  était  la  condition  de  fille  unique.  Eulin,  la  présidente  fit  re- 
luire avec  art  l'avantage  de  se  nommer  Popinot  de  Marville  et  l'énor- 
mité  de  la  dot.  Au  prix  où  sont  les  bit  ns  en  Normandie,  à  deux  pour 
cent,  cet  immeuble  représentait  environ  neuf  cent  mille  francs,  et 
l'hôtel  de  la  nie  de  Hanovre  était  estimé  deux  cent  cinquante  mille 
francs.  Aucune  famille  raisonnable  ne  pouvait  refuser  une  pareille 
alliance;  aussi  le  comte  Popinot  et  sa  femme  l'acceptèrent-ils;  puis,  en 
gens  intéressés  à  l'honneur  de  la  famille  dans  laquelle  ils  entraient,  ils 
promirent  leur  concours  pour  expliquer  la  catastrophe  arrivée  la  veille. 

Or,  chez  le  même  vieux  Camusot,  grand-père  de  Cécile,  devant  les 
mêmes  personnes  qui  s'y  trouvaient  quelques  jours  auparavant  et  aux- 
quelles la  présidente  avait  chanté  ses  lilanies-Brunner,  cette  même 
présidente,  à  qui  chacun  craignait  de  parler,  alla  bravement  au-devant 
des  explications. 

—  Vraiment  aujourd'hui,  disait-elle»  on  ne  saurait  prendre  trop  de 
précautions  quand  il  s'agit  de  mariage,  et  surtout  quand  ou  a  affaire 
à  des  étrangers. 

—  El  pourquoi,  madame? 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  demanda  madame  Chiffreville. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  notre  aventure  avec  ce  Brunncr,  qui 
avail  l'audace  d'aspirer  à  la  main  de  Cécile?...  C'est  le  lils  d'un  caba- 
relier  allemand,  le  neveu  d'un  marchand  de  peaux  de  lapins. 

—  Est-ce  possible?  Vous,  si  sagace!...  dit  une  dame. 

—  Ces  aventuriers  sont  si  lins!  Mais  nous  avons  tout  su  par  Rer- 
thii  r.  Cet  Allemand  a  pour  ami  un  pauvre  diable  qui  joue  de  la  flûte! 
Il  esl  lié  avec  un  homme  qui  tient  un  garni,  rue  du  Mail,  avec  des 
tailleurs...  Nous  avons  appris  qu'il  a  mené  la  vie  la  plus  crapuleuse, 
et  aucune  fortune  ne  pcul  suffire  à  un  drôle  qui  a  déjà  mangé  celle  de 
sa  mère... 

—  Mais  mademoiselle  votre  fille  eût  été  bien  malheureuse!...  dit 
dame  Bertbier. 

—  Et  comment  vous  a-t-il  été  présenté?  demanda  la  vieille  madame 
Lebas. 

—  C'est  une  vengeance  de  M.  Pons;  il  nous  a  présenté  ce  beau 
mon  lieur-là  pour  nous  livrer  au  ridicule...  Ce  Brunncr,  ça  veut  dire 
Fontaine  (on  nous  le  donnait  pour  un  grand  seigneur),  est  d'une  assez 
triste  sauii',  chauve,  les  dents  gâtées;  aussi  m'a-t-il  suffi  de  le  voir 
une  fois  pour  me  délier  de  lui. 

—  Mais  celle  grande  fortune  dont  vous  me  parliez?  demanda  timi- 
dement une  jeune  femme. 

—  La  fortune  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  le  dit.  Les  tailleurs, 
le  maître  d'hôtel  et  lui,  tous  ont  gratté  leurs  caisses  pour  faire  une 
mai  on  de  banque...  Aujourd'hui,  qu'est-ce  qui;  la  banque,  quand  on 

la  commence?  c'est  la  licence  de  se  ruiner.  Une  femme  qui  se  couche 
millionnaire  pcul  se  réveiller  réduite  à  sis  propret.  Du  premier  mot,  à 
première  vue,  nous  avons  eu  notre  opinion  faite  sur  ce  monsieur,  qui 

ne  saii  lieu  de  no  usages.  On  voit  .1  es  gants,  à  son  gilet,  que  .  Ysi 
un  ouvrier,  le  lils  d'un  gargOlier  alleinaud,  sans  noblesse  dans  les  sen- 


timents, un  buveur  de  bière,  et  qui  fume!...  ah!  madame,  vingt-cinq 

pipes  par  jour  !  Quel  eût  été  le  sort  de  ma  pauvre  l.ili? l'en  frémis 

encore.  Dieu  nous  a  sauvées.  Cécile  n'aimait  d'ailleurs  pas  ce  mon- 
sieur... Pouvions-nous  attendre  une  pareille  mystification  d'un  parent, 
d'un  habitué  de  noire  maison,  qui  dîne  chez  nous  deux  lois  par  se- 
maine depuis  vingt  ans!  que  nous  avons  couvert  de  bienfaits,  et  qui 
jouait  si  bien  la  comédie,  qu'il  a  nommé  Cécile  son  héritière  devant  le 
garde  des  sceaux,  le  procureur  général,  le  premier  président...  Ce 
liiunner  et  M.  Pons  s'entendaient  pour  s'attribuer  l'un  à  l'autre  des 
millions!...  Non,  je  vous  l'assure,  vous  toutes,  mesdames,  vous  eussiez 
été  prises  à  cette  mystification  d'artiste  ! 

Eu  quelques  semaines,  les  familles  réunies  des  Popinot,  des  Camu- 
sot et  leurs  adhérents  avaient  remporté  dans  le  monde  un  triomphe 
facile,  car  personne  n'y  prit  la  défense  du  misérable  Pons,  du  parasite, 
du  sournois,  de  l'avare,  du  faux  bonhomme  enseveli  sous  le  mépris, 
regardé  comme  une  vipère  réchauffée  au  sein  des  familles,  comme  un 
homme  d'une  méchanceté  rare,  un  saltimbanque  dangereux  qu'on  de- 
vait oublier. 

Un  mois  environ  après  le  refus  du  faux  Werther,  le  pauvre  Pons,  sorti 
pour  la  première  fois  de  son  lit  où  il  était  resté  en  proie  à  une  fièvre 
nerveuse,  se  promenait  le  long  des  boulevards,  au  soleil,  appuyé  sur  le 
bras  de  Schmucke.  Au  boulevard  du  Temple,  personne  ne  riait  plus 
des  deux  casse-noisettes,  à  l'aspect  de  la  destruction  de  l'un  et  de  la 
touchante  sollicitude  de  l'autre  pour  son  ami  convalescent.  Arrivés 
sur  le  boulevard  Poissonnière,  Pons  avait  repris  des  couleurs,  en  res- 
pirant celte  atmosphère  des  boulevards,  où  l'air  a  tant  de  puissance  ; 
car,  là  où  la  foule  abonde,  le  fluide  est  si  vital,  qu'à  Rome  on  a  re- 
marqué le  manque  de  mala  aria  dans  l'infect  Getto  où  pullulent  les 
juifs.  Peut-être  aussi  l'aspect  de  ce  qu'il  se  plaisait  jadis  à  voir  tous  les 
jours,  le  grand  spectacle  de  Paris,  agissait-il  sur  le  malade.  Eu  face 
du  ibéâtre  des  Variétés,  Pons  laissa  Schmucke,  car  ils  allaient  côte  à 
côte;  mais  le  convalescent  quittait  de  temps  eu  temps  son  ami  pour 
examiner  les  nouveautés  fraîchement  exposées  dans  les  boutiques.  Il 
se  trouva  nez  à  nez  avec  le  comte  Popinot,  qu'il  aborda  de  la  façon  la 
plus  respectueuse,  l'ancien  minisire  élant  un  des  hommes  que  Pons  es- 
timait et  vénérait  le  plus. 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  sévèrement  le  pair  de  France,  je  ne 
comprends  pas  que  vous  ayez  assez  peu  de  lact  pour  saluer  une  per- 
sonne alliée  à  la  famille  où  vous  avez  tenté  d'imprimer  la  honte  et  le 
ridicule  par  une  vengeance  comme  les  artistes  savent  en  inventer.. 
Apprenez,  monsieur,  qu'à  dater  d'aujourd'hui  nous  devons  être  com- 
plètement étrangers  l'un  à  l'autre.  Madame  la  comtesse  Popinot  partage 
l'indignation  que  votre  conduite  chez  les  Marville  a  inspirée  à  toute  la 
société. 

L'ancien  ministre  passa,  laissant  Pons  foudroyé.  Jamais  les  passions, 
ni  la  justice,  ni  la  politique,  jamais  les  grandes  puissances  sociales  ne 
consultent  l'état  de  I  être  sur  qui  elles  frappent.  L'homme  d'Etat, 
pressé  par  l'intérêt  de  famille  d'écraser  Pous,  ne  s'aperçut  point  de  la 
faiblesse  physique  de  ce  redoutable  ennemi. 

—  Qu'as-du,  mon  baufre  ami?  s'écria  Schmucke  en  devenant  aussi 
pâle  que  Pons. 

—  Je  viens  de  recevoir  un  nouveau  coup  de  poignard  dans  le  cœur, 
répondit  le  bonhomme  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  Schmucke.  Je 
crois  qu'il  n'y  a  que  le  bon  Dieu  qui  ait  le  droit  de  faire  le  bien,  voilà 
poui  quoi  tous  ceux  qui  se  niêleiu  de  sa  besogne  en  sont  si  cruellement 
punis. 

Ce  sarcasme  d'artiste  fut  un  suprême  effort  de  cette  excellente  créa- 
ture, qui  voulut  dissiper  l'effroi  peint  sur  la  figure  de  son  ami. 

—  Chc  le  g;  ois,  répondit  simplement  Schmucke. 

Ce  fut  inexplicable  pour  Pons,  à  qui  ni  les  Camusot  ni  les  Popinot 
n'avaient  envoyé  de  billet  de  faire  part  du  mariage  de  Cécile.  Sur  le 
boulevard  des  Italiens,  Pons  vit  venir  à  lui  M.  Cardol.  Pous,  averti  par 
l'allocution  du  pair  de  France,  se  garda  bien  d'arrêter  ce  personnage, 
chez  qui,  l'année  dernière,  il  dînait  une  fois  tous  les  quinze  jours,  il  se 
conlenla  de  le  saluer;  mais  le  maire,  le  député  de  Paris,  regarda  Pons 
d'un  air  indigné  sans  lui  rendre  son  salut. 

—  Va  donc  lui  demander  ce  qu'ils  ont  tous  contre  moi,  dit  le  bon- 
homme à  Schmucke,  qui  connaissait  dans  tous  ses  détails  la  catastrophe 
survenue  à  Pons. 

—  Monsir,  dit  finement  Schmucke  à  Cardot,  mône  hâmi  Bons  relèfe 
d'einc  malatie,  et  lu  ne  l'afez  sans  lude  bas  regonni. 

—  Parfaitement. 

—  Mais  qu'afez  fus  tonc  à  lu  rebroger  ? 

—  Vous  avez  pour  ami  un  monstre  d'ingratitude,  un  homme  qu'u 
s'il  vit  encore,  c'est  que,  comme  dit  le  proverbe,  la  mauvaise  herbe 
croit  en  dépit  de  tout.  Le  monde  a  bien  raison  de  se  délier  des  artistes, 
ils  sonl  malins  et  méchants  comme  des  singes.  Votre  ami  a  essayé  do 
déshonorer  sa  propre  famille,  if'  perdre  de  réputation  une  jeune  lille 
pour  se  venger  d'une  innocente  plaisanterie,  je  ne  veux  plus  avoir  la 
moindre  relation  avre  lui;  je  tâcherai  d'oublier  que  je  l'ai  connu, 
qu'il  existe,  Ces  sentiments,  monsieur,  sont  ceux  de  toutes  les  per- 
sonnes de  ma  famille,  de.  la  sienne,  et  des  gens  qui  faisaient  au  sieur 
Pous  l'b leur  de  le  recevoir. 
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—  Hais,  mon-ir.  fus  êtes  eio  borne  rézonaple  ;  ed,  si  fus  le  bermed 
dez,  je  fais  fus  egsMguei  l'avaire... 

—  Restez,  si  tous  en  avez  le  cœur,  son  ami,  libre  à  vous,  mon- 
sieur, répliqua  Cardot  :  mis  n'allez  pas  plus  avant,  car  je  crois  devoir 
vous  prévenir  que  j'envelopperai  dans  la  même  réprobation  ceux  qui 
tenteraient  de  l'excuser,  de  le  défendre. 

—  Telechisdivier? 

—  Oui,  car  sa  conduite  est  injustifiable,  comme  elle  est  inqualifiable. 
Sur  ce  bon  mot,   lu  député  de  la  Seine  continua  son  chemin  sans 

vouloir  rntendre  une  syllabe  de  plus. 

—  J'ai  déjà  les  deux  pouvoirs  de  l'Etat  contre  moi,  dit  en  souriant 
rre  Pons,  quand  Schmucke  eut  fini  de  lui  redire  ces  sauvages 

imprécations. 

—  Doud  esd  gondre  nus,  répliqua  douloureusement  Schmucke.  Hà- 
laoe-uus-en,  bir  ne  ba  rengondrtr  t'audres  pedes. 

>it  la  première  fois  de  sa  vie.  vraiment  ovine,  que  Schmucke 
proférai!  de  telles  paroles.  Jamais  ■  annsuétode  quasi-divine  n'avait 
été  troublée,  il  eût  souri  naïvement  i  tous  les  malheurs  qui  seraient 
venus  a  lui  ;  mais  \<ir  maltraiter  sou  sulilime  Pons,  cet  Aristide  in- 
connu, ce  péuic  lésipiié.  cette  ami;  sans  fiel,  ce  trésor  de  bonté,  cet 
or  pur  !...  il  éprouvait  'indignation  il  Aies!!-,  et  il  appelait  les  amphi- 
tryons de  I'  :■-  des  bétet!  Chez  celte  pais'H  e  nature,  ce  mouvement 
équivalait  .;  toutes  les  fureur-  •  J ■  -  l'.oland.  Dans  une  sage  prévision, 
Schmucke  lit  retourner  Pou-  sers  le  boulevard  'lu  Temple;  et  Pons  se 

l.us-a  i luire,  car  le  malade  était  dans  la  situation  de  ces  lutteurs 

qui  m-  comptent  plus  les  coups.  Le  hasard  voulu!  que  rien  ne  manquai 

en  ce  monde  contre  le  pauvre  musicien.  L'avalanche  qui  roulait  sur 

lui  devait  tout  contenir:  la  chambre  des  pairs,  la  .  bnmnredes  députés, 

-  forts,  les  faibles,  l' s  innoi  • 

.mit  i.-  boi  levard  Poissonnière,  en  revenant  chea  lui.  Pons  vit  venir 

la  8He  ou  ce  même  M.  Cardot,  une  jeune  fen |ui  avait  assez  éprouvé 

•le  malheem  | r  être  Indulgente  Coupable  d'une  faute  tenue  secrète, 

lail  foilu  l'esclave  de  sou  mari.  M'-  t  nies  |,-s  maîtresses  'le  mai- 
son ou  il  dtuait,  madame  Berthiet  était  la  seul  ■  que  Pons  ieniiiii.it  de 
ion  petit  nom;  il  lui  disait: —  «  Félicie!  »  et  il  croyait  parinis  .ire 
compris  par  ene  Cet  e  dom  e  eréature  parut  contrariée  de  rencontrer 
le  cousin  Pons;  i.ir,  m.i  gré  l'absenci  de  toute  parenté  avec  la  burine 

■  i.-  i.i  seconde  Gamme  de  -un  cousin  le  viens  Camusot,  il  était  traité  de 

■  Hisin;  mais,  ne  pouvant  l'éviter,  Félicie  Bertbiei  s'arrêta  devant  le 

moribond. 

—  Je  ne  MHis  ennais  pas  méchant,  mon  cousin;  unis  si.  de  1001 
'  ••  que  j'entends  dire  de  VOUS,  le  quart  seulement  eM   wai,  vous  et.  s 

un  iioiiiuietu.il  faux...  Oh!  m-  roua  jnstifiea  pas,  ajouta  t  eHe  vive- 
ment, en  voyant  foire  i  Pons  on  p  ste,  c'est  inutile  p.ir  deui  raisons 

1 1  ara re,  e'eet  que  Je  n'ai  le  droit  d  ai  i  uaer,  ni  de  loger,  m  de 

condamner  personne,  sachant  par  mot-meme  qoe  ceux  qui  paraaneni 

ivoti  le  plus  de  nuis  peuvent  offrir  des  excuses;  la 

i|ue  \os  raisons  ne  serviraient  .1  rien.  M.  Berlhier,  qui  s  Ut  le  contrai 

le  mademoiselle  Marville  et  du  vie te  Popinot,  est  tellement  irrité 

1  ontie  vous  qoe,  s'il  apprenait  que  je  vous  al  dit  an  seul  mut.  que  je 
voua  al  parlé  pour  la  dernière  lois,  il  un  gronderait.  Tent  le ide 

■  t  1  unir.-  vous. 

—  Je  le  M,,,  bien,  madame I  répondit  d'ooe  voh  émue  le  pauvre 
musicien   qui  salua  respectueusement  la  femme  du  notaire. 

i.t  d  reprit   pé  ible ni  le  chemin  de  la  rue  de  Normandie  en 

l'appuyant  sur  le  bras  de  Schi I  inleur  qui  trahit  la 

vieil  \  1  î  ■■■■ni  une  défaillance  physique  courageusement  combattne. 
rencontre  fui  rumine   le  verdict   prononcé  par  l'a- 
ine   ut  pieds  de  Dieu  .  le  • root  de  1  M  an  •■  des  1  .m- 

de  de   |>.  ii|il'  -.  1  si  le  dernier  mot  do ejel.  Les  deux  .unis 

■  erlaines  eir- 

-innés  de  ii  »le,  on  ne  peni  qoe  sentir  ion  ami  pies  de  toi.  La 

lion   parlée   aigrit    la  pi  m     •  II.    en  révèle  la   pri.i leur.  Le 

vient  pi  mine  ivaii,  .  omme  vous  le  voyez,  le  génie  de  l'amitié,  la  dé- 

ix  qui,  ayant   bca up  souffert,   -umii  les  coutumes 

il  .un  •'. 

promenade  devall  être  b  dernière  du  bonhomme  Pool,  le 

tomba  d'une  malailii  dan    une  autre    D'un  tempérament  san- 

nln-hiliciit,  la  bile  pan  <  dam  le  wng    il  lut  piis   pai   uue  violente 

île    s.,    up,  || 

il   l'Oint  il.-  nie. lei  in     et,  dan     une  pe Intijnuni  excel- 

I.    ni,  m  il. rie  Ile   même,  la  scii- il, le  et   ileMiue,     l    I...I    ,111.11  , 
■  ; < ■  .ne  r     \   I   .  ique    quai  In  1      il   evislr    nu 

I.    nom  il  li  demeure  ne     uni   roiiniis    que    le  la   .  I  .ss, 
1 

:    '  III     qui    I  ni 

,l|s     I,  s      (Vlil  I 

rhn  I  Oblige  'I  ■  In     bon     POU       I     I    p.lll- 

|i  in.  ni 

Il 

I  es  du  .  I  ,    nilil,     ■     I    .1     >•     ille    la 

•■ 
1  a  lit  IVCI    '  ■  i" 


—  Vous  avez  eu,  depuis  deux  jours,  quelque  violent  chagrin  ?  dit 
le  docteur  à  son  malade. 

—  Hél3s!  oui,  répondit  Pons. 

—  Vous  avez  la  maladie  que  monsieur  a  failli  avoir,  dit-il  en  mon- 
trant Schmucke,  la  jaunisse;  mais  ce  ne  sera  rien,  ajouta  le  docteur 
Poulain  en  écrivant  une  ordonnance. 

Malgré  ce  dernier  mot  si  consolant,  le  docteur  avait  jeté  sur  le  ma- 
lade un  de  ces  regards  hippocratiques,  où  la  sentence  de  mort,  quoi- 
que cachée  sous  une  commisération  de  costume,  est  toujours  devinée 
par  les  yeux  intéressés  a  savoir  la  vérité.  Aussi  madame  Ctbot,  qui 
plongea  dans  les  yeux  du  docteur  un  coup  d'oeil  d'espion,  ne  se  mé- 
prit-elle pas  a  fanent  de  la  phrase  médicale  ni  à  la  physionomie  hy- 
pocrite du  docteur  Poulain,  et  elle  le  suivit  a  sa  sortie. 

—  Croyez-vous  que  te  ne  sera  rien?  dit  madame  Cibot  au  docteur 
sur  le  palier. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  votre  monsieur  est  un  homme  mort, 
non  par  suite  de  l'invasion  de  la  bile  dans  le  sang,  mais  à  cause  de 
sa  faiblesse  morale.  Avec  beaucoup  de  soins,  cependant,  votre  malade 
peut  encore  s'en  tirer  ;  il  laudrait  le  sortir  d  ici.  remue  lier  voyager... 

—  Et  avec  quoi .'...  dit  laporiiere.il  n'a  pour  lnul  potage  que  sa 
place,  et  sou  ami  vit  de  quelques  petites  rentes  que  lui  fout  île  gran- 

mes  auxquelles  il  aurait,  a  l'entendre,  rendu  des  services,  des 
d  unes    lres-cliar;laLlcs.  C'est    deux     entants    que   je    soigne    depuis 

llclll  ..  Ils. 

—  Je  passe  ma  vie  a  voir  des  gens  qui  meurent,  non  pas  de  leurs 
maladies,  mais  de  cette  grande  et  incurable  blessure,  le  manque  d'ar- 
gent. Il.ius  combien  de  mansardes  ne  siiis-j,.  pas  obligé,  loin  de  faire 
payer  nia  vante,  de  laisser  1  eut  sous  sur  la  cheminée;  .. 

—  Pauvre  cher  monsieur  Poulain...  dit  madame  Cilml.  Ah!  si  vous 
u'.iwez  les  cent  mille  livres  de  rente  que  possèdent  certains  Qrajfaau 
du  quartier,  qui  sont  de  vrais  décharnés  des  enfers  (déi  haines  .  vous 
s, -ne/  le  représentant  dn  bon  Dieu  sur  la  terre. 

Le  médecin  parvenu,  par  l'estime  de  MM.  les  concierges  de  sou  ar- 

roniliss  ni. m,  a    se  foire    nue    petite  clientèle  qui  siillis.iii  .1    peine    j 
;;is,  leva  I  s   yens  au   ciel  et  leniercia  madame  Cibot  par  une 

moue  digue  de  Tartufe. 

—  Vous  dites  done,  mon  cher  monsieur  Poulain,  qu'avec  beaucoup 

de  soins,  noire  cher  malade  eu  reviendrait.' 

—  Oui,  s'il  n'est  pas  trop  attaqué  dans  sou  moral  parle  csanjrin 

qu'il  a  éprouve. 

—  Pauvre  homme!  qui  donc  a  pu  le  chagriner '.'  C  est  11  un  brave 
Immi pii  n'a 800  pareil  sur  terre  que  dans  son  ami.  M.  Si  liiiiu.  l>e  ' 

Je  vais  savoir  de  quoi  h  il  retourne!  1 1  c'est  moi  qui  me  charge  de 

-  iM'imei   1    u\  qui  m'ont  aaatflé  nu'ii  monsieur... 

—  Ecoutes,  ma  chère  ni.nlaine  t  ibot,  dit  le  médecin,  qui  se  trou- 
vait alors  sur  le  pas  de   la  porte  ■  ■ncheie.  un  des  prim  ipamt    c.ir.ulc- 

r.  s  de  1 1  ni.ii.nlie  de  Mitre  monsieur,  c'est  une  impatience  romanis  à 

propos  de  ri   D,    et.    coinuie    il    n'est    pas   vrais,  mhlahlo   qu'il    piuss  ■ 

prendre  une  garde,  c'est  vous  qui  le  toignerox.  Ainsi... 

—  Ch'esi-i  d,-   uni,  |m  ur    Ponche   que    vont  lie  pai  lez?  demanda   If 

marchand  de  ferraille,  qui  fumai!  une  pipe. 

El  il  se  leva  de  dessus  I.i  borne  de  la  porte  pour  s,-  m,  |,r  a  la  C8Q- 
vei  -an I,-  la  poil. ère  cl  du  coin  ! 

—  Oui,  papa  Iteiiiouein  q  I  répondit  mad  une  I  ihnl  ,i  I  Aiim  rsual. 

—  1.I1  bienne  '  M  est  plus  richeu  que  moui  heu  MouicbtroUe,  et  que 
les cheigneuvs  de  la  <  unmliite...  Cben  me  ooonaiebe  aches  dedana 
Panique  pour  vous  direo  que  le .  ber  homme  .■  dei  be  urég     r- 

—  liens,  j  .h  ,  ru  que  VOUS  VOUS  iiioquii  /  ,1e  mol  I  autre  jour,  quand 
je  vous   .h   montre    toutes  ces   .uiliipi.iilles-l.,   pendant   'i 

sieurs  étaient  -ortis.  du  madame  Cihol  a  Rémooencq. 

\  Paris,  ou  li  s  pavé    ont  des  or.  i. les,  nu  les  perles  ont  irie  langue, 

mi  Us  barreaoi  des  fenêtres  ont  dei  venv.  rien  d  < si  plus  djug        v 

que  de  i  aiiscr  devant  les  porli-s  .  ...  béfOS.  I  BWta  q.l'oii  »* 

dit  la.  et  qui  soûl  a   la   coilMTs.iliou  ce  q.i  un  pOtl-ScHplUUI  csl  a  une 

lettre,  loniie m  t|cs  indiscrétions  aussi  dangereuses  pour   cou 

qui  les    I. us-,  ni   éCOUtei  que   polir   ceux    qui    lis    , ci  in  il, eut      lu  s,  uj 
exemple  pourra  snilire  a  .  m  roborer  celui   que  pies,  ut     celle  histoire. 

ur.  l'un  des  premiers  <  ..iiieurs  >\w  temps  de  1 1  maire,  <  poque  * 
l.upn  Ile  le»  hommes  «lignaient  l"  aii<  oun  leurs  i  beveux,  - 

.ai  il  venait  de  coiffer  une  jolie  t.  mine,  cl  oit  il  avait  ht  prati 
que  de  tous  k  florh»aai  un  vieux 

inné  d  une  gouvernante  qui  detouit  les  bvritiers  de  son  mon 
si, -m  .  I.e  1 1  ■!.  '..mi  jeune  homme,  gravumeul  malade,  venait  île  sulur 
une  consultation  des  plus  bmeux  méuV'ciu>,  qui  ne  sapp.  i.o 

.'.  <  piin.  i  .le  I.i  s,  n  n,  ,  .  Sortis  pn  hasard  OU  nu  un  -temps 
que  k  i  "illeur,  li  s  uieilei  n, s.  ,  ii  s,  disant  idh  il  sur  le  pai  de  Ij  porir 

-ur  la  main,   ■    l  M  ds   ~c 
p.iihni  entre  eut  quand  la  bn  ■  •' 
un  homme  mort,  du  ledocteui  llaud  aobà  vivra. . 

IC| i 

.  .  il  remonte  jussii.  i 
une  iwi  bail  uuluv  a  pU- 
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grande  partie  de  s;i    lnvinne  en  viager.  Dans  la  foi  Unie  du  vieux  gar- 

ç,, ibond,  âgé  d'ailleurs  de  cinquante-six  situées,  qui  devaient 

compter  doubles  a  cause  de  ses  campagnes  amoureuses,  il  se  trouvait 
une  magnifique  maison  sise  nie  Richelieu,  valant  alors  deux  cent  cin- 
quante niilli  fiancs.  Cette  maison,  objet  île  la  convoitise  du  coiffeur, 
lui  fut  vendue  moyennant  une  renie  viagère  de  trente  mille  francs. 
Ceci  se  passait  tnlsdii  Ce  eoiileur  retire,  septuagénaire  aujourd'hui, 
paye  encore  la  rente  en  I(s4(i.  Comme  le  ci-devant  jeune  homme  a 
qualie-viuj;t-seize  ans,  est  en  enfance,  et  qu'il  a  épousé  sa  niadame 
Evrard,  il  peut  aller  encore  Ion  loin.  Le  coiffeur  ayant  donne  quel- 
que trente  mille  lianes  à  la  bonne,  l'immeuble  lui  coule  plus  d'un 
million  :  mais  la  maison  vaut  aujourd'hui  pies  de  huit  à  neuf  cent 
mille  francs. 

A  l'imitation  de  Cf  < oiifi'ur,  l'Auvergnat  avait  écoulé  les  derniers 
mots  dits  par  Bruuner  a  Pons  sur  le  pas  de  sa  porte,  le  jour  de  l'entra 
vue  du  fiancé-phénix  avec  Cécile;  il  avait  donc  désiré  pénétrer  dans 
lemusee.de  l'ous.  lléinonrncq,  qui  vivait  en  bonne  intelligence  avec 
les  Cib'il.  lut  hieulnl  iiilroduil  dans  l'apparlt'im-iil  des  deux  amis  eu 
leur  absence.  Béinonelltqj  ébloui  de  laul  de  richesses,  vit  un  coup  à 
muvirr,  ce  qui  veut  dire  dans  l'argot  des  marchands  une  fortune  à 
voler,  et  il  y  songeait  depuis  cinq  a  six  jours. 

Che  badine  ibi  peu,   répoudil-il  à   madame  Cihot  et   au  docteur 

Poulain,  que  nous  caugeroD8.de  la  ohogei  ei  que  chi  ce  braveu  mo- 
cheu  vcutte  une  renteu  viachère  de  chiiiquante  mille  fiancs,  che  vous 
paille  un  paginer  de  vin  du  paysse  clli  vous  me... 

—  Y  pen-cz-vous?  dit  le  médecin  à  llenionencq,  cinquante  mille 
francs  de  rente  viagère!...  liais  si  le  bonhomme  est  si  riche,  soigné 
par  moi,  gardé  par  madame  Cibot,  il  peut  guérir  alors...  car  les  mala- 
dies de  foie  sont  les  inconvénients  des  tempéraments  très-loris... 

—  Ai-che  diie  chinquanle.'  Mftiche  un  niochen,  là,  déchus  le  passe 
de  voustre  porte,  lui  a  pnoilpouché  chet  client  milie  francs,  et  cheule- 
mcnl  des  label. insses,  louchira  ! 

Eu  entendant  celle  déclaration  de  Rémonencq,  madame  Cbot  re- 
garda le  docteur  Poulain  d'un  air  étrange;  le  diable  allumait  un  feu 
siuislre  dans  ses  yeux  couleur  orange. 

—  Allons  !  n'écoulons  pas  de  pareilles  fariboles,  reprit  le  médecin 
assez  heureux  de  savoir  que  sou  client  pouvait  payer  toutes  les  visites 
qu  il  allait  faire. 

—  Moncheu  le  douct'urre,  chi  ma  chère  madame  Chibot.  puiche 
que  le  moncheux  est  au  lilte,  veutte  me  laicher  ameiiar  mon  ecche- 
pert,  che  cliuis  chûre  de  trouver  l'archaut,  en  deuche  heures,  quand 
il  s'achirait  de  chet  client  mile  Iranques... 

—  Bien  !  mon  ami  !  répondit  le  docteur.  Allons,  madame  Cibot,  ayez 
soin  de  ne  jamais contrarier  le  malade;  il  faut  vous  ermer  de  patience; 
car  loin  l'irritera,  le  fatiguera,  même  vos  alleuiious  pour  lui;  alten- 
dez-vous  à  ce  qu'il  ne  nouve  rien  de  bien... 

—  Il  sera  joliineul  difficile,  dit  la  portière. 

—  Voyons,  écoutez-moi  bien,  reprit  le  médecin  avec  autorité.  La 
vie  de  M.  l'ous  est  entre  les  mains  de  ceux  qui  le  soigneront  ;  au^si 
viondrai-je  le  voir  peut-être  deux  fois,  tous  les  jours.  Je  commencerai 
ma  tournée  par  lui... 

Le  médecin  avait  soudain  passé  de  l'insouciance  profonde  où  il  était 
sur  le  sort  de  ses  malades  pauvres  à  la  sollicitude  la  plus  tendre,  en 
reconnaissant  la  possibilité  de  celte  fortune,  d'après  le  sérieux  du 
spéculateur. 

—  Il  sera  soigné  comme  un  roi,  répondit  madame  Cibot  avec  un 
factice  enthousiasme. 

La  portière  attendit  que  le  médecin  eût  tourné  la  rue  Chariot  avant 
de  reprendre  la  conversation  avec  Rémoneneq.  Le  ferrailleur  achevait 
sa  pipe,  le  dos  appuyé  au  chambranle  de  la  porte  de  sa  boutique.  Il 
n'avait  pas  pris  celle  position  sans  dessein,  il  voulait  voir  venir  à  lui 

la  portière. 

Cette  boiitiituc,  jadis  occupée  par  un  café,  était  restée  telle  que 
l'Auvergnat  lavait  trouvée  en  la   prenant  à  bail.  Ou  lisait  encore 

CAPK  DS  ROMUIMI,    sur   le   tableau    long   qui  coin ■  les  vilt'UgBB  de 

tévtec  lés  boutique  modernes  L'Auvergnat^vait  (ail  peindre,  gratis 
sans  doute,  mi  pinceau  i  !  avec  une  coulent  noire  pai  quelque  apprenti 
peintre  en  bâtiment,  dans  I  espace  qui  resiaii  sous  caps  m  sobhmiAIe, 
cet  mois  :  HémtmentQ,  ferrailleur^  achète  1er  marchanditek  d'occa- 
««m.  Nsiurelleiricui,  h-s  glaces,  les  tablosi  'es  tauburels,  les  étagères, 
tout  le  mobilier  du  <-.  (é  de  N  rnlândie  avait  été  vendu.  Rémonencq 

avait  loué,  inoyei. n. ml   niv.    cents  francs,    la  boutique    toute  nue,  I  ar 

ncie-ho me,  la  cuisine  et  une  seule  cbauil in  entresol,  où  cou- 

ih.iii  auiicf.s  '<•  pi  mier  garçon;  car  l'appartement  dépendant  du 
calé  de  Normandie  lui  compris  dans  une  autre  location.  Du  luxe  pri- 
mitif déployé  par  h- 1 iuadier,il  ne  restait  qu'un  papier  vert  clair 

mu  ilans  la  boutique,  ci  les  loi  les  barres  de  ht  de  la  devauliire  avec 
leurs  boulons. 

Venu  la,  eu  1K31    »piÔ8  la  révolution  de  juillet    Uéniniieiicq    coin- 

incnça  pai  iUlei  ii.s  lonnellde  cassées,  des  plats  fêles,  des  ferrailles, 

de  Vieilles   balances    des  | I    snciena  repousses  pai   la  loi  sut  I 

nouvelles sures  que  l'Blal  seul  n'exécute  pas;  car  il  laisse  dam  la 

monnaie  publia**  les  pièces  d'un  él  de  deux  sous  qui  datent  du  règne 

dal^uisXVI    l'un,  cet  Auvergnat,   de   la  lorce  de  cinq  Auvergnats, 


acheta  des  baiieries  de  cuisine,  des  vieux  cadres,  des  vieux  eufvpet, 
des  porcelaines  écornées.  Insensiblement  à  force  de  s'emplir  ei  de  se 

vider,  la  bonliipie  rcsseuihla  aux  i"..rces  de  INicolet,  la  util'  le  des  mar- 
chandises s'améliora.  Le  ferrailleur  suivit  celle  prodlgjea  e  et  re 
martingale,  dont  les  effets  se  mai  il'eslent  aux  y  «  ti  X   dis  llaiieurt  assez. 

philosophes  pour  étudier  la  progression  croissante  des  valeurs  qui  gar- 
nissent ces  intelligentes  boutiques.  Au  fer-blanc,  aux  qu'impu  ts.  aux 
tessons,  succèdent  des  cadres  et  des  cuivres.  Puis  donnent  les  i  I 
laines  Bientôt  la  boutique,  un  moment  changée  en  crouteûn  passe 
au  muséum.  Enfui,  un  jour,  le  vitrage  poudreux  s'est  e.i  I. m  ci,  i  lutéi 
rieur  est  restauré!  l'Auvergnat  quitte  le  velours  el  les  vcies,  il  porte 
drs  redingulrs  '  on  l'aperçoit  comme  un  dragon  gardant  son  liésor  ; 
il  esi  entouré  de  chefs-d'œuvre,  il  est  devenu  Cn  connaisseur*  il  a 
décuplé  ses  Capitaux  et  ne  se  laisse  plus  [rendre  à  bDOtUtg  ruse,  il  sait 
les  tours  du  métier.  Le  monstre  est  là,  comme  une  vieille  au  milieu 
de  vingt  jeunes  filles  qu'elle  offre  au  public;  la  beauté,  les  mit  ai  lis 
de  l'art  sont  indifférents  à  cet  homme  à  la  fois  fin  et  grossier  qui  cal- 
cule ses  h' m  lices  ei  rudoie  les  ignorants.  Devenu  comédien,  il  joue 
l'attachement  à  ses  toiles,  à  ses  marqueteries*  on  il  teint  te  gène,  ou  il 
suppose  des  prix  d'acquisition,  il  olbe  de  montrer  des  bordeieaux  de 
vente  i  C'est  un  Proiée.  il  est  dans  la  même  heure  Jocrisse,  Jauot, 
queue  rouge,  ou  Monder,  ou  Harpagon,  ou  Nieodème. 

Dès  la  iroi-ieme  apnée,  on  vil  chez  Rémonencq  d'assez  hel'cs  pen- 
dules, des  armoires,  de  vieux  tableaux,  et  il  faisait,  pendant  ses  ab- 
sences, carder  sa  boutique  par  une  grosse  femme  tort  laide,  >a  sieur, 
veuuedu  p  lys  à  pied,  sur  sa  demande.  La  Rémonencq,  espèce  d  idiote 
au  regard  vague  et  velue  comme  une  idoie  japonaise,  ne  cédait  pas 
un  centime  .-ur  les  prix  que  son  frère  indiquait;  elle  vaquait  d'ailleurs 
aux  sm  s  du  ménage,  ej  résolvait  le  prob  eme  en  apparence  insoluble 
de  vivre  des  br  uillardsde  la  Seine.  Rémonencq  el  sa  sœur  se  nour- 
rissaient de  pain  et  de  harengs  d'epluchures,  de  restes  de  Légumes 
ramasses  dans  des  las  d  ordures  que  les  restaurateurs  laissem  au  coin 
de  leurs  bornes,  A  eux  deux,  ils  ne  dépensaient  pas,  le  pain  compris, 
dou/e  sous  par  jour,  el  la  Rémonencq  cousaitou  filait  de  maniera  à  les 
gagner. 

Ce  commencement  du  négoce  de  Rémonencq,  venu  pour  être  com- 
missionnaire a  Taris,  el  qui.  de  1825  a  1831,  fit  les  commissions  des 
marchands  de  curiosités  du  boulevard  Beaumarchais  el  des  chaud ron- 
niersde  la  rue  de  LappB,  esl  l'histoire  normale  de  beaucoup  de  mar- 
chands de  curiosités.  Les  Juifs,  les  Normands,  les  Auvergnats  et  les 
Savoyards,  ces  quatre  races  d'hommes  ont  les  mêmes  insiiucls  ils 
font  fortune  par  les  mêmes  moyens.  Ne  rien  dépen-er,  gagner  de  lé- 
gers bénéfices,  et  cumuler  intérêts  et  bénéfices,  telle  est  leur  charle. 
Et  celle  chirte  est  une  vénlé. 

En  ce  moment,  Rémonencq,  réconcilié  avec  son  ancien  bourgeois 
Monistrol,  en  affaires  avec  de  gros  marchands,  allait  ehiner  de  mot 
technique)  dans  la  banlieue  de  Paris,  qui,  vous  le  savez,  comporte 
un  rayon  deqnarante  lieues.  Après  quatorze  ans  de  pratique  il  elait  à 
la  te  lé  d'une  fortune  do  soixante  mille  francs,  el  d'une  boutique  bien 
garnie.  Sans  câsuel  rue  de  Normandie,  où  la  modicité  du  loyer  le  re- 
tenait, il  vendait  ses  marchandises  aux  marchands,  en  se  contentant 
d'un  bénéfice  modéré.  Toules  ses  affaires  se  traitaient  en  palois  d'Au- 
vergne, dit  cliww/ia.  Cet  homme  cares-ail  nu  rêve!  Il  souhaitait 
d'aller  s'établir  sur  les  boulevards.  Il  voulait  devenir  un  riche  mar- 
chand de  curiosités,  el  traiter  un  jour  directement  avec  ics  amateurs. 
Il  contenait  d'ailleurs  uu  négociant  redoutable.  Il  «ardait  sur  sa  ligure 
un  enduit  poussiéreux  produit  parla  limaille  de  1er  et  colle  par  la  sueur; 
car  il  faisait  tout  lui-même  :  ce  qui  rendait  sa  physionomie  d  autant 
plus  impénétrable,  que  l'habitude  de  la  peine  physique  l'avait  doué  de 
I  impassibilité  sloique  des  vieux  soldais  de  S7;)9.  Au  physique,  flérao- 

neucq  apparaissait  comme  un  h ne  court  et  maigre,  dont  bs  petits 

yeux,  disposés  c me  ceux   des   cochons,   offraient,  dans  leur  champ 

d'un  bleu  froid,  l'avidité  concentrée,  la  ruse  narquoise  des  Juifs, 
moins  leur  appocnle  humilité  doublée  du  profond  mépris  qu'ils  ont 
pour  les  chrétiens. 

Les  rapports  entre  les  Cibot  et  les  Rémonencq  étaient  ceux  du  bien- 
faiteur cl  de  l'obligé-  Madame  Çjbot,  convaincue  de  I  excessive,  pau- 
vreté des  Auvergnats,  leur  vendait  à  des  prix  fabuleux  les  resies  de 
ScInHUi  ke  el  de  Cibot.  «s  Keninnenoq  payaient  une  livre  de  croules 
sèches  el  lie  mie  de  pain  deux  centimes  el  demi,  lin  cenliuie  el  demi 
■  e,  n.  liée  de  pommes  de   terre,    el    ainsi   du  reste,  l.c  ru  c  lléino- 

nent-q  u'élaij  jamais  censé  faire  d'affaires  pour  son  conque,  il  repré- 
sentait toujours  Monistrol,  el  se  di  ail  dévoré  par  les  riches  mar- 
chands :.  aussi  les  Cibot  plaignaiept-ils  sincèrement  les  Rémonencq, 
Depuis  onze  ans,  l'Auvergnal  u'avjtUpasencoreusé  la  vesie  en  velours,  le 
pantalon  de  vejpurs  el  f  gilet  de  Vi  loms  qn'jj  pmtail;  mais  ces  Uois 
parties  dtl   Vêtement,    particulier   aux  Auvergnats,  étaient  criblées  de 

pièces,  mises  gratis  par  Ciboi,  Gomme  ou  le  voit,  tous  les  juifs  ne 

soul  pas  eu  I  r.iel. 

_  Ne  VOUS  I piez-voiis    pas   de  moi,  Ibinoueneq?  dit  la  portière. 

Est-ce  que  M.   l'ous  peu|  avoir  ,  treille  fortune  ci  mener  la  vie 

qu'il  mené?  Il  n'a  pas  cent  Ir.mcs  chez  lui I ... 

—  I.eje  un. a.  m  elimil  louches  comme  cha,  répondit  sentencieuse- 
ment  Bcmouencq. 
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—  Ainsi,  viu;  croyez,  nà,  vi  ai,  que  mou  monsieur  u'a  pour  sept 
cent  mille  fr 

—  Rieu  qu'eu  dedans  lèche  table  lusses.  .  il  en  a  eune  que  ch'il  en 
voulait  chiiiqu  Mile  mille  banques,  qneu  die  les  trouveraisse  quand 
elie  il- \  rais  me  gjrangiria.  Vous  cliavez  bien  li  je  petites  cadres  en  cuivre 
esmaillé,  pleine  tîe  velurse  fouclie,  où  chnnl  des  pouitraktes.  ...  tli 
b  en  :  cb'esee  desche  éniaucbe  de  Petittotle  que  moucheu  le  mi— 
nichlre  du  gouvaruemeuie,  ueue  aocbieo    'eroguisse,  paille  mille  es- 

—  Il  y  en  a  trente  !  dans  les  deux  cadres,  dit  la  portière,  dont  les 
veux  se  dilatèrent. 

—  Eli  bien  '  chuchez  de  son  trécheor  ! 

Madame  Cibnt,  prise  de  vertige.  Ht  volte-face.  Elle  conçut  aussitôt 
I  idée  de  se  I    re  cm  ■•nu  ni  du  bonhomme  Pons,  à  I  nni- 

de   Inules  les   -ii  \ :i » . t ■■- - ii j.  iti- — <■-  dcrfil   tes  rtajers    avaient 
exi  lié  lalll  de  i  n   idilés  dans   le    quartier  du  .Matais,  liabilanl  eu  idée 
une  commune  aux  environs  de  Paris,  elle  s  y  pavan  il  dans  une  mai- 
campagne  où  elle  soignait  -a  basse-Cour,  sou  janlin,  ei 

rvie  comme  une  reine,  ainsi  que  son  panvre  Ci- 
bol.  i|iii  méritait  tant  de  bonheur,  connue  tous  les  auges  oubliés,  in- 
compris. 

Dans  le  niouvement  brusque  el  naîf  de  la  portière,  Héinoneneq  aper- 
rut  la  certitude  d'un    réussite.  Dans  le  métier  de  rhmevr  (tel  e>i  le 
■  heurs  d'oci  a<ions,  du  vei  be  chiner,  aller  a  la  recherché 
des  occasions  et  conclure  de  bofts  marchés  avec  des  détenteurs  igno- 
rants)                       1er.  la  di  ficnllé  consiste  à  pouvoir  s'introduire 
-  maison*.  Uti  ni'  s,-  ligure  pas  les  rases  à  la  Scapin,  les  tours 
a  la  Sganarelie  el  les  sédui  lions  a  la  boriue  qu  iuventeul  1rs  chineurs 
pnur  entrer  <  liez  le  bou  geois.  C  esi  de    cortiédies  dignes  du  théâtre, 
i  toujours  i"                      n  i.  sur  la  râpai  ilé  des  d  irhesiiqnes.  Les 
domestiques,  surtoul  ..                     on  dan-  les  provinces,  pour  trente 
d'argent  ou  de  mari  bai  il  >cs,  foni  conclure  di  s  marchés  où  le 
chineur  réalise  des  beneiiees  de  mille  à  deux  mille  Iraucs.  Il  y  a  tel 
sei  v  li  ••  de  rli  u\  Sèvres,  pâte  lendre,  dont  la  conquête,  si  elle  était  ra- 
contée^ montrerait  toute;  les  ruses  diplomatiques  il    oongrès  de  Huns- 
ler,  iiniii-  hidelligence  dépl  >yée  a  mmegne   a  Dtrecbt,  i  ruswi  k.  a 
ées  par  les  chineurs,  dont  le  comique  i  si  bien  plus  Ir.mc 
ileurs.  Les  i  limeurs  oui  des  moyens  d  Si  lion  'i  li 
lu  ii.ui  .m--i  profondémi  m  dans  les  abîmes  de  l  Intérêt  ; 
uel  que  cens  si  péu'iblemi  m  i  ber<  bés  par  les  ambassadeurs  pnur  dé- 
i l'iuiui'  r  la  rupture  des  alliances  le    mieux  c ntéi  t. 

—  Chai  choliment  alhinié  la  Cbibot,  dli  le  frère  i  h  sœur  en  lui 

re|  reodre  sa  placi    -ur  nne  chai  e  dépalHée.   El  don 
•  h.  »als  conchnlleler  le  cheul  qui  s'j  contai  be.  nostre  i  lu. il,  un  bon 
chuifqni  ne  nom  he  s  preste  qu'à  quini  he  pnur  cheiit  ! 

oneni  'i  .^  .ni  lu  dans  le  .  •■-ut  de  ta  C  bot.  i  bei  les  femmes  de 

■  •  lie  tretnpc,  vouloir,  c'i  -i  iglf .  elles  He  reculi  ni  dcvanl  aucun  moven 

pour  an  iver  au  -m  .  en  :  elles  passent  de  la  probilé  la  ,  lus  entière  a  la 

-  plus  profonde,  en  nu  lu  tant.  La  |  robi  é,  comme  buis 

entifnenis,  d'ailleurs,  devrait  seulvhun   en  deux  probités  :  une 

iiég  ilive,  une  probilé  positive.  La  probilé 

les  C  bni,  qui  simi  urobi  -  tant  qu'une  o©  atioo  de  s  eni  h  hit  ne  i  offi  •■ 

m    La  probilé  po  Ilive  serait  celle  qui  reste  toujours  dan-  la 

n'a  mi  j. uni»  s  sans  v  mu  i  omber,  comme  celle  des  gar- 

•  foule  d  Inicnl s  mauvaises  se  ma  dans  llnlel- 

ligeliee  ri  d.ill     le  i  unir  de  (il  I.    pull  1ère    pu    |'.  i  lu-e  .Il    l'inliT.  I,    00- 

'  la  dtaholiqui  p. uni,'  du  ferrailleur.  La  Cibol la.  \<>i.i ,  pour 

tact,  de  la   loge  a  I  apparlemeul  d s  deux  iitessii  ur- 

iqnd  de  lendri sur  le  leilfl  de  la  i  ban 

oyani  culrei  la  femme  de  n 
ke  lui  Hi  slgiu  de  m  p  ia  dii    i  n  mol  île    véritable* 

du   in.  i.  m  ,n  | in  malade    fjr  l'uni,  le  lublhtie   lllemand, 

\  du  .In.  leur    ii  .  i.  \  répondil  pal  un  n 

'.'in-  de  iit>     in  rvpii nt  une  profonde  douleur 

lier  monslcnr,  ci lenl  vous  lentex-vowf  du  la 

ni  pn  d  du  lit.   H  poing-  sur  Ses  li  un  lus  ,  i  jet, 

'  ■  -s  mit  le  malade  a mi  nu.  ni  ;  m  i    qili  Iles  p  illli  i 

nmme  un  regard  tic  llgfe,  pour  un 

—  M.i.lm ai'   répondit  le  pauvre  Peut.  ]  plut  le 

n     Mi  '  L-  i le  '  lr  n le     s  , ,  n  ni  il  .  n  pressant  la 

.il  i  lu'   i'l  du   In,  la  ni. on    li-  I',  n-, 
I.     malade  p  i 

»  lui u'iu   lait,  mou  hou  -•  limm  k.  .  .1 

m. m     de  1. 1 r    , 

qui  roule  -m  mol    •  munir  nu  liiMit'cnau  sur  ou  nul,  .  t  i  our- 

m      ■  .Lui.  es.  ,1,1 

•  r  | 

' 


son  premier  enfant.  J'ai  tiré  Cibot  d'une  maladie  que  M.  Poulain 
l'avait  condamné,  qu'il  lui  n'avait  jeté,  comme  i  n  dit,  If  drap  «-ur  le 
nez,  qu'il  u'.  tait  n  abandonné  comme  mort...  Eli  bien  '  >ous  qui  n'en 
êtes  pas  la.  Dieu  merci,  quoique  vous  soyi  i  assez  malade,  comptes 
sur  moi...  je  vous  d'en  Tirerais  n'a  moi  seule!  s  y  ,  tranquille,  ne 
vous  n'agitez  pas  cûhime  ça.  Elle  ramena  la  couvt  ùine  sur  les  mains 
du  malade. —  N'allel !  mon  lislon,  dit-elle.  V  Si  luiu  i  ke  el  moi,  nous 
passerons  les  nuits,  la,  n  à  votre  chevet...  Vous  sir.  z  miens  gardé 
qu'un  prince, et...  d'ailleurs,  vous  n'en  s  as-e/  fiche  pnoi  ne  vu  -  ii,n 
refuser  de  ce  qu'il  faut  à  votre  maladie...  .le  vfei  -  a*M 

Ciliot  :  car,  poivre  i  lier  homme,  que  qui  ferait  sans  moi.,  bh  bien  ! 
je  lui  n'ai  lait  entendre  r  isou,  et  nous  vous  aim  .us  lant  lotis  1.  -  deux, 
qu  il  a  consenti  a  ce  que  je  soi-  n'iei  la  nuit...  1 1  pour  un  homme 
comme  lui...  c'est  un  Ber  sacriOce,  tlletl  car  il  m'aime  comme  au 
premier  jour.  Je  ue  sais  pas  ce  qu'il  u'a '.  c'est  la  loge!  tous  deux  à 
coté  de  l'autre,  toujours.'...  V  vous  découvrez  donc  pas  ainsi  ..  dit- 
elle  eu  s 'élançant  à  laUledu  ht  et  ramenant  les  couvertures  sur  la 
poitrine  de  Pons...  Si  vons  n'êtes  pas  gentil,  -i  \uiis  ne  faiies  pas  bien 
loin  ce  qu'ordonnera  M.  Poulain,  qui  est,  voyez  vons,  l'image  du  bon 
Dieu  -m  la  terre,  je  ne  me  mêle  (dus  de  tous  ..  faut  m'obéir... 

—  L'i.  montante  Zip.nl  !  il  fus  opéira.  répondil  Scbmocke,  gar  île 
feud  lifre  bir  son  pou  hami  Sclmiui  ke.  che  le  caraod  s. 

—  Ne  vous  impatientez  pas.  surtout,  car  votre  maladie,  dit  la  Cibot, 
vous  u')  i  ..u-  i  a--  z,  sans  que  volM  n'augmentiez  votre  défaut  de  pa- 
tience. DieU  non-  Envole  nos  maux,  mou  cher  bon  monsieur,  il  uous 
punit  de  nos  radies,  vous  n'avez  bien  qu  Iqoes  chères  petites  fa  îles 
n'a  vous  reprocher  '....  le  malade  inclina  la  léle  négativement.  —  Oh! 
n'allez,  vous   ll'auicZ  aime  di  .-  votre  jeum-se,  ».  us  n  aurez  fait  vos 

(redaines,  vous  n'avez  peu!-  lie  qui  Ique  pari  on  fruii  de  vos  n'amours, 

qui  u'esl   -ans  pai i  feu,  ni  lieu..    Monstres  d'hommes  1  Ça  u'aime 

n  un  joui,  1 1  pins  :  —  K.  i-l  Cl  ne  panne  plus  u  à  lieu,  pas  même  u'aux 
mois  de  nonriice'  Pain  res  (emUies!., 

—  Mais  il  n  v  a  que  S.  Iiniiu  k.  el  ma  pauvre  mère  qui  in'aieni  ja- 
mais aimé,  dit  liisleinelil  le  painu   P..u~. 

—  Allons  '  vous  néies  pu-  n  un  s.ni.i  !  vous  n'avez  été  jeune  et  vous 
deviez  d'être  bien  joli  garçon.  A  vingi  aus...  moi,  bou  comme  vous 

I  eles.  je  Min-  n  ..mais  u  aime... 

—  J'ai  touji.uis  île  laid  i  munie  mu  CMpsild  '  dit  Pons  au  désespoir. 

—  Vous  diies  cela  par  modeslle,  car  vous  n'avei  cela  pourvoi!-, 
que  vuiis  n'êtes leste. 

—  Mais  i ma  |  h,  re    iii.nlaine   l'itntt ,  je   VOUS   le  répète,  j'ai  lou- 

l.i  il,  el  j''  n'ai  jainai-  |  le  a  lue  .. 

—  Par  exemple  '  viuis'...  dit  la  poiilere.  Vous  voulez  n'a  celte 
heure  me  faire  sccrolri  que  von-  n'êtes  I  rOlra  Itl .    oinme  n'une  m- 

a  d'autres!  n'dd  tdd'icien  :  un  homme  Be  ilieain-  :  mais  ce  se- 
rait une  fi  niine  uni  me  dirai!  cela,  que  je  ne  la  Croirais  pas. 

—  Moiiiame  ïlpodl  lus  .  ,1,  /  I  irrider I  cru  Sibmu.ke  eu  voyaul 
I  mis  mil  se  lorlill.nl  Comme  un  \.  r  dan-  son  lil. 

—  Taisez-uni-  n  .m — r ,  \,  ut  a  êtes  deux  riedt  Mnrtins...  Von-  n'a- 

vei    li  ..u    ni  lie   laids,  il  n'v  a   si   vilain   I  00VI  N  le  qui    ne  trouve  son 

poil  comme  dit  le  proverb  ,  Cibol  -  .>l  Lieu  fait    u r  dune  des 

plus  belles  1 1  aillères  de  \\<  i»  .Vous  n  èl  -  iiifl  •  mettl  mk  ut  que  lui,  . 
\  mis  n'êtes  bon  '  m 'us.,   n    lions,  vous  n'avez  fait  >os  farces!  Ei  Dieu 

Mills  punit  d'atoll  ab  m. io nue  Vos  enfants,  ,  onllll,'  Alu  .diain  .  Le 
mal. .de  l.illll  iroina  la  I  lie  de  faire  élu  ore  un  g.  sle  le  déuégatklO. 
—  Mal  -ow  ir.inquille,  ça  ne  vous  empêchera  de  v.vie  n  aillant  que 
Mallu.s.ileiu. 

—  Mais  laissez-moi  doue  tranquille'  cria  Ions,  je  n'ai  jam..  • 

que  c7l.nl  que  .1  .lie  .i  im-  ..  je  n'ai  pi-  eu  d'clilalils.  j«  su-  seul  -ur 
la  len 

—  Na,  bien  vrai?,  demanda  la  portière,  ut  vous  n'êtes  si  bon, 
qu    le    femmes, qui,  voyez    ous,  n'aiment  fa  boni  .c'est  ce  qui 

larbe     .  et  il  me  semlil  -  '        que  dans  volic  bon  lempS., 

—  Eu ne  la  !  dil  Poils  a  l'oreille  il,    Scb ke.  elle  m  IgaM  ' 

—  M.  s.  iinni.  ke  alors,  n'en  ■  des  enfants...  Vom  mbm 

e  i.  voit-  .mires  \  ieu\  J  m   ni-.. 

—  Moi  '  s  e,  ria  S<  liuiui  ke  en  ^  dreaunt  sur  s,  <  [ambea,  iru»i«... 

IllOirt,    »oiis   u  lOStl,   ».ui-   n  ,  i.  -   -ni-  li.  m     r-,    n'e-l-ce    p  is  | 

'  tes  venu»  loua  déni  comme  des  t  bampIfnoM  >m  eett 

—  Poyons,  feoei    répondil  S.  bit 

le  bon  \iii  m.iiiii  prit  lu-Mu. pi.iii.ni  madame  Qbet  par  la  utile,  n 

l'i  u u  i  d  uis  le  s.,1,,,1.  -ans  tenir  i     iiipl.    de  -r-  .  r  s 

Voua  VO     liui.i  n'.,l r  a  une  (.  mire  h  ininr  '     . 

■!  Iiallaiii  dan-  -   hmui  ki-,    . 

' 

\..it-,  I     i.i.illeiir  ,le.  ri  i     'h!  j '»■  n'eu  tort 

de  |l  ni.  r  «l'an.  qui  u  o    i  j  un  n-  ,  . .mm  île  feiiun.  .  ! 

J .  uv  .le 

■n  iy  enlevé, 

i  ■    •  .1.  -  ■  me  i  as,  i|u  j  lui  l« 

liig.lenr  ' 

Von    me  i.iui.i  rendue  t  \>  h- 

..     n'.Mi 
Hu  .pie   m|  ,.  .,.....,.  sjajnH  r  es|  -ru  '  i  .  s< 
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pas  mon  pauvre  Cibot  qui  me  malmènerait  ainsi...  Moi  qui  fais  de  vous 
mes  enfants;  car  je  n'ai  pas  d'enfants,  et  je  disais  hier,  oui,  pas  plus 
tard  qu'hier,  à  Cibot  :  «  Mon  ami,  Dieu  savait  bien  ce  qu'il  faisait  en 
nous  refusant  des  enfants,  car  j'ai  deux  enfants  là-baut!  »  Voilà,  par  la 
sainte  croix  de  Dieu  !  sur  lame  de  ma  mère!  ce  que  je  lui  disais... 

—  Eli  '.  mais  qu'a  lid  le  tugdeur?  demanda  rageusement  Sebmucke, 
qui,  jour  la  première  lois  de  sa  vie,  frappa  du  pied. 

—  Eh  bien  !  il  n'a  dit,  répondit  madame  Cibol,  en  attirant  Schmucke 
dans  la  salle  à  manger,  il  n'a  dit  que  notre  cher  bien-aimé  chéri  de 
n'amour  de  malade  serait  en  danger  de  mourir,  s'il  n'était  pas  bien 
soigné;  niais  je  suis  là,  malgré  vos  brutalités;  car  vous  n'êtes  brutal, 
vous  que  je  croyais  si  doux.  N'eu  avez-vous  de  ce  tempérament!... 
N'ah  !  vous  n'abuseriez  donc  n'eucore  n'a  voire  âge  d'une  femme,  gros 
polisson?... 


Rémonencq   ébloui  de  tant  de  richesse,  vit  un  coup  à  ■ 


—  Bolizon  !  moà  '.'...  Fus  ne  gombrenez  loncques  bas  <|ueche  n'unie 
que  Bons. 

—  N'a  la  bonne  heure,  vous  me  laisserez  tranquille,  n'est-ce  pas? 
dit-elle  en  souriant  à  Schmucke.  Vous  ferez  bien,  car  Cibot  casserait 
les  <is  a  quiconque  n'attenterait  à  son  honneur  ! 

—  Zoigoez-le  pieu;  ma  petite  montante  Zipod,  reprit  Sciimucke,  en 
essayant  de  prendre  la  main  a  madame  Cibol. 

—  N'ah  '  voyez-vous,  n'eucore? 

—  Bgoudez-moi  tonc  !  dud  ce  que  c'haurai  zera  à  fus,  zi  nus  le 
zauffoo».., 

—  Eh  bien  '■  je  vais  chez  l'apothicaire  chercher  ce  qu'il  faut...  car, 
voyez-vous,,  monsieur,  ça  coûtera  cette  maladie;  n'et  comment  fe- 
rez vous.'... 

—  Che  dravaillerai!  Clie  feill  que  lions  zoid  soigné  gomme  ein 
brince... 

—  Il  le  sera,  mon  bon  monsieur  Sebmucke  ;  et,  voyez-vous,  ne  vous 
inquiétei  de  rien.  Cibol  et  moi,  nous  n'avons  deux  mille  francs  d'éco- 
iiii  nie,  eUtt  sont  a  vous,  et  n'il  y  a  longtemps  que  je  mets  du  mien 
i<  i    ii  .il  ez  ' ... 

—  l'ouiie  plume  !  s'écria  Sctiuiuckc,  en  s'cssuyanl  les  yeux,  quel 
cuelr  ! 

—  Séofaei  di  -  larmes  qui  m'Iionoreut,  car  voilà  ma  récompense.    . 


moi  1  dit  mélodramatiquement  la  Cibot.  Je  suis  la  plus  désintéressée  de 
toutes  les  créatures,  mais  n'entrez  pas  n'avec  des  larmes  n'aux  yeux, 
car  M.  Pons  croirait  qu'il  est  plus  malade  qu'il  n'est. 

Schmucke,  ému  de  cette  délicatesse,  prit  enfin  la  main  de  la  Cibot 
et  la  lui  serra. 

—  IN'épargnez-moi  !  dit  l'ancienne  écaillère,  en  jetant  à  Schmucke 
un  regard  tendre. 

—  Bons,  dit  le  bon  Allemand  en  rentrant,  c'esd  eine  anche  que 
montame  Zipod,  c'esd  eine  anche  pafard,  mais  c'esd  eine  anche. 

—  Tu  crois?...  je  suis  devenu  déliant  depuis  un  mois,  répondit  le 
malade  en  hochant  la  tête.  Après  tous  mes  malheurs,  on  ne  croit  plus 
à  rien,  qu'à  Dieu  et  à  toi  !... 

—  Cuéris,  et  nus  lifroiis  dus  trois  gomme  tes  roisse  !  s'écria 
Schmucke. 

—  Cibot  !  s'écria  la  portière  essoufflée,  en  entrant  dans  sa  loge.  Ah! 
mon  ami,  notre  fortune  n'est  faite  !  Mes  deux  messieurs  n'ont  pas  d'hé- 
ritiers, ni  d'enfants  naturels,  ni  rien...  quoi  !...  Oh!  j'irai  chez  ma- 
dame Fontaine  me  faire  tirer  les  cartes,  pour  savoir  ce  que  nous  n'au- 
rons de  rente  !... 

— Ma  femme,  répondit  le  petit  tailleur,  ne  comptons  pas  sur  les  sou- 
liers d'un  mort  pour  être  bien  chaussés. 

—  Ah  çà  !  vas-tu  m'asticoter,  toi., dit-elle,  en  donnant  une  tape  ami- 
cale à  Cibot.  Je  sais  ce  que  je  sais  !  M.  Poulain  n'a  condamné  M.  Pons  ! 
Et  nous  serons  riches  !  Je  serai  sur  le  testament...  Je  m'en  sarge  !  Tire 
ton  aiguille  et  veille  n'a  ta  loge,  tu  ne  feras  plus  longtemps  ce  métier- 
là  !  Nous  nous  retirerons  n'a  la  campagne,  n'a  Batignolles.  N'une  belle 
maison,  n'un  beau  jardin,  que  tu  t'amuseras  à  cultiver,  et  j'aurai  n'une 
servante  !... 

—  Eh  bien  !  voichine,  comment  cha  va  là  haute,  demanda  Rémo- 
nencq,  chavez-vouase  che  que  vautte  chette  collectchion?... 

—  Non,  non,  pas  encore!  N'on  ne  va  pas  comme  ça!  mou  brave 
homme.  Moi,  j'ai  commencé  par  me  faire  dire  des  choses  plus  impor- 
tantes... 

—  Pioche  impourtantes  !  s'écria  Rémonencq;  maiche,  che  qui  este 
plus  impourtant  que  cette  choge... 

—  Allons,  gamin  !  laisse-moi  conduire  la  barque,  dit  la  portière  avec 
autorité. 

—  Maiche,  tante  pour  client,  cliur  chette  chent  mille  franques, 
vouche  auriez  de  quoi  reschter  bourcheois  pour  le  rescbte  de  voslre 
vie... 

—  Soyez  tranquille,  papa  Rémonencq,  quand  il  faudra  savoir  ce  que 
valent  toutes  les  choses  que  le  bonhomme  a  amassées,  nous  verrons... 

Et  la  portière,  après  être  allée  chez  l'apothicaire  pour  y  prendre  les 
médicaments  ordonnés  par  le  docteur  Poulain,  remit  au  lendemain  sa 
consultation  chez  madame  Fontaine,  en  pensant  qu'elle  trouverait  les 
facultés  de  l'oracle  plus  nettes,  plus  fraîches,  en  s'y  trouvant  de  hou 
malin  avant  lout  le  monde  ;  car  il  y  a  souvent  foule  chez  madame  Fon- 
taine. 

Après  avoir  été  pendant  quarante  ans  l'antagoniste  de  la  célèbre  ma- 
demoiselle Lenormand,  à  qui  d'ailleurs  elle  a  survécu,  madame  Fon- 
taine était  alors  l'oracle  du  Marais.  Ou  ne  se  figure  pas  ce  que  sont  les 
tireuses  de  cartes  pour  les  classes  inférieures  parisiennes,  ni  l'influence 
immense  qu'elles  exercent  sur  les  déterminations  des  personnes  sans 
instruction  ;  car  les  cuisinières,  les  portières,  les  femmes  entretenues, 
les  ouvriers,  tous  ceux  qui,  dans  Paris,  vivent  d'espérances,  consultent 
les  êtres  privilégiés  qui  possèdent  l'étrange  et  inexpliqué  pouvoir  de 
lire  dans  l'avenir.  La  croyance  aux  sciences  occultes  est  bien  plus  ré- 
pandue que  ne  l'imaginent  les  savants,  les  avocats,  les  notaires,  les 
médecins,  les  magistrats  et  les  philosophes.  Le  peuple  a  des  instincts 
indélébiles.  Parmi  ces  instincts,  celui  qu'on  nomme  si  sollemeut  su- 
perstition, est  aussi  bien  dans  le  sang  du  peuple  que  dans  l'esprit  des 
gens  supérieurs.  Plus  d'un  homme  d'Etal  consulte,  à  Paris,  les  tireuses 
de  cartes.  Pour  les  incrédules,  l'astrologie  judiciaire  (alliance  de  mots 
excessivement  bizarre)  n'est  que  l'exploitation  d  un  sentiment  inné, 
l'un  des  plus  forts  de  notre  nature,  la  curiosité.  Les  incrédules  nient 
donc  complètement  les  rapports  que  la  divination  établit  entre  la  des- 
tinée humaine  et  la  configuration  (pion  eu  obtient  par  les  sept  ou  huit 
moyens  principaux  qui  composent  l'astrologie  judiciaire.  Mais  il  en  est 
des  sciences  occultes  comme  de  tant  d  elfels  naturels  repoussés  par  les 
esprits  forts  ou  parles  philosophes  matérialistes,  c'est-à-dire  ceux  qui 
s'en  tiennent  uniquement  aux  faits  visibles,  solides,  aux  résultats  de  la 
cornue  ou  des  balances  de  la  physique  et  de  la  chimie  modernes;  ces 
sciences  subsistent,  elles  continuent  leur  marche,  sans  progrès  d'ail- 
leurs, car  depuis  environ  deux  siècles  la  culture  en  csl  abandonnée  par 
les  esprits  d'élite. 

En  ne  regardant  que  le  coté  possible  de  la  divination,  croire  que 
les  événements  antérieurs  de  la  vie  d'un  homme,  que  les  secref.s  con- 
nus de  lui  seul  peuvent  être  immédiatement  représentés  par  des  caries 
qu'il  mêle,  qu'il  coupe,  et  que  le  diseur  d'horoscope  divise  eu  paquets, 
d'après  des  luis  myslérieuses,  c'est  l'absurde;  niais  c'est  l'absurde  qui 
condamnait  la  vapeur,  qui  condamne  encore  la  navigation  aérienne, 
qui  condamnait  les  inventions  de  la  poudre  et  de  l'imprimerie,  celle  .lcc 
lunettes,  de  la  gravure,  el  la  dernière  grande  découverte,  la  daguer- 
reolypie.  Si  quelqu'un  fût  venu  dire  à  Napoléon  qu'un  édifice  et  qu'un 
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homme  sont  incessamment,  et  à  toute  heure,  représentés  par  une 
image  dans  l'atmosphère,  que  tous  les  objets  existants  y  ont  un  spec- 
tre saiMis-ible»  perceptible,  il  aurait  logé  cet  homme'  à  Cbarenlou, 
comme  hichelieu  logea  Salomon  de  Caux  à  Bitètru,  lorsque  le  martyr 
normand  lui  apporta  l'immense  conquête  de  la  navigation  à  vapeur.  Et 
c'est  la  cependant  ce  que  Daguerre  a  prouvé  par  sa  découverte.  Eli 
bien  !  si  Dieu  a  imprimé,  pour  certaine  yeux  clairvoyant?,  la  desl  née 
de  chaque  homme  dans  sa  physionomie,  eu  prenant  ce  mot  cornu ie  l'ex- 
pression totale  du  corps,  pourquoi  la  main  ne  résumerait-elle  pas  la  phy- 
sionomie, puisque  la  main  est  l'action  humaine  tout  entière  et  son  seul 
moyen  de  manifestation?  De  là  la  chiromancie.  La  société  n'imite-l-clle 
pas  Dieu  !  Prédire  a  un  homme  les  événements  de  sa  vie  à  l'aspect  de 
sa  main,  n'est  pas  un  fait  plus  extraordinaire  chez  celui  qui  a  reçu  les 
facultés  du  voyant,  que  le  fait  de  dire  a  un  soldat  qu'il  se  battra,  à  un 
avocat  qu'il  parlera,  a  un  cordonnier  qu'il  lera  des  souliers  ou  des 
bottes,  a  un  cultivateur 
qu'il  fumera  la  terre  et 
la  labourera.  Onu-i  - 
sons  un  exemple  frap- 
pant. Le  génie  est  telle- 
ment visible  enl'honuiic. 
qu'en  se  promenant  a 
l'ans,  les  gens  les  plus 
ignorants  devinent  un 
graml  artiste  quand  il 
DMMa  Pésl  comme  un 
soleil  moral  dont  les 
rayons  odoi.ii  tout  ., 
son  passade.  L'uimlii  Cil<- 
iii-  -r  rccniiu.iil.il  pas 
immédiatement  par  dl  I 
impres-lolisi  olillain  s  a 

eeuei  que  produit  l'hom- 
me de  génie  '  '•  n  homme 
ordiii ■  que 

inaperçu.  I_a  plupart  des 
iiIim-i  valeurs  de  la  na- 
ture lociileel  pan»  ieune 

peuvent  dire  la  profes- 
sion d'un  passant  en  le 
vivant  Veob,  Aujour- 
d'hui ,  lai  nysten  -  de 
•iliiiit,   -i  bien   peinte 

par  h  s  peintres  du  sei- 
zième    -iei  le  ,     lu-    soin 

plus  des  mystères.  Les 
■gypUeoaesoe  les  Bgyp- 
lien,  peu  s  des    Ho- 

in-iiiiriis ,   ,  elle   Dation 

•  ■Iran;..  ,  \,  nue  il.  s  In- 
.1.  t,  I  n-ail  tout  iiniiinnl 
prtOOVS  du  liais,  lu.  Ii  a 
lits.  Les  pliclio- 
inenrs  produits  p  ir  i  elle 
pUejnent  par 
faileiiiinllerliiv.ini  hage 

.  la  finir  pal 

-.  lest  Mont 
Tfrtiri,  (unir  .iiii-i  dire, 

des  vieilles  i  li, ii'  .  ,  n 
jeun,  s  lemiiii  s,  I,  .  .lan- 
s4-s  lllnl.oll.lrs  .1  I.  -  lé- 
If  l.  il.es  llill-npiis  .pu 
.  ■■posât  ni  m  lanlai- 
-  |.i. -Ii-iidiis  ado- 
rateurs iln  .liai. le 

Aiijinir.l  Iiiii  tant  de 
fait»  avère,,  aiilli.  nli- 
.pies.  .      .uni      i-    n         il>  . 

nu  )'..ir  •  .s  ..  i ■•  si  roui  prol •  oiiunr  nu 

iiiih'  .  l  I  astronomie    Il  esl  ni.  un'  «n  .  uli.r  qu'au  m    nient 
"H  I  M  '  Ijw,  .le  III  .ni    II. m.   .1.    lui 

llltoi  peO  priifri,tlhlt$    ipir     les    llller.llure.    .lu     Roftl,   ipil.      u     lien    île 

di  vr»ii  ni  .  n  n  i  rvoir,  1 1   dont  li  s  hiul.ni 
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os   le  noiii  .1  \iiilir.  i|  gn ni  ilr  la 

ceci,  l'AHssBSfDc,  ce  pays  a  la  fois  il  grand  el   i  eobnt,  ad..' 

u  v  professa  cette  Mien. .  ,  lu.  o  plui  utile  que  les  diltt- 

rrnl.  s  rniLiNHiriuia.  ipu  miiiI  Imites  la  ineiin 

t,'i.i  . .  n  un*  êtres  aient  le  p— voir  d'spercevoii  les  (elle  t|vi 
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ptot  sew  de  co»  vraleotc*  sicepuuu»  qui  (oui  rumeur,  |  ssj 
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d'une  faculté  reconnue,  et  qui  serait  en  quelque  sorte  le  somnambu- 
lisme de  l'esprit.  Si  donc  cette  proposition,  sur  laquelle  reposent  les 
différentes  mauiei\ s  de  déchiffrer  l'avenir,  semble  absurde,  le  fait  est  là. 
Remarquez  que  prédire  les  gro.  événements  de  l'avenirn'esi  pas,  pour 
le  voyant,  un  tour  de  force  plusexlraordinaiie  que  celui  de  deviner  le 
passe.  Le  passé.  1  avenir,  sont  également  impossibles  a  savoir  dans  le 
système  des  incrédules.  Si  les  evenemeuls  accomplis  ont  laissé  des 
traces,  il  est  vraisembl  ible  d'imaginer  que  les  événements  à  Teek 
ont  leur-  .  qu'un  aiseur  de  bonne  avenlurt  vous  explique 

minutieusement  les  fails  connus  de  vous  seul,  dans  votre  vie  anté- 
rieure, il  peut  vous  dire  les  événements  que  produiront  les  causes 
existantes.  Le  monde  moral  est  taillé  pour  ainsi  dire  sur  le  patron  du 
monde  naturel  ;  les  mêmes  effets  s  y  doivent  retrouver  avec  les  diffé- 
rences propres  à  leurs  divers  milieux.  Ainsi,  de  même  que  les  corps 
se  projettent  réellement  dans  l'jtinuspbix-e  en  y  laissaut  subsister  ce 

s;  BCIre  saisi  par  le  da- 
guerréotype qui  l'arrête 
au  passage  ;  de  même, 
les  idées,  créations  réel- 
les et  agissantes,  s'im- 
primentdaus.ee  qu'il  faut 
nommer  l'atmosphère  du 
monde  spirituel,  y  pro- 
duisent des  effets,  y  \  i- 
veul  sptetralement  (car 
il  est  nécessaire  de  for- 
ger des  mots  pour  expri- 
mer des  phénomènes  in- 
nomes  ,  et  des  lors  cer- 
taines créatures  douées 

de  facultés  rares  peu- 
vent parfaitement  aper- 
cevoir • .  s  tannes  ou  ces 

I  idées. 

Quant  aux  moyens 
employés  pour  arriver 
iu\  Dirions,  c'est  la  le 
uervcillenx  le  plus  ex- 
plicable, dés  que  la  main 
du  .  onsultanl  djsi 

objets   j   l'aide  desqu   Is 

on   lui  fait  représ 

les  li.i..m!s,|,  ..,  | 

h  ne 
dans  le  monde  réel  l'ouï 
mouvement  y  corres- 
pond a  une  cause,  toute 
cause  s.-  i.iii.o  ne  a  l'eu- 

seuil. le  .  el,  coiiscqucin- 
nient,    l'eu-euilile  se  rc 

nie  dans  le  moin- 
dre mouvement.  R.ib.s- 

l.os.  le  plu-  grand  cspni 

de  l'humanité  moderne, 
cet  homme  qui  n 
Pylbagore,  UipjM  ■ 
•  spbaoe  et  Dante-  a 

dll.    il     v     .,     m. nul.  liant 
lr  u-    net  les  :   I     g 
est  iinuii.  r 

-,  Sweoen 
bon   le  grand  propeète 
u.  ,    disait    ,|ue    la 
terre  était  un  lion  . 
pi  o pin*  et  lèpre,  urseui 
de  I  un  réduUle  s. 
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plu- 
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gens  rlchps  Une  des  pins  grandes  sciences  de  l'antiquité,  le  magné- 
tisme animal,  est  sorti  des  sciences  occultes,  connue  la  chimie  est 
sonie  il.'s  fourneau*  îles  alchimfsHés.  La  eràhologie,  la  physiogtiomo-i 

nie,  la  ncvrolo'-iie  en  Sbfll  ég.ilcmi'iil  issues  ;  Et  les  illUStrL'S  créateurs 
de  ces  sciences,  en  apparence  nouvelles,  n'ont  è'u  tjii'Ui)  tort,  celui  de 
tons  les  inventeurs,  el  q1rt°  euhsiste  à  systématiser  absolument  des  faits 
is:i!i;~.  ili>nt   la  cause  génératrice  échappé  encore  à   l'analyse.   Un 

joui  1'  glise  catholique  el  la  philosophie  moderne  se  sont  trouvées 
d'accord  âVec  la  itisfice  pour  prnsrnre,  persécuter,  ridiculiser  les 
mystères  de  la  cabale  ainsi  que  ses  adeptes,  el  il  s'est  fait  une  regret- 
taiile  lacune  de  cent  arts  dans  le  replie  et  l'étude  des  sciences  occultes. 
Qtlbi  qu'H  en  soit,  le  peuple  et  beaucoup  de  gens  d'esprit,  les  femmes 
Sort  On  t.  Continuent  à  paver  leurs  contributions  à  la  mystérieuse  puis- 
sance de  ceux  qui  Oeàvenl  soulever  je  voile  de  l'avenir  :  ils  vont  leur 
i  de  l'espérance,  do  courage,  de  la  force,  c  est-a-dire  ce  que  la 
religion  seule  peu!  donner.  Aussi  celle  se  ieuce  est-elle  toujours  prati- 
quée, non  s:. us  quelques-  ii-ques.  Aujourd'hui,  les  sorciers,  garantis  de 
tout  supplice  par  là  lulei.  nce  due  aux  encyclopédistes  du  dix-huitième 
;ièr'e,  ne  sont  pltlii'  jîisHiciables  que  de  la  police  correctionnelle,  el 
dan-,  le  cas  seulement  où  ils  se  livrent  a  des  manœuvres  frauduleuses, 
quand  ils  effrayent  leurs  pratiques  dans  le  dessein  il  extorquer  de  l'ar- 
gent, ce  qui  constitue  une  escroquerie.  Malheureusement  l'escrotJjKjrie 
et  souvent  1  ■  ciiiue  accompagnent  l'exercice  de  cette  lacullé  sublime. 
Vo'cl  pourquoi. 

Les  dons  admirables  qui  ton'  le  voyant  se  rencontrent  ordlnali  émeut 
chez  les  gens  à  irai  l'on  décerne  l'épilhete  de  brutes.  Os  Inuies  so,|| 
les  vases  d  élection  où  Dieu  met  les  élixirs  qui  surprennent  l'hun 
Ces  brutes  donnent  les  prophètes,  les  saint  Pierre,  les  I  llcrlllile.  Toutes 
les  fois  que  la  pensée  demeure  dans  sa  totalité,  reste  hloe,  ne  se  dé- 
bite p:is  en  cbhversâlion,  eu  intrigues,  en  œuvres  de  littérature,  eu  un  - 
ginaliuus  de  savant,  en  efforts  administratifs,  en  rOlieepiious  d  inveii- 
leur,  en  travaux  guerriers,  elle  est  apte  à  jeter  des  feux  d'une  Inten- 
sité prodigieuse,  i  idenu-  Comme  le  diamant  brut  garde  I  éelal  de  -es 
facettes.  Vienne  une  circonstance!  celte  intelligence  (.'allume,  elle  a 
des  ailés  po  ir  franchir  les  distances,  des  yeux  itivin-  pour  loin  voir; 
hier  c*  •:  it  un  charbon,  le  lendemain,  sous  a- jet  du  lluide  inconnu  qui 
.  :  amant  qui  rayonne,  le.  jfellj!  Supéri  (1rs,  U  s 
SUr  toute-  les  faces  de  leur  intelligence,  ne  pensent  jamais,  a  moins  de 
ces  miracles  qHe  Dieu  se  permet  quelquefois,  offrir  celte  puissance 
5U|  i  nie.  Au  si,  les  devins  et  les  devineresse»  itftlt-ils  presque  toujours 
îles  m'en  iantS  ou  îles  mendiantes  à  esprits  vltr_es,  des  élies  en  appa- 
rence.gi  ■-  iers,  des  cailloux  roules  datif  le  torrents  de  la  misère, 
dans  l'es  i  le  la  vie,  où  ils  n'ont  dépensé  que  des  souffrances 

physiques.   Le  prophète,  le  voyant,  c'est  eitHn  Mai  tuile  laboureur, 
qui  a  fait   trembler  Louis  XV  11  en  (lisaill  mi  secret  que  le  roi  pouvait 
.  c'est  une  mademoiselle  l.euorlliand,  une  cuisli/itre  comme 

né  K'ililaine,  in.i gresse  presque  idiote-.  Un  paire  viv.mi  . 

île-  lui,.,  a  coi  nés,  un  faquii  assis  ail  boni  d  une  pagode,  el  qui,  lu  a 
la  chair.  Lut  artivei  l'esprit  à  toute  là  puissance  lue-  uhuedeS  facultés 

sdmrTau  ,      -    C  es!  en   Asie  que  de  tOUt  iclllps  se  soûl  rem 

Il  s.  .Son. eut  alors  ees  gens  qui,  d.m- 
rjrdinàire,  restent  ce  qu  ils  sont,  car  lis  renipli-sent  en  quelque  soi  te 
les  Ion.  lions  physiques  el  chimiques  des  corps  conducteurs  dé  l'eiec- 
Irieité,  lonrà  tour  métaux  inertes  ou  canaux  pleins  de  Quides  mysté- 
rieux; ce-  gens,  redevenus  eu\-même>,  s'adonnent  à  des  pi  aiique*,  à 
dès  calcul-  qui   les  mènent  en   police  correctionnelle,  voue  même, 

conlme  le  fameux  Ballhazar,   eu  c ■  d'assises  el   SU  bague.  Knlili  té 

qui  prouve  I  immellse  pouvoir  que  l.i  cilomaucie  exerce  sur  les  gens 
du  peuple,  C'est    que    la  vie  ou  la  moi  t  du  pan   te    musicien  dépendait 

de  I  nui  osi  bpe  que  madame  Fontaine  ail  il  tirer  a  lliadiime  Ciboi. 
(Jubique  cei  lames  répétitions  soient  iiiévilablcf  flans  une  histoire 

ans  i   eue   ide, .  Iile   el   au--i    chargée    de   détails   que   l'est   une  histoire 

complète  dé  la    ôciélé  française  .m  dixrneuvième  -ièple,  il  est  inutile 

de  peiuil.e  le  taudi    d adaine  Fontaine,  déjà  décrit  dans  te*  Comé- 

diint  jtfrti  le  «toinr.  Seulement  o  e  i  nécessaire  de  taire  observer 
que  madame  Cibol  e  Ira  chez  ni  '•.  !i"i  demeure  rue 

Vu- H.-  ,  in  I  cm  pi.- .  cbihnie  les  habitués  du  café  Anglais  entrent  dans  ce 
restaurant  pour  y   déjeuner    Madame  Cibol,  praliquefori  auci 

i      la  souvent  d  |        OUUes  rides  rcuinercs  dévorées  de 

L.i  vieille  domestique,  qui  servait  de  prévôt  a  la  tireuse  de  c.  i    , 
ouvrit  la  pou.  Ji  ans  prévenir  ga  mal 

—  lie-l  ma  la  lie  i.  bOI  '  lintie/.,  ajoiila-l -elle     il  n)   a  per- ie 

—  Kb  hien  I  ma  petite,  qu'avez   vous  donc  pOUI   venir  si  malin  .'  dit 

Madame  Font. une,  alors  ieée  de  saittmte-dix-hotl  ans 

cette  UballGi  ai  ion  par  s,,u  extétieUi  digne  d  une  Parque. 

—  .:  lollm  /  ino;   le  grand  jeu  !  s'rriia  la  l'ihol, 

il     m     I    mine 
la  elle  expliqua  la  laquelle   elle  se  trouva, t  en  de- 
mandant     p                      i    .m    u  did 

_  i,  mie  '  e  i  .p,.  i    .,,i,d  j.  u''  du  lolènoellc- 

itte. 

—  Non,  je  ne  suU  pdi  nasse*  riche  pour  n'en  n'a  ,olr  jamais  vu  la 


farce!  cent  francs!...  Excusez  du  peu!  N'où  que  je  les  n'aurais  piis? 
Mais  a 'aujourd'hui,  n'il  me  le  faut  .' 

—  .le  ne  le  joue  pas  souvent,  ma   petite,  répondit  madame   Fon- 
taine, je  ne  le  donne  aux    riches  que  dans  les  grandes  occasion.,  el 
on  me    le  paye  vingt-cinq   louis;  car.  voyez-vous  ça  me   fatigue,  ç 
m'use  !  VEipfit  me  tripoté,  là,  dans   l'estomac.  C'est,  comme  on  d 
sait  autrefois,  aller  au  sahhat  ! 

—  Mais  quand  je  vous  dis,  ma  bonne  marne  Fontaine,  qu'il  s'agit 
de  mon  n'avenir... 

—  Enfin  pour  vous  à  qui  je  dois  tant  de  consultations,  je  vais  me 
livrera  l'Esprit  I  répondit  madame  Fontaine  en  laissant  voir  sur  sa 
ligure  décrépite  unc*expression  de  terreur  qui  n'était  pas  jouée. 

Elle  quitta  sa  vieille  bergère  crasseuse,  au  coin  de  sa  cheminée,  alla 
vers  sa  lable  couverte  d'un  drap  vert  dont  touies  les  cordes  usées 
pouvaient  se  compter,  et  où  dormait  à  gauche  un  crapaud  d  une  di- 
mcDbion  extraordinaire,  à  coté  d'une  cage  ouverte  et  habitée  par  une 
poule  noire  aux  plumes  ébouriffées. 

—  Astarolh  !  ici.  mon  fils,  dit-elle  en  donnant  un  léger  coup  d'une 
longue  aiguille  à  tricoier  sur  le  dos  du  crapaud,  qui  la  regarda  d'un 
air  intelligent.  —  Et  vous,  mademoiselle  Cléopàtre!...  attention  I  re- 
pril-elle  en  donnant  un  petit  coup  sur  le  bec  de  la  vieille  poule.  Ma- 
dame Fontaine  se  recueillit,  elle  demeura  pendant  quelques  instants 
immobile;  elle  eut  l'air  d'une  morte,  ses  yeux  tournèrent  et  devin- 
rent blancs.  Puis  elle  se  roidit,  et  dit  :  —  Me  voila  !  d'une  voix  caver- 
neuse. Après  avoir  automatiquement  éparpillé  du  millet  pour  Cléo- 
paire,  elle  pi  it  son  grand  jeu,  le  mêla  convulsivement,  el  le  lit  couper 
par  madame  Cibol,  mais  en  soupirant  profondément.  Quand  celle 
image  de  la  Mon  en  tin  ban  crasseux,  en  casaquin  sinistre,  regarda  l-s 
grains  de  mïllei  que  la  poule  noire  piquait,  et  appela  son  crapaud 
Aslaroih  pour  qu'il  se  promenai  sur  les  cartes  étalées,  madame  CibOt 
cul  froid  dans  le  dos.  elle  tressaillit.  Il  n'y  a  que  les  grandes  croyan- 
ces qui  donnent  de  grandes  émotions.  Avoir  ou  n'avoir  pas  de  renies, 
ti  Ile  et.nl  la  question,  a  dil  Shakspeare. 

Apres  sept  ou  huit  minutes  pendant  lesquelles  la  sorcière  ouvrit  et 
lut  un  grimoire  d'une  voix  sépulcrale,  examina  les  grains  qui  res- 
taieut,  le  chemin  que  faisait  le  crapaud  en  se  retirant,  elle  déchiffra 
le  sens  des  caries  en  y  dirigeant  ses  yeux  blancs. 

—  \  ous  réussirez  !  quoique  rien  dans  celle  affaire  ne  doive  aller 
Comme  vous  le  croyez  !  dit-elle.  Vou-  aurez  bien  des  d  marries  à 
faire.  Mais  vous  recueillerez  le  fruit  de  vos  peines.  Vous  vous  condui- 
rez bien  mal,  mais  ce  sera  pour  vous  comme  pour  tous  ceux  qui  sont 
dflpres  des  malades,  et  qui  convoite  d  une  pari  de  succession.  Vous 
serez,  aidée  dans  cette  œuvre  de  malfaisancc  par  des  personnages 
considérables...  Plus  tard,  vous  vous  repentirez  dans  les  angoisses  de 
la  mort.  Car  vous  mourrez  a-sas-iuée  par  deux  forçais  évadés,  un  pe- 
tit à  cheveux  rouges  el  un  vieux  tout  chauve,  à  cause  de  la  fortune 
qu'on  vous  supposera  dans  le  village  ou  vous  vous  retirerez  avec 
voire  second  mari...  Allez,  trii  li  le,  vous  éles  libre  d'agir  ou  de  res- 
ter traiiqni!  e 

L'exaltation  intérieure  qui  venait  d'allumer  des  torches  dans  les 
yen».  CÉVi  s  de  ce  squelette  -i  fio  d  en  apparence  cessa.  Lorsque  l'ho- 
roscopè  fut  prononcé,  m  dame  Fontaine  éprouva  comme  un  éblouis- 
semenl  et  lut  eu  tout  point  semblable  aux  somnambules  quand  ou  les 
réveilla)  elle  regarda  lotit  d'un  air  étonné,  puis  elle  reconnut  ma- 
dame Cibol  et  parut  surprise  de  la  voir  en  proie  a  l'horreur  peinte  sur 
ce  vis..ge. 

—  Eh  bien  !  ma  li'le,  dit-elle  d'une  voix  tout  à  l'ail  différente  de 
eclle  ou  elle  avait  eue  en  prophétisant,  êtes-vous  contente? 

Mail  nie  Ciijut  regarda  la  sort  1ère  d'un  air  hébété  sans  pouvoir  lui 
répond  e 

—  Ali .'  vous  avez  voulu  le  grand  jeu  !  je  vous  ai  traitée  comme  une 
vieille  coiiu  u  sani  e.  Donnez-moi  cent  francs,  seulement... 

—  Cibol,  mourir?  s'éi  ria  la  portière. 

—  Je  vous  ai  donc  dit  des  choses  bien  terribles?...  demanda  très- 
ingénument  madame  Fontaine. 

—  Mais  oui  !  dil  la  Cibol  en  tirant  de  sa  poche  cent  francs  et  les 
posanl  au  bord  de  la  lable,  mourir  assa  sinée! 

—  Ah  I  voila,  vous  voulez  le  grand  jeu  !...  Mais  consolez-vous,  IOUS 

l.s  go  us  assassinés  dans  les  caries  ne  meurent  pas. 

—  Mais  e'e-!-v  possible,  manie  huitaine.' 

—  Ah!  ma  petite  belle,  moi,  je  n'en  sais  lieu  !  Vous  avez  voulu 
frapper  a  la  porte  de  l'avenir,  j'ai  lire  le  cordon,  voila  tout,  el  il  esl 

_  uni .'  il?  ilit  madame  Cibeti 

—  Èh  bien  !  l'Esprit,  quoi,  répliqua  la  sorcière  impatientée. 

—  Adieu,  madame  F  ntaJne    s'écria  la  pértiëra,  Je  ne  connaissais 

j    ttud  jeu,  vous  m'avez  bien  cllrayeo,  n'allez  I... 

—  Madame  m  se  uni  pas  deuv  lois  pai  mois  dans  cet  elal-là,  dit  la 
senann  -  n  i>  "  lll  la  porliei  e  llsque  sur  le  panel  .  Elle  creve- 
i.o  a  la  peine,  t. un  ça  la  lasse.  Elle  va  manger  des  .  ôleleUfll  et  dor- 
in'u   pendant  Unis  le  mes. 

Dada  la  m.,  en  tnaichant,  la  Cibol  tii  ce  que  font  les ebamltaoti 
ave.  les  nui  lUltaiious  de  toute  espèce.  Elle  erui  a  ce  que  la  prophétie 
offrait  de  favorable  »  ses  intérêts  el  douta  des  malheurs  auuoiices.  Le 
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lendemain,  affermie  dans  ses  ré-o  nii<m-,  elle  pensait  à  loin  meure  en 
œuvre  poor  devenir  riche  en  se  faisant  donuer  une  partie  du  must-e- 
I'oiis.  Aussi  ii  eut-elle  plus,  pendant  quelque  lemps.  d  .mire  pensée 
que  telle  de  combiner  les  moyen-,  de  réussir.  Le  phénomène  expliqué 
ei-dessns,  celui  de  la  concentration  des  forces  Morales  chez  Ions  les 
gens  grossiers  qui.  u  Usant  pas  leur?  facultés  inlclligeulielles,  ainsi  que 
les  gens  du  monde,  par  IQ6  dépense  jouiu.iliere.  les  lr..uveut  fortes 
el  puissantes  a"  montent  ou  jonc  dans  leur  e-pril  celle  arme  ted.ui- 
Uible  appelée  l'idée  ii\e,  se  manifesta  i  bec  la  L'iboi  a  uu  degré  supé- 
rieur. Dit  même  que  I  idée  MM'  |iro  luit  les  miracles  des  évasï  Us  el  les 
miracles  du  sentiment,  celle  portière,  appuyée  parla  cupid  le,  devint 

i->!  forte  qu'un  Nui  iugen  aux  abois,  aussi  spirituelle  sous  sa  bëiix: 
que  le  seduisaiil  la  Palléi  me. 

(Juelip  es  jours  âpre»,  sur  les  sept  heures  du  malin,  en  voyant  Ré- 
uioneii'  ,|  Occupé  d  UU   m   sa  boutique,  elle  alla  chaiieineiil  a  lui. 

—  l.omineiil  lane  pour  savon    la  vérité  sur  la  valeur  des  choses  en- 

i  lie/,  mes  messieurs  .'  loi  dénia  idj  >.-<  lit 

—  \h     e  est   bien   lac  île,   répondu   le   mai  chaud  de  Curiosités  dans 

-ou  affreux  charabias,  qu  il  esi  muiii ■•  de  continuer  a  figurât,  peynj  la 
i  laile  du  récit,  Si  vous  voulez  j"tier  ii.ine  jeu  avec  moi,  je  vous  indi- 
querai uu  apprêt  ialeur,  un  bien  houuelc  liuuune,  qui  sauta  la  valeur 
■les  lab  eaui  a  déni  sous  près. 

—  Qui  ! 

—  M.  M.igus.  un  Juif  qui  ne  fait  plus  d'affaires  que  pour  son  plaisir. 
Elie  HagUS,  dont   le   nom   est    trop  connu  dans  la    Loutuit  uimaim 

pour  qu'il  soil  nécessaire  de  parler   de  lui,  selait  relire  do  eoinuieree 

îles  tableaux  et  des  curiosités  en  huilant,  tomme  marchand,  la  con- 
duite que  Poaeavail  tenue  comme  amateur,  Les  célèbres  appxécia- 
leiH -,  ieu  llenrv,  M\|  Pigent  ei  Moret,  I le  r.  t,  G<o: ges  et  Boéfan,  en- 
iiu  les  exattiti  du  Mutée,  étaient  tout  des  enfanta,  comparés  i  Elie 
Magna,  q  i  devinait  uu  >  hi  l-d  œuvre  jsous  une  crasse  centenaire,  qui 
eouuaissaii  toutes  les  ce. .le,  et  l  écriture  de  tous  les  peintres, 
i.e  Juif,  mou  de  Bordeaux  a   Paris,  avait  quille  le  comme 

us  quiUei  les  de a  misérables  qu'il  gardait,  selon  les  habi- 
tude- de  la  |'  Uport    des   Juil-,   I   Ul  Ua.li- 

iioiis.  Au  yen  aga  la  persécution  obligeait  les  Juifd  à  poi 

li.nili  os  pour  déjouer  les  soupçons,  à  toujours  se  plaindre,  pleurni- 
cher, ciier  a  la  misère.  Cet  oécet  iiét  d  autrefois   soui  devenues, 

.  ooiiii'     KmjOOrS,  un    ii. si. m  l  de  p. -upi.  ,  un  vue  .  nden.iqiie    l.iic  Ma- 

tius,  a  fan  t  d  ...  b.  1er  des  diamants  1 1  de  les  revendre,  de  bit»,  anter 

Mi  labieaja  M  les  dentelles,  les  hautes  curiosités  et  les  énau 

b  ne    -i  ii  I  pi  in  es  ei  les  vieilles  orfèvreries,  jouii  ail  d'une  immense  for- 

imie  inconnue,  acquise  data  oe  1 1 m  r. .-.  devenu  si  considérable.  Ko 

effet,  le  nombre  des  march i-  a  dé  uple  depuis  ungl  ausi  Paria,  i-> 

v  il.e  ou  lUUlea  les  i  uriosiics  ou  mu. .de  se  douueiil  rendez    mu-.  (J  ..ml 

aux  tableaux,  d-  m  se  rendant  que  dans  trois  viliea,  a  Hume,  •>  Los- 

.1res  el  a  l'a,  h. 

Uagu    mail  chaussée  des  Minimes,  pente  et  vaste  rue  qui 

mené  a  i.i  place  Royale,  où  il  pos  éd  u  un  vieil  basai  acheté  pool  un 

u  de  pain,  i  oiume  on  du,  en  IbJI .  Celte  magnifique  coostruc- 

II..0  ...nie  II  Ml   U0  det     plus     l.islui-uv    appal  teuuul-    deio.es  du    leiii,s 

de  Louis  XV,  car  t'était  l'ancien  hôtel  de  Mauiaiocourt.  Bâti  pai  .. 
eélobri  pre  ideui  de  la  cour  des  aides,  cet  botel, 
lion,  n'a  v.  ii  pas  eie  dévaste  durant  la  n  roluliou,  Si  la  vieux  Jmi  s'é- 
tait décidé,  cniiini  Ici  lois  Israélites,  a  devenii    propriétaire,  i 
qo  il  .  m  i.i.  n  i  vieillard  finissait,  cuiutoc  noua  linissona 

ions,  pai  une  manie  poussée:  |usqu  i  .i  lotie,  (juoiqu  il  m   avare  su- 
i.nii  qui  ton  ami  (eu  Uobaeck,  d  te  laissa  prendre  pai  I  admiration  det 
.  u  n»re  qu  il  hrocautail .  nui»  son  goût,  de  plus  eu  puis  épuré, 
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français.  Servais  est,  dans  l'art  du  dor  r.  ce  qu'exil  Thouveniu  dans 
la  reliure,  un  artiste  amoureux  de  ses  œuvres.  Les  lenêires  de  eel  ap- 
parlemenl  étaient  protégées  par  des  roleu  garnis  en  lole.  Elie  Hagus 
baleiaii  deux  cliaiul.res  en  ma'  s  -i  de  au  deuxième  étage,  meublées 
pauvrement,  garnies  de  ses  haillons  et  ser.iam  la  iuiverie,  car  il  ache- 
vait de  vivre  comuie  il  avait  veeu. 

Le  rez-de-eliaussée,  tout  entier  pris  par  les  tableaux  que  le  Juif  bro- 
caniaii  toujours,  par  >ej  de  l'étranger,  contenait  uu  in>- 

mriise  atelier  .  u  travaillait,  presque  uniquement  pour  lui.  Moret.  le 
plus  balnle  de  nos  restaurateurs  de  lahlea  x.  un  de  ceux  que  le  Musée 
devrait  employer.  La  >e  lrouv.il  aussi  i'apparlcmeol  de  sa  tille,  le  (mit 
de  sa  vieillesse,  une  Juive,  belle  comme  sonl  tontes  les  Juives  quand 
le  type  feefeatvfue  réparait  pur  .  I  noble  eu  e  les.  Nncini.  gardée  ;iar 
-  rvanles  lauatiques  el  luives.  avail  polit  avanl-gaide  uu  Jutfpa- 
louais  iionune  Abi.iinkn,  compromis,  par  un  hasard  f.itiiileux,  dans  les 

eveuimieuis  .le  l'oiogue.  ei  qu'Klie  Magus  |vai{  sauve  par  spéculation. 

Abr.iinko,  l'oocierge  de  ee!  liolel  iiiuel,  inorne  el  ..u  une 

loge  année  de  ir..is  ehieoi  .1  une  le  ..eue  remarquable,  l'un  de  Terre- 
Neuve,  l'autre  des  Pyrénées,  le  iroisièxne  anglais  el  souleeV  gqe. 

\oiei   sur  quelles   ob-erv  alunis   profondes  elall   assise   la   slirelé  du 
Juil    qui  voy.iie.iii  garja  ..aiiiie,  qui  dormait  sin 
ne  redoui  u  aucune  entreprise  ai  sur  sa  fille,  son  premier  t:és..r.  ni 

sur  s-  s  tableaux,  m  sur  sou  or.  Abr.uiiko  rei  evail  chaque  année  deux 
CeUtS  truie,  ,1e  plis  que  I  aiui-e  pie.  ed.nle.  et  lie  devait  plus  rien  re- 
cevoir a  la  inoil  de  Magiis,  qui  le  dressa. I  a  l.uie  lusure  d  lis  le  quar- 
tier. AbrauiLo  n'ouvrait  jania.s  a  p<TSnnne  salis  avoir  regardé  ii.ir  un 

guii  lui  ijiiii.ige  formidable.  Ce  eeocierge,  d'une  force  herculéenne, 
adorail  Bugns  oamme  Sancln  Paaca  adore  éua  QuicluMi 

reulern.es   pemlan     le  jour,  M  pouvaient   avoir  h  dent   aucune 

U..urnliire  :  mais,  a  la  imil.  Uu.n  ko  |,  s  !a  liai;,  et  ils  étaient  con- 
damues,  par  le  ru-é  caleul  du  vieux  .luif.  a  st  lioiui.r,  I  nu  dans  le 
jardin,  au  pied  d  un  pole.u  en  haut  duquel  était  ICCrOché  un  moi  .eau 

de  viande,  l'autre  .luis  la  unir,  au  pi.d  d  uu  poteau  semblable,  ei  le 

tr.usieine   daOS  la  grande  salle   ilu   ie/-.|.-<  li. ,e    Nous   ,  ninpreliez 

que  ees  chitHIS  qui.  par  iaStiDCt,  g.iivlaieul  déjà  b  mus laieul  g  ir- 

x-inein.s  par  leur  taiiu  :    ils  s'eussent    pas   quille,  pour  la  plus 
b.  Ile  i  bieniie    leur  pla.  e  au  pied  de    enr   mal   de  eoe.  gne  .  il- 

•oi  pas  pour  aller  flairer  quoi  que  ne  so.i    Qu  i snnnu  se 

présentât,  le-  chiens  l'iasagi  aienl  imis  troiaqua  lequid  m  eu 
a  lein  Baurriiure,  Uaneie  at  leur  était  descendue  que  le  matin 

vedd  'A  lira  n  ko.  ta  ne  ml   r,  .  .iv.oi  unavan 
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tre  musée,  ravagé  par  le  soleil  qui  ronge  les  plus  belles  toiles  en  pas- 
sant par  des  vitres  dont  l'action  équivaut  à  celle  des  lentilles.  Les  ga- 
leries de  tableaux  ne  sont  possibles  qu'éclairées  par  leurs  plafonds. 
Magus  fermait  et  ouvrait  les  volets  de  son  musée  lui-même,  déployait 
autant  de  soins  et  de  précautions  pour  ses  tableaux  que  pour  sa  fille, 
son  autre  idole.  Ah  !  le  vieux  lableaumane  connaissait  bien  les  lois  de 
la  peinture  !  Selon  lui,  les  chefs-d'œuvre  avaient  une  vie  qui  leur  était 
propre,  ils  étaient  journaliers,  leur  beauté  dépendait  de  la  lumière  qui 
venait  les  colorer;  il  en  parlait  comme  les  Hollandais  parlaient  jadis 
de  leurs  tulipes,  et  venait  voir  tel  tableau,  à  l'heure  où  le  chef-d'œu- 
vre resplendissait  dans  toute  sa  gloire,  quand  le  temps  était  clair  et 
pur. 

C'était  un  tableau  vivant  au  milieu  de  ces  tableaux  immobiles,  que 
ce  petit  vieillard  vêtu  d'une  méchante  petite  redingote,  d'un  gilet  de 
soie  décennal,  d'un  pantalon  crasseux,  la  tète  chauve,  le  visage  creux, 
la  barbe  frétillante  et  dardant  ses  poils  blancs,  le  menton  menaçant  et 
pointu,  la  bouche  démeublée,  l'œil  brillant  comme  celui  de  ses  chiens, 
les  mains  osseuses  et  décharnées,  le  nez  eu  obélisque,  la  peau  rugueuse 
et  froide,  souriant  à  ces  belles  créations  du  génie  !  Un  Juif,  au  milieu 
de  trois  millions,  sera  toujours  un  des  plus  beaux  spectacles  que  puisse 
donner  l'humanité.  Robert  Médal,  notre  grand  acteur,  ne  peut  pas, 
quelque  sublime  qu'il  soit,  atteindre  à  cette  poésie.  Paris  est  la  ville  du 
monde  qui  recèle  le  plus  d'originaux  en  ce  genre,  ayant  une  religion 
au  cœur.  Les  excentriques  de  Londres  finissait  toujours  par  se  dégoû- 
ter de  leurs  adorations  comme  ils  se  dégoûtent  de  vivre  ;  tandis  qu'à 
Paris  les  monomanes  vivent  avec  leur  fantaisie  dans  un  heureux  con- 
cubinage d'esprit.  Vous  y  voyez  souvent  venir  à  vous  des  Pons,  des 
Elie  Magus  vêtus  fort  pauvrement,  le  nez  comme  celui  du  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  française,  à  l'ouest,  ayant  l'air  de  ne  tenir  à 
rien,  de  ne  rien  sentir,  ne  faisant  aucune  attention  aux  femmes,  aux 
magasins,  allant  pour  ainsi  dire  au  hasard,  le  vide  dans  leur  poche, 
paraissant  être  dénués  de  cervelle,  et  vous  vous  demandez  à  quelle 
tribu  parisienne  ils  peuvent  appartenir.  Eh  bien  !  ces  hommes  sont 
des  millionnaires,  des  collectionneurs,  les  gens  les  plus  passionnés  clé 
la  terre,  des  gens  capables  de  s'avancer  dans  les  terrains  boueux  de 
la  police  correctionnelle  pour  s'emparer  d'une  tasse,  d'un  tableau, 
d'une  pièce  rare,  comme  lit  Elie  Magus,  un  jour,  en  Allemagne. 

Tel  était  l'expert  chez  qui  Rémonencq  conduisit  mystérieusement  la 
Cibot.  Rémonencq  consultait  Elie  Magus  toutes  les  lois  qu'il  le  ren- 
contrait sur  les  boulevards.  Le  Juif  avait,  à  diverses  reprises,  fait 
prêter  par  Abramko  de  l'argent  à  cet  ancien  commissionnaire  dont  la 
probité  lui  était  connue.  La  chaussée  des  Minimes  étant  à  deux  pas  de 
la  rue  de  Normandie,  les  deux  complices  du  coup  à  monter  y  fureut 
en  dix  minutes. 

—  Vous  allez  voir,  lui  dit  Rémonencq,  le  plus  riche  des  anciens 
marchands  de  la  curiosité,  le  plus  grand  connaisseur  qu'il  y  ait  à 
P:iris... 

Madame  Cibot  fut  stupéfaite  en  se  trouvant  en  présence  d'un  petit 
vieillard  vêtu  d'une  houppelande  indigne  de  passer  par  les  mains  de 
Cibot  pour  être  raccommodée,  qui  surveillait  son  restaurateur,  un 
peintre  occupé  a  réparer  des  tableaux  dans  une  pièce  froide  de  ce 
vaste  rez-de-chaussée  puis,  en  recevant  un  regard  de  ces  yeux  pleins 
d'une  malice  froide  comme  ceux  des  chats,  elle  trembla. 

—  Que  voulez-vous,  Rémonencq?  dit-il. 

—  Il  s'agit  d'estimer  des  tableaux  ;  et  il  n'y  a  que  vous  dans  Paris 
qui  puissiez  dire  à  un  pauvre  chaudronnier  comme  moi  ce  qu'il  en 
peut  donner,  quand  il  n'a  pas,  comme  vous,  des  mille  et  des  cents: 

Où  est-ce?  dit  Elie  Magus. 

—  Voici  la  portière  de  la  maison  qui  lait  le  ménage  du  monsieur,  et 
avec  qui  je  me  suis  arrangé... 

—  Quel  est  le  nom  du  propriétaire? 

—  M.  Pons,  dit  la  Cibot. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  répondit  d'un  air  ingénu  Magus  en  pressant 
loin  doucement  de  80U  pied  le  pied  de  son  restaurateur. 

Horel,  ci-  peintre,  savait  la  valeur  du  Musée-Pons,  et  il  avait  levé 
brusquement  la  tête.  Cette  finesse  ni-  pouvait  être  hasardée  qu'avec 
Rémonencq  et  la  Cibot.  Le  Juif  avait  évalué  moralement  cette  portière 
par  un  regard  ou  les  veux  Qfeni  l'office  des  balances  d'un  poseur  d'or. 

L'un  et  l.iuirr  devaient  \j 'ér  que  ht  bonhomme  Pons  et  Magus 

avaient  mesuré  ouveui  leurs  griffes.  En  effet  ces  deux  amateurs  fe- 
rmes g'envlaient  l'un  l'autre.   Aussi  le  vieux  Juil  venalMI  d'avoir 

r  .mm r  •m  ri, h, h        mi  ni  > ■  i ï -  1 1 •  '  i'    Jamais  il  n'espérait  pouvoir  entrer 

dans  on  sérail  si  bien  gardé.  Le  Musée  Pons  était  le  seul  à  Paris  oui 
pût  rivaliser  avec  i       i  te  Juif  avait  eu,  vihgl  ans  plus 

tard  que  Pons,  la  même  idée;  mai  en  sa  qualité  de  marchand-ama- 
teur, le  Musée-Pons  loi  resta  fermé  de  même  qu  .1  Dusommerard.  Ports 
ri  Magui  avaient  an  eoeut  la  même  jalousie  Ni  l'un  ni  l'autre  ils  n'ai- 
111. 1 1,  ni  1 1  tte  1  éli  brité  que  recherchent  ordinairement  ceux  qui  po§- 
lèdent  des  cabinets    Pouvoir  examiner  la  magnifique  collection  du 

pauvre  musii  ien,  c'était,  pour  Klie  Magus,  le  nie bonheur  que  celui 

d'un    o  iteui  de  fe :s  pat  venani  i      gli    et  dans  le  boudoir  d'une 

lire    1  qui  lui  cache  un  ami.  Le  grand  respect  que  témoignait 

Ré iencq  ■>  ci    bizarre  personnage  et  li    prestige  qu'exerci    tout 

pouvoir  réel,  même  mystérieux,   rendirent   la  portière  obéissante  et 


souple.  La  Cibot  perdit  le  ton  autocratique  avec  lequel  elle  se  condui- 
sait dans  sa  loge  avec  les  locataires  et  ses  deux  messieurs,  elle  accepta 
les  conditions  de  Magus  et  promit  de  l'introduire  dans  le  Mus  e-Pons, 
le  jour  même.  C'était  amener  l'ennemi  dans  le  cœur  de  la  place,  plon- 
ger un  poignard  au  cœur  de  Pons  qui,  depuis  dix  ans.  interdisait  à  la 
Cibot  de  laisser  pénétrer  qui  que  ce  fût  chez  lui,  qui  prenait  toujours 
sur  lui  ses  clefs,  et  à  qui  la  Cibot  avait  obéi,  tant  qu'elle  avait  partagé 
les  opinions  de  Schmucke  en  fait  de  bric-à-brac.  En  effet,  le  bon 
Schmucke,  en  traitant  ces  magnificences  de  primporions  et  déplorant 
la  manie  de  Pons,  avait  inculqué  son  mépris  pour  ces  antiquailles  à  la 
portière  et  garanti  le  Musée-Pons  de  toute  invasion  pendant  fort  long- 
temps. 

Depuis  que  Pons  était  alité,  Schmucke  le  remplaçait  au  théâtre  et 
dans  les  pensionnats.  Le  pauvre  Allemand,  qui  ne  voyait  son  ami  que 
le  malin  et  à  diner,  tâchait  de  suffire  à  tout  en  conservant  leur  com- 
mune clientèle  ;  mais  toutes  ses  forces  étaient  absorbées  par  cette 
tâche,  tant  la  douleur  l'accablait.  En  voyant  ce  pauvre  homme  si 
triste,  les  écolières  et  les  gens  du  théâtre,  tous  instruits  par  lui  de  la 
maladie  de  Pons,  lui  en  demandaient  des  nouvelles,  et  le  chagrin  du 
pianiste  était  si  grand,  qu'il  obtenait  des  indifférents  la  même  grimace 
de  sensibilité  qu'on  accorde  à  Paris  aux  plus  grandes  catastrophes.  Le 
principe  même  de  la  vie  du  bon  Allemand  était  attaqué  tout  aussi  bien 
que  chez  Pons.  Schmucke  souffrait  à  la  fois  de  sa  douleur  et  de  la  ma- 
ladie de  son  ami.  Aussi  parlait-il  de  Pons  pendant  la  moitié  de  la  leçon 
qu'il  donnait:  il  interrompait  si  naïvement  une  démonstration  pour  se 
demander  à  lui-même  comment  allait  son  ami,  que  la  jeune  écolière 
l'écoulait  expliquant  la  maladie  de  Pons.  Entre  deux  leçons,  il  accou- 
rait rue  de  Normandie  pour  voir  Pons  pendant  un  quart  d'heure.  Ef- 
frayé du  vide  de  la  caisse  sociale,  alarmé  par  madame  Cibot,  qui,  de- 
puis quinze  jours,  grossissait  de  son  mieux  les  dépenses  de  la  maladie, 
le  professeur  de  piano  sentait  ses  angoisses  dominées  par  un  courage 
dont  il  ne  se  serait  jamais  cru  capable.  Il  voulait,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  gagner  de  l'argent,  pour  que  l'argent  ne  manquât  pas 
au  logis.  Quand  une  écolière,  vraiment  touchée  de  la  situation  des 
deux  amis,  demandait  à  Schmucke  comment  il  pouvait  laisser  Pons 
tout  seul,  il  répondait,  avec  le  sublime  sourire  des  dupes  :  — Matemoi- 
selle,  nus  afons  montante  Zipod!  eine  trèssor  !  eine  berle!  Dons  esd 
zoiené  gomme  ein  brince!  Or,  dès  que  Schmucke  trottait  par  lesrues,  la 
Cibot  était  la  maîtresse  de  l'appartement  et  du  malade.  Comment  Pons, 
qui  n'avait  rien  mangé  depuis  quinze  jours,  qui  gisait  sans  force,  que 
la  Cibot  était  obligée  de  lever  elle-même  et  d'asseoir  dans  une  bergère 
pour  faire  le  lit.  aurait-il  pu  surveiller  ce  soi-disant  ange  gardien'.'  Na- 
turellement la  Cibot  était  allée  chez  Elie  Magus  pendant  le  déjeuner 
de  Schmucke. 

Elle  revint  pour  le  moment  où  l'Allemand  disait  adieu  au  malade  : 
car,  depuis  la  révélation  de  la  fortune  possible  de  Pons,  la  Cibot  ne 
quittait  plus  son  célibataire,  elle  le  couvait  !  Elle  s'enfonçait  dans  une 
bonne  bergère,  au  pied  du  lit,  et  làisait  à  Pons,  pour  le  distraire,  ces 
commérages  auxquels  excellent  ces  sortes  de  femmes.  Devenue  pate- 
line, douce,  attentive,  inquiète,  elle  s'établissait  dans  l'esprit  du  bon- 
homme Pons  avec  une  adresse  machiavélique,  comme  on  va  le  voir. 
Effrayée  par  la  prédiction  du  grand  jeu  de  madame  Fontaine,  la  Cibot 
s'était  promis  à  elle-même  de  réussir  par  des  moyens  doux,  par  une 
scélératesse  purement  morale,  à  se  faire  coucher  sur  le  testament  de 
son  monsieur.  Ignorant  pendant  dix  ans  la  valeur  du  Musée-Pons,  la 
Cibot  se  voyait  dix  ans  d'attachement,  de  probité,  de  désintéressement 
(levant  elle,  et  elle  se  proposait  d'escompter  cette  magnifique  valeur. 
Depuis  le  jour  où,  par  un  mot  plein  d'or,  Rémonencq  avait  l'ait  éclore 
dans  le  cœur  de  cette  femme  un  serpent  contenu  dans  sa  coquille  pen- 
dant vingt-cinq  ans,  le  désir  d'être  riche,  cette  créature  avait  nourri 
le  serpent  de  tous  les  mauvais  levains  qui  tapissent  le  fond  des  cœurs, 
et  l'on  va  voir  comment  elle  exécutait  les  conseils  que  lui  sifflait  le 
serpent. 

—  Eh  bien!  a-t-il  bien  bu,  notre  chérubin?  va-t-il  mieux?  dit-elle 
à  Schmucke: 

—  Bas  pien!  mon  tchère  montante  Zipod!  bas  pieu!  répondit  l'Alle- 
mand en  essuyant  une  larme. 

—  Bah!  vous  vous  alarmez  par  trop  aussi,  mon  cher  monsieur,  il 
faut  en  prendre  et  en  laisser...  Cibot  ser.iil  à  la  mort,  je  ne  serais  pas 
si  désolée  que  vous  l'êtes.  Allez!  notre  chérubin  est  d'une  bonne  con- 
stitution. Et  puis,  voyez-vous,  il  parait  qu'il  a  été  sage!  vous  ne  savez 

pas  c bien  les  gens  sages  vivent  vieux  !  Il  est  bien  malade,  c'est 

vrai,  mais  n'avec  les  soins  «pie  j'ai  de  lui,  je  l'en  tirerai.  Soyez  tran- 
quille, allez  à  vos  affaires,  je  vais  lui  tenir  compagnie,  et  lui  faire  boire 
ses  pintes  d'eau  d'orge. 

—  Sans  lii;,.  che  murerais  d'einquiédnte...  dit  Schmucke  en  pressant 
dans  ses  mains,  par  un  geste  de  confiance,  la  main  de  sa  bonne  mé- 
nagère. 

La  CibOt  entra  dans  la  chambre  de  Pons  en  s'essuyant  les  ycuv. 

—  Qu'ave/  vous,  111:1, finie  Ciliol  '  dil  Tous 

—  C'est  M.  Schmucke  qi e  met  l'âme  à  l'envers,  il  vous  pleine 

comme  si  vous  etie/  mort!  dit-elle.  Quoique  vous  ne  soyez  pas  bien, 

vous  n'êtes  p:is  encore  assez  mal  pour  qu'on  vous  pleure;  mais  cela 
mu  fait  tant  d'effet I  Mon  Dieu,  suis-je  bête  d'aimer  comme  cela  les 
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gens  et  de  mètre  attachée  à  vous  plus  qu'à  Cibot!  Car,  après  tout, 
vous  ne  mêles  de  rien,  nous  ne  sommes  parents  que  par  la  pi 
feninii-  :  eh  bien  I  j'ai  fes  sangs  tournés  dès  qu'il  s'agit  de  vous,  ma  pa- 
role d'honneur.  Je  me  ferais  couper  la  main,  la  gauche  s'entend,  ni. 
devant  vous,  pour  vous  voir  allant  et  venant,  mangeant  et  flibnstani 
vies  marchands,  connue  n'a  votre  ordinaire...  Si  j'avais  eu  n'un  enfant, 
/e  pense  que  je  l'aurais  aimé  comme  je  vous  aime,  quoi  !  Buvez  donc. 
mon  mignon,  allons,  un  plein  verre!  Voulez-vous  boire,  monsieur! 
D'abord,  M.  Poulain  a  dit  :  «S'il  ne  veut  pas  aller  au  Père-Lachaise, 
M.  Pons  doit  boire  dans  sa  journée  autant  de  voies  d'eau  qu'un  Au- 
vergnat en  vend.  »  Ainsi,  buvez!  allons!... 

—  Mais,  je  bois,  ma  bonne  Cibot...  tant  et  tant  que  j'ai  l'estomac 
noyé... 

—  Là.  c'est  oien!  dit  la  portière  en  prenant  le  verre  vide.  Vous  vous 
en  sauverez  comme  ça!  M.  Poulain  avait  un  malade  comme  vous,  qui 
n'avait  aucun  soin,  que  ses  enfants  abandonnaient  et  il  est  mort  de 
cette  rnaladie-là,  laute  d'avoir  bu  '....  Ainsi  faut  boire,  voyez-vous,  mon 
bichon!...  qu'on  l'a  enterre  il  y  a  deux  mois...  Savez-vous  que  si 
VOUS  mouriez,  mon  cher  monsieur,  vous  entraîneriez  avee  vous  le 
bonhomme  Scbmucke...  il  est  comme  un  enfant,  ma  parole  d'honneur. 
Ali!  vous  aiine-l-il,  ce  cher  agneau  d'homme!  non.  jamais  une  femme 
n'aime  un  homme  comme  ça!...  Il  eu  perd  le  boire  et  le  manger,  il 
est  maigri  depuis  quinze  jours,  autaut  que  vous  qui  n'avez  que  la  peau 
et  les  os...  Ça  me  rend  jalouse,  car  je  vous  suis  bien  attachée;  mais 
je  n'en  suis  pas  la...  je  n'ai  pas  perdu  l'appétit,  au  contraire  '. 

■le  monter  et  de  descendre  sans  cesse  les  étages,  j'ai  des  lassitudes 
dans  les  j  imbes,  que  le  soir  je  tombe  comme  nue  masse  de  plomb.  Ne 
voil.i-t-il  p .is  que  je  néglige  mou  pauvre  Cibot  pour  vous,  (pie  made- 
moiselle Rémonencq  lui  fait  son  vivre,  qu'il  me  bougonne  pai 
t.. m  e-t  mauvais!  Pour  lors,  je  lui  dis  c me  ça  qu'il  faut  savoir  s"ui- 

nirpiiiu    les  nulles,  et  que    VOUS  Êtes  trop    ni. il. nie  pour  qu'on   vous 

quitte...  D'abord  vous  n'êtes  pas  a  sea  bien  pour  ne  pas  avoir  une 

Pus   ouvent  que  je  souffrirais  une  garde  ici,  moi  qui  i 
ait  oies  ,i  votre  ménage  depuis  dix  ans...  Bl  ailes  sont  sur  leux  bou- 
che! quelle,  mangent  comme  dix.  qu'elles  veulent  du  vin,  du  sucre, 
leur,  chaufferettes,  leurs  aises...  Bt  puis  qu'elles  volent  les  malades, 
quand  le,  m. il. nie,  ne  les  mettent  pas  mu-  leurs  testaments... 

rde  ici  pour  aujourd'hui,  mais  demain  nous  trouvererions  un 
tableau,  quelque  objet  de  moins... 

—  Oh1  madame  Lit  -  de  lui,  ne  me  quittez  pas!... 
Qu'on  ii'                     i  '■  .. 

—  Je  Mil  la  !  dit  l.i  Cibot,  tant  que  j'en  aurai  la  lui  ce,  je  serai  la... 

tiquille!  M.  Poulain,  qui  peut-être  a  des  vues  sur  votre  iré- 
.-ui,  m  voulait-il  pas  voua  donner  n'uni  garde!    .  Comme  je  vous  l'ai 

r. iii.iii,  In   !  —  ail  n'j  .1  que  moi,  qu      e  lui  .ii  dit.  île  qui  veuill  !  mon- 
sieur, il  ,i  me-  habitudes  comme  j'ai  les  sienne.   >  Bt  il  s'est  tu.  Mais 
.  voleuses!  J'hai-t-U  ces  femmes-la...  Von 

mies.  Pour  lors,  nu  vieux  monsieur...  — 
Ifotei  que  c'est  M.  Poulain  qui  m'a  raconté  cela..,  —  Donc  uni'  ma- 
dame Sabalier,  une  femme  i  cienne  marchande  de 

le-  .m  Palais,  —  von,  connaisses  >  ieo  la  galerie  mari  bande  qu'on  :> 

démoli,  .m  Pal 
l'on,  lit  un  ligni 

—  Itien,  i  t.-  remine,  pour  lors,  n'  rapport! son  homme, 

qui  buvait  tout  et   qu',    t  m, ut  il  un  •  ilnDUSlion  SpOnUU 

,  lé  belle  leiunie.  I.nit  (OUI  'lue.  m  lis  Ç.i  ne  lui  .,  p  jii'eile 

„  .il-  p  ,ur  boni  .unis..    Donc,  dan-  la  o   I, 

l  .•  n, le  il,-  lemi  re-du- 

liee.  BIm  n'a  doni   g  rd une  ça  n'un  vieui  monsieur,  qui.  sous 

une  maladie  des  foi  s  lurinatres,  qu'on  le  tondait 
voulait  île  -i  grand 
i  un  h  ut  sui  un  lit  de  sangle  dans  la  chambre  de  ce  m  nsieui ,  I 
•   M  n    i ne  ,lu,  /    les  hommes,  ça  ne  i 

I  nl.ii   voila   qn  eu    i  Binant   ave,    lui,   Vi  us 

ei  ut  1 1  i ..n;    irs,  i            iyait,  ,  i  ,•  lui  raconl 
histoires,  ell<    le  (ai   •,!  jaser,  ( me  nou    - |,  tau- 

les demi  Bue  apprend  que  u  -  neveux,  la  m  ilade  ■>•■ 

neveux   étaient  des  monstres,  qu'il»  lui  donnaient  des  chagrins,  cl.  lin 

'm  il  -,  •■  leo  '  mou  •  le  i  m, iii- 

uiii  m,  •  i,  mi  qu  •  -i   uperbe,  et  que  marne  Bordet  ht    la  boui  I 

I ,  rue  i  I,  u  loi  qu  ,    i  |  ,i   i.i     i  ,  i     ,li,..    ,   ,  •     mari 

•d*  la  ri Mol,  j       ,     i ,•'..    Mais  je  n'ai  pas  d'cufani,  cl  je 

ule  .i  Cilint,  qui  m. mue  trop 

■  levclllls    a\CC    de     I.I    I  llllllle.    Illlli   ,  I     Ile   U 

•u  \  i,ll  ml,  n'apn  -  trente  m-  ,1    ; 

1 '  ■  her  i isi,  n,  '  M.n.  i ,  qi 

l' ird  ,ln  le,  n  ,1  mil  u 

opposition,  qu'on  peut  dire.  | pie  dan       i 

n  r»l    p 
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gagné,  vous  avez  soigné  ces  messieurs  comme  vos  enfants,  vous  leur 
avez  épargné  mille  francs  par  an...  »  Car,  à  nia  pl.ee,  savez-vous, 
monsieur, qu'il  uisinières qui  auraîeotdejà dix  mille  francs 

ed'  placés.  —  «  C'est  donc  justice  si  ce  digne  monsieur  vous  laisse  un 
petit  viager!...  »  qu'on  me  dirait  par  supposition.  Eb  bien!  non!  moi 
je  suis  désintéressée...  Je  ne  sais  pas  comment  il  y  a  des  femmes  qui 
fout  le  bien  par  intérêt...  Ce  n'est  plus  Elire  le  bien,  n'est-ce  pas,  mon- 
sieur?... Je  ne  vais  pas  à  l'église,  moi  !  Je  n'en  ai  pas  le  temps:  mais 
ma  conscience  me  dit  ce  qui  est  bien...  Se  vous  agitez  pas  comme  ça. 
mon  chat'....  ne  vous  grattez  pas!  Mon  Dieu,  comme  vous  jaunissez! 
vous  êtes  si  jaune,  que  vous  en  devenez  brun...  Comme  c'est  drôle  qu'on 
soit,  en  vingt  jours,  comme  un  citron!...  La  probité,  c'est  le  trésor 
des  pauvres  gens,  il  faut  bien  posséder  quelque  chose  '■  D'abord,  vous 
arriveriez  a  toute  extrémité,  par  supposition,  je  serais  la  première  à  vous 
dire  que  vous  devez  donner  tout  ce  qui  vous  appartient  à  M.  Scbmucke. 
C'est  là  voire  devoir,  car  il  est,  à  lui  seul,  toute  votre  famille!  il  vous 
n'aime,  celui-là,  comme  un  chien  aime  son  maître. 

—  Ah  !  oui  !  dit  Pons,  je  n'ai  éié  aimé  dans  toute  ma  vie  que  par  lui. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  madame  Cibot.  vous  n'êtes  pas  gentil,  et  moi, 
donc!  je  ne  vous  aime  donc  pas  ... 

—  Je  ne  dis  pis  cela,  ma  chère  madame  Cibot. 

—  Bon  !  allez-vous  pas  me  pi  -,  mire  pour  une  servante,  une  cuisi- 
nière ordinaire,  comme  si  je  l  u  un  cœur!  Ah!  mon  Dieu '. 
fendez-vous  donc  pendant  onze  ans  pour  deux  vieux  garçon-  !  i 

'I OCi  upée  que  de  leur  bien-être,  que  je  remuais  tout  chez  dix  fi'ui- 

lières,  a  m  y  fa  s.  pour  vous  trouver  du  bon  1 

de  Brie,  que  j'allais  jusqu'à  la  Mille  pour  vous  avoir  du  beurre  • 

i  donc  garde  à  tout,  qu'en  dix  ans  j,  ne  vous  ai  rien  cassé,  rien 
écorné...  S03  une  mère  p  ur  ses  enfouis!  Bx  vous  n'en- 

tendre dire  un  ma  chère  ma  [ui  prouve  qu'il  n'y  a  pas  un 

sentiment  pour  vous  dans  le  i  mur  du  vieux  monsieur  que  v,ui-  - 

■  un  lil-  de  roi,  car  le  petit  roi  d   Rome  n'a  ;  ■  omme 

vous!...  V  i.i. /-uni-  pariei  qu'on  ne  l'a  pas  soigné  comme  vous!... 

a  preuve  qu'il  e-t  mort  à  la  lleur  dl  1 1  nez,  monsieur.  VOUS 

n'êtes  pas  ju-te.  Vous  êtes  un  in.i  que  je  ne  suis  qu'une 

poivre  portière.  Ah!   mon  Dieu,  vous  croyez  donc  au-si,  roi  • 
DOIS  -unîmes  des  chien-  ?... 

—  Mai-,  ma  eh.  re  madame  Cibot... 

—  BnGn,  vous  qu'êtes  un  -avant,  expliquer-moi  pourquoi  nous 
sommes  traités  comme  ça,  nous  autres  coui  erges,  qu'on  n   ni    - 

l'on  se  nui,, ne  de  nous,  dans  n'un  temps  OÙ  l'on 

parle  d'égalité I  ..  Moi,  je  ne  vaux  donc  pas  une  autre  femme! 

qui  ai  été  ui  e  4  -  plus  j  «lies  femmes  de  Paris,  qu'on  m 

telle  écnilUrc.  et  quejerei  s  d'amour  sept  ou  huit 

ir  j.uir...  Ht  que  -i  nez,  monsieu 

i  onnaissex  bien  i  e  gi  ingalel  de  ferrailleur  qu'est  a  la  pa  te,  eh 
si  j'étais  veuve,  une  supposition,  il  m"é|  ouseraii  les  veux  fermés,  tant 
il  les  a  ouverts  a  uioii  endroit,  qu'il  me  dit  toute  la  journée  :  —  oh  :  i,  s 

liras  que  vous  ave/ !...  m  Mue   Cibol !  je  l  it,  que 

i  'était  du    pain  cl  que  j'étais  du   luiure,  .1  que  Je  m'cti aidais  l.i-d  — 

»  Tenez,  monsieur,  en  voilà  des  liras!...  Elle  retroussa  sa  mas- 

■  montra  le  plus  magnifique  bras  du  iiminl    .  .,u-si   blanc  <l  au  -i 
Irais  que  sa  main  était  muge  et  flétrie  .  u  l  bras  potelé 
les,  et  qui.  lire  de  SOC  un,  comme  une  lame 

est  tirée  de  ta  II  éblouii  Pon  .  regarder 

trop  longtemps.  —  Bt,  reprit-elle,  qui  ont   uverl  autant  de  coaurs  que 
mon  c, encan  ouvrait  d'huîtres  !  Bh  bien 
de  négliger  ce  pauvre  i  ber  bomm  :  dedans  un  pi 

au  premier  mot  que  i  monsieur,  qui  m'apj , 

rhere  l  ,  oui  VOUS... 

mol  donc,  dît  le  malade,  je  M  p,  m  pai 
mi  iii,n'  m  ma  femme... 

—  Non,  jamais  de  ma  v'm  m  m'attache  plut  à 
i           •  '  '••■ 

—  M. u-  i.ii-sc/. inni  donc  due'  reprit  Puni    Voyons,  fal  p 
Si  hroui  k  ,  ,l  abord. 

M.  Scbmucke  !  en  voila  on  decoem  /.  U  m'aime, 

lui,  p.iri  e  qn  ,1 

bien I  n'ayei  nue  garde,  von-  tern  /  qoelk   i 
l'eBi  roua lourmcutera comme  un  hanneton  .  I, 
qu  d  faut  voua  foire  boire,  elle  ne  < 

;.  rrci.i  |.    ui   unis   volcrl   VOUS  UC  uieiitc;    pal  ,1  SVO  i   nue  IIU- 

d.uiie  l'ihui  '.  .  Miei  '  quand  M.  Poulain  viendra,  v.mls  lui  dem  i 

M 
Je  ne  p  ,    uit  de  mon  s       ..  Je 

u   j.    -iiis  .m,,, 

—  Vi 

—  Vi 

■il  i  ..  une  (loin,  stiijiK 


rib 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


''on  jette  une  viagère  «le  six  cents  francs,  comme  un  morceau  de  pain 
dans  la  niche  d'un  chieu  '.... 

—  Oh!  madame  Cibot 1  s'écria  Pims,  pour  qui  me  prenez-vous? 
Vous  ne  me  connaissez  pas! 

—  An!  vous  m'aimerez  encore  mieux!  reprit-elle  en  recevant  un 
regard  de  Pohs;  vous  aimerez  votre  bonrie  grosse  Cibot  comme  une 
mère?  Eh  bien!  c'est  cela  :  je  suis  voire  mère,  vous  êtes  ttiùsdèux  mes 
enfants!...  Ah  !  si  je  connaissais  ceux  qui  vous  ont  causé  du  chagrin, 
je  me  ferais  mener  en  cour  d'assises  et  même  à  la  correctionnelle,  car 
je  leux  arracherais  les  veux'...  Ces  gens-là  méritent  d'être  lait  mou- 
rir à  la  barrière  Saint-Jacques!  et  c'est  encore  trop  doux  pour  dé  pa- 
reils scélérats!...  Vous  si  hou.  si  tendre,  car  vous  ftavez  mi  crenr  d'Oï, 
vous  étiez  eréé  et  mis  au  monde  pour  rendre  une  femme  heureuse... 
Oui,  vous  l'aurericz  rendue  heureuse,.,  ça  se  voit,  vous  éiiez  taillé  pour 
cela...  Moi,  d'abord,  en  voyant  comment  vous  Pies  avec  M,  Schnuicke, 
je  me  disais  :  —  Non,  M.  Pons  a  manqué  sa  vie  !  il  était  fait  pour  être 
un  bon  mari...  AI  ez,  vous  aimez  les  femmes  ! 

—  Ah  !  oui,  dit  Pons,  el  je  n'en  ai  jamais  en! 

—  Vraiment  !  s'écria  la  Cibot  d'un  air  provocateur  en  se  rapprochant 
de  Pons  et  lui  prenant  la  main.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que 
n'avoir  une  maîtresse  qui  lait  les  cent  coups  pour  son  ami''  L'esl-il 
possible  !  Moi.  à  voire  place,  je  ne  voudrais  pas  m'en  aller  d'Ici  dans 
l'autre  monde  sans  avoir  connu  le  plus  grand  bonheur  qu'il  y  ait  sur 
terre  !...  Pauvre  bichon  !  si  j'étais  ce  que  j'ai  été,  parole  d'honneur,  je 
quitterais  Cibot  pour  vous!  Mais  avec  un  nez  taillé  comme  ça,  car 
\ous  avez  un  fier  nez!  comment  avez-vnus  fait,  mon  pauvre  chéru- 
bin?... Vous  me  direz  :  foules  les  femmes  ne  se  connaissent  pas  en 
hommes...  et  c'est  un  malheur  qu  elles  se  marient  à  tort  et  à  travers, 
que  ça  fait  pilié.  Moi,  je  vous  croyais  des  maîtresses  à  la  douzaine. 
de  danseuses,  des  aclriees,  des  duchesses,  rappoil  à  vos  absences!... 
Qu'en  vous  voyant  sortir,  je  disais  toujours  à  Cibot  :  «  Tiens,  voilà 
M.  Pons  qui  va  courir  le  guilledou!  »  Paroled'ho'mièur !  je  disais  cela, 
tant  je  vous  croyais  aimé  des  femmes!  Le  ciel  vous  a  créé  pour  l'a- 
mour... Tenez,  mon  cher  petit  monsieur,  j'ai  vu  cela  le  jour  où  vous 

avez  dîné  ici  peur  la  pr ièré  lois.  Oh!  éliez'-vpus  louché  du  plaisir 

nue  vous  donniez  à  M.  Schmucke  !  El  lui  qui  en  pleurait  encore  le  len- 
demain   en  me  disant  :  Montante  Zipod,  il  h«  tinné  izi!  que  j'en  ai 

I  |i  iiré  comme  une  bête  aussi.  Et  comme  il  éla'.l  triste,  quand  vous 

a  eZ  recomm le  vos  nilrroust'-s!  et  à  aller  dîner  en  ville!  Pauvre 

homme  !  jamais  désolation  pareille  ne  s'est  vue!  Ah!  vous  avez  bien 
c  i  oa  de  faire  de  lui  voire  héritier!  Allez,  c'est  tout  mie  famille  pour 
vous,  ce  digpe,  ce'  cher  homme-là!...  Ne  l'oubliez  pas  1  autrement 

II  ,i  né  vous  recevrait  pas  dans  son  paradis,  où  il  doit  ne  laisser  en- 
irer  que  ceux  qui  ont  été  reconnaissants  envers  leurs  amis  eu  leur 
lai  saut  des  renies. 

Pons  faisait  de  vains  effoils  pour  répondre,  la  Cibot  parlait  comme 
marc  lie.  Si  l'on  a  trouvé  le  moyen  d'arrêter  les  machines  a  va- 

pei  i ,  celui  de  ttoper,  la  langue  d'une  portière épuisera  le  génie  des  in- 
venteurs. 

—  .1»  sais  ce  que  vous  allez  dire!  reprit-elle.  Ça  ne  lue  pas,  mon 
cher  monsieur,  de  faire  son  testament  quand  ou  esi  malade;  et  n'a  vo- 
ue place,  moi,  crainte  d'accident,  je  ne  vomirais  pas  abandonner  ce 

pau'  e  mouton-là,  car  c'est  la  l ne  bète  du  bon  Dieu  :  il  ne  sait  rien 

de  rien  :  je  ne  vou  hais  pas  le  meitre  à  la  merci  des  rapiats  d  homme. 
d'affaires,  el  de  parenlsque  C'est  ions  canailles!  Voyons,  y  a-l-il  qucl- 
qu'un  qui,  depuis  vingt  jours,  soit  venu  vous  voir?...  Et  vous  leur 
doim  nez  voue  bien!  Savez-vous  qu'on  dit  que  mut  te  qui  est  ici  en 
vaut  la  i  eue.' 

—  Mais,  nui,  dil  Pons. 

—  Rémoncncq,  qui  vous  connaît  pour  un  amateur,  et  qui  brocante, 
dii  ipi  il  vous  ferait  bien  trente  mille  francs  de  rente  viagère,  pour  avoir 
vos  tableaux  aprè    vous...  En  voila  une  affaire!  A  voire  place,  je  la 

Mais  j'ai  cru  qu'il  se  moquai!  de,  moi   quand  il   m'a  dil  ce]  l.. 

Vous  devriez  aveiiu  .M.  Schmucke  de  la  alcur,  de  toutes  ces  choses- 
là,  cal  o'egi  mi  homme  qu'on  trbmperail  connue  un  eid'.mi  ;  il  n'a  pas 
la  moindre  idée  de  ce  que  valent  les  belles  cluses  que  vous  avez!  Il 
s,  n  do  le  i  |  m,  ipi  d  i,s  donnerait  pour  un  moi.  eau  de  pain,  ri,  par 
amour  poui  vous,  il  ne  les  gardait  pas  pi  idanl  i  ute  a  ie,  s'il  vit 
après  vous,  toutefois,  car  II  mourra  de  votri  mort!  li  je  suis  là, 
mm  i  je  h-  ilcl  mire  l  lus!...  mol  el  Cibot. 

—  Chère  m  d. i.iIm.i,  rép li  Puis  attendri  par  cet  effroyable 

bava  dage  ou  le  sentiment  parais  ail  eue  naïf  comme  il  l'esi  chez  les. 
gens  du  peuple  ;  ipi.  sans  voue  el  Schmucke? 

—  Ah  !  nous  sommes   bien  vos  seuls  ami      -m   (  .  Ile  I.  1 1  e  !    ça  c'est 

bien  \r..i'  Mi-  denj  bous  cosure  valent  toutes  les  (ami  Iles...  Ne  me; 

parlez  pas  de  la  (..nul  e  Miel  e |,,  langue,  d  sali  ecl  ancien  ac- 
teur, c  .si  lout  ci-  qu'il  y  a  de  ni.  Illi  m  .  .  d  pue,..  Où  sonl-ils  donc, 
vo    | ois  '  En  ave/- von-  .'  des  pan  uls...  j<    ,,.'  les  ai  jouais  vus... 

—  C'est  eui    qui   in  ont  mis  sin   le  grabat  !...  séuia    Pons  avec  nue 

profonde  amcrlu 

—  ,\h 'mu    ivezdi    pareni  I.;.  dil  la  Clboi  en  se  dressant  comme 

si  -on  I    ni. ml  •  m  |  i     ulhii  nienl  an  l'eu    Ah  bien  !   ils  sont 

pmilils,  vos  parents  !  I.o ni  '  voila  v  lllgl  jours,  oui,  ce  lin  il  y  a 

vin^l  jours  que  vou»  èle»  a  la  mort,  et  lit  D*    oui  pas  encore  venus  sa- 


voir de  vos  nouvelles!  C'est  un  peut  fort  de  café,  cela!...  Mais,  à  vo- 
tre place,  je  laisserais  plutôt  ma  fortune  à  l'hospice  des  Ënlanls-Trou- 
vés  que  dé  leur  donner  un  liard  ! 

—  E|i  bien  !  ma  chère  madame  Cihol,  je  voulais  léguer  lout  ce  que 
je  possède  à  ma  peliie-cousine,  la  lille  de  mon  cousin  germain,  le  pré- 
sident Lainusol.  vous  savez,  le  magistral  qui  est  venu  un  matin,  il  y  a 
bientôt  <\<\n  mois. 

—  Ah  !  un  petit  gros,  qui  vous  a  envoyé  ses  domestiques  vous  der 
mander  pardon...  de  la  sottise  de  sa  femme...  que  la  femme  de  cham- 
bre m'a  fait  des  questions  sur  vous,  une  vieille  mijaurée  à  qui  j'avais 
envie  d'épousseter  son  crispin  eu  velours  avec  el  manche  de  mon  ba- 
lai !  A-t-on  jamais  vu  n'uue  femme  de  chambre  porler  n'un  crispin  en 
velours  !  Noq,  ma  parole  d'honneur,  le  monde  est  renversé!  pourquoi 
l'ail  on  des  révolutions?  Dinez  deilx  Ibis  si  vous  en  avez  le  moyen, 
gueux  de  riches  !  Mais  je  dis  que  les  lois  sont  inutiles,  qu'il  n'y  a  ;  lus. 
rien  de  sacré,  si  Louis-l'hilippe  ne  maintient  pas  les  rangs  ;  car  i  ulia, 
si  nous  sommes  tous  égaux,  pas  vrai,  monsieur,  n'uue  femme  d,. 
eh  inhre  ne  doit  pas  avoir  n'un  ciispm  en  velours,  quand  moi,  marne 
Cihol,  avec  trente  ans  de  probité,  je  n'en  ai  pas...  Voilà-i-il  pas  quel- 
que chose  de  beau!  On  doit  voir  qui  vous  êtes  Une  femme  de  eham- 
h'-;  est  une  femme  de  chambre,  comme  moi  je  suis  n'uue,  concierge  ! 
Pourquoi  donc  a-t-on  des  épauletles  à  grains  d'épinards  dans  le  mili- 
taire? A  chacun  son  grade!  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  dise  le  (in 
mot  de  tout  ça?  Eh  bien!  la  France  est  perdue!...  El  sons  1 
reur,  pas  vrai,  monsieur,  tout  ça  marchait  autrement.  Aussi  j'ai  dit  à 
Cibot  :  —  Tiens,  vois-tu,  mon  homme,  une  maison  où  il  y  a  des  femmes 
de  chambre  à  crispins  en  velours,  c'est  des  gens  sans  entrailles... 

—  Sans  entrailles!  c'est  cela  !  répondit  Pons. 

Et  Pons  raconta  ses  déboires  et  ses  chagrins  à  madame  Cibot,  qui  se 
répandit  en  invectives  contre  les  parents,  et  témoigna  la  plus  excessive 
tendresse  à  chaque  pluase  de  ce  triste  récit.  Enfin  elle  pleura  ! 

Pour  concevoir  cette  intimité  subite  entre  le  vieux  musicien  et  ma- 
dame Cibot,  il  suffit  de  se  figuier  la  situation  d'un  célibataire,  griève- 
ment malade  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  éiendu  sur  un  lil  de  d  tu- 
leur,  seul  an  monde,  ayant  à  passer  sa  journée  face  à  face  avec  lui- 
même,  et  trouvant  celle  journée  d'autant  plus  longue  qu'il  est  aux 
prises  avec  les  souffrances  Indéfinissables  de  l'hépatite  qui  noircit  la 
plus  belle  vie,  et  que,  privé  de  ses  nombreuses  occupations,  il  tombé 
dans  le  marasme  parisien,  il  regrette  tout  ce  qui  se  voit  grails  à  Paiis. 
Cette  solitude  prolonde  et  ténébreuse,  cette  douleur  dont  les  atteintes 
embrassent  le  moral  encore  plus  que  le  physique,  l'inanité  de  la  vie, 
tout  pousse  un  célibataire,  surloul  quand  il  est  déjà  faible  de  caractère 
et  que  son  cœur  est  sensible,  crédule,  à  s'attacher  à  l'être  iui  le  soi- 
gne, comme  un  noyé  s'attache  à  une  planche.  Aussi  Pons  écoulait-il 
les  commérages  de  la  Cibot  avec  ravissement.  Schmucke  et  madame 
Cibot,  le  docteur  Poulain  étaient  l'humanité  tout  entière,  comme  sa 
chambre  eiait  l'univers.  Si  déjà  tous  les  malades  concentrent  leur  at- 
tenlion  dans  la  sphère  qu'enibrassenl  leurs  regards,  el  si  leur  égoï-me 
s'exerce  autour  d'eux  en  se  subordonnant  aux  êtres  et  aux  choses 
d'une  chambre,  qu'on  juge  ce  dont  est  capable  un  vieux  garçon,  sans 
affections,  et  qui  n'a  jamais  connu  l'amour.  En  vingt  jours,  Pons  en 
était  arrivé  par  moments  à  regretter  de  ne  pas  avoir  épousé  Madeleine 

Vivet  !  Aussi,  depuis  vingt  j s,  madame  Cibot  faisait-elle  d'immenses 

progrès  dans  l'esprit  du  malade,  qui  se  voyait  perdu  sans  elle  ;  car 
pour  Schmucke.  Schmucke  était  un  second  Pons  pour  le  pauvre  ma- 
lade L'ait  prodigieux  de  la  Cibot  consistait,  à  son  insu  d'ailleurs,  à  ex- 
primer les  propre    idées  de  Pons. 

—  Ah  !  voilà  le  docteur,  dit-elle  en  entendant  des  coups  de  sun- 

lll  Ile. 

El  elle  laissa  Pous  tout,  seul,  sachant  bien  que  le  juif  et  "émoneneq 
arrivaient. 

—  Ne  laites  pas  de  bruit,  messieurs...  dit-elle,  qu'il  ne  s'aperçoive 
de  rien  !  car  il  est  Comme  un  crin  des  qu'il  s'agit  de  sou  trésor. 

—  Une  simple  promenade  suffira,  répondit  le  juif  armé  de  sa  loupe 
et  d'une  lorgnette. 

I  e  sdon  où  se  trouvait  la  majeure  partie  du  Musée  Pons  était  un  do 
ces  ami  ns  s  dons  comme  les  concevaient  les  architectes  employés  par 
la  noblesse  française,  de  vingt-çi  tq  pieds  de  largeur  sur  trente  de  lon- 
gueur et  de  treize  p  eds  de  humour.  Les  tableaux  que  possédait  Pons;, 

au  nombre  de  Soixante  sept,  tenaient  lOUS  sur  les  quatre  parois  de  ce 
salon  bois';,  blanc  et  or  ;   mais   le  bl.uic  jauni,  l'or  rougi   par  le  temps 

ofl'rati  .0  des  ions  harmonieux  qui  ne  (misaient  point  à  I  effel  des  miles. 

i.'natoi  ze    i: is  si  levai,  ni  sur  des  colonnes,  soit  aux  angles,  soit  eil- 

lie  les  tableaux,  sur  des  gaines  de  Houle.  Des  bullets  en  éhenc,  tous 
SCIlIbtés  ei  d'une  richesse  royale,  garnissaient  Ù  bailleur  d'appui  le  bas 
des  murs.  Ces  buffets  contenaient  les  uni  isilés,   \u  milieu  du  salon, 

une  ligne  de  credences  en  bois  scolplé  présentait  au  regard  les  plus 
grandes  raretés  (lu  travail  humain  :  les  ivoires,,  les  hrniif   s,  les  bois, 

les  émaux,  l'orfévrorie,  les  porcelaines,  etc. 

Des  que  le  jml  !iil  dans  ce  sanctuaire,  il  alla  droit  à  quatre  chefs- 
d'œuvre  qu'il  ici  onnill  pour  les  plu.  !..  iu\  de  c  Ile  i  olleclioll,  el  de 
maîtres  qui  manquaient  a  la  sienne.  C'était  pour  lui  ce  que  sont  pour 

les  naturalistes  ces  desiderata  qui  fout  entreprendre  des  voyages  du 
couchant  à  l'aurore,  aux  tropiques,  dans  les  déserts,  les  pampas,  les 
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Havanes,  les  forêts  vierges,  le  premier  tableau  était  de  Sébastien  del 
Konibo,  le  secoqd  de  Fra  I;  rtbolorneo  delta  Porta,  le  troisième  un 
.1  Uobbéina,  et  le  dernier  nn  portrait  de  femme  par  Alt»  rt 
Durer,  quatre  diamants!  Sébastien  <i«- 1  Puunbo  se  trouve,  «i jus  rârl  de 
fa  peinture,  comme  un  point  brillant  où  trois  écoles  «-e  sont  donné 
re  il  /-\  ous  pour  y  apporter  chacune  ses  émloenles  qualités,  Peintre 
de  Vi  ui-e,  il  est  venu  i  Rome  y  prendre  le  style  de  Raphaël,  sous  la 
iiHTiion  de  Michel-Ange,  qui  voulut  I  o  poser  a  Raph  iël  en  luttant, 
dans  la  personne  duo  de  ses  lieutenants,  contre  ce  souverain  poniile 
il    lari.  Mnsi,  ce  paresseux  génie  a  fondu1  la  roi  leur  vénitienne,  la 

•sillon  florentine,  le  style  ra  -  les  rares  tableaux 

qu'il  a  daigné  peindre,  et  doni  les  i  ai  torts  étaient  dessinés,  dit-on,  par 
Michel-An  e.  \us>i  peut-on  voir  a  quelle  perfection  est  arr 
■anime,  armé  de  ci  lie  i  Iple  farce,  quand  on  étudie  an  Musée  dcP  - 
ris  le  portrait  de  Baccio  Bandinelli  qui  peut  être  ni;-  en  comparaison. 
are.  l  Homme  an  gani  de  Titien,  avec  le  portrait  de  rieilL  ni  où  Ra- 
phaël a  joint  sa  perfection  à  celle  de  Corrége,  et  avec  le  Charles  VIII 
île  l.eim  ,rdo  da  vlnol.  sans  que  <•■  Ile  la 
oiTn  ni  i.i  même  ••  tu,  le  il    nu  i    ondeur,  le  m  il 

l.i  m.  me  val<  or.  I>.iri  hum  du  ne  peut  aller  au  di  là.  C 
la  naiiire,  qui  n'a  Ri  il  vivre  l'original  que  pendant  on  moment.  De  ce 
■  m. i  génie,  de  i  en  p  il  ne  immortelle,  mais  d  nue  incurable  paresse, 
Pons  possédait  un  chevalier  de  Malle  en  pi  iè  ■■.  peini  sur  ai  doise,  d'une 
fraîcheur  d'un  fini,  d'une  prol  ndi  :  upérieurs  encore  aux  qualités 
<l    portrait  d  eili.  Le  Fra  I!  rtholomeo.  qui  représi  ni  1 1 

nte  Pamille,  eûï  été  pus  pour  un  tableau  de  Raphaël  par  bea<- 
eoup  de  connaisseurs.  L'Ilobbétua  devait  aller  à  soixante  mille  francs 
m  taule  publique.  Quanl  à  I  vllieii  Durer,  ce  portrait  de  femme  était 
pareil  .m  laineux  Hoh 

■k  Hollande  et  de  Prusse  oui  offert  doux  1 1  m  mille  francs,  el  wune- 
nieni,  a  plusieurs  u|  li-  .  Est-ce  la  femme  ou  la  QUe  du  chaValier 
lin/-,  huer,  l'ami  d'Ain  ri   I1  rer?..,  l'hypothèse  parait  une  certitude, 

i.  imne  du  Mweée-Pons  est  dam  dm  attitude  qui  suppose  un  peu- 

riant,  el  lia  ar >  pcinti  s  sont  di  p  seea  de  la m 

I Un  ri  (autre  portrait.  Enfin,  le  ai  I  est  en  parfaite  harmo- 

nie IVOC  I   i.>-  indique  d.iii-  le    porll  émeut  gardé  par   la 

m  rieoa  llol/x  liin-r  de  Nui  emberg,  el  dout  la  gravure,  a  éle  récemment 

Magna  eut  des  larmes  dans  les  jeui  en  regarda^  tour  a  imir 
■  ie  i  lui— d  œuvre. 

—  Ja  .mis  donne  deux  mille  francs  de  gratification  par  tbaeaaj  d,- 

'    iii\.  si  i    us  un'  1rs  faites  avoir  pour  qn  naute  mille  li 
dii-d  a  Pareille  de  la  Clboi,  stupéfaite  de  cette  fortune  tombée  da  QM  I 
L'admiration,  ou,  pour  être  pins  exact,  le  délire  du  juif,  avait  pro- 
fil i.i  un  tel  désarroi  dans  s,.n  intelligence  et  d  ois  -s  h  ibitudes  de  cu- 
pidité, que  le  ji'ii  s'y  abîma,  comme  on  voit. 

—  i  i  moi?  dit  Rémoncucq,  «pu  ne  k  cotutafcaaji  paa  en  tableaux. 

—  Tout  esi  ici  de  la  même  lorce,  répliqua  llaeajanl  le  joil  a  l'oreirie 

de  I  \iivergnat.  prend)  iln  tableaux   au   li.i-ar.l  ri  aux  nu  ni   - 

i  nu  .  i.i  i.iiiuii.    -ii  Ihlte  ' 

Ces  trois  voleurs  se  n  gardaient  eoeore,  chacal  n  proie  i  sa  vo- 
lupté, i.i  plu»  un.  de  toutes,  la  satisfaction  du  succèaen  (ail 

Il ne,  lorsque  la  voix  du  lu  .I.i. le  nteii'il  el  vilua  eoiiiine 

—  Uni  |  l'ons. 

—  M  iiicIici  Mois  doocl  du  I.i  Clbot  in 

tire  au  lit    \h  çà     vouli  /•> 

I    II    lll.   ||   '    ,   .-    ,,   .    .|     ;  .  ,  M       | 

is,  qu'il  aieni   «avoir  de  iros  nouvelles!..,  Voua 
toute  i.i  maison  •  t  eu  i  nr  pour  vont,  Da  qu 

viuis  ; 

M  n-  il  na  lemh  ■■  que  mu-  •  o-s  la  plu 

—  Il  ■    lion  ' ...    \li  '    i.  I       i   • .  /   Vnll 

dam  ni    feu,  ma  parole  d  honu  nr  !..    1  ■  u  el    mj 

Ln  Cibot     lia  i  m-oiiiil  ouvrir  la  porte, 
r.  i  .  i  mooeni  q  .1  av  meer. 

—  Lli  liien'  m. m  rlier  monsieur,  dit  l'\m.  rgnal,  pour  qui  I 

a».oi  p.uii  .  |  Dca,  i.n  toute  la  maison  eu 

.'  n pie  i.i 

Batte  dana  lea  maltc 

!     »i,u%  ilin   qu  m  il.ir 

JIMll,    il   „■   n,. -Il  ,11     I    ,    ,li.     .. 

—  Il   .mi-  envoie  |kiih  donoel   u  u  e..np  .1  o- il    ■  ■  'iMnfi  '...  ,|ii  i,. 

n    io   .1..  e  une  .0/1.  ur   pi  • I     il. 

..iriil.iit  presque   toujours 

i.ir.-ol    li  ur   'i 

I  llllj     t   .  .11    -  UT  llll.'    p.  r-iuui-     e    ••  '•  nuque.  I'l  .    l'un 

r.ol  qu 

el  il    •    .         .  i  ,  Innui  Li-   ..ir      i    | 

—  i  ,  .ni  II,'- 
m |,   i  nui  iv.  u.  i   1   .. 

fli  h  m 

•car ,  que  quoique  )•  na  m    paa  i 


r.iis  lien  de  monsieur  les  veux  f.  rroés..,  Si  monsieur  avaii  quelquefois 
besoin  d  argent,  car  rien  ne  coûie  comme  i  iladies...  que 

ma  sœur,  eu  dix  jours,  a  dép<  u-e  treule  s.uis  de  remèdes,  quand  elle 
a  i  u  les  sangs  I  L  bien  guéi    -.uis  cela...  Les 

médei  ins  sont  des  frip.ms  qui  profitent  de  nuire  étal  pour... 

—  Adieu,  merci,  monsieur,  ré;  oudil  Pou-,  au  terrailleur  eu  lui  jetant 
des  regards  iuq 

—  Je  vais  le  reconduire,  dit  tout  bas  la  Cibot  à  son  malade,  crainte 
qu'il  ne  touche  à  quelque  i  h 

—  Oui,  oui,  répondit  le  malade  en  remerciaut  la  Cibot  par  uu  re- 
gard. 

La  Cihot  ferma  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  ce  qui  réveilla  la 
.us  immobile  devant  les  quatre  la- 
.  Cette  immobilité,  celte  adiniratiou,  ne  peuvi  rU  être  coi 
i    eux  dont  I  âme  r-t  onvei  le  an  !•  .  o  idéal   au  icntinu  ; 
fable  qu    i  anse  la  perfection  dans  |  art,  et  qui  restent  plantes  si  ; 
pieds  d  rant  des  heures  entières  au  Musée 
nardo  da  Vinci    devant  l'Anliope  du  Con 

peintre,  u  v  nt  la  maîtresse  du  Titien,  la  Sainte  Fiuu  IU-  il  Aulna  del 
;  v  mi  li  s  enfants  entourés  de  (leurs  du  Ouiniuiquin,  le  petit  ca- 
el  et  s   u  pnrlrait  de  vieillard,  les  plus  UBffituiSelj  cbetV- 
u-  de  I'  r'. 

bruit,  dit-elle. 

ni  el    à   reculons,  regarda;, 
e  uu  .  niant  regarde  nue  maiin  s-,  à  I  .que. le  il  dit  adieu. 

.la  Cihot,  a  qui  eeite  cou.eui|  laliou  avait  douué 
<  »ur  le  liras  sec  il. 

—  ■  ■  ez  quatre  mil  e  francs  par  tableau!  sinon  r'nu  de 

—  Je  suis  si  paavie  -.  Si  je  désire  i    s  toiles,  c'est  par 
<W r,  unlqueui 'tu  par  amour  de  l'art,  mi  belle  dune! 

—  '  ui  !   dit    I .    portière,    que  ji 

'-  -i  lu  iw»  m-    |  romels  pis  aiijiuird  liui  seil 
■ 

—  Ju  p  mi..  ipondit  le  juif  e.fr.ivc  de  l'avidité  de  celle 
. 

—  IS.r  quoi  ça  ; I-B  jurer,  uu  juif  ''...  dit  la  Cibot 

—  •  à  lui.  rép lit  le  tirailleur,  d  • 

.loi. 

—  h  tf  djeen^nda  la  portière,  si  je  vous  en  Etis  . 

—  Moille  il.ii:-  le-   !■•■.■       es.  dii  prompt,  tneiil  Peilioueiu  q 

—  J  ne  -online    t .  -  il  l   de  -ml.  ,  je  lie  pas 

Cibot. 

—  '■  .lion  nt  les  iRaires!  dit  E!..  uriant. 

li  unie. 

—  Je  lui  |  r  .née  i  corps  el  ! 

eu  prenant  I.  li   Cibot  et   l.ip.ml  d.  >-iis  ..\ , ,    u. 

Je   ne   lui   demande  pas  .1  .ml  e   ni  •  que   -i 

lie.llll.  ' 

Ah'  OUrlIe   li| 

valeur  d  une  .  | 


el  viui-  .m ' i  /  fait  voti 

Ire  ici  la 

IlOUUi  le  li  iiiioe,  n  a  : 


l'ai   de  vous 

. I  juger 

situation  icil  qui    ji    m  •  « 

m us  dira 


—  (!   n 

S" 

le  il 

le  leiiipei.uni  ni    p    ur  • 

lie  II il  donn 

q    e    je  n 


trente  -mis  pa 

de  in  . 

aussi  i 

.  de  p.u-iiii  si  je  n  ,  us  ,|  iii 

liminiii  s  île  qui  j'.vi   I 

i  II 

i  '' 

i 
1 

i 
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Lrs  personnes  pressâmes,  comme  dit  cet  ancien  actem,  sont  toujours 
acceptées!...  Je  vous  jure  que  ces  deux  messieurs  me  doivent  déjà 
pies  de  trois  mille  francs,  que  le  peu  que  je  possède  est  déjà  passé 
dans  les  médicaments  et  dans  leurs  affaires,  et  s'ils  n'allaient  ne  me 
rien  reconnaître  de  mes  avances!...  Je  suis  si  bote  avec  ma  probité, 
que  je  n'ose  pas  leux  en  parler.  Pour  lors,  vous  qu'êtes  dans  les  affaires, 
mon  cher  monsieur,  me  conseillez-vous  de  m'adresser  à  un  avocat?... 

—  Un  avocat!  s'écria  Rémonencq,  vous  en  savez  plus  que  tous  les 
avoeastes!... 

Le  bruit  de  la  chute  d'un  corps  lourd,  tombé  sur  le  carreau  de  la 
salle  à  manger,  retentit  dans  le  vaste  espace  de  l'escalier. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  cria  la  Cibot,  que  qu'il  arrive  ?  Il  me  semble  que 
c'est  monsieur  qui  vient  de  prendre  un  billet  de  parterre  1... 

Elle  poussa  ses  deux  complices  qui  dégringolèrent  avec  agilité,  puis 
elle  se  retourna,  se  précipita  dans  la  salle  à  manger  et  y  vil  Pons  étalé 
tout  de  son  long,  en  che- 
mise, évanoui  !  Elle  prit 
le  vieux  garçon  dans  ses 
bras ,  l'enleva  comme 
une  plume ,  et  le  porta 
jusque  sur  son  lit.  Quand 
elle  eut  couché  le  mori- 
bond, elle  lui  fit  respirer 
des  barbes  de  plume 
brûlée,  elle  lui  mouilla 
les  tempes  d'eau  de  Co- 
logne, elle  le  ranima. 
Puis,  lorsqu'elle  vit  les 
yeux  de  Pons  ouverts, 
que  la  vie  fut  revenue, 
elle  se  posa  les  poings 
sur  les  hanches. 

—  Sans  pantoufles,  en 
chemise  !  il  y  a  de  quoi 
vous  tuer  !  Et  pourquoi 
vous  défiez-vous  de  moi? 
Si  c'est  ainsi,  adieu, 
monsieur.  Après  dix  ans 
que  je  vous  sers,  que  je 
mets  du  mien  dans  votre 
ménage,  que  mes  éco- 
nomies y  sont  toutes 
passées,  pour  éviter  des 
ennuis  à  ce  pauvre  M. 
Schniucke ,  qui  pleure 
comme  un  enfant  par  les 
escaliers...  Voilà  ma  ré- 
compense !  vous  venez 
m 'espionner. ..  Dieu  vous 
a  puni  !  c'est  bien  fait! 
El  moi  qui  me  donne  un 
effort  pour  vous  porter 
dans  mes  bras,  que  je  ris- 
que d'êlre  blessée  pour 
li  n>le  de  mes  jours. 
Ali  !  mon  Dieu  !  et  la 
porte  que  j'ai  laissée  ou- 
verte... 

—  Avez  qui  causiez- 

VOUS? 

—  En  voilà  des  idées! 
s'écria  la  Cibot.  Ah  çà  ! 
suis-je  votre  esclave? 
ai-je  des  comptes  à  vous 
rendre?  Savez-vous  que 
gi  vous  m'cnnvycz  ainsi, 
je  planic  tout  la  !  Vous 
prendrez  n'une  garde  1 

Ions,  épouvanté  de 
cette  menace,  donna  sans  le  savoir  à  la  Cibot  la  mesure  de  ce  qu  elle 
pouvait  tenti  r  avec  cette  épée  de;  Damoclès. 

—  C'est  ma  maladie  !  dii-il  piteusement. 

—  A  la  bonne  bcore!  répliqua  la  Cibot  rudement. 

Elle  laissa  Pons  confus,  en  proie  à  des  remords,  admirant  le  dévoue- 
ment criard  de  sa  garde-malade,  SC  faisant  des  reproches,  et  ne  sen- 
tant pas  le  mal  horrible  par  lequel  il  venail  d'aggraver  Ba  maladie,  en 
tombant  ainsi  sur  les  dalles  de  la  salle  à  manger.  La  Cibot  aperçut 
Bchmucke  qui  montait  l'escalier. 

—  v.  m  /.  i ieui ,..  Il  y  a  de  tristes  nouvelles,  allez  !  M.  Pons  de- 
vient Ion  '...  I  rei     0US qu'il  -'<■  I  levé  tOUt  nu,  qu'il  m'a  suivie,  non. 

Il  s'est  (  lendu  là,  lou  de  son  long  ..  Demandez  lui  pourquoi,  il  D  en 
sait  rien  .  Il  va  mal  Je  n'ai  rien  bit  pour  le  provoquer  a  des  violences 
pareilles,  à  moins  de  lui  avoir  réveillé  li  idées  en  lui  panant  de  ses 
premier     amouri   ,  Qui  est-ce  oui  connaît  les  hommes!  L'est  tous 
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vieux  libertins...  J'ai  eu  tort  de  lui  montrer  mes  bras,  que  ses  yeux 
en  brillaient  comme  des  escarboucles... 

Schniucke  écoutait  madame  Cibot.  comme  s'il  l'entendait  parlant 
hébreu. 

—  Je  me  suis  donné  un  effort  que  j'en  serai  blessée  pour  jusqu'à  la 
fin  de  mes  jours!...  ajouta  la  Cibot  en  paraissant  éprouver  de  vives 
douleurs  et  pensant  à  mettre  à  profit  l'idée  qu'elle  avait  eue,  par  ha- 
sard, en  sentant  une  pelile  faligue  dans  les  muscles.  Je  suis  si  bête  ! 
Quand  je  l'ai  vu  là,  par  terre,  je  l'ai  pris  dans  mes  bras,  et  je  l'ai  porté 
jusqu'à  son  lit,  comme  un  enfant,  quoi!  Mais,  maintenant  je  sens  un 
effort!  Ah  !  je  me  trouve  mal  !...  je  descends  chez  moi,  gardez  notre 
malade.  Je  vais  envoyer  Cibot  chercher  M.  Poulain  pour  moi  !  J'ai- 
merais mieux  mourir  que  de  me  voir  infirme... 

La  Cibot  accrocha  la  rampe  et  roula  par  les  escaliers  en  faisant 
mille  contorsions  et  des  gémissements  si  plaintifs,  que  tous  les  loca- 
taires, effrayés,  sortirent 
sur  les  paliers  de  leurs 
appartements.  Schmucke 
soutenait  la  malade  en 
versant  des  larmes,  et  il 
expliquait  ledévoueinent 
de  la  portière.  Toute  la 
maison,  tout  le  quartier 
surent  bientôt  le  trait 
sublime  de  madame  Ci- 
bot, qui  s'était  donné  un 
effort  mortel,  disait-on, 
en  enlevant  un  des  Cas- 
se -  noisettes  dans  ses 
bras.  Schmucke,  revenu 
près  de  Pons,  lui  révéla 
l'état  affreux  de  leur  fac- 
totum, et  tous  deux  ils 
se  regardèrent  en  di- 
sant  :   Qu'allons  -  nous 

devenir  sans   elle? 

Schmucke,  en  voyant  le 
changement  produit  chez 
Pons  par  son  escapade, 
n'osa  pas  le  gronder. 

—  Vichis  pric-à-prac  ! 
c'hainierais  mieux  les 
priler  que  de  bertre  mon 

ami  ! s'écria-t-il   en 

apprenant  de  Pons  la 
cause  de  l'accident.  Se 
levier  de  montait]  Zibod, 
qui  nous  brede  ses  igo- 
nomies  !  C'esdre  bas 
pien  ;  mais  c'est  la  ma- 
laiie... 

—  Ah  !  quelle  mala- 
die !  je  suis  changé,  je 
le  sens,  dit  Pons.  Je  ne 
voudrais  pas  te  faire  souf- 
frir, mon  bon  Schmucke. 

—  Cronte  -  moi  !  dit 
Schniucke,  et  laisse  mon- 
tant Zibod  dranquille.  « 

Le  docteur  Poulain  fit 
disparaître  en  quelques 
jours  l'infirmité  dont  se 
disait  menacée  madame 
Cibot,  et  sa  réputation 
reçut  dans  le  quartier  du 
Marais  un  lustre  extraor- 
dinaire de  celte  guéri- 
son,  qui  tenait  du  mi- 
racle. Il  attribua  chez 
Pons  ce  succès  à  l'excellente  constitution  de  la  malade,  qui  reprit  son 
service  auprès  de  ses  deux  messieurs,  le  septième  jour,  à  leur  grande 
satisfaction.  Cet  événement  augmenta  de  cent  pour  cent  l'influence, 
la  tyrannie  de  la  portière  sur  le  ménage  des  deux  Casse-noiscltcs,  qui, 
pendant  celle  semaine,  s'étaient  endettés,  mais  dont  les  dettes  furent 
payées  par  elle.  La  Cibot  profila  de  la  circonstance  pour  obtenir  (et 
avec  quelle  facilité  !  )  de  Sehmucke  une  reconnaissance  de  deux  mille 
francs  qu'elle  disait  avoir  prêtés  aux  deux  amis. 

—  Ah!  quel  médecin  que  M.  Poulain  !  dit  la  Cibot  à  Pons.  11  vous 
sauvera,  mon  cher  monsieur,  car  il  m'a  lirée  du  cercueil  !  Mon  pau- 
vre Cibot  me  regardait  comme  morte!...  Eh  bien!  M.  Poulain  a  du 
von  le  dire,  pendant  que  j'étais  sur  mon  lit,  je  ne  pensais  qu'à  vous. 
g  Mon  dieu  !  que  je  disais,  prenez-moi,  et  laissez  vivre  ce  cher  mon- 
sieur l'ons...  » 

—  Pauvre  chère  madame  Cibot,  vous  avez  manqué  d'avoir  une 
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infirmité  pour  moi  !...  —  Ah!  sans  M.  Poulain,  je  serais  dans  la  che- 
mise de  sapin  qui  nous  attend  tous.  Eh  bien!  n'au  bout  du  fos-é  la 
culbute,  connue  disait  cet  ancien  acteur!  Faut  de  la  philosophie. 
Comment  aves-vons  f.iit  sans  moi  :  .. 

—  m  hraucke  m'a  gardé,  répondit  le  malade  ;  mais  notre  pauvr. 
caisse  et  notre  clientèle  en  ont  souffert...  Je  ne  sais  pas  comment  il  a 
fait. 

—  Ti  galme  !  Bons  !  s'écria  Schinucke,  nus  afons  i  tans  le  hère  Ztpod 
eiu  panqaier... 

—  Ne  parlez  pas  de  cela!  mon  cher  mouton,  \ous  êtes  tous  deux 
DM  infant-,  reprit  la  Cibot.  Nos  économies  sont  bien  place 

\<>u->.  allez  !  von,  êtes  plus  solides  que  la  Banque.  Tant  que  n.>us  au- 
rons un  morceau  de  pain,  vous  en  aurez  la  moitié...  ça  ne  vaut  lias  la 
peine  d'en  parler... 

—  Baulre  montante  Zipod!  dit  Schmueke  en  s'en  allaut. 
Ponsgardail  le  silence. 

— Croireriez-vous.mon 
chérubin,  dit  la  Cibot  au 
malade  en  le  voyant  in- 
quiet, que,  dans  mon 
agonie,  car  j'ai  vu  la  ca- 
inarde  de  bien  près!... 
ce  qui  me  tourmentait 
le   plus,  c'était  de  vous 

laisser  seuls,  livrés  a 
raM-méflJM,  et  de  lais- 
ser   mon   pauvre   Ctbot 

aans  un  liant.  .  C'est  -i 
peu  il.-  i  mm  que  mes 
économies ,  que  je  ne 
von-  .h  pggle  que  r.i | >- 
|iorl  à  ma   mort  et  a  l.i- 

iiot ,  usj'm  un  aage  I 
NoOi  i  i  ein-i i  n'a  soi- 
|m  e  .  0HUM  une  reine, 
en  un:  pleurant  comnM 

un  veau  !,  Mu 

lais  sur  vous,  foi  d  lion- 

nétc  femme.  Je  me  di- 
sais :  \a,(.ilio[,  me-  uion- 
istori  ne  le   laisseront 

jamais  -.m-  pain... 

M  répondit  rien 
a  ectie  attaque  ad  Usta- 
mentum,    et    la   portière 

gaula  le  silence  en  .it- 
l'iiil.uit  un  mot. 

Je  N.MIs  r.'C  "llllh.lll- 

deiai  a   Scbmucfce,   du 

eillm    le  ni. il. i. le. 

—  Ah  !  s'ei  ria  l.i  por- 

lii  le,   |OOl    >  e    que     VOUS 

■  ii  i  ii  Lui,  je 
m  en  rapporte  i  vous,  ,i 
votre  i  niir..  Ne  parlons 
jamais  de  ,  ela,  i  ai  vous 

m  liuuiilie/  ,  mon  '  lier 
i  bérubln  ;  ptnseï  .■  vous 

gW  ni  '  VOM  vnre*  plu- 

■I ous... 

i  m  profonde  Inqulé- 

lllde    -.  <n  i  j    ,i  , 
de    lli.nl.iiu>-    I  ilmt,     ,  |lr 
re  oint    de    bire    cvpli- 
iii'ni  i.  ii r   -ii 
le    legs    qu'il     .  ni. n.t.iit 

lui  laluvr  :  et,  de  |n 

al'oi.l.    .  II.     lOftJl    |ionr 

pttn  h  ..,»,  r  i.   .!.,.  tcur 

!■ 


ebes  lui   le 
1 
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petite  location,  au  fond  du  Marais,  coûtait  encore  mille  francs  par  an. 
Madame  Poulain,  mère  du  docteur,  âgée  de  -  lixante-sepl  an-,  ache- 
vait sa  vie  dans  la  seconde  chambre  a  coucher.  Elle  travaillait  pour 
!■  -  culnitiers.  Elle  cou-ait  les  guêties,  les  culottes  de  peau,  les  bre- 
-  ceintures,  enfin  tout  ce  qui  concerne  cet  article  a>.-ez  en  dé- 
c.ideuee  aujourd'hui.  Occupée  à  surveiller  le  ménage  et  I  unique  do- 
mestique de  son  fils,  elle  ne  sortait  jamais,  cl  prenait  l'air  dans  le 
jardinet,  où  Ion  descendait  par  une  porie-fcnétre  du  salon.  Veuve 
depuis  vingt  ans,  elle  avait,  à  la  mon  de  son  mari,  vendu  son  fonds 
de  eulotiier  a  son  premier  ouvrier,  qui  lui  réservait  ;'Ssoz  d'ouvrage 
i  elle  pût  g  -ner  environ  trente  sous  par  jour.  Elle  avait  tout 
sacrifié  à  I  éducation  de  son  fi!s  unique,  en  voulant  le  placer  à  tout 
l;ii\  dans  une  situation  supérieure  à  celle  de  son  père.  Fiére  de  son 
Bscufcpe,  croyant  à  ses  succe-,  elle  continuait  à  tout  lui  sacrifier, 
heureuse  de  le  soigner,  d'économiser  pour  lui,  ne  rêvant  qu'à   sou 

bien-être,  et  l'aimant 
avec  intelligence,  ce  que 
ne  savent  pas  faire  (ou- 
ïes les  mères.  Ainsi,  ma- 
dame Poulain,  qui  se  -ou- 
venait  d  avoir  été  simple 
ouvrière,  ne  voulait  pas 
nuire  à  son  fils  ou  prê- 
ter à  rire,  au  mépris, 
caria  bonne  femme  par- 
lait en  s  comme  ma- 
dame Cibot  parlait  en  N  ; 
elle  se  cachait  d. 
chambre,  d'elle-même, 
quand  par  basait)  quel- 
ques clients  di-lingiiés 
venaient  consulter  le 
dot  leur,  ou    lorsque  des 

camarades  de  collège  ou 
(fhopiialse  présentaient. 
Au.— i,  jamais  le  dot  têtu 

n  avait-d  eu  à  rougir  de 
sa  niere,  qu'il  vénérait, 
et  doul  le  début  d 'edu- 
caliou  était  bien  com- 
cetle  sublime 
tendretés.  I  ■  renie  du 
fond-  de  en  oliier  avait 
produit     environ     vin^i 

nulle  francs,  la   veuve 

les  avait  plaies  -ur  le 
Grand-I  i\ic  en  l  vj  '.  1 1 
ne  centi  tram  -  de 
rente  qu  elle  en 
eus  compilaient  tooM 
sa  fortune.  Aussi,  pi  n> 

d.uil  long(eiii|i-,  les  \,.|. 
-m-  aperçurent-ils,  dans 

le  Jardin. I 

leui  et cel  •.  .il  -. ie. 

i  i  domestique  et  ma- 
dame   l'oulaiu  bl.ioi  lu  — 

I  me  Ce  >lelail  do- 
lii.  -1  que  Ulli-ill  lie.iu- 
«oui,  BU  do.  I.  in      on  n  ■ 

voulait  pas  lui  rei  ooaai- 

isaai 

m    pauvre.    lr-   .une 

■  i  ni-    fr.nn  >     de     renie 
ii    lo»cr.    Lc 
li II  ni  de  in.nl.iiee  I '.  u 
lain,  bonne  cm  — c  petit* 
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LES  PAUKNTS  PAUVRES. 


Le  cabinet  du  docteur  était  meublé  dans  ce  goùt-là,  le  mobilier  de  la 
chambre  paternelle  en  avait  l'ait  les  frais.  C'était  see,  pauvre  et  froid. 
Quel  malade  pouvait  croire  à  la  science  d'un  médecin  qui,  sans  re- 

iio !e,  se  trouvait  encore  sans  meubles,  par  un  temps  où  l'annonce 

est  toiiie-puissaute,  où  l'on  dore  les  candélabres  de  la  place  de  la 
Concorde  pour  consoler  le  pauvre  en  lui  persuadant  qu'il  est  un  riche 
.  citoyen? 

:  L'antichambre  servait  de  salle  à  manger.  La  bonne  y  travaillait 
'  quand  elle  ne  s'adonnait  pas  aux  travaux  de  la  cuisine,  ou  qu'elle  ne 
tenait  pas  compagnie  à  la  mère  du  docteur.  On  devinait,  dès  l'entrée, 
la  misère  décente  qui  régnait  dans  ce  triste  appartement,  désert  pen- 
dant la  moitié  de  la  journée,  en  apercevant  les  petits  rideaux  de  mous- 
seline rousse  à  la  croisée  de  cette  pièce  donnant  sur  la  cour.  Les 
placards  devaient  receler  des  restes  de  pâtés  moisis ,  des  assiettes 
écornées,  des  bouclions  éternels,  des  serviettes  d'une  semaine,  enfin 
les  ignominies  justifiables  des  petits  ménages  parisiens,  et  qui  de  là  ne 
peuvent  aller  que  dans  la  botte  des  chilfonniers.  Aussi  par  ce  temps 
où  la  pièce  de  cent  sous  est  tapie  dans  toutes  les  consciences,  où  elle 
roule  dans  toutes  les  phrases,  le  docteur,  âgé  de  trente  ans,  doué 
d'une  mère  sans  relations,  reslait-il  garçon.  Eu  dix  ans,  il  n'avait  pas 
rencontré  le  plus  petit  préiexie  à  roman  dans  les  familles  où  sa  pro- 
fession bn  donnait  accès,  car  il  guérissait  les  gens  dans  une  sphère 
où  les  existences  ressemblaient  à  la  sienne  ;  il  ne  voyait  que  des  mé- 
nages pareils  au  sien,  ceux  de  petits  employés  ou  de  petits  fabricants. 
Ses  clients  les  plus  riches  étaient  les  bouchers,  les  boulangers,  les 
gros  détaillants  du  quartier,  gens  qui,  la  plupart  du  temps,  attribuait  Mit 
leur  guérison  à  la  nature,  pour  pouvoir  payer  les  visites  du  docteur  à 
quarante  sous,  en  le  voyant  venir  à  pied.  En  médecine,  le  cabriolet 
est  plus  nécessaire  que  le  savoir. 

Une  vie  commune  et  sans  hasards  finit  par  agir  sur  r  esprit  te  plus 
aventureux.  Un  homme  se  façonne  à  sou  sort,  il  accepte  la  vulgarité 
de  sa  vie.  Aussi,  le  docteur  Poulain,  après  dix  ans  de  pratique,  con- 
tinuait-il à  taire  son  métier  de  Sisyphe,  sans  les  désespoirs  qui  ren- 
dirent ses  premiers  jours  amers.  Néanmoins,  il  caressait  un  rêve,  car 
tous  les  gens  de  Paris  ont  leur  rêve.  Rémonencq  jouissait  d'un  rêve., 
la  Cibot  avait  le  sien.  Le  docteur  Poulain  espérait  être  appelé  près 
d'un  malade  riche  et  influent;  puis  obtenir,  par  le  crédit  de  ce  ma- 
lade, qu'il  guérissait  infailliblement,  une  place  de  médecin  en  chef  à  un 
hôpital,  de  médecin  des  prisons,  ou  des  théâtres  du  boulevard,  ou 
d'un  ministère.  Il  avait  d'ailleurs  gagné  sa  place  de  médecin  de  la 
mairie  de  cette  manière.  Amené  par  la  Cibot,  il  avait  soigné,  guéri, 
M.  Pillerault,  le  propriétaire  de  la  maison  où  les  Cibot  étaient  con- 
cierges. M.  Pillerault,  grand  oncle  maternel  de  madame  la  comtesse 
Popinol  la  femme  du  ministre,  s'étant  intéressé  à  ce  jeune  homme 
dont  la  misère  cachée  avait  été  sonilée  par  lui  dans  une  visite  de  re- 
nierciinent,  exigea  de  son  petit-neveu,  le  ministre,  qui  le  vénérait,  la 
place  que  le  docteur  exerçait  depuis  cinq  ans,  et  dont  les  maigres 
émoluments  étaient  venus  bien  à  propos  pour  l'empêcher  de  prendre 
un  parti  violent,  celui  de  l'émigration,  Quitter  la  France  est,  pour  un 
Français,  une  situation  funèbre.  Le  docteur  Poulain  alla  bien  remer- 
cier le  comte  Popinol,  mais  le  médecin  de  l'homme  d'Etat  étant  l'il- 
lustre Bianchon,  le  solliciteur  comprit  qu'il  ne  pouvait  guère  arriver 
dans  celle  maison-là.  Le  pauvre  docteur,  après  s'être  flatté  d'obtenir 
la  protection  d'un  des  ministres  influents,  d'une  des  douze  nu  quinze 
cartes  qu'une  main  puissante  mêle  depuis  seize  ans  sur  le  lapis  vert 
de  la  table  du  conseil,  se  trouva  replongé  dans  le  Marais,  où  il  patau- 
geait chez  les  pauvres,  chez  les  petits  bourgeois,  et  où  il  eut  la  eh, .  rge 
de  vérifier  les  d  ces,  à  raison  de  douze  cents  francs  par  an. 

Le  docteur  Poulain,  interne  assez  distingue,  devenu  praticien  pru- 
dent, ne  manquait  pas  d'expérience,  D'ailleurs,  ses  morts  ne  faisaient 
pas  scandale,  et  il  pouvait  étudier  toutes  les  maladies  in  anima  vili. 
Jugez  de  quel  fiel  il  se  nourrissait  !  Aussi  l'expression  de  sa  figure, 
déjà  longue  et  mélancolique,  était-elle  parfois  effrayante.  Mettez  dans 
un  parchemin  jaune  les  yeux  ardents, de  Tartufe  et  l'aigreur  d'Alceste; 
puis,  figurez-vous  la  démarche,  l'altitude,  les  regards  de  cet  homme, 
qui,  se  trouvant  tout  aussi  bon  médecin  que  l'illustre  Bianchon,  se 
sentait  maintenu  dans  une  sphère  obscure  par  une  main  de  fer.  Le 
docteur  Poulain  ne  pouvait  s'empêcher  de  comparer  ses  recettes  de 
dix    francs,  il. ois  les  jouis    hem  eux,  a  celles  de  liianehou,  qui  vulil  a 

cinq  ou  six  cents  francs!  N'est  ce  pas  a  concevoir  toutes  les  haines 
de  la  démocratie?  Oet  ambitieux,  refoulé,  n'avait  d'ailleurs  rien  à  se 
reprocher.  Il  avait  déjà  (enté  la  fortune  eu  inventant  des  pilules  pur- 
ailvtt,  semblables  à  celles  de  Wbrisson.  Il  avait  confie  cette  exploi- 
tation à  l'un  de  ses  camarades  d'hôpital,  un  interne  devenu  pharma- 

ii     mais   le    pharmacien    amoureux    il  une   figurante  de   l'Ambigu- 

ftHutqne,  s'était  mis  en  faillite,  et  le  brevel  d  invention  îles  pilules 

purgatives   Se    trouvant   pris    a   son    nom,  celte    immense  découverte 

av:ni  enrichi  le  successeur.  L'ancien  interne  étail  parti  pour  le  Mexl 
rpie,  la  patrie  de  l'or,  étf  emportant  mille  francs  d'économies  au  pau- 
vre Poulain  qui,  pour  fiche  de  consolation,  fui  traité  d'usuriei  par  la 
figurante  a  laquelle  m  vint  redemander  sou  argent.  Depuis  la  bonne 
fortune  de  la  guérison  du  vieux  PWIerault,  pas  un  seul  client  ricl i 

s'était  présenté.  Poulain  COUrall  lOUI  le  Marais,  a  pied,  comme  un  i  h  l 
et,  Sur  Vingt    Visite»,  eh   Obtenait  deux    a    quarante   sou  .  Le 


client  qui  payait  bien  était,  pour  lui,  cet  oiseau  fantastique,  appelé  le 
Merle  bianr  dans  tons  les  mondes  subluoaires. 

Le  jeune  avocat  sans  causes,  le  jeune  médecin  sans  clients,  sont  les 
deux  plus  grandes  expressions  du  désespoir  décent,  particulier  à  la 
ville  de  Paris,  ce  désespoir,  muet  et  froid,  vêtu  d'un  babil  et  d'un  pan- 
talon noirs  à  coulures  blanchies,  qui  rappellent  le  zinc  de  la  mansarde, 
d'un  gilet  de  salin  luisant,  d'un  chapeau  ménagé  saintement,  de  vieux 
gants  et  de  chemises  en  calicot.  C'est  un  poème  de  tristesse,  sombre 
comme  les  secrets  de  la  Conciergerie.  Les  autres  misères,  celles  du 
poète,  de  l'artiste,  du  comédien,  du  musicien,  sont  égayées  par  les  jo- 
vialités naturelles  aux  arts,  par  l'insouciance  de  la  Bohème  où  l'on 
entre  d'abord,  et  qui  mène  aux  Thébaides  du  génie  I  Mais  ces  deux 
habits  noirs  qui  vont  à  pied,  portés  par  deux  professions  pour  les- 
quelles tout  est  plaie,  à  qui  l'humanité  ne  montre  que  ses  côtés  hon- 
teux; ces  deux  hommes  ont,  dans  les  aplatissements  du  début,  des  ex- 
pressions sinistres,  provoquantes,  où  la  haine  et  l'ambition  concentrées 
jaillissent  par  des  regards  semblables  aux  premiers  efforts  d'un  incen- 
die couvé.  Quand  deux  amis  de  collège  se  rencontrent,  à  vingt  ans  de 
distance,  le  riche  évite  alors  son  camarade  pauvre,  il  ne  le  reconnaît 
pas,  il  s'épouvante  des  abîmes  que  la  destinée  a  mis  entre  eux.  L'un  a 
parcouru  la  vie  sur  les  chevaux  fringants  de  la  fortune  ou  sur  les 
nuages  dorés  du  succès  ;  l'autre  a  cheminé  souterrainement  dans  les 
égouts  parisiens,  et  il  en  porte  les  stigmates.  Combien  d  anciens  amis 
évitaient  le  docteur  à  l'aspect  de  sa  redingote  et  de  son  gilet  ! 

Maintenant  il  est  facile  de  comprendre  comment  le  docteur  Poulain 
avait  si  bien  joué  son  rôle  dans  la  comédie  du  danger  de  la  Cibot. 
joutes  les  convoitises,  toutes  les  ambitions  se  devinent.  En  ne  trou- 
vant aucune  lésion  dans  aucun  organe  de  la  portière,  en  admirant  la 
régularité  de  son  pouls,  la  parfaite  aisance  de  ses  mouvements,  et,  en 
l'entendant  jeter  les  hauts  cris,  il  comprit  qu'elle  avait  un  intérêt  à  se 
dire  à  la  mort.  La  rapide  guérison  d'une  grave  maladie  feinte  devant 
faire  parler  de  lui  dans  l'arrondissement,  il  exagéra  la  prétendue  des- 
cente de  la  Cibot,  il  parla  de  la  résoudre  en  la  prenant  à  lemps.  Enfin 
il  soumit  la  portière  à  de  prétendus  remèdes,  à  une  fantastique  opéra- 
tiju,  qui  furent  couronnés  d'un  plein  succès.  Il  chercha,  dans  l'arsenal 
des  cures  extraordinaires  de  Desplein,  un  cas  bizarre  :  il  en  fil  l'appli- 
cation a  madame  Cibot,  attribua  modestement  la  réussite  au  grand  chi- 
rurgien, et  se  donna  pour  son  imitateur.  Telles  sont  les  audaces  des 
débutants  à  Paris.  Tout  leur  fait  échelle  pour  monter  sur  le  théâtre  ; 
mais  comme  tout  s'use,  même  les  bâtons  d'échelles,  les  débutants  en 
chaque  profession  ne  savent  plus  de  quel  bois  se  faire  des  marche- 
pieds. Par  certains  moments,  le  Parisien  est  réfractait»  au  succès. 
Lassé  d'élever  des  piédestaux,  il  boude  comme  les  enfants  gâtés,  et  ne 
veut  plus  d'idoles  ;  ou,  pour  être  vrai,  les  gens  de  talent  manquent  par- 
fois à  ses  engoueinepts.  La  gangue  d'où  s'extrait  le  génie  a  ses  lacu- 
nes ;  le  Parisien  se  regimbe  alors,  il  ne  veut  pas  toujours  dorer  ou 
adorer  les  médiocrités. 

En  entrant  aveG  sa  brusquerie  habituelle,  madame  Cibot  surprit  le 
d,octeur  à  table  avec  sa  vieille  mère,  mangeant  une  salade  de  mâches, 
la  moins  chère  de  toutes  les  salades,  et  n'ayant  pour  dessert  qu'un 
angle  aigu  de  fromage  de  Brie,  entre  une  assiette  peu  garnie  par  les 
fruits  dits  les  qua^re-mendiants,  où  se  voyaient  beaucoup  de  râpes  de 
raisin,  cl  une  assiette  de  mauvaises  pommes  de  bateau. 

—  Ma  mère,  vous  pouvez  rester,  dit  le  médecin  en  retenant  ma- 
dame Poulain  par  le  bras,  c'est  madame  C  bot  de  qui  je  vous  ai  parlé. 

—  Mes  respects,  madame,,  tues  devoirs,  monsieur,  dil  la  Cibot  en 
acceptant  la  chaise  que  lui  présenta  le  docteur.  Ah  !  c'est  niaiNuie. 
votre  mère,  elle  est  bien,  heureuse  d'avoir  un  lils  qui  a  tant  de  talent , 
car  c'est  mon  sauveur,  madame,  il  m'a  tirée  de  l'abîme... 

La  veuve  Poulain  trouva  madame  Cibot  charmante,  en  l'entendant 
faire  ainsi  l'éloge  de.  son  fils. 

—  C'est  donc  pour  vous  dire,  mon  cher  monsieur  Poulain,  entre 
nous,  (pie  le  pauvre  M.  Pons  va  bien  mal,  et  que  j'ai  à  vous  parler, 
rapport  à  lui... 

—  Passons  au  salon,  dit  le  docteur  Poulain  en  montrant  la  domes- 
tique à  madame  Cibot  par  un  geste  significatif. 

Une  fois  au  salon,  la  Cibot  expliqua  longuement  sa  position  avec  les 
deux  casse-noisettes,  elle  répéta  l'histoire  de  son  prêt  en  l'enjolivant, 
et  raconta  les  immenses  services  qu'elle  rendait  depuis  dix  ans  à 
MM.  Pons  et  Schmucke.  A  l'entendre,  ces  deux  vieillards  n'existeraient 
plus,  sans  ses  soins  maternels.  Elle  su  posa  comme  un  ange,  cl  dit 
tant  et  tant  de  mensonges  arrosés  de  larmes,  qu'elle  finit  par  attendrir 
la  vieille  madame  Poulain. 

—  Vous  comprenez,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  terminant, 
qu'il  faudiail  bien  savoir  a  quoi  s'en  tenir  Sur  ce  que  M  PonS  compte 
faire  pour  moi,  dans  le  cas  où  il  viendrait  à  mourir  ;  c'est  ce  que  je  no 
souhaite  guère,  car  ce-,  deux  innocenls  à  Soigner,  voyez-vous,  ma- 
dame, c'est  iiin  vie;  mais  si  l'un  d'eux  me  manque,  je  soignerai  l'an- 
tre. Moi,  la  nature  m'a  bâtie  pour  être  la  rivale  de  la  maternité.  Sans 
quelqu'un  à  qui  je  m'intéresse,  de  qui  je  me  fais  un  enfant,  je  ne  sau- 
rais (pie  devenir...  Donc,  si  monsieur  Poulain  le  voulait,  il  nie  rendrait 
un  service  que  je  saurais  bien  reconnaître,  ce  seiail  de  parler  de  moi 
à  M  Pons,  Mon  "Dieu!  mille  francs  de  viager,  est-ce  trop?  je  vous  le 
demande...  C'est  autant  de  gagne  pour  11.  SeluiiucLc.  •  Pour  lors,  uo- 
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ire  cher  malade  m'a  donc  dit  qu'il  me  recommanderait  à  ce  pauvre 
Allemand,  qui  serait  donc,  dans  son  i'Jée,  son  héritier...  Mais  qu  est-ce 
qu'un  homme  qui  ne  sait  pas  coudre  deux  idées  en  français,  et  qui 
d'ailleurs  est  capable  de  s'en  aller  en  Allemagne,  tant  il  sera  dés 
de  la  mort  de  son  ami'.'... 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  répondit  le  docteur,  devenu  grave,  ces 
sortes  d'affaires  ne  concernent  point  les  médecins,  et  l'exercice  de  ma 

-ion  me  serait  interdit  si  l'on  savait  que  je  me  suis  mêlé  des  dis- 
positions testamentaires  d'un  de  mes  clients.  La  loi  ne  permet  pas  à 
nu  médecin  d'accepter  un  legs  de  son  malade... 

—  Quelle  bête  de  loi  !  car  qu'est-ce  qui  m'empêche  de  partager 
mon  legs  avec  vous  î  répondit  sur-le-champ  la  Cibot. 

—  J'irai  plus  loin,  dit  le  docteur,  ma  conscience  de  médecin  in'iu- 
lerdit  de  pailer  à  M.  Pons  de  sa  mort.  D'abord,  il  n'est  pas  a 
danger  pour  cela  ;  pois,  celte  conversation  de  ma  part  lui  causerait  un 

menl  <}ui  pourrait  lui  faire  un  mal  réel,  et  rendre  alors  sa  mala- 
die mortelle... 

—  Mais  je  ne  prends  pas  de  mitaines,  s'écria  madame  Cibot,  pour 
lui  dire  de  mettre  ses  affaires  en  ordre,  et  il  ne  s'eu  porte  pas  plus 
mal...  Il  est  fait  a  cela  !..  ne  craignez  rien. 

—  Ne  me  dites  rien  de  plus,  ma  chère  madame  Cibot  !...  Ces  choses 
ne  sont  pas  du  domaine  de  la  médecine  elles  regardent  les  not. 

—  Mais,  mon  cher  monsieur  Poulain,  si  M.  Pou-.  vous  demandait  de 
lui-même  où  il  en  est,  et  s'il  ferait  bien  de  prendre  ses  précautions, 
la,  refuseriez- vous  de  lui  dire  que  -  Uenti  chose  pour  re- 
couvrer li  ^mté  que  d'avoir  tout  bâclé...  Puis  vous  glisseriez  un  petit 
mot  de  moi... 

—  Ah'  s'il  me  parle  de  faire  son  testament,  je  ne  l'en  détournerai 
point,  'lit  le  doi  leur  Poul  in. 

—  Eh  bien!  voilà  qui  est  dit.  s'écria  madame  Cibot.  Je  venais  vous 
remercier  de  vos  soins,  ajoula-telle  en  glissant  dans  la  main  du  doc- 
teui  i papillote  qui  coutenaii  trois  pii  ces  d'or.  C'est  tuut  ce 

pois   lain-   pour   le   moment.  \h  x'iis  le  seriez,  mon 

ehei  monsieur  Poulain,  v  ous  qui  êtes  l'image  du  bon  Dieu  sur  la  ten    . 
Von-  avez  li,  madame,  pour  lils,  un  ange  '. 

I..i  Cibot  se  leva,  madame  Poulain  la  salua  d'un  air  aimabli 
di  i  leur  li  n  i  i.U'Iui-ii  jusque  sur  le  palier.  La.,  cette  affr<  ose  la  I  • 
bitii  de  la  rue  fui  éclairée  d'une  lueur  infernale;  elle  comprit 

n  .!•-•- . i i •  être  -on  complice,  puisqu'il  acceptait  des  honoraires 
pour  une  fausse  maladie. 

—  Comment,  mou  bon  monsieur  1  oulain,  lui  dit-elle,  après  m  avoir 
lin  ■  d'affaire  pool  mon  accident,  vous  refuseriez  de  me  sauver  de  la 

n  .lisant  quelques  paroles''... 

Le  médecin  sentit  qu'il  avait  laissé  le  diable  le  prendre  par  un  de 

evein  el  que  ce  cheveu  s'enroulait  sur  la  corne  impitoyable 

de  la  griffe  rouge   Effrayé  de  perdre  son  honnêteté  pont  si  peu  de 

.  il  répondit  i  celte  idée  dtabi  lique  p.ir  une  ider  non  moins  dia- 

—  Ei  ont. -7,  ma  chère  madame  Cibot,  ibt-ii  en  la  faisant  rentrer  ci 
1 1  miin-n.iiii  dans  ion  cabinet,  je  vai-  vous,  payer  la  dette  di 

i  e  que  j'ai  i  onti  ai  lée  envers  von  ■  à  qui  je  dois  ma  place  de  la 
mairie... 

;>  partagerons,  dit-elle  vivement. 

—  Quoi  '  dem  inda  le  doi  t' nr. 

—  i  .i  su, ,  ,■  s  on,  n'i    0  iii  la  pu  lière. 

—  Vous  ne  mi uiaissi  z  pas,  répliqua  le  doi  leur  en  te  posant  en 

Publia  "ii-  Ni-  p. nions  plus  de  cela  J'ai  pout  ami  d Ilégeun 

gar(on  fur)   Intelligent,  cl  non-  sommes  d'autant  plus  liés,  qu 
.  dan   'i  vie.  Pend  ml  que  j  élu  I 
méd  '  in  .  il  lai  di    on  di  il     pci  danl  que  j'étais  Interni 

e  Coulure.  Fil»  d'un  i  ordonnler,  i  ooime  j 
celui  d  un  i  uloitiei ,  il  n'a  pa   trouvé  de  sympathies  bien  vives  autour 

d-  ■lui. i  il  n'a  pas  trouvé  non  plus  J.  capitaux  ;  car,  après  tout, 

■  nncni  que  par  sympathie.  Il  n'a  pu  ir.uu  r  d'une 

étude  qu'en  provint  e,  >  Man  <  ompreu- 

pi  u  i,    mi  :  :  ni  -,  que  I  on  j  rail  d 

•  non  iml. 
D 

Oui,  n  prit  le  doi  leui    i  i  outre  lui  -i  bien, 

i  l'on  ■'  mi  lui 
donne  i    laiip.irence  d'un  tort;  le   prm  urcur  du  roi  s'en  rit  lie 

du  |mi-,  il  .i  pris  loi   el  i  :  i  pa)k. 

i  plu    râpe  i|  -,  loge 

un    loin.  n     !  I  .m»  un  lie  ji  n 'ii.  Il  -s,  m,  m  . 

;  1 1  pulii  •■  .1    , 
.    Il  .1.  m.  ni  r   ui   |  i 

,    MIUs 

sur  un 
I  .1    de* 

■ 

I 

,     I  mon  iuii 
Fraisier  ce  soir    Allri  chn   lui  demain 


M.  Louchard,  le  garde  du  commerce;  M.  Tabaneaa,  l'huissier  de  la 
justice  de  paix;  M.  Vitel,  le  juge  de  paix:  et  M.  Trognon,  notaire  :  il 
e-t  lancé  de,à  parmi  les  gens  d'âfïaires  les  plus  considérés  du  quar- 
tier. S'il  se  charge  de  vos  intérêts,  si  vous  pouvez  le  donner  comme 
conseil  à  M.  Pons,  vous  aurez  en  lui,  voyez-vous,  un  autre  vous- 
même.  Seulement,  n'allez  pas.  comme  avec  moi,  lui  proposer  des 
compromis  qui  blessent  l'honneur;  mais  il  a  de  l'esprit,  vous  vous 
entendrez.  Puis,  quaul  à  reconnaître  ses  services,  je  serai  votre  inter 
média  ire... 
Madame  Cibot  regarda  le  docteur  malignement. 

—  N'est-ce  pas  l'homme  de  loi.  dit-elle,  qui  a  tiré  la  mercière  de  la 
rue  YieilIe-du-Teinplc,  madame  Floiimoud.  de  la  mauvaise  passe  où 
elle  était,  rapport  à  ci  héritage  de  son  bon  ami.'... 

—  C'est  lui-même,  d'il  le  docteur. 

N'est-ce  pas  une  horreur,  s'écria  la  Cibot,  qu'après  lui  avoir 

obtenu  deux  mille  francs  de  rente,  elle  lui  a  refusé  sa  main,  qu'il  lui 

demandai!,  et  qu'elle  a  cru,  dit-on.  être  quitte  eu  lui  donuaul  douze 

-  ue  toile  de  Uollaiule,  vingt-quatre  mouchoirs,  culiu  tout  un 

trousseau  ! 

M.i  chère  madame  cibot.  dit  le  docteur,  le  trousseau  valait  nulle 
francs,  et  Fraisier,  qui  débutait  aloi  s  dans  le  quartier,  en  avait  bieu  be- 
soin. Elle  a  d'ailleurs  payé  le  mémoire  de  frais  sans  observation... 
Ci  Ite  allaite-la  en  a  valu  d'autres  à  Fraisier,  qui  maintenant  csl  tcès- 
OCI  upé  ;  niais,  dans,  mon  genre,  nos  clienle.es  se  valent... 

—  Il  n'y  a  que  les  justes  qui  palissent  i,  i-nas-  repoudit  la  portière  '. 
Eh  bien!  adieu  et  merci,  mon  bon  monsieur  Poulain 

Ici  commence  le  drame,  ou.  si  vous  voulez,  la  comédie  terrible  de 
la  moi  t  d'un  célibataire  livre  par  la  force  des  choses  a  la  rapacité  des 
natures  cupides  qui  se  groupent  à  son  lit,  el  qui,  dans  ce  cas,  eurent 
pour  auxiliaires  la  passion  la  plus  vive,  celle  d'un  tableaumaue,  I  avi- 
dité du  sieur  Fraisier,  qui.  vu  daus  sa  caverne,  va  vous  faire  frémir, 
.1  d'un  Auvergnat  capable  de  tout,  même  d  un  crime,  pour  se 
faire  un  capital.  Cette  comédie,  à  laquelle  cette  partie  du  récit  >erl  en 
quelque  sorte  aavant-scène,  a  d'ailleurs  pour  acteurs  tous  les  pei  son- 
nages  qui  jusqu'à  présent  ont  occupé  la  scène. 

L'avilissement  des  mots  est  une  de  ces  bizarreries  des  MM  qui, 
pour  être  expliq  ée,  voudrait  des  volumes.  Ecrive!  à  un  avoue  en  le 
qualifiant  d'homme  de  foi,  vous  l'aurez  offensé  tout  autant  que  vous 
i.< ii l  en  gros  de  denrées  coloniales  a  qui  vous 
adresseriez  ainsi  votre  lettre  :  —  Monsieur  un  tel,  épicier.  I  . 
grand  nombre  de  gens  du  monde  qui  devraient  savoir,  puis,|i 
la  toute  leui  science,  ces  délicatesses  du  savoir-vivre,  ignorant  encore 
que  la  qualification  d'homme  de  Ullres  est  la  plus  cruelle  injure  qu'on 
:  ou  ,i  un  auteur.  Le   mol   moqsieui  est  le  pins  grand  exemple 

de  la  vie  et  de  la  mort  des  mots.  Monsieur  veui  due  rjMafeàjnear.  Ci 
litre,  si  considérable  autrefois,  réservé  maintenant  au  rois  par  la 
transformation  de  sieur  en  sire,  se  donne  a  lOUt  le  momie,  et  néan- 
moins messue,  qui  u  est  pas  ai. Ire   chOSC  que  le  double  du  mol  iium- 

SÙ  ui   •  l  son  équivalent,  soulevé  de»  articles  dans  les  feuilles  républi- 

.  quand,  par  basant,  il  se  trouve  mis  dans  un  billet  d'< 

menl  Magistrats,  c eillers,  jurisconsultes,  jug 

ministériels,  avoués,  huissiers,  conseils,  hommes  d'affaires,  agents 
d'affaires  et  défenseurs  sont  lesvai 
gens  qui  rendent  la  justice  ou  qui  la  iravailleal.  Les  deux  é 
balous  de  1 1  lie  é\  bi  Ile  sont  le  praticien  et  r»  -mme  de  Ipi  le  •raté* 

vulgairement  appelé  recors,  est  l'homme  de  justice  par  i 

il  i  -l  la  llioo  des  jugements,  c  e-l,  poui  Im  all'aircs 

civiles,  uu  bourreau  d'occasion  Quanta  i  homme  de  loi,  «  e~i 

,   la    profession.  Il  est   a   la    U  I  h   mme   de 

■  -i  a  la  littérature    I1  i 

rivalité  qui  les  de> a  trouvé  des  termes  de  dénigrement,  i 

étal  a  son  insulte,  I  e n.  qui  fra|  pi    I  -  mots  hosMM  d-  lattrw  M 

plui  ici  On  dit  iti-  r  |   r 

sonne  Ut  ymi  de  Uiiiet,  ,,  ■  Mais    a  Pi  ris,  I  naque  pi,'- 

i.  uii  o  .  des  individus  qui  meUeoi  le  métiei  de  pUin  pu  il 

■    peuple.  \u 
l  ■  tu  agi  ni  ,1  a  il  •  ni  mi  lia. 

,  n  trouve  i  u-  '  petits  séant 

h  iule  banque  .  i    qui    M    I  rata  1 1  i  lait  i 

.•    n  du  peuple  ont  l'iiu    île-   ,,1'u,  i    i  - 

oii.iui.  fasbiou.  blr     i 

leurs.  i|iu  lie  sont  i,  ni  pas    i  u    s, 

I  ii  s,-  loui  leui 
.  tondu  i  û  montre  .1 

lie   I  liunnli.  r     m    is    .oissi    I.  ioli.nl  . ,  in  '|U|  Htdlt  IkSM 

:  examinait,  roc 

■I.  1 1  i    i 

ihtléaa  par  II 

petit,    I  ' 

il  ii  boutiojM 
d'un  '  l"  io-ic,  iloui  .. .  il  iioui  nue  pu 
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tile  cour  intérieure,  se  trouvait  partagé  par  l'allée  et  par  la  cage  de 
l'escalier,  que  le  salpêtre  et  l'humidité  dévoraient.  Cette  maison  sem- 
blait attaquée  de  la  lèpre. 

Madame  Cibot  alla  droit  à  la  loge,  elle  y  trouva  l'un  des  confrères 
de  Cibot,  un  cordonnier,  sa  femme  et  deux  enfants  en  bas  âge  logés 
dans  un  espace  de  dix  pieds  carrés,  éclairé  sur  la  petite  cour.  La 
plus  cordiale  entente  régna  bientôt  entre  les  deux  femmes,  une  fois 
que  la  Cibot  eut  déclaré  sa  profession,  se  fut  nommée  et  eut  parlé  de 
sa  maison  de  la  rue  de  Normandie.  Après  un  quart  d'heure  employé 
par  les  commérages  et  pendant  lequel  la  portière  de  M.  Fraisier  faisait 
le  déjeuner  du  cordonnier  et  des  deux  enfants,  madame  Cibot  amena 
la  conversation  sur  les  locataires  et  parla  de  l'homme  de  loi. 

—  Je  viens  le  consulter,  dit-elle,  pour  des  affaires  ;  un  de  ses  amis, 
M.  le  docteur  Poulain,  a  dû  me  recommander  à  lui.  Vous  connaissez 
M.  Poulain? 

—  Je  le  crois  bien!  dit  la  portière  de  la  rue  de  la  Perle.  Il  a  sauvé 
ma  petite,  qu'avait  le  croup  ! 

—  Il  m'a  sauvée  aussi,  moi,  madame.  Quel  homme  est-ce,  ce 
M.  Fraisier?... 

—  C'est  un  homme,  ma  chère  dame,  dit  la  portière,  de  qui  l'on  ar- 
rache bien  difficilement  l'argent  de  ses  ports  de  lettres  à  la  fin  du  mois. 

Cette  réponse  suffit  à  l'intelligente  Cibot. 

—  On  peut  être  pauvre  et  honnête,  répondit-elle. 

—  Je  l'espère  bien,  reprit  la  portière  de  Fraisier;  nous  ne  roulons 
pas  sur  l'or  ni  sur  l'argent,  pas  même  sur  les  sous,  mais  nous  n'avons 
pas  un  liard  à  qui  que  ce  soit. 

La  Cibot  se  reconnut  dans  ce  langage. 

—  Enlin,  ma  petite,  reprit-elle,  on  peut  se  lier  à  lui,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  dame!  quand  M.  Fraisier  veut  du  bien  à  quelqu'un,  j  ai  en- 
tendu dire  à  madame  Florimond  qu'il  n'a  pas  son  pareil... 

—  Et  pourquoi  ne  l'a-t-elle  pas  épousé,  demanda  vivement  la  Ci- 
oot,  puisqu'elle  lui  devait  sa  fortune?  C'est  quelque  chose  pour  une 
pelite  mercière,  et  qui  était  entretenue  par  un  vieux,  que  de  devenir 
la  femme  d'un  avocat... 

—  Pourquoi?  dit  la  portière  en  entraînant  madame  Cibot  dans  l'al- 
lée; vous  montez  chez  lui,  n'est-ce  pas,  madame?...  eh  bien!  quand 
vous  serez  dans  son  cabinet,  vous  saurez  pourquoi. 

L'escalier,  éclairé  sur  une  petite  cour  par  des  fenêtres  à  coulisse, 
annonçait  qu'excepté  le  propriétaire  et  le  sieur  Fraisier,  les  autres  lo- 
cataires exerçaient  des  professions  mécaniques.  Les  marches  boueuses 
portaient  l'enseigne  de  chaque  métier  en  offrant  aux  regards  des  dé- 
coupures de  cuivre,  des  boutons  cassés,  des  brimborions  de  gaze,  de 
sparlerie.  Les  apprentis  des  étages  supérieurs  y  dessinaient  des  cari- 
raiures  obscènes.  Le  dernier  mot  de  la  portière,  en  excitant  la  curio- 
sité de  madame  Cibot.  la  décida  naturellement  à  consulter  l'ami  du 
docteur  Poulain  :  mais  en  se  réservant  de  l'employer  à  ses  affaires  d'a- 
près ses  impressions. 

—  Je  me  demande  quelquefois  comment  madame  Sauvage  peut  tenir 
à  son  service,  dit  en  lorme  de  commentaire  la  portière  qui  suivait  ma- 
dame Cibot.  Je  vous  accompagne,  madame,  ajouta-i-elle,  car  je  monte 
le  lait  et  le  journal  à  mon  propriétaire. 

Arrivée  au  second  étage  au-dessus  de  l'entresol,  la  Cibot  se  trouva 
devant  une  porte  du  plus  vilain  caractère.  La  peinture  d'un  rouge  faux 
était  enduite,  sur  vingt  centimètres  de  largeur,  de  cette  couche  noi- 
râtre qu'y  déposent  les  mains  après  un  certain  temps,  et  que  les  ar- 
chitectes ont  essayé  de  combattre  dans  les  appartements  élégants  par 
■  application  de  glaces  au-dessus  et  au-dessous  des  serrures.  Le  gui- 
chet  de  cette  porte,  bouché  par  des  scories  semblables  à  celles  que 
les  restaurateurs  inventent  pour  vieillir  des  bouteilles  adultes,  ne  ser- 
vait qu'à  mériter  à  la  porte  le  surnom  de  porte  de  prison,  et  concor- 
dait d'ailleurs  à  ses  ferrures  en  trelles,  à  ses  gonds  formidables,  à  ses 
grosses  tètes  de  clous.  Quelque  avare  OU  quelque  folliculaire  en  que- 
rellc  avec  le  monde  entier  devait  avoir  invente  ces  appareils.  Le  plomb 
OÙ  se  déversaient  les  eaux  ménagères,  ajoutait  sa  quote-part  de  puan- 
teur dans  l'escalier,  dont  le  plafond  offrait  partout  des  arabesques  des- 
sinées avec  de  la  fumée  de  chandelle,  et  quelles  arabesques  !  Le  cordon 
de  tirage,  au  bout  duquel  pendait  une  olife  crasseuse,  lit  résonner  une 
petite  BOQnelte  dont  I  organe  faible  dévoilait  une  cassure  dans  le  mé- 
tal. Chaque  objet  était  un  trait  en  harmonie  avec  l'ensemble  dé  ce  hi- 
deux tableau,  la  Cibot  entendit  le  bruit  d  un  pas  pesant,  et  la  respira- 
lion  asthmatique  d'une  femme  puissante.  Et  madame  Sauvage  se  ma- 
nifestai C'était  une  de  ers  vieilles  devinées  par  Adrien  Brauwerdans 
ses  Sorcières  parlant  pour  le  sabbat,  une  femme  de  cinq  pieds  six 
pomes,  a  visage  soldatesque  et  beaucoup  plus  barbu  que  celui  de  la 
Cibot)  d'un  embonpoint  maladif,  veine  dune  affreuse  robe  de  rouén- 

nerie  à  l>< larcné,  coiffée  d'un  madras,  faisant  encore  papillottes 

avec  lis  imprimés  «pie  recevait  gratuitement  son  maître,  et  portant  à 
ses  oreilles  des  espèces  de  rouet  de  carrosse  en  or.  Ce  cerbère  femelle 
tenait  a  la  main  un  poêlon  en  fer-blanc,  bossue,  dont  le  lail  répandu 
jetail  dan  1 1  caliei  une  odeur  de  plus,  qui  s\  sentait  peu,  malgré  son 
acreté  nauséabonde, 

—  Que  qu'il  j  a  puni  votre  service!  médème?  demanda  madame 
Sauvage. 

1.1,  d'un  an    menaçant,  elle   jeta  sur  la  Cibot,  qu'elle  trouva,    ..m 


doute  trop  bien  vêtue,  un  regard  d'autant  plus  meurtrier,  que  ses  yeux 
étaient  naturellement  sanguinolents. 

—  Je  viens  voir  M.  Fraisier  de  la  part  de  son  ami  le  docteur  Pou- 
lain. 

—  Entrez,  médème,  répondit  la  Sauvage  d'un  air  devenu  soudain 
très-aimable,  et  qui  prouvait  qu'elle  était  avertie  de  cette  visite  ma- 
tinale. 

Et,  après  avoir  fait  une  révérence  de  théâtre,  la  domestique  à  moitié 
mille  du  sieur  Fraisier  ouvrit  brusquement  la  porte  du  cabinet  qui  don- 
nait sur  la  rue,  et  où  se  trouvait  l'ancien  avoué  de  Manies.  Ce  cabinet 
ressemblait  absolument  à  ces  petites  études  d'huissier  du  troisième  or- 
dre, où  les  cartonniers  sont  en  bois  noirci,  où  les  dossiers  sont  si  vieux 
qu'ils  ont  de  la  barbe,  en  style  de  eléricalure,  où  les  ficelles  rouges 
pendent  d'une  façon  lamenlable,  où  les  cartons  sentent  les  ébats  des 
souris,  où  le  plancher  est  gris  de  poussière  et  le  plafond  jaune  de  fu- 
mée. La  glace  de  la  cheminée  était  trouble;  les  chenets  eu  fonte  sup- 
portaient une  bûche  économique  ;  la  pendule  en  marqueterie  moderne, 
valant  soixante  francs,  avait  été  achetée  à  quelque  vente  par  autorité 
de  justice,  et  les  flambeaux  qui  l'accompagnaient  étaient  en  zinc,  mais 
ils  affectaient  des  formes  rococo  mal  réussies,  et  la  peinture,  partie  en 
plusieurs  endroits,  laissait  voir  le  métal.  M.  Fraisier,  petit  homme  sec 
et  maladif,  à  figure  rouge,  dont  les  bourgeons  annonçaient  un  sang 
très-vicié,  mais  qui  d'ailleurs  se  grattait  incessamment  le  bras  droit, 
et  dont  la  perruque,  mise  très  en  arrière,  laissait  voir  un  crâne  cou- 
leur de  brique  et  d'une  expression  .inistre,  se  leva  de  dessus  un  fau- 
teuil de  canne,  où  il  siégeait  sur  un  rond  en  maroquin  vert.  11  prit  un 
air  agréable  et  une  voix  llùtée  pour  dire  en  avançant  une  chaise  : 

—  Madame  Cibot,  je  pense?... 

—  Oui,  monsieur,  répoudit  la  portière,  qui  perdit  son  assurance 
habituelle. 

Madame  Cibot  fut  effrayée  par  cette  voix,  qui  ressemblait  assez  à 
celle  de  la  sonnette,  et  par  un  regard  encore  plus  vert  que  les  yeux 
verdâtres  de  son  futur  conseil.  Le  cabinet  sentait  si  bien  son  Fraisier, 
qu'on  devait  croire  que  Pair  y  était  pestilentiel.  Madame  Cibot  com- 
prit alors  pourquoi  madame  Florimond  n'était  pas  devenue  madame 
Fraisier. 

—  Poulain  m'a  parlé  de  vous,  ma  chère  dame,  dit  l'homme  de  loi, 
de  cette  voix  d'emprunt  qu'on  appelle  vulgairement  petite  voix,  mais 
qui  restait  aigre  et  clairette  comme  un  vin  de  pays. 

Là,  cet  agent  d'affaires  essaya  de  se  draper  en  ramenant  sur  ses  ge- 
noux pointus,  couverts  en  molleton  excessivement  râpé,  les  deux  pans 
d'une  vieille  robe  de  chambre  en  calicot  imprimé,  dont  la  ouate  pre- 
nait la  liberté  de  sortir  par  plusieurs  déchirures,  mais  le  poids  de  cette 
ouate  entraînait  les  pans,  et  découvrait  un  justaucorps  eu  flanelle  de- 
venu noirâtre.  Après  avoir  resserré,  d'un  petit  air  fat,  la  cordelière  de 
celle  robe  de  chambre  réfractaire  pour  dessiner  sa  taille  de  roseau, 
Fraisier  réunit  d'un  coup  de  pincette  deux  lisons  qui  s'évitaient  depuis 
fort  longtemps,  comme  deux  frères  ennemis.  Puis,  saisi  d'une  pensée 
subite,  il  se  leva  :  —  Madame  Sauvage  !  cria-t-il. 

—  Après? 

— le  n'y  suis  pour  personne. 

—  Eb  !  parbleur  !  ou  ie  sait ,  répondit  la  virago  d'une  maîtresse 
voix. 

—  C'est  ma  vieille  nourrice,  dit  l'homme  de  loi  d'un  air  confus  à  la 
Cibot. 

—  Elle  a  encore  beaucoup  de  laid,  répliqua  l'ancienne  héroïne  des 
Halles. 

Fraisier  rit  du  calembour,  et  mit  le  verrou  pour  que  sa  ménagère 
ne  vînt  pas  interrompre  les  confidences  de  la  Cibot. 

—  Eh  bien  !  madame,  expliquez-moi  votre  affaire,  dit-il  en  s'as- 
scyant  et  tachant  toujours  de  draper  sa  robe  de  chambre.  Une  per- 
sonne qui  m'est  recommandée  par  le  seul  ami  que  j'aie  au  monde  peut 
compter  sur  moi...  mais...  absolument'. 

Madame  Cibot  parla  pendant  une  demi-heure  sans  (pie  l'agent  d'af- 
faires se  permît  la  moindre  interruption;  il  avait  l'air  curieux  d'un 
jeune  soldat  écoulant  un  vieux  de  la  vieille.  Ce  silence  et  la  soumis- 
sion de  Fraisier,  l'attention  qu'il  paraissait  prêter  à  ce  bavardage  à 
cascades,  dont  on  a  vu  des  échantillons  dans  les  scènes  entre  la  Cibot 
et  le  pauvre  l'ons,  firent  abandonner  à  la  défiante  portière  quelques- 
unes  des  préventions  que  tant  de  détails  ignobles  venaient  de  lui  Inspi- 
rer. Quand  la  Cibot  se  fut  arrêtée,  et  qu'elle  attendit  un  conseil,  le  petit 
homme  de  loi,  dont  les  veux  verts  à  points  noirs  avaient  étudié  sa  fu- 
ture cliente,  lut  pris  d'une  toux  dite  de  cercueil,  et  eut  recours  à  un 
bol  en  faïence  à  demi  plein  de  jus  d'herbes,  qu'il  vida. 

—  Sans  Poulain,  je  serais  déjà  mort,  ma  chère  madame  Cibot,  ré- 
pondit Fraisier  à  des  regards  maternels  que  lui  jeta  la  portière;  mais 
il  nie  rendra,  dit-il,  la  santé... 

Il  paraissait  avoir  perdu  la  inénmiie  des  confidences  de  sa  cliente, 
qui  pensait  à  quitter  un  pareil  moribond. 

—  Madame,  e aliere  de  succe  sion,  avant  de  s'avancer,  il  faut  sa- 
voir deux  (luises,  I,  prit  l'ancien  avoue  de  Manie  en  dcvciiaiil  grave. 

Premièrement,  si  la  succession  vaut  la  peine  qu'on  se  donne,  et, 
deuxièmement,  quels  sont  les  héritière;  car,  si  la  succession  est  lu 
butin,  les  héritiers  sont  l'euilemi. 


LE  COUSIN  PONS. 
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;  La  Cibol  paria  de  Rémonencq  et  d'Elie  Magus,  et  dit  que  les  deux 
fins  compères  évaluaient  la  collection  de  tableaux  à  six  cent  mille 
francs... 

—  La  prendraient-ils  à  ce  prix-là?...  demanda  l'ancien  avoué  de 
Manies,  car,  voyez-vous,  madame,  les  gens  d'affaires  ne  croient  pas 
aux  tableaux  I  Un  tableau,  c'est  quarante  sous  de  toile  nu  cent  mille 
francs  de  peinture!  Or,  les  peintures  de  cent  mille  francs  sont  bien 
connues,  et  quelles  erreurs  dans  toutes  ces  valeurs-là,  même  les  plus 
célèbres!  Un  financier  bien  counu,  dont  la  galerie  était  vantée,  visitée 
et  gravé'.1  gravée  '  passait  pour  avoir  dépensé  des  millions...  11  meurt, 
car  on  meurt,  eb  bien!  ses  irai'  lableatu  n'ont  pas  produit  plus  de 
deux  cent  mille  francs.  Il  faudrait  nf amener  ces  messieurs...  Passons 
aux  héritiers. 

Et  Fraisier  se  remit  dans  son  attitude  d'écouteur.  En  entendant  le 
nom  du  président  Camusol,  il  fit  un  hochement  de  tête,  accompagné 
il'. n.-  grimace  qui  lendit  la  Cibot  excessivement  attentive;  el  le 
de  lire  sur  ce  Iront,  sur  cette  atroce  physionomie,  et  trouva  ce  qu'en 
affaire  on  nomme  une  itte  de  b<iis. 

—  Oui,  mon  cber  monsieur,  répéta  la  Cibot,  mon  M.  Pons  est  le  pro- 
pre cousiu  du  président  Camusol  de  Mai-ville,  il  me  rabâche  sa  parenté 
deux  fois  par  jour.  La  première  femme  de  M.  Camusot,  le  marchand 
de  -< ■H-ries... 

—  Qui  \ienl  d'être  nommé  pair  de  France... 

—  Etait  une  A  moiseue  Pons,  cousine  germaine  de  M.  Pons. 

—  Ils  sont  comins  issus  ''  '  germains... 

—  Ils  ne  MOI  (ilus  rien  du  tout,  ils  sont  brouillés. 

M.  Camusol  de  M. mille  avait  éié.  pendant  cinq  ans,  président  du 
tribunal  de  Manie-,  avant  de  venir  a  Paris,  tfon-seulemeni  il  \  avait 
laissé  des  souvenirs,  mais  encore  il  y  avait  i  onservé  des  relaxions;  car 
-mi  successeur,  celui  de  ses  ju^es  avec  lequel  il  s'était  le  plus  lie  pen- 
dant .-ou  séjour,  présidait  encore  le  tribunal,  el  COnséqui  minent  con- 
• .  t  Fraisier  a  fond. 

—  Bava  uni-,  m. ni. un  -,  dit-il  lorsque  la  Cibol  enl  arrêté  les  rouges 
éi  lotai  de  ta  bouche  torrentielle,  savez-vous  que  m  m-  aoriei  pour  en- 
nemi capital  un  Domine  qui  peol  envoya  les  gens  à  l'échafaud  ? 

l.a  portière  exéi  uta  sur  sa  chaise  nu  bond  qui  la  lit  ressembler  à  la 
de  ce  joujou  nommé  une  surprise. 

—  Calmez-von-,  ma  cl  ère  'lime,  reprit  Fraisier.  Que  vous  ignoriez 
es  qu'est  le  président  de  Is  chambre  des  mises  en  accusations  de  la 
coui  royale  de  Paris,  rien  de  plus  naturel,  mais  vous  dei  iez  savoir  que 
M.  l'un-  avait  un  héritier  légal  naturel.  M  le  présidenl  de  HarviUc  i  -i 
ii-  enl  et  oniqui  hériliei  de  voire  malade,  mai-,  il  est  collatéral  .m 
troisième  degré  ;  donc,  M.  l'un-  peot,  sua  termes  de  la  lui.  Cuire  ce 
qu'il  veut  di- -a  fortune.  Vous  ignorez  encore  que  la  Mie  de  M  le  pré- 
sident a  épousé,  de]  ni-  -i\  semaines  au  moins,  le  fils  aîné  d 

i  nulle  Popmot,  pair  de  !  rnnee,  am  len  ministre  de  l'agriculture  et  du 
commère  .  un  des  hommes  les  plus  Influents  de  la  politique  a.  luelle. 
1  eue  iQiaoce  rend  le  p  ésideni  encore  plus  redoutable  qu'il  m-  i  est 
i  munir  sonver le  i. I    niées. 

1. 1  (.iImiI  h,  ssaillil  .h'  '"•    .i  i  ■■  mot. 

—  Oui.  c'est  lui  qui  uni-  .  m la,  reprit  Fraisier.  \fi  '  nu  i  hère 

dame,  vous  ne  lai  s  pas  ci  qu'i  t  une  robe  ronge!  C'esl  déjà  bien 
i  ••■/  il  avoir  un.'  simple  roi  e  noire  i  antre  soi  '  Si  vous  me  voyci  ici 
rainé,  chauve,  moribond.,    eh  bien!  c'esl  pour  avoir  heurté 

.  nu  simple  petit  procureur  du  roi  de  provim  e  On  m  a  fc 
iiuii  élude  i  perte,  cl  bien  heureux  d.-  décamper  en  perdant 
ma  fortune,  Si  j'avais  voulu  résister,  je  n'aurais  pas  pu  garder  ma  pro- 
cès! qu'-  s'il  ne 

•  du  présidenl  Camusol,  ce  m'  serait  rien;  mais  il   i,  voj  >- 
rou  une  femme!     Bl  il  vous  vont  rrouvlei  lace  s  foe<    ivi 

femme,  vous  iremWeriei  comi ï  m  m-  étlei  sur  la  première  mari  he 

de  l'échafaud,  les  ■  '  evem  m  m-  dresserait  ut  mii  la  II  le   I  i  p  i 

•  ili\  .m.  poui  mu-  entortiller  dans  m:  p 
i  igh   "n  m  .n  .  m un  enfoui  t  ut  allei 

■■."il  .  elle   i  rendu  bla neige ni'-  qui  - 

. .  u  iii., n  .t   '  ifoln  Inli  idi  ■  '  ira  d 

. .  oui  'i'  Charles  X.  Enfin,  elle  >  renversé  le  pre* 
.  M.  do  lirandvillc  .. 

—  H"  .i  tin  urali  \  icllle  i  ne-do-Tcmple,  n  i  Ots  dt  ■  ru,-  Jainl  1 1  in- 
m  i  ■  i  i,.,|. 

1      ■       un  me.  "u  dit  qu'elle  veol  fur.-  io arl  mhuaire  de  la 

si  elle  m 

•  .i  m    I  li!  .   .i,-   hou    •  nvin    i  loin  il-  uv  en  ■  oui  'I 

i;  "i  qui     u      iiiiiih  rnl  rniiiilie  I  l'Iif.illl  qui  n  .il.    .'   prendrais  un 

1  ci  j  la ui  c  '  nnnaia  bien  i  >  i 

■  obère  mailann    Cibol,  pour  pouti  ftllc  unique  au 

i    l'ii|iiiu.l.  qui  mr»,  'lu  on,  béi  iC li  i  de  voln  , 

..ni!..-  .I.  toute  -a  t'.ii -.  -i  bien 

q I  ni  «a  li  mine  -nui  réduits  à  vivre  i 

ii  mi  '"  1*1  /.  m  i  i  hère  'I  une,  qui . 

i 

;  '  i  nul'  ■ 


—  Mais,  dit  la  Cibol,  ils  sont  brouillés... 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait?  dit  Fraisier.  Raison  de  plus!  Tuer  un  pa- 
rent de  qui  l'on  se  plaint,  c'est  quelque  chose,  mais  hériter  de  lui, 
c'est  là  un  plaisir  ' 

—  Mais  le  bonhomme  a  ses  héritiers  en  horreur  :  il  me  répèle  que 
ces  gens-là.  je  me  rappelle  les  noms.  H.  Cardot.  M.  Berthier,  etc.,  l'ont 
écrasé  comme  un  œuf  qui  se  trouverait  sous  un  tombereau. 

—  Voulez-vous  être  broyée  ainsi  '.'... 

—  Mon  Dieu,  mon  Dieu!  s'écria  la  portière.  Ah!  madame  Fontaine 
avait  raison  en  disant  que  je  rencontrerais  des  obstacles:  mais  etie  a 
dit  que  je  réussirais... 

—  Ecoutez,  ma  chère  madame  Cibol...  Que  vous  liriez  oe  cette  af- 
faire une  trentaine  de  mille  francs,  c'esl  possible  :  mais  la  succession, 
il  n'y  faut  pas  songer...  Nous  avons  causé  de  vous  et  de  votre  affaire, 
le  docteur  Poulain  et  moi,  hier  au  soir... 

Là.  madame  Cibol  fil  encore  un  bond  sur  sa  ebaise. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous? 

—  .Mai-,  si  vous  connaissiez  mon  affaire,  pourquoi  m'avez-vous 
laissé  jaser  comme  une  pie  .' 

—  Madame  Cibot.  je  connaissais  votre  affaire,  mais  je  ne  savais  rien 
de  ma. lune  Cibot!  Autant  de  clients,  autant  de  caractères... 

Là,  madame  Cibol  jeta  sur  son  fuiur  conseil  un  singulier  regard  où 
toute  sa  défiance  éi  lata  et  que  Fr.i-ier  surprit. 

—  Je  reprend-,  dit  Fraisier  Donc  noire  ami  Poulain  a  été  mis  par 
vous  en  rapport  avec  le  vieux  H.  Pillerault,  le  grand-oncle  de  madame 
la  comtesse  Popinot,  et  c'esl  un  de  vos  litres  à  mou  dévouement.  Pou- 
lain va  voir  votre  propriétaire  (notez  ceci!)  tous  les  quinte  jours  et  il 
a  su  tous  ces  détails  par  lui.  Cet  ancien  négociant  assisi;iii  an  mariage 
de  son  arrière-petit  neveu  (car  c'esl  on  oncle  a  succession,  il  a  bien 
quelque  quinze  mille  francs  de  rente  :  et.  il  pais  vingt-cinq  ans,  il  vit 
comme  w\  moine,  il  dépense  à  peine  mille  écus  par  an...),  ei  il  a  ra- 
conté tonte  l'affaire  du  mariage  à  Poulain.  Il  parait  que  ce  grabuge  a 
été  causé  précisément  par  votre  bonhomme  de  musicien  qui  a  voulu 
déshonorer,  par  vengeance,  la  famille  du  président.  Qui  n'entend 
qu'une  cloche  n'a  qu'un  son....  Votre  malade  se  dit  innocent,  mais  lt 
monde  le  regarde  comme  un  monstre... 

—  Ça  ne  m'étonnerai!  pas  qu'il  en  fût  un  !  s'écria  b  Cibot.  1 
VOOSque  voilà  dix  ans  passés  que  j'y  mets  du  mien,  il  le  sait,  il  a  mes 

é  onomics,  el  il  ne  vent  pas  me  coin  lier  sur  Bon  testament..    Non. 

Il     il  ne  le  n  ut  pas,  il  est  (élu.  que  c'e-l  un  vr.ii  mulel...  Voilà 
di\  jour-  que  je  lui  eu  parle,  le  malin  ne  bouge  pas  r'u-  que  s:  «'riait 

un  terne.  Il  ne  desserre  pas  les  dénis,  il  me  regarde  d'un  air...  Le  plus 
qu'il  m'a  dit,  c'esl  qu  il  me  recommanderai)  i  M.  Scbraucke. 

—  Il  compte  doue  laire  un  testament  en  faveur  de  ce  Si  linni.  Le .'... 

—  Il  lui  donnera  tout... 

—  Bcoutez,  ma  chère  madame  Cibol,  il  laudrail  pour  que  j'euss  ■ 
des  opinions  arrêtées,  pu  t  concevoir  un  plan,  que  je  connusse 
».  Si  Fimui  ke,  que  <■  visse  les  objets  dont  k  compose  la  succession, 
que  j'eusse  une  conlërence  avec  ce  juif  de  qui  von-  me  par 

alors,  laisses-moi  voua  dit  i-rr... 

—  Nous  verrou-,  mon  I) non-ieur  Fraisier 

—  Commenl    nous  verrons,  dit  Fraisier  en  jetant  un  regard  de  vî- 

'  i  Cibol  et  parlant  avec  sa  voiv  naturelle.  \h  ça  '  surs-je  ou  m 
snis-je  pas  votre  conseil  '  enlendons-uons  bien. 

1 1  i  d".i  -e  seniii  devinée,  elle  eul  froid  dans  le  don, 

—  Von-  ne/,  toute  ma  confiance,  répondit-elle  en  se  voyant  a  la 

merci  .1  un  tigre, 

—  Nous  autres  avoués,  non-  tommes  babil  lés  ans  trahisons  de  nos 
clienis.  Examines  bien  votre  position  ell  Si  vous  sui- 
ve; i in-eil- di ut  en  point,  vous  tores, je  vous  le  garantis, 

trente  on  quarante  nulle  francs  de  cet! cceaaion-là...  Mats 

belle  médaille  i  un  revi  -  Supposes  que  la  présidente  apprea pie 

la  - tsioa  de  H.  Pons  vaut  un  mllll el  que  vont  roula 

mi    i  ir  il  \  a  toujours  des  gens  qui  se  chargent  de  dira  ces  choses. 

I  i  lit  il  en  par   lltlle-e 

Celle  pareutbi  se  oui  erti 
Cibol,  qui  pensa  sur-le-i  namp  que  |  :  de  ht  dénon- 

ciation. 

—  Ma  chère  cliente,  en  dix  mtontee,  m  obtiendra  du  bonhomme 
Pillerault  voire  renvoi  de   >  loge,  .i  Pou  i donnera  deuxl 

|.om  .lein.n  If 

•      u).  1er. ni  '  ..  dit  la  Cibol   .n  M   ilre--.ini  -ur  -e-  piedi 
en    Helloiie,  j  r-   .  iiiiiine    leur   fi  u 

•  .  el  i,  l'un  v  ai-,  len, Irait  un  piège,  et  \oii-  roui 

lerlei  un  bot lailn  dans  nu  i  ai  bol,  voosi  i  voire  ni       km  h 

■  u«  .n  .u  i  i|.ii  île   . 

M  |!       écria  ht  Cibol,  mol  qui  n'ai  pas  n'uMeestnsni   i 

Bll«  p  ici  | I.inl  i  loq  minute»,  unir 

arii-le   •  i"   ,1.    lou  u 

i  un  -tvl.  t.  il  i 

■   ...   I    II, il»  -|.h  lie    .lU    II  II.. 
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—  Et  comment  !  et  pourquoi!  et  sous  quel  prétexte  !  demanda-t-elle 
en  terminant. 

—  Voulez- vous  savoir  comment  vous  pourriez  être  guillotinée?... 
La  Cibot  tomba  pale  comme  une  morte;  car  celle  phrase  lui  tomba 

sur  le  cou  comme  le  couteau  de  la  loi.  Elle  regarda  Fraisier  d'un  air 
égaré. 

—  Ecoutez-moi  bien,  ma  chère  enfant,  repril  Fraiser  en  réprimant 
un  mouvement  de  satisfaction  que  lui  causa  l'effroi  de  sa  cliente. 

—  J'aimerais  mieux  tout  laisser  là...  dit  en  moi  murant  la  Cibot. 
Et  elle  voulut  se  lever. 

—  lierez,  car  vous  devez  connaître  votre  danger,  je  vous  dois  mes 
lumières,  dit  impérieusement  Fraisier.  Vous  êtes  renvoyée  par  M.  Pil- 
leranlt,  ça  ne  fait  pas  de  doute,  n'est-ce  pas?  Vous  devenez  la  domes- 
tique de  ces  deux  messieurs,  très  bien  !  C'est  une  déclaration  de  guerre 
entre  la  présente  et  vous.  Vous  voulez  tout  faire,  vous,  pour  vous 
emparer  de  cette  succession,  en  tirer  pied  ou  aile... 

La  Cibot  fil  un  geste. 

—  Je  ne  vous  blâme  pas,  ce  n'est  pas  mon  rôle,  dit  Fraisier  en  ré- 
pondant au  geste  de  sa  cliente.  C'est  une  bataille  que  cette  entre- 
prise, et  vous  irez  plus  loin  que  vous  ne  pensez!  On  se  grise  de  son 
idée,  on  tape  dur... 

Aulre  geste  de  dénégation  de  la  paît  de  madame  Cibot,  qui  se  ren- 
gorgea. 

—  Allons,  allons,  ma  petite  mère,  reprit  Fraisier  avec  une  horrible 
familiarité,  vous  iriez  bien  loin... 

—  Ah  çà  !  me  prenez-vous  pour  une  voleuse? 

—  Allons,  maman,  vous  avez  un  reçu  de  M.  Schmucke,  qui  vous  a 
peu  coûté...  Ah  !  vous  êtes  ici  à  confesse,  ma  belle  dame...  Ne  trom- 
pez pas  votre  confesseur,  surtout  quand  ce  confesseur  a  le  pouvoir  de 
lire  dans  votre  cœur... 

La  Cibot  fut  effrayée  de  la  perspicacité  de  cet  homme,  et  comprit  la 
raison  de  la  profonde  attention  avec  laquelle  il  l'avait  écoutée. 

—  Eh  bien!  reprit  Fraisier,  vous  pouvez  bien  admettre  que  la  pré- 
sidente ne  se  laissera  pas  dépasser  par  vous  dans  cette  course  à  la 
succession...  On  vous  observera,  l'on  vous  espionnera...  Vous  obte- 
nez d'être  mise  sur  le  testament  de  M.  Pons...  C'est  parfait.  Un  beau 
jour,  la  justice  arrive,  on  saisit  une  tisane,  on  y  trouve  de  l'arsenic 
au  fond,  vous  et  votre  mari  vous  êtes  arrêtés,  jugés,  condamnés, 
comme  ayant  voulu  tuerie  sieur  Pons,  afin  de  toucher  votre  legs... 
J'ai  défendu  à  Versailles  une  pauvre  femme,  aussi  vraiment  innocente 
que  vous  le  seriez  en  pareil  cas;  les  choses  étaient,  comme  je  vous  le 
dis.  et  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  alors,  c'a  été  de  lui  sauver  la  vie.  La 
malheureuse  a  eu  vingt  ans  de  travaux  forcés,  et  les  fait  à  ;:aint- 
Lazare. 

L'effroi  de  madame  Cibot  fut  au  comble.  Devenue  pale,  elle  regar- 
dait ce  petit  homme  sec  aux  yeux  verdàtres  comme  la  pauvre  Mores- 
que, réputée  fidèle  à  sa  religion,  devait  regarder  l'inquisiteur  au  mo- 
ment où  elle  s'entendait  condamner  au  feu. 

—  Vous  dites  donc,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  qu'en  vous  lais- 
sant (aire,  vous  confiant  le  soin  de  mes  intérêts,  j'aurais  quelque 
chose,  sans  rien  craindre  ? 

—  Je  vous  garantis  trente  mille  francs,  dit  Fraisier  en  homme  sûr 
de  son  fait. 

—  Enfla,  vous  savez  combien  j'aime  le  cher  docteur  Poulain,  re- 
prit-elle de  sa  voix  la  plus  pateline,  c'est  lui  qui  m'a  dit  de  venir  vous 
trouver,  et  le  digne  homme  ne  m'envoyait  pas  ici  pour  m'entendre 
dire  que  je  serais  guillotinée  comme  une  empoisonneuse... 

Elle  fondit  en  larmes,  tant  cette  idée  de  guillotine  l'avait  fait  fris- 
sonner, ses  nerfs  étaient  en  mouvement,  la  terreur:  lui  serrait  le 
cœur,  elle  perdit  la  tête.  Fraisier  jouissait  de  son  triomphe.  En  aper- 
cevant l'hésitation  de  Sa  cliente,  il  se  voyait  privé  de  l'affaire,  et  il 
avait  voulu  dompter  la  Cibot,  l'effrayer,  la  stupéfier,  l'avoir  à  lui, 
pieds  et  poings  liés.  La  portière,  entrée  dans  ce  cabinet,  comme  une 
mouché  se  jette  dans  une  toile  d'araignée,  devait  y  rester,  liée,  en- 
tortillée, et  servir  de  pâture  à  l'ambition  de  ce  petit  homme  de  loi. 
Prataier  voulait  en  effet  trouver,  dans  cette  affaire,  là  nourriture  de 
ses  v îi-iix  jours,  l'aisance,  le  bonheur,  la  considération.  La  veille, 
pendant  la  soirée,  tout  avait  été  pesé  mûrement,  examiné  soigneuse - 
menl  a  la  loupe,  entre  Poulain  et  lui.  Le  docteur  avait  dépeint 
Schmucke  à  son  ami  Fraisier  et  leur»  esprits  alertes  avaient  sondé 
toutes  :.s  hypothèses,  examiné  les  ressources  ei  les  dangers.  Fraisier, 
dans  un  élan  d'enthousiasme,  g'étall  écrie:  —  Notre  fortune  &  fOUS 
deux  est  là-dedans  !  Et  il  avait  promis  à  Poulain  une  place  de  médecin 
«■h  ehei  d'hôpital,  a  Paris,  et  il  s'était  promis  à  lui-même  de  devenir 
juge  de  paix  de  I  arrondissement. 

Etre  jim']'  de  paix  '  c  était  i r  cél  nom plein  de  capacités,  doc- 

teui  en  droil  et  sans  chaussettes,  une  chimère  si  rude  a  la  monture, 
qu'il  v  peu  ait,  comme  lès  avocats-députés  pensent  à  la  simarre  el  les 
prêtres  italiens  a  la  tiare.  C'était  une  folie  !  Le  juge  de  paix,  M,  Y  ml, 
devant  qui  plaidait  Fraisier,  étali  un  vieillard  dé  Soixante-neuf  ans, 
■  ez  maladif,  qui  parlait  de  prendre  sa  retraite,  et  Fraisier  parlait 
d'être  gon  succès  eur  à  Poulain,  Comme  Poulain  lui  parlait  d'une  ri- 
Chc  héritière  qu'il  épotnail  après  lui  avoir  sauvé  la  vie.  On  ne  ait 
qui  Iles  confoiti  es  fnspin  ni  toutes  les  places  a  la  résidence  de  Paris, 


Habiter  Paris  e>l  un  désir  universel.  Qu'un  débit  de  tabac,  de  timbre, 
vienne  à  vaquer,  cent  .femmes  se  lèvent  comme  un  seul  homme  et 
font  mouvoir  tous  leurs  amis  pour  l'obtenir.  La  vacance  probable 
d'une  des  vingt-quatre  perceptions  de  Paris  cause  une  émeute  d'am- 
bitions à  la  Chambre  des  députés!  Ces  places  se  donnent  en  conseil, 
la  nomination  est  une  affaire  d'Etat.  Or,  les  appointements  de  juge  de 
paix,  à  Paris,  sont  d'environ  six  mille  francs.  Le  greffe  de  ce  tribunal 
est  une  charge  qui  vaut  cent  mille  francs.  C'est  une  des  places  les  plus 
enviées  de  l'ordre  judiciaire.  Fraisier,  juge  de  paix,  ami  d'un  médecin 
en  chef  d'hôpital,  se  mariait  richement,  et  mariait  le  docteur  Poulain  ; 
ils  se  prêtaient  la  main  mutuellement.  La  nuit  avait  passé  sou  rouleau 
de  plomb  sur  tontes  les  pensées  de  l'ancien  avoué  de  Manies,  et  un 
plan  formidable  avait  germé,  plan  touffu,  fertile  en  moissons  et  en  in- 
trigues. La  Cibot  était  la  chevill»  ouvrière  de  ce  drame.  Aussi  la  ré- 
volte de  cet  instrument  devait-elle  être  comprimée  ;  elle  n'avait  pas 
été  prévue,  mais  l'ancien  avoué  venait  d'abattre  à  ses  pieds  l'auda- 
cieuse portière  en  déployant  toutes  les  forces  de  sa  nature  vénéneuse. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  voyons,  rassurez-vous,  dit-il  en  lui 
prenant  la  main. 

Celle  main,  froide  comme  la  peau  d'un  serpent,  produisit  une  im- 
pression terrible  sur  la  portière,  il  en  résulta  comme  une  réaction 
physique  qui  fit  cesser  son  émotion;  elle  trouva  le  crapaud  Astaroth 
de  madame  Fontaine  moins  dangereux  à  toucher  que  ce  bocal  de  poi- 
sons couvert  d'une  perruque  rougeàtre,  et  qui  pariait  comme  les  por- 
tes crient. 

—  Ne  croyez  pas  que  je  vous  effraye  à  tort,  reprit  Fraisier  après 
avoir  noté  ce  nouveau  mouvement  de  répulsion  de  la  Cibot.  Les  af- 
faires qui  font  la  terrible  réputation  de  madame  la  présidente  sont  tel- 
lement connues  au  Palais,  que  vous  pouvez  consulter  là-dessus  qui 
vous  voudrez.  Le  grand  seigneur  qu'on  a  failli  interdire  est  le  marquis 
d'Espard.  Le  marquis  d'Esgrignon  est  celui  qu'on  a  sauvé  des  galères. 
Le  jeune  homme,  riche,  beau,  plein  d'avenir,  qui  devait  épouser  une 
demoiselle  appartenant  à  l'une  des  premières  familles  de  France,  et 
qui  s'est  pendu  dans  un  cabanon  de  la  Conciergerie,  est  le  célèbre 
Lucien  de  Rubempré,  dont  l'affaire  a  soulevé  tout  Paris  daus  le  temps. 
H  s'agissait  là  d'une  succession,  de  celle  d'une  femme  entretenue,  la 
fameuse  Esther,  qui  a  laissé  plusieurs  millions,  et  on  accusait  ce  jeune 
homme  de  l'avoir  empoisonnée  :  car  il  était  l'héritier  institué  par  le 
testament.  Ce  jeune  poète  n'était  pas  à  Paris  quand  celle  fille  est 
morte,  il  ne  se  savait  pas  héritier  1...  On  ne  peut  pas  être  plus  inno- 
cent que  cela.  Eh  bien!  après  avoir  été  interrogé  par  M.  Camusoi,  ce 
jeune  homme  s'est  pendu  dans  son  cachot.  .  La  justice,  c'est  comme 
la  médecine,  elle  a  ses  victimes.  Dans  le  premier  cas,  on  meurt  pour 
la  société;  dans  le  second,  pour  la  science,  dit-il  en  laissant  échapper 
un  affreux  sourire.  Eh  bien  !  vous  voyez  que  je  connais  le  danger... 
Je  suis  déjà  ruiné  par  la  justice,  moi,  pauvre  petit  avoué  obscur.  Mon 
expérience  me  coule  cher,  elle  est  toute  à  votre  service. 

—  Ma  foi,  non,  merci...  dit  la  Cibot,  je  renonce  à  tout!  j'aurai  fait 
un  ingrat...  Je  ne  veux  que  mon  dû  !  J'ai  trente  ans  de  probité',  mon- 
sieur. Mon  M.  Pons  dit  qu'il  me  recommandera  sur  son  testament  à 
son  ami  Schmucke  ;  eh  bien  !  je  finirai  mes  jours  en  paix  chez  ce  brave 
Allemand... 

Fraisier  dépassait  le  but,  il  avait  découragé  la  Cibot,  et  il  fut  obligé 
d'effacer  les  tristes  impressions  qu'elle  avait  reçues. 

—  Ne  désespérons  de  rien,  dit-il,  allez-vous-en  chez  vous,  tout  tran- 
quillement. Allez,  nous  conduirons  l'affaire  à  bon  port. 

—  Mais  que  faut-il  que  je  fasse  alors,  mon  bon  monsieur  Fraisier, 
pour  avoir  des  renies,  et?... 

—  N'avoir  aucun  remords,  dit-il  vivement  en  coupant  la  parole  à 
la  Cibot.  Eh  !  mais,  c'est  précisément  pour  ce  résultat  que  les  gens 
d'affaires  sont  inventés.  Ou  ne  pi  ut  rien  avoir  dans  ces  cas-là  sans  se 
tenir  dans  les  termes  de  la  loi...  vous  ne  connaissez  pas  les  lois,  moi 
je  les  connais...  Avec  moi,  vous  serez  du  côté  de  la  légalité,  vous 
posséderez  en  paix  vis-à-vis  des  hommes,  car  la  conscience,  c'est  votre 
affaire. 

—  Eh  bien  !  dites,  reprit  la  Cibot,  que  ces  paroles  rendirent  cu- 
rieuse et  heureuse. 

—  Je  ne  sais  pas,  je  n'ai  pas  étudié  l'affaire  dans  ses  moyens,  je  ne 
suis  occupé  que  des  nhsi.ic  les.  D'abord,  il  faut,  voyez-vous,  pous- 
ser au  testament,  et  vous  ne  ferez  pas  fausse  rouie  ;  mais  avant  tout, 
sachons  en  laveur  de  qui  Pons  disposera  de  sa  fortune,  car  si  vous 
étiez  son  héritière». 

—  Non,  non,  il  ne  m'aime  pas!  Ah!  si  j'avais  connu  la  valeur  de 
ses  biblats,  el  si  j'avais  su  ce  qu'il  m'a  dit  de  ses  amours,  je  sera) 
sans  inquiétude  aujourd'hui.,. 

—  Enfin,  repril  Fraisier,  allez  toujours!  les  moribonds  ont  de  sin- 
gulières fantaisies,  ma  chère  madame  Cibot,  ils  trempent  bien  des  es- 

péranees.  Qu'il  lesle  et  nous  venons  après.  Mais,  avant  tout,  il  i'agil 
d'évaluer  les  objets  dont  se  compose  la  succession.  Ainsi    inclle/.-moi 

eu  rapport  avec  le  Juif,  avec  ce  Rémi ncqi  ils  nous  seront  très- 
utiles...  Ayez  toute  confiance  en  moi,  je  suis  foui  a  vous.  Je  suis  I  .uni 
de  mou  client,  à  pendre  et  a  dépendrai  quand  il  est  le  mien.  Ami  ou 
ennemi,  tel  est  mon  caractère. 


lE  cousen  po>s. 
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—  El:  bien!  je  serai  tout  à  vous,  dit  la  Cibot,  et,  quant  aux  hono- 
raires. M.  Poulain... 

—  '  parlons  pas  de  cela,  dit  Fraisier.  Songez  à  maintenir  Pou- 
lain nu  chevet  du  main  Je;  le  docteur  est  un  des  cœur-  les  plus  lion- 

-  |  h>  purs  que  fé  connaisse  et  il  nous  faut  la,  voyez-vous, 
un  li  niuie  sur.  ...  Poulain  vaut  mieux  que-  moi,  je  suis  devenu  mé- 
cli  ,nt 

—  Vous  en  avez  l'air,  dit  la  Ciliot,  mais  moi  je  me  fierais  à  vous... 

—  Et  «us  auriez  raison!  dit-il...  Venez  me  voir  a  chaque  incident, 
et  allez...  Vous  êtes  iine  lemme  d'esprit,  tout  ira  bien. 

—  Adieu,  mou  cher  monsieur  Fraisier,  bonne  santé...  votre  ser- 

Fraisier  reconduisit  la  cliente  jusqu'à  la  porte,  et  là.  comme  elle  la 
veille  avec  I  1 1  son  dernier  mot. 

—  Si  vous  pou\iez  faire  réclamer  mes  conseils  par  M.  Pons,  ce  se- 
rait un  grand  pas  de  fait... 

—  .le  lâcherai,  répondit  la  Cibot. 

— 11;  ,  reprit  Frai-ier  eu  (ai-atit  rentrer  la  Cibot  jusque 

dans  Son  cabinet,  je  connais  b  coup  M.  Trognon,  notaire,  c'est  le 
notaire  du  quartier.  Si  M.  Pousn'a  pas  de  notaire,  pailez-luide  celui- 
là...  faites-lui  prendre... 

—  C  lit  la  Cibot. 

Eu  -e  rein. mi.  la  portière  entendit  le  frôlement  d'une  robe  elle 
bruit  d'un  pas  pesant  qui  voulait  se  rendre  léger.  I  ne  fois  seule  et 
dans  la  rue,  !  avoir  man  hé  pendant  un  certain  temps, 

recouvra  sa   liberté  d'esprit.  Quoiqu'elle  restât  sous   l'influence  il  • 
cette  conférence,   el  qu'elle  eût   toujours  une  grande  frayeur  de  l'é- 
chafaud,  de  la  justice,  des  juges,  elle  prit  une  résolution  ircs-tiatu- 
t  qui  l'allail  mettre  en  lutte  sourde  avec  son  terrible  conseiller. 

—  III* .  ipi  ;:i-j.-  besoin,  se  dit-elle,  de  me  doun 

prés  je  prendrai  tout  ce  qu'ils  moflriroui  |>our 

-ei  .ir  li  nr-  in  é 

pensé  devait  bâter,  comme  on  va  le  vuir.  la  lin  du  malheu- 
reux mu 

—  Eh  bien  i  (10  chei  monsieur  Schmockft  dit  la  (Jlbol  en  i-ntmit 
dans  l'appàrlemi  ut,  comment  va  notre  eber  adoré  de  m  ih  l(J  ■ 

—  !'  .M  l'Allemand.  Bons  bà  paddi  .  I>..tiu)la  g.nnha- 

laot  lldde  la  nouille, 
oi  é  rju  il  .h-  it  donc  ' 

—  Tes  p<  lisses  !  qu'il  foulait  mie  c'husse  dude  sa  vordlné  I  fortune  | 

n  île   ne  rieu  vendre...  Et  il  bleurait  !  Baufre  b< 
'  i  .m  pien  ti  e  . 

Ça  passera  I  mon  cher  bichon  I  reprit  la  portièrtt.  Je  vous  al  fait 

attendre  votre  déjeuner,  vu  qu'il  s  en  va  de  neuf  le  un-,  mais  ne  me 

i  pas.    Voyez-vous,  j'ai  eu  bien  des  affaires...  rtjMori  à  vous. 

i  n  us  n'avons  plus  rien,  et  je  me  sab  procuré  de  l'irgéttl  I.., 

El  gomment  '  dii  le  pianiste, 

—  Kl  nia  tante! 

—  Guéle  dande  ? 

—  Le 

h  I  cher  homme  !  est-il  -impie!  Non,  v te-  un  Miht,  n'ub 

n  archevêque  dm cure,  un  h m  comme 

leur.  Comment  I   von 
neuf  ans,  vous  avez   vu,  quoi...  la   Itévoluiiou  de  Juillet,  ci 
connaissez  pas  le   m  les  commi-si  unalre    ou  l'on  vom 

..  )  v i-  ton-  mis   .on,    n     .|  irei  ni,  lui  t   i 

.  m»  du  métal  d'Alger.  C'est  Irés4>lcu  porté, 

comm    i  .  i»  ine  de  parler  de  ça ire  .  In ml. in, 

! Illcrall    ça  li    (ei   uj ,  et  il  est  bien  assez  Irrité  < 

I.    el    lion-    VI  i  | 

le  temps  c .i  mi  le  i<-mp».  \  la  gui 

—  Ponoe  pi  Imi  ! tihlimc  '  dit  le  pauvre  nibsli  len  en  i  : 

1  iln.i  et  la  mettant  -m    son  ■  cenr,  avei   n 

ut  m  i  n  i.  i.  -  n ira  plein-  di  l  irmcs. 

i    Si  li I>.  .    nuis    èle»    dl  i  II      \   là  t  il   pas 

quelque  d |i   furtlJi   suis  n'uue  vieilli  UhV  du  peuple,  j'ai  II 

;  VOUS,   .lil   i  !  ni  le  -  in.  .m 

■   moi-  di  uv  qui  i'Ii-  d<    • 'I  "r... 

—  i  •  n  io,  t'ijli  i  .m  fond  ili  i  ii  h 

1  ml    le   1  il  | 

rbleu,  ji  i bien,  vou   vous  II  mou  lu.  ho  i 

—  ftrl 
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que  vous  n'êtes  plus  propre  à  rien  ici,  où  il  va  falloir  passer  les  nuits 
puisque  M.  Pons  devient  de  plus  eu  plu-  malade.  Je  vais  courir  au- 
jourd'hui chez  tontes  vos  pratique»  et  leur  dire  que  vous  êtes  malade, 
pas  vrai...  Pour  lors,  vous  passerez  les  nuits  auprès  de  notre  mouton, 
et  vous  dormirez  le  matin  depuis  cinq  heures  jusqu'à  supposé  deux 
heures  après  midi.  Moi,  je  ferai  le  service  qu'e-l  le  plus  fatigant,  celui 
de  la  journée,  puisqu'il  faut  vous  donner  à  déjeuner,  à  dîner,  soigner 
le  malade,  le  lever,  lé  changer,  le  médiquer...  Car  au  méiier  que  je 
f.iis,  e  ne  tiendrais  pas  dix  jours.  El  voila  déjà  treute  jours  que  nous 
sommes  sur  les  dents.  Et  que  deviendrïesytons,  si  je  lombais  mal. .de? 
Et  vous  au--i,  c'est  à  faire  frémir,  voyez  comme  vous  êtes, pour  avoir 
veillé  monsieur  cette  nuit... 

Elle  amena  Schmueke  devant  la  glai  e,  t  S  luuucke  se  trouva  fort 
changé. 

—  Donc,  si  vons  êtes  de  mon  avis,  je  vas  vous  servir  darre  darre 
votre  déjeuner.  Puis  vous  garderez  encore  notre  amour  jusqu'à  deui 
heures.  Mais  vous  allex  me  donner  la  liste  de  vos  pratiques,  et  j'aurai 
bientôt  fait,  vous  serez  libre  pour  quinze  jours.  Vous  vous  coucherez 
à  mon  arrivée,  et  vous  vou-  reposerez  jusqu'à  i 

Cette  proposition  était  si  sage,  que  Schmueke  y  adhéra  sur-le-champ. 

—  Moins  avec  M.  Pons  :  car,  vous  gavez,  il  se  cioir.iit  perdu  si  nous 
lui  disions  comme  ça  qu'il  va  suspendre  -•  -  foni  lions  au  Ibéâti 
leçons.  Le  pauvre  monsieur  s'imaginerait  qu  il  ne  retrouvera  plus  ses 
éci  lien  -...  des  bel  si  -...  M.   Poulain  dit  que  nous  lie  sauverons  notre 
Benjamin  qu'en  le  laissant  dan-  le  plus  grand  calmé. 

—  v  pien  !  pien  !  vaide-  le  lé<  lieuner,  i  lie  lais  vaire  la  lisde  el  vis 
tonner  h-  6s  avez  rézon,  che  zugomprais  !... 

Une  heure  après,  la  Cibot  s'eodimancha,  parti;  en  milord  au  grand 
eionnenieni  de  Rémoneucq,  el  -e  promit  de  représenter  dignement  la 
femme  de  r, .niiai, ce  de-  deux  casse-noi-eties  dans  fous  les  pension- 

n  ii-.  i  In  /  toutes  les  pei nés  où  se  trouvaient  les  écolières  des  deux 

musiciens 
Il  est  inutile  «le  rapporter  les  différents  commérages,  exécutés  comme 
riallous  d'un  thème,  auxquels  la  Ciboi  se  livra  chei  les  mattres- 
peusion  et  au  sein  des  familles,  il  -uliira  de  b  scène  qui  - 
iliinet  direi  imi.il  de  i.'u  lcstrk  Cacdissam,  où  1 1  pordèn 
Ira,  non  sans  des  difficultés  inouïes    Les  directeurs  de  Spéci 
-oui  mieux   garde-  que  le-  roi-  .1   |e>  mini-Ires.  La  rais 
lumières  qu  il-  éie vent  entre  eux  .  i  le  reste  des  moricls,  esl    a 
uiiprenilre  :  les  rois  n'ont  i  se  défendre  que  contre  les  ■  ml> 
lions;  h-s  ilir.eieur-  de  spectacle  oui  a  redouter  le-  amours  propr 
d'artiste  el  d'auteur. 

Ibot  liant  liit  toutes  les  distani  es  par  l'intimité  subite  qui  S'éta- 
blit entre  elle  et  le  concicra  .  nui. ii--enl  entre  i-ux. 
i  iiinuii-  tués  le-  gens  de  hiéme  profession.  Chaque  étal  a  ses  SkihoUih, 
eoinme  II  a  son  Injure  et  -.s  siigiuales. 

—  Ah'  m  il. une,  \  irliere  du  théâtre,  av.iii  dit  h  Cibot. 
Moi,  je  ne  -ni-  qu'une  p.mvre  Concierge  d'une  maison  de  la  me  de  Nor- 
Dtandie  où  loge  H,  l'on-,  votre  i  bel  d'on  lu  -ire  Oii  '  comme  Ji 
heureuse  d  être  i  votre  place,  de  voii  p  is-cr  les  ai  t  nr-,  les  d.m-eu- 

i.  comme  disa  ■  li  nr.  le  bâton  de 

Maréchal  m  notre  m  lier 

—  El  comment  va-t-il,  ce  brave  M.  P  ■  -      entauda  la  portière, 

—  MaU  II  ne  va  pal  du  tout  ;  v  la  deux  mois  qu  il  ne  sort  pas  de  son 
t  it  i  ei  il  quittera  la  maison  les  pieds  eu  avant,  i  est  -ùr. 

—  ie  sera  une  perte... 

—  Oui  Je  vi. us  de  sa  part  expliquer  sa  positi  M  à  votre  direelei.r. 

:  •m-,  ma  petite,  que  je  lui  (varie    . 

—  Une  daine  de  la  part  de  M    l'ons  ' 

Le  fUl  ai'     I  que  le  g  irÇOtl  de  t  lie. il;  •  .  allai  hé  au  -ervier  ilu  i  .iliio    '. 
•  '..    que  I  i  COO 

lit  d'arrlvei  pour  une  répéiiiion.  Le  hasard  voerl  t    , 

^ll ,  ru  .i  lui  parier,  que  les  auteurs  de  ht  -   icteurs 

lissent  en  rclard  .  il  lut  i  h  irmé  d'avoir  des  i vellei  de  nu  .  le  i  .1  ,r 

•    il  ni  un  geste  napolé  m  en   el  1 1 

ut.  a  l.i  leli-  il  un  llie.ilre  en  f.ivrur,  lr   m- 

p  .-i m  indile,  :  •  oinme  une  lemme  \>  glilmi 

av.ol-il  p  i     un  il    veloppi  iii.nl  lin. on  ici  qui  re.igi— ail  -ur  -a  |>.-r-..|ine 

forl  et  j;ro-.   .  olore  par  l.i  I ne  I  In  Te  el  la  pi 

•  •in.  ni  en   M. uni    r.         >i  Ml   loui  ■ 

,    on '•  disait  il  en  essayant  de  rire  le  premier  de  hil  ; 
—  Tu  n  i  o  i-  rut  .,r.  qu'a  tnri  trot,  lui  rep  lodil  I   •  i  mipla- 

■ 

imnpi.  imnl   ri  l.tul  l'i-nn  i.l  il   o-   ..  v  ar  lj.| 

admettre  i  uninir  •  olbborali  u 
..!.■<  «il.-    il  en  a 

-île-   qui   pu,  n   ni   les  aulr.i 

■ 
nur    11  lr.il:.|.i  |||  ■    ' 

m  ipn 

i  -e  montra,  m  |v*fr> 
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en  reines,  grossissaient  si  bien  son  tiers  dans  les  bénéfices,  que  les 
commanditaires,  a  nui  les  deux  autres  tiers  étaient  dévolus,  touchaient 
à  peine  le  dixième  des  produits.  Néanmoins,  ce  dixième  produisait  en- 
core un  intérêt  de  quinze  pour  cent  des  fonds.  Aussi,  Gaudissard,  ap- 
puyé sur  ces  quinze  pour  cent  de  dividende,  parlait-il  de  son  intelli- 
gence, de  sa  probité;  de  son  zèle  et  du  bonheur  de  ses  commanditaires. 
Quand  le  comte  Popinot  demanda,  par  un  semblant  d'intérêt,  à  M.  IHa- 
tif.it,  au  géuéral  Gouraud,  gendre  de  Malifai,  à  Crevé),  s'ils  étaient  con- 
tents de  Gaudissard,  Gouraud,  devenu  pair  de  France,  répondit  :  — 
On  nous  dit  qu'il  nous  vole;  mais  il  est  si  spirituel,  si  bon  curant,  que 
nous  sommes  contents...  —  C'est  alors  comme  dans  le  conte  de  la  Fon- 
taine, dit  l'ancien  ministre  en  souriant.  Gaudissard  taisait  valoir  ses 
capitaux  dans  des  affaires  en  dehors  du  théâtre.  Il  avait  bien  jugé  les 
Graff,  les  Schwab  et  les  Brunner,  il  s'associa  dans  les  entreprises  de 
chemins  de  fer  que  ce'te  maison  lançait.  Cachant  sa  finesse  sous  la 
rondeur  et  l'insouciance 
du  libertin  ,  du  volup- 
tueux, il  avait  l'air  de 
ne  s'occuper  que  de  ses 
plaisirs  et  de  sa  toilette  : 
mais  il  pensait  à  tout, 
et  mettais  à  profit  l'im- 
mense expérience  des  af- 
faires qu'il  avait  acquise 
en  voyageant.  Ce  parve- 
nu, qui  ne  se  prenait  pas 
au  sérieux,  habitait  un 
appartement  luxueux, 
arrangé  par  les  soins  de 
son  décorateur,  et  où  il 
donnait  des  soupers  et 
des  fêtes  aux  gens  célè- 
bres. Fastueux,  aimant 
à  bien  faire  les  choses, 
il  se  donnait  pour  un 
homme  coulant,  et  il 
semblait  d'autant  moins 
dangereux,  qu'il  avait 
gardé  la  ,aiine  de  son 
ancien  métier,  pour  em- 
ployer son  expression, 
en  la  doublant  de  l'argot 
des  coulisses.  Or,  com- 
me au  théâtre  les  artis- 
tes disent  crûment  les 
choses,  il  empruntait 
assez  d'esprit  aux  cou- 
lisses qui  ont  leur  es- 
prit, pour,  en  le  melyt 
à  la  plaisanterie  vive 
du  commis- voyageur, 
avoir  l'air  d'un  homme 
supérieur.  En  ce  mo- 
ment il  pensait  à  veu- 
ille son  privilège  et  à 
■passer,  selon  son  mot, 
'i  d'autres  exercices.  Il 
voulait  être  à  la  lèted'un 
chemin  de  fer,  devenir 
un  homme  sérieux,  un 
administrateur,  et  épou- 
ser la  fille  d'un  des  plus 
riches  maires  de  Paris, 
mademoiselle  Uinard,  Il 
espérait  être  nommé  dé- 
puté sur  sa  ligne  et  ar- 
river, par  la  protection 
de  Popinot,  au  conseil 
d'Etat. 

—  A  qui  ai-je  l'honneur  de  parler?  dit  Gaudissard  en  arrêtant  sur 
la  Cibot  un  regard  directorial. 

—  Je  soi-,  monsieur,  la  femme  de  confiance  de  M.  Pons. 

—  Eh  bien  '  comment  v::-t-il,  ce  cher  garçon  ' 

—  Mal,  ires-mal,  monsieur. 

—  DlablC  !  diable  !  j'en  suis  fâché,  je  Lirai  voir  ;  car  c'est  un  de  ces 
homme  rares... 

Ah!  oui,  monsieur,  on  vrai  chérubin...  Je  me  demande  encore 
commeni  cet  homme  là  se  trouvait  dans  un  théâtre... 

—  Hait iil.ime.  le  théâtre  est  no  lieu  de  correction  pour  les 

mœurs...  dit  Gaudissard,  Pauvre  Pons  I  ..  ma  parole  d'honneur,  on  de- 
vrait avoir  de  la  graine  pour  entretenir  celte  espèce-là...  c'est  un 
homme  modèle  et  du  talent,  Quand  croyei  vous  qu'il  punira  repu  n- 

ilre  son  service?  Car  le  théâtre,  malheureuse ut,  ressemble  aux  iii- 

lifMoea  qui,  vides  ou  pleines,  partent  a  l'heure  :  la  toile  se  lève  ici 


fit),  m.ulame  Poulain  croyait  à  ses  succès 


tous  les  jours  à  six  heures...  et  nous  aurons  beau  nous  apitoyer,  ça  ne 
ferait  pas  de  bonne  musique...  Voyons,  où  en  est-il'.'... 

—  llélas  !  mon  bon  monsieur,  dit  la  Cibot  en  tirant  son  mouchoir  et 
en  se  le  niellant  sur  les  yeux,  c'est  bien  terrible  à  dire;  mais  je  crois  que 
nous  aurons  le  malheur  de  le  perdre,  quoique  nous  le  soignions  comme 
la  prunelle  de  nos  yeux...  M.  Schmucke  et  moi  .  même  que  je  viens 
vous  dire  que  vous  ne  devez  plus  compter  sur  ce  digue  M.  Schmucke, 
qui  va  passer  Joutes  les  nuits...  Ou  ne  peut  pas  s'empêcher  de  l.iire 
comme  s'il  y  avait  de  l'espoir,  et  d'essayer  d'arracher  ce  d:igne  et  cher 
homme  à  la  mort...  Le  médecin  n'a  plus  d'espoir... 

—  Et  de  quoi  meurt-il  ? 

—  De  chagrin,  de  jaunisse,  du  foie,  et  tout  cela  compliqué  de  bien 
des  choses  de  famille. 

—  Et  d'un  médecin,  dit  Gaudissard.  11  aurait  dû  prendre  le  docteur 
Lebrun,  noire  médecin,  ça  n'aurait  rien  coûté. .. 

—  Monsieur  en  a  un 
qu'est  un  Dieu...  mais 
que  peut  faire  un  méde- 
cin, malgré  son  talent, 
contre  tant  de  causes  ?... 

—  J'avais  bien  besoin 
de  ces  deux  braves  cas- 
se-noisettes pour  la  mu- 
sique de  ma  nouvelle 
féerie... 

—  Est-ce  quelque 
chose  que  je  puisse  faire 
pour  eux?  dit  la  Cibot 
d'un  air  digne  de  Jo- 
crisse. 

Gaudissard  éclata  de 
rire. 

—  Monsieur,  je  suis 
leur  femme  de  confian- 
ce, et  il  y  a  bien  des  cho- 
ses que  ces  messieurs... 

Aux  éclats  de  rire  de 
Gaudissard,  une  femme 
s'écria  :  —  Si  tu  ris,  on 
peut  entrer,  mon  vieux. 

lLt  le  premier  sujet  de 
la  danse  fit  irruption 
dans  le  cabinet  en  se  je- 
(ant  sur  le  seul  canapé 
qui  s'y  trouvât.  C'était 
lléloïse  Brisetout,  enve- 
loppée d'une  magnifique 
écharpe  dite  algérienne. 

—  (lu'est-ce  qui  le  fait 
rire?... Est-ce  madame? 
Pour  quel  emploi  vient- 
elle?...  dit  la  danseuse 
en  jetant  un  de  ces  re- 
gards d'artiste  à  artiste 
qui  devrait  faire  le  sujet 
d'un  tableau. 

lléloïse,  fille  excessi- 
vement littéraire,  eu  re- 
nom dans  la  Bohème, 
liée  avec  de  grands  ar- 
tistes, élégante,  fine,  gra- 
cieuse, avait  plus  d'es- 
prit que  n'en  ont  ordi- 
nairement les  premiers 
sujets  de  la  danse  ;  eu 
faisant  sa  question,  elle 
respira  dans  une  casso- 
lette des  parfums  péné- 
trants. 

—  Madame,  tontes  les  femmes  se  valent  quand  elles  sont  belles,  cl 
si  je  ne  renifle  pas  la  peste  en  flacon,  et  si  je  ne  nu;  mets  pas  de  brique 
pilée  sur  les  joues... 

—  Avec  ce  qui:  la  nature  vous  en  a  mis  déjà,  ça  ferait  un  fier  pléo- 
nasme, mou  enfant!  dit  lléloïse  en  jetant  une  œillade  à  son  directeur. 

—  Je  suis  une  honnête  femme... 

—  Tant  pis  pour  vous,  dii  lléloïse.  N'est  fichtre  pas  entretenue  qui 
veut!  ei  je  le  sui>,  madame,  et  crânement  bien  ! 

—  Comment,  tanl  pis!  Vous  ave/,  beau  avoir  des  Algériens  sur  le 
corps  el  faire  votre  tête,  dit  la  Cibot,  vous  n'aurez  jamais  tant  de  dé- 
clarations que  j'en  ai  reçu,  midimt  I  Et  vous  rie  vaudrez  jamais  la 

belle  éeaillere  ilu  Cadi'.iii-lllcii... 

La  danseuse  se  leva  subitement,  se  mit  au  péri  d'arme,  et  porta  le 
revers  de  sa  main  droite  â  sou  Iront,  comme  un  soldat  qui  salue  sou 
général. 


m  corsrs  PONS. 
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—  Quoi  !  dit  Gaudissard,  vous  seriez  celte  belle  écaillère  dont  me 
parlait  mon  père? 

—  Madame  ne  connaît  alors  ni  la  cachucha.  ni  la  polka  ?  Madame  a 
cinquante  ans  passés  '.  dit  Héloïse. 

la  danseuse  se  posa  dramatiquement  et  déclama  ce  vers: 

Soyons  unis,  Cinnal... 

Allons,  Héloïse,  madame  n'est  pas  de  force,  laisse-la  tranquille. 

Madame   serait  la  nouvelle  Héloïse?...  dit  la  portière  avec  une 

Dgénuilé  pleine  de  raillerie. 
Pas  mal,  la  weille!  s'écria  Gaudissard. 

—  C'est  archidit,  reprit  la  dauseuse,  le  calembour  a  des  moustaches 
grises,  trouvez-en  an  autre,  la  vieille...  ou  prenez  une  cigarette. 

—  Pardonnez-moi,   madame,  dit   la  Cibol,  je   suis  trop  triste  pour 
continuer  à  vous  répon- 
dre, j'ai  mes  deux  mes- 
sieurs bien  malades 

et  j'ai  engagé  pour  les 
nourrir  et  leur  éviter  des 
chagrins  jus-qu'aux  ha- 
bits de  mou  mari,  ce 
matin,  qu'en  voila  la  re- 
conuai--ance... 

—  Ob  !  ici  la  chose 
tourne  au  draine  !  s'é- 
cria la  bette  Béloise.  De 
quoi  a'agilrtt  .' 

—  Madame,  reprit  la 
>  il  m,  tombe  ici  com- 
me.. 

—  Co le  un  premier 

sujet,    ilil     Ilél'U-e.     Je 

mmm  KHifOe,  alla  '  ■<  - 

—  allons,  je  rais  pres< 

.  il  l  li.onh--.inl.  As« 
'  omme  ça! 
Uéloise,  madame  esl  ht 
frinme  de  confiance  de 
uniie  pauvre  i  lut  d'or- 
cbeatre  qui  m  meurt  : 
eue  vient  me  dire  de  ne 
!  0  •  ompter  -ur  lui  ;  j  ■ 
mii-  dant  l'embarras. 

—  Ah  '.    le    pauvre 

homme,  mai- il  fuit  don- 
ner une   représentation 

Mue»  •■. 

ruinerait!  dit 
ii.nidi--.ird  .  il  pourrait 
la  lendemain  devoit  i 

U    H'  -  BUS   ho-pi- 

.  •■-,  qui  Dereeoonatsscol 
pas  il  mira  m  tlbi  ureus 

i     l'.ills     que     1rs     leur-.. 

.  ujoeti  w  bons* 

(rlllllie,      paisqUC      mois 

i  min  /  pour  le  | •  ■  li  Muii- 
lyoo,  .  GaauJattard  son- 
ni,  le  atroofl  de  ihéalre 

'    H  ol.i    I I  on    — 

Dkei  m  i  aissler  de  m  •  n- 
on  hillrt  M  mille 

irui.       MTaeyaa-voaa, 

m. ni 

—  \li  '     paOVW     fem 

Oie,    voil.i     qu'elle    pli  u 

"I  HIM'IIM*. 

Oloim    m.  mrre,   nous  irons   le  voir,   ioIcx-miim.  — 

u  .  loi,  Chinois,  dit-elle  au  dirci  li  ur  i-ii  l  

ji   me    l-ore  jnurr   le    premier    i  nie  du    balle)   'I  U.mi',   lu  le  loi 

m  sais  comme  j<-  pub  '    ri  iidre  malbeun  u*  !.. 

.1  je  i  n'iir  iliiul.l.'  •! 

—  Je  m.'iiin  r  ,i  .|.    n, fmt    .1    loi  !  J'en  enrprunl 

—  J  ii  .1.  i  i.i'.  notre  ill k  hemi  nt.  . 

<i|>  Il m  eut  ml.  .1 ir  I  i   pi  'I  e  de  I  p  mire 

il.iii.  il  u  .i  p*n  I'   ko  i,  je  I 

—  Mali  Hlanda  que  Poeja  afllt  mort.,    w  bonboaama  peut  d'aillcun 
ajj  i.  reoh 

—  IMi     | r  .  i,  m m.    iiinii  i.ur    .  .lit    1 1   i  i|..il     Depuis  la  il 

■mil.  . i > i  II  u  ,  ,    ion  bon  m  o..  .1  ..  i    •'■  in 

m  h     k   i  u.. i 
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—  D'ailleurs,  fais  faire  l'intérim  par  Garangeot  !  dit  Héloïse,  il  a 
tome  la  presse  pour  lui... 

En  ee  moment  le  caissier  entra,  tenant  à  la  main  deax  billets  de 
cinq  cent-  francs. 

—  Donnez-les  à  madame,  dit  Gaudissard.  Adieu,  ma  brave  femme, 

bien  ce  i  lier  homme,  et  dites-lui  que  j'irai  le  voir,  demain  ou 
dès  que  je  le  pourrai. 

—  L'ii  bomme  à  la  mer.  dit  Héloïse. 

—  Ali  !  monsieur,  des  cœurs  comme  le  vôtre  ne  se  trouvée*,  qu'au 
théâtre.  Que  Dieu  vous  bénis 

—  A  quel  compte  porter  cela  ?  demanda  le  caissier. 

—  Je  vais  vous  signet  le  bon,  vous  le  porterez  au  compte  des  gra- 
tifications. 

Avant  de  sortir,  la  Cibol  fit  une  belle  révérence  à  la  dauseuse  et  put 
entendre  uk  question  q'ie  lit  Gaudissard  à  son  ancienne  maitres-e. 

—  Garangeot  est-il  I  a- 
pable  de  me  irons-er  la 
musiqu  ■  de  notre  ballet 
des  Mohica>s  en  douze 
jours?  S'il  me  lire  d'af- 
faire, il  aura  la  succes- 
sion de  l'on-  ! 

La  portière,  mieux  ré- 
compense pour  avoir 
cause  laul  de  mal  que  si 
elle  avait  fait  une  bonne 
action,  supprima  toutes 
'.'■■-     des    deux 

amis,  et  les  priva  dV 

moyens  d'existence. .l'a- 
ie cas  .'ù  l'on-  recouvre- 
rait la  santé.  Celte  perfide 
manœuvre  devait  ame- 
ner en  quelques  jour-  le 
résultai  désiré  par  la  Ci- 
bot,  r,ilien.'ti..n  des  II- 
hleaux  convoités  par  Elie 
Hagos.Peur  réawet  ce* 
te  première  >p..:  i 
la  Ciliut  devait  endormir 
le  terrible  collaborasse! 
qu'elle  s'était  donné  , 
I  a\."  ,.i  Fraisier,  et  <>l>- 

lenir  une  entière  dl-.  le 
lion  d'Klie  Magna  M  de 
Rémooencq. 
Quant  a  l'Auvergnat, 

il  était  arrivé  pai  ■ 
|  l'une  de  ces  p 
comme    le-    conçoivent 

:   lion. 

qui    viennent     du     fond 

d  M  l'an-, 

\   -  |U  in- 

-piri'l  i-olemenld.in-  I.- 

campagnes .    •■» 
ignorances  des  natures 
primitive!  ei  I.  -  brelaH- 

le-  de  l.'lll>  .le-li - 

i  oui  i  rn—  eni   en 

ii\  -  la  beauté  virile  d 

ni  ulame   Cllinl.  H  n\..- 
eil.   .    KM     c-piil    il>'    la 

Halle,  ivaieoi  été  l'objet 

ilr-  rem  irquo.  du   l>r..- 
.  auteur,  .pu  Ninil.iil  l.ure 

d'elle  sa  concubine   ee 
fai  le  vaut  à  '  ibot,  i 

del  llppll  - 

commune  qu'on  ne  le  peu-.-.  I  P  m-,  d  nu  le*  •      .    .. 

I  l'un  a  lui  un  n.rii'l  coulanl  quléireignii  de  Jour  en  jnai 
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l'Auvergnat  ouvrait  la  devanture  de  sa  boutique  et  disposait  son  éta- 
|  lage;  car,  depuis  la  maladie  de  Pons,  Cibot  remplaçait  sa  femme  dans 
'  les  fondions  qu'elle  s'était  attribuées.  L'Auvergnat  considérait  donc 
ce  petit  tailleur  olivâtre,  cuivré,  rabougri,  comme  le  seul  obstacle  qui 
s'opposait  à  son  bonheur,  et  il  se  demandait  «oui  lent  s'en  débarras- 
ser. Cette  passion  croissante  rendait  la  Cibol  tres-liere,  car  elle  attei- 
gnait à  i'âge  oùlès  femmes  commencent  à  comprendre  qu'elles  peuvent 
vieillir. 

Un  matin  donc,  la  Cibot,  à  son  lever,  examina  Rémonencq  d'un  air 
rêveur  au  moment  où  il  arrangent  les  bagatelles  «le  son  étalage,  et 
Tonlut  savoir  jusqu'où  pourrait  aller  son  amour. 

—  Eh  bien!  vint  lui  dire  l'Auvergnat,  les  choses  vont-elles  comme 
vous  le  voulez? 

—  C'est  vous  qui  m'inquiétez,  lui  répondit  la  Cibot.  Vous  me  com- 
promettez, ajouta-t-elle,  les  voisins  Uniront  par  apercevoir  vos  yeux 
en  manches  de  veste. 

Elle  quitta  la  porte  et  s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  la  boutique 
de  l'Auvergnat. 

—  En  voilà  une  idée  !  dit  Rémonencq. 

—  Venez  que  je  vous  parle,  dit  la  Cibot.  Les  héritiers  de  M.  Pons 
vont  se  remuer,  et  ils  sont  capables  de  nous  l'aire  bien  de  la  peine. 
Dieu  sait  ce  qui  nous  arriverait  s'ils  envoyaient  des  gens  d'affaires 
qui  fourreraient  leur  nez  partout,  comme  d  's  chiens  de  chasse.  Je  ne 
peux  décider  M.  Sçhmucke  à  vendre  quelques  tableaux,  (pie  si  vous 
m'aimez  assez  pour  en  garder  le  secret...  oh  !  mais  un  secret!  que  la 
tête  sur  le  billot  vous  ne  diriez  rien...  ni  d'où  viennent  les  tableaux, 
ni  qui  les  a  vendus.  Vous  comprenez,  M.  Pons  une  fois  mort  et  en- 
terré, qu'on  trouve  cinquante-trois  tableaux  au  lieu  de  soixante-sept, 
personne  n'en  saura  le  compte!  D'ailleurs,  si  M.  Pons  en  a  vendu  de 
son  vivant  on  n'a  rien  à  dire. 

—  Oui,  reprit  Bémonencq,  pour  moi  ça  m'est  égal,  mais  M.  Elie  Mat 
gus  voudra  des  quill;  nées  bien  en  règle. 

—  Vous  aurez  aussi  votre  quittance,  pardine  !  Croyez-vous  que  ce 
sera  moi  qui  vous  écrirai  cela!...  Ce  sera  M.  Sçhmucke  !  mais  vous 
direz  à  votie  Juif,  reprit  la  portière,  qu'il  soit  aussi  discret  que  vous. 

—  Nou>  serons  muets  comme  des  poissons:  c'est,  dans  notre  état. 
Moi  je  sais  lire,  mais  je  te  sais  pas  écrire,  voila  pourquoi  j'ai  besoin 
d'une  femme  instruite  i  i  capable  comme  vous!...  Moi  qui  n'ai 
pensé  qu'à  gagner  du  pain  ;    ur  ittes  'ieux  jours,  je  voudrais  des  Dé- 
lits Rémonencq...  Laissez-moi  là  votre  Cibol. 

—  Mais  voilà  votre  Juif,  dit  la  portière,  nous  pouvons  arranger  les 
affaires. 

—  Eh  bien  !  ma  chère  dame,  dit  Elie  Magus,  qui  venait  tous  les  trois 

■grand  matin  savoir  quand  il  pourrait  acheter  ses  tableaux. 
Où  eu  soiiimes-npus? 

—  N'avez-vous  personne  qui  vous  ait  parlé  de  M.  Pons  et  de  ses  6»- 
blots?  lui  demanda  la  Cibot. 

—  J'ai  reçu,  répondit  Elie  Magus,  une  lettre  d'un  avocat;  mais 
comme  c'est  un  drôle  qui  me  parait  être  un  petit  Coureur  d'affaire  ,  et 
que  je  me  défie  de  ces  gens-là,  je  n'ai  rien  répondu.  Au  bout  de  (rois 
jours,  il  est  venu  me  voir,  et  il  a  laissé  une  carte;  j'ai  dit  à  mon  con- 
cierge que  je  serais  toujours  absent  quand  il  viendrait. 

—  Vous  êtes  un  amour  de  Juif,  dit  la  Cibot,  a  qui  la  prudence  d'B- 
lie  Magus  était  peu  connue.  Eh  bien!  mes  lisions,  d'ici  a  quelques 
jours,  j'amènerai  M.  Schu.uckeà  vQJIS  vendre  sept  à  huit  tableaux,  dix 
au  plus  ;  mai-  à  deux  conditions  t  la  première,  un  secre  absolu.  Ce 
scia  M.  Sellmucke  qui  vous  aura  fait  venir,  pas  vrai,  i        ilehr  !  ce  sera 

a  proposé  à  M.  Sçhmucke  pour  acipiueur. 
Enfla,  quoi  qu  il  en  soit,  e  n'y  serai  pour  rien.  Vous  donnez  quarante- 
six  mille  franc   des  quatre  tableaux? 

—  Soiti  répondit  le  Juif  en  soupirant. 

—  Très-bien,  reprit  la  portière.  La  deuxième  condition  est  que  vous 
m'en  remettrez  qu  irante-trois  mille,  et  que  vous  ne  les%cbèterez  que 
trois  mille  a  M.  Sçhmucke  Rémonencq  en  achètera  quatre  pour  il  ux 
mille  fra m  -,  et  me  renv  tira  le  surplus..,  Mais  aussi,  voyez-vou  -,  mon 
cher  monsieui  Magu  ,a  scela.je  usfaisfai  i  vous  et  à  Rémo- 
neni  i|.  mi  fameuse  affaire,  à  condition  de  partager  les  bénéfices  entre 
Hun-,  trois.  Je  vous  mènerai  chez  cet  avocat,  ou  cet  avocal  viendra 

sans  doute  ici.  Vous  ciUhuerey.  loin  ce  qu'il  y  a  cl  au  prix 

que  VOUI  pouvez  eu  iloniiei .  alin  que  ce  .M.  irai  ici  ail  lin-  certitude 
je  la  valeur  de  la  suecesioii.  Seulement  il  ne  luill  p'S  qu'il  vienne 
avant  noire  v<  nie,  euh  ndeZ-  VOUS  '... 

—  C'est  compris,  dit  le  Juif:  mais  il  faut  du  temps  pour  i 
choses  et  en  dire  le  prix. 

—  Von-  aurez  une  demi-journée.  Allez,  ça  un  regarde.».  Causez  de 

cela,  mes  cillants,  cuire  Mue  ;  poui  loi  1,  aprc-if  eiain  l'affaire  s  ■  fera, 

iei  lui  parler   car  il  sail  loin  •■  ici  par 

le  do<  teui  Poulain,  el  c'est  une  feameu  c  si  ie  que  de  le  faire  tenir  tran- 
quille, ce  ,  0C0  la 

A  moitié  chemin,  de  la  rue  de  Norman  ie  ■>  la  rue  de  la  Perle,  la 
Cibot  trouva  Fraisier  qui  venait  chez  elle,  lanl  d  était  impatient  d'a- 
voir, KiloD    on  expie  -ion,  les  éléuicnl  9  de  lallaire. 
h-    I  j'allai   chez  vous,  dit-elle. 

Fraisier  e  plaignit  de  n'avoir  pas  été  reçu  par  Elle  Magus |  mais  la 


portière  éteignit  l'éclair  de  défiance  qui  pointait  dans  les  yeux  de 
l'homme  de  loi,  en  lui  disant  que  Magus  revenait  de  voyage,  et  qu'au 
plus  lard  le  surlendemain  elle  lui  procurerait  une  entrevue  avec  lui 
dans  l'appartement  de  Pons  pour  fixer  la  valeur  de  la  collection. 

—  Agissez  franchement  avec  moi,  lui  répondit  Fraisier.  Il  est  plus 
que  probable  que  je  serai  chargé  des  intérêts  des  héritiers  de  M.  Pons. 
Dans  celle  position,  je  serai  bien  plus  à  même  de  vous  servir. 

Ce  fut  dit  si  sèchement,  que  là  Cibot  trembla.  Cet  homme  d'affaires 
famélique  devait  manu'iivrcr  de  son  coté,  comme  elle  manœuvrait  du 
sien;  elle  résolut  donc  de  hâter  la  vente  des  tableaux.  La  Cibot  ne 
se  trompait  pas  dans  ses  conjectures.  L'avocat  et  le  médecin  avaient 
fait  la  dépense  d'un  habillement  tout  neuf  pour  Fraisier,  alin  qu'il  put 
se  présenter,  mis  décemment,  chez  madame  la  présidente  Camusot  de 
Marville.  Le  temps  voulu  pour  la  confection  des  habits  était  la  seule 
cause  du  retard  apporté  à  cette  entrevue  de  laquelle  dépendait  le  sort 
des  deux  amis.  Après  sa  visite  à  madame  Cibot,  Fraisier  se  proposait 
djiller  essayer  son  habit,  son  gilet  et  son  pantalon.  Il  trouva  ses  ha- 
billements prêts  et  finis.  Il  revint  chez  lui,  mit  une  perruque  neuve,  et 
partit  en  cabriolet  de  remise  sur  les  dix  heures  du  malin  pour  la  rue 
de  Hanovre,  où  il  espérait  pouvoir  obtenir  une  audience  de  la  prési- 
dente. Fraisier,  en  cravale  blanche,  en  gants  jaunes,  en  perruque 
neuve,  parfumé  d'eau  de  Portugal,  ressemblait  à  ces  poisons  mis  dans 
du  cristal  et  bouchés  d'une  peau  blanche  dont  l'étiquette,  et  tout,  jus- 
qu'au fil,  esl  coquet,  mais  qui  n'en  paraissent  que  plus  dangereux.  Son 
air  tranchant,  sa  figure  bourgeonnée,  sa  maladie  cutanée,  ses  yeux 
verts,  sa  saveur  de  méchanceté,  frappaient  comme  des  nuages  sur  un 
ciel  bleu.  Dans  son  cabinet,  tel  qu'il  s'était  montré  aux  yeux  de  la  Ci- 
bot, celait  le  vulgaire  couteau  avec  lequel  un  assassin  a  commis  un 
crime;  mais,  à  la  porte  de  la  présidente,  c'était  le  poignard  élégant 
qu'une  jeune  femme  met  dans  son  pelit-ilunkerque. 

Un  grand  changement  avait  eu  lieu  rue  de  Hanovre.  Le  vicomte  et 
la  vicomtesse  Popiuot,  l'ancien  ministre  et  sa  femme  n'avaient  pas 
voulu  que  le  président  et  la  présidente  allassent  se  mettre  à  loyer,  et 
quittassent  la  maison  qu'ils  donnaient  en  dot  à  leur  fille.  Le  président 
et  sa  femme  s'installèrent  donc  au  second  étage,  devenu  libre  par  la 
retraite  de  la  vieille  dame,  qui  voulait  aller  finir  ses  jours  à  la  campa- 
gne. Madame  Cumusol,  qui  garda  Madeleine  Vivet,  sa  cuisinière  et  son 
domestiqué,  en  était  revenue  à  la  gêne  de  sou  point  de  dépari,  gêne 
adoucie  par  un  appartement  de  quatre  mille  francs  sans  loyer,  et  par 
un  traitement  de  dix  mille  francs.  Cette  aurea  mediocritas  satisfaisait 
déjà  peu  madame  de  Marville,  qui  voulait  une  fortune  en  harmonie 
avec  son  ambition  :  mais  la  cession  de  tous  les  biens  à  leur  lille  entraî- 
nait la  suppression  du  eeus  d'éligibilité  pour  le  président.  Or,  Amélie 
voulait  faire  un  député  de  son  mari,  car  elle  ne  renonçait  pas  a  ses 
plans  facilement,  et  elle  ne  désespérait  point  d'obtenir  l'élection  û» 
président  dans  l'arrondissement  où  Marville  esl  situé.  Depuis  deux 
mois  elle  tourmentait  donc  M.  le  baron  Camusot,  car  le  nouveau  pair 
de  France  avait  obtenu  la  dignité  de  baron,  pour  arracher  de  lui  cent 
mille  francs  en  avance  d'hoirie,  alin,  disait-elle,  d'acheter  un  petit  do- 
maine enclavé  dans  celui  de  Marville,  et  rapportant  environ  deux  mille 
francs  nels  d'impôts.  Elle  et  son  mari  seraient  là,  chez  eux,  et  auprès 
de  leurs  enfants  ;  la  lerre  de  Marville  en  serait  arrondie  et  augmentée 
d'autant.  La  présidente  faisait  valoir  aux  yeux  de  son  beau-père  le  dé- 
pouillement auquel  elle  avait  été  contrainte  pour  marier  sa  lille  avec  le 
vicomte  Popiuot  et  demandai;  au  vieillard  s  il  pouvait  fermera  son  fils 
aîné  le  chemin  aux  honneurs  suprêmes  de  la  magistrature,  qui  ne  se- 
raient plus  accordés  qu'a  une  forte  position  parlementaire,  el  son  mari 
saurait  la  prendre  el  se  l'aire  craindre  des  ministres.  —  Ces  gens- là 
n'accordent  rien  qu'à  ceux  qui  leur  tordent  la  cravate  au  cou  jusqu'à 
ce  qu'ils  tirent  la  langue,  dit  elle.  Ils  sont  ingrats!...  Que  ue doivent 
ils  pas  à  Camusot!  Camusot,  en  poussant  aux  ordonnances  de  juillet, 
a  causé  l'élévation  de  la  maison  d'Orléans!... 

Le  '.  ieillard  se  disait  entraîné  dans  les  chemins  de  1er  au  delà  de  ses 
moyens,  el  il  remettait  cette  libérable,  de  laquelle  il  reeonuaissait  d'ail- 
leurs la  nécessité,  lor  d'une  hausse  prévue  sur  les  actions. 

C  il  q  ;  promesse,  arrachée  quelques  jours  auparavant,  avait 
plu  ,  ;r  la  p  e  ulenie  dans  la  désolation.  Il  était  douteux   que  l'ex-pro- 

priétaire  de  Marville  pûl  êtri  en  mesure  lors  de  la  réélection  de  la 
Chambre,  car  il  lu  fallait  In  possession  annale. 

Fraiser  parvint  sans  peine  jiisqu  à  Madeleine  Vivcti  Ce-  deux  naliir 
e    e  reconnurent  pour  eue    mues  du  même  ditif. 

—  Mademoiselle  dit  doucereusement  Fraisier,  je  dés&rerajf  obtenu 
un  motr  '    a     de  in    la la  président.,  pour  uni-  affaire,  qui 

i  qui  concerne  sa  fortune;  il  s'agii,  d.ies-le-lui 
bien,  d'une  succession...  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  ma- 
il une  la  pri  sidcnle,  ainsi  mon  nom  ne  signifierait  rien  pour  elle...  Je 
n'ai  pas  l'habitude  de  quitter  mon  cabinet,  mais  je  sais  quels  égard- 
sont  dus  a  la  femme  d'un  président,  el  J'ai  pris  la  peine  de  venir  moi- 
même,  d'autant  pins  que  FafUilre  (le  souffre  oas  le  plus  léger  retard. 

1 .1,  queSli  u  posée  d  .us  ce  termes  là,  répétée  et  amplifiée  par  I: 
femme  de  charnu        mer    naturellement  nue  réponse  favorabiei  de 

moment  étaii  décisif  ; '  loi   deux  ambitions  eonlenueseq  Fraisier. 

Aussi,  malgré  son  intrépidité  de  petit  avoué  do  province,  Cassant,  âpre 
el  incisif,  il  éprouva  ce  qu'i  prouvent  les  capitaines  au  début  dune  ba- 
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taille  d'où  dép.  nd  le  succès  de  la  campagne.  En  passant  dans  le  petit 
salon  ou  l'attendait  Amélie,  il  eut  ce  qu'aucun  sudorifique,  quelque 
puisant  qu'il  fût,  n'avait  pu  produire  encore  sur  celte  peau  réfrac- 
laire  et  bouchée  par  d'affreuses  maladies,  il  se  sentit  une  légère  sueur 
dans  le  dos  et  au  front.  —  ^i  nia  foi  lune  ne  se  fait  pas,  se  dit-il,  je  suis 
sauvé,  car  Poulain  m'a  promis  la  santé  le  jour  où  la  trauspiralion  se 
rétablirait.  —  Madame....  ilii-il ,  en  voyànl  la  présidente  qui  viut  en 
négligé.  El  Fraisier  s'arrêta  pour  saluer,  avec  cette  condescendance 
qui,  i  liez  les  offii  iers  ministériels,  est  la  reconnaissance  de  la  qualité 
supérieure  de  ceux  à  qui  ils  s'adressent. 

Aseeyi  z-vous,  monsieur,  lit  la  présidente  en  reconnaissant  aussitôt 
un  bonime  du  inonde  judiciaire. 

—  Madame  la  présidente,  si  f  ai  pris  la  liberté  de  m'adresser  a  vous 
pour  une  affaire  d'intérêt  qui  concerne  H.  le  président,  c'est  que  j'ai 
beertitudequeM.de  Ma r ville  dans  la  liante  position  qu  il  < 
lai-senii  peut-être  les  choses  dans  leur  et  il  nal  irel,  et  q  'il  perdrait 
sept  a  buii  cent  mille  francs  que  les  dam>-s.  qui  s'entendent,  selon 
moi,  beaucoup  mieux  aux  affaires  privées  que  les  meilleurs  magi-tiats, 
ne  dédaignent  point... 

—  Vous  avi  z  parlé  d'une  succession...  dit  la  présidente  en  inter- 
rompant. 

Amélie,  éblouie  par  la  somme  et  voulant  cacher  son  étonnemenl, 
son  bonheur,  imitait  les  lecteurs  impatients  qui  courent  au  dén  li- 
ment du  roman 

—  Uni,  iii.nl.  une ,  d'une  succession  perdue  pour  vous,  oh  '  bien 
entièrement  perdue,  mais  que  je  puis,  que  je  saurai  vous  faire  avoir... 

—  Parlez,  monsieur I  dit  Iroidement  madame  de  Manrille,  qui  toisa 
Fraisier  et  l'examina  d'un  œil  -agace. 

—  Madame,  je  connais  vos  éminentes  capacités,  je  suis  de  Mantes. 
M.  Lebœuf,  le  président  du  tribunal,  l'ami  de  M.  de  Marville,  pourra 
lui  donner  des  rensi  ignemenls  sur  moi... 

résidente  lit  un  haut-le-corps  si  croellemenl  significatif,  ipie 
Praisier  fut  forcé  d'ourrir  ei  de  fermer  rapidemenl  une  parenthèse 
n  dix  ours. 

—  Une  femme  au--i  distinguée  que  tous  >j  comprendre  sur-le- 
champ  pourquoi  je  lui  parle  d'abord  de  moi.  C'est  le  chemin  le  plus 
COUrt  pour  arriver  a  la  SUi  Ci 

La  présidente  répondit  sans  parler,  à  celle  fine  observation,  par  un 
gesie. 

—  Madame,  reprit  Praisier,  autorisé  par  le  geste  à  raconter  son 
histoire,  j'étais  avoue  à  Manie-,  ma  charge  devait  être  toute 

(uni-,  car  j'ai  traite  de  l'étude  de    M.   Levroux  que  TOUS   avez  sans 

dbote  connu... 

La  présidente  inclina  la  tête. 

—  Avec  des  f i-  qui  m'étaient  prêté»,  et  une  dizaine  de  mille 

riais  de  chez  Desroches,  l'un  des  plus  capables 
de  Paris,  et  j'y  étais  premier  clerc  depuis  -i\  ius.  J'ai  eu  le 
malheur  de  déplaire  au  procureur  du  roi  de  Manies,  monsieur... 

—  Mimer  \  in.  l. 

—  I.e  lils  du  procureur  général,  oui,   madame.    Il  courtisait    une 

petite  dame.., 

—  Loi  ! 

Madame  Vatrnefle... 

—  Ah  madame  VatineDe.  .  «-u.-  était  bien  jolie  et  bien...  de  mon 
lenrpa  . 

—  I.ile  .iv.ot  i|.  s  bonté  pour  moi  Jniiè  (rat,  reprit  Fraisier 
J'étais  actif,  je  voulais  rembourser  mes  smh  et  me  marier;  il  me  fal- 
lait de,  ifbirea,  je  le,  cherch  ils .  l'en  brassai  bientôt  I  mol  seul  plus 
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combien  vos  intérêts  sont  lésés,  car,  au  moment  où  je  vous  parle,  il 
est  probable  que  tout  est  fini,  que  le  testament  qui  dé-héi  ile  M.  le  pré- 
dent  esi  fait...  Ce  médecin  '  mmé  médecin  en  chef  d'un 
hôpital,  ou  des  collet;.-  roya  \;  enfin,  i  i  comprenez,  il  lui  faut 
une  posiliou  à  Paris,  équivalente  à  la  mienne...  Pardon  si  j'ai  tra'ué 
■  I  ces  deux  choses  si  délicates:  mai-  il  ne  faut  pas  la  moindre 
ambiguité  dans  notre  affaire.  Le  médecin  est  d'ailleurs  un  homme  fort 
considéré,  savant,  et  qui  a  sauvé  M.  Pilierault,  le  grand-oncle  de  votre 
gendre,  M.  le  vicomte  ropiool.  Maintenant,  s;  vous  avez  la  bonté  de 
me  promettre  ces  deux  places,  celle  de  juge  de  paix  et  la  sinécure 
médicale  pour  mon  ami,  je  me  fais  fort  de  vous  apporter  l'héritage 
presque  intact...  je  dis  presque  intact,  car  il  sera  grevé 
lions  qu'il  faudra  prendre  avec  le  légataire  et  avec  quelques  person- 
ne- d  mi  le  eu  loin-  uni-  s<  ra  vraiment  indispensable.  Vous  n'ac- 
complirez vos  promesses  qu'après  l'aeco  nplissement  des  miennes. 

La    présidente  ,  qui  depuis  un  moment   s'était   croisé   les   bras , 
comme  une  personne  forcée  de  subir  un  sermon,  les  décroisa,  re- 
garda  Frai-ier  et  lui  dit  :  —  Monsieur,   vous  avLz  le  mérite  de  la 
clarté  pour  tout  ce  qui  vous  regarde,  mais  pour  moi  vous  êtes  d'une 
I  lié... 

—  l'eux  mois  suffisent  à  tout  éclaircir,  madame,  dit  Fraisier.  M.  le 
président  est  le  seul  et  unique  héritier  au  ;  I    Pons. 

M.  Puis  e-i  ire-malade,  il  va  lestei .  si!  ne  l'a  déjà  fait,  eu  faveur  d'un 

Allemand,  sou  ami,  nommé  Schmocke,  et  l'importance  de  -a  succes- 
sion  sera  de  ;  al  mille  francs.  Dans  trois  jours,  j'espère 

avoir  de-  renseignements  de  la  dernière  exactitude  -ur  le  chiffre... 

SI  cela  est,  se  ditàelli  -raémela  présidente  toudroVée  par  la  pos- 
sibilité de  ce  chiffre,  j'ai  fait  une  grande  faute  en  me  brouillant  avec 
lui,  en  l'accablant. 

—  Non,  madame,  car  sans  celle  rupture  il  serait  gai  comme  un 
pinson,  et  vivrait  plus  longtemps  que  vous,  qu  !-ni  et 
que  moi...  La  Providence  -  Ions  pas!  ajnuia-t-il 
pour  déguiser  loUI  l'odieux  de  Celle  pensée.    Que    VOUleZ-VOUS 

-   nous  voyons  le  positif  des  choses.  Vous 
prenez  maintenant,  m  idame,  que  dans  la  hante  position  qu'occupe 
M.  le  président   de  M.'rville    il  n    ferait  rien,  il    ne  pourrait  rien  faire 
dans  la  situation  actuelle.  Hesl  br  uillé mortellement  avec  -ou  .  ousin, 

von-  ne  VOyeZ  plus  Pulls.  VOUS   l'avez  banni   de   la  société,  VOI 
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malade,  il  lègue  -e-  bien-  à   Sou  -eu!  ami.  L'un  des  présidents  de  la 
cour  royale  de  Paris  n'a  rie  .ne  un  testament  eu  bonne 

entre  nous,  madame,  il  est 
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venir  ici  voire  notaire,  voire  avoué",  lorsque  j'aurai  besoin  d'eux,  de 
me  donner  une  procuration  pour  agir  au  no'm  de  M.  le  président,  et 
de  dire  à  ces  messieurs  de  suivre  mes  instructions,  de  ne  rien  entre- 
prendre de  leur  chef. 

—  Vous  avez  la  responsabilité,  dit  solennellement  la  présidente, 
vous  devez  avoir  l'omnipotence.  Mais  M.  Pons  est-il  bien  malade?  de- 
manda-l-elle  en  souriant. 

—  Ma  loi,  madame,  il  s'en  tirerait,  suriout  soigné  par  un  homme 
aussi  consciencieux  que  le  docteur  Poulain,  car,  mon  ami,  madame, 
n'est  qu'un  innocent  espion  dirige  par  moi  dans  vos  intérêts,  il  est  ca- 
pable de  sauver  ce  vieux  musicien,  niais  il  y  a  là,  près  du  malade,  une 
portière  qui,  pouravoir  trente  mille  francs,  le  pousserait  dans  la  fosse... 
Elle  ne  le  tuerait  pas,  elle  ne  lui  donnera  pas  d'arsenic,  elle  ne  sera 
pas  si  charitable,  elle  fera  pis,  elle  l'assassinera  moralement,  elle  lui 
donnera  mille  impatiences  par  jour.  Le  pauvre  vieillard,  dans  une 
sphère  de  silence,  de  tranquillité,  bien  soigné,  caressé  par  des  amis, 
à  la  campagne,  se  rétablirait,  mais,  tracassé  par  une  madame  Evrard, 
qui  dans  sa  jeunesse  était  une  des  trente  belles  écaillères  que  Paris  a 
célébrées,  avide,  bavarde,  brutale  ;  tourmenté  par  elle  pour  faire  un 
testament  où  elle  soit  richement  partagée,  le  malade  sera  conduit  fa- 
talement jusqu'à  l'induration  du  fuie;  il  s'y  forme  peut-être  en  ce  mo- 
ment des  calculs,  et  il  faudra  recourir  pour  les  extraire  à  une  opéra- 
lion  qu'il  ne  supportera  pas...  Le  docteur,  une  belle  âme  !...  est  dans 
une  affreuse  situation.  11  devrait  faire  renvoyer  cette  femme... 

—  Mais  celte  mégère  est  un  monstre  !  s'écria  la  présidente  en  fai- 
sant sa  petite  voix  flûtée. 

Celte  similitude  entre  la  terrible  présidente  et  lui  ht  sourire  inté- 
rieurement Fraisier,  qui  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  douces  modu- 
lations factices  d'une  voix  naturellement  aigre.  Il  se  rappela  ce  prési- 
dent, le  héros  d'un  des  contes  de  Louis  XI,  que  ce  monarque  a  signé 
par  le  dernier  mot.  Ce  magistrat,  doué  d'une  femme  taillée  sur  le  pa- 
tron de  celle  de  Socrate.  et  n'ayant  pas  la  philosophie  de  ce  grand 
homme,  lit  mêler  du  sel  à  l'avoine  de  ses  chevaux  en  ordonnant  de 
les  priver  d'eau.  Quand  sa  femme  alla  le  long  de  la  Seine  à  sa  campa- 
gne, les  chevaux  se  précipitèrent  avec  elle  dans  l'eau  pour  boire,  et 
le  magistrat  remercia  la  Providence  qui  l'avait  si  naturellement  déli- 
vré de  sa  femme.  En  ce  moment,  madame  de  Marville  remerciait  Dieu 
d'avoir  placé  près  de  Pons  une  femme  qui  l'en  débarrasserait  honnê- 
tement. 

—  Je  ne  voudrais  pas  d'un  million,  dit-elle,  au  prix  d'une  indéli- 
catesse... Voire  ami  doit  éclairer  M.  Pons,  et  faire  renvoyer  celte 
portière. 

—  D'abord,  madame,  MM.  Schmucke  et  Pons  croient  que  celte 
femme  est  un  ange,  et  renverraient  mon  ami.  Puis  cetle  atroce  éeail- 
lère  esl  la  bienfaitrice  du  docteur,  elle  l'a  introduit  chez  M.  Pillerault. 
Il  recommande  à  celte  femme  la  plus  grande  douceur  avec  le  malade, 
mais  ses  recommandations  indiquent  à  celle  créature  les  moyens 
d'empirer  la  maladie. 

—  Que  pense  votre  ami  de  l'état  de  mon  cousin?  demanda  la  prési- 
dente. 

Fraisier  fit  trembler  madame  de  Marville,  par  la  justesse  de  sa  ré- 
ponse, el  par  la  lucidité  avec  laquelle  il  pénétra  dans  ce  cœur  aussi 
avide  (pie  celui  de  la  Cibot. 

—  Dans  six  semaines,  la  succession  sera  ouverte. 
La  présidente  baissa  les  yeux. 

—  Pauvre  homme!  fit-elle  en  essayant,  mais  en  vain,  de  prendre 
une  physionomie  attristée. 

—  Madame  la  présidente  a-t-elle  quelque  chose  à  dire  à  M.  Lebœuf  ? 
Je  vai-  a  Mantes  par  le  chemin  de  fer. 

—  Oui,  reste/,  là,  ie  lui  écrirai  de  venir  dîner  demain  avec  nous, 
j'aibesoin  de  le  voir  pour  nous  concerter,  afin  de  réparer  l'injustice 
dont  vous  avez  été  la  victime. 

Quand  la  présidente  l'eut  quilté,  Fraisier,  qui  se  vil  juge  de  paix, 
ne  se  ressembla  plus  à  lui-même;  il  paraissait  gros,  il  respirait  à 
pleins  poumons  l'air  du  bonheur  et  le  bon  veut  du  succès.  Puisant  au 
réservoir  inconnu  de  la  volonté  de  nouvelles  et  fortes  doses  de  celle 
divine  essence,  il  se  sentit  capable,  à  la  façon  de  Rémonencq,  d'un 
crime,  pourvu  qu'il  n'en  existât  pas  de  preuves,  pour  réussir.  Il  s'élait 
avancé  crânement  en  lace  de  la  présidente,  convertissant  les  conjec- 
tures en  réalité:,  affirmant  à  tort  et  à  travers,  dans  le  but  unique  de  se 

faire  co lettre  par  elle  au  sauvetage  de  celte  succession  et  d'obtenir 

sa  protection.  Représentant  de  deux  immenses  misères  et  de  désirs 
non  moins  immenses,  il  repoussait  d'un  pied  dédaigneux  son  affreux 
ménage  de  la  rue  de  la  Perle.  Il  entrevoyait  mille  écus  d'honoraires 
chez  l,i  Cibot,  ei  cinq  mille  francs  chez  le  président.  Celait  conquérir 
un  appartement  convenable.  Enfin,  il  s'acquittait  avec  h'  docteur  Pou- 
lain. Quelque  une  i  de ,  e  natures  haineuses,  après  et  disposées  a  la 
méchanceté  par  la  souffrance  ou  par  la  maladie,  éprouvent  les  senti- 
ments contraires  ■>  «»  égal  degré  de  violence:  Richelieu  était  aussi 

bon  ami  qu'enn i  cruel.  En  reconnaissance  des  secours  que  lui  avait 

donnés  Poulain  Frai  ier  se  serait  lait  hacher  poui  lui.  La  présidente, 
■•il  revenant  une  lettre  à  la  main,  regarda  sans,  être  vue  par  lui,  cet 
Homme,  •!'"  cro;  lii  1 1  "e    ic,l  ci  elle  le  trouva 

moins  laid  qu'au  premier  coup  d'oeil  qu'elle  avait  jeté  mu-  lui  :  d'ail 


leurs,  il  allait  la  servir,  et  on  regarde  un  instrument  qui  nous  appar- 
tient autrement  qu'on  ne  regarde  celui  du  voisin. 

—  Monsieur  Fraisier,  dit-elle,  vous  m'avez  prouvé  que  vous  étiez 
un  homme  d'esprit,  je  vous  crois  capable  de  franchise. 

Fraisier  fil  un  geste  éloquent. 

—  Eh  bien!  reprit  la  présidente,  je  vous  somme  de  répondre  avec 
candeur  à  celte  question  :  — M.  de  Marville  ou  moi  devons-nous  être 
compromis  par  suite  de  vos  démarches? 

—  Je  ne  serais  pas  venu  vous  trouver,  madame,  si  je  pouvais  un 
jour  me  reprocher  d'avoir  jeté  de  la  boue  sur  vous,  n'y  en  eût-il  que 
gros  comme  la  tête  d'une  épingle,  car  alors  la  tache  paraît  grande 
comme  la  lune.  Vous  oubliez,  madame,  que,  pour  devenir  juge  de 
paix  à  Paris,  je  dois  vous  avoir  satisfaite.  J'ai  reçu,  dans  ma  vie,  une 
première  leçon,  elle  a  été  trop  dure  pour  que  je  m'expose  à  recevoir 
encore  de  pareilles  étrivières.  Enfin,  un  dernier  mot. madame. Toulcs 
mes  démarches,  quand  il  s'agira  de  vous,  vous  seront  préalablement 
soumises... 

—  Très-bien;  voici  la  lettre  pour  M.  Lebœuf-  J'attends  maintenant 
les  renseignements  sur  la  valeur  de  la  succession. 

—  Tout  est  là,  dit  finement  Fraisier  en  saluant  la  présidente  avec 
toute  la  grâce  que  sa  physionomie  lui  permettait  d'avoir. 

—  Quelle  providence  !  se  dit  madame  Camusot  de  Marville.  Ah!  je 
serai  donc  riche  !  Camusot  sera  député,  car  en  lâchant  ce  Fraisier 
dans  l'arrondissement  de  Bolbec,  il  nous  obtiendra  la  majorité.  Quel 
instrument  ! 

—  Quelle  providence!  se  disait  Fraisier  en  descendant  l'escalier,  et 
quelle  commère  que  madame  Camusot!  Il  me  faudrait  une  femme  dans 
ces  conditions-là!  Maintenant  à  l'œuvre. 

Et  il  partit  pour  Mantes,  où  il  fallait  obtenir  les  bonnes  grâces  d'un 
homme  qu'il  connaissait  fort  peu  ;  mais  il  comptait  sur  madame  Vali- 
nelle  à  qui,  malheureusement,  il  devait  toutes  ses  infortunes,  et  les 
chagrins  d'amour  sont  souvent  comme  la  lettre  de  change  protestée 
d'un  bon  débiteur,  elle  porte  intérêt. 

Trois  jours  après,  pendant  que  Schmucke  dormait,  car  madame  Ci- 
bot  et  le  vieux  musicien  s'étaient  déjà  partagé  le  fardeau  de  garder  et 
de  veiller  le  malade,  elle  avait  eu  ce  qu'elle  appelait  une  prise  de  bec 
avec  le  pauvre  Pons.  Il  n'est  pas  inutile  de  faire  remarquer  une  triste 
,  particularité  de  l'hépatite.  Les  malades  dont  le  foie  est  plus  ou  moins 
attaqué'  sont  disposés  à  l'impatience,  à  la  colère,  et  ces  colères  les 
soulagent  momentanément  ;  de  même  que,  dans  l'accès  de  fièvre,  on 
sent  se  déployer  en  soi  des  forces  excessives.  L'accès  passé,  l'affais- 
sement, le  collaptus,  disent  les  médecins,  arrive,  et  les  pertes  qu'a 
faites  l'organisme  s'apprécient  alors  dans  toute  leur  gravité.  Ainsi, 
dans  les  maladies  de  l'oie,  et  surtout  dans  celles  dont  la  cause  vient 
de  grands  chagrins  éprouvés,  le  patient  arrive  après  ses  emportements 
à  des  affaiblissements  d'autant  [dus  dangereux  qu'il  est  soumis  à  une 
diète  sévère.  C'est  une  sorte  de  fièvre  qui  agite  le  mécanisme  humo- 
ristique de  l'homme,  car  cette  fièvre  n'est  ni  dans  le  sang,  ni  dans  le 
cerveau.  Cette  agacerie  de  tout  l'être  produit  une  mélancolie  où  le 
malade  se  prend  lui-même  en  haine.  Dans  une  situation  pareille,  tout 
cause  une  irritation  dangereuse.  La  Cibot,  malgré  les  recommanda- 
tions du  docteur,  ne  croyait  pas,  elle,  femme  du  peuple  sans  expé- 
rience ni  instruction,  à  ces  tiraillements  du  système  nerveux  par  le 
système  humoristique.  Les  explications  de  M.  Poulain  étaient  pour 
elle  des  idées  de  médecin.  Elle  voulait  absolument,  comme  tous  les 
gens  du  peuple,  nourrir  Pons,  el,  pour  l'empêcher  de  lui  donner  en 
cachette  du  jambon,  une  bonne  omelette  ou  du  chocolat  à  la  vanille, 
il  ne  fallait  rien  moins  que  celte  parole  absolue  du  docteur  Poulain  : 

—  Donnez  une  seule  bouchée  de  n'importe  quoi  à  M.  Pons,  et  vous 
le  tueriez  comme  d'un  coup  de  pistolet. 

L'entêtement  des  classes  populaires  est  si  grand  à  cet  égard,  que  la 
répugnance  des  malades  pour  aller  à  l'hôpital  vient  de  ce  que  le  peu- 
ple croit  qu'on  y  tue  les  gens  en  ne  leur  donnant  pas  à  manger.  La 
mortalité  qu'ont  causée  les  vivres  apportés  en  secret  par  les  femmes 
à  leurs  maris  a  été  si  grande,  qu'elle  a  déterminé  les  médecins  à  pres- 
crire une  visite  de  corps  d'uni:  excessive  sévérité  les  jours  où  les  pa- 
rents viennent  voir  les  malades.  La  Cibot,  pour  arrivera  une  brouille 
momentanée  nécessaire  à  la  réalisation  de  ses  bénéfices  immédiats,  ra- 
conta sa  visite  au  directeur  du  théâtre,  sans  oublier  sa  prise  de  bec 
avec  mademoiselle  lléloïse,  la  danseuse. 

—  Mais  qu'alliez-vous  faire  la  '.'  lui  demanda  pour  la  troisième  fois  le 
malade,  qui  ne  pouvait  arrêter  la  Cibot  une  fois  qu'elle  était  lancée  en 
paroles. 

—  Pour  lors,  quand  je  lui  ai  eu  dit  son  fait,  mademoiselle  lléloïse 
qu'a  vu  ce  que  j'étais,  a  mis  les  pouces,  et  nous  avons  été  les  meil- 
leures amies  du  monde.  —  Vous  me  demandez  maintenant  ce  que  j'al- 
lais faire  là?  dit-elle  en  répétant  la  question  de  l'ons. 

Certains  bavards,  et  ceux-là  sont  des  bavards  de  génie,  ramassent 
ainsi  les  interpellations,  les  objections  et  les  observations  en  manière 
de  provision,  pour  alimenter  leurs  discours;  comme  si  la  source  en 
pouvait  jamais  tarir. 

—  Mais  j'y  suis  allée  pour  tirer  votre  M.  Caudissard  d'embarras,  il 
;,  bC!  oin  il  une  musique  pour  un  ballet,  et  vous  n'êtes  guère  eu  élal, 
moq  -'"'.'i,  de  gribouiller  du  papier  et  de  remplir  votre  devoir...  J'ai 
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donc  enlenilu.  comme  ça,  qu'on  appellerait  un  H.  Garangeol  pour  ar- 
ranger les  Mohieant  en  musique... 

—  Garangeol  s  écria  Fous  eu  fureur.  Garangeol,  un  homme  sans 
aucun  latent  je  n'ai  pas  voulu  de  lui  pour  premier  violon  '.  C'est  un 
somme  de  beaucoup  d'espril,  qui  l'ail  tres-bieu  des  feuilletons  sur  la 
musique {  nuis  pour  composer  un  air,  je  l'en  délie!...  Et  où  diable 
avez-vous  pris  I  idée  d'aller  au  théâtre? 

—  Hais  est-il  ostiné,  ce  démon-là! ...  Voyons,  mon  chat,  ne  nous 
importons  pas  comme  une  soupe  au  lait...  Pouvez-vous  écrire  de  la 
musique  dans  l'état  où  miu^  êtes?  M.ii-  vous  ne  vous  êtes  donc  pas 
regardé  au  miroir?  Voulez-vous  uu  miroir?  Vous  n'avez  plus  que  la 

I .  au  sur  les  os...  vous  êtes  faible  comme  un  moineau...  et  vous  vous 
croyez  capable  de  faire  vos  notes...  mais  vous  ne  feriez  pas  seulement 
les  miennes...  Ça  me  (ail  penser  que  je  dois  monter  chez  celle  du  troi- 
sième, qui  non-  doit  dix-sept  francs  ..  el  c'esl  bon  a  ramasser,  di>- 
sept  francs;  car,  l'apothicaire  paye,  il  ne  nous  reste  pas  vingt  francs... 
Fallait  donc  dire  à  cet  homme,  qui  a  l'air  d'être  uu  bon  domine,  à 

II.  Gaudissard...  J'aime  ce  nom-là...  c'est  un  vrai  Roger-Bontemps  qui 
m  ii  ait  bien...  il  n'aura  jamais  mal  au  foie,  celui-là  '....  h  me  lai  lait  lui 
dise  où  vous  eu  étiez...  dame  !  vou^  n'êtes  pa-  bien,  et  il  vous  a  mo- 
mentanément remplacé... 

—  Remplacé  !  s'écria  Pons  d'une  voix  formidable  en  se  dressant  sur 
son  séant. 

uéral  les  malades,  surtout  ceu\  qui  sont  dans  l'envergure  de  la 
Eaux  >i<  la  mort,  -  accrochent  i  leurs  place.-  avec  la  Inreur  que  déploient 
les  il  bâtants  puer  les  obtenir.  Aussi  sou  remplacement  parut-il  être 
au  pauvre  moribond  une  première  mort. 

—  Mais  le  docteur  me  dit,  reprit-il,  que  je  vais  parfaitement  bien  '■ 
que  je  reprendrai  bientôt  ma  vie  ordinaire.  Vous  m'avez  tué,  ruiné, 

ié!... 

—  Ta.  la,  ta,  la!  s'écria  la  I  ibot,  vous  v ■  ni.»  parti,  allez,  je  suis  votre 
bourreau,  vous  dites  ces  douceurs-là  i  i ;  ers.  p. h  bleu,  a  H. Scbmucke, 
quand  j  ..i  le  dos   tourne.  J'entends  bien  ce  que  vous  dites,  allez!... 

vous  eies  un  monstre  d'ingratitude. 

—  Mali  roua  ne  Baves  pas  que  si  je  l  :  de  -    ilemenl  quinze  jours  à 

o  i  me  dira,  quand  je  reviendrai,  que  je  suis  une 
perruque,  un  vieux,  que  mon  temps  est  fini,  que  je  suis  empi 

COCO  !    s'éciia  ce  m. il. ni  !  qui    vou  ail  vivre.  Garangeol  - 

uiii^,  dans  le  théâtre,  depuis  le  contrôle  jusqu'au  cintre  '  I!  aura  b.ii-sé 
le  diapason  pour  une  actrice  qui  n'a  pas  do  voix,  il  .cira  I 
bottes  de  M.  Gaudissard;  il  aura,  par  ses  ami*,  publié  les  lou.i 
tout  le  monde  dan-  les  fi  uilli  ion*  ;  et,  aloi  -,  dans  une  boutique  c  imme 
celle  la.  madame  Clbot,  ou  -ail  trouver  des  DOUX  a  la  tête  d'un  chauve  ! 
Quel  démon  vous  a  poussi  e  là  .'... 

—  Mai»  parbleu,  M.  Scbmucke  a  discuté  la  chose  avec  moi  pendant 
lent  joon  Que  voulez-vous  !  \  ous  ne  voyei  rien  que  vou-  ;  vous  été* 

liste  a  tuer  les  gens  pour  vous  guérir!..     Hais  ce  pauvre 
.m  ke  est  depuis  uu  mois  sur  les  dent-,  il  marche  >ur  tes  bou- 
lets, il  ne  peu!  plus  aller  nulle  part,  ni  donner  des  I,  i  on-,  m  faire  de 

.m  théâtre,  e.,r  von-  ue  voyei  donc  rien  '  il  vou-  -aide  la  nuit, 

rde  le  jour.  Vujor  d'aujourd'hui,  si  je  passais  les  nuits 

comme  J'ai  t. e  le- de  le  fane  d'abord,  eo  croyant  que  vous  n'auriez 

rien,  il  me  faudrait  dormir  pendant  la  journée!  El  que  qui  veillerait  au 

>  t  au  graiu!...  Kl  que  voulez- vous,  la  maladie  est  la  maladie! 
.  t  voua  '.  . 

—  Il  est  Impossible  que  et  soit  s<  bmui  ke  qui  ail  en  i  eue  peo 

■  lie  le  me  que  1 1  toit  n pu  i  ai 

n  bonnet  I  i.t  croyez-vous  que sommes  de  Ici  '  Mais  -i 

M    Scbmucke  avait  coolinu n  métier,  d'aller  donner  wpl  ou  huit 

de  six  heures  et  demie  i  onze  hi  uns  el 

demie  au  théâtre  i  d  ire,  d  sérail  mon  dans  dis  jours 

d'ici...  Voulez- vons  la  mort  de  ce  digne  homme,  qui  donnerait  son  sang 

p  ur  vou ■  ■  l'.u  i.-.  instars  de  mes  mura,  on  n'a  jeu  rfi  vu  de  malade 

.m       Qn'avei  vou»  l  ni  de  votre  raison,  l'avex-voua  mise  tu 

Moni  ,ie-l'i.  ie  ■  roui  t'extermine  ici  i r  vous,  l'on  fait  tool  pour  le 

i  i    content..   Vous  voue/  donc  non,  rendre 
bat  a  lier.,  mol  d  abord  je  suit  loarboe,  en  attendant  i 

I  j  I  i  L . . .  ■   pOUI  lil   |  .  I.i  <  ol nipe.  bail  l'on    de  due 

il  >e  roulait  dan»  son  lil,  articulait  péniblement  des  i  . 

-•■   iuoiii.nl.  I  oinnie  loujoii  '  i  que. 

'                       -in  ipiu  sur  le  m. i- 
pi  't  |   ir  la  li  I,      |.    Ion.  i  de   -■    i  OU    le  i     i  ci i   lui 

—  rVui  o,,  « ,  il,  i    Vprt    >,  i,  n h  i. 

I  vi  D'est  rc  qi      lu  le  bon  N.  P  .ni. un    \  ..\   n 

ne  /  »o  lil,  mon  bon  p.iii  n. ion.  Voui  •  te    I  Idoli 

'  e  qui  .  que    le  dm  o  lir    lui  ne  ne     v  o  ni    v 

I   .on,  I  r .  -i  i  \  .i  : 

criez, 

vou   Irriii      i 

i  ,  . 


et  moi.  qui  vous  aime  comme  mes  petits  boyaux,  nous  avons  cru  biea 
taire!  Eh  bien  :  mou  chérubin,  l 'est  bien,  al.cz. 

—  Schnracke  n'a  pas  pu  vous  dire  d'aller  au  ibéàtre  sans  me  con- 
sulter... 

—  F.iut-il  réveiller,  ce  pauvre  cher  homme  qui  dort  comme  un  bieu- 
heureux,  et  l'appeler  eu  témoignage? 

—  Non  !  non  !  s'écii.i  Pons.  N  mon  bon  et  tendre  Scbmucke  a  pris 
celle  résolution,  je  suis  peut-être  plus  mal  que  je  ,ie  le  crois,  dit  Pous 
en  jetant  un  regard  plein  d'une  horrible  mélancolie  sur  les  objets  d'art 
qui  décoraient  sa  chambre.  11  faudra  dire  advu  à  mes  eliers  tableaux, 
a  toutes  ces  ehoses  dont  je  m'élais  fait  des  amis.  Et  mon  divin 
Schmocke  !  —  oh!  serait-ce  vrai? 

La  Cibot,  celle  atroce  comédienne,  se  mit  son  mouchoir  sur  les 
yeux.  Cette  muette  réponse  lil  tomber  le  malade  dans  une  soudée  rc- 
verie.  '.battu  par  ces  deux  coups  portes  dans  des  endroits  si  sensibles, 
la  vie  sociale  et  la  saute.  I  •  !al  et   la  |>ei  speclive  de  la 

mort,  il  s'affaissa  tant,  qu'il  iiYut  plus  la  force  de  se  lire  eu  colère. 

El  il  resta  morne  comme  uu  poitrinaire  apr 

—  Voyez-vous,  dans  limer.''  d  M.  Scbmucke,  dit  la  l.ibol  en  voyant 
sa  vii  tiine  tout  a  bût  mitée,  vous  reriez  bien  d'envoyer  chercher  le 
notaire  du  quai  lier,  M.  Trognon,  un  bien  brave  homme. 

—  Vous  me  parlez  toujours  de  ce  Trognon...  dit  le  malade. 

—  Ah!  ça  m'est  bien  égal,  lui  ou  uu  autre,  pour  ce  que  tous  me 
donnerez  ! 

El  elle  hocha  la  tète  eu  signe  de  mépris  des  richesses.  Le  silence  se 

l'établit. 

E.i  ce  moment,  Schmncke,  qui  dormait  depuis  j.lu-  de  si\  heures, 
réveillé  par  la  faim,  se  leva,  vint  dm*  la  chambre  de  Pons,  el  le  con- 
templa pendant  quelque-  instants  sans  mol  dire,  car  madame  Cibot  s'é- 
tait mis  uu  doigt  sur  le-  lèvres  en  faisant  :  —  Chut  ! 

approcha  de  l'Allemand  pour  lui  parler  à  l'oreille, 
et  lui  dit  :  —  Dieu  merci!  le  voila  qui  va  s'endormir,  il  est  mettant 
comme  on  lue  rouge  !...  Que  VOUlez-VOUS  !  il  se  défend  contre  la  ma- 
ladie... 

—  Non,  je  suis,  au  contraire,  très-]  alient,  répondit  la  victime  d'un 
ton  dolent  qui  accusait  un  alternent;  mais,  mon  cher 
Schmui  ke,  elle  est  allée  au  théâtre  me  fam 

Il  lit  nue  pause,  il  n'eut  p  .,  bever.  La  Cibot  profila  de 

cet  intervalle  pour  peindre  par  un  signe  a  Schmncke  l'étal  d'une  tête 
où  la  raison  déménage,  el  dit  : 

—  Ni  mourrait... 

—  Et.  reprit  Ions  en  regardant  l'honnête  Schmncke,  elle  i 
que  c'est  toi  qui  l'as  envoyée.. 

—  Ui,  répondit  Schmncke  héroïquement,  il  le  mitait.  Dais-do!?... 
dus  de  saufer  ...  G  esde  les  |  d'ébuiser  à  drafaiher 

quand  du  as  eut  drèssor..    Rédablb-doi,  uns  (entons  quelque  pric-a- 
pi.i.  ,  ed  nu-  v  mu  on-  nos  i  liurs  diauquillctneul  dans  ein  goiu  al 
poime  montante  Zipod... 

—  Elle  ta  perverti  '  répondit  donlonreii-emenl  Pons. 

Le  malade,  ne  voyant  plus  madame  Cib  i.  qui  -  était  mise  en  arrière 
du  lit  pom  pouvoir  dérober  a  l'on-  les  signes  qu'elle  taisait  a  Sthuim  ke, 
la  i  ml  partie. 

—  Elle  m'assassine,  ajouta-t-il. 

—  Comment,  je  vou-  assassine  '..  dit-elle  en  se  montrant  fœfl  eo- 
Bammé,  tes  poings  sur  les  hanches  !i  récompense  d'où 
dévouement  de  coien  caniche...  Dieu  de  Dieul  Elle  buditen 

i  tombei  -ur  uu  fauteuil,  >  i  < e  moovi  roi  ni  ti 
pins  funeste  révolutions  l'on-.—  Eh  bien!  dit  ■  mi  et 

montrant  aux  deux  .uni-  < .  -  mme  haineuse  qui  tancent  à 

la  n. ,  des  coups  di    |  veuiu,  je  suis  fasse  de  ne  rien  faire 

de    bien    ici  en   m'eUerinin  oit  le  tempérament.    Vou-    prendre!    une 

garde  !  Les  deux  amis  s<  regardèrent  effrayés.  —  Oh!  quand  ». 

i 

I  ou    d       Vou-    i  lien  In  r    une    ^  ir  le      l.l   Ii.nl-  ail... 

rendrei  Parai  ni  que  j  .ii  mis  i  I 

Mol  qui  siii-  allée  i  hi  /  M.  l'ill.  raull  lui  cinpiuulcr 
en.  m,  |  cents  francs 

—  C'est  sa  malatie!  dit  Schmuek  ml  sur  madani 
el  l'embrassant  par  la  i 

\ ous,  von-  ,  ;, .  un  ange,  qur  je  baiserait  la  mara 
dit-elle,  Mais  M.  pous  n,-  ma  jamais  limée;  U  m'a  loujoan  ;  i 

-.re  que  je  veux  .  lie  nu-e  -ur  sou  U  -l.nn.  Ut. 
I  lot  |  lu-   aie/   le  1 1 II.  I       |  |,e. 

lieu,  mon       : 

mal  que    je   ,. 

iur  moi,  quand  l  pic  >  r  .pi 


par  un 
ad  vous 

.  ii.  i  m 
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de  porcelaine  qui  Bit,  dans  sa  torture,  ce  qu'était  le  coup  de  grâce 
dans  le  supplice  de  la  roue. 

Une  heure  après,  la  Cibot,  au  lieu  (l'entrer  chez  Tons,  vint  appeler 
Sclunucke  à  travers  la  porte  de  la  chambre  à  coucher,  en  lui  disant 
que  son  diner  t'attendait  dans  la  salle  à  manger.  Le  pauvre  Allemand 
y  vint  le  visage  blême  et  couvert  de  larmes. 

—  Mon  baufre  Bons  extrafaque,  dit-il,  gar  il  bredend  que  fus  édes 
ine  scélérade.  C  edre  sa  malatie,  dit-il  pour  attendrir  la  Cibot  sans  ac- 
cuser Fons. 

—  Oh!  j'en  ai  assez,  de  sa  maladie  !  Ecoutez,  ce  n'est  ni  mon  père, 
ni  mon  mari,  ni  mou  frère,  ni  mon  enfant.  Il  m'a  prise  en  grippe  ;  cli 
bien!  en  voilà  assez!  Vous,  voyez-vous,  je  vous  suivrais  au  bout  du 
monde  ;  mais  quand  on  donne  sa  vie,  son  cœur,  toutes  ses  économie,, 
qu'on  néglige  son  mari,  que  v'Ià  Cibot  malade,  et  qu'on  s'entend  trai- 
ter de  scélérate...  c'est  un  peu  trop  fort  de  café  comme  ça... 

—  Gavé? 

—  Oui,  café  !  Laissons  les  paroles  oiseuses. Venons  au  positif!  Pouf 
lors,  vous  me  devez  trois  mois  à  cent  quatre-vingt-dix  francs,  ça  fait 
cinq  cent  soixante-dix;  plus  le  loyer  que  j'ai  payé  deux  fois,  que  voilà 
les  quittances,  six  cents  francs  avec  le  sou  pour  livre  et  vos  imposi  • 
tions  ;  donc,  douze  cents  moins  quelque  chose,  et  enfin  les  deux  mille 
francs,  sans  intérêt  bien  entendu;  au  total,  trois  mille  cent  quatre- 
vingt-douze  francs.-. Et  pensez  qu'il  va  vous  falloir  au  moins  deux  mille 
francs  devant  vous  pour  la  garde,  le  médecin,  les  médicaments  et  la 
nourriture  de  la  garde.  Voilà  pourquoi  j'empruntais  mille  francs  à 
M.  Pilleranlt,  dit-elle  en  montrant  le  billet  de  mille  francs  donné  par 
Gaudissard. 

Schmucke  écoutait  ce  comple  dans  une  stupéfaction  très-concevable, 
car  il  était  financier,  comme  les  chats  sont  musiciens. 

—  Montante  Zipod,  Bous  n'a  bas  sa  déde!  Barlonnez-lui,  gondi- 
nuez  à  le  carter,  resdez  nodre  BroGdeiice...  che  fus  le  temaule  à 
chenux. 

Et  l'Allemand  se  prosterna  devant  la  Cibot  en  baisant  les  mains  de 
ce  bourreau. 

—  Ecoutez,  mon  bon  chat,  dit-elle  eu  relevant  Schmucke  et  l'em- 
brassant sur  le  front,  voilà  Cibot  malade;  il  est  au  lit;  je  viens  d'en- 
voyer chercher  le  docteur  Poulain.  Dans  ces  circonstances-là,  je  dois 
mettre  mes  affaires  eu  ordre.  D'ailleurs,  Cibot,  qui  m'a  vue  revenir  en 
larmes,  est  tombé  dans  une  fureur  telle,  qu'il  ne  veut  plus  que  je  re- 
mette les  pieds  ici.  C'est  lui  qui  exige  son  argent,  et  c'est  le  sien, 
voyez-vous.  Nous  aulres  femmes,  nous  ne  pouvoirs  rien  à  cela.  Mais  en 
lui  rendant  son  argent,  à  cet  homme,  trois  mille  deux  cenis  francs,  ça 
le  calmera  peut-être.  C'est  toute  sa  fortune,  à  ce  pauvre  homme,  ses 
économies  de  vingt-six  ans  de  ménage,  le  fruit  de  ses  sueurs.  Il  lui 
faut  sou  argent  demain,  il  n'y  a  pas  à  tortiller...  Vous  ne  connaissez 
pas  Cibot  ;  quaud  il  est  en  colère,  il  tuerait  uu  homme.  Eli  bien  !  je 
poiiiiais  peut-être   obtenir  de  lui  de  continuer  à  vous  soigner  tous 

o\  Soyez  tranquille,  je  me  laisserai  dire  tout  ce  qui  lui  passera  par 
la  tète.  Je  souffrirai  ce  martyre-là  pour  l'amour  de  vous,  qui  êtes  un 
ange. 

—  Non,  che  suis  ein  paufre  home,  qui  ème  son  ami,  qui  tonnerait 
sa  fie  pour  le  saufer... 

—  Mais  de  l'argent?...  Mon  bon  monsieur  Schmucke,  une  supposi- 
tion, vous  ne  me  donneriez  rien,  qu'il  faut  trouver  trois  mille  francs 
pour  vos  besoins  '■  Ma  foi,  savez-vous  ce  que  je  ferais  à  voire  place?  Je 
n'en  ferais  ni  uu  ni  deux,  je  vendrais  sept  ou  huit  méchants  tableaux, 
et  je  les  remplacerais  par  quelques-uns  de  ceux  qui  sont  dans  votre 
chambre,  retournés  contre  le  mur,  faute  de  place!  car  un  tableau  ou 
un  autre,  qu'est-<  ç  que  ça  fait? 

—  Et  boni  quoi? 

—  Il  est  m  malicieux!  c'est  sa  maladie,  car  en  santé  c'est  un  mou- 
ton !  Il  est  capable  de  se  I.  ver  de  fureter;  et,  si  par  hasard  il  venait 
dans  le  salon,  quoiqu  'il  soit  si  faible  qu'il  ne  pourra  plus  passer  le  seuil 
de  sa  porte,  il  trouverait  toujours  son  nombre I... 

—  C'est  ehiste! 

—  Mais  nous  lui  dirons  la  vente  quand  il  sera  tout  à  fait  bien.  Si 
vous  voulez  lui  avouer  cette  vente,  vous  rejetterez  tout  sur  moi,  sur  la 
nécessité  de  me  payer.  Allez,  j'ai  bon  dos... 

—  Che  ne  buis  bas  dishoser  de  elro  es  qui  ne  ui'abbardicnneut  bas... 
répondit  simplement  le  bon  Allemand. 

—  Eh  bien  '  je  vais  vous  assigner  en  justice,  vous  et  M.  Pons. 

—  Ce  y.er.iii  le  ducr... 

—  Clioi  i  ez!  ..  Mon  Dieu!  vendez  les  tableaux,  et  dites-le-lui 
■près...  vous  lui  montrerez  l'assignation... 

—  Eh  pieu  !  a/ienez-nns...  ça  sera  mon  egscusse...  che  lui  mondre- 
rai  le  chuchmend... 

Le  jour'  ineine,  a  sept  liHiie  ,  in.id.ni.  Cibot,  qui  élait  allée  consul- 
ter un  huissier,  appela  Bchmucke.  L'Allemand  se  vit  eu  présence  de 
M.  tabareau,  qui  le  somma  de  bayer;  el,  sur  li  réponse  que  fit 
Sehmui  k>-  en  tremblant  de  la  tête  aux  pieds,  il  hit  assigné  lui  et  Pon  i 
devant  le  ii  ibunal  pour  se  voir  condamm  r  au  payemi  ni.  L'aspei  t  de 

cet  boni ,  le  papier  timbré  griffonné,  produisirent  un  tel  effet  sur 

Schmucke,  qu  il  m  résista  plus. 

—  tentez  les  dableaux,  dit-il  les  larmes  aux  yeux. 


Le  lendemain,  à  six  heures  du  matin,  Elie  Magus  et  Rémonencq  dé- 
crochèrent chacun  leurs  tableaux.  Deux  quittances  de  déni  mille  cinq 
cents  francs  furent  ainsi  laites  parfaitement  en  règle. 

«  Je  soussigné,  me  portant  fort  pour  M.  Pons,  reconnais  avoir  reçu 
de  M.  Elie  Magus  la  somme  de  deux  mille  cinq  cents  francs  pour  (praire 
tableaux  que  je  lui  ai  vendus,  ladite  somme  devant  être  employée  aux 
besoins  de  M.  Pons,  l'un  de  ces  tableaux,  attribué  à  Durer  est  uu  por- 
trait de  femme  ;  le  second,  de  l'école  italienne,  est  également  un  por- 
trait ;  le  troisième  est  uu  paysage  hollandais  de  Breughle;  le  quatrième, 
un  tableau  florentin  représentant  une  Sainte  Famille,  et  dont  le  mailre 
est  inconnu.  » 

la  quittance  donnée  par  ftémonencq  élait  dans  les  mêmes  termes, 
et  comprenait  un  Greuze,  un  Claude  Lorrain,  un  Italiens  et  un  Van 
Dyck,  déguisés  sous  les  noms  de  tableaux  de  l'école  française  el  de 
l'école  flamande. 

—  Ced  arebantme  verait  groirc  que  ces  primpurions  falent  quelque 
chose...  dit  Schmucke  en  recevant  les  cinq  mille  francs. 

—  Ça  vaut  quelque  chose,  dit  Rémonencq.  Je  donnerais  bien  cent 
mille  francs  de  tout  cela. 

L'Auvergnat,  prié  de  rendre  ce  petit  service,  remplaça  les  huit  ta- 
bleaux par  des  tableaux  de  même  dimension,  dans  les  mêmes  cadres, 
en  choisissant  parmi  des  tableaux  inférieurs  que  Pons  avait  mis  dans 
la  chambre  de  Schmucke.  Elie  Magus,  une  fois  en  possession  des  quatre 
chefs-d  œuvre,  emmena  la  Cibot  chez  lui,  sous  prétexte  de  faire  leurs 
comptes.  Mais  il  chanta  misère,  il  trouva  des  délauts  aux  toiles,  il  fal- 
lait rentoiler,  et  il  offrit  à  la  Cibot  trente  mille  francs  pour  sa  commis- 
sion; i!  les  lui  fit  accepter  en  lui  montrant  les  papiers  étincelanls  où 
la  Banque  a  gravé  le  mot  mille  fp.ascs  !  Magus  condamna  Rémonencq 
à  donner  pareille  somme  à  la  Cibot,  en  la  lui  prêtant  sur  les  quatre 
tableaux  qu'il  se  fit  déposer.  Les  quatre  tableaux  de  Rémonencq  pa- 
rurent si  magnifiques  à  Magus,  qu'il  ne  put  se  décider  à  les  rendre,  et 
le  lendemain  il  apporta  six  mille  francs  de  bénéfice  au  brocanteur, 
qui  lui  céda  les  quatre  toiles  par  facture.  Madame  Cibot,  riche  de 
soixante-huit  mille  francs,  réclama  de  nouveau  le  plus  profond  se- 
cret de  ses  deux  complices  ;  elle  pria  le  Juif  de  lui  dire  comment  placer 
cette  somme  de  manière  que  personne  ne  pût  la  savoir  en  sa  pos- 
session. 

—  Achetez  des  actions  du  chemin  de  fer  d'Orléans,  elles  sont  à 
trente  francs  au-dessous  du  pair,  vous  doublerez  vos  fonds  en  trois 
ans,  et  vous  aurez  des  chiffons  de  papier  qui  tiendront  dans  un  por- 
tefeuille. 

—  Restez  ici,  monsieur  Magus,  je  vais  chez  l'homme  d'affaires  de  la 
famille  de  M.  Pons,  il  veut  savoir  à  quel  prix  vous  prendriez  tout  le 
bataclan  de  là-haut...  je  vais  vous  l'aller  chercher... 

—  Si  elle  était  veuve!  dit  Rémonencq  à  Magus,  ça  serait  bien  mon 
affaire,  car  la  voilà  riche... 

—  Surtout  si  elle  place  son  argent  sur  le  chemin  d'Orléans  ;  dans 
deux  ans  ce  sera  doublé.  J'y  ai  placé  mes  pauvres  petites  économies, 
dit  le  Juif,  c'est  la  dot  de  ma  lille...  Allons  faire  un  petit  tour  sur  le 
boulevard  en  attendant  l'avocat... 

—  Si  Dieu  voulait  appeler  à  lui  ce  Cibot,  qui  est  bien  malade  déjà, 
reprit  Rémonencq.  j'aurais  une  fière  femme  pour  tenir  un  magasin,  et 
je  pourrais  entreprendre  le  commerce  en  grand... 

—  Bonjour,  mon  bon  monsieur  Fraisier,  dit  la  Cibot  d'un  ton  pa- 
telin, en  entrant  dans  le  cabinet  de  son  conseil.  Eh  bien!  que  me  dit 
donc  votre  portier,  que  vous  vous  en  allez  d'ici!... 

—  Oui,  ma  chère  madame  Cibot,  je  prends,  dans  la  maison  du  doc- 
teur Poulain,  l'appartement  du  premier  étage,  au-dessus  du  sien.  Je 
cherche  à  emprunter  deux  à  trois  mille  fra-ncs  pour  meoWer  convena- 
blement cet  appartement,  qui,  ma  foi,  est  Ires-joli,  le  propriétaire  l'a 
rer:  is  à  neuf.  Je  suis  chargé,  comme  je  vous  l'ai  dit,  des  intérêts  du 
président  de;  Marville  cl  des  vôtres...  je  quitte  le  métier  d'agent  d'af- 
faires, je  vais  oie  l'aire  inscrire  au  lab'eali  des  avocals,  el.  il  faut  être 
lies  bien  logé.  Les  avocats  de  Paris  ne  laissent  inscrire  au  tableau  une 
les  gens  qui  possèdent  nu  mobilier  respectable,  une  bibliothèque,  etc. 
.1;,  surs  docii  ■!'  tn  droit  ,|  ai  fait  mon  si  -ge  st  j  ai  dq  i  des  protecteurs 
puissants...  Eh  bien!  où  en  somines-notis ? 

—  Si  vous  vouliez  accepter  mes  économies  qui  sont  à  la  caisse  d'é- 
pargne, lui  dit  la  Cibot.  je  n'ai  pas  grand'eho-e,  trois  mille  francs,  le 
fruit  de  vingt-cinq   an,   d'épargnes  et  de  privations...  vous  nie  I'  le/ 

une  lettre  de  change,  cou ■  dit  Itéinoneneq,  car  je  suis  ignorante,  je 

ne  sais  que  ce  qu  on  m'apprend,.. 

—  Pion»  les  statuts  de  l'ordre  interdisent  à  un  avocat  de  souscrire 
des  lettres  de  change,  je.  vous  en  ferai  un  reçu  poi  tant  intérêt  à  cinq 
pour  (eut,  et  vous  me  le  rendrez  si  je  vous  trouve  douze  cents  francs 
de  renie  viagère  dans  la  succession  du  bonhomme  Pons. 

La  Cibot,  prise  an  piège,  gaula  le  silence. 

—  Qui  ne  dit  mol,  consent,  reprit  Fraisier.  Apportez-moi  ça,  de- 
main. 

—  Ah  !  je  vous  payerai  bien  volontiers  vos  honoraires  d'avance,  dit 

la  Cibot,  c'est  être  8ÛrB  que  j  aurai  nies  renies. 

—  dû  en  soi is-nous?  repiii  Fraisier  en  faisant  un  signe  de  tète 

allinnali!    .l'ai  vu  l'oulaili  hier  au  soir,  il  pal  ail  que  vous  menez  votre 
malade  grand  train...  Encore  uii  assaut  connue  celui  d'hier,  el  il  su 
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formera  des  calculs  dans  la  vésicule  du  fiel...  soyez  douce  avec  lui. 
voyez-vous,  ma  cliere  madame  Cibot,  il  ne  faut  pa»  se  créer  des  re- 
mord-. Ou  ne  vit  pas  vieux. 

—  Laissez-luoi  doue  tranquille,  avec    v.,»   remords!...  N'allez-vous 

.ne  parler  de  la  guillotine?  M.  Pons,  c'est  un  vieil  os- 

i\né!  vous  ne  le  connaissez  pas  I  c  e»l  lui  qui  me  fait  tudéver!  H  n'y 

.m  plus  méi  bant  bomme  que  lui,  se»  purent-  avaient  raison,  il 

,,nois,  vindicaiii  et  otuné...  M.  Magus  est  à  la  Maison,  comme 

-  l'ai  dit,  et  il  vous  attend. 

—  t..  n  '    .  j'y  serai  en  même  temps  que  TOUS.  C'esl  de  la  valeur  de 

bilection  que  dépend  le  chiffre  de  votre  rente,  >  il  y  a  bnit 
i .  ut  mille  francs,  vous  aurez  quinze  «eut»  franc;  viager»...  c'est  une 
lorïuni'! 

—  Lli  bien  !  je  va-  li  ur  dire  d'évaluer  le»  choses  en  conscience. 
Dm  heure  après,  |    ndanl     u     Pons  dormait  profond  ne  ni,  après 

ris  des  mains  île  Sehmn   k>-  une  poliou  rainante,  ordnni 

le  docteur,  niais  dont  I..  dose  avait  été  doublée  a  l'insu  de  l'Allemand 

ibot.  Fraisier,  Itémonencq  et  Magus,  ces  trois  per-onuai 

.  minaient  pièce  a  pièce  les  dix-sept  cents  objets  dont  se 
composait  la  i  olleeliou  du  vi<  ux  musicii  n   >>  hinucke  s 'étant  couche, 
ll.iiraut  leur  cadavre  fu  tut  mailres  du  terrain. 

—  Ne  faib  -  |.  is  de  bruit,  disait  la  Cibot  toutes  les  fui»  que 

Ï:  il  et  discutait  a\ec  Ilémouencq  en  l'instruisant  delà  >aicur 
m  re. 
il  un  spei  lacle  à  navrer  le  cœur,  que  celui  de  ces 
dite- il:  pesa  ni  la  succe.-sion  pendant  le  sommeil de  celui 

dont  la  moi  I  était  le  sujet  de  leurs  Convoitises.  L'estimation  des  v  Jeu:  s 
i  outetlll  -  daus  le  salon  dura  trm-  I  i 

—  Kn  moyenne,  dit  le  vieux  Jnil  crasseux,  chaque  chose  ici  vaut 
mille  frau 

il  dix-sept  cent  mille  francs!  r  stupéfait. 

—  N  n   pas  |  oui    moi.  reprit   Magus,  dont   l'œil   prit  des  teintes 

Je  ue  donnerais  ;  a-  plus  de-  ln.il  cent  rallie  (rancs  ;  car  ou  ne 

.-  combien  de  temps  on  gardi  r.i  ça  dans  un  magasin.  .  Il  y  .i  d  - 

■  .jui  ne  se  vendent  pas  a  ant  dix  au»,  et  le  prix  dai  gui- 

sition  ■  -t  double  par  le»  intérêts  cornpo  es;  mais  je  payerais  la  somme 

-  Il  y  a  dans  la  chambre  des  vitraux,  des  émaux,  des  miniatures, 
i.  lUeres  eu  or  .t  en  ai  gent,  Ni  obseiv.  r  Rémoni 
i'i  m. n  l<  -  i  laminer?  demanda  Fiaisier. 
val  voir  s'il  dort  bien,  répliqua  la  Cib  il. 
Cl,  -ur   un   siyuc    de    la   poilieie,  les   t.  de   proie  en- 

1,1001  I-  d  ouvre  !  dit  en  tin  .  d  Mains,  dont 

1 1  b  ii  I..  M.. n.  Il-  frétillait  p.,r  inus  ses  poils 

les  souverains  u  ont  tien  de  plus  bi  au  daus  leur» 

I       ■.      i    le  Réraoncm  q     allun  lisaient 

les.  I  raisii  i . 

.  .illiui..    ,t    .. 
la  pote  que  li 

I     i   .  munie  h  s  di.  i  , ..ira. lis, 

de  tant 
de  ri  bettes,  cal   il  av.iii  ;jii  un  de  ces  piouven  •  p.n  le 

cauchemar.  TimiI   i  coup,  soui  le  jet  de pe»  troi  Jtyues, 

. .  it  ji'ia  des  i  ri»  perçants. 

—  h  Les  voila  '  \  la  a  Kvideouucnt 

il    ronliiiu.iil  s.,n   r      i 

Il    l.i  p    i  le     nui     i 
nis  trahi.  .  I  i-  ■ 
de  la  i  nu  i  i  >  iliou  de     on 

i  l'a, p,  1 1 

—  I  i  la  porte,  dit  clic  m 

ire  famille... 

Ii.  m  mouvement  d'admiration  | r  la  i  ibol 

U  1     ili.i.l. ■  la  p».-  illcillt!   de 

Mirvdle.  de  -on  m  il  i 

fnrtulb  n 

tilli   v  n  '  ou vi oi  la 

-  de   -a 

.1.11. 

—  r't 


iroduisez  les  marchands,  mon  concurrent  et  les  Camusot  ici  pendant 
tors!..,  Soricz  tous... 
Et  le  malheureux,  surexcité  par  la  double  ai  lion  de  la  colère  et  de 
la  peur,  se  leva  décharné. 

—  Prenez  mou  bras,  monsieur,  dit  la  Cib  t  eu  se  précipitant  sur 
Pons  pour  l'empêcher  de  tomber.  Calmez-vous  doue,  ces  messieurs 
sont  sortis. 

—  Je  veux  voir  le  salon'....  dit  le  moribond. 

La  Cibot  fil  signe  aux  trois  corbeaux  de  s'envoler;  puis,  elle  saisit 

.  enleva  comme  une  plume,  et  le  réooocba,         j  i».  t'a 

-"    mile  malheureux  collectionneur  tout  a  fait  épuise,  elle  alla  fermer 

■  rie  de  l'appartement.  Les  trois  bourreaux  de  Pons  étaient  encore 

sur  le  p  ,  le  la  Cibol  les  vit.  elle  lenr  dit  de  l'attendre,  eu 

•  un  ndanl  celle  parole  de  Fraisier  à  Magus  :  —  Ecrivez-moi  une  lettre 
Signée  de  vous  deux,  par  laquelle  vous  vous  engageriez  a  payer  neuf 

•  .ni  mille  francs  i  omplanl  la  collection  de  M.  Pons,  et  nous  verrous  à 
■•"  s  taire  faire  un  beau  bénéfice. 

l'uis  il  souffla  dans  l'oreille  de  la  Cibol  un  mot,  uu  seul  que  personne 
ntendre,  et  il  descendit  avec  les  deux  marchands  a  la  loge. 

—  Madame  Cibot,  dit  le  malheureux  Pons  quand  la  portière  revint, 
sout-ils  pat 

—  Qui...  partis  '!...  demanda-t-elle. 

—  I   .  -   l   D   !.. 

.  I»  hommes?...  Allons,  vous  avez  vu  des  hommes!  dit-elle, 
ivoir  uu  coup  de  fièvre  chaude,  que  sans  moi  vous  alliez 
-■r  la  fenêtre,  tt  von»  me  parles  encore  d'hommes... 
vous  i  .-i   ,  omnie  ca  ? 

—  i  "in. .u  ut,  là,  tout  a  l'heure,  il  n'y  avait  pas  un  monsieur  qui 
s'est  dii  envové  pa.  ni  i  [ami 

—  Allez-von 

lus  mettre.'  a  CluUemun  ...  Vous  voyez  de»  borna 

—  .      UagUS,  l'n  iiioueiicq... 

—  Mi  !  pour  Keinoii  u.q,  vou»  pouvez  1  .noir  tu.  car  il  est  venu  me 
dir.   .in  Cibot  Ta  si  mal,  que  j    vais  vous  pUnlei  '■ 
reverdir.  Mou  Cibot  avant  tout,  voyez-vous!  (Juand  mon  bommeesl 
nul  de,  moi, "je  ne  connais  plu»  pers  -  de  rosier  irai 

et  d>-  dormii  une  couple  dln-iins,  cai   j'ai  dit  d'envoyer  chercher 
M.  Pou  aiu,  et  i  avec  lui...  B 

—  Il  n'y  avait  per  ni  a  lin  un 

is  éveillé?... 

—  Personne!  dit-elle.  Vou»  aurez  vu  M    I',   mnnoueq  d 

—  \  ..us  ivel  raison,  madame  Cibot.  dit  le  in.il.nl.  ..:.  d-  venant  doux 
connu,   un  i.ioulon. 

—  Eh  bien!  vous  voilà  rate  lieu,  mon  chérubin    l 
i.                      •  rai  dans  un  iii-i.hu  .. 

(Jii.i   .1  l'on»  entendit  ferin.  ;     i|  ...  il  rassembla 

dit  : 

—  On  me  trompe    ou  me  dévalis      S         •  '  ■    •   i  ■ 

:    -  uu  s.,e  !... 
tt  le  malade,  anime  par  le  désir  d'éclail  qui  lui 

irop  réelle  pour  éire  une  vision,  put  gagner  i 
chambre,  il  Couvrit   péuiblemeul,   et  se  n  .  mi  la 

vue  de 
les  porcelaine»,  le  ranima.  Le i  lionm  ur.  en  robe  de  chamti 

jambes  mn  -.  la  trie  I  o\  i  u.»  .pu  s,-  |mu- 

v.n.iii  liai  n-  par  les  n  irta- 

peail  b-  salon  ru  deux   pari.  .1  .ni   du   mailre,    il 

alla  t  rentrer,  lor-- 
que  -on  regard  fut  attiré  |  .i  1 1  |  lai  e  du 

•  li.  valu  i  de  Malle.  .1     ' 

iuiclligi 

A    I  .ipll.lllV.     .   , 

furent   loin  a   coup   couverts  d  un    voile 

m. un» 

K  .  | 

bond  ii  i  paru 

davre,  ei  qu'il 

ml  i  m  de  .  et 

■ 

U 

i  v 

il  \  app.  I  i  i  . 


s.   n.  ni    lui    -i  i  i.  n  i» 
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naguère  insensible  comme  une  pierre.  Pons  comprit  alors  à  quel  saint 
dévouement,  à  quelle  puissance  d'amitié  cette  résurrection  était 
due. 

—  Sans  toi,  je  mourais  !  dit-il  en  se  sentant  le  visage  doucement 
baigné  par  les  larmes  du  bon  Allemand,  qui  riait  et  qui  pleurait  tout  à 
la  lois. 

En  entendant  cette  parole,  attendue  dans  le  délire  de  l'espoir,  qui  vaut 
celui  du  désespoir,  le  pauvre  Scbmucke,  dont  toutes  les  forces  étaient 
épuisées,  s'affaissa  comme  un  ballon  crevé.  Ce  fut  à  son  tour  de  tom- 
ber, il  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil,  joignit  les  mains  et  remercia  Dieu 
par  une  fervente  prière.  Un  miracle  venait  pour  lui  de  s'accomplir!  II 
ne  croyait  pas  au  pouvoir  de  sa  prière  en  action,  mais  à  celui  de  Dieu 
qu'il  avait  invoqué.  Cependant  le  miracle  était  un  effet  naturel  et  que 
les  médecins  oui  constaté  souvent.  Un  malade  entouré  d'affection,  soi- 
gné par  des  gens  intéressés  à  sa  vie,  à  chances  égales  est  sauvé,  là  où 
succombe  un  sujet  gar- 
dé par  des  mercenaires. 
Les  médecins  ne  veu- 
lent pas  voir  en  ceci  les 
eflets  d'un  magnétisme 
involontaire ,  ils  attri- 
buent ce  résultat  à  des 
soins  intelligents,  à  l'ob- 
servation exacte  de  leurs 
ordonnances  ;  mais  beau- 
coup de  mères  connais- 
sent la  vertu  de  ces  ar- 
dentes projections  d'un 
constant  désir. 

—  Mon  bon  Schmuc- 
ke!... 

—  Ne  barle  bas,  elle 
d'endendrai  bar  le  cueir, 
rebose  !  rebose  !  dit  le 
musicien  en  souriant. 

—  Pauvre  ami  I  noble 
créature!  Enfant  de  Dieu 
vivant  en  Dieu  !  seul  être 
qui  m'ait  aimé!...  dit 
Pons  par  interjections, 
en  trouvant  dans  sa  voix 
îles  modulations  incon- 
nues. 

L'àme,  près  de  s'envc- 
ler,  était  toute  dans  ces 
paroles,  qui  donnèrent 
à  Scbmucke  des  jouis- 
sances presque  égales  à 
celles  de  l'amour. 

—  Fis  !  fis  !  ed  che 
tevientrai  ein  lion!  che 
défaillerai  b;r  teux. 

—  Ecoule,  mon  bon, 
et  fidèle,  et  adorable 
ami  !  laisse-moi  parler, 
ht  i('in|is  me  presse,  car 
je  suis  moi  t,  je  ne  re- 
viendrai pas  de  ces  cri- 
ses répétées. 

Scbmucke  pleura  com- 
me un  enfant. 

—  Ecoute  donc,    lu 

pleureras  après dit 

Pons.  Chrétien,  il  faut 
te  soumettre. On  m'a  vo- 
lé, et  c'est  la  Cibot 

Avant  de  te  quitter,  je 
dois  l'éclairer  sur  les 
choses  de  la  vie,  tu  ne 

les  sais  p.is...  On  a  plis  huit  tableaux  qui  valaient  des  sommes  consi- 
dérables. 

—  Bu  tonne-moi,  che  lésai  fcntus... 
_  Toi  ' 

—  Moi...  dit  le  pauvre  Allemand,  nisédions  assignés  au  dripinal ... 

—  Assigné-.?...  par  qui?... 

—  Adil.ins!...  (attends.) 

Scbmucke  alla  chercher  le  papier  timbré  laissé  par  l'huissier  et  l'ap- 
porla. 

Pons  lut  attentivement  ce  grimoire.  Après  lecture  il  laissa  tomber  le 
papier  el  garda  le  silence.  Cet  observati  ui  do  travail  humain,  qui  jus- 
qu/alors  avait  négligé  h;  moral.  Doit  par  compter  tous  les  nls  de  la 
traîne  ourdie  par  la  Cibot.  Sa  verve  d  artiste,  son  Intelligence  d'élève 
de  l'Académie  de  Rome,  toute  sa  jeunesse,  lui  revint  pour  quelques 
iublautë. 
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Mon  bon  Scbmucke,  obéis-moi  militairement.  Ecoute!  descends 

à  la  loge  et  dis  à  cette  affreuse  femme  que  je  voudrais  revoir  la  per- 
sonne qui  m'est  envoyée  par  mon  cousin  le  président,  et  que,  si  elle 
ne  vient  pas,  j'ai  l'intention  de  léguer  ma  collection  au  Musée  ;  qu'il 
s'agit  de  faire  mon  testament. 

Scbmucke  s'acquitta  de  la  commission  ;  mais,  au  premier  mol,  la 
Cibot  repondit  par  un  sourire. 

—  Notre  cher  malade  a  eu,  mon  bon  monsieur  Scbmucke,  une  at- 
taque de  fièvre  chaude,  et  il  a  cru  voir  du  inonde  dans  sa  chambre.  Je 
vous  donne  ma  parole  d'honnête  femme  que  personne  n'est  .venu  de 
la  part  de  la  famille  de  notre  cher  malade... 

Scbmucke  revint  avec  cette  réponse,  qu'il  répéta  textuellement  à 
Pons. 

—  Elle  est  plus  forte,  plus  madrée,  plus  astucieuse,  plus  machiavé- 
lique que  je  ne  le  croyais,  dit  Pons  en  souriant,  elle  ment  jusque  dans 

sa  loge!  Figure-loi  que, 
ce  malin,  elle  a  amené 
ici  un  .luif,  nommé  Elie 
Magus,  Rémonencq  et  un 
troisième  qui  m'est  in- 
connu ,  mais  qui  est  plus 
affreux  à  lui  seul  que  les 
deux  autres.  Elle  a  comp- 
té sur  mon  sommeil  pour 
évaluer  ma  succession. 
le  hasard  a  fait  que  je  me 
suis  éveillé,  je  les  ai  vus 
tous  trois  soupesant  mes 
tabatières.  Enfin,  l'in- 
connu s'est  dit  envoyé 
par  les  Camusot,  j'ai  par- 
lé avec  lui...  Cette  infâ- 
me Cibot  m'a  soutenu 
que  je  rêvais...  Mon  bon 
Scbmucke,  je  ne  rêvais 
pas!...  J'ai  bien  entendu 
cet  homme,  il  m'a  parlé. 
Les  deux  marchands  se 
ont  effrayés  et  ont  pris 
/a  porte...  J'ai  cru  que 
la  Cibot  se  démentirait! 
Cette  tentative  est  inu- 
tile. Je  vais  tendre  un 
autre  piège  où  la  scélé- 
rate se  prendra...  Mon 
pauvre  ami,  tu  prends 
la  Cibot  pour  un  ange, 
c'est  une  femme  qui 
m'a,  depuis  un  mois,  as- 
sassiné dans  un  but  cu- 
pide. Je  n'ai  pas  voulu 
croire  à  tant  de  méchan- 
ceté chez  une  femme  qui 
nous  avait  servis  fidèle- 
ment pendant  quelques 
années.    Ce  douie  m'a 

perdu Combien  t'a- 

t-on  donné  des  huit  ta- 
bleaux?... 

—  Cinq  mille  francs. 

—  Bon  Dieu  !  ils  en 
valaient  vingt  fois  au- 
tant !  s'écria  Pons,  c'est 
la  (leur  de  ma  collection. 
Je  n'ai  pas  le  temps  d'in- 
tenter un  procès,  d'ail- 
leurs, ce  serait  te  met- 
tre en  cause  comme  la 
dupe  de  ces  coquins... 

Un  procès  le  tuerait!  Tu  ne  sais  pas  ce  (pie  c'est  que  la  justice!  c'est 
l'égout  de  toutes  les  infamies  morales...  A  voir  tant  d'horreurs,  des 
âmes  comme  la  tienne  y  succombent.  Cl  puis  lu  seras  assez  riche.  Ces 
tableaux  m'ont  coûté  quatre  mille  francs,  je  les  ai  depuis  trenle-six 
ans...  Mais  nous  avons  clé  voles  avec  une  habileté  surprenante.  Je 
suis  sur  le  bord  de  ma  fosse,  je  ne  me  soucie  plus  que  de  toi...  de  loi, 
le  meilleur  des  êtres.  Or,  je  ne  veux  pas  que  tu  sois  dépouillé,  car 
loul  ce  que  je  possède  esl  à  loi.  Donc,  il  faut  le  délier  de  tout  le 
monde,  et  tu  n'as  jamais  eu  de  défiance.  Dieu  là  protège,  je  lésais; 
mais  il  petit  l'oublier  pendanl  un  moment,  et  tu  serais  flibuste  comme 

un  vaisseau  marchand.  La  Ciboi  est  nonstre,  elle  me  lue!  et  lu 

vois  en  elle  n ge,  je  veu*  te  la  faire  connaître,  va  la  prier  de  l'in- 
diquer un  notaire,  qui  reçoive  mon  testament,.,  et  je  te  la  montrerai 
les  mains  dans  le  s. m 
Schinuckc  écoulait  Pons  comme  s'il  lui  avait  raconté  l'Apocalypse. 
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Qu'il  existât  une  nature  aussi  perverse  que  devait  être  celle  de  la  Ci- 
bot,  si  Ions  avait  raison,  c'était    nur  lui  la  négation  de  la  Providence. 

—  Mon  baufre  ami  Bons  se  dreule  si  mâle,  dit  l'Allemand  en  des- 
cendant à  la  loge,  et  ^adressant  a  madame  Cibot.  qu'ile  feud  vaire  son 
desdamand,  alei  chercher  ein  no  laire... 

Ceci  fut  dit  en  présence  de  plusieurs  personnes,  car  l'état  de  Cibot 
était  presque  désespéré,  P.émonencq,  sa  sœur,  deux  portières  accou- 
rues des  maisons  voisines,  trois  domestiques  des  locataires  de  la  mai- 
son, et  le  locataire  du  premier  étage  sur  le  devant  de  la  rue,  station- 
naient sous  la  porte  cocher  . 

—  Ah!  vous  pouvez  bien  aller  chercher  un  notaire  vous-même,  s'é- 

Cibot  les  larmes  aux  yeux,  et  faire  .faire  votre  testament  par 

qui  vous  vou  Irez...  Ce  n'es!  pas  quand  mon  pauvre  Cibot  esta  la  mort 

que  je  quitterai  son  lit...  Je  donnerais  tous  les  Tons  du  monde  pour 

:  er  Cibot...  un  homme  qui  ne  m'a  jamais  causé  pour  deux  ou- 

chagrin  pendant 

trente  ans  de  ménage!... 

El  elle  rentra,  laissant 

Schmurke  tout  interdit. 

—  Monsieur,  dit  à 
Schionekel"  loi  .iliiredn 
premier  élM  -,   M     Tons 

est-il  donc  bien  mal .'... 
Ce  locataire,  nommé 
JoHvard,  était  «n  em- 
ployé de  l  enregistre» 
meut,  au  bureau  du  Pa- 
lais. 

—  Il  a  vailli  murir 
dod  a  l'beirc  '  répondit 
Se  llliue  ke  avec  une  pro- 

lollile  il.illleur. 

—  Il  y  a  prêt  d'ici. 
rue  Sun!-'  SOtt,  M.  Tro- 
gnon, notaire,  ht  obMT- 
ver  M.  .lohvard  Ces!  le 
notaire  du  quartier, 

—  Voolex-Toot  que 
je  | '.. Mil-  (  ben  lier?  de- 
manda l'eiiiom  soeq  i 
Si  liiim  ke 

—  l'ien  folondiers... 
répoodit  Sel ke.  gar 

il     Me  m. une     Zipod    ne 

lient     lias    carter     mon 

ami.  die  ne   dirais  bas 

ddi  r  t  ins  l'édat  ù 

—  Mail  imeCIbol  noot 

j'i  l!  il      |  liait  fou  ' 

reprit  Je 

—  p.. 
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■'mil  t'esbrit...  cl  c'ed 
■  e  qui  m'clnguicde   bir 
dé 

qui    camp  aaieol    i   l- 

■    :•  lit 

nue  eoriotlté  bien  d  ils 
i  dan 

Il  m    nie re     v'  l'inui 
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put 
i  lient  loo    i 
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in,\  brillant*.    Ir 
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avait  eu  l'idée  de  convertir  son  indisposition  en  une  maladie  mortelle, 
et  son  état  de  fen\iilleur  lui  en  avait  donné  le  moyen. 

Un  malin,  pendant  qu'il  (muait  sa  pi(>e,  le  d  is  3ppuyé  an  cham- 
branle de  la  poite  de  sa  boutique,  et  qu'il  rêvait  à  ce  beau  magasin 
sur  le  boulevard  de  la  Madeleine,  où  trônerait  madame  Cibot,  super- 
bement vêtue,  ses  veux  tombèrent  sur  une  rondelle  en  cuivre  forte- 
ment oxydée.  L  idée  de  nettoyer  économiquement  sa  rondelle  dans  la 
tisane  de  Cibot  lui  vint  subitement.  11  attacha  ce  cuivre,  rond  comme 
une  pièce  de  cent  sous,  par  une  petite  licellc  ;  et,  pendant  que  la  Ci- 
bot était  occupée  chez  ses  messieurs,  il  allait  tous  les  jours  savoir  det 
nouvelles  de  son  ami  le  tailleur.  Durant  celte  visite  de  quelques  mi- 
3  laissait  tremper  la  rondelle  en  cuivre  :  et.  en  s'en  allant,  il  la 
reprenait  par  la  ficelle.  Cette  légère  addition  de  cuivre,  chargé  de  son 
oxyde,  communément  appelé  vert-de-gris,  introduisit  secrètement  un 
principe  délétère  dans  la  li-aoe  bienfaisante,  mais  en  proportions  ho- 

moeopalhiques,  ce  qui  fit 
des  ravages  iocalcula- 
I  s.  Voici  quels  lureul 
les  résultats  de  cette  bo- 
rna-opailne  criminelle. 
Le  troisième  jour,  les 
cheveux  du  pauvre  Ci- 
bot touillèrent,  les  dents 
IrembereiH  dans  leurs 
alvéoles,  et  I  économie 
de  celte  organisation 
fut  troublée  par  relie 
imperceptible  dose  de 
po  -on.  Le  docteur  Pou- 
lain se  creusa  U  tête  en 
■percevant  1 1  (Vi  de  i  et- 

le  déco.  lion,  car  il  était 

îs-cz  savant  pour  re- 
ronndlre  l'action  d'un 
«.•eut  destructeur.  Il  em- 
porta la  tisane,  à  l'insu 
de  tout  le  inonde,  et  il 
en  opéra  I  analyse  lui- 
nicin  •  :  m  .i-  il  n  \  Irou- 
v  i  i  eu  I/'  bâtard  vou- 
lut que.  ce  jour-la.  Ke- 
mouein  q,  effrayé 
OUVretV,    n  eOl    pas    uns 

-i    t.it.iie   roodete,    Le 

do.  leur  Poulain  S  en  lit.! 
■Il  a-MS  de  lui-même  el 
de   la    science,  en    siio- 

potanl   que .    :  ir  suite 

d'une  vie  M-lenl.iiro 
dans  une   loge  humide, 

le  taOf  de  OC  tailleur, 
accroupi   sur  une  table, 

levant  i  eue  f  mire  gnl- 

:    pu    H    de- 

ooatpotcr,  bute  d'eaef" 

.    ei    iftuajl    a    Li 

perpétuelle       tapirai 

det     émaoatiout     d  un 

ruissc.ii    leluie. 

de  NonnantHe  .si  une 

de  n'-  m.  ri  -  met  -i 

etaUCél  lendm  .   ou    la 

Mil. 

■  ■  Bail  de  biii  001  fon- 
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pouvait  vouloir  tuer  Cibot  ?  sa  femme  ?  le  docteur  lui  vit  goûter  à  la 
tisane  de  Cibot  en  la  sucrant.  Une  assez  grande  quantité  de  crimes 
échappent  à  la  vengeance  de  la  société,  c'est  en  général  ceux  qui  se 
commettent,  comme  celui-ci,  sans  les  preuves  effrayantes  d'une  vio- 
lence quelconque  :  le  sang  répandu,  la  strangulation,  les  coups,  enfin 
les  procédés  maladroits  ;  mais  surtout  quand  le  meurtre  est  sans  inté- 
rêt apparent,  et  commis  dans  les  classes  inférieures.  Le  crime  est  tou- 
jours dénoncé  par  son  avant-garde,  par  des  naines,  par  des  cupidités 
visibles  dont  sont  instruits  les  gens  aux  yeux  de  qui  l'on  vit.  Mais,  dans 
les  circonstances  où  se  trouvaient  le  petit  tailleur,  Rémonencq  et  la 
Cibot,  personne  n'avait  intérêt  à  cbercher  la  cause  de  la  mort,  excepté 
le  médecin.  Ce  portier  maladif,  cuivré,  sans  fortune,  adoré  de  sa 
femme,  était  sans  fortune  et  sans  ennemis.  Les  motifs  et  la  passion  du 
brocanteur  se  cachaient  dans  l'ombre  tout  aussi  bien  que  la  fortune  de 
la  Cibot.  Le  médecin  connaissait  à  fond  la  portière  et  ses  sentiments, 
il  la  croyait  capable  de  tourmenter  Pons  ;  mais  il  la  savait  sans  intérêt 
ni  force  pour  un  crime;  d'ailleurs,  elle  buvait  une  cuillerée  de  tisane 
toutes  les  fois  que  le  docteur  venait  et  qu'elle  donnait  à  boire  à  son 
mari.  Poulain,  le  seul  de  qui  pouvait  venir  la  lumière,  crut  à  quelque 
hasard  de  maladie,  à  l'une  de  ces  étonnantes  exceptions  qui  rendent 
la  médecine  un  si  périlleux  métier.  Et,  en  effet,  le  petit  tailleur  se 
trouva  malheureusement,  par  suite  de  sou  existence  rabougrie,  dans 
des  conditions  de  mauvaise  santé  telles  que  cette  imperceptible  addi- 
tion d'oxyde  de  cuivre  devait  lui  donner  la  mort.  Les  commères,  les 
voisins  se  comportaient  aussi  de  manière  à  innocenter  Rémonencq  en 
justifiant  cette  mort  subite. 

—  Ah!  s'écriait  l'un,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  disais  que  M.  Ci- 
bot n'allait  pas  bien. 

—  Il  travaille  trop,  c't  homme-là!  répondait  un  autre,  il  s'est  brûlé 
le  sang. 

—  Il  ne  voulait  pas  m'écouter,  s'écria  un  voisin,  je  lui  conseillais 
de  se  promener  le  dimanche,  de  faire  le  lundi,  car  ce  n'est  pas  trop 
de  deux  jours  par  semaine  pour  se  divertir. 

Enfin,  la  rumeur  du  quartier,  si  délatrice,  et  que  la  justice  écoute 
par  les  oreilles  (lu  commissaire  de  police,  ce  roi  de  la  basse  classe^ 
expliquait  parfaitement  la  moi  t  du  petit  tailleur.  Néanmoins,  l'air  pen- 
sif, les  yeux  inquiets  de  M.  Poulain,  embarrassaient  beaucoup  Rétnofc 
nencq  ;  aussi,  voyant  venir  le  docteur,  se  p  oposa-t-il  avec  empres- 
sement à  Schmucke  pour  aller  cbercher  ce  M.  Trognon  que  connais- 
sait Fraisier. 

—  Je  serai  revenu  pour  le  moment  où  le  testament  se  fera,  (fit 
Fraisier  à  l'oreille  de  la  Cibot,  et,  malgré  votre  douleur,  il  faut  veiller 
au  grain. 

Le  petit  avoué,  qui  disparut  avec  la  légèreté  d'une  ombre,  rencon- 
tra son  ami  le  médecin. 

—  Eh!  Poulain,  s'écria-t-il.  tout  va  bien.  Nous  sommes  sauvés!..; 
Je  te  dirai  ce  soir  comment  !  Cherche  quelle  est  la  place  qui  fë  con- 
vient !  tu  l'auras!  Et  moi,  je  suis  juge  de  paix.  Tabareàu  ne  nié  refu- 
sera plus  sa  fille...  Quant  à  toi,  je  me  charge  de  te  faire  épouser  Ma- 
demoiselle Vitel,  la  petite-fille  de  noire  juge  de  paix. 

Fraisier  laissa  Poulain  sur  la  stupéfaction  que  ces  folles  paroles  lai 
causèrent,  et  sauta  sur  le  boulevard  comme  une  balle;  H  fit  signe  à 
l'omnibus  et  fut,  en  dix  minutes,  déposé  par  ce  coche  mdderr^  à  la 
hauteur  de  la  rue  Choiseul  11  était  environ  quatre  heures,  Fraisier 
était  sûr  de  trouver  la  présidente  seule,  car  les  magistrats  ne  quittent 
guère  le  palais  avant  cinq  heures. 

Madame  de  Marville  reçut  Fraisier  avec  une  distinction  qui  prddvaiÉ 
que.  selon  sa  promesse,  faite  à  madame  Vatinel.e,  M.  Lebœuf  avait 
parlé  favorablement  de  l'ancien  avoué  de  Manies.  Amélie  fut  presque 
avec  Fraisier,  comme  la  duchesse  de  Montpensier  dut  l'être 
avec  Jacques  Clément;  car  ce  petit  avoue,  c'était  son  couteau.  Mais 
quand  Fraisier  Présenta  la  lettre  collective,  par  laquelle  Elie  Magus  et 
liérnoiieueq  s'engageaient  à  prendre  en  bloc  la  collection  de  Pons 
pour  une  -omuie  de  neuf  cent  mille  francs  payée  comptant,  la  prési- 
dente hinça  sur  l'homme  d'affaires  un  regard  d'où  jaillissait  la  somme. 
Ce  fut  une  nappe  de  convoitise  qui  roula  jusqu'à  l'avoué. 

—  M.  le  président,  lui  dit-elle,  ni  a  chargée  de  vous  inviter  à  dîner 
demain,  mm  rdns  en  famille  ;  vous  aurez  pour  convives  M.  (Jodcs- 
chal,  le  sdeces  etir  de  maître  Desroches,  mon  avoué- puis  Berihier, 
notre  notaire;  mon  gendre  et  ma  lille...  Apres  le  dîner,  nous  aurons 
vous  ei  moi,  le  notaire  et  l'avoué,  la  petite  conférence  que  vous  avez 
demandée,  él  je  von-,  remettrai  nos  pouvoirs.  Ces!  deux  messieurs 
obéiront,  comme  vdus  l'exigez,  à  \<>,  inspirations",  et  veilleront  .>  ce 
que  fo  I  cela  se  passe  bl<  Q.  Vous  aurei  la  procuration  de  M.  de  Mar- 
ville (lit,  qu'elle  vous  sera  nécessaire.  . 

—  Il  me  la  faudra  pour  le  jour  du  deces... 

—  On  la  tiendra  pi 

—  Madame  la  pn  sidente,  si  je  demande  une  procuration,  si  je  vfedil 
que  votre  avoué  ne  paraisse  pas.  c'est  bien  moins  dans  mon  intérêt 
que  dam)  le  voir..  .  Quarld  je  me  donne,  moi,  je  i.  tfbritie  tout  en- 
tier. Aussi,  madame,   Icmandé-je  en  retour  la  même  fidélité,  la  mèuie 


confiance  à  mes  protecteurs,  je  n'ose  dire,  de  vous,  mes  clients.  Vous 
pouvez  croire  qu'en  agissant  ainsi,  je  veux  m'accrocher  à  l'affaire  ; 
non,  non,  madame  :  s'il  se  commettait  de»  choses  répréhensibles... 
car,  en  matière  de  succession,  ou  est  entraîné...  surtout  par  un  poids 
de  oeuf  cent  mille  francs...  eh  bien!  vous  ne  pouvez  pas  désavouer 
un  homme  comme  maitre  Godeschal,  la  probité  même  ;  mais  on  peut 
rejeter  tout  sur  le  dos  d'un  méchant  petit  homme  d'affaires... 
La  présidente  regarda  Fraisier  avec  admiration. 

—  Vous  devez  aller  bien  haut  ou  bien  bas,  lui  dit-elle.  A  votre  place, 
au  lieu  d'ambitionner  cette  retraite  de  juge  de  paix,  je  voudrais  être 
procureur  du  roi...  à  Mantes!  et  faire  un  grand  chemin. 

—  Laissez-moi  faire,  madame!  La  justice  de  paix  est  un  cheval  de 
curé  pour  M.  Vitel,  je  m'en  ferai  un  cheval  de  bataille. 

La  présidente  fut  amenée  ainsi  à  sa  dernière  confidence  avec  Frai- 
sier. 

—  Vous  me  paraissez  dévoué  si  complètement  à  nos  intérêts,  dit-elle, 
que  je  vais  vous  initier  aux  difficultés  de  notre  position  et  à  nos  espé- 
rances. Le  président,  lors  du  mariage  projeté  pour  sa  fille  et  un  intri- 
gant qui,  depuis,  s'est  fait  banquier,  désirait  vivement  augmenter  la 
terre  de  Marville  de  plusieurs  herbages,  alors  à  vendre.  Nous  nous 
sommes  dessaisis  de  celte  magnifique  habitation  pour  marier  ma  fille 
comme  vous  savez;  mais  je  souhaite  bien  vivemeut,  ma  fille  étant  fille 
unique,  acquérir  le  reste  de  ces  herbages.  Ces  belles  prairies  ont  été 
déjà  vendues  en  partie,  elles  appartiennent  à  un  Anglais  qui  retourne 
en  Angleterre,  après avoir  demeuré  là  pendant  vingt  ans;  il  a  bâti  |e 
plus  charmant  cottage  dans  une  délicieuse  situation,  entre  le  parc  de 
Marville  et  les  pré*  qui  dépendaient  autrefois  de  la  terre,  et  il  a  ra- 
cheté, pour  se  faire  un  parc,  des  remises,  des  petits  bois,  des  jardins 
à  des  prix  feÙS;  Cette  habitation  avec  ses  dépendances  forme  fabri- 
que dans  le  paysage,  et  elle  est  coniiguëaux  murs  du  parc  de  ma  fille. 
On  pourrait  avoir  les  herbages  et  l'habitation  pour  sept  cent  mille 
franc*;  car  le  produit  net  des  prés  est  de  vingt  mille  francs...  Mais  si 
M.  Wàdifianti  apprend  tjjùe  c'est  rid'us  qui  achetons,  il  voudra  sans 
doute  deux  ou  trois  cent  mille  francs  de  plus,  car  il  les  perd,  si, 
comme  cela  se  fait  eë  matière  rttrale,  on  ne  compte  l'habitation  pour 
rien... 

—  Mais,  madame,  tous  pouvez,  selon  moi,  si  bien  regarder  là  suc- 
cession comme  à  vous,  que  je  iji'ol'fre  à  jouer  le  rôle  d'acquéreur  à 
votre  profit,  et  je  me  charsre.re  vous  avoir  la  terre  au  meilleur  mar- 
ché possible  par  un  sons  seing  privé,  comme  cela  se  fait  pour  les 
marchands  de  biens...  Je  fhe  présenterai  à  l'Anglais  en  cette  qualité. 
Je  connais  ces  affaires-là,  c'était  à  Mantes  ma  spécialité.  Vatinelle  avait 
doublé  fa  taleur  de  son  étude;  car  je  travaillais  sous  son  nom... 

—  De  là  votre  liaison  avec  la  petite  madame  Vatinelle...  Ce  notaire 
doit  être  bien  riche  aujourd'hui... 

—  Mais  madame  Vatinelle  dépense  beaucoup...  Ainsi,  soyez  tran- 
quille, madame,  je  vous  servirai!  Anglais  cuit  à  point... 

—  Si  vous  arriviez  à  ce  résultat,  vous  auriez  des  droits  éternels  à 
ma  reconnaissance...  Adieu,  mon  cher  monsieur  Fraisier.  A  demain... 

Fraisier  sortit  eu  saluant  la  présidente  avec  moins  de  servilité  que 
la  dernière  fois. 

—  Je  dîne  demain  chez  le  président  Marville!...  se  disait  Fraisier. 
Allons,  je  tiens  ces  gens-là.  Seulement,  pour  être  maître  absolu  de 
l'affaire,  il  faudrait  que  je  fll-se  le  conseil  de  cet  Allemand,  dans  la 
personne  de  Tabareau,  f  huissier  de  la  justice  de  paix!  Ce  ïabarean, 
qui  me  refuse  sa  fille,  une  fille  unique,  me  la  donnera  si  je  suis  juge 
ne  paix.  Mademoiselle  Tabàreau,  cette  grande  fille  rousse  et  poitri- 
naire,  est  propriétaire  du  Chef  de  sa  mère  d'une  maison  à  la  place 
Royale;  je  serai  donc  éfrgibte.  À  la  mort  de  son  père,  elle  aura  bien 
encore  six  mille  livres  de  rente.  Elle  n'est  pas  belle  ;  mais,  mou  Dieu  ! 
pour  passer  de  zéro  à  dix-huit  mille  francs  de  rente,  il  ne  faut  pas  re- 
garder à  la  planche  !... 

Et,  en  revenant  par  les  boulevards  à  la  rue  de  Normandie,  il  se 
laissait  aller  au  cours  de  ce  rêve  d'or.  Il  se  laissait  aller  au  bonheur 
d'être  à  jamais  hors  du  besoin  ;  il  pensait  à  marier  mademoiselle  Vitel, 
la  fille  du  juge  de  paix,  à  son  ami  Poulain.  Il  se  voyait,,  de  concert 
avec  le  docteur,  un  des  rois  du  quartier;  il  dominerait  les  élections 
municipales,  militaires  et  politiques.  Les  boulevards  paraissent  courts, 
lorsqu'en  s'y  promenant  ou  promène  ainsi  son  ambition  à  cheval  sur  la 
fantaisie. 

Lorsque  Schmucke  remonta  près  de  sou  ami  Pons,  il  lui  dit  que  Ci- 
bol  était  mourant,  et  que  Rémonencq  était  allé  chercher  M.  Trognou, 
notaire.  Pons  fut  frappé  de  ce  nom,  que  la  Cibot  lui  jetait  si  souvent 
dans  ses  interminables  discours,  en  lui  recommandant  ce  notaire 
comme  la  probité  même.  Et  alors  le  malade,  dont  la  défiance  était  de- 
venue absolue  depuis  le  matin,  eul  une  idée  lumineuse  qui  compléta  le 
plan  formé  par  lui  pour  se  jouer  de  la  Cibot  et  lu  dévoiler  tout  entière 
au  crédule  Schinucke. 

— Schinucke,  dit-il  en  prenant  la  main  au  pauvre  Allemand,  hébété  par 
lanl  de  nouvelles  et  d'événements,  il  doit  régner  une  grande  confu- 
sion dans  la  niaisou,  si  le  portier  est  à  la  mort,  nous  sommes  à  peu 
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prés  libres  pour  quelques  moments,  c'est-à-dire  sans  espions,  car  on 
nous  espionne,  sois-en  -Or  Sors,  prends  un  cabriolet,  vu  au  théâtre, 
di-  a  mademoiselle  Héloîse,  notre  première  danseuse,  que  je  veux  la 
voir  avant  de  mourir,  et  qu'elle  vienne  â  dix  beures  el  <t.:iiîe,  âpre 
son  service.  De  là,  lu  iras  chez  tes  d<-ux  amis  Schwab  et  Brùnuer,  el 
tu  les  prieras  d'être  ici  demain  à  neuf  heures  du  matin,  de  venir  de- 
mander de  mes  nouvelles,  en  ayant  l'air  de  passer  par  ici,  et  de  mon- 
ter me  voir... 

Ynici  quel  était  le  plan  forpé  par  le  vieil  artiste  en  se  sentant  mou- 
rir. Il  voulait  enrichir  Schmockc  en  l'instituant  son  héritier  universel) 
et,  pour  le  soustiaire  à  toutes  les  chicanes  possibles,  il  se  proposait 
de  dicter  son  testament  à  un  notaire,  en  présence  de  témoins,  afin 
qu'on  ne  supposât  p3s  qu'il  n'avait  plu-  sa  raison,  et  pour  oler  aux 
Cltnusot  tout  prétexte  d  attaquer  se-  dernières  dispositions.  Ce  nom  de 
Trognon  lui  lit  entrevoir  quelque  machination  il  crul  i  quelque  vice 
de  tottne  projeté  pfli  Quelque  infidélité  préméditée  par  la 

Qbot,  et  il  résolut  de  se  servir  de  ce  Trognon  pour  U  faire  dicter  uri 
testament  olographe  qu'il  '  a<  liet.-iaii  «t  -enviait  dan*  le  tiroir  de  sa 
commode.  Il  comptait  montrer  à  Bctumcfce,  en  te  l'ai  ..ni  cacher  dane 
un  des  cabinets  de  son  alcôve,  la  Ciboi  s'eœparaot  de  <  e  testami  al,  le 
décachetant,  le  lisanl  el  lerei  Achetant,  i'ui-,  le  lendemain  à  neul  heures, 
il  voulait  anéantir  ce  testament  olographe  pafr  un  le  tameul  par-de- 
vaici  notaire,  bien  en  règle  el  indiscutable.  Quand  la  Cibot  l'avait  traité 
de  ion,  île  visionnaire,  if  avail  reconnu  la  haine  el  la  vengeance,  I  a- 
vidito  île  la  présidente  :  car,  au  lit  depuis  deux  mois,  le  pauvre  homme, 

pétulant  -,  -    iii-oiiiine-,  pendant  M  -  longues  lieuies  de;  Solilude,  avait 

repassé  les  événements  de  sa  vie  au  crible. 
Les  sculpteurs  antiques  et  moderne*  ont  souvent  posé,  dé  chique 
i.,  tombe,  ,!  'i  un  m  o'e-  torébi  -  thuri) 

Ineiii,  éclairent  lui  mourants  le  tableau  de  leurs  lame*,  «le  iim-  tr- 
ie eu-,  en  km   éclairant   les   elieinin-  de  la  mort.    La   sculpture  repié- 

s.  uti  la  de  grandes  Idé  -,  'Ile  Formule  un  (ail  humain.  L'agonie  a  sa 
sagesse.  Souvent  on  voit  de  -impies  jeunes  filles,  i  l'âge  le  ('lu>  ten- 
dre, avdii  m.'  i  iteon  i  euleuaire,  devenir  pro| 
mille,  n'être  lesdupet  ■!  ui  une  comédie.  C'est  là  la  poésie  de  la  mor . 
Mai*,  c  ho-.'  éti  i..'  et  digne  île  remarque!  on  meurt  de  denx  I 
(lillérc  nies.  Celle  poésie  de  la  prophétie,  ce  clou  dé  bien  voir,  *..i(  Éd 
avant    -oit  en  arrière,  n'appartient  qu'aux  mourants  dont  la  chair 

ut  e-l    atteinte,   qui   péi i  -eut  par    la    cle-lnn  lion  des  nig.nc* 

de  h  vie  charnelle,    \iusi  les  êtres  attaqués  une  Louis XIV,  par 

la  gangrène- ;  le-  pniiiiii.iin  ■-.  I'-  in.l.iili-  Dm  peri**eni  coniine  l'ous 

fia  r  la  lièvre,  comme  lune  de  H oii-aul  par  rc*loui:ic,  OU  rumine 
et  -oi'iat-  par  des  blessures  qui  les  saisissent  en  pleine  rie,  ceux-là 

jouissent  de  c  eiie  lucidité  sublime,  el  foui  des  ris  surprenantes, 

admirables    tandis  que  les  gens  qui  meurent  pai  de  -  maladies  pour 
lire  intelllgeniielles,  dont  le  mal  est  clan*  le  cervi  iu,  dans  tap- 

Ei •  M  nerveiM  qui  sert  cl  intermédiaire  au  i  unir  le  coro- 

ustiiiie  de  la  pensée,  ceux-là  meurent  tout  entli  l'esprit 

et  le  i  "i  p*  sombrent  i  la  fois.  I  e* .  ns,  ani 

-  bibliques    !■  -  suif  ■  Cet  homme  i 

oc  in. uni,  i  e    u  te  pn  qu 
dan-  le-  poches  de  Bel  qi  l  cœur  de  la  présidente.  Il 

devin. i    le   Bande    SU    le   p"inl   de    le   quitter,     lOStl,  il.  pin-    qu 

i ■-,  avait-il  pris  gaie ni  ion  parti,  comme  un  joyeux 

p. .m  ipn  loin  est  prétexte  •>  tkarge,  a  r.nl  une.  Les  dei  mer-  Heu  .pu 
runitsaienl  i  la  vie,  les  chalni  de  l'admiration,  le>  Dœuds  poissants 
qui  rattachaient  le  .m  aux  chefs-d'œuvre  de  l'art,   venaient 

il.  u.- lui  i    le  mutin    lu       v..\  mi  vole  p.n   la  Cibot,  l'ons  avait  dit 

adieu  ■  lu.  u.  mie m  aux  pompe    ri  aux  >  i  ollet  - 

tenu,  a  se*  amitiés  pour  les  eni  ite 

voui  oi  uniquement  p  il    u..   au.  êtres,  qm 
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qu'elle  laissa  enlre-baillée.  Elle  pouvait  ainsi  non-seulement  entendre, 
mais  voir  tout  ce  qui  se  dirait  et  ce  qui  se  passerait  dans  ce  moment 
suprême  pour  elle. 

—  Monsieur,  dit  Pons,  j'ai  malheureusement  louies  mes  facultés, 
car  je  sens  que  je  vais  mourir;  et,  pat  la  volonté  de  Dieu,  sans  doute, 
aucune  des  souffrances  de  la  mort  ne  m'est  épargnée!...  Voici 
M.  Schmucke... 

Le  notaire  salua  Schmucke. 

—  C'est  le  seul  ami  que  j'aie  sur  la  terre,  dit  Pons,  et  je  veux  l'in- 
stituer mon  légataire  universel;  dites-moi  quelle  forme  doit  avoir 
mon  testament,  pour  que  mou  ami,   qui  est  Allemand,  qui  ne  sait 

e  nos  lois,   puis-c  recueillir  ma  suce  es-ion  sans  aucune  con- 
testation. 

—  On  peut  toujours  tout  contester,  monsieur;  dit  le  notaire,  c'est 
l'inconvénient  de  la  justice  humaine.  Mais  en  matière  de  testament,  il 
eu  est  d'inattaquables... 

—  Lequel?  demanda  l'ons. 

—  Un  te-t.iineiii  fait  par-devant  notaire,  en  présence  de  témoins 
qui  certifient  que  le  testateur  jouit  de  toutes  ses  facultés,  et  si  le  i  -.a- 
leur  n'a  m  femme,  ni  enfants,  ni  père,  ni  frère... 

—  Je  n'ai  rien   ,1e  loiil  cela,  toutes  mes  affections  sont  réuuies  sur 

mou  i  lier  ami  Scliinuike,  que  voici... 
Schmucke  pleurait. 

—  Si  donc   vous  n'avez  que  des  collatéraux  éloignés,  la  loi  vous 

i  iiiou  de  vos  meubles  et  immeubles,  -i  vous 
léguez  pas  a  des  conditions  que  la  morale  réprouve,  car  vous  ave/  dû 
voir  des  testaments  «toqués  à  cause  de  la  bizarrerie  des  testateurs, 
an  test  -'  toatl  quabte.  Bo  effet   f identité 

de  la  peis  .nue   ne  peut  être   niée,    le  dol  ■:•   let.1t  de  sa 

raison,  et  la  signature  ue  peut  donner  lieu  à  aucune  discussion  .. 
Néanmoins,  un  testament  ologiaphe,  en  bonne  forme  el  clair,  est  aussi 
peu  discutable. 

—  Je    décide,   pour  des  r.ii-ons  à  moi   e  onnues,  1  écrire  -mis 

votre  dicti  e   on  i  -  iment  olographe,  et  à  le  confier  à  mon  ami  que 

voici...  la'la  se-  pcul-il.'... 

—  Tres-bieu  !  dii  le  notaire...  Voulez-vous  écrire''  je  \ai-  dicter... 

—  Schmucke,  donne-moi  ma  petite  écriloire  de  Boni.  Moirwtwj 

•  .u,  ajouta  t-il,  ou  peut  uous  écouler. 

—  Diii-inoi  donc  avant  toui  quelles  sont  vos  intentions,  demanda 
le  notaire. 

Au  bout  de  dix  minutes,  h  Cibot,  que  Pons  entrevoyait  dans  une 

i  t  cacheter  le  testament,  «presque  le  notaire  l'eni  examiné 

pendant  que  Schmue  ke  allumait  une  bougie  ;  puis  l'on-  le  remit  à 

Scbmui  ><  .i  de  L-  serrer  dans  une  e  ai  bette  pratiquât)  dans 

.  Le  lestai •  demanda  l i  ■ 

dan-  le  loin  de    sou  inouï  '  ■■  >ir»   el  nul   le  mouchoir  -oiis  son  ou  il  er. 

Le  notaire,  nommé  par  politesse  exéeuteta  testament 
Pont  i.o— aii  un  tableau  de  prix,  une  ii.  cet  i  botes  que  l.i  loi 

de  douii.  i  a  BU  >  .daine  l.ihol  dan-  le  salon. 

—  I  h  h  I  moi* 

—  Vouant  vu    attendes:  pas,  ma  chère,  a  ce  qu'ut talrt  Ita- 

bi    .L-    '.ici-  qui  lui  -ont  confiés,  répondit  M.  Trognon.  Tout  ce 

pull  von-  dire,  c'est  qu  i  y    ura  b 
bien  des  ,■*  >éran<  es  trompées  V.  Pont  i  f  ii  un  beau  testament  pie  m 
an  testament  patriotique  el  q  lot  I, 

On  ne  se  ligure  pas  i  quel  degré  de  curiosité  la  G  bot  arriva,  ttitna» 

e  nuit  | .i 

.u  .  promettant  de  se  faire  reinplacci  par  m  demoiselle  lie.non.-iie-q, 
.  i  .1  afli  i  lira  le  Usai  imenl  entre  demi  et  ire  -  heurta  da  matin. 

.  -de  .le  mademoiselle  Hélol  i  demie 

.lu  tall ,  |  il  ,.i   .--   I  Daim 
d  m-,  u-e  ne  parlai  de  ■■  I 

i  le  pi.  un.  i  -n  cl  .  u  lin  p.  ...:ir,u  mi  dm 

(eue  -  '  i . nulle  ; ■ 

\li  |    nu  i  bei.  .  i  qu'au 

a  ve>u-  aatjtfi 

i  ipb.i  ' 

||,  I..  il  m«- 

ii  n  île» 

.]ui  rr- 

I    - 

—  (,i,i,  ' 
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—  Victorine  !  dit  madame  Ghapoulot  à  sa  fille,  ma  petite,  laisse  pas- 
ser madame  I 

Ce  cri  de  mère  épouvantée  fut  compris  d'IIéloîsc,  qui  se  retourna. 

—  Voire  fille  est  donc  pire  que  l'amadou,  madame,  que  vous  crai- 
gnez qu'elle  ne  s'incendie  en  me  touchant?.., 

Héloïse  regarda  M.  Cliapoulot  d'un  air  agréable  en  souriant. 

—  Elle  est,  ma  foi,  très-jolie  à  la  ville!  dit  M.  Cliapoulot  en  restant 
sur  le  palier. 

Madame  Chapoulot  pinça  son  mari  à  le  faire  crier,  et  le  poussa  dans 
l'appartement. 

—  En  voilà,  dit  Héloïse,  un  second  qui  s'est  donné  le  genre  d'être 
un  quatrième. 

—  Mademoiselle  est  cependant  habituée  à  monter,  dit  la  Cibot  en 
ouvrant  la  porte  de  l'appartement. 

—  Eh  bien  !  mon  vieux,  dit  Héloïse  en  entrant  dans  la  chambre  où 
elle  vit  le  pauvre  musicien  étendu,  pâle  et  la  face  appauvrie,  ça  ne  va 
donc  pas  bien  ?  Tout  le  monde  au  théâtre  s'inquiète  de  vous  ;  mais  vous 
savez!  quoiqu'on  ait  bon  cœur,  chacun  a  ses  affaires,  et  on  ne  trouve 
pas  une  heure  pour  aller  voir  ses  amis.  Gaudissard  parle  de  venir  ici 
tous  les  jours,  et  tous  les  matins  il  est  pris  par  les  ennuis  de  l'adminis- 
tration. Néanmoins  nous  vous  aimons  tous... 

—  Madame  Cibot,  dit  le  malade,  faites-moi  le  plaisir  de  nous  laisser 
avec  mademoiselle,  nous  avons  à  causer  théâtre  et  de  ma  place  de  chef 
d'orchestre...  Schmucke  reconduira  bien  madame. 

Schmucke,  sur  un  signe  de  Pons,  mit  la  Cibot  à  la  porte,  et  tira  les 
verrous. 

—  Ah  !  le  gredin  d'Allemand!  voilà  qu'il  se  gâte  aussi,  lui!...  se  dit 
la  Cibot  en  entendant  ce  bruit  significatif,  c'est  M.  Pons  qui  lui  apprend 
ces  horreurs-là...  Mais  vous  me  payerez  cela,  mes  petits  amis...  se  dit 
la  Cibot  en  descendant.  Bah  !  si  cette  saltimbanque  de  sauteuse  lui  parle 
des  mille  francs,  je  leur  dirai  que  c'est  une  farce  de  théâtre... 

Et  elle  s'assit  au  chevet  de  Cibot,  qui  se  plaignait  d'avoir  le  feu  dans 
l'estomac,  car  Rémonencq  venait  de  lui  donner  à  boire  en  l'absence  de 
sa  femme. 

—  Ma  chère  enfant,  dit  Pons  à  la  danseuse  pendant  que  Schmucke 
renvoyait  la  Cibot,  je  ne  me  fie  qu'à  vous  pour  me  choisir  un  notaire 
honnête  homme,  qui  vienne  recevoir  demain  malin,  à  neuf  heures  et 
demie  précises,  mon  testament.  Je  veux  laisser  toute  ma  fortune  à  mon 
ami  Schmucke.  Si  ce  pauvre  Allemand  était  l'objet  de  persécutions,  je 
compte  sur  ce  notaire  pour  le  conseiller,  pour  le  défendre.  Voilà  pour- 
quoi je  désire  un  notaire  considéré,  très-riche,  au-dessus  des  consi- 
dérations qui  font  fléchir  les  gens  de  loi  :  car  mon  pauvre  légataire  doit 
trouver  un  appui  en  lui.  Je  me  défie  de  Berlhier,  successeur  de  Cardot, 
et  vous  qui  connaissez  tant  de  monde... 

—  Eh  !  j'ai  ton  affaire!  dit  la  danseuse,  le  notaire  de  Florine,  de  la 
comtesse  du  Bruel,  Léopold  Mannequin,  un  homme  vertueux  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'est  une  lorette  !  C'est  comme  un  père  de  hasard,  un  brave 
homme  qui  vous  empêche  de  faire  des  bêtises  avec  l'argent  qu'on  ga- 
gne ;  je  l'appelle  le  père  aux  rats,  car  il  a  inculqué  des  principes  d'é- 
conomie à  toutes  mes  amies.  D'abord,  il  a,  mon  cher,  soixante  mille 
francs  de  rente,  outre  son  étude.  Puis  il  est  notaire  comme  on  était 
notaire  autrefois  !  Il  est  notaire  quand  il  marche,  quand  il  dort  ;  il  a  dû 
ne  faire  que  de  petils  notaires  et  de  petites  notaresses...  Enfin,  c'est  un 
homme  lourd  et  pédant;  mais  c'est  un  homme  à  ne  fléchir  devant  au- 
cune puissance  quand  il  est  dans  ses  fonctions...  Il  n'a  jamais  eu  de 
voleuse,  c'est  père  de  famille  fossile  !  et  c'est  adoré  de  sa  femme,  qui 
ne  le  trompe  pas,  quoique  femme  de  notaire...  Que  veux-tu?  Il  n'y  a 
pas  mieux  dans  Paris  en  fait  de  notaire.  C'est  patriarche;  ça  n'est  pas 
drôle  et  amusant  comme  était  Cardot  avec  Malaga,  mais  ça  ne  lèvera 
jamais  le  pied,  comme  le  petit  Chose  qui  vivait  avec  Antonia  !  J'enver- 
rai mon  homme  demain  matin  à  huit  heures...  Tu  peux  dormir  tran- 
quillement. D'abord,  j'espère  que  lu  guériras,  et  que  tu  nous  feras  en- 
core de  jolie  musique  ;  mais,  après  tout,  vois-tu,  la  vie  est  bien  triste, 
les  entrepreneurs  chipotent,  les  rois  carottent,  les  ministres  tripotent, 
les  gens  riches  économisotent...  Les  artistes  n'ont  plus  de  ça  !  dit-elle 
en  se  frappant  le  cœur,  c'est  un  temps  à  mourir...  Adieu,  vieux  ! 

—  Je  te  demande  avant  tout,  Héloïse,  la  plus  grande  discrétion.| 

—  Ce  n'est  pas  une  affaire  de  théâtre,  dit-elle,  c'est  sacré,  ça,  pour 
une  artiste. 

—  Quel  est  ton  monsieur,  ma  petite? 

—  Le  maire  de  Ion  arrondissement,  M.  Iîcaudoyer,  un  homme  aussi 
bêle  que  feu  Crevel  :  car  tu  sais,  Crevel,  un  dis  anciens  commanditai- 
res de  Gaudissard,  il  est  mort  il  y  a  quelques  jours,  et  il  ne  m'a  rien 
lai-sé,  pas  même  on  pot  de  pommade  !  C'est  ce  qui  me  fait  te  dire  que 
notre:  siècle  est  dégoûtant 

—  Et  de  quoi  est-il  mort? 

—  De  sa  femme!...  S'il  était  resté  avec  mol,  il  vivrait  encore  !  Adieu, 
mon  bon  vieux  I  je  te  parle  de  crevaison,  parce  que  je  te  vois  dans 
quinze  jours  d'ici  le  promenant  sur  le  boulevard  et  flairant  de  jolies 


petites  curiosités,  car  tu  n'es  pas  malade,  tu  as  les  yeux  plus  vifs  que 
je  ne  te  les  ai  jamais  vus... 

Et  la  danseuse  s'en  alla,  sûre  que  son  protégé  Garangeot  tenait  pour 
toujours  le  bâton  de  chef  d'orchestre.  Garangeot  était  son  cousin  ger- 
main. Toutes  les  portes  étaient  entrebâillées,  et  tous  les  ménages  sur 
pied  regardèrent  passer  le  premier  sujet.  Ce  fut  un  événement  dans  la 
maison. 

Fraisier,  semblable  à  ces  bouledogues  qui  ne  lâchent  pas  le  morceau 
où  ils  ont  mis  la  dent,  stationnait  dans  la  loge  auprès  de  la  Cibot, 
quand  la  danseuse  passa  sous  la  porte  cochère  et  demanda  le  cordon. 
Il  savait  que  le  testament  était  fait,  il  venait  sonder  les  dispositions  de 
la  portière  :  car  maître  Trognon,  notaire,  avait  refusé  de  dire  un  mot 
sur  le  testament  tout  aussi  bien  à  Fraisier  qu'à  madame  Cibot.  Natu- 
rellement l'homme  de  loi  regarda  la  danseuse  et  se  promit  de  tirer  parti 
de  cette  visite  in  extremis. 

—  Ma  chère  madame  Cibot,  dit  Fraisier,  voici  pour  vous  le  moment 
critique. 

—  Ah  1  oui  !...  dit-elle,  mon  pauvre  Cibot!...  quand  je  pense  qu'il 
ne  jouira  pas  de  ce  que  je  pourrais  avoir... 

—  Il  s'agit  de  savoir  si  M.  Pons  vous  a  légué  quelque  chose  :  enfin 
Si  vous  êtes  sur  le  testament  ou  si  vous  êtes  oubliée,  dit  Fraisier  en 
continuant.  Je  représente  les  héritiers  naturels,  et  vous  n'aurez  rien 
que  d'eux  dans  tous  les  cas...  Le  testament  est  olographe,  il  est,  par 
conséquent,  très-vulnérable...  Savez-vous  où  notre  homme  l'a  mis'.'... 

—  Dans  une  cachette  du  secrétaire,  et  il  en  a  pris  la  clef,  répondit- 
elle,  il  l'a  nouée  au  coin  de  son  mouchoir,  et  il  a  serré  le  mouchoir 
sous  son  oreiller...  J'ai  tout  vu. 

—  Le  testament  est-il  cacheté? 

—  Hélas!  oui. 

—  C'est  un  crime  que  de  soustraire  un  testament  et  de  le  supprimer, 
mais  ce  n'est  qu'un  délit  de  le  regarder  ;  et,  dans  tous  les  cas,  qu'est- 
ce  que  c'est?  des  peccadilles  qui  n'ont  pas  de  témoins  !  A-t-il  le  som- 
meil dur,  notre  homme  ?.. . 

—  Oui:  mais  quand  vous  avez  voulu  tout  examiner  et  tout  évaluer, 
il  devait  dormir  comme  un  sabot,  et  il  s'est  réveillé...  Cependant,  je 
vais  voir!  Ce  malin,  j'irai  relever  M.  Schmucke  sur  les  quatre  heures  du 
matin,  et,  si  vous  voulez  venir,  vous  aurez  le  testament  à  vous  pen- 
dant dix  minutes... 

—  Eh  bienl  c'est  entendu,  je  me  lèverai  sur  les  quatre  heures,  et  je 
frapperai  tout  doucement... 

—  Mademoiselle  Rémonencq,  qui  me  remplacera  près  de  Cibot,  sera 
prévenue,  et  tirera  le  cordon;  mais  frappez  à  la  fenêtre  pour  n'éveiller 
personne. 

—  C'est  entendu,  dit  Fraisier,  vous  aurez  de  la  lumière,  n'est-ce  pas  ? 
une  bougie,  cela  me  suffira... 

A  minuit,  le  pauvre  Allemand,  assis  dans  un  fauteuil,  navré  de  dou-  " 
leur,  contemplait  Pons,  dont  la  figure  crispée,  comme  l'est  celle  d'un 
moribond,  s'affaissait,  après  tant  de  fatigues,  à  faire  croire  qu'il  allait 
expirer. 

—  Je  pense  que  j'ai  juste  assez  de  force  pour  aller  jusqu'à  demain 
soir,  dit  Pons  avec  philosophie.  Mon  agonie  viendra,  sans  doute,  mon 
pauvre  Schmucke,  dans  la  nuit  de  demain.  Dès  que  le  notaire  et  tes 
deux  amis  seront  partis,  tu  iras  chercher  notre  bon  abbé  Duplanty,  le 
vicaire  de  l'église  de  Saint-François.  Ce  digne  homme  ne  me  sait  pas 
malade,  et  je  veux  recevoir  les  saints  sacrements  demain  à  midi... 

11  se  fit  une  longue  pause. 

—  Dieu  n'a  pas  voulu  que  la  vie  fût  pour  moi  comme  je  la  rêvais, 
reprit  Pons.  J'aurais  tant  aimé  une  femme,  des  enfanls,  une  famille!... 
Etre  chéri  de  quelques  êtres  dans  un  coin  était  toute  mon  ambition! 
La  vie  est  amère  pour  tout  le  monde:  car  j'ai  vu  des  gens  avoir  tout 
ce  que  j'ai  tant  désiré  vainement,  et  ne  pas  se  trouver  heureux...  Sur 
la  lin  de  ma  carrière,  le  bon  Dieu  m'a  fait  trouver  une  consolation 
inespérée  en  me  donnant  un  ami  tel  que  loi  !...  Aussi  n'ai-je  pas  à  me 
reprocher  de  t'avoir  méconnu  ou  mal  apprécié.. .  mon  bon  Schmucke  ; 
je  l'ai  donné  mon  cœur  et  toutes  mes  forces  aimantes...  Ne  pleure 

fias,  Schmucke,  ou  je  me  tairai  !  Et  c'est  si  doux  pour  moi  de  te  par- 
er de  nous...  Si  je  t'avais  écouté,  je  vivrais.  J'aurais  quitté  le  monde 
et  mes  habitudes,  et  je  n'y  aurais  pas  reçu  des  blessures  mortelles. 
Enfin,  je  ne  veux  m'occuper  que  de  loi... 

—  Dû  as  dort!...  i 

—  Ne  me  contrarie  pas,  écoute-moi,  cher  ami...  Tu  as  la  naïveté,  ' 
la  candeur  d'un  enfant  de  six  ans  qui  n'aurait  jamais  quitté  sa  mère, 
c'est  bien  respectable;  il  me  semble  que  Dieu  doit  prendre  soin  lui- 
même  des  êtres  qui  te  ressemblent.  Cependant,  les  hommes  sont  si 
méchants,  que  je  dois  te  prémunir  contre  eux.  Tu  vas  donc  perdre  ta 
noble  confiance,  ta  sainte  crédulité,  ectic  grâce  des  âmes  pures  qui 
n'appartient  qu'aux  gens  de  génie  et  aux  coeurs  comme  le  lien...  Tu 
vas  voir  bientôt  madame  Cibot,  qui  nous  as  bien  observés  par  l'ou- 
verture de  la  porte  cnlre-bàilléc,  vonir  prendre  ce  faux  testament... 
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Je  prémunie  que  !a  coquine  fera  cette  expédition  ce  malin,  quand 
elle  le  croira  rtidormi.  Ecoule-moi  bien,  el  suis  mes  instructions  à  la 
lettre...  M'niUHÉl  In*  demanda  le  malade. 

Schmucke.  accablé  de  douleur,  saisi  par  une  affreuse  palpitation, 
avait  |ji~-é  aller  sa  tête  sur  le  dos  du  fauteuil,  et  paraissait  évanoui. 

—  Ui,  che  d'endans  !  mais  gomme  si  du  édais  à  deux  cend  bas  te 
moi...  il  nie  zemple  que  clic  m'envouce  tans  la  donipe  afec  loi!...  dit 
l'Allemand,  que  la  dooleur  écrasait. 

Il  se  rapprocha  de  Pons,  et  il  lui  prit  une  main  qu'il  mit  entre  ses 
ileux  maiu^.  El  il  lit  ainsi  mentalement  une  fervente  prière. 

—  Que  marmottes-tu  là,  en  allemand?... 

—  Cbai  brie  Tn  u  de  nus  abbeler  à  lui  emsemple!...  répondit-i!  sim- 
plement après  avoir  fini  sa  prière. 

Pons  se  pencha  péniblement,  car  il  souffrait  au  foie  des  douleurs  in- 
tolérables. H  pui  se  baisser  jusqu'à  Schmucke,  et  il  le  baisa  sur  le 
front,  en  épanchant  son  âme  comme  une  bén  -diction  sur  cet  être 
comparable  a  l'agneau  qui  repose  au\.  pieds  de  Dieu. 

—  Voyons,  écoule-moi,  mon  bon  Schmucke!  il  faut  obéir  aux  mou- 
rants... 

—  régoade! 

—  On  communique  de  ta  chambre  dans  la  mienne  par  la  petite 
porte  de  ton  ab  ove.  qui  donne  dans  l'un  des  cabiueu  de  la  mienne. 

—  Dil  m;iis  c'est  engompré  ledaplcaux. 

—  Tu  vas  dégager  celle  porte  à  l'iiisiaut,  sans  faire  trop  de 
bruit!... 

-Ui... 

—  Débarrasse  le  passage  des  deux  cotés,  cbei  loi  comme  chez  moi; 
poil  i  ;  tienne  entre-bàillée.  Quand  la  Cibot  viendra  le 
remplacer  près  de  moi  (elle  est  c  ipable  il  arriver  ce  matin  one  heure 
plus  101),  lu  t'en  iras  comme  a  loidiuaire  dormir,  et  lu  paraîtras  bien 

riche  d'avoir  l'air  endormi...  Dès  qu'elle  se  sera  mise  dans 
teuil,  passe  par  la  porte  el  reste  en  observation!  la,  en  enir'ou- 
vi. mi  le  petit  rideau  de  mousseline  de  celte  porte  viirée,  et  regarde 
ii  ■  n  i  ■  i|in  m  i ■•■-■■  r.i...  Tu  comprends? 

—  i  lie  l'ai  gonibris,  li  gmi-  que  la  si  elérade  prilera  le  desdain.ni... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  fera,  mais  je  suis  sûr  que  lu  ne  li 
prendrai  plus  pour  un  ange.  a|ires.  Maintenant,  lais-moi  de  la  mu-i- 
que,  réjouis-moi  par  quelqu'une  de  les  improvisations..,  Ça  l 
pera,  lu  perdras  tes  idées  noires,  el  tu  me  rempliras  celle  liisle  nuit 

.... 
Si  liiinn  k<-  le  mit  au  pi.mo.  Sur  ce  terrain,  et  au  bout  de  quelqo  is 
instants,  l'iospintion  musicale,  excitée  par  le  tremblement  de  la 

I    m  il  I  IrfitaliOO  qu'elle  lui  raiis.nl.   empiii  II    le  lion  A II-  ni.n  ,|,  selon 

i.. unie,  au  delà  dei  mondi  i.  Il  trouva  des  ihèmes  sublimes,  sm 
lesqui  li  il  brodi  di  -  ■  ipi  ivee  la  dook 

.  i  mtôi  avec  ii  fougue  1 1  le 
dantesque  de  Liszt,  les  deux  organisations  musicales  oui  se  rap- 
pitx  in  ni  le  |  ■  lu  -  de  i  •  ll<  de  Paganini.  1.  exécution,  arrlvi     i  i 
de  i"  rC  ciloo,  met  en  ipparem  e  l'i  téi  utanl  a  la  hauteur  du  poète,  il 
•  i  1 1  coati  "  iieiir  n-  que  l'acteur  est  i 1  inieur,  un  divin  iradi 

de  i  bo  •  -  du s.  M. n-,  dans  celte  mm  nu  Schmucke  in  entendre  p.ir 
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comme  celle  d'hier,  il  n'y  aura  plus  de  ressources!...  Que  voulez- 
vuus?  à  la  volonté  de  Dieu! 

—  Fus  èdes  eine  cueir  si  bonède,  eiue  ame  si  pelle,  que  si  le  bère 
Zipod  meurd  nous  ûfrons  ensemple.'...  dit  le  rusé  Schmucke. 

Quand  les  gpns  simples  et  droits  se  mettent  à  dissimuler,  ils  sont 
terribles,  absolument  comme  les  enfants,  dont  les  pièges  sont  dressés 
avec  la  perfection  que  déploient  les  sauvages. 

—  Eh  bien  !  allez  dormir,  mon  fiston  !  dit  la  Cibot,  vous  avez  les 
yeux  si  fatigués,  qu'ils  sont  gros  comme  le  poing.  Allez  '.  ce  qui  pour- 
rait me  consoler  de  la  perle  de  Cibot,  ce  sérail  de  penser  que  je  fini- 
rais mes  jours  avec  uu  bon  homme  comme  vous.  Soyez  tranquille,  je 
vais  donner  une  danse  à  madame  Cbapoulol...  Esl-ce  qu'une  nieu iere 
retirée  peut  avoir  de  |   •  ices?... 

Schmucke  alla  se  mettre  en  observation  dans  le  posie  qu'il  s'était 
.  -.  La  Cibot  avait  laissé  la  porte  de  l'apparten  entenlre-l . 
et  Fraisier, après  être  entré,  la  ferma  tout  doneement,  lorsque  Schmucke 
se  fut  enfermé  chez  lui.  L'avocat  était  muni  dune  bougie  alfoméeel 
d'un  til  de  laiton  excessivement  léger  pour  pouvoir  décacheter  le  te-ia- 
meui.  La  Cibot  put  d'autant  mieux  Our  le  mouchoir  où  h  clef  du  se- 
irélaire  élail  nouée,  el  qui  se  trouvait  sous  l'oreiller  de  Pons,  que  le 
malade  avait  isseï  son  mouchoir  dessous  son  traversin, 

ei  qu'il  se  prêtait  à  la  manœuvre  de  la  Cil  ot,  en  se  tenant  le  nez  dans 
la  ruelle  el  d  qui   laissait    pleine  liberté  de  prendre  le 

mouchoir.  L;i  Cilmi  alla  droi;  au  secrétaire,  l'ouvrit  en  s'efioreanl  de 
f.ure  le  moins  de  bruit  p  ssible,  trouva  le  ress  ride  ht  cachette,  et 
courut  le  testament  a  la  main  dans  le  salon.  Celle  circonstance  intri- 
gua Pons  au  plus  haut  degré.  Qnanl  à  Schmucke,  il  tremblait  de  h  tête 
aux  pieds,  tomme  s'il  avait  commis  un  ciime. 

—  Retournez  à  votre  poste,  dit  Fraisier  en  recevant  le  testament  de 
la  Cibot;  car,  s'il  s'éveillait,  il  faut  qu'il  vous  trouve  là. 

Apres  avoir  décacheté  l'enveloppe  avec  nue  habileté  qui  prouvait 
qu'il  n'en  était  pas  a  .-ou  coup  d'essai,  Praisier  fut  plongé  dans  un 
eionnement  profond  eu  lisant  celte  pièce  curieuse. 


CECI  EST  MO.N  TESTAHEUT. 


a  Aujourd'hui,  quinze  avril  mil  huit  cent  quarante-!  imi.  et  mt  sain 
d'esprit,  coi e  ce  testament,  rédigé  de  concert  svet  M.  [rognon,  no- 
taire, le  démontrera  ;  semant  que  je  dois  mourir  prochainement  de  la 
font  je  -ni-  atteint  depuis  les  premiers  jours  de  lévrier  der- 
nier, j'ai  du,  voulant  disposer  de  uns  mens  tracer  mes  dernières  vo- 
eu   vuii  i  : 

<  J'ai  toujours  été  Grappe  des  inconvénients  qui  nuisent  au  chefs- 
d'œuvre  de  la  peinture,  et  qui  souvent  ont  entraîné  leur  destruction. 
J'ai  plaint  les  belles  toiles  d'elle  condamnées  toujours  .i  m»  j 

i  pays,  sans  être  jamais  fixées  dans  na  lieu  ou  les  admirateurs 

chefs-d'œuvre  pui ii  iDer  les  voir.  J'ai  toujours  peat 

les  pages  vraiment  immortelles  des  Bunetn  maîtres  devraient  être  <le> 
lés  nationales,  et  mis*  -  in<  essamment  si  us  les  vi  uv  de-  peuples, 
comme  la  lumière,  cbef-d'œoi  re  de  Dieu,  -ert  a  ions  ses  entants. 

•  Or,  comme  j'.h  p  issé  ma  *  le  i  rassembli  r  i  <  ti , >«-ir  qi  efcj 
bleanx,  qui  sont  de  .  rrea  d  iploa  grandi  makra 

eaux  MOI  Ir.mi  -,  -  mis  ii imn  be,  m  repeints,  je  n'ai  pas  |*  n-e 
sans  chagrin  que  cet  toiles,  qui  ont  fait  le  bonheur  de  ma  vu-,  poa- 

valenl  éiro  vendues  sm  cri  es    aller,  les  i s  cbes  foi 

autre-  en  Russie,   'l1^  | .  union 

cbei  moi;  j'ai  donc  résolu  de  les  soustraira  à  cesi  me  les 
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LES  PARENTS  PAUVRES. 


—  Eh  bicii?  vint  demander  la  Cibot. 

Voire  monsieur  est  un  monstre,  il  donne  tout  au  Musée,  à  l'Etat. 

Or,  on  ne  peut  plaider  contre  l'Etat!...  Le  testament  est  inattaquable. 
Noms  sommes  volé-,  ruinés,  dépouillés,  assassinés!... 

—  Que  m'a-t-il  donné?... 

—  Deux  cents  francs  de  rente  viagère... 

—  La  belle  poussée!...  Mais  c'est  un  gredin  fini  !... 

—  Allez  voir,  dit  Fraisier,  je  vais  remettre  le  testament  de  votre 
gredin  dans  l'enveloppe. 

Dès  ipie  madame  Cibot  eut  le  dos  tourné,  Fraisier  substitua  vivement 
une  feuille  de  papier  blanc  au  testament,  qu'il  mit  dans  sa  poelie; 
puis  il  recacheta  l'enveloppe  avec  tant  de  talent  qu'il  montra  le  cachet 
à  madame  Cibot  quand  elle  revint,  en  lui  demandant  si  elle  pouvait  y 
apercevoir  la  moindre  trace  de  l'opération.  La  Cibot  prit  l'enveloppe, 
la  palpa,  la  sentit  pleine,  et  soupira  profondément.  Elle  avait  espéré 
que  Fraisier  aurait  brûlé  lui-même  cette  fatale  pièce. 

—  Eh  bien  !  que  faire,  mon  cher  monsieur  Fraisier?  demanda-t-elle. 

—  Ah  !  ça  vous  regarde!  Moi,  je  ne  suis  pas  héritier,  mais  si  j'avais 
les  moindres  droits  à  cela,  dit-il  en  montrant  la  collection,  je  sais  bien 
comment  je  ferais... 

—  C'est  ce  que  je  vous  demande...  dit  assez  niaisement  la  Cibot. 

—  Il  y  a  du  feu  dans  la  cheminée...  répliqua-t-il  en  se  levant  pour 
s'en  aller. 

—  Au  fait,  il  n'y  a  que  vous  et  moi  qui  saurons  cela  ! ...  dit  la  Cibot. 

—  On  ne  peut  jamais  prouver  qu'un  testament  a  existé!  reprit 
l'homme  de  loi. 

—  Et  vous? 

—  Moi?...  si  M.  Pons  meurt  sans  testament,  je  vous  assure  cent 
mille  francs. 

Ah  !  bm  oui!...  dit-elle,  on  vous  promet  des  monts  d'or,  et  quand 

on  tient  les  choses,  qu'il  s'agit  de  payer,  on  vous  carotte  comme... 

Elle  s'arrêta  bien  à  temps,  car  elle  allait  parler  d'Elie  Magus  à 
Fraisier... 

—  .le  me  sauve!  dit  Fraisier.  II  ne  faut  pas,  dans  votre  intérêt,  que 
l'on  m'ait  vu  dans  l'appartement,  mais  nous  nous  retrouverons  en 
bas,  à  votre  loge. 

Après  avoir  fermé  la  porte,  la  Cibot  revint,  le  testament  à  la  main, 
dans  ['intention  bien  arrêtée  de  le  jeter  au  feu;  mais  quand  elle  rentra 
dans  la  chambre  et  qu'elle  s'avança  vers  la  cheminée,  elle  se  sentit 
prise  par  les  deux  bras!...  Elle  se  vit  entre  Pons  et  Schinucke,  qui 
s'étaient  l'un  et  l'autre  adossés  à  la  cloison,  de  chaque  côté  «le  la  porte. 

—  Ah  !  cria  la  Cibot. 

Elle  tomba,  la  face  en  avant,  dans  des  convulsions  affreuses,  réelles 
on  feintes,  on  ne  sut  jamais  la  vérité.  Ce  spectacle  produisit  une  telle 
impression  sur  Pons,  qu'il  fut  pris  d'une  faiblesse  mortelle,  et  Bchmucke 
laissa  la  Cibot  par  terre  pour  recouche,-  Pons..  Les  tteux  amis  trem- 
blaient comme  dis  i?"i)s  qi  '  mi l'une  volonté  pénible, 

ont  outrepassé  leurs  forées.  Quand  Pons  fut  couché,  que  Schinucke  eut 
repris  un  peu  de  fptoes,  il  entendit  des  sanglots.  La  Cibot,  a  genoux, 
fondait  eu  lai  nies,  et  tendait  les  mains  aux  deux  amis,  en  les  suppliant 
par  une  pantomime  très-expressive. 

—  C'est  pure  curiosité!  dit-elle  en  se  voyant  l'objet  de  l'attention 
des  deux  amis,  mon  bon  monsieur  Bons!  ces!  lé  défaut  des  femmes, 
vous  savez  1  Mais  je  n'ai  su  comment  faire  pour  lire  votre  testament, 
et  je  le  rapportai  !.. 

—  Ilâlez  fis-cn  !  dit.  Schinucke,  qui  se  dressa  sur  ses  pieds  en  se 
grandissant  de  tond-  la  grarideui  il"  son  indignation.  Fus  êdes  eipe 
iiiiiii -ilre!  (n>  alez  essaye  le  duer  mon  pon  fions.  Il  a  raison!  fis  êdes 
plis  qu'ein  monsdre,  fis  êtes  tamnée! 

La  Cibot,  voyant  l'horreur  peinte  sur  la  figure  du  candide  Allemand, 
se  leva  (1ère  pomme  Tut  île,  jeta  sur  Schmucke  nu  regard  qui  le  fit 
trembler  et  i  oriit  eu  emportant  <mh  sa  robe  un  sublime  petit  tableau 
de  Metzu  qu  Elie  M  igo.  avaitbeaucoup  admiré,  et  dont  il  avait  dit  -.— 
C'est  un  ilniii  nu  I  La  Cibol  trouva  dans  sa  loge;  Frai>ier  qui  L'attendait, 
h  espérant  qu'elle  aurait  brûlé  l'enveloppe  et  le  papier  blanc  par  le- 
quel il  avait  i  emplacé  le  testament  ;  il  lut  bien  étonné  de  voir  sa  cliente 
effrayée  et  le  visage  renversé. 

—  Qu'est-il  arrivé? 

—  Il  est  arrivé,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  que,  sous  prétexte  de 
de  donner  de  bon,  con  cils  1 1  de  nu-  diriger,  vous  m'avez  fait  perdre 
à  jamais  mes  rentes  et  la  confiance  de  ces  me   ieurs... 

l.i  i  Ile  se  lança  dans  une  de  ces  trombes  de  paroles  auxquelles  elle 
excellait, 

—  Ne  dites  pas  de  paroles  oiseuses,  s'écria  sèchement  Fraisier  en 
arrêtant  sa  cliente.  Vu  rail  '  au  fm'  et  vivement, 

—  Eh  bien  '  el  voila  comment  Ça  s'est  fait. 

Elle  raconta  la  scène  telle  qu'elle,  renaît  de  se  pi 


—  Je  ne  vous  ai  rien  fait  perdre,  répondit  Fraisier.  Ces  deux  mes- 
sieurs doutaient  de  votre  probité,  pui  qu  ils  vous  ont  tendu  ce  piège; 
ils  vous  attendaient,  ils  vous  épiaient!...  Vous  ne  me  ilites  pas  tout... 
ajouta  l'homme  d'affaires  en  jetant  un  regard  de  tigre  sur  la  portière. 

—  Moil  vous  cacher  quelque  chose!...  après  tout  ce  que  nous 
avons  fait  ensemble!...  dit-elle  en  frissonnant. 

—  Mais,  ma  chère,  je  n'ai  rien  commis  de  répréhensible  !  dit  Frai- 
sier en  manifestant  ainsi  l'intention  de  nier  sa  visite  nocturne  chez 
Pons. 

La  Cibot  sentit  ses  cheveux  lui  brûler  le  crâne,  et  un  froid  glacial 
l'enveloppa. 

—  Comment?...  dit-elle  hébétée. 

—  Voilà  l'affaire  criminelle  tonte  trouvée!...  Vous  pouvez  être  ac- 
cusée de  soustraction  de  testament,  répondit  froidement  Fraisier. 

La  Cibol  fit  un  mouvement  d'horreur. 

—  Rassurez-vous,  je  suis  votre  conseil,  reprit-il.  Je  n'ai  voulu  que 
vous  prouver  combien  il  est  facile,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  de 
réaliser  ce  que  je  vous  disais.  Voyons!  qu'avez-vous  fait  pour  que.  cet 
Allemand  si  naïf  se  soit  caché  dans  la  chambre  à  votre  insu?... 

—  Rien,  c'est  la  scène  de  l'autre  jour,  quand  j'ai  soutenu  à  M.  Pons 
qu'il  avait  eu  la  berlue.  Depuis  ce  jour-là,  ces  deux  messieurs  ont 
changé  du  tout  au  tout  à  mon  égard.  Ainsi  vous  êtes  la  cause  de  tous 
mes  malheurs,  car  si  j'avais  perdu  de  mon  empire  sur  M.  Pons,  j'étais 
sûre  de  l'Allemand,  qui  parlait  déjà  de  m'épouser,  ou  de  me  prendre 
avec  lui,  c'est  tout  un  ! 

Cette  raison  était  si  plausible,  que  Fraisier  fut  obligé  de  s'en  con- 
tenter. 

—  Rassurez-vous,  reprit-il,  je  vous  ai  promis  des  rentes,  je  tiendrai 
ma  parole.  Jusqu'à  présent,  tout,  dans  cette  affaire,  était  hypothétique; 
maintenant,  elle  vaat  des  billets  de  banque...  Vous  n'aurez  pas  moins, 
de  douze  cents  francs  de  rente  viagère...  Mais  il  faudra,  ma  chère 
dame  Cibot,  obéir  à  mes  ordres,  et  les  exécuter  avec  intelligence. 

—  Oui,  mon  cher  monsieur  Fraisier,  dit  avec  une  servile  souplesse 
la  portière  entièrement  matée. 

—  Eh  bien  !  adieu,  repartit  Fraisier  en  quittant  la  loge  et  emportant 
je  dangereux  testament. 

Il  revint  chez  lui  tout  joyeux  car  ce  testament  était  une  arme  terrible. 

—  J'aurai,  pensait-il,  une  bonne  garantie  contre  la  bonne  foi  de 
madame  la  présidente  de  MarvilJe.  Si  elle  s'avisait  de  ne  pas  tenir  sa 
parole,  elle  perdrait  la  succession. 

Au  petit  jour,  Rémonencq,  après  avoir  ouvert  sa  boutique  et  l'avoir 
laissée  sous  la  garde  de  sa  sœur,  vint,  selon  une  habitude  prise  depuis 
quelques  jours,"  voir  comment  allait  son  bon  ami  Qibot,  et  trouva  la 
portière  qui  contemplait  le  tableau  de  Metzu  en  se  demandant  com- 
ment une  petite  planche  peinte  pouvait  valoir  tant  d'argent. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  le  seul,  dit-il  en  regardant  par-dessus  l'épaule  de  la 
Cibot,  que  M.  Magus  regrettait  de  ne  pas  avoir,  il  dit  qu'avec  celte  pe- 
tite chose-là,  il  ne  manquerait  rien  à  son  bonheur. 

—  Qu'en  donnerait-il  ?  demanda  la  Cibot. 

—  Mais  si  vous  me  promettez  de  m'épouser  dans  l'année  de  votre 
veuvage,  répondit  Rémonencq,  je  nie  charge  d'avoir  vingt  mille  lianes 
d'Elie  Magus,  et  si  vous  ne  m'épousez  pas,  vous  ne  pourrez  jamais  ven- 
dre ce  tableau  plus  de  mille  francs. 

—  Et  pourquoi? 

—  Mais  vous  seriez  obligée  de  signer  une  quittance  comme  proprié- 
taire, et  vous  auriez  alors  un  procès  avec  les  héritiers.  Si  \ous  êtes  ma 
femme,  c'est  moi  qui  le  vendrai  à  M.  Magus,  et  on  ne  demande  rien 
à  un  marchand  que  l'inscription  sur  son  livre  d'achats,  el  j 'écrirai  que 
M.  Schinucke  me  l'a  vendu.  Allez,  mettez  celte  planche  chez  moi...  si 
votre  mari  mourait,  vous  pourriez  être  bien  tracassée,  et  personne  ne 
trouvera  diôle  que  j'aie  chez  moi  un  tableau...  Vous  me  connaissez 
bien.  D'ailleurs,  si  vous  voulez,  je  vous  en  ferai  une  reconnaissance. 

Dans  la  situation  criminelle  où  elle  était  surprise,  l'avide  portière 
souscrivit  à  cette  proposition,  qui  la  liait  pour  toujours  au  brocanteur. 

—  Vous  avez  raison,  apportez-moi  votre  écriture,  dit-elle  en  ser- 
rant le  tableau  dans  sa  commode. 

—  Voisine,  dit  le  brocanteur  à  voix  basse  en  entraînant  la  Cibot  sur 
le  pas  de  la  porte,  je  vois  bien  que  nous  ne  sauverons  pas  notre  pau- 
vre ami  Cibot  ;  fè  docteur  Poulain  désespérait  de  lui  hier  soir,  et  disait 
qu'il  ne  passerait  pas  la  Journée...  C'est  un  grand  malheur!  Mais  après 
tout,  vous  n'étiez  pas  à  v<  ire  place  loi...  Votre  place,  c'est  dans  un 
beau  magasin  de  curiosités  sur  le  boulevard  des  Capucines.  Savez-vous 

que  j'ai  gagné  bi>  n  pies  de  cent  mille  francs  depuis  dix  ans,  el  que  si 
vous  eu  avez  un  jour  aillant,  je  me  charge  de  vous  faire  une  belle  for- 
tune...  si  \ous  êtes  ma  femme;..  Vou     erii  /  bourgeoise...  bien  servie 

par  ma  xeur,  q    i   lirait  le  ménage,  i  I  .. 

Le  sédm lui  Interrompu  par  les  plaintes  déchirantes  du  petit 

tailleur,  dont  l'agonie  commençait. 
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451 


—  Allez-Yous-en.  dit  la  Cibol.  vous  êtes  un  monstre  de  me  parler 
de  ces  choses-là,  quand  mon  pauvre  homme  se  meurt  dans  de  pareils 
états... 

—  Ah  !  c'est  que  je  vous  aime,  dit  Rémonencq,  à  tout  confondre 
pour  vous  avoir... 

—  i  vous  m'aimiez,  vous  ne  me  diriez  rien  en  ce  moment,  répon- 
dit-elle. 

Et  Rémonencq  rentra  chez  lui,  sûr  d'épouser  la  Cibot. 

Sur  les  dix  heures,  il  y  eut  à  la  porte  de  la  maison  une  sorte  d'é- 
meute, car  ou  administra  les  sacrements  i  M.  Cibol.  Tous  les  amis  des 
Ir-s  concierges,  les  portières  de  la  nie  de  Normandie  et  des  rues 
adjacentes  occupaient  la  loge,  le  dessous  de  la  porte  enchère  et  le  de- 
vant sur  la  rue.  On  ne  fit  alors  aucune  attention  à  M.  Léopold  Manne- 
quin, qui  vint  avec  un  de  ses  confrères,  ni  à  Schwab  et  à  Brunner,  qui 
purent  ai  river  chez  Pons  sans  être  vus  de  madame  Cibot.  La  portière 
de  la  maison  voisme,  à  qui  le  notaire  s'adressa  pour  savoir  à  quel  étage 
demeurait  Pons,  lui  désigna  l'appartement.  Quant  à  Brunner,  qui  vint 
avec  Schwab,  il  était  déjà  venu  voir  le  musée  Pons,  il  passa  sans  rien 
dire,  et  montra  le  chemin  à  son  associé...  Pons  annula  formellement 
son  testament  de  la  veille,  et  institua  Schmucke  son  légataire  univer- 
sel. Une  fois  celle  cérémonie  accomplie,  l'on»,  après  avoir  remercié 
Sdrwal)  et  Brunner,  et  avoir  recommandé  vivement  à  M.  Léopold  Man- 
nequin les  intérêts  de  Scbmm  ke,  tomba  dans  une  faiblesse  telle,  par 
I  l'énergie  qu'il  avait  déployée,  ej  dans  la  scène  nocturne  avec 
la  Cibol  cl  dans  ce  dernier  acie  de  la  vie  KM  iale,  que  Schmucke  pria 
Schwab  d'aller  prévenir  Pabbé  Duplanty.  car  il  ne  voulut  pas  quitter 
•:  chevet  de  son  ami,  et  Pons  réclamait  les  sacrements. 

\--i»c  au  pied  du  lit  de  son  mari,  la  Cibot,  d'ailleurs  mise  à  la  porte 

par  1rs  deux  amis,  ne  s'occupa  point  du  déjeuner  de  Schmucke  ;  mais 

éuemenls  de  cette  matinée,  le  spectacle  de  l'agonie  résignée  de 

Pons  qui  mourait  héroïquement,   avaient  tellement  serré  le  cœur  de 

Si  Iimhii  ki-,  i|u'il  ne  sentit  pas  la  faim. 

fers  la  deui  heures,  n'ayant  pas  vu  le  vieil  Allemand, 

la  portière,  aulaiil  |i  ir  l  urio-ilé  que  par  intérêt,  pria  la  suur  de  Hemn- 

i  eiui|  ii.iilt-r  voir  -i  n  bmm  ke  a  avail  paa  besoin  de  quelque  chose. 

-.  laiiii-  Duplanty,  a  i|ui  le  pauvre  miisjrieu avail 

mu  suprême,  Ini  administrai)  I  axirème-onclion,  Made- 

onencq  troubla  donc  celle  cérémonie  far  des  coups  de 

.  comme  l'on-,  avait  lait  jurer  a  Si  liiuiii  ke  Je  ne 

-  entrer  pei ne,  tant  il  craignait  qu'on  ne  le  \ ol.it,  Schmucke 

•  m ,u|i  moi-elli-  Rémonencq,  qui  descendit  forl  effrayée,  et 
■  lit  a  la  Cibot  que  S.  I i  ke  ne  lui  avan  pas  ouvert  la  porte.  Celle  i  ir- 
ai ■•  bien  marquée  fui  notée  par  Fraisier.  Sebmocke,  qui  n'avait 
•h  mourir  personne,  allait  éprouver  tons  les  embarras  dans  les- 
nve  a  Paris  avec  DO  mort  Mir  la  bra».  Miitniil  sa; 

.'  oïl  ni  m r».  Fraisier,  <pii  -avail  ipii'  les  parmi»  vi  n- 

i  •  rdi  ni  alors  la  lèle,  et  qui,  depuis  le  malin,  api 
i  dan»  la  loge  en  conférence  perpétuelle  ... 

■  i  alors  I  id<  i:  de  diriger  lui  un  nie  lou>  1rs  mou- 
>    MientH  cir  >■  liliiin  ke. 

Lux  amU,  le  dnricur  Poulain  et  fraisier,  s'y  pri- 
ur  oliieiin  i  et  iinpoil.iiil  ri  -ull  il 
le  Ix'ileau  de  l'éfllM  Sainl-Fraii'.  oi»,    ancien  marchand   de    verre- 
iinio.-  Caoïlnet,  demeurai!  me  d'Orléans,  dana  la  iiiai»iui  mi- 
toyenne de  celle  dn  'i ur  Poulain.  Or.  and »  Caotiaet,  usa  des 

gratuitement 

loataur  l'union.  I  qui  DataraUamaot  elle  M  lil  liée  par  ij  r i- 

ti  noté  inuveni  tous  les  malbi 
i,  tous  li  s  din 

I   -ainl-l  r  inçois,    riaient  en   l'on»  I. 

i  iiiu-iir  d'.-  m  bénite,  enfla  r lie  mi 

.  i' U  b  M  dtrgt .  i  qui  les  Bdèles  Oui  *  al  i  ir 

rbolri  »    Mad  innaissail  don 

'  m     ki    :        ■  hmui  ke  I. Mil   Cri 

ail  ig le  di  ux   pi  i  i  »  qui  pi  rmi  i  i  De  un 

in   instrument,   le  jeune  Canlinet,  pa»»ionno  pour 
.  :  refu  i;  de  Mlivrr  le  fhrniln  de  IVj  U-.   ou  il  pouvait  de- 

I  mpique,  1 1  il 
qui  n  •  t  ni  -i  m. n-,  ,i 1 1  boom   i  I  ut 

«uurni       ■         '  par  de-,    piii|iiiiiiI»  (OfCda.    Pin»  1   iiilin.l,    BUttMNl 

IUI  liqueur    rt  à  la  parf    •-.   ivatl  éli   forcé  do  quitter  le  rnmmerro  par 

ri  m  avait  Imuv,   il  m» 
01      il  ii.    Iji»jiI    ii-ii     ,1    il 

|<  .  ponipi  »  fui 

■  irdinaltsrr 
i  midi 
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■    n     ■  i'  ne  ■  mari. 
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fiance  des  deux  casse-noisettes  était  devenue  absolue,  et  le  refus  d'ou- 
vrir la  porte  à  madenioi»elle  Bémonencq,  avait  suffisamment  éclairé 
Fraisier  à  ce  sujet.  Mais  il  parui  évident  ,,u\  deux  amis  que  les  pieux 
musiciens  accepteraient  aveuglément  une  personne  qui  sérail  of.erte 
par  l'abbé  Duplanty.  Madame  Caulinet,  dan»  leur  plan,  serait  accom- 
pagnée de  madame  Sauvage;  et  la  bonne  de  Fraisier,  une  fois  là,  vau- 
drait Fraisier  lui-même. 

Ouand  l'abbé  Duplanty  arriva  sous  la  porte  enchère,  il  fut  arr.'ié 
pendant  un  moment  par  la  foule  des  amis  de  Cibot.  qui  donn  il  des 
marques  d'intérêt  au  plus  ancien  et  au  plus  estime  de.»  coueierges  du 
quartier. 

Le  docteur  Poulain  salua  l'abbé  Duplanty,  le  prit  à  part,  et  lui  dit  : 
—  Je  vais  aller  voir  ce  pauvre  M.  Pons;  il  pourrait  encore  se  lirer 
d'alfaire:  il  s'agirait  de  le  décider  à  subir  l'opération  de  lex:: 
des  calculs  qui  se  sont  formes  dan»  la  vésicule  ;  on  les  sent  aq  lunch  r, 
ils  déterminent  une  inflammation  qui  i  tusera  la  in  >rt;  ei  peut-être  se- 
rait-il encore  temps  de  la  pratiquer.  Votre  déviiez  bien  faire  servir  vo- 
tre influence  sur  votre  péniient  en  l'engageant  à  subir  cette  opéraiion: 
je  réponds  de  sa  vie,  si,  pendant  qu'on  la  pratiquera,  nui  accident  fâ- 
cheux ne  se  déclare. 

—  Dès  que  j'aurai  reporté  le  saint-ciboire  à  l'églis«\  je  reviendrai, 
dit  l'abbé  Duplanty.  car  M  Schmucke  e?l  dans  un  état  qui  réclame 
quelques  secours  religieux. 

—  Je  viens  d'apprendre  qu'il  est  seul,  dit  le  docteur  Poulain.  Ce 
bon  Allemand  a  eu  ce  malin  une  petite  altercation  av.. 

bol,  qui  fait  depuis  dix  an»  le  ménage  de  ces  messieurs,  et  il 
brouillés  momentanément  sans  doute  :  mais  il  ne 
aide  dans  les  circonstances  où  il  va  se  trouver.  C'est  œuvre  d.  . 
que  de  s'occuper  de  lui.  Dites  donc,  Cantinet,  dit  le  docteur  en  appe- 
lant a  lui  le  bedeau,  demandai  donc  à  votre  femme  si  elle  \enl  - 

M.  Pons  el  veiller  an  ménage  de  M.  Si  Bfflucke  e;idaul  que  que»  jours 
a  la  place  de  madame  Cibol...  qui,  d'ailleurs,  sau»  cette  brouille,  au- 
rait toujours  eu  besoin  de  se  faire  remplacer.  C  i -i  uue  honnête 
femme,  dii  le  docteur  a  l'abbé  Duplanty. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  choisir,  répondit  le  bon  prêtre,  car  elle 
a  la  confiance  de  la  fabrique   pour  la  perception  de  la 

Quelques  moments  après,  le  docteur  Poulain  suivait  au  chevet  du 
lit  les  1 1  .  nraui  ke  soppRaii  vainement 

île  M  lai»-,  r  001  re      Lfl    \ieu\  DOStl  i  'Il    II"  répond  lit    aux  pu. 

pauvre  Allemand  di  sespéré  que  i   t 

ne  Ida  da  mouvement-  d'inipatieii.  e.  Knliu,  le  morillon.]  i 

forces,  lani  i  »ur  Sebmocke  on  r  gard  aflrenx  et  lm  dit  :  —  I 
moi  donc  mourir  lraui|uillcin. 

Sihmuike  faillit  mourir  de   doujenr;  mais   \\  prit  !.i   main  d 
la  b.ti> j  dolieenient,  et   la    li    ■ 

lui  communiquer  encoi  fut  alors  qoa 

le  ilni  leur  Poulain  cnleniiil  SOUnt  r  et  alla  euvrir  fa  OOIte  i  rabbé  l»u- 

plantv . 

—  Notre  pauvre  malade,  dit  Poulain,  commence  i  M  d  battit  »ous 
l'élit  iule  de  la  mort.  Il    aura  expire  .lu,-    qui  I  -      i    n»  en- 

verrei  taon  doute  n  prêtre  pooi   le  vciH  r  ,.t;.-  nuit.  Hait  il  <•/ 

temps   de    il, muer    ma. lune    l'anl  net    et    BM    leuiine     • 
M.  Silinini  k'\  il  i  »t  un  spablede  i 

i»  qui  doivent  être  . 
par  dos  persou   -    I 
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d'ailleurs  aux  qualités  du  médci  m  du  qi 
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il  faut  aller  commander  le  convoi  aux  pompes  funèbres,  il  faut  nourrir 
la  garde  qui  doit  garder  le  corps  et  le  prêtre  qui  veillera,  fcrez-vous 
cela  tout  seul?...  On  ne  meurt  pas  comme  des  chiens  dans  la  capitale 
du  monde  civilisé! 

Sclimutke  ouvrit  des  yeux  effrayés,  et  fut  saisi  d'un  court  accès  de 
folie. 

—  MaisBons  ne  murera  bas...  che  le  sauferai  ! 

—  Vous  ne  resterez  pas  longtemps  sans  prendre  un  peu  de  som- 
meil, et  alors  qui  vous  remplacera?  car  il  faut  s'occuper  de  M.  Pons, 
lui  donner  à  boire,  faire  des  remèdes...  „ 

—  Ah!  c'esde  frai!...  dit  l'Allemand. 

—  Eh  bien  !  reprit  l'abbé  Duplanty,  je  pense  à  vous  donner  ma- 
dame Cantinet,  une  brave  et  honuète  femme... 

Le  détail  de  ses  devoirs  sociaux  envers  son  ami  mort  hébéta  telle- 
ment Schmucke,  qu'il  aurait  voulu  mourir  avec  Pons. 

—  C'est  un  enfant!  dit  le  docteur  Poulain  à  l'abbé  Duplanty. 

—  Eine  anvant  !...  répéta  machinalement  Schmucke. 

—  Allons!  dit  le  vicaire,  je  vais  parler  à  madame  Cantinet  et  vous 
l'envoyer. 

—  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  dit  le  docteur,  elle  est  ma  voi- 
sine, et  je  retourne  chez  moi. 

La  mort  est  comme  un  assassin  invisible  contre  lequel  lutte  le  mou- 
rant; dans  l'agonie  il  reçoit  les  derniers  coups,  il  essaye  de  les  rendre 
et  se  débat.  Pons  en  était  à  celle  scène  suprême,  il  lit  entendre  des 
gémissements,  entremêlés  de  cris.  Aussitôt,  Schmucke,  l'abbé  Du- 
planty, Poulain,  accoururent  au  lit  du  moribond. Tout  à  coup,  Pons,  at- 
teint dans  sa  vitalité  par  celte  dernière  blessure  qui  tranche  les  liens 
du  corps  et  de  lame,  recouvra  pour  quelques  instants  la  parfaite  quié- 
tude qui  suit  l'agonie  ;  il  revint  à  lui,  la  sérénité  de  la  mort  sur  le 
visage,  et  regarda  ceux  qui  l'entouraient  d'un  air  presque  riant. 

—  Ah!  docteur,  j'ai  bien  souffert,  mais  vous  aviez  raison,  je  vais 
mieux...  Merci,  mon  bon  abbé,  je  me  demandais  où  était  Schmucke!... 

—  Schmucke  n'a  pas  mangé  depuis  hier  au  soir,  et  il  est  quatre 
heures  :  vous  n'avez  plus  personne  auprès  de  vous,  et  il  serait  dange- 
reux de  rappeler  madame  Cibot... 

—  Elle  est  capable  de  tout  !  dit  Pons  en  manifestant  toute  son  hor- 
reur au  nom  de  la  Cibot.  C'est  vrai,  Schniucke  a  besoin  de  quelqu'un 
de  bien  honnête. 

—  L'abbé  Duplanty  et  moi,  dit  alors  Poulain,  nous  avons  pensé  à 
vous  deux... 

—  Ah!  merci,  dit  Pons,  je  n'y  songeais  pas. 

—  Et  il  vous  propose  madame  Cantinet... 

—  Ah  !  la  loueuse  de  chaises  !  s'écria  Pons.  Oui,  c'est  une  excellente 
créature. 

—  Elle  n'aime  pas  madame  Cibot,  reprit  le  docteur,  et  elle  aura 
bien  soin  de  M.  Schmucke... 

—  Envoyez-la-moi,  mon  bon  monsieur  Duplanty...  elle  et  son  mari, 
je  serai  tranquille.  On  ne  volera  rien  ici... 

Schmucke  avait  repris  la  main  de  Pons  et  la  tenait  avec  joie,  en 
croyant  la  santé  reveuue. 

—  Allons-nous-en,  monsieur  l'abbé,  dit  le  docteur,  je  vais  envoyer 
promptemeut  madame  Cantinet;  je  m'y  connais  :  elle  ne  trouvera 
peut-être  pas  M.  Pons  vivant. 

Pendant  que  l'abbé  Duplanty  déterminait  le  moribond  à  prendre 
pour  garde  madame  Cantinet,  Fraisier  avait  fait  venir  chez  lui  la 
loueuse  de  chaises,  et  la  soumettait  ù  sa  conversation  corruptrice, 
aux  ruses  de  sa  puissance  chicanière,  à  laquelle  il  était  difficile  de 
résister.  Aussi  madame  Cantinet,  femme  sèche  et  jaune,  à  grandes 
dents,  à  lèvres  froides,  hébétée  par  le  malheur,  comme  beaucoup  de 
femmes  du  peuple,  et  arrivée  à  voir  le  bonheur  dans  les  plus  légers 
profits  journaliers,  eut-elle  bientôt  consenti  a  prendre  avec  elle  ma- 
dame Sanvage  comme  femme  de  ménage.  La  bonne  de  Fraisier  avait 
déjà  reçu  le  mot  d'ordre.  Elle  avait  promis  de  tramer  une  toile  en  (il 
de  fer  amour  des  deux  musiciens,  et  de  veiller  sur  eux  comme  l'arai- 
gnée veille  sur  une  mouche  prise.  Madame  Sauvage  devait  avoir  pour 
lover  île  ses  peines  un  débit  de  tabac  :  Fraisier  trouvait  ain-i  le  moyen  de 
se  débarrasser  de  sa  prétendue  nom  rice,  et  mettait  auprès  de  madame 
Cantinel  un  espion  et  un  gendarme  dans  la  personne  de  la  Sauvage. 
Comme  il  dépendait  de  l'appartement  des  deux  amis  une  chambre  de 

domestique  et ■  petite  cuisine,  la  Sauvage  pouvait  coucher  sur  un 

lu  de  sangle  et  faire  la  cmsine  de  Schmucke.  Au  moment  ou  les 
femmes  te  présentèrent,  ameuées  par  le  docteur  Poulain,  Pons  venait 
de  rendre  le  dernier  soupir,  sans  que  Schmucke  s'en  tut  aperçu.  L'AI- 
I. 'in. nul  tenait  encore  dans  ses  mains  la  main  de  son  ami,  dont  la  cha- 
leur s'en  allait  par  degrés.  Il  lit  ligne  à  madame  Cantinet  de  ne  pas  par- 
ler; mais  i.i  soldatesque  madame  Sauvage  le  surprit  tellement  par  sa 
tournure,  qu'il  laissa  échapper  un  mouvement  de  frayeur,  à  laquelle 
cette  femme  maie  était  habituée. 


—  Madame,  dit  madame  Cantinet,  est  une  dame  de  qui  répond 
M.  Duplanty  ;  elle  a  été  cuisinière  chez  un  évêque,  elle  est  la  probité 
même,  elle  fera  la  cuisine. 

—  Ah  !  vous  pouvez  parler  haut  ;  s'écria  la  puissante  et  asthmati- 
que Sauvage,  le  pauvre  monsieur  est  mort!...  il  vient  de  passer. 
Schniucke  jeta  un  cri  perçant,  il  sentit  la  main  de  Pons  glacée  qui  se 
roidissait,  et  il  resta  les  yeux  fixes,  arrêtés  sur  ceux  de  Pons,  dont 
l'expression  l'eût  rendu  fou,  sans  madame  Sauvage,  qui,  sans  doute 
accoutumée  à  ces  sortes  de  scènes,  alla  vers  le  lit  en  tenant  un  miroir, 
elle  le  présenta  devant  les  lèvres  du  mort,  et,  comme  aucune  respira- 
tion ne  vint  ternir  la  glace,  elle  sépara  vivement  la  main  de  Schmucke 
de  la  main  du  mort. 

—  Quittez-la  donc,  monsieur,  vous  ne  pourriez  plus  l'ôter  :  vous 
ne  savez  pas  comme  les  os  vont  se  durcir  !  Ça  va  vite  le  refroidisse- 
ment des  morts.  Si  l'on  n'apprête  pas  un  mort  pendant  qu'il  est  encore 
tiède,  il  faut  plus  lard  lui  casser  les  membres... 

Ce  fut  donc  celle  terrible  femme  qui  ferma  les  yeux  au  pauvre  mu- 
sicien expiré;  puis,  avec  celle  habitude  des  garde-malades,  mélier 
qu'elle  avait  exercé  pendant  dix  ans,  elle  déshabilla  Pons,  l'étcndit, 
lui  colla  les  mains  de  chaque  côté  du  corps,  et  lui  ramena  la  couver- 
ture sur  le  nez,  absolument  comme  un  commis  fait  un  paquet  dans  uu 
magasin. 

—  Il  faut  un  drap  pour  l'ensevelir;  où  donc  en  prendre  un?...de- 
manda-t-elle  à  Schmucke,  que  ce  spectacle  frappa  de  terreur. 

Après  avoir  vu  la  religion  procédant  avec  son  profond  respect  de 
la  créature  destinée  à  un  si  grand  avenir  dans  le  ciel,  ce  fut  une  dou- 
leur à  dissoudre  les  éléments  de  la  pensée,  que  cette  espèce  d'embal- 
lage où  son  ami  était  traité  comme  une  chose. 

—  Vaides  gomme  fus  fitrezl...  répondit  machinalement  Schmucke. 

Celle  innocente  créature  voyait  mourir  un  homme  pour  la  pre- 
mière fois.  El  cet  homme  élail  Pons,  le  seul  ami,  le  seul  être  qui  l'eût 
compris  et  aimé  !... 

—  Je  vais  aller  demander  à  madame  Cibot  où  sont  les  draps,  dit  la 
Sauvage. 

—  Il  va  falloir  un  lit  de  sangle  pour  coucher  cette  dame,  dit  ma- 
dame Cantinet  à  Schmucke. 

Schmucke  fit  un  signe  de  tête  et  fondit  en  larmes.  Madame  Canti- 
net laissa  ce  malheureux  tranquille  ;  mais,  au  bout  d'une  heure,  elle 
revint  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  avez-vous  de  l'argent  à  nous  donner  pour  acheter? 
Schmucke  tourna  sur  madame  Cantinet  un  regard  à  désarmer  les  hai- 
nes les  plus  féroces;  il  montra  le  visage  blanc,  sec  et  pointu  du  mort, 
comme  une  raison  qui  répondait  a  tout. 

—  Brenez  doud,  et  laissez-moi  bleurer  et  brier,  dil-il  en  s'agenouil- 
lant. 

Madame  Sauvage  était  allée  annoncer  la  mort  de  Pons  à  Fraisier, 
qui  courut  en  cabriolet  chez  la  présidente  lui  demander,  pour  le 
lendemain,  la  procuration  qui  lui  donnait  le  droit  de  représenter  les 
héritiers. 

—  Monsieur,  dit  à  Schmucke  madame  Cantinet,  une  heure  après  sa 
dernière  question,  je  suis  allée  trouver  madame  Cihol,  qui  est  donc 
au  fait  de  voire  ménage,  afin  qu'elle  me  dise  où  sonl  les  choses;  mais, 
comme  elle  vient  de  perdre  M.  Cihol,  elle  m'a  presque  agonie  de  sot- 
tises... Monsieur,  écoulez-moi  doue... 

Schmucke  regarda  celte  femme,  qui  ne  se  doutait  pas  de  sa  barba- 
rie ;  car  les  gens  du  peuple  sonl  habitués  à  subir  passivement  les  plus 
grandes  douleurs  morales. 

—  Monsieur,  il  faut  du  linge  pour  un  linceul,  il  faut  de  l'argent  pour 
un  lit  de  sangle,  afin  de  coucher  celte  dame:  il  en  laut  pour  acheter 
de  la  batterie  de  cuisine,  des  plais,  des  assiettes,  des  verres,  car  il 
va  venir  un  prêtre  pour  passer  la  nuit,  et  cette  dame  ne  trouve  abso- 
lument rien  dans  la  cuisine. 

—  Mais,  monsieur,  répéta  la  Sauvage,  il  me  faut  cependant  du 
bois,  du  ebarbon,  pour  apprêter  le  dîner,  et  je  ne  vois  rien  !  Ce  n'est 
d'ailleurs  pas  bien  étonnant,  puisque  la  Cibot  vous  fournissait  tout... 

—  Mais,  ma  chèredame,  dit  madame  Cantinet  en  montrant  Schmucke, 
qui  gisail  aux  pieds  du  mort  dans  un  état  d'insensibilité  complète, 
vous  ne  voulez  pas  me  croire,  il  ne  répond  à  rien. 

—  Eh  bien!  ma  petite,  dit  la  Sauvage,  je  vais  vous  montrer  com- 
ment l'on  fait  dans  ces  cas- là. 

La  Sauvage  jeta  sur  la  chambre  un  regard  comme  en  jettent  les 

voleurs  | r   deviner  les   cachettes  où  doit  se  trouver  l'argent.  Elle 

alla  droit  à  la  CO iode  de  l'ons,   elle  lira  le  premier  tiroir,  vil  le  sac 

où  SchmUcke  avait  mis  le  reste  de  I'ai*ge0l  provenant  de  la  vente  des 
tableaux,  el  vint  le  montrer  à  Schmucke,  qui  lit  un  signe  de  consen- 
tement machinal. 

—  Voila  de  l'argent,  ma  petite!  dit  la  Sauvage  à  madame  Cantinet  ; 

je   vas  le  i ijiler,  en    prendre    pour  acheter  Ce  qu'il  faut,  du  vin,  des 

vivres,  des  bougies,   enfin  tout,  car  ils  n'ont  rien...  Cherchez-moi 
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dans  la  commode  un  drap  pour  ensevelir  le  corps.  On  m'a  bien  dit 
que  ce  pauvre  monsieur  était  simple:  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
est,  il  eut  pis.  C'est  comme  un  nouveau  né,  faudra  lui  entonner  sou 
manger... 

Schmucke  regardait  les  deux  femmes  et  ce  qu'elles  taisaient,  abso- 
lument tomme  un  fou  les  aurait  regardées.  Brisé  par  la  douleur,  ab- 
suibé  dans  un  état  quasi-cataleptique,  il  ne  ces>ail  de  contempler  la 
figure  fascinatrice  de  Pons,  dont  les  lignes  s'épuraient  par  l'e 

ibsulu  de  la  mort,  il  espérait  mourir,  et  tout  lui  était  indiffé- 
rent. La  cbambre  eût  été  dévorée  par  un  incendie,  il  n  aurait  pas 
bougé. 

—  Il  y  a  douze  cent  cinquante-six  francs...  lui  dit  la  Sauvage. 
Schmucke  haussa  les  épaules.   Lorsque  la  Sauvage  voulut  procéder 

à  l'ensevelissement  de  Pons,  et  mesurer  If  drap  sur  le  corps,  afin  de 
couper  le  linceul  et  le  coudre,  il  y  eut  une  lutte  h<  rrible  entre  elle  et 
le  pauvre  Allemand.  Sclimucke  ressembla  lent  a  fait  a  un  cliieu  qui 
mord  tous  ceux  qui  veulent  toucher  au  cadavre  de  son  maître.  La 
Sauvage  impatientée  saisit  l'Allemand,  le  plaça  sur  un  fauteuil  et  l'y 
maintint  avec  un  force  herculéenne. 

—  Allons,  ma  petite  !  cousez  le  mort  dans  sou  linceul,  dit-elle  à 
madame  Cantinet. 

Luc  fois  l'opération  terminée,  la  Sauvage  remit  Schmucke  à  sa 
place,  au  pied  du  lit,  et  lui  dit  : 

—  Comprenez-vous?  il  fallait  bien  trousser  ce  pauvre  homme  en 
mort. 

Si  Inniirke  se  mit  à  pleurer  :  les  deux  femmes  le  laissèrent  cl  allè- 
rent prendre  possession  de  la  cuisine,  où  elles  apportèrent  à  elles  deux 
en  peu  «1  in-t.nit-  Imite-  les  Cbosa  néceWllrCG  a  la  vie.  Apres  avoir 
fui  nu  premier  mémoire  .le  trois  cent  sortante  francs,  la  Sauvage  se 
mit  a  préparer  un  diner  pour  quatre  personnes,  et  quel  diner  :  Il  y 
avait  le  faisau  des  savetiers,  une  oie  grasse,  comme  pièce  de  r.--i-'- 
nne  omelette  au\  confitures,  une  salade  de  légumes,  el  le  put 
au  feu  sacramentel  dont  tous  les  ingrédients  étaient  en  quantité  U  lie— 
nenl  exagérée,  que  le  bouillon  ressemblait  a  de  la  gelé    de  viande,  a 

iieui  heures  dusoirJepTêtri  (envoyé par  leficaire  pour  veiller  Sri icke 

vint  avec  Cantinet,  nui  apporta  quatre  cierges  et  des  Bambeaux  ,: 
Le  prêtre  inniu  Scnmui  ke  .  oui  lie  le  long  de  son  ami,  dans  le  lit,  et 
le  tenant  étroitement  embrassé.  Il  lallut  I autorité  de  la  religion  pour 
obtenir  de  Schmucke  qu'il  se  séparât  du  corps  L'Allemand  se  mil  a 
renom,  et  le  prêtre  s'arrangea  oommodémeui  dans  le  fauteuil.  Pen- 
sons, que  le  prêtre  lisait  ses  prières,  et  que  Si  bu  u.  ke,  agenou  Ile  de- 
vant l'-  corps  de  l'on-,  p:  i  di  1 1 1  u  de  le  réunir  a  Pons  pai  mi  n 

•  veli  dans  la  fosse   'le  -mi  .uni,   in.nl  une    Cantinet  était 

allée  au  Temple  ai  bêler  un  lu  de  sangle  et  un  i  oucher  •  omplet,  pour 
Mi.i'l  on.-  gauvagi ,  car  le  uic  de  donse  cent  <  inquaote-six  francs  était 
.m  pfll  heures  du  smr,  madame  Cantinet  Met  >oir  -i 

Schmucke  voulait  manger  un  morcean.  L'AUemaod  lu  signe  qu'on  le 
Il  tranquille. 

—  1 1  alti  i.  l.  uion-'eur  Pasielot,  •  l i i  alors  la  loi.. 
I  au  prêtre. 

unie  un  f,,u  qui  se  voit  Dbre  d'ac- 
compli! un  désir pat  die  a  i ,  lui  des  Ce les  grosses.  Il  se  jeta  sur 

l'on,  cl  le  luit  •  lu  oie  i,u     fois  ei  ruiieiiii'iil  i  uil.r.i.-e     \  iniiiuil.  le  prê- 
tre revint,  ei  Schmucke,  grondé  par  lui.  lâcha  Pons,  et  se  remit  en 
Prur.  >  lu  jour,  le  pn  ire  - .  n  ..lia   \  sept  heures  du  matin,  le  dm  leur 
iuiLiii  viol  *"ir  Schmucke  affeciucusemculct  voulut  loi,  Igei  à  ruan- 
li  m  oui  l'y  n  fusa. 

—  s.j  nom  >  "'il i  ;  la  faim  .■  votre 
r.  lour,  lui  ili  L-  if"  leur,  car  il  faut  que  u»i< 

un  n  u pour  \  de.  i  r.  r  le  décès  de  M.  Pons,  et  faire  dresser  l'ai  te. 

—  Moi  |  .ht  r  '  effroi 

Vous  nepoovespai  ronaen  ih-p.n  cr.  poJenM 
tous  êtes  U  seule  personne  .pu  r.ut  mi  i irlr... 

i  ■..    n  .i   l.oiiii  te  .  h  i  l.l   S.  Iiinui  ke   en    m  | 
lu  •!".  i   u     Poul  ou. 

—  l'r.  le  i    une    \mlure.    r.  pondu    dm ,,t    I  li\|  ...  nie    .'■ 

J  .n  ■  i.-, ■  Demandes  quelqu'un  de  la  maison  pour 

p.ir.lerolil  I  appartement  en  vnlio 

■nanj  i, 

un  i  !  i  loi  sur  un.' 

1 

|  ...   el   il   fui  oh 

Ui.  rlilii"  I. 
I    rtOUl,  '  l  •  n  l    ni.-   i  ho»r,  ..1,1 

V"  l  ' 

I.-    p.  Ilplc,    !■■  le    la 


—  Ah  '.  vous  avez  bien  raison  de  le  regretter,  dit  Rémonencq  à  une 
plainte  échappée  au  pauere  maiiyr,  car  c'était  un  bien  brave  homme, 
un  bien  honnête  homme,  qui  laisse  une  belle  collection;  mais  savez- 
tous,  monsieur,  que  vous,  qui  êtes  étranger,  vous  allez  vous  trouver 
dans  un  graud  embarras,  car  ou  dit  parioul  que  vous  êtes  héritier  de 
M.  Tons. 

Sclimucke  n'écoulait  pas;  il  était  plongé  dans  une  telle  douleur 
qu'elle  avoismait  la  folie.  L'aine  a  son  tétanos  comme  le  corps. 

—  Et  vous  fei  i.  z  bien  de  vous  faire  représeuter  par  un  couseil,  par 
un  homme  d'affaires. 

—  Eiu  hume  t'awaires!  répéta  Schmucke  machinalement. 

—  Vous  verrez  que  vous  aurez  besoin  de  vous  faire  représenter.  A 
voire  place,  moi,  je  prendrais  un  homme  d'expérience,  un  homme 
connu  dans  le  quartier,  uu  homme  de  confiance  ..  Moi.  dan-  louus 
mes  petites  affaires,  je  me  sers  de  Tabareau,  1  huissier...  Et  en  donnant 
votre  procuration  a  sou  premier  clerc,  vous  n'aurez  aucun  souci. 

Celle  insinuation,  soufflée  par  Fraisier,  contenue  entre  Rémonencq 
ci  la  Cibot,  resta  dans  la  mémoire  de  Schmucke;  car,  dans  les  iusi.iut- 
où  la  douleur  fige  pour  ainsi  dire  l'aine  eu  en  arrêtant  les  fou.  lions, 
la  mémoire  reçoit  toutes  lis  empreintes  que  le  hasard  v  lait  arriver. 
Schmucke  écoutait  Rémonencq,  en  le  regardant  d'un  œil  si  complète- 
ment déuué  d'intelligence,  que  le  brocanteur  ue  lui  dit  pi,: 

—  SU  reste  imbécile  comme  cela,  pens  !.  je  pourrais 
bien  lui  acheter  tout  le  bataclan  de  la-haut  pour  cent  mille  (i.. 

lui.  —  Monsieur,  nous  m  .•  i  a  la  m 
Rémoueucq  fui  forcé  de  sortir  Schmucke  du  fiacre  el  de  le  prendre 
sou-  le  bras  pour  le  faire  arriver  jusqu'au  bureau  des  acles  de  I  éial- 
civil,  où  Sclimucke  donna  dans  une  nie  Schmucke  dut  attendre  son 
tour,  car,  par  un  de  ces  h  -  rds  ass  i  i  équeals  a  Paris,  le  commis 
avait  cinq  on  six  actes  de  dé  i   uvre  Allemand  de- 

vait être  en  proie  à  une  passion  égale  a  celle  de  Jeans. 

—  Monsieur  est  M.  SchmnekeT  dit  uu  homme  vêtu  de  noir  eu  s'a- 
dressani  *  l'Allemand  siu,  était  de  s'entendre  appeler  par  sou  nom. 

Schmucke  reg  irda  1 1 1  homme  de  l'air  hébété  qu'il  avaii  eu  eu  ré- 
pondant a  Rémonencq. 

—  Mais,  dit  le  brocanteur  à  l'inconnu,  que  lui  voulez-  ■ 
donc  cet  h  marne  tranquille,  voen  \ovez  bien  qu'il  est  dans  I.»  | 

—  Monsieur  tient  de  perdre  son  ami,  el  sans  doute  il  se  | 
d'honorer  dignement  sa  mémoire,  <  ir  r  est  son  !..  i  itier,  dit  l'im  onnu. 
Monsieur  ne  lét  ra  un  terrain  a  perpé- 
tuité pour  sa  sépulture.  M.  Pons  aimait  tant  les  ..n-:  Ce  serait  bien 
dommage  .1.-  ne  i  .1-  mettre  sur  ton  ton  be  n  la  Musiq  ie,  la  Peinture  1 1 
la  S.  ulplurc...  trois  ! 

Ré lencq  fit  un  geste  (fAnvergnai  pour  éloigner  ce)  non 

l'homme  r.  pondit  par  un  lui  nmen  ial.  qui 

lignifiait  :  «  Lnhsen-moi  d  m   foire  mes  affoires    ■  ci  que  conaprit  le 
bru.  auliur. 

—  Je  suis  le  eommlssioon  tire  de  la  ma  - 

monuments  fi rain^.  reprit  le  courtier,  que  w aller 

Scott  eût  surnommé  Ujrune  homme  det  :  r  vou- 

lut nous  '  barger  de  la  couun  nie.  nous  ' .  , 

h  Ville  a.  lui.  r  le  icrrain  nécessaire  a  la  sépulture  de  l'auu  que  les 

ait-  .Uit   [  '  idll... 

Rémonencq  hocha  la  tète  an  signe  fassentimeni  et  pouata  !• 
a  S.  lu 

—  Ton- les  jours,  non*  nous  chargeons,  pour  Isa  foaailea 
accomplir  tontes  les  formalités,  dis 

par  '  ■ 

e-l  lu.  11  d.lli,   I      .  .  11p.  r  p..r  lui  n 

et  nous  avons  I  habitude  d.-  ces  petits  -. 
monuments,  monsieur,  sont  larifî 

00  en  marbre...  Mous  creusons  les  I  ,  .die. 

de  tout,  .u.  ;  N 

monument  de  la 

lliilxMnpie.  I  un  île-  p.u- nui^iiilique- ou»  :  N 

av uni  les  meillcui rr»,  et  j'engage  luonsicm  1 

1  nlieprineuis...  qui  m    lonl  que  d.    I.  uni.  Lie.  ...\aul 
\.  nir  un   aulre  limuine  \.  lu   M  noir,    qui  -  i   |mur 

une  antre  manoa  il.-  marbrerie  et 

.  souvent  .lu  lit  b  On  d  ira      ■  -  on  ne 

in. ri  ,1 
que.     |  hill 
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assaillis  par  ces  coureurs  d'affaires,  qui  profitent  du  trouble  où  jette  la 
douleur  pour  surprendre  une  commande.  Autrefois,  les  entrepreneurs 
de  monuments  funéraires,  tous  groupés  aux  environs  du  célèbre  ci- 
metière du  Père-Lachaise,  où  ils  forment  une  rue  qu'on  devrait  appeler 
rue  des  Tombeaux,  assaillaient  les  héritiers  aux  environs  de  la  tombe 
ou  au  sortir  du  cimetière  ;  mais,  insensiblement,  la  concurrence,  le 
génie  de  la  spéculation,  les  a  fait  gagner  du  terrain,  et  ils  sont  des- 
cendus aujourd'hui  dans  la  ville  jusqu'aux  abords  des  mairies.  Enfin, 
les  courtiers  pénètrent  souvent  dans  la  maison  mortuaire,  un  plan  de 
tombe  à  la  main. 

—  Je  suis  en  affaire  avec  monsieur,  dit  le  courtier  de  la  maison 
Sonet  au  courtier  qui  se  présentait. 

—  Décès  Pons!...  Où  sont  les  témoins?...  dit  le  garçon  de  bureau. 

—  Venez...  monsieur,  dit  le  courrier  en  s'adressant  à  Rémonencq. 
Rémonencq  pria  le  courtier  de  soulever  Schmucke,  qui  restait  sur 

son  banc  comme  une 
masse  inerte  ;  ils  le  me- 
nèrent à  la  balustrade 
derrière  laquelle  le  ré- 
dacteur des  actes  de  dé- 
cès s'abrite  contre  les 
douleurs  publiques.  Ré- 
monencq, la  providence 
de  Schmucke,  fut  aidé 
par  le  docteur  Poulain, 
qui  vint  donner  les  ren- 
seignements nécessaires 
sur  l'âge  et  le  lieu  de 
naissance  de  Pons.  L'Al- 
lemand ne  savait  qu'une 
seule  chose,  c'est  que 
Pons  était  son  ami.  Une 
fois  les  signatures  don- 
nées, Rémonencq  et  le 
docteur,  suivis  du  cour» 
lier,  mirent  te  pauvre 
Allemand  en  voiture, 
dans  laquelle  se  glissa 
l'enragé  courtier ,  qui 
voulait  avoir  une  solu- 
tion pour  sa  commande. 
La  Sauvage,  en  obser- 
vation sur  le  pas  de  la 
porte  cochère,  moii!^ 
Schmucke  presque  éva- 
noui dans  ses  bras,  ai- 
dée par  Rémonencq  cl 
par  le  courtier  de  la  mai- 
son Sonet. 

—  Il  va  se  trouver 
mal  !...  s'écria  le  cour- 
tier, qui  voulait  termi- 
ner l'affaire  qu'il  disait 
commencée. 

—  Je  le  crois  bien! 
répondit  madame  Sau- 
vage; il  pleure  depuis 
vingt-quatre  heures,  et 
il  n'a  rien  voulu  pren- 
dre. Rien  ne  creuse  l'es- 
tomac comme  le  cha- 
grin. 

« —  Mais,  mon  cher 
client,  lui  dit  le  cour- 
tier de  la  maison  Sonet, 
prenez  donc  un  bouillon. 
Vous  avez  tant  de  cho- 
ses a  laire  :  il  faut  aller 
à  l'Hôtel  de  Ville,  ache- 
ter le  icrrain  nécessaire  poui  le  monument  que  vous  voulez  élever  à 
ici  ami  îles  arts,  et  qui  doit  témoigne'  'I''  voire  reconnaissance. 

—  Mais  cela  n'a  pas  de  hou  sens,  dii  madame  Cantktei  à  Schmucke 
en  arrivant  avec  un  bouillon  el  du  pain. 

—  Songez,  mon  cher  monsieur,  si  vous  êtes  si  faible  que  cela,  re- 
prii  Rémonencq,  songez  à  vous  laire  représenter  par  quelqu'un,  car 
vous  avez  bien  des  affaires  sur  les  Lias  :  il  laut  commander  le  convoi  ! 
vous  ni'  voulez,  pag  qu'on  enterre  votre  ami  comme  un  pauvre. 

—  Allons,  allons,  mon  (lier   mou  ieill  !    ilil  l,i  Sauvée  en  saisissant 

un  moment  où  Schmucke  avait  la  tète  inclinée  sur  le  do,  du  fauteuil. 
Elle  entonna  dans  1.1  bouche  de  Schmui  kc  mi   cutUi  rue  de  potage, 
et  lui  donna,  presque  malgié  lui,  a  manger  comme  '  "•'  enfant, 

—  Maintenant,  si  vous  étiez  sage msieur,  puisque,  vous  voulez 

vous  livrer  tranquillement  a  votre  douleur,  vous  prendriez  quelqu'un 
pour  vous  représenter... 


Ul«i& 

Elle  se  vil  entre  Pons  et  Schmucke,  qui  s'étaient  l'un  et  l'autre  adossés  à  la  cloison. 


Puisque  monsieur,  dit  le  courtier,  a  l'intention  d'élever  un  magni- 
fique monument  à  la  mémoire  de  son  ami,  il  n'a  qu'à  nie  charger  de 
toutes  les  démarches,  je  les  ferai... 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  qu'est-ce  que  c'est?  dit  la  Sauvage.  Monsieur 
vous  a  commandé  quelque  chose  !  Qui  donc  êtes-vous? 

—  L'un  des  courtiers  de  la  maison  Sonet,  ma  chère  dame,  les  plus 
forts  entrepreneurs  de  monuments  funéraires...  dit-il  en  tirant  une 
carte  et  la  présentant  à  la  puissante  Sauvage. 

—  Eh  bien!  c'est  bon,  c'est  bon!...  on  ira  chez  vous  quand  on  le 
jugera  convenable;  Gais  ne  faut  pas  abuser  de  l'état  dans  lequel  se 
trouve  monsieur.  Vous  voyez  bien  que  monsieur  n'a  pas  sa  tête... 

—  Si  vous  voulez  vous  arranger  pour  nous  faire  avoir  la  com- 
mande, dit  le  courtier  de  la  maison  Sonet  à  l'oreille  de  madame  Sau- 
vage en  l'amenant  sur  le  palier,  j'ai  pouvoir  de  vous  offrir  qua- 
rante francs... 

—  Eh  bien!  donnez- 
moi  votre  adresse,  dit 
madame    Sauvage    en 

i^  s'humanisant. 

-rfjfljgjrfi-      .  Schmucke ,    en     se 

voyant  seul  et  se  trou- 
I  vant  mieux  par  cette  in- 

gestion d'un  potage  au 
pain,  retourna  promp- 
tement  dans  la  chambre 
de  Pons,  où  il  se  mit  en 
prières.  H  était  perdu 
dans  les  abîmes  de  la 
douleur  1  lorsqu'il  fut  tiré 
de  son  profond  anéan- 
tissement par  un  jeune 
homme  vêtu  de  noir  qui 
lui  dit  pour  la  onzième 
fois  un  :  — Monsieur?... 
que  le  pauvre  martyr 
entendit  d'autant  mieux, 
qu'il  se  sentit  secoué  par 
la  manche  de  son  habit. 

—  (Ju'y  a-d-il  engo- 
re?... 

—  Monsieur,  nous  de- 
vons au  docteur  Gannal 
une  découverte  subli- 
me ;  nous  ne  contestons 
pas  sa  gloire  :  il  a  re- 
nouvelé les  miracles  de 
l'Egypte;  mais  il  y  a  eu 
des  perfectionnements , 
et  nous  avons  obtenu  des 
résultats  surprenants. 
Donc,  si  vous  voulez  re- 
voir votre  ami,  tel  qu'il 
était  de  son  vivant... 

—  Le  refoir!...  s'é- 
cria Schmucke;  me  bar- 
îera-d-il? 

—  Pas  absolument!... 
il  ne  lui  manquera  que 
la  parole,  reprit  le  cour- 
tier d'embaumement  ; 
mais  il  restera  pour  l'é- 
ternité comme  l'embau- 
mement vous  le  montre- 
ra. L'opération  exige 
peu  d'instants.  Une  in- 
cision dans  la  carotide 
et  l'injection  suffisent; 
mais  il  est  grand  temps. .. 

Si  vous  attendiez  encore  un  quart  d'heure,  vous  ne  pourriez  plus  avoir 
la  douce  satisfaction  d'avoir  conservé  lo  corps... 

—  Ilalis-lis-en  au  tiaple!...  Bons  esd  une  âme!...  et  cedde  ame  esd 
au  ciel. 

—  Cet  homme  est  sans  aucune  reconnaissance,  dit  le  jeune  cour- 
tier d'un  des  rivaux  du  célèbre  Gannal  en  passant  sous  la  porte  co- 
chère; il  refuse  de  faire  embaumer  son  ami! 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  !  dit  la  Cibot,  qui  venait  de  faire  em- 
baumer son  chéri.  C'est  un  héritier,  un  légataire.  Une  fois  son  allairc 
faite,  le  défunt  n'est  plus  rien  pour  eux. 

Une  heure  après,  Scliinueko  vil  venir  dans  la  chambre  madame 
Sauvage  suivie  d'un  homme  vêtu  de  noir  et  qui  paraissait  être  un  ou- 
vrier. 

—  Monsieur,  dit-elle,  Canlinct  a  eu  la  complaisance  de  vous  envoyer 
monsieur,  qui  est  le  fournisseur  des  bières  de  la  paroisse. 
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Le  fournisseur  des  bières  s'inclina  d'un  air  de  commisération  et  de 
condoléaore  ;  mais,  en  homme  sûr  de  son  fait  et  qui  se  sait  indispen- 
sable, il  regarda  le  mort  en  connaisseur. 

—  Comment  monsieur  veut-il  cela?  En  sapin,  en  bois  de  chên» 
simple,  ou  en  bois  de  chêne  donlilé  de  plomb?  Le  bois  de  chêne,  dou- 
blé de  plomb,  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  Comme  il  faut.  Le  corps,  dit-il,  a 
la  mesure  ordinaire... 

f!  tàta  les  pieds  pour  toiser  le  corps. 

—  Cn  mètre  soixante-dix  !  ajout  i-t-il.  Monsieur  pen?e  sans  doute  à 
commander  le  service  funèbre  à  l'église' 

Sehmucke  jeta  sur  cet  homme  des  regards  comme  en  ont  les  foos 
avant  de  faire  un  mauvais  coup. 

—  Monsieur,  vous  devriez,  dit  la  Sauvage,  prendre  quelqu'un  qui 
s'occuperait  de  tous  ces  détails-là  pour  vou.~. 

—  Oui...  dit  enfin  la 
\ictime. 

—  Voulez -vous  que 

Ïaille  vous  chercher 
I.  Tabareau  ;  car  vous 
allf7  avoir  bien  il'-s  af- 
faires sur  les  bras  ? 
M.  Tabareau ,  voyez- 
vous,  c'est  le  plus  hon- 
nête homme  du  quar- 
tier. 

—  Di,  M.  Dapareau! 
On  m'en  a  barle...  ré- 
pondit Sehmucke  vain- 
cu. 

—  Eh  bien!  monsieur 
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I)  n'est  pas  de  douleur  que  le  sommeil  ne  sache  vaincre.  Aussi,  vers 
la  fin  de  la  journée,  la  Sauvage  trouva-t-elle  Sehmucke  étendu  au  bas 
du  lit  où  gisait  le  corps  de  Pons,  et  donnant  ;  elle  l'emporta,  le  cou- 
cha, l'arrangea  maternellement  dans  son  lit.  et  l'Allemand  y  dormit 
jusqu'au  lendemain.  Quand  Sehmucke  s'éveilla,  c'est-à-dire  quand, 
■près  cette  trêve,  il  fut  rendu  au  sentiment  de  ses  douleurs,  le  corps 
de  Pons  était  exposé  sous  la  porte  cochère,  dans  b  chapelle  ardente  à 
laquelle  ont  droit  les  convois  de  troisième  classe;  il  chercha  donc 
vainement  son  ami  dans  cet  appartement,  qui  lui  parut  immense,  où  il 
ne  trouva  rien  qne  d'affreux  souvenirs.  La  Sauvage,  qui  gouvernait 
Sehmucke  avec  l'autorité  d'une  nourrice  sur  son  marmot,  le  força  de 
déjeuner  avant  daller  à  l'église.  Pendant  que  celte  pauvre  victime  se 
contraignait  à  manger,  la  Sauvage  lui  fit  observer,  avec  des  lamenta- 
tions dignes  de  Jérémie,  qu'il  ne  possédait  pas  d'habit  noir.  La  garde- 
robe  de  Sehmucke,  entretenue  par  Cibot,  en  était  arrivée,  avant  la 

maladie  de  Pons,  com- 
me le  diner,  à  sa  plus 
simple  expression ,  à 
deux  pantalons  et  deux 
redingotes!... 

—  Vous  allez  aller 
comme  vous  êtes  à  l'en- 
terrement de  monsieur? 
C'est  une  monstruosité  à 
vous  faire  honnir  par 
tout  le  quart. 

—  Ed  ^iiuimend  fulet- 
fus  que  ch  y  aile? 

—  Mais  en  deuil!... 

—  Le  teiiille  !... 

—  Les  convenances... 

—  Lm 
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LES  PAUENTS  PAUVRES. 


—  Les  foilà  dous,  s'écria  Sclimucke  en  montrant  les  tableaux  et  les 
curiosités.  Chaînais  ceux-là  n'ond  vaid  zouvrir  mon  pon  Bons!... 
Foilà  doud  ce  qu'il  aimaid  afec  moi  ! 

—  Il  est  fou,  monsieur,  dit  la  Sauvage  au  maître  des  cérémonies. 
Allez,  c'est  inutile  de  l'écouter. 

Sclimucke  s'était  assis  et  avait  repris  sa  contenance  d'idiot,  en  es- 
suyant machinalement  ses  larmes.  En  ce  moment,  Villemot,  le  pre- 
mier clerc  de  maître  Tabareau,  parut;  et  le  maître  des  cérémonies, 
reconnaissant  celui  qui  était  venu  commander  le  convoi,  lui  dit  :  — 
Eli  Lien  !  monsieur,  il  est  temps  de  partir...  le  char  est  arrivé;  mais 
j'ai  rarement  vu  de  convoi  pareil  à  celui-là.  Où  sont  les  parents,  les 
amis?... 

—  Nous  n'avons  pas  eu  beaucoup  de  temps,  reprit  M.  Villemot, 
monsieur  est  plongé  dans  une  telle  douleur  qu'il  ne  pensait  à  rien  ; 
mais  il  n'y  a  qu'un  parent... 

Le  maître  des  cérémonies  regarda  Sclimucke  d'un  air  de  pitié,  car 
cet  expert  en  douleur  distinguait  bien  le  vrai  du  faux,  et  il  vint  près 
de  Sclimucke. 

—  Allons,  mon  cher  monsieur,  du  courage!...  Songez  à  honorer  la 
mémoire  de  votre  ami. 

—  Nous  avons  oublié  d'envoyer  des  billets  de  faire  part,  mais  j'ai 
eu  soin  d'envoyer  un  exprès  à  M.  le  président  de  Manille,  le  seul  pa- 
rent de  qui  je  vous  parlais...  Il  n'y  a  pas  d'amis...  Je  ne  crois  pas  que 
les  gens  du  théàire  où  le  défunt  était  chef  d'orchestre,  vienneut... 
Mais  monsieur  est,  je  crois,  légataire  universel. 

—  Il  doit  alors  conduire  le  deuil,  dit  le  maître  des  cérémonies.  — 
Vous  n'avez  pas  d'habit  noir?  demanda  le  maître  des  cérémonies  en 
avisant  le  costume  de  Sclimucke. 

—  Che  zuis  doud  en  noir  à  l'indériére!...  dit  le  pauvre  Allemand 
d'une  voix  déchirante,  et  si  pien  en  noir,  que  che  sens  la  mord  en 
moi...  Dieu  me  vera  la  craze  de  m'inir  à  mou  ami  tans  la  dompe,  ed 
che  l'en  remercie!... 

Et  il  joignit  les  mains. 

—  Je  l'ai  déjà  dit  à  notre  administration,  qui  a  déjà  tant  introduit 
de  perfectionnements,  reprit  le  maître  des  cérémonies  en  s'adressant 
à  Villemot  ;  elle  devrait  avoir  un  vestiaire,  et  louer  des  costumes  d'hé- 
ritier... c'est  une  chose  qui  devient  de  jour  en  jour  plus  nécessaire... 
Mais  puisque  monsieur  hérite,  il  doit  prendre  le  manteau  de  deuil,  et 
celui  que  j'ai  apporté  l'enveloppera  tout  entier,  si  bien  qu'on  ne  s'a- 
percevra pas  de  l'inconvenance  de  son  costume. 

—  Voulez-vous  avoir  la  bonté  de  vous  lever  ?  dit-il  à  Schmucke. 
Schmucke  se  leva,  mais  il  vacilla  sur  ses  jambes. 

—  Tenez-le,  dit  le  maître  des  cérémonies  au  premier  clerc,  puis- 
que vous  êtes  son  fondé  de  pouvoir. 

Villemot  soutint  Schmucke  en  le  prenant  sous  les  bras,  et  alors  le 
maître  des  cérémonies  saisit  cet  ample  et  horrible  manteau  noir  que 
l'on  met  aux  héritiers  pour  suivre  le  char  funèbre  de  la  maison  mor- 
tuaire à  l'église,  en  le  lui  attachant  par  des  cordons  de  soie  noire  sous 
le  menton. 

El  Sclimucke  fut  paré  en  héritier. 

—  Maintenant,  il  nous  survient  une  grande  difficulté,  dit  le  maître 
des  cérémonies.  Nous  avons  les  quatre  glands  du  poêle  à  garnir... 
S'il  n'y  a  personne,  qui  les  tiendra  !  Voici  dix  heures  et  demie,  dit-il 
en  consultant  sa  montre,  on  nous  attend  à  l'église. 

—  Ah  !  voici  Fraisier,  s'écria  fort  imprudemment  Villemot. 
Mais  personne  ne  pouvait  recueillir  cet  aveu  de  complicité. 

—  Qui  est  ce  monsieur?  demanda  le  maître  des  cérémonies. 

—  Oh  !  c'est  la  famille. 

—  Quelle  famille? 

—  La  famille  déshéritée.  C'est  le  fondé  de  pouvoir  de  M.  le  prési- 
dent Cai 

—  Bien  !  dit  le  maître  des  cérémonies,  avec  un  air  de  satisfaction. 

lirons  au  moins  deux  glands  de  tenus,  l'un  par  vous  et  l'autre 
par  m 

Le  maître  des  cérémonies,  heureux  d'avoir  deux  glands  garnis,  alla 
prendl<e  deu«  magnifiques  paires  de  gants  de  daims  blancs,  et  les  pré- 
senta tour  .1  tour  à  Frai  ier  et  a  Villemot  d'un  air  poli. 

—  des  messieurs  voudront  bien  prendre  chacun  un  des  coins  du 
poêle  '..  dit-il. 

Pral  1er,  tout  «i  n  >ir,  mis  avec  prétention,  cravate  blanche,  l'air 
oflii  iel,  taisait  frémir,  il  contenait  cent  dossiers  de  procédure. 

—  Volontiers,  monsieur,  dit-il. 

—  S'il  pouvait  nous  arriver  seulement  deux  personnes,  dit  le  maî- 
tre <Ui«  cérémonies,  les  quatre  glands  seraient  garnis. 


En  ce  moment  arriva  l'infatigable  courtier  de  la  maison  Sonet, 
suivi  du  seul  homme  qui  se  souvînt  de  Pons,  qui  pensât  à  lui  rendre 
les  derniers  devoirs.  Cet  homme  était  un  gagiste  du  théâtre,  le  garçon 
chargé  de  mettre  les  partitions  sur  les  pupitres  à  l'orchestre,  et  à  qui 
Pons  donnait  tous  les  mois  une  pièce  de  cinq  francs,  en  le  sachant 
père  de  famille. 

—  Ah  !  Dobinard  (Topinard)...  s'écria  Schmucke  en  reconnaissant 
le  garçon.  Du  ame  Bons,  doil... 

—  Mais,  monsieur,  je  suis  venu  tous  les  jours,  le  matin,  savoir  des 
nouvelles  de  monsieur... 

—  Dus  les  chours!  baufre  Dobinard  !...  dit  Schmucke  en  serrant  la 
main  au  garçon  de  théâtre. 

—  Mais  on  me  prenait  sans  doute  pour  un  parent,  et  on  me  rece- 
vait bien  mal  !  J'avais  beau  dire  que  j'étais  du  théâtre  et  que  je  venais 
savoir  des  nouvelles  de  M.  Pons,  on  me  disait  qu'on  connaissait  ces 
couleurs-là.  Je  demandais  à  voir  ce  pauvre  cher  malade-,  mais  on  ne 
m'a  jamais  laissé  monter. 

—  L'invâme  Zipod!...  dit  Schmucke  en  serrant  sur  son  coeur  la 
main  calleuse  du  garçon  de  théâtre. 

—  C'était  le  roi  des  hommes,  ce  brave  M.  Pons.  Tous  les  mois,  il 
me  donnait  cent  sous...  Il  savait  que  j'ai  trois  enfants  et  une  femme. 
Ma  femme  est  à  l'église. 

—  Che  bardacherai  mou  bain  afec  doi  !  s'écria  Schmucke  dans  la 
joie  d'avoir  près  de  lui  un  homme  qui  aimait  Pons. 

—  Monsieur  veut-il  prendre  un  des  glands  du  poêle?  dit  le  maître 
des  cérémonies,  nous  aurons  ainsi  les  quatre. 

Le  maître  des  cérémonies  avait  facilement  décidé  le  courtier  de  la 
maison  Sonet  à  prendre  un  des  glands,  surtout  en  lui  montrant  la 
belle  paire  de  gants  qui,  selon  les  usages,  devait  lui  rester. 

—  Voici  dix  heures  trois  quarts!...  il  faut  absolument  descendre... 
l'église  attend,  dit  le  maître  des  cérémonies. 

Et  ces  six  personnes  se  mirent  en  marche  à  travers  les  escaliers. 

—  Fermez  bien  l'appartement  et  restez-y,  dit  l'atroce  Fraisier 
aux  deux  femmes  qui  restaient  sur  le  palier,  surtout  si  vous  voulez 
être  gardienne,  madame  Cantinet.  Ah  !  ah  !  c'est  quarante  sous  par 
jour!... 

Par  un  hasard  qui  n'a  rien  d'extraordinaire  à  Paris,  il  se  trouvait 
deux  catafalques  sous  la  porte  cochère,  et  conséquemment  deux  con- 
vois, celui  ,de  t;ibot,  le  défunt  concierge,  et  celui  de  Pons.  Personne 
ne  venait  rendre  aucun  témoignage  d'affection  au  brillant  catafai'que 
de  l'ami  des  arts,  et  tous  les  portiers  du  voisinage  aftluaieut  et  asper- 
geaient la  dépouille  mortelle  du  portier  d'un  coup  de  goupillon.  Ce 
contraste  de  la  foule  accouru  au  convoi  de  Cibot,  et  de  la  solitude 
dans  laquelle  restait  Pons,  eut  lieu  non-seulement  à  la  porte  de  la 
maison,  mais  encore  dans  la  rue  où  le  cercueil  de  Pons  ne  fut  suivi 
que  par  Schmucke,  que  soutenait  un  croque-mort,  car  l'héritier  défail  - 
lait  à  chaque  pas.  De  la  rue  de  Normandie  à  la  rue  d'Orléans,  où  l'é- 
glise Saint-François  est  située,  les  deux  convois  allèrent  entre  deux 
haies  de  curieux,  car,  ainsi  qu'on  l'a  drt,  tout  fait  événement  dans  ce 
quartier.  On  remarquait  donc  la  splendeur  du  char  blanc,  d'où  pen- 
dait un  écussou  sur  lequel  était  brodé  un  grand  P,  et  qui  n'avait  qu'un 
seul  homme  à  sa  suite  ;  tandis  que  le  simple  char,  celui  de  la  dernière 
classe,  était  accompagné  d'une  foule  immense.  Heureusement  Sclimucke, 
hébété  par  le  monde  aux  fenêtres,  et  par  la  haie  que  formaient  les  ba- 
dauds, n'entendait  rien  et  ne  voyait  ce  concours  de  personnes  qu'à 
travers  le  voile  de  ses  larmes. 

—  Ah  !  c'est  le  Casse-noisette,  disait  l'un.. .  le  musicien,  vous  savez  ! 

—  Quelles  sont  donc  les  personnes  qui  tiennent  les  cordons?... 

—  Bah  !  des  comédiens  ! 

—  Tiens,  voilà  le  convoi  de  ce  pauvre  père  Cibot!  En  voilà  un  tra- 
vailleur de  moins  !  quel  dévorant  ! 

—  Il  ne  sortait  jamais  cet  homme-là  I 

—  Jamais  il  n'a  fait  le  lundi. 

—  Aimait-il  sa  femme  ! 

—  En  voilà  une  malheureuse  ! 

Rémonencq  était  derrière  le  char  de  sa  victime,  et  recevait  des 
compliments  de  condoléance  sur  la  perte  de  son  voisin. 

Ces  deux  convois  arrivèrent  à  l'église,  où  Cantinet,  d'accord  avec 
le  suisse,  cul  soin  qu'aucun  mendiant  ne  parlât  à  Schmucke.  Villemot 
i\  ut  promis  i  I  h-  i  iti  r  qu  il  scr  :t  tranquille,  :  t  il  salisf  u  ait  i  tCUtîS 
les  dépenses,  en  veillant  sur  son  client.  Le  modeste  corbillard  de  Ci- 
but,  escorté  de  soixante  à  quatre-vingts  personnes,  fut  accompagné 
par  tout  ce  monde  jusqu'au  cimetière.  A  la  sortie  de  l'église,  le  con- 
\oi  de  Pons  eut  quatre  voitures  de  deuil;  une  pour  le  clergé,  les  trois 
autres  pour  les  parents:  mais  nue  seule  fut  nécessaire,  car  le  cour- 
tier de  la  maison  Sonet  était  allé,  pendant  la  inesse,  prévenir  M.  So- 
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net  du  départ  du  convoi,  aûn  qu'il  pût  présenter  le  dessin  et  le  devis 
du  monument  au  légataire  universel  au  sortir  du  cimetière.  Fraisier, 
Villemot,  Schmucke  et  Topinard  tinrent  dans  une  seule  voilure.  Les 
ijiux  autres,  au  lieu  de  retourner  à  l'administration,  allèrent  à  vide 
au  Pete-Lacbaise.  Celte  course  inutile  de  voitures  à  vide  a  lieu  sou- 
vent. Lorsque  les  morts  ne  jouissent  d'aucune  célébrité,  n'attirent  au- 
cun concours  de  monde,  il  y  a  toujours  trop  de  voitures.  Les  morts 
doivent  avoir  été  bien  aimés  dans  leur  vie  pour  qu'à  Paris,  où  tout  le 
ui'itide  voudrait  trouver  une  vingt-cinquième  heure  à  chaque  journée, 
on  suive  un  parent  ou  un  ami  jusqu  au  cimetière.  Mais  les  cochers 
perdraient  leur  pourboire,  s'ils  ne  faisaient  pas  leur  besogne.  Aussi, 
pleines  ou  vides,  les  voilures  vont-elles  à  l'église,  au  cimetière,  et 
reviennent-elles  à  la  maison  mortuaire,  où  les  cochers  demandent 
un  pourboire.  On  ne  se  figure  pas  le  nombre  des  gens  pour  <|iii  la 
mort  est  un  abreuvoir.  Le  bas  clergé  de  l'Eglise,  les  pauvres,  les 
croque-morts,  les  cochers,  les  fossoyeurs,  ces  natures  spongieuses  se 
retirent  gonflées  en  se  plongeant  dans  un  corbillard.  De  l'église,  OÙ 
l'héritier  à  sa  sortie  fut  assailli  par  une  nuée  de  pauvres,  aus-iiot  ré- 
primée par  le  suisse,  jusqu'au  Pere-Lachaise,  le  pauvre  Sclimucke 
alla  comme  les  criminels  allaient  du  Palais  à  la  place  de  Grève.  Il 
menait  son  propre  convoi,  tenant  dans  sa  main  la  main  du  garçon 
Topinard,  le  seul  homme  qui  eût  dans  le  cœur  un  vrai  regret  de  la 
mort  de  Pons.  Topinard  excessivement  touché  de  l'honneur  qu'on 
lui  avait  dit  en  lui  cooflaol  un  des  cordons  du  poêle,  et  content  d'al- 
I'  i  en  voiture,  posse>seur  d'une  paire  de  gants,  commençait  à  en- 
trevoii  dao  le  convoi  de  l'ons  une  des  grandes  journées  de  sa  vie. 
Abtmé  de  douleur,  soutenu  par  le  coniacl  de  cette  main  à  laquelle 
répoodail  un  cour,  Schmocke  se  laissait  rouler  absolument  comme 
ces  malheureux  veaux  conduits  en  charrette  a  l'abattoir.  Sur  le  de- 
vint de  la  voilure  se  tenaient  Fraisier  el  Villemot.  Or,  ceux  qui  ont 
eu  le  malheur  d'accompagner  beaucoup  des  leurs  au  champ  du  repos 
-  iv.  ni  que  toute  hypocrisie  cesse  en  voiture  durant  le  trajet,  qui,  sou- 
miii.  est  fort  long,  de  l'église  au  cimetière  de  l'Est,  celui  des  cime- 
parisiens  ou  te  sont  donné  rendez-vous  toutes  les  vanités,  tous 

le»  luxes,  et  si  riclie  en  mom Dta  somptueux,  les  Indifférents com- 

,i  i.i  conversation,  ci  les  gens  les  pins  tristes  finissent  par  les 
écouter  et  se  distraire. 

—  M.  le  président  était  déjà  parti  pour  l'audience,  disait  Fraisier  à 

■  h  ai  pas  trou»    néi  ei  taire  d'aller  l'arrai  ■ 
P  liions  au  Palais,  il  serait  toujours  venu  trop  tard.  Comme  il  est  l'héri- 
tier naturel  et  légal,  mais  qu'il  est  déshérité  au  profil  de  M  Sclimucke, 
j'ai  pense  qu'il  Militait  a.  MU  tonde  de  pouvoir  d'être  ici... 
Topinard  prêta  l'oreille. 

—  Qu'est-ce  doue  que  ce  drôle  qui  tenait  le  quatrième  gland?  dé- 
ni, nul. i  Fraisier  I  Villemot. 

—  C'est  le  courtier  (l'une  maison  qui  fait  Ir  monument  [untrairty 

i  obti  h i r  l.i  commande  d'une  loml u  il  se  pn>| 

Hwptai  mis  Dgurea  en  m  irbre,  la  Musique,  la  Peinture  1 1  la  Si  nlpture 

Ml. 

—  (Test  une  idée,  repril  Fraisier.  Le  bonhomme  mérite  bien 
mais  ce  mnnumeui-l a  coûtera  bien  sept  a  huit  mille  francs. 

—  tiir  hiii. 

—  Si  M.  Schmucke  bit  la  commande,  os  m  put  i 

.  .r  on  pourrait  absorber  une  par  de  pareils 

—  Cl  -er.nt  un  procès,  mais  on  le  gagnerait. .. 

—  Eh  bien  '  reprit  I  raislér,  (  i  i  bonne 
larce  à  Un  I  l  M  t  Mri  pri 

car  si  le  testament  est  ci   é,  ce  do  .  ou  s'il  o'j  avait  pas 

de  testament,  qui  asi  ' a  qui  k •  payerait  ' 

Villeuint    lUt    Bfl    tiie    .1. 

l'homme  di  loi  m  pari  il  on  Ole   m  I  . 

gré  le  roulis  de  la  voilure  et  tous  les  empAi  nem<  nia,  le  garçon  d 
ire,  habitué  l  tout  devlnei  dans  le  monde  des  coulisses,  d  viua  i 

m  iii  di  ni  de  i gei  le  pauvre  Mlem  ind  d  ins 

■  i  il  lluli  par  enteiiilie  le i  lignlfli  ai  il  .le  CUchy!  Dès 

i  riteur  du  mon 
Poos, 

\o  •  lu  rlier  de  la  I  I,  VI 

il  ill  irhclé  trois  l  .  .1  l'in- 

iiii  magnifique  monunx  ni.  Si  I u  ko  im  i  onduil 

.m  l'on 

»"'  I  e|  ,  ni. on I  lui  pri    .1  un 

,1.  U  p 

;  i  là, 


car  il  avait  vu  Fraisier,  dont  la  ligure  lui  semblait  patibulaire,  s'entre- 
tenir avec  le  courtier  de  la  mais  n  Sonet. 

Au  bout  d'une  heure,  vers  deux  heur.-  et  demie,  le  pauvre  innoc'iu 
Allemand  recouvra  ses  sens.  Schmucke  croyait  rêver  depuis  deux  jours. 
Il  pensait  qu'il  se  réveillerait  el  qu'il  trouverait  Pons  vivant.  Il  eui  taul 
de  serviettes  mouillées  sur  le  front,  on  lui  Ot  respirer  tant  de  sel<  el 
de  vinaigres,  qu'il  ouvrit  les  yeux.  Madame  Sonet  força  Schmucke  à 
boire  un  bon  bouillon  gras,  car  ou  avait  mis  le  pot-au-feu  chez  les 
marbriers. 

—  Ça  ne  nous  arrive  pas  souvent  de  recueillir  ainsi  des  clients  qui 
sentent  aussi  vivement  que  cela  ;  mais  ça  se  voit  encore  tous  les  deux 
ans... 

Enfin  Schmucke  parla  de  regagner  la  rue  de  Normandie. 

—  Monsieur,  dit  alors  Sonet,  voici  le  dessin  qu'a  fait  Viielot  exprès 
pour  vous,  il  a  passé  la  nuit.'...  Mais  il  a  été  bien  inspiré  I  ça  sera  beau. 

—  Ça  sera  l'un  des  plus  beaux  du  Père-Lachai^e!...  dit  la  petite  ma- 
dame Sonet.  Mais  vous  devez  honorer  la  mémoire  d'un  ami  qui  vous  a 
laisse  toute  sa  fortune... 

Ce  projet,  censé  fait  exprès,  avait  été  préparé  pour  de  Marsay,  le 
fameux  ministre  ;  mais  la  veuve  avait  voulu  confier  ce  monument  à 
Stidmann;  le  projet  de  ces  industriels  fut  aL.rs  rejeté,  car  on  eut  hor- 
reur d'un  monument  de  pacotille.  Ces  trois  figures  représentaient  alors 
les  journées  de  juillet,  où  se  manifesta  ce  grand  minisire.  Depuis,  avec 
des  modifications,  Sonet  et  Vil  -lot  avaient  lait  des  trois  glorit\isft, 
l'Armée,  la  Finance  et  la  Famille  pour  le  monument  de  Charles  Relier, 
qui  fut  encore  exécuté  par  Stidmann.  Depuis  onze  ans,  ce  projet  était 
adapté  à  toutes  les  circonstances  de  famille;  mais,  en  le  calquant,  Vi- 
telot  avait  transformé  les  trois  figures  eu  celles  des  génies  de  la  musi- 
que, de  la  sculpture  et  de  la  peinture. 

—  Ce  n'est  rien  si  l'on  pense  aux  détails  et  aux  constructions:  mais 
en  six  mois  nous  arriverons...  dit  Viielot.  Monsieur,  voici  le  dévia  et 
la  commande...  sept  mille  francs,  non  compris  les  praticiens. 

—  Si  monsieur  veut  du  marbre,  dit  Sonet,  plus  spécialement  mar- 
brier, ce  sera  douze  mille  francs,  et  monsieur  s  iminorialis<  r  i 

son  ami... 

—  Je  viens  d'appremhe  que  le  testament  sera  attaqué,  dit  Topinard 
à  l'oreille  de  Viielot,  et  que  les  héritiers  rentreront  dans  leur  béi 
allez  voir  M.  le  président  Camaaot,  car  ce  pauvre  innocent  n  ai 

un  Dard... 

—  Vous  nous  amenez  toujours  des  clients  comme  cela  !  dit  madame 
Vilelol  au  courtier  en  commençant  une  querelle. 

Topinard  reconduisil  Schmucke  I  pied,  rae  de Rorntandfe,  car  les 
voitures  de  deuil  sv  étaient  dirigées. 

—  Ne  me  guiddes  bas!  dit  Si  bmucke  a  Topinard. 

Topinard  voula  l  s'en  aller,  après  avoir  |  musicien  en- 
tre l.>  mains  de  h  dame  Sauvage. 

—  Il  est  quatre  lu-  :  moche,  et  il  (aui  que 
j'aille  dîner...  ma  femme,  qui  e-t  ouvreuse,  ne  comprendrai! 

que  je  mJa  devenu.  Voua  tares...  le  théâtre  oovi 
quarts  .. 

—  VI,  cbe  le  lab...  mabaonol  surhderre, 

ciuc  Quitte  brovonte,  ed  Bons  m'a  Ui  que  j 

—  Ji 

<  ..il.  lier  a  Qh  liv  ' 

.  ■  ria  S.  hum   \ 

—  Pauvre  homme  '  Bl  luen  '  >oye/  (i.in.miile,       % 
adieu. 

—  Allé  '  a  pi.  ndôdl       dit  S  tiniii.  ke  en  lomlianl  qii.i-i-inor; 
Mlllile 

—  Adieu  !  mn-sieu  '   dit  mad; -  Sain 

la  gafhaa, 

—  0  une»    .  dil  railleiiMinent  I - 
de  lin-aire    VOO                              I  OOJMM  un  II aili e  .1,-  m.  lo.lr  une. 

—  Tr.iilr.    v  '     qii.u   inii,  e 
pas  v.uih.ii   taire  I,  ,  j|l  ,u.  -  dl    BMM 

—  Le  i  JT.'i:  Je  ne 
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—  Qu'avez-vous  doue,  ma  belle?  dit  madame  Cantine! qui  survint. 

—  J'ai,  ma  petite,  que  vous  allez  rester  là,  surveiller  le  diner,  je 
vais  donner  un  coup  de  pied  jusque  chez  monsieur... 

—  Il  est  en  bas,  il  cause  avec  cette  pauvre  madame  Cibot,  qui  pleure 
toutes  les  larmes  de  son  corps,  répondit  la  Gantiuet. 

La  Sauvage  dégringola  par  les  escaliers  avec  une  telle  rapidité,  que 
les  marches  tremblaient  sous  ses  pieds. 

—  Monsieur...  dit-elle  à  Fraisier  eu  l'attirant  à  elle  à  quelques  pas 
de  madame  Cibot. 

Et  elle  désigna  Topinard  au  moment  où  le  garçon  de  théâtre  passait 
fier  d'avoir  déjà  payé  sa  dette  à  son  bienfaiteur,  en  empêchant  par  une 
ruse  inspirée  par  les  coulisses,  où  tout  le  monde  a  plus  ou  moins  d'es- 
prit drolatique,  l'ami  de  Pons  de  tomber  dans  un  piège.  Aussi  le  ga- 
giste se  promettait-il  de  protéger  le  musicien  de  son  orchestre  contre 
les  pièges  qu'on  tendrait  à  sa  bonne  foi. 

—  Vous  voyez  bien  ce  petit  misérable  !...  c'est  une  espèce  d'hon- 
nête homme  qui  veut  fourrer  son  nez  dans  lesafiairesdeM.  Schmucke. 

—  Qui  est-ce?  demanda  Fraisier. 

—  Oh  !  un  rien  du  tout 

—  Il  n'y  a  pas  de  rien  du  tout,  eu  affaires... 

—  Hé!  dit-elle,  c'est  un  garçon  de  théâtre,  nommé  Topinard... 

—  Bien,  madame  Sauvage  !  continuez  ainsi,  vous  aurez  votre  débit 
de  tabac. 

Et  Fraisier  reprit  la  conversation  avec  madame  Cibot. 

—  Je  dis  donc,  ma  chère  cliente,  que  vous  n'avez  pas  joué  franc 
jeu  avec  nous,  et  que  nous  ne  sommes  tenus  à  rien  avec  un  associé 
qui  nous  trompe  ! 

—Et  en  quoi  vous  ai-je  trompé?...  dit  la  Cibot  en  mettant  les  poings 
sur  ses  hanches.  Croyez-vous  que  vous  me  ferez  trembler  avec  vos  re- 
gards de  verjus  et  vos  airs  de  givre  !  Vous  cherchez  de  mauvaises 
raisons  pour  vous  débarrasser  de  vos  promesses,  et  vous  vous  dites 
honnête  homme.  Savez-vous  ce  que  vous  êtes?  vous  êtes  une  canaille. 
Oui,  oui,  grattez-vous  le  bras  !...  mais  empochez  ça  I... 

—  Pas  de  mots,  pas  de  colère,  ma  mie,  dit  Fraisier.  Ecoutez-moi  ! 
Vous  avez  fait  votre  pelote...  Ce  mutin,  pendant  les  préparatifs  du 
convoi,  j'ai  trouvé  ce  catalogue,  en  double,  écrit  tout  entier  de  la  main 
de  M.  Pons,  et,  par  hasard,  mes  yeux  sont  tombés  sur  ceci  : 

Et  il  lut  eu  ouvrant  le  catalogue  manuscrit. 


«  N°  7.  Magnifique  portrait  peint  sur  marbre,  par  Sébastien  del 
«  Piombo,  en  1546;  vendu  par  une  famille  qui  l'a  fait  enlever  de  la  ca- 
«  thédrale  de  Terni.  Ce  portrait,  qui  avait  pour  pendant  un  évêque. 
«  acheté  par  un  Anglais,  représente  un  chevalier  do  'Malte  en  prières, 
«  et  se  trouvait  au-dessus  du  tombeau  de  la  famille  Bossi.Sans  la  daie, 
«  on  pourrait  attribuer  celte  œuvre  à  Raphaël.  Ce  morceau  me  semble 
x  supérieur  au  portrait  de  Baccio  BandiiK-lli,  ilu Mu-ée,  qui  est  un  peu 
«  sec,  tandis  que  ce  chevalier  de  Malte  est  d'une  fraîcheur  due  à  la 
«  conservation  de  la  peinture  sur  la  lavagna  (ardoise).  » 

— En  regardant,  reprit  Fraisier,  à  la  place  n°  7,  j'ai  t.ouvéun  portrait 
de  dame  signé  Chardin,  sans  n°  7  !...  Pendant  que  le  maître  de  cé- 
rémonies complétait  sou  nombre  dit  personnes  pour  tenir  les  cordons 
du  poêle,  j'ai  vérifié  les  tableaux,  et  il  y  a  huit  substitutions  de  toiles 
ordinaires  et  sans  numéros,  à  des  œuvres  indiquées  comme  capitales 
par  feu  51.  Pons,  et  qui  ne  se  trouvent  plus...  Et  enfin,  il  manque  un 
petit  tableau  sur  bois,  de  Metzu,  désigné  comme  un  chef-d'œuvre... 

—  Est-ce  que  j'étais  gardienne  de  tableaux ,  moi?  dit  la  Cibot. 

—  Non,  mais  vous  étiez  femme  de  confiance,  faisant  le  ménage  et 
les  affaires  de  M.  Pons,  et,  s'il  y  a  vol... 

—  Vol  !  apprenez!  monsieur,  que  les  tableaux  ont  été  vendus  par 
M.  Si  lunucke,  d'après  les  ordres  de  M.  Pons,  pour  subvenir  à  ses  De- 
vint, 

—  A  qui? 

—  A  MM.  Elie  Magus  et  Itemonencq... 

—  Combien  '... 

—  Slais,  je  m-  m'en  souviens  pas1... 

—  Ecoulez,  ma  chère  madame  Cibot,  vous  avez  fait  votre  pelote, 
elle  *  i  dodue  !..   réprll  Fraisier.  J'aurai  l'œil  sur  vous  je  vous  tiens.. 

Servez-moi,  je  me  tairai  !  Dans  tous  li  icas,  votas  c prenez  que  vous 

m-  devez  compter  sur  rien  de  la  part  de  M.  le  président  Catnusot,  du 
moment  où  vous  avez  jugé  convenable  de  le  dépouiller. 

—  Je  savais  bien,  mon  «lier  monsieur  Fraisier,  que  cela  tournerait 


en  os  de  boudin  pour  moi...  répondit  la  Cibot,  adoucie  par  les  mois  : 
Je  me  luirai  ! 

—  Voilà,  dit  Piémonencq  en  survenant,  que  vous  cherchez  querelle 
à  madame  ;  Çâ  n'est  pas  bien  1  la  vente  des  tableaux  a  été  faite  de  gré 
à  gré  avec  M.  Pons,  entre  M.  Magus  et  moi,  que  nous  sommes  restés 
trois  jours  avant  de  nous  accorder  avec  le  défunt,  qui  rêvait  tur  set 
tableaux!  Nous  avons  des  quittances  en  règle,  et  si  nous  avons  donné, 
comme  cela  se  fait,  quelques  pièces  de  quarante  francs  à  madame,  elle 
n'a  eu  que  ce  que  nous  donnons  dans  toutes  les  maisons  bourgeoises 
où  nous  concluons  un  marché.  Ah  !  mon  cher  monsieur,  si  vous  croyez 
tromper  une  femme  sans  défense,  vous  n'en  serez  pas  le  bon  mar- 
chand !...  Eniendez-vous,  monsieur  le  faiseur  d'affaires?  M.  Magus  est 
le  maître  de  la  place,  et,  si  vous  ne  filez  pas  doux  avec  madame,  si 
vous  ne  lui  donnez  pas  ce  que  vous  lui  avez  promis,  je  vous  attends  à 
la  vente  de  la  collection,  vous  verrez  ce  que  vous  perdrez  si  vous 
avez  contre  vous  M.  Magus  et  moi,  qui  saurons  ameuter  les  marchands. 
Au  heu  de  sept  à  huit  cent  mille  francs,  vous  ne  ferez  seulement  pas 
deux  cent  mille  francs! 

—  C'est  bon  !  c'est  bon  !  nous  verrons.  Nous  ne  vendrons  pas,  dit 
Fraisier,  ou  nous  vendrons  à  Londres. 

— Nous  connaissons  Londres  !  dit  fiémonencq,  et  M.  Magus  y  est 
aussi  puissant  qu'à  Paris. 

—  Adieu,  madame,  je  vais  éplucher  vos  affaires,  dit  Fraisier  ;  à 
inoins  que  vous  ne  m'obéissiez  toujours,  ajouta-t-il. 

—  Petit  filou!... 

—  Prenez  garde,  dit  Fraisier,  je  vais  être  juge  de  paix! 

On  se  sépara  sur  des  menaces  dont  la  portée  était  bien  appréciée  de 
part  et  d'autre. 

—  Merci,  Rémonencq,  dit  la  Cibot,  c'est  bien  bon  pour  une  pauvre 
veuve  de  trouver  un  défenseur. 

Le  soir,  vers  dix  heures,  au  théâtre,  Gaudissard  manda  dans  son 
cabinet  le  garçon  de  théâtre  de  l'orchestre.  Gaudissard.  debout  devant 
la  cheminée,  avait  pris  une  attitude  napoléonienne,  -jonlractée  depuis 
qu'il  conduisait  tout  un  monde  de  comédiens,  de  danseurs,  de  figu- 
rants, de  musiciens,  de  machinistes,  et  qu'il  traitait  avec  des  auteurs. 
11  passait  habituellement  sa  main  droite  dans  son  gilet,  en  tenant  sa 
bretelle  gauche,  et  il  se  mettait  la  tête  de  trois  quarts  eu  jetant  son  re- 
gard dans  le  vide. 

—  Ah  çà  !  Topinard,  avez-vous  des  rentes  ? 

—  Non,  monsieur.  • 

—  Vous  cherchez  donc  une  place  meilleure  que  la  vôtre  ?  dBmand* 
le  directeur. 

—  Non,  monsieur...  répondit  le  gagiste  en  devenant  blême. 

—  Que  diable,  la  femme  est  ouvreuse  aux  premières...  J'ai  su  res- 
pecter en  elle  mon  prédécesseur  déchu...  Je  t'ai  donné  l'emploi  de 
nettoyer  les  quinquets  des  coulisses  pendant  le  jour;  enfin,  tu  es  atta- 
ché aux  parlitions.  Ce  n'est  pas  tout  !  lu  as  des  feux  de  vingt  sous  pour 
faire  les  monstres,  et  commander  les  diables  quand  il  y  a  des  enfers. 
C'est  une  position  enviée  par  tous  les  gagistes,  et  tu  es  jalousé,  mon 
ami,  au  théâtre,  où  tu  as  des  ennemis. 

—  Des  ennemis  !...  dit  Topinard. 

—  Et  tu  as  trois  enfants,  dont  l'aîné  joue  les  rôles  d'enfant,  avec 
des  feux  de  ciuquante  centimes  ! 

—  Monsieur... 

—  Laisse-moi  parler...  dit  Gaudissard  d'une  voix  foudroyante.  Dans 
cette  position-là,  tu  veux  quitter  le  théâtre... 

—  Monsieur... 

—  Tu  veux  te  mêler  de  faire  des  affaires,  de  mettre  ton  doigt  dans 
des  successions  !...  Mais,  malheureux,  tu  serais  écrasé  comme  un  œuf! 
J'ai  pour  protecteur  Son  Excellence  monseigneur  le  comte  Popinot, 
homme  d'esprit  et  d'un  grand  caractère,  que  le  roi  a  eu  la  sagesse 
de  rappeler  dans  son  conseil...  Cet  homme  d'Etat,  ce  politique  supé- 
rieur, je  parle  du  comte  Popinot,  a  marié  son  fils  aîné  à  la  fille  du  pré- 
sident Mai  ville,  un  de   hommes  les  plus  considérables  et  les  plus  con- 

île  l'ordre  supérieur  judiciaire,  un  des  flambeaux  de  la  cour, 
au  Palais.  Tu  connais  le  Palais  1  Lh  bien  !  il  est  l'héritier  de  son  cou- 
sin Pons,  notre  ancien  chel  d'orchestre,  au  convoi  de  qui  tu  es  allé"  Ci 

malin.  Je  ne  te  bll ■  pas  d'èlre  allé  rendre  les  derniers  devoirs  à  ce 

pauvre  homme...  Mais  lu  ne  resterais  paS  en  plaie,  si  lu  le  mêlais  de» 
ail. lin.  de  cr  digne  M.  Sclmiucke,  à  qui  je  veux  beaucoup  de  bien, 
mais  qui  va  se  trouver  en  délicatesse  avec  les  héritiers  de  Pons...  E> 
i  online  cet  Allemand  m  est  de  peu,  que  le  président  ci  le  comte  Popi- 
UOl  me  sont  de  beaucoup,  je  l'engage  à  laisser  re  digne  Allemand  se 
dépêtrer  tout  seul  de  ses  affaires.  Il  y  :i  un  Dieu  particulier  pour  les 
Allemands,  ei  tuseï  is  très-mal  eu  sous-Dieu!  vois  tu,  reste  gagiste!... 
tu  ne  peux  p.is  mieux  faire  ' 
»       Sullii,  monsieur  le  directeur,  dii  Tôpinàiu  ûàtfé. 


LE  COL'MÏS  POISS. 


159 


Schmucke,  qui  s'attendait  à  voir  le  lendemain  ce  pauvre  garçon  de 
théâtre,  lé  seul  être  qui  eût  pleuré  l'on;,  perdit  ainsi  le  protecteur  que 
le  Hasard  lui  av.iit  envoyé.  Le  lendemain,  le  pauvre  Allemand  sentit  à 
perte  qu'il  avait  laite  en  trouvant  l 'appartement 
vide.  La  veille  et  lavant-veille,  le  événements  et  les  traçai  de  la  mort 
produit  autour  de  lui  cette  agitation,  ce  mouvement  ou  se  dis- 
traient les  yeux.  Mais  le  silence  qui  suit  le  départ  d'un  ami,  d Un  père, 
d'un  Dis,  d'une  femme  aimée,  pour  la  t  imbe,  le  tein.-  et  froid  silence 
du  lendemain  est  terrible,  il  est  glacial.  Ramené  par  une  forcé  irrésis- 
tible dans  la  chambre  de  Pons,  le  pauvre  homme  ne  put  eu  soutenir 
l'aspect,  il  recula,  revint  s'asseoir  dans  la  salle  a  manget  où  madame 

il  le  déjeuner.  Si  liunii  k    s  as-it  et  ne  put  rien  m 
Tout  a  coup  une  sonnerie  assez  vive  retentit,  et  trois  hommes  noirs 
l|i.,ii.  dame  Cantim  reni  I  i 

d  abord  M.  \  il.  I,  1  ■  iuge  il-  |    i\.  et  M.  -ou  gref- 
ait  Fraisier,  pin-  sec,    In-  ., 
ayant  subi  le  désappointement  d'un  b  -taun-ut  m  règle  qui  annulait 
l'arme  |  ui-s  inle,  -i  auilacieuseiiienl  volée  par  lui. 

—  Roua  venons,  monsieur,  dit  le  juge  de  paix  avec  douceur  à 
Schmock  scellés  ici... 

Si  liiiiin  ke.  pour  qui  ces  paroles  elaieul  du  grec,  regarda  d'un  air  ef- 
faré les  trois  hommes. 

—  Mon-  »én<  :■■■  '  I  >  requête  de  M.  Fraiser,  avocat,  mandataire  de 
H.  Ranmsol  de  Manille,  héritier  de  ton  cousin,  le  hu  sieur  Tons... 
ajouta  le  greffier. 

—  I .  dans  ce  vasie  salon,  et  dans  la  chambre 
à  coucher  du  défunt,  dit  Frai-ier. 

—  I.li  bieu!  passons.  Pardon,  monsieur,  déjeunez,  faites,  dit  le  juge 
d.-  pn\. 

asion  de  ces  trois  hommes  noirs  avait  glacé  I    pauvre  Allemand 
de  teneur. 

—  Monsieur,  dit  Fraisier  en  dirigeant  -air  Schmucke  un  de  ces  re- 

..  nimeux  qui  magnétisaient  i  i 

■  une  i n  he,  -nui  .  qui  ■  ■  rofll  un 

testament  par-devant  notaire,  de\  dre  à  quelque  résia- 

lance  ne  la  put  de  la  i  imille.  Une  famille  i  -  dé|  puillei 

p.ir  un  monsieur,  qui  I  cm- 

,  de  b  fraude,  de  la  corruption  ou  de  la  famille  '...  Noua  avons 
le  droit,  comme  héi  iliera,  de  ri  qn  rir  l'apposition  des  scellés,  les  scel- 
ronl  mis.  et  je  veux  vi  l(  le  conservatoire  soit 

exerce  avec  la  dernière  rigueur,  et  il  le   ara. 

—  Mon  lieu!  mon  lieu'  qu'an  lu-  vaid  au  zielî  dit  l'innocetil 
Schiiin.  ki- 

_|i  ;  il  est 

M'iiu.  pendant  que  voua  dormiez,  un  p  tii  jeune  homme  habillé  tool 
rn  unir,  un  Ireroquei,  le  premlet  clerc  d  ■  M   Bannequio,  et  il  voulait 
une  vous  dormit  /  et  que  voua  éliei 
d  hier,  je  lui  ai  dit  que  voua  aviei  signé  un 
pouvnii  a  M.  Villemol,  le  prcmli  i   cleri    di    fan  i    m,  et  qu  il  eût,  si 
,  i  illi  r  volt           Mi  '  t. mi  mit  ox,  qn'a  dit  le  pe- 
tit Jeune  homme  je  m'entendrai  bien  ave<  lui.  M liions  déposer  le 

nal.  après  I  ivo  r  prési  nié  au  pré   ■!■  ut.  ■  Pour  lors 

prié  de  ■eaaeawryef  M    Villemol  de*  qn  M  ta  pourrait  Boyei 

n  uupnlle,    MM   '  lu  r   lunii-i.  ni .  d 

■  ni  \ . .11,  dafeodre.  li  l  mi  m-  \   Ban  •      ra  pas  la  bu  ■■  sur  ta  if*  . 

n./  avoir  quel  a' pi  a  bi     et  on    eal  M.  VUiemot  va  taor 

m  la  a  I  Moi.  je  me  au  1ère  après  Cette  aflreuac 

•  b-  manie  Hibol,  une  portière  qui 

.pu     iiti.ni  nue  voua  Blwi  héritière,  que 

mini-  M    l.iiis.  qui-  uni    l  g  qu'il  était  fou 

.i  lirr.  le  :«  \  "n> 

i.   i  inailli     •,  '  ."i  ii  i- 

l.iinal  puni   (nul  i .-  .p  Kl  i-lle  a  tu 

m  gueule. 

".,n.i.  m  .  du  ta  in  ii"  ...iv          cherchai        ma  ki 
dire  près*  m  a  I  appi  bro in 

—  Va  (lit  &  DJDOCkc,  Cbe  br       nie  .pn  >li.b"iirr   linnii- 

■  i     ii 

npldea 

M         |  ,  m    \ 
—  M.  ii  !••  pa  ivrr  Mlcm  ni  I,  rrbrcrendei  mol    . 


loiluii» 


—  Moi  eine  pelle  vordine  I  s'écria  Schmucke  au  desespoir  d'être  sour> 
çonné  de  cupidité. 

—  En  attendant,  dit  la  Sauvage,  qu'est-ce  que  fait  donc  là  le  juge 
de  paix  avec  ses  bougies  et  ses  petites  bandes  de  ruban  .! 

—  Ah!  il  met  les  scellés...  tenez,  monsieur  Scfimucfcé,  ^ous  avez 
dioit  d'y  assister. 

—  Won,  liai.  z-v. 

—  Mais  pourquoi  les  scelles,  si  monsieur  est  chez  lui,  et  si  tout      i 
à  lui?  dit  la -s  iaut  du  droit  à  la  marner-  des  ienunef 

le  à  leur  fantaisie. 

—  Mon-i. -ut  ■  (ni,  madame,  il  est  cli- z  M  Tons;  tout  I  . 
rtieodras  nsdo  te,  mais,  quand  on  esl  légataire,  on  ne  peut  | 

dre  ks  chesësd  Mt  -  iccession  que  par  ce  que  u  n-  aj- 

!  un  envoi  en  possession.  I  et  aett  émane  du  tribunal.  Or 
héritiers    .  p  t  ir  for- 

ment opposition  a  l'envoi  en  i  Ossession,  il  y  a  procès.  El  •  otdme  on 
.-  -ait  à  qui  reviendi  in,  on  iflel  Ioutes  les  valeurs  sous 

]  a  ->■  liés,  et  les  not  ■  ronl  a 

;  iUVl  Dlaire  dans  le  délai  \ouiu  par  la  loi.  El  voila. 

En  entendant  <  e  I  première  lui-  fle  sa  vie.  Si  limn.  k: 

perdit  tout  a  fait  la  tête,  il  la  la  ssa  ti  mber  -m  lé  dossie  du  lanteuiloù 
assis,  il  la  -entait  si  I  uide.  qu'il  lui  lut  impossible  de  la  soute- 
nir. Villemol  alla  causeï  avec  le  grejlier  et  le  juge  de  paix,  a  n--isia, 
avec  le  sang-froid  des  prâiicieds,  à  (apposition  d. 
que  aucun  liéiit 'm  n  t  -i  la.  de  >.•  pas  sans  qnelqui  lazzis,  et  sans  ob- 
•in.il.un,  sur  les  il.  il -rnif*  ainsi,  jusqu'au  jour  du  par- 

.i.eicnt  le -alnn.it  r.utiei  eut  dans 

à  manger,  ou  ta.  Scborucke  regarda  faire 

mai  liiiialenieul  telle  •  1er  du  Cachet  do  b 

justice  de  pais  un  ruban  de  lil  sur  chaque  vantail  des  portes,  quand 
itl  à  deux  vanteauz,  ou  a  sceller  l'ouverture  *  s  aunoircs  ou  des 
portes  -i  i  l.-ucs  de  la  p. uni. 

—  Passons  i  celle  chambre,  dit  Fraisier  en  désignant  b  chambre  de 
Schmucke,  dont  la  porte  donnait  dans  M  salle  a  manger. 

—  Mai-  c'est  la  chambre  i  monsieur  !  dit  b  Sauvât;  ->v  s'ettoaaal  M 
se  mettant  cuire  b  i  orie  et  k  t  gens  de  justice. 

—  Voie]  le  bail  de   l'appartenu  ut.  dit  l'aflreiix  Fraisier,  non-  I 
vous  trouvé  d  -.  et  it  o  est  pas  au  nom  <i 

Si  bmucke,  il  r>t  au  nom  seul  de  M  Pons.  Cet  appartement  tout  entier 
appartient  1  b  ra  i  ession,  et...  <i  aill  ors,  dit-il  en  oui  raol  b  porte  de 
la  chambre  «in  Schmucke,  lenet,  mon  i  ur  le 
pleine  de  tabteairx. 

—  En  effet,  dil  le  juge  de  pai\,  qui  donna  sur-le-champ  gain  de 
a  Fraisier. 

—  Attendez,  messieurs,  dit  VUiemot.  I 

meure  a  la  i oi  le  le  k  gauire  universel,  dont  jusqu'à  p..  • 

n'est  pas  .  001 

—  M'  si  '  dit  Fraisier;  MM  nous  opposons  a  la  délivra  m     du  lefs. 

—  El    SOU-    ., 

—  Vou-  I.   am     .  mon  petit  '  dit  railleuvmrnt  Frais    i 

ne  nt.  noua  i  ce  q  relire  ce  qu  il 

llll-e  -nus  b  - 

—  Ron,  dil  ■  .  h  ambre  !.. 

—  I   t  .  m   Mil, m 

—  J. n  l  Villemol,  pour  i   i>  dir,- 
que  n  n-  -..  ■  t  n-  n 
n  i  b  •                                                 iiv.        ni  par»  vr  q." 

di  iniii,  i .  qui  '  -i    '  n.  n  .  i.  ni,  nuis  u, 
petit  '... 

—  I  b    i  .  qui  i.  1min  i  df  l'(  i ■■  ' 

<  <-rs  de»  Ira+s 

iilhl... 

—  Lcb.nl    le  baH  !  dil  VI  lion  rt>  boni*  I 

—  I 

(|e<  |.  ii  naa  y  i   r  ÉUOI  'I»-*  •  »  ■ 

i 

_  Hoa  -  m  .  u 
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dée.  llenira  dans  la  chambre,  surexcité  par  la  fièvre  de  l'indignation, 
il  prit  toutes  ses  bardes,  et  les  mit  sur  une  chaise. 

—  Doud  ceci  est  à  moi!  dit-il  avec  une  simplicité  digne  de  Cincinna- 
tus;  le  lu. mu  esd  aussi  à  moi. 

—  Madame...  dit  Fraisier  à  la  Sauvage,  faites-vous  aider,  empor- 
tez-le et  mettez-le  sur  le  carré,  ce  piano  ! 

—  Vous  êtes  trop  dur  aussi,  dit  Villemot  à  Fraisier.  M.  le  juge  de 
paix  est  maître  d'ordonner  ce  qu'il  veut,  il  est  souverain  dans  cette 
matière. 

—  Il  y  a  là  des  valeurs,  dit  le  greffier  en  montrant  la  chambre. 

—  D'ailleurs,  fit  observer  le  juge  de  paix,  monsieur  sort  de  bonne 
volonté. 

—  On  n'a  jamais  vu  de  client  pareil,  dit  Villemot  indigné,  qui  se 
retourna  contre  Schmucke.  Vous  être  mou  comme  une  chiffe. 

—  Qu'hnborde  où  l'on  meird,  dit  Schmucke  en  sortant.  Ces  hom- 
mes oud  des  fizaches  te  digre...  Ch'enferrai  gerger  mes  baufres  av- 
vaires,  dit  il. 

—  Où  monsieur  va-t-il? 

—  A  l.i  crase  te  Tien!  répondit  le  légataire  universel  en  faisant  un 
geste  sublime  d'indilférence. 

—  Faites-le-moi  savoir,  dit  Villemot. 

—  Suis-le,  dit  Fraisier  à  l'oreille  du  premier  clerc. 

Madame  Cantinet  fut  constituée  gardienne  des  scellés,  et  sur  les 
fonds  trouvés  on  lui  alloua  une  provision  de  cinquante  francs. 

—  Ça  va  bien,  dit  Fraisier  à  monsieur  Vitel  quand  Schmucke  fut 
parti.  Si  vous  voulez  donner  votre  démission  en  ma  laveur,  allez  voir 
madame  la  présidente  de  Marville,  vous  vous  entendrez  avec  elle. 

—  Vous  avez  trouvé  un  homme  de  beurre!  dit  le  juge  de  pais  en 
montrant  Schmucke,  qui  regardait  dans  la  cour  une  dernière  fois  les 
fenêtres  de  l'appartement. 

—  Oui,  l'affaire  est  dans  le  sac  !  répondit  Fraisier.  Vous  pourrez 
marier  sans  crainte  votre  petite-fille  à  Poulain,  il  sera  médecin  en 
chef  des  Quinze-Vingts. 

—  Nous  verrons  !  Adieu  monsieur  Fraisier,  dit  le  juge  de  paix  avec 
un  air  de  camaraderie. 

—  C'est  un  homme  de  moyens,  dit  le  greffier,  il  ira  loin,  le  mâtin. 
Il  était  alors  onze  heures,  le  vieil  Allemand  prit  machinalement  le 

chemin  qu'il  faisait  avec  Pons  en  pensant  à  Pons;  il  le  voyait  sans 
cesse,  il  le  croyait  à  ses  côtés,  el  il  arriva  devant  le  théâtre,  d'où  sor- 
tait son  ami  Topinard,  qui  venait  de  nettoyer  les  quiuquets  de  tous  les 
portants,  en  pensant  à  la  tyrannie  de  son  directeur. 

—  Ah!  foilà  mon  avvaire!  s'écria  Schmucke  en  arrêtant  le  pauvre 
gagiste.  Dobinart,  li  lias  ein  lochemaud,  toi?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Ein  ménache?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Beux-du  me  brentre  en  bansion?  Oh!  che  bayerai  pien,  c'hai 
neffe  cende  vrancsde  randes...  ed  che  n'ai  bas  pien  londems  à  fifre... 
che  ne  te  chénerai  boint...  che  manche  de  doud  !...  Mon  scil  pessoin 
est  te  vimer  ma  bibe...  Ed  gomme  ti  es  le  seil  qui  ai  bleuré  Bonsafec 
moi,  che  d'aime  ! 

—  Monsieur,  ce  serait  avec  bien  du  plaisir;  mais  d'abord  figurez- 
vous  que  M.  Gaudissard  m'a  fichu  une  perruque  soignée... 

—  Eine  berruc? 

—  Une  façon  de  dire  qu'il  m'a  lavé  la  têle. 

—  Eafé  la  dêde? 

—  Il  m'a  grondé  de  m'ètre  intéressé  à  vous...  Il  faudrait  donc  être 
bien  discret,  si  vous  veniez  chez  moi  !  mais  je  doute  que  vous  y  res- 
tiez, car  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  le  ménage  d'un  pauvre  diable 
comme  moi... 

—  Ch'aime  mieux  le  baufre  ménache  d'in  home  de  enier  qui  à 
bleoré  Bons*  qoe  les  Duileries  afec  des  humes  à  face  te  digres!  Ghé 
sors  de  loir  des  digres  chez  lions  qui  font  maneber  dut!... 

—  Venez,  monsieur,  dit  le  gagiste,  et  vous  verrez...  Mais...  enfin, 
il  y  a  une  soupente...  Consultons  madame  Topinard. 

8chmocke  suivit  comme  un  mouton  Topinard,  qui  le  conduisit  dans 
une  ilt-  ces  affreuses  localités  qu'on  pourrait  appeler  les  cancers  de 
Paris.  La  chose  se  nomme  cilé  Bordin.  C'est  un  passage  étroit,  houle 
de  maisons  bât  <s  comme  on  bâlit  par  péculation,  qui  débouche  rue 
de  Bondy,  dans  celte  partie  de  la  rue  obombrée  par  l'imm  :nse  bâti- 
ment du  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  une  des  verrues  de  Paris. 
Ce  pa    âge,  dont  la  voie  ebl  creuvn:  en  contre-bas  de  la  chaussée  de 


la  rne,  s'enfonce  par  une  pente  vers  la  rue  des  Mathiirins  du  Temple 
La  cilé  finit  par  une  rue  intérieure  qui  la  barre,  en  figurant  la  forme 
d'un  T.  Ces  deux  ruelles,  aiiiM  disposées,  contiennent  une  trentaine 
de  maisons  à  six  et  sept  étages,  dont  les  cours  intérieures,  dont  tous 
les  appartements  contiennent  des  magasins,  des  industries,  des  fabri- 
ques en  tout  genre.  C'est  le  faubourg  Saint-Antoine  en  miniature.  On 
y  fait  des  meubles,  on  y  cisèle  les  cuivres,  on  y  coud  des  costumes 
pour  les  théâtres,  on  y  travaille  le  verre,  on  y  peint  les  porcelaines, 
on  y  fabrique  enfin  toutes  les  fantaisies  et  les  variétés  de  l'article  Paris. 
Sale  et  productif  comme  le  commerce,  ce  passage,  toujours  plein  d'al- 
lants et  de  venants,  de  charrettes,  de  haquets,  est  d'un  aspect  repous- 
sant, et  la  population  qui  y  grouille  est  en  harmonie  avec  les  choses 
et  les  lieux.  C'est  le  peuple  des  fabriques,  peuple  intelligent  dans  les 
travaux  manuels,  mais  dont  l'intelligence  s'y  absorbe.  Topinard  de- 
meurait dans  celte  cité  florissante  comme  produit,  à  cause  des  bas 
prix  des  loyers.  11  habitait  la  seconde  maison  dans  l'entrée  à  gauche. 
Son  appartement,  situé  au  sixième  étage,  avait  vue  sur  cette  zone  de 
jardins  qui  subsistent  encore  et  qui  dépendent  des  trois  ou  quatre 
grands  hôtels  de  la  rue  de  Bondy. 

Le  logement  de  Topinard  consistait  en  une  cuisine  et  en  deux  cham- 
bres. Dans  la  première  de  ces  deux  chambres  se  tenaient  les  enfants. 
On  y  voyait  deux  petits  lits  en  bois  blanc  et  un  bercem.  La  seconde 
était  la  chambre  des  époux  Topinard.  On  mangeait  dans  la  cuisine. 
Au-dessus  -régnait  un  faux  grenier  élevé  de  six  pieds,  et  couvert  en 
zinc,  avec  un  châssis  à  tabatière  pour  fenêtre.  On  y  parvenait  par  un 
escalier  en  bois  blanc  appelé,  dans  l'argot  du  bâtiment,  échelle  de  meu- 
nier. Cette  pièce,  donnée  comme  chambre  de  domestique,  permettait 
d'annoncer  le  logement  de  Topinard,  comme  un  appartement  complet, 
et  de  le  taxer  à  quatre  cents  francs  de  loyer.  A  feutrée,  pour  masquer 
la  cuisine,  il  existait  un  tambour  cintré,  éclairé  par  un  œil-de  boeuf 
sur  la  cuisine  et  formé  par  la  reunion  de  la  porte  de  la  première  cham- 
bre et  par  celle  de  la  cuisine,  en  tout  trois  portes.  Ces  trois  pièces 
carrelées  en  briques,  tendues  d'affreux  papier  à  six  sous  le  rouleau, 
décorées  de  cheminées  dites  à  la  capucine,  peintes  en  peinture  vul- 
gaire, couleur  de  bois,  contenaient  ce  ménage  de  cinq  personnes  dont 
trois  enfants.  Aussi  chacun  peut-il  entrevoir  les  égratignures  profon- 
des que  faisaient  les  trois  enfants  à  la  hauteur  où  leurs  bras  pouvaient 
atteindre.  Les  riches  n'imagineraient  pas  la  simplicité  de  la  batterie 
de  cuisine,  qui  consistait  eu  une  cuisinière,  un  chaudron,  un  gril,  une 
casserole,  deux  ou  trois  marabouts,  et  une  poêle  à  frire.  La  vaisselle 
en  faïence,  brune  et  blanche,  valait  bien  douze  francs.  La  table  ser- 
vait à  la  fois  de  table  de  cuisine  et  de  table  à  manger.  Le  mobilier 
consistait  en  deux  chaises  et  deux  tabourets.  Sous  le  fourneau  en 
botte  se  trouvait  la  provision  de  charbon  et  de  bois.  Et  dans  un  coin 
s'élevait  le  baquet  où  se  savonnait,  souvent  pendant  la  nuit,  le  linge 
de  la  famille.  La  pièce  où  se  tenaient  les  enfants,  iraver.-ée  par  des 
cordes  à  sécher  le  linge,  était  baiiolée  d'affiches  de  spectacle  et  de 
gravures  prises  dans  des  journaux  ou  provenant  des  prospectus  des 
livres  illustrés.  Evidemment  l'aîné  de  la  famille  Topinard,  dont  les 
livres  de  classe  se  voyaient  dans  un  coin,  était  chargé  dn  ménage, 
lorsqu'à  six  heures,  le  père  et  la  mère  faisaient  leur  service  au  théâ- 
tre. Dans  beaucoup  de  familles  de  la  classe  inférieure,  dès  qu'un 
enfant  atteint  à  l'âge  de  six  ou  sept  ans,  il  joue  le  rôle  de  la  mère 
vis-à-vis  de  ses  sœurs  et  de  ses  frères. 

On  conçoit,  sur  ce  léger  croquis,  que  les  Topinard  étaient,  selon  la 
phrase  devenue  proverbiale,  pauvres  mais  honnêtes,  Topinard  avait  en- 
riron  quarante  ans,  et  sa  femme,  ancienne  coryphée  des  chœurs, 
maîtresse,  dit-on,  du  directeur  eu  faillite  à  qui  Gaudissard  avait  suc- 
cédé, devait  avoir  trente  ans.  Lolotte  avait  été  belle  femme,  mais  les 
malheurs  de  la  précédente  administration  avaient  tellement  réagi  sur 
elle,  qu'elle  s'était  vue  dans  la  nécessité  de  contracter  avec  Topinard 
un  mariage  de  théâtre.  Elle  ne  mettait  pas  en  doute  que  des  que  leur 
ménage  se  verrait  à  la  tète  de  cent  cinquante  francs,  Topinard  réalise- 
rait ses  serments  devant  la  loi,  nelùt-ce  que  pour  légitimer  ses  enfants, 
qu'il  adorait.  Le  matin,  pendant  ses  moments  libres,  madame  Topi- 
nard cousait  pour  le  magasin  du  théâtre.  Ces  courageux  gagistes  réali- 
saient par  des  travaux  gigantesques  neuf  cents  francs  par  an. 

—  Encore  un  étage  !  disait  depuis  le  troisième  Topinard  à  Schmucke. 
qui  ne  savait  seulement  pas  s'il  descendait  ou  s  il  montait,  tant  il  était 
abîmé  dans  la  douleur. 

Au  moment  où  le  gagiste  vêtu  de  toile  blanche  comme  tons  les  gens 
de  service,  ouvrit  la  porte  de  la  chambre,  on  entendit  la  voix  de  ma- 
dame Topinard  criant  :  —  Allons,  enfants,  taisez-vous,  voilà  papa  ! 

Et|ci e  sans  doute  les  enfants  faisaient  ce  qu'ils  voulaient  de  papa, 

l'ainé  continua  de  CO lauder  une  charge  en  souvenir  du  Cirque-Olym- 
pique, à  cheval  sur  un  manche  à  balai,  le  second  à  souffler  dans  un 
litre  de  fer  blanc,  et  le  troisième  à  suivre  de  son  mieux  le  gros  de 
l'armée.  Lanière  cousait  un  costume  de  théâtre. 

—  Taisez-vous  !  cria  Topinard  >\'"\\r  voix  formidable,  on  je  tape. 

—  faut   toujours   leur   dire    cela,  ajout. i-l  il   tout    h   s  a   Sclmimke.  — . 

Tiens,  ma  petite,  «lu  le  gagiste  à  I  ohm.  use,  voici  M.  Si  hmucke,  l'ami 
de  ce  pauvre  M.  Pons  ;  il  ne  sait  pas  où  aller,  et  il  voudrait  venir  chez 
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nous  ;  j'?i  eu  beau  l'avenir  que  nous  n'étions  pas  ll.im'  ants,  que  nous 
tâtons  iu  sixième,  que  nous  n'avions  qu'une  soopeute  à  lui  olfrir,  il  y 
tient  .. 

Schmm  ke  s'était  assis  sur  une  chaise  que  la  femme  lui  avait  avan- 
cée, il  les  enfants,  tout  interdits  par  l'arrivée  d'un  inconnu,  s'étaient 
ramassés  en  m  groupe  pour  -e  livrer  à  cet  examen  approfondi^  muet 
et  sitôt  lini  qui  dislingue  l'enfance,  hahiluée  comme  les  chiens  à  flai- 
rei  plu:ot  qu'à  juger.  Schinucke  se  mit  à  regarder  ce  groupe  si  job'  où 
se  trouvait  une  petite  lille  âgée  de  cinq  ans,  celle  qui  souillait  dans  la 
trompette  et  qui  avait  de  si  magnifiques  cheveux  blonds. 

—  Ele  a  l'air  d'une  bediJe  Alternante  !  dit  Schinucke  eu  lui  faisant 
signe  de  venir  à  lui. 

—  Monsieur  serait  là  bien  mal,  dit  l'ouvreuse  ;  si  je  n'étais  pas  obli- 
gée d'à  voir  mes  enfants  près  de  moi,  je  proposerais  bien  notre  chambre. 

Elle  ouvrit  la  chambre  et  y  fit  passer  Schinucke.  <"ctte  chambi  e  était 
tout  le  luxe  de  l'api  arlemeut.  Le  lit.  en  acajou,  était  orné  de  rideaux 
en  calicot  bleu,  bot  dé  de  franges  blanches.  Le  même  calicot  bleu, 
drapé  en  rideaux,  ga  nissail  la  fenêtre.  La  commode,  le  secrétaire, 
les  chaises,  quoique  en  acajou,  étaient  tenus  proprement.  Il  y  avait 

sur  la  cheminée  i pendule  et  des  Da  nbeaux,  évidemment  donnés 

jadis  par  le  failli,  dont  le  poitrail,  un  alTreuX  portrait  de  Pierre  Gras- 
■ODi  m  trouvait  au-dessus  de  la  commode.  Ainsi  les  entants,  a  qui 
l'entrée  du  lieu  réservé  était  détendue,  essayèrentnils  d'y  jeter  des  re- 
g.nds  curieux. 

—  Monsieur  serait  bien  là,  dit  l'ouvreuse. 

—  Non.  non,  répondit  Sduniukc.  Eh  !  che  u'ai  pas  londems  à  flfre, 
che  ne  feux  qu'un  goiu  bir  mûrir. 

Li  porte  île  lu  iliainlne  lei uiee,  on  monta  dan-  la  mansarde:  et, 
dèl  que  Si  hune  ke  y  lut,  il  s'écria  :  —  Foil.i  iimu  awaire!  Alatll  d'être 

afec  rions,  che  n'édais  ebamais  mieux  loche  gue  zela. 

—  Eh  bien  !  il  n  y  a  qu'.i  ai  betet  un  lit  de  sangle,  di  ux  matelas,  un 

travertin,  no  oreiller,  deux  chaises  et  mie  table.  Ce  n  est  pas  la t 

d'un  homme...  (  i  |  eut  coûter  cinquante  cens,  avec  la  cuvette,  le  pot 
■  t  un  lent  t  rph  de  lit... 

Tout  lut  convenu.  Sculerqenl,  les  cinquante  écus  manquaient. 
S'  hum'  ke,  qui  Se  trouvait  a  deux  pas  du  théâtre,  pensa  naturellement 
.1  demai  der  ses  appointe  nents  au  directeur,  en  »oj  ml  la  détn 
se,  iMiiite.nn  .unis...  Il  alla  lur-le-rhamp  au  théâtre,  et  y  trouva  G 
iii  isard  i.i-  directeur  recul  Schmui  Le  avec  la  p  ditesse  no  peu  lendi  e 
qu'il  d  ployait  pour  les  artistes  et  fut  étonné  de  la  demande  laite 
fimucku  d'un  mois  d'appoiuletiieuts.  Néanmoins,  vérifleation 
fuie   l.i  demande  se  trouva  juste. 

—  \ii  '  .li  bk,  mon  brave  '  lui  dit  le  dira  leur,  les  Allemands  savent 

toujours  bien  compter une  dans  les  larmes...  Je  croyais  que  mmi 

.m  !■  /  e!      Dsible     ii,  ilification  de  mille  fram  s  '  une  dern 

n  •  d'appointements  que  je  vous  al  donnée  et  que  cela  valait  qui  - 

lui.  e  : 

—  Nus  n'ai..  lit  loi \l!i  in.uiil.  Bd  si  Che  liens  }  lu-. 

me  che  mis  i  ■  But...  A  qui  afez-fui 

i Ilvigalion  ' 

A    M' 

—  M.,.!  ime  Zip.  ■!  !    écria  le  mosii  len.  Ele  ■  due  Mon-,  ele  i  i 
ele  l'a  G  ail  1er  -ou  di  idani  ind. 

eoie   in  ■ 

—  M. os,  mon  brave,  i  ommcnl  i  :     tou,  .1  a 

I  :  ii  tire  univi  rsel    Ça  a    i  pat  io- 
nique, l  Olllllie  n.  Il 

—  On  ni'.i  !..  i        Che  i  .  •  be  ne  goooait  i  i 
Pauvre  bonhom  i 

il  nie-   llllt.     Ile 

—  Ch  ji  eiiw  liomi 

le  ■  lion;.  KVI  I     Il      I. 

•   lliqtlllle. 

—  CV  m-  (.  h,  i,     audit   '. 

1  ■  mol  v i.  i  i  nui, 

■  oi  .lu    .m  plan. 

i  ,  ■  o  i  |  nuvnli  >.-  I  or.   un  m  i  ..    mûri  i  ik  l .  ji  une  w- 
lu  ...o  du  .  .  n, 
i  il    • 

lu  boi  wvard    «oit    i     i 


les  tendit  au  roosï  ien — C'est  à  vous,  c'e-t  =ix  mois  d'appointements 

que  VOUS  alliez:  et   |  ni-,  si  VOUS  quillez  le  II 'éalie.  VOUS   nie    le-  • 

drez.  Comptons.  Que  dépensez-vous  par  un  ?  (Jue  vous  i.nii-l  pour  être 
heure  ix.'  Allez!  allez!  faites-vous  une  vie  de  SardanapaJe  ! 

—  Che  n'ai  pessoiu  que  t'eine  habdeiueut  d'ifer  et  iue  d'édé... 

—  Trois  cents  francs  !  dit  Gaudissard. 

—  Tes  zouliers,  quatre  baires... 

—  Soixante  francs... 

—  Tis  bas... 

—  Douze  !  c'est  trente-six  francs. 

—  Sisse  gêné- 

—  Six  chemises  en  calicot,  vingt-quatre  francs;  autant  entoile. 
quarante-huit»:  nous  disons  soixante-douze  Nous  sommes  à  quatre 
'.  m  soixante-huit,  mettons  cinq  cents  avec  les  cravates  et  les  mou- 
choirs, et  cent  francs  de  blanchissage...  si\  cents  livres!  Après,  que 
vous  laut-il  pour  vivre  .'...  trois  francs  par  jour.' 

—  Non,  c'esde  drob!... 

—  Enfin,  il  vous  faut  aussi  des  chapeaux...  Ça  fait  quinze  cents 
francs,  it  cinq  cents  francs  de  loyer,  deux  mille  Voulea-vous  que  je 
vous  obtienne  deux  mille  Iraucs  de  rente  viagère...  bien  garanties?,.. 

—  Et  mon  dapac  ? 

—  Deux  mille  quatre  cents  francs!...  Ab  !  papa  Scbmocke 

appi  lez  ça  le  tabac .'...  Eh  bien  !  on  vous  Oanquera  du  tabac.  C'est  duiu 
deux  nulle  quatre  unis  Grancs  de  rente  viagère   . 

—  Ze  u'esd  bas  dud!  che  feux  une  zôine  gond.md... 

—  Les  épingles!...  c'est  cela!  Ces  ADemands,  ça  se  dit  naïf!  vîeu> 
Robert  Mai  aire!...  pensa  G.iUilis-ard.  (Jue  vo  .kz-vous  .'  repel.i-lil.  Mai- 
plus  rien  après. 

—  C'est  bir  aguidder  eiu  ledde  zagrée. 

—  Une  dette;  se  dit  Gaudissard;  quel  Dlou!  c'est  pis  qe  bu  I 
famille  !   il  va  inventer  de-  lettres  de  change!  il  faut  Gui    i" 
Fraisier  ne  voit  pas  en  grand!  (Juelle  dette,  mon  ht 

—  Ile  n'y  lia  qu'eine  houle  qui  aid  liYuré  Roiis  afec  moi...  il  a  eine 

chentille  bed  de  Bile  qui  i  tes  geveux  maniviq ,  chai  gm  loir  duJ  <■ 

l'Iieire  le  cbéuie  de  ma  baufre  Allemagne  que  che  n'aurais  •  harnais  tu 

gofdder...  Paris  n'est  bas  non  bô  les  allemands se  mogue  tVux... 

dit-il  en  faisant  le  petit  geste  d'un  homme  qui  croit  voir  clair  dans  les 

l d  nde. 

—  Il  e-i  fou,  se  dit  Gaudiss  ird. 

lit.  pria  de  plie  pour  cet  innocent,   le  directeur  cul  une  larme  .i 

l'œil. 

—  Bal  fou-  me  gombrenei,  monsir  le  lireedir!  bé  pieu  '  ced  home 
i  li  h  .Iule  lil.  est  bobinant,  qui  sert  Porguestre  et  ultime  les  ïambes  : 
lions  Paimail  el  le  umbagud  mou 

inique  ami  au  gonfoi,  a  I  e   lise,  SU  zini.-.li.  le  ..  Cllé    I.  illX   JiOls  un  le 

bir  lui,  et  droia  miUe  rran  -  1er  li  bedite  Ble  .. 
Pauvre  oooune  !  se  dit  Gaudissard. 
Ce  féroce  p. menu  tut  un  recon- 

naissance pour  u  e  chose  de  rien  aux  veux  du  monde,  et  qui,  aux 
feux  de  cet  agneau  divin,  pes.ni  comme  le  verre  d'eau  d    i; 
plus  que  les  vk  loin  i  des  i     q    rauts.  G  ch  II  soin  m  - 

vanités,  -nus  -,i  brutale  cuviede  parvenir  et  de  se  baus»  r  jusqu  i  ton 
ami  Popinot,  un  bon  cœur,  une  bonne  nature.  l>one,  il  effaça  ses  jn 
gcmeul   ti  i  pasa  >  •!•  sou 

—  \ ou-  .mi.  /  loin  .  .1 1  '  m  i-  je  forai  mit  uv,  mou  cher  Sebnut  ko. 

b  iiiiuu'  .I    probité... 

—  i  I  i.l-.i-l  heure,  dans  -ou  baufre  met  ■ 

.i-... 

—  Je  lui  d  i;.niJi..nd  nu 
quille.  . 

—  Ah  !  que  lieu  lu     :  u  Si  liimii  ke. 

—  I  II  bien  '  iiiiiii  bon  ■  I    lir.n .-  In .min   . 

ies  H.  Bcrthlcr,  uouit  i  voua  serea  *  l'abri  du 

OUI   le  L     le  de  vo- joui-..     VOUS  lo.l.  lier.  . 

—  Non  '  dit  S  hmiK  ke,  ■  be  m  tihai  bond  '     i  ba  n'ai  bit  h  i  "■  M 

•  h  ;"■•   . 

—  !.. 

M 


-162 


LES  PARENTS  PAUVRES. 


lit  il  chant!)  celle  opinion  politique  pour  chasser  son  émotion. 

—  Faites  avancer  ma  voiture!  dit-il  à  son  garçon  de  bureau. 

Il  descendit  et  cria  au  cocher  :  —  Hue  de  Hanovre  !  L'ambitieux  avait 
reparu  tout  entier  !  Il  voyait  le  conseil  d'Etat. 

Scbmucke  achetait  en  ce  moment  des  Heurs,  et  il  les  apporta  presque 
joyeux  avec  des  gâteaux  pour  les  entants  de  Topinard. 

—  Che  tonne  les  càteaux  !...  dit-il  avec  un  sourire. 

Ce  sourire  était  le  premier  qui  vint  sur  ses  lèvres  depuis  trois  mois, 
et  qui  l'eût  vu,  en  eût  frémi. 

—  Che  les  tonne  a  eine  gondission. 

—  Vous  êtes  trop  bon,  monsieur,  dit  la  mère. 

—  La  bedide  file  m'emprassera  et  ineddra  les  fleirs  tans  ses  geveux, 
en  les  dressant  gomme  vont  les  bedides  Allemantes  1 

—  Olga,  ma  fille,  faites  tout  ce  que  veut  monsieur.  .  dit  l'ouvreuse 
en  prenant  un  air  sévère. 

—  Ne  crontez  pas  ma  bedide  Allemanle'...  s'écria  Scbmucke,  qui 
voyait  sa  chère  Allemagne  dans  cette  petite  fille. 

—  Tout  le  bataclan  vient  sur  les  épaules  de  trois  commissionnai- 
res!... dit  Topinard  en  entrant. 

—  Ah  !  lit  l'Allemand,  mon  ami,  fbici  teux  santé  vrancs  pir  dud 
payer...  Mais  vous  afez  une  chantile  femme,  fus  l'épiserez,  n'est-ce 
bas?  Che  fus  donne  mille  écus...  La  bedide  file  aura  eine  tode  te  mille 
écus  que  fus  blacerez  en  son  nom.  Ed  fus  ne  serez  plis  cacbisde...  fus 
allez  èdre  le  gaissier  du  théàdre... 

—  Moi,  la  place  du  père  Baudrand? 

—  Ui. 

—  Qui  vous  a  dit  cela  ? 

—  M.  Cautissard  ! 

—  Oh  I  c'est  à  devenir  fou  de  joie  !...  Eh!  dis  donc,  Bosalie,  va-t-on 
bisquer  au  théâtre!...  Mais  ce  n'est  pas  possible,  reprit-il. 

—  Notre  bienfaiteur  ne  peut  loger  dans  une  mansarde. 

—  Pah  !  pur  quelques  jurs  que  c'hai  à  fifre  !  dit  Schmucke,  c'esde 
bien  pon  !  Atieu  !  che  fais  au  zimedière...  foir  ce  qu'on  a  vaid  te  Bons... 
ed  gommander  tes  fleurs  pir  sa  dompe! 

Madame  Camusot  de  Marville  était  en  proie  aux  plus  vives  alarmes. 
Fraisier  tenait  conseil  chez  elle  avec  Godeschal  et  Berthier.  Berthier, 
le  notaire,  et  Godeschal,  l'avoué,  regardaient  le  testament  fait  par  deux 
notaires  en  présence  de  deux  témoins  comme  inattaquable,  à  cause  de 
la  manière  nette  dont  Léopold  Mannequin  l'avait  formulé.  Selon  l'hon- 
nête Godeschal,  Scbmucke,  si  son  conseil  actuel  parvenait  à  le  trom- 
per, finirait  par  être  éclairé,  ne  fût-ce  que  par  un  de  ces  avocats  qui, 
pour  se  distinguer,  ont  recours  à  des  actes  de  générosité,  de  délica- 
tesse. Les  deux  officiers  ministériels  quittèrent  donc  la  présidente  en 
l'engageant  à  se  défier  de  Fraisier,  sur  qui  naiurellement  ils  avaient 
pris  des  renseignements.  En  ce  moment  Fraisier,  revenu  de  l'apposition 
des  scellés,  minutait  une  assignation  dans  le  cabinet  du  préside»!,  où 
madame  de  Marville  l'avait  fait  entrer  sur  l'invitation  des  deux  officiers 
ministériels,  qui  voyaient  l'ailaire  trop  sale  pour  qu'un  président  s'y 
fourrât,  selon  leur  mot,  et  qui  avaient  voulu  donner  leur  opinion  à 
madame  de  Marville,  sans  que  Fraisier  les  écoutât. 

—  Eh  bien!  madame,  où  sont  ces  messieurs?  demanda  l'ancien 
avoué  de  Mantes. 

—  Partis  !  en  me  disant  de  renoncer  à  l'affaire  !  répondit  madame 
de  Marville. 

—  Ilenoncer!  dit  Fraisier  avec  un  accent  de  rage  contenue.  Ecou- 
tez, madame... 

Et  il  lut  la  pièce  suivante  : 


•  A  la  requête  de,  »  etc..  je  passe  le  verbiage. 

«  Attendu  qu'il  a  été  déposé,  entre  les  mains  de  M.  le  président  du 
«  tribunal  de  première  instance,  un  testament  reçu  par  maître  Léopol  i 

«  Mannequin  et  Alexandre  Crotlat,  notaires  a  Paris,  accompagne    de 

«  deux  témoins,  les  sieurs  Brunner  ci  Scbwali,  étrangers  domiciliés  •> 
«  l'ai  is,  par  lequel  testament  le  sieur  Pops,  décédé,  a  disposé  île  sa  loi 
«  tune  au  préjudice  du  requérant,   on  héritier  naturel  ci  légal,  au  pro- 
«  fit  -l'un  sieur  Scbmucke,  Allemand; 

«  Attendu  qui:  le  requérant  se  lait  fort  de  démontrer  que  le  testa- 
«  ment  e^t  l'œuvre  d'une  odieuse  captaiion,  et  le  résultat  de  manœu- 
«  vres  réprouvées  par  la  loi,  qu'il  sera  piouvé  par  des  personnes  émi- 


«  nentes  que  l'intention  du  testateur  était  de  laisser  sa  fortune  à  made- 
«  moiselle  Cécile,  fille  de  mondit  sieur  de  Marville  ;  et  que  le  testament, 
«  dont  le  requérant  demande  l'annulation,  a  été  arraché  à  la  faiblesse 
a  du  testateur  quand  il  éli't  en  pleine  démence; 

«  Attendu  que  le  sieur  Scbmucke,  pour  obtenir  ce  legs  universel,  a 
a  tenu  en  clmrtre  privée  le  testateur,  qu'il  a  empêché  la  famille  d'arri- 
«  ver  jusqu'au  lit  du  mort,  et  que,  le  résultat  obtenu,  il  s'est  livré  à 
«  des  actes  notoires  d'ingratitude  qui  ont  scandalisé  la  maison  et  tous 
«  les  gens  du  quartier  qui,  par  hasard,  étaient  témoins  pour  rendre  les 
«  derniers  devoirs  au  portier  de  la  maison  où  est  décédé  le  testateur  ; 

a  Attendu  que  des  faits  plus  graves  encore,  et  dont  le  requérant  re- 
oc  cherche  en  ce  moment  les  preuves,  seront  articulés  devant  messieurs 
«  les  juges  du  tribunal  ; 

«  J'ai,  huissier  soussigné,  etc.,  etc.,  audit  nom,  assigné  le  sieut 
«  Schmucke,  parlant,  etc.,  à  comparaître  devant  messieurs  les  juges 
«  composant  la  première  chambre  du  tribunal,  pour  voir  dire  que  le 
«  testament  reçu  par  maîtres  Hannequin  et  Crottat,  étant  le  résultat 
-  d'une  captation  évidente,  sera  regardé  connue  nul  et  de  nul  effet,  et 
«  j'ai,  en  outre,  audit  nom,  protesté  contre  la  qualité  et  capacité  de  lé- 
«  gataire  universel  que  pourrait  prendre  le  sieur  Schmucke,  entendant 
«  le  requérant  s'opposer,  comme  de  fait  il  s'oppose,  par  sa  requête  en 
«  date  d'aujourd'hui,  présentée  à  M.  le  président,  à  l'envoi  en  posses 
«  sion  demandée  par  ledit  sieur  Schmucke,  et  je  lui  ai  laissé  copie  du 
a  présent,  dont  le  coût  est  de...  etc.  » 


—  Je  connais  l'homme,  madame  la  présidente,  et  quand  il  aura  lu 
ce  poulet,  il  transigera.  Il  consultera  Tabareau,  Tabareau  lui  dira  d'ac- 
cepter nos  propositions  !  Donnez-vous  les  mille  écus  de  rente  viagère? 

—  Certes,  je  voudrais  bien  en  être  à  payer  le  premier  terme. 

—  Ce  sera  fait  avant  trois  jours.  Car  cette  assignation  le  saisira  dans 
le  premier  étourdissement  de  sa  douleur,  car  il  regrette  Pons,  ce  pau- 
vre bonhomme.  II  a  pris  cette  perte  très  au  sérieux. 

—  L'assignation  lancée  peut-elle  se  retirer?  dit  la  présidente. 

—  Certes,  madame,  on  peut  toujours  se  désister, 

—  Eh  bien!  monsieur,  dit  madame  Camusot,  faites!...  allez  tou- 
jours! Oui,  l'acquiutJen  que  vous  m'avez  ménagée  en  vaut  la  peine  ! 
J'ai  d'ailleurs  arrangé  l'affaire  de  la  démission  de  Vilel,  mais  vous  paye- 
rez les  soixante  mille  francs  à  ce  Vilel  sur  les  valeurs  de  la  succession 
Pons...  Ainsi,  voyez,  il  faut  réussir... 

—  Vous  avez  sa  démission  ? 

—  Oui,  monsieur;  M.  Vitel  se  fie  à  M.  de  Marville... 

—  Eh  bien!  madame,  je  vous  ai  déjà  débarrassée  des  soixante  mille 
francs  que  je  calculais  devoir  être  donnés  à  celle  ignoble  portière, 
cette  madame  Cibot.  Mais  je  tiens  toujours  à  avoir  le  débit  de  tabac 
pour  la  femme  Sauvage,  et  la  nomination  de  mon  ami  Poulain  à  la 
place  vacante  de  médecin  en  chef  des  Quinze-Vingts. 

—  C'est  entendu,  tout  est  arrangé. 

—  Eh  bien  !  tout  est  dit...  Tout  le  monde  est  pour  vous  dans  cette 
affaire,  jusqu'à  Gaudissard,  le  directeur  du  théâtre,  que  je  suis  allé 
trouver  hier,  et  qui  m'a  promis  d'aplatir  le  gagiste  qui  pourrait  déran 
ger  nos  projets. 

—  Oh  !  je  le  sais  !  M.  Gaudissard  est  tout  acquis  aux  Popiuot. 
Fraisier  sortit.  Malheureusement  il  ne  rencontra  pas  Gaudissard,  et 

la  fatale  assignation  fut  lancée  aussitôt. 

Tous  les  gens  cupides  comprendront,  autant  que  les  gens  honnêtes 
l'exécreront,  la  joie  de  la  présidente  à  qui,  vingt  minutes  après  le  dé- 
part de  Fraisier,  Gaudissard  vint  apprendre  sa  conversation  avec  le 
pauvre  Sclitnuckc.  La  présidente  approuva  tout,  elle  sut  un  gré  infini 
au  directeur  du  théâtre  de  lui  enlever  tous  ses  scrupules  par  des  ob- 
servations qu'elle  trouva  pleines  de  justesse. 

—  Madame  la  présidente,  dit  Gaudissard,  eu  venant,  je  pensais  qti( 
ce  pauvre  diable  ne  saurait  que  faire  de  sa  fortune  I  C'est  une  nature 
d'une  simplicité  de  patriarche  !  C'est  naïf,  c'est  Allemand,  c'est  à  em- 
pailler, à  mettre  sous  verre  comme  un  petit  Jésus  de  «ire!...  ri'est-à- 
dire  que,  selon  moi,  il  est  déjà  loi  I,  embarrassé  de  ses  deux  mille  cinq 
cents  lianes  de  unie-,  et  vou    le  provoquez  à  la  débauche... 

—  C'est  d'un  bien  noble  eii-ur.  du  la  présidente,  ^'enrichir  ce  garçon 

qui  regrette  notre  COIlSln.  lais  moi  je  déplore  la  petite  bisbille  qui 
qui  nous  a  brouillés,  M.  PoOS  et  moi;  s'il  était  revenu,  tout  lui  aurait 
été  pardonné.  Si  vous  saviez,  il  manque  à  mou  mari.  M.  de  Marville  t 
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été  au  désespoir  de  n'avoir  pas  r  ...i  d'avis  Je  celle  mort,  car  il  a  la 
religion  des  devoirs  de  famille,  il  aurait  assisté  au  service,  au  convoi, 
à  l'enterrement,  et  moi-même  je  serais  allée  à  la  m 

—  Eh  bien  !  belle  dame,  dil  G.iuJis-arJ,  veuillez  faire  préparer 
l'acte;  à  quatre  heures,  je  vous  amènerai  l'Allemand...  lîecomnianJez- 
rnoi.  madame,  à  la  bienveillance  de  votre  charmante  tille,  la  vicom- 

■pinot  ;  qu'elle  dise  à  mon  illustre  ami,  son  bon  et  excellent 

ind  homme  d'Eiat,  cdiubien  je  suis  dévoue  à  tous  les 

!  qu'il  me  continue  sa  précieuse  faveur.  J'ai  dû  la  vie  à  son 

et  je  lui  dois  ma  (brume...  Je  voudrais  tenir  de  vous  et 

votre  fille  la  haute  considération  qui  s'attache  aux  gens  puissants  et 

bien  posés.  Je  veux  quitter  le  théâtre,  devenir  un  homme  sérieux. 

—  Vous  l'êtes,  monsieur,  dit  la  présidente. 

—  Adoiable  ï  reprit  Gaudissard  en  baisant  la  main  sèche  de  madame 

•  ille. 
A  quatre  bi  nr«-s.  se  trouvaient  réunis  dans  le  cabinet  de  M.  Rerthier, 
notaire,  d'abord  Fraisier,  rédacteur  de  la  transaction,  puis  Tabareau, 
mandataire  de  Schmucke,  ei  Scbmocke  loi-même,  amené  par  Gaodis- 
sard.  Fiai-ier  avait  eu  soin  de  placer  eu  billets  de  banque  les  six  mille 
francs  demandés,  et  -ix  cen  premier  terme  de  la  rente 

sur  le  bureau  du  noiare  ei  sous  les  j  ux  de  l'Allemand  qui, 
stupéfait  de  v>ir  tant  d'argent,  no  prêta  pas  la  moindre  attention  a 
'  i<  iv  qu'on  loi  lisait.  Ce  pauvre  h  mme,  saisi  par  Gaudissard,  au  re- 
tour du  cimetière  où  il  s'était  entretenu  a»ec  Tous,  et  où  il  lui  avait 
promis  de  le  rejoindre,  ne  jouissait  pas  de  toutes  ses  facultés  déjà  1  » i ■  n 
i  i  par  tant  Je  secousses.  Il  n  écoula  Joue  pas  le  préambule  de 
l'acte  ou  i!  était  représenté  comme  assisté  Je  maiire  Tabareau.  huis- 
sier, son  mandataire  et  son  conseil,  et  ou  l'on  rappelait  les  cuises  du 
intenté  par  le  président  dans  l'intérêt  de  s.i  Bile.  L'Allemand 
jouait  on  triste  rôle,  car.  en  signant  l'acte,  il  donnait  gain  Je  cause 
aux  épouvantables  assertions  de  Fraisier  m  lis  i!  rut  si  joyeux  Je  voir 
l'argent  pour  la  famille  Topinard,  el  si  heureux  d'enrichir,  selon  ses 
petites  nées  le  seul  homme  qui  aimai  Pons,  qu  il  n'entendit  pas  nu 
moi  de  cette  transaction  sur  prtx  es.  Au  milieu  de  l'acte,  un  clerc  eutra 
dans  le  cabinet. 

—  Honsii  i  r,  il  y  a  là.  Jit-il  à  son  patron,  un  homme  qui  veut  pailer 
à  M.  Schmucke... 

Le  notaire,  sur  un  geste  de  Fraisier,  haussa  les  épaules  siguilicati- 

vi  ment. 

—  He  nous  déranges  donc  jamais  quand  non-  '  -  actes. 
Demandes  i  •  nom  de  ce...  Bst-ee  un  nomme  ou  un  monsieur?  est-ce 
un  eréani  1er.  . 

Le  elere  revint  et  dit  :  —  Il  veut  absolument  parlera  SI.  Sclunucke. 

—  Son  non  ' 

—  Il  s'appelle  Topinard. 

—  J  i  /  tranquillement,  dil  Gaudissard  a  Schmucke.  Fi- 
ni— /.  je  vais  savoir  ce  qu'il  DOOS  veut. 

(i.oiJ  - -oJ  i\.,:t  i  omprisFraisiei .  elch  icun  d'eux  flairait  un  danger. 

—  Qaa  vi.  ovin  (aire  Ici?  dil  le  directeur  au  gagiste.  Tu  i 

d  il  p  .-  être  <  lisait  r  I  !..    |  r.  c'est  ls  Ji- 

i  nu  n 

—  lonstenr  !... 

—  \  Aires,  ta  p|  Hras  jamais  ta 

Mon-ieiir .  je  ne  innii  IX  In.  - 

me  resteraient  dans  ls    t>t  —  Mon  ietn  s>  bniocke,  <  c i«)i- il. . . 

mm  kc  qui  avait  igné,  qsj  k  oui  soa  argent  .i  la  malu,  vint  k  la 
voi\  J   To| d. 

—  Voii  i  pli  fi  bedite  Ulemaoïa  el  pir  f> 

—  Ah    Im  i  n i      I k<-,  votis  art  umns- 

gens  qm  veulent  vou»  ravir  II  ■  <  !>•  r 

m  brave  homme,  un  a\ ■  <  ;  ■  i 

punir  i  ml  J 

li  m  .mu  dom 

:    Unie  I  ..mille 
J  r<  .ni 

■  «ollun    «lui  titrer  le 

|i  m\  rr  Mlem 
l 

i  i  omba  i i  i 

»jlt   .; 

I ml  rn  il 

par  II.  .  ui.  ne  ni    .  1)1 


Pons,  par  les  soins  de  Topinard,  la  seule  persouue  qui  suivit  le  convoi 
de  ce  (ils  de  l'Allemagne. 

Fraisier,  nommé  juge  de  paix,  est  très-intime  dans  la  maison  dn 
président,  et  très-appréeié  par  la  présidente,  qui  n'a  pas  voulu  lui 
j  user  la  fille  a  Tabartam;  elle  promet  infiniment  mieux  que 
cela  à  l'habile  homme  à  qui,  selon  elle,  elle  doit  non-seulement  l'ac- 
quisilition  des  prairies  de  M. avilie  el  le  cottage,  mais  eue. ire  l'élection 
de  M.  le  présiJent,  nommé  député  a  la  réélection  générale  de  1846. 

Tout  le  monde  désirera  sans  doute  savoir  ce  qu'est  devenue  l'hé- 
roïne de  celle  histoire,  malheureusement  trop  véridique  dans  ses  dé- 
tails, et  qui,  superposée  à  la  précédente,  dont  elleesi  la  sœur  jumelle, 
prouve  que  la  grande  torce  sociale  est  le  caractère.  Vous  devinez,  6 
amateurs,  connaisseurs  et  marchands,  qu'il  s'agit  de  la  collection  de 
Pons  !  Il  -ultira  d'assister  à  une  conversation  tenue  chez  le  comle  Po- 
pinot.  qui  montrait,  il  y  a  peu  de  jours,  sa  magnifique  collection  à  des 
étraugers. 

—  Monsieur,  le  comle,  disait  un  étranger  de  distinction,  vous  pos- 
sédez des  trésors! 

—  Oh!  milord,  dit  modestement  le  comte  Popinot,  en  fait  de  ta- 
ble.nu,  personne,  je  ne  dirai  pas  à  Paris,  mais  en  Europe,  ne  peut  se 
Hitler  Je  rivaliser  avet  un  inconna,  un  Juif  nomme  Elie  Magus,  vieil— 
lard  maniaque,  le  chef  des  tableanasanes   11  s  réuni  cent  el  quelques 

;\  qui  sont  à  Jécourager  les  amateurs  d'entreprendre  J.  s  eoOee- 
lions.  La  France  devrait  -acrifier  sept  à  huit  millions  et  acquérir  cette 
galerie  à  la  mort  de  ce  richard...  Quant  aux  curiosités,  ma  collection 
I  helle  pour  qu'où  en  parle... 

—  Mais  comment  un  homme  aussi  occupé  que  vous  l'êtes ,  dont  la 
fortune  privée  a  été  si  loyalement  gagnée  dans  le  commerce... 

— De  drogueries,  dil  Popinot,  a  pu  continuer  à  se  mêler  de  drogues... 

—  Non,  reprit  l'étranger,  mais  où  trouvez-vous  le  temps  de  chercher? 
Les,  curiosités  Ue  viennent  pas  a  vous... 

—  Mou  père  avait  Je  a.  dit  la  vicomtesse  Popinot,  un  uoyau  de  col- 
lection, il  a  niait  l.s  .iris,  les  belles  œuvres;  mais  la  plus  grande  partie 
de  ces  richesses  vi.  ni  de  moi! 

—  De  vous!  madame?...  si  jeune!  vous  aviez  ces  vices-là,  dit  un 
prince  russe. 

Les  (lusse-  sont  tellement  imitateurs,  que  toutes  les  maladies  de  la 

nlt  ni  chez  eux.  La  bricabrai  omaiiic  bit 

Pétersb  urg.  et  par  suite  du  courage  naturel  a  ce  peuple,  il  s  ensuit 

qu.  les  dusses  ont  c  lusé  dans  l'arrieJ*,  dirait  Bémonencq,  un  rem  hé 

ni  J      u\  q  .i  rendra  les  collections  impossibles.  Lt  ce  prince 

était  à  Paris  uniquement  pour  collectionner. 

—  I  un.  e,  dil  la  m.  mi  a-  ne,  te  trésor  m'estéenu  par  su<  cession  d'uu 

qui  m'aim  .it  beaucoup  et  qui  avait  passé  qu  irante  et ., 
-,  depuis  IMI.1,  à  i  amasser  dans  lou>  les  pav»,  et  principalement 
en  Italie,  tous  <  es  i  liets-d  œuvre... 

—  Ri  comment  ra*polcs-TOaat  demanda  le  milord. 

—  Pons!  dil  le  présIdetH  Cassant. 

—  C'était  un  homme  <  harmant,  rept  il  la  présidente  de  sa  petite  voix 

là    beaucoup   Je  e.i 
cv.  nl.iil  que  v.iu-  ...lin ne/,  nnlorj,  et  qniest  relui  Je  madame  Je  Pom- 
,  il  me  l'a  remis  un  malin  eu  me  disant  un  mot  chaînant  que 
vous  me  permette  i  de  ne  pas  répéter... 
Kl  elle  regarda  M  I 

—  Ditr -  le  ni.  t.  demanda  le  prince  ru~-<\  madame  la  vicom- 

tesse. 

—  1..  vi  m.iil  '...  repiil  la  vi.   miiv*.<\  dont  le  ni,  l  .  :.   ! 
'  \  p...   Il  a  ilil  a  m  i    mère  qu  il  était  bien  teni|i-  que  .  e  qui  irait 

1  i  vice  restât  dans  les  mains  de  la  venu 
I.  miliirJ  regarda  madame  Camusot  Je  Manille  d'un  air  de  d  ali 
il  .Heur  pour  une  leninie  si  sèche. 

—  Il  ,1  ii  il  liui>  ou  quatre  un-  p  ir  -  m  une  cher  moi.  reprit-elle,  n 
i  as  l'appre.  nr.  les  artistes  se  plai-. 

.    Mon  mari  était  d'ailleurs  ion  seul  | 

..mu  Ml   -n  I  irville,  ,]  1 1 1  n 

plutôt 
»oir  vendre  celle   collection  a  la  rrkf      et  dhi»  jii»>i  nom 

nieUX  aune  II  vemlre  .1111-1.  .  ai  il  et  m  allreuv  de  ïoir  JispCfMf  , 
de  h.  Il 

I,  .pie  j'ai  pu  «voir  le  • 

i  •iiiienr  de  venir  non» 

1      ■  n     i.  r  du  llie  lire.  Joui  I,-  pri 

1     injii 
M    I    ; 

■  ■•n  , . .iiinii»  un  i  im 
tendent  que  100  I  lia,:  un  vient  d  ivoil  i  poasd  Letotte.  l«   .oui  .1.   Im 
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sier  cause  un  soubresaut  à  l'honnête  Topinarrt.  Peut-être  trouvera-ton 
singulier  que  la  seule  àme  digne  de  Pons  se  soit  trouvée  dans  le 
troisième  dessous  d'un  théâtre  des  boulevards. 

Madame  Rémonencq,  frappée  de  la  prédiction  de  madame  Fontaine, 
lie  veut  pas  se  retirer  à  la  campagne,  elle  reste  dans  son  magnifique 
magasin  du  boulevard  de  la  Madeleine,  encore  une  fois  veuve.  En  effet, 
l'Auvergnat,  après  s'être  fait  donner  par  contrat  de  mariage  les  biens 
au  dernier  vivant,  avait  mis  à  portée  de  sa  femme  un  petit  verre  de 


vitriol,  comptant  sur  une  erreur,  et  sa  femme,  dans  une  intention  ex- 
cellente, ayant  mis  ailleurs  le  petit  verre,  Rémonencq  l'avala.  Cette  fin, 
digne  de  ce  scélérat,  prouve  en  faveur  de  la  Providence,  que  les  peintres 
de  mœurs  sont  accusés  d'oublier,  peut-être  à  cause  des  déuoûiuonU 
de  drames  qui  en  abusent. 

Excuse/,  les  fautes  du  copiste! 
Paris,  juillet  1846  —  mai  1847. 
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que  font  pleuvoir  à  Londres  les  cheminées  où  l'on  brûle  du  charbon 
déterre,  voire  serviteur!  la  femme  u  passé  trente  ans.  Eli 
belle,  elle  sera  spirituelle,  elle  sera  aimante,  elle  sera  tout  ce  que  tu 
vomiras;  niais  elle  aura  passé  trente  ans,  mais  elle  arrive  à  si  maiu- 
rité.  Je  ne  blâme  pas  ceux  qui  s'attachent  à  ces  sortes  de  femmes  ; 
seulement,  un  homme  aussi  distingué  que  tu  Tes  ne  doit  pas  prendre 
une  reinette  de  février  pour  une  petite  pomme  d'api  qui  sourit  sur  sa 
branche  et  demande  un  coup  de  dent.  L'amour  ne  va  jamais  consulter 
les  registres  de  l'état  civil;  personne  n'aime  une  femme,  parce  qu'elle 
a  tel  ou  tel  âge,  parce  qu'elle  est  belle  ou  laide,  hèle  ou  spirituelle  : 
on  aime,  parce  qu'on  aime. 

—  Eh  bien!  moi,  je  l'aime  par  bien  d'autres  raisons.  !'lle  est  mar- 
quise d'Espard,  elle  est  née  Blamont-Cliauvry,  elle  est  à  la  mode,  elle 
a  de  l'âme,  elle  a  un  pied  aussi  joli  que  celui  de  la  duchesse  de  Berri, 
elle  a  peut-être  cent  mille  livres  de  renie,  et  je  l'épouserai  peut-être 
un  jour  !  enfin,  elle  payera  mes  dettes. 

i —  Je  te  croyais  riche,  dit  Bianchon  en  interrompant  Raslignac. 

—  Bah  !  j'ai  quinze  mille  livres  de  rente,  précisément  ce  qu'il  faut 
pour  mon  écurie.  J'ai  été  roué,  mon  cher,  dans  l'affaire  de  M.  de  Nu- 
cingen,  je  te  raconterai  celte  histoire-là.  J'ai  marié  mes  sœurs,  voilà 
le  plus  clair  de  ce  que  j'ai  gagné  depuis  que  nous  nous  sommes  vus, 
et  j'aime  mieux  les  avoir  établies  que  de  posséder  cent  mille  écusde 
rente.  Maintenant,  que  veux-tu  que  je  devienne?  J'ai  de  l'ambition. 
Où  peut  me  mener  madame  de  Nucingen  ?  Encore  un  an,  je  serai 
chiffré,  casé,  comme  l'est  un  homme  marié  J'ai  tous  les  désagré- 
ments du  mariage  et  ceux  du  célibat  sans  avoir  les  avantages  ni  de 
l'un  ni  de  l'autre,  situation  fausse,  à  laquelle  arrivent  tous  ceux  qui 
restent  trop  longtemps  attachés  à  une  même  jupe. 

—  Eh  !  crois-tu  donc  trouver  ici  la  pie  au  nid?  dit  Bianchon.  Ta 
marquise,  mon  cher,  ne  me  revient  pas  du  tout. 

—  Tes  opinions  libérales  te  troublent  l'œil.  Si  madame  d'Espard 
était  une  madame  Rabourdin... 

—  Ecoute,  mon  cher,  noble  ou  bourgeoise,  elle  serait  toujours  sans 
âme,  elle  serait  toujours  le  type  le  plus  achevé  de  l'égoïsme.  Crois-moi, 
les  médecins  sont  habitués  à  juger  les  hommes  et  les  choses;  les  plus 
habiles  d'entre  nous  confessent  l'âme  en  confessant  le  corps.  Malgré 
ce  joli  boudoir,  où  nous  avons  passé  la  soirée,  malgré  le  luxe  de  cet 
hôtel,  il  serait  possible  que  madame  la  marquise  fût  endettée. 

—  Qui  le  le  lait  croire? 

—  Je  n'affirme  pas,  je  suppose.  Elle  a  parlé  de  sou  âme  comme  feu 
Louis  XVII 1  parlait  de  son  cœur.  Ecoute-inoil  cette  femme  frêle, 
blanche,  aux  cheveux  châtains,  et  qui  se  plaint  pour  se  faire  plaindre, 
jouit  d'une  santé  de  fer,  possède  un  appétit  de  loup,  une  force  et  une 
lâcheté  de  tigre.  Jamais  ni  la  gaze,  ni  la  soie,  ni  la  mousseline,  n'ont 
été  i>ius  habilement  entortillés  autour  d'un  mensonge  !  Ecco. 

—  Tu  m'effrayes,  Bianchon  !  tu  as  donc  appris  bien  des  choses  de- 
puis noire  séjour  à  la  Maison-Vauquer? 

—  Oui,  depuis  ce  temps-là,  mon  cher,  j'en  ai  vu,  des  marion- 
nettes, des  poupées  et  des  pantins!  Je  connais  un  peu  de  ces  belles 
dames  de  qui  vous  soignez  le  corps  et  ce  qu'elles  ont  de  plus  pré- 
cieux, leur  enfant,  quand  elles  l'aiment,  on  leur  visage  qu'elles  ad  >- 
rent  toujours.  Vous  passez  les  nuits  à  leur  chevet,  vous  vous  extermi- 
nez pour  leur  sauver  la  plus  légère  altération  de  beauté,  n'importe  où  ; 
vous  avez  réussi,  vous  leur  gardez  le  secret  comme  si  vous  étiez  mort, 
elles  vous  envoient  demander  \otre  mémoire  et  le  trouvent  horrible- 
ment chur.  Qui  les  a  sauvées?  la  nature  !  Loin  de  vous  prôner,  elles 
médisent  de  vous,  en  craignant  de  vous  donner  pour- médecin  à  leurs 
bonnes  amies.  Jlmi  cher,  ces  femmes  de  qui  vous  dites  :  —  «C'est 
des  anses!  »  moi,  je  les  ai  vues  déshabillées  des  petites  mini 
lesquelles  elles  couvrent  leur  âme,  aussi  bien  que  des  chiffon 
lesquels  elles  déguisent  leors  imperfections  :  sans  manières  et  sans 
corset.  Elles  ne  sont  pas  belles.  Nous  avons  commencé  par  voir  bien 
'i'  i.r,  iers,  bien  des  saletés  sou-  le  Ilot  du  monde,  quand  nous  étions 
ci  h o nés  sur  le  roc  de  la  Maison-Vauquer;  ce  que  nous  y  avons  vu 
n'était  rien.  Depuis  que  je  vais  dans  la  haute  société,  j'ai  ren 

des  monstruosités  habillées  de  salin,  de  Michonneau  en  gants  blancs, 
des  Poiret  chamarrés  de  cordons,  d  igneurs  faisant  mieux 

fusille   que   le   papa   Lob  ci  k  !    A    la    boule    (les   boulines,  quand  j'ai 

voulu  donner  une  poignée  de  maki  à  la  vertu,  je  l'ai  trouvée  grelot- 
tant dans  un  grenier,  poursuivie  de  calomnies,  vivoltant  avec  quinze 

cents  liane-  de  renie  ou  d  appointements,  cl  l' IS  .ml  pour  folle, 

pour  une  originale  OU  une  bote.  Enfin,  mon  cher,  ta  marquii  e  ,  i  nui' 
femme  a  la  mode,  et  j'ai  précisément  ces  sortes  de  I-  mine-  en  hor- 
reur. Veux-tu  savoir  pourquoi?  Une  leinine  qui  ;i  l'àme  élevée,  le 
goût  pur,  un  esprit  doux,  le  <  nui  ri.  btmenl  étoll  ,  qui  mène  une  vie 
simple,  n'a  pas  une  seule  chance  d'être  à  la  mode.  Conclus.  Une 
femme  à  la  mode  et  un  homme  au  pouvoir  sont  deux  analogies,  mais 
à  ceic  qualii      par  le  quelles  un  homme 

i  di  h  de,  anire-,  le  grandi  eni  el  font  sa  gloire,  tandis 
que  li  qualii  :  i  lesquelles  une  femme  arrive  à  son  empire  d'un 
jour  som  d'clfroyabli  •  dénature  poui  cacher  son  carac- 

tère ;  elle  doit  pour  mener  fi  vie  militante  du  monde,  avoir  ui 
de  lei  sou,  une  apparence  In'-ic.  Lu  qualité  de  médecin,  je  sai    que  la 
boulé  de  l'estomac  exclut  la  bonté  du  cœur.  Ta  femme  à  la  mode  ne 


sent  rien,  sa  fureur  de  plaisir  a  sa  cause  dans  une  envie  de  réchauffer 
sa  nature  froide,  elle  veut  des  émotions  et  des  jouissances,  comme  un 
vieillard  se  met  en  espalier  a  la  rampe  de  l'Opéra.  Comme  elle  a  plus 
de  tôle  que  de  coeur,  elle  sacrifie  à  son  triomphe  les  passions  vraies  et 
les  amis,  connue,  un  général  envoie  au  feu  ses  plus  dévoués  lieute- 
nants pour  gagner  une  bataille.  La  femme  à  la  mode  n'est  plus  une 
femme  :  elle  n'est  ni  mère,  ni  épouse,  ni  ainanie;  elle  est  un  sexe 
dans  le  cerveau,  médicalement  parlant.  Aussi,  ta  marquise  a-l-elle 
tous  les  symptômes  de  sa  monstruosité,  elle  a  le  bec  de  l'oiseau  de 
proie,  l'oeil  clair  el  froid,  la  parole  douce;  elle  est  polie  comme  l'acier 
d'une  mécanique,  elle  émeut  tout,  moins  le  cœur. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  tu  dis,  Bianchon. 

—  Du  vrai!  reprit  Bianchon,  tout  est  vrai!  Crois-tu  donc  que  je 
n'aie  pas  été  atteint  jusqu'au  fond  du  cœur  par  l'insultante  politesse 
avec  laquelle  elle  me  faisait  mesurer  la  distance  idéale  que  la  noblesse 
met  entre  nous?  que  je  n'aie  pas  été  pris  d'une  profonde  pitié  pour  ses 
caresses  de  chatte  en  pensant  à  son  but.  Dans  un  an  d'ici,  elle  n'écri- 
rait pas  un  mot  pour  nie  remlr.î  le  plus  léger  service,  et  ce  soir  elle 
m'a  criblé  de  sourires,  en  croyant  que  je  puis  iulluencer  mon  ouclft 
Popinot,  de  qui  dépend  le  gain  de  sou  procès... 

—  Mon  cher,  aurais-tu  mieux  aimé  qu'elle  te  fit  des  sottises?  J'ad- 
mets ta  catilinaire  contre  les  femmes  à  la  mode  ;  mais  lu  n'es  pas  dans 
la  question.  Je  préférerai  toujours  pour  femme  une  marquise  d'E-pard 
à  la  plus  chaste,  à  la  plu-  recueillie,  à  la  plus  aimante  créature  de  la 
terre.  Epousez  un  ange  !  il  tant  aller  s'enterrer  dans  son  bonheur  au 
fond  d'une  campagne.  La  femme  d'un  homme  politique  est  une  mai  hi"~ 
à  gouvernement,  une  mécanique  à  beaux  compliments,  à  révérences 
elle  est  le  premier,  le  plus  fidèle  des  instruments  dont  se  sert  un  am- 
bitieux; enfin  c'est  un  ami  qui  peut  se  compromettre  sans  danger,  et 
que  l'on  désavoue  sans  conséquence.  Suppose  Mahomet  à  Paris,  au 
dix-neuvième  siècle  ;  sa  femme  serait  une  Rohan,  fuie  et  (laiteuse 
comme  une  ambassadrice,  rusée  comme  Figaro.  Ta  femme  aimante  ne 
mène  à  rien,  une  femme  du  monde  mène  à  tout,  elle  est  le  diamant 
avec  lequel  un  homme  coupe  toutes  les  vitres,  quand  il  n'a  pas  la  clef 
d'or  avec  laquelle  s'ouvrent  toutes  les  portes,  k'xz  bourgeois  les  ver- 
tus bourgeoises,  aux  ambitieux  les  vices  de  l'ambition.  D'ailleurs,  mon 
cher,  crois-tu  que  l'amour  d'une  duchesse  de  Langeais  ou  de  Maufri- 

'  gnei**e,  d'une  lady  Dudley,  n'apporte  pas  d'immenses  plaisirs?  Si  tu 
savais  combien  ie  maintien  froid  et  sévère  de  ces  femmes  donne  du 
prix  à  la  moindre  preuve  de  leur  affection  1  quelle  joie  de  voir  une  per> 

.  venebe  poindant  sous  la  neige!  Un  sourire  jeté  sous  l'éventail  dément 
la  réserve  d'une  attitude  imposée,  et  qui  vaut  toutes  les  tendresses  dé- 
bridées de  tes  bourgeoises  à  dévouement  hypothétique  ;  car  en  amour 
le  dévouement  est  bien  près  de  la  spéculation.  Puis,  une  femme  à  la 
mode,  une  Blamont-Chauvry,  a  ses  vertus  aussi  !  Ses  vertus  sont  la  for- 
tune, le  pouvoir,  l'éclat,  un  certain  mépris  pour  tout  ce  qui  est  au- 
dessous  d'elle... 

—  Merci,  dit  Bianchon. 

—  Vieux  Boniface!  répondit  en  riant  Raslignac.  Allons,  ne  sois  pas 
vulgaire,  lais  comme  ton  ami  Desplein  ;  sois  baron,  sois  chevalier  de 
l'ordre  de  Saint-Michel,  deviens  pair  de  France,  et  marie  tes  filles  à  des 
dues. 

—  Moi  !  je  veux  que  les  cinq  cent  mille  diables... 

—  Là,  là.  lu  n'as  donc  de  supériorité  qu'en  médecine;  vraiment  tu 
me  fais  beaucoup  de  peine. 

Je  bais  ces  sortes  de  gens,  je  souhaite  une  révolution  qui  nous 
en  délivre  à  jamais. 

—  Ainsi,  cher  Robespierre  à  lancette,  tu  n'iras  pas  demain  chez  ton 
oncle  Popinot?. 

—  Si,  dit  Bianchon,  quand  il  s'agit  de  loi,  j'irais  chercher  de  l'eau 

—  Cher  ai,  lu  m'attendris;  j'ai  juré  que  le  marquis  serait  interdit  ! 
Tiens,  je  me  trouve  encore  une  vieille  larme  pour  te  remercier. 

—  liais,  dit  Horace  eu  continuant,  je  ne  le  promets  pas  de  réussira 
vos  se  haiCS  près  de  Jean-Jules  Popinot,  lu  ne  le  connais  pas;  mais  je 
l'ainec  :<iain  chez  ta  marquise,  elle  l'entortillera  si  elle 

J'en  doute.  Toutes  les  truffes,  toutes  les  duchesses,  toutes  les 
poularde,-  et  tous  leseonteaiw  de  guillotine  seraient  là  dans  la  grâce  de 
burs  séductjon  ;  le  mi  lui  promettrait  la  pairie,  le  bon  Dieu  lui  donne- 
rait l'investiture  du  paradis  t  les  revenus  du  purgatoire;  aucun  de  ces 
pouvoirs  n'obtiendrait  de  lui  de  faire  passer  uu  féln  d'un  plateau  à 
L'autre  de  s;i  balance.  Il  est  juge  comme  la  morl  esi  la  mort. 

Les  deux  amis  étaient  arrivés  devant  le  ministère  des  Affaires  étran- 
gères,  au  coiu  du  boulevard  des  Capucines. 

—  Te  voilà  cite/,  toi,  dit  en  riant  Bianchon,  qui  lui  montra  l'hôtel  du 
ministre.  El  voici  ma  voiture,  ajoula-t-il  en  montrant  un  fiacre.  Ainsi 
se  résume,  pour  chacun  de  nous  l'avenir. 

—  Tu  seras  heureux  au  fond  de  l'eau,  tandis  que  je  lutterai  toujours 
ii  surface  avec  les  tempêtes,  jusqu'à  ce  qu'en  s brant,  faille  te 

demander  place  dois  la  grotte,  mon  vieux  t 

—  A  samedi,  répliqua  Bianchon. 

—  Convenu,  dit  Itaslignac.  Tu  me  pi ets  le  Popinot? 

—  Oui,  je  ferai  loul  te  que  ma  conscience  me  permettra  de  faire. 
Peut-être  cette  demande  en  interdiction  cacbe-t-elle  quelque  petit 
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éramorama,  ponr  nous  rappeler  par  un  mot  noire  mauvais  bon  temps. 

—  Pauvre  Bianchon!  ce  ne  sera  jamais  qu'un  honnête  homme,  se 
dit  Ra-tignac  en  voyant  le  fiacre  s'éloigner. 

—  llastignac  m'a  chargé  île  la  plus  l'ifficile  de  tontes  les  négocia- 
lions,  se  dit  Bianchon  en  >e  souxenant  à  son  lever  de  la  commission 
ilélicate  qui  loi  e'tail  conliée.  Mais  je  n'ai  jamais  demandé  à  mon  oncle 
le  moindre  petit  service  an  Palais,  et  j'ai  fait  pour  lui  plus  de  mille  vi- 
-iics  gratis.  D'ailleurs,  entre  nous,  nous  ne  nous  gênons  point.  Il  me 
dira  oui  ou  non,  et  tout  -era  fini. 

\pres  ce  petit  monologue,  le  célèbre  doctettr  se  dirigea,  dès  sept 
heures  du  matin,  ver»  la  rue  du  Fnnarre  où  demeurait  S.  Jean-Jules 
Popinot,  juge  au  tribunal  de  première  instance  du  département  de  la 
Seine,  la  rue  du  Fonarre.  mot  qui  signifiai!  autrefois  me  tfe  h  Paille, 
fut  au  treizième  siècle  h  pms  il'ustre  rue  de  Paris.  Là  lurent  les  écoles 
de  l'Université,  quand  la  voix  d'Abeilard  el  celle  de  Gers**  retentis- 
saient dans  le  monde  savant.  File  esi  aiijourd  htrl  Pane 
rues  du  donzieme  arrondissement,  le  part  p  mvre  quartier  de  I 
'ui  dan»  lequel  les  dent  lier»  de  la  poj  n!.it i'  ti  m  lumen!  de  bois  en  hi- 

lui  qui  jette  te  ['in»  de  matiioai  n  tour  des  Enfants-Trot 

plu-  de  malade»  a  l'Ilotel  Pieu,  le  plus  de  imiulialit-  dans  le»  ni 
envoie  le  plus  de  ehilluiini  rs  au  coin  des  bornes,  le  plot  de  vi 
souffrants   le  long  de*»  mm»  où   r.nonne   |e   soleil,  le  pfOS  d'ouvriers 
»an»  travail  »ur  le»  plues,  le  piw»  d    prévenus  i  11  police  cort 

nelle.  \u  mileu  .1 ne  rue  l.iiijonr»  humide  .  I  dont  le  n  isseau  roule 

■  »ejne  I.  s  eaux  mines  de  quelques  i.  mini  crie»,  e»t    me 

iii.ii-mii.  mbs  doute  restaure'  -  i", .  i  conslroiti 

eue»    lu  Ulllell  le    I  ilile     S  I    -ol'd'lo 

par  une  configurai  01  -  i  ire  de  \oir  à 

nés  maisons  de  Pari     S'il  est  permis  de  hasarder  ce  mot 

eonime  un  \ei,ire  |.  .  itiiit   pti   le   leiilleinent  que  décrit   »"ii  premier 

■  m»  le  poids1  ilu  sei  ood  el  ilu  in.i»ieuie,  mais  qi 

farte  muraille  du  n /de  - 1>  ,u  »ée.  \u  premier  coup  d'eeif,  il 

>rnini)'  que  le»  entr -deux  >i  quoique  renforcés  pat  teors 

lu  n  dures  en  ptei  re  île  taille,  vmit  éclater,  mai»  I  observateur  ne  larde 

inir  qu  il  en  est  de  cette  maison  comme  de  la  Pour  dé 

les  vieilles  briques  et  les  vieilles  plet  ics  rongées  •  onscrvétil 

invinciblement    leui  Centre  de  gravilé     Par  lottll  »  le»  »ai »,  le»  »o- 

I  !■  I-  -  .l»-l»e»  dO  re7  lier  liall»-ee  .llnnl  la  tt'illlc  jaimalre  et   I  Ile; 

lilile  suintement  que  l'Iiliiunlile  donne  a  la  pierre     l.e  passant 

en  kMkftt  alil  M  iniu  , R  s  bornes  i<  lianerei  >  le  | .  i  OtégeOl  mal  cm, Ire 

la  mue  dee  cabriolets    Comme  dam  toutes  les  maisons  Miles  avant 

I  invention  de»   voiliuc      kl  li.iie   de   la  porte  forme  une   arcade  exil  é- 

memeiii  -cmhlable  au  porche  dune  prison     "i  droite  de; 

cette  posas,  s  ni  trois  o    iséea revêtues  citérfcuremem  de  grilles  ea 

ter  a  n.  qu'il  i  »l  impossible  aux  curieux  de  von   la  de— 

iinaiiun  intérieure  dea  pièces  bnmfdea  ai  sombres,  mil  d'aillei 

Mires   »i>|lt   s  île»  el    pou. 1 1  eus,  s  ;     If    mile,  SOOI    deux    aiurcs,  croisée» 

semblable  ,  dont  une  parfois  nnverte  permet  d'apercevoir  le  portier, 

- 1  (  iiime  ei  -es  ,i,i  mi»  groiiilljui ,  travaillant,  coisin  int,  rangeant  1 1 

'  I  i.illl   ail  milieu  d'une   Mlle   pi  ilulleieo.  boive,  00  tout   liuillie  en  laill- 

■  i  mi  i  ou  deaeasid  pai  deux  marebea,  profbadenr  qrri  semble 

iodiqoei  le  progre»»>ll  eihausseï t  du  pue  parisien.  Si,  par  un  jour 

de  piue,  quelque  passant  n'abrita  sons  l>  lonajoe  vonte  à  »niix ,  »  ».ui- 

•  ii  «  liauv  qui ne  de  la  porte  a  l'escalier,  il  lui 

e»(  ihllielle  ,1e  ue  p.e    i  iililcmplci    !,    I  ,1,!,  au  que   pi.  -■■nie   Tuilerie. ir  île 

ronve  un  j  irdmet  carré  qui  ne  permet  pet 

di    qu  ère  ciij  unité»'*  .n  loul 
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ment,  par  de  riches  ecclésiastiques  ou  par  quelque  trésorier  des  par- 
lies  Casuelles.  Mais  ces  vestiges  de  l'ancien  luxe  attirent  un  sourire  sur 
Il  s  lèvres  par  un  naïf  contraste  entre  le  présent  et  le  pas»é.  M.  Jeaa- 
Jules  Popinot  demeurait  au  premier  étage  de  cette  mai-on.  où  l'obscu- 
rité naturelle  aux  premiers  étages  d  5  mais  s  et  :  redou- 
blée par  l'étroites-e  de  la  rue.  Ce  vieux  logis  était  connu  de  tout  le 
douzième  arrondissement,  auquel  la  Providence  avait  d  nné  ce  magis- 
trat comme  elle  donne  une  planté  bienfaisante  p"iir  guérir  ou  modérer 
chaque  maladie.  Voici  le  croquis  de  ce  personnage  que  voulait  séduire 
la  brillante  marquise  d'Espard. 

En  qualité  de  magistrat,  M   Popinot  était  toujours  vêtu  de  noir,  cos- 
tume qui  contribuait  à  le  rendre  ridienle  aux  yeux  des  gens  habitées 
a  tout  juger  sur  un  examen  superficiel.  Les  hommes  jaloux;  de  i  "ti- 
>erver  la  dignité  qu'impose  ce  vêtement  doivent    se  somoettl 
ntinuels  et  minutieux  :  mai»  le  cher  M.  Popinot  était  ini 
d'obtenir  sur  lui-même  la  propreté  puritaine  qu'exige  le  noir   Son  pan- 
talon, toujours  usé,  ressemblait  à  dn  voile,  étoffe  avec  laquelle  se  font 
les  robes  d'avocat,  et  son  maintien  habituel  finissait  p 
une  si  grande  quantité  de  plis,  qu  il  s'y  trouvait  par  ;  | 
blanchâtres,  rouges  ou  luisantes,  qui  dénonçaient  une  a 
on  la  pauvreté  la  Bios  insoucieuse.  de  laine  grm 

dans  ses  sottfii  r»  déformés.  S.ui  linge  avait  c    ton  roux  contracté  dans 
l'armoire  par  un  long  séjour,  el  qui  annonçait  en  feu  madame  I 
la  m. mie  du  linge  :  suivant  la  made  flamande,  elle  ne  5e  donn 
doute  que  deux  l'ois  par  an  l'embarras  d'une  lessive.  L'habit  .  ; 
du  magistral  étaient  en  harmonie  avec  le  pantalon,  les  sont] 

le  linge.  Il  avait  un  lionlienr  ((instant  dan»  sou  kli  urie.  car  le 
jonc  où  il  endossait  un  habit  neuf,  il  l'appropriait  i  l'enseni! 
toilette  en  y  faisant  des  taches  avec  une  inexplicable  promptitude.  Le 
li  innomme  attendait  que  sa  cuisinière  le  prévint  de  là  vêtant 
i  li  ip.au  pour  le  renouveler.  Sa  cravate  I  tait  toujours  l   r 
prêt,  cl  jamais  il  ne  rétablissait  le  désordre  que  son  rabat  de  ja- 
illis dans  le  col  de  sa  chemise  recroquevillé.  Il  ne  prenait  aw 

entre  grise,  et  ne  se  fais  •  - 

maine.   Il  ne  portait  jamais  de  g  m'»,  et  fourrait   habituel  er 

-      •         »  ts  vides,  dont  l'entrée  salie,  presque  toujours 
déchirée,  ajoutait  un  irait  de  plus  i  la  négligi  m  e  de  sa  ,  m  se 
comme  a  fréquenté  le  Palais  de  Jusi 

tente-  le*  variétés  >U\  vêtement  mir.  pourra  se  figurer  la  tournure  de 
M  Popinot,  l.  habitude  d  ■  siéger  pendant  des  joui 

lie  beaucoup  le  COTOS,  de  mémo  que  l'ennui,  causé  p  ir  d'intei 

ut  sur  la  physionomie  des  magistrats.  Enfermé  d 
salle»  ridiculement  étroite»,  »ans  majesl  -  d  architei  tore,  et  oa 
proinpiement  vu  lé,  le  |oge  parisien  prend 
gin-,  j;i  imé  par  I  attention,  ail  i»te  par  l'ennui  :  ton  lettt  s'étie 
truie  i|..s  teinta  on  rentttrea  os  terreuses,  suivant  le  temri 
de  l'indiviilu.  Enfin,  dan»   un    temps  donné,    le    plu»   il. 
homme  devient  oae  pâle  machine  4  ctmrioVra  t*.  une  m 
pliipi.iiii  le  Code  »ur  tons  I.»  i  ,s.  .n.e  le  fiegme  '  ■■  lior- 

ioge.  Si  donc  la  salure  avait  doué  M.  Popinot  d'an  extérieur  peu 
ire  ne  l'avait  ..ilr..it 

des  ligl 

•  ontrastaieni  .née  une  figure  sacerdotale,  qui  n 
guemeot  I  une  lête  de  reau,  ■  la  fadi  ur,  m  i 

îles  veux    vairon».    dénuée  de   Sang,    feu, lu'    pu    un  n.  7  droit  il  pl.il. 
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M.  Popinot  devait  sans  doute  mourir  simple  juge  au  tribunal  de  la 
Seine. 

Pour  expliquer  l'obscure  destinée  d'un  des  hommes  supérieurs  de 
l'ordre  judiciaire,  il  est  nécessaire  d'entrer  ici  dans  quelques  considé- 
rations qui  serviront  à  dévoiler  sa  vie,  son  caractère,  et  qui  montre- 
ront d'ailleurs  quelques-uns  des  rouages  de  cette  grande  machine  nom- 
mée la  justice.  M.  Popinot  fut  classé,  par  les  trois  présidents  qu'eut 
successivement  le  tribunal  de  la  Seine,  dans  une  catégorie  dejugerie, 
seul  mot  qui  puisse  rendre  l'idée  à  exprimer.  Il  n'obtint  pas  dans  cette 
compagnie  la  réputation  de  capacité  que  ses  travaux  lui  avaient  mé- 
ritée par  avance.  De  même  qu'un  peintre  est  invariablement  enfermé 
dans  la  catégorie  des  paysagistes,  des  portraitistes,  des  peintres  d'his- 
toire, de  marine  ou  de  genre  par  le  public  des  artistes,  des  connais- 
seurs ou  des  niais  qui  par  envie,  qui  par  omnipotence  critique,  qui  par 
préjugé,  le  barricadent  dans  son  intelligence  en  croyant  tous  qu'il 
existe  des  calus  dans  toutes  les  cervelles,  étroitesse  de  jugement  que 
le  monde  applique  aux  écrivains,  aux  hommes  d'Etat,  à  tous  les  gens 
qui  commencent  par  une  spécialité  avant  d'être  proclamés  universels; 
de  même  Popinot  eut  sa  destination,  et  fut  cerclé  dans  son  genre.  Les 
magistrats,  les  avocats,  les  avoués,  tout  ce  qui  pâture  sur  le  terrain 
judiciaire,  distingue  deux  éléments  dans  une  cause  :  le  droit  et  l'équité. 
L'équité  résulte  (les  faits,  le  droit  est  l'application  des  principes  aux 
faits.  Un  homme  peut  avoir  raison  en  équité,  tort  en  justice,  sans  que 
le  juge  soit  accusable.  Entre  la  conscience  et  le  fait,  il  est  un  abimede 
raisons  déterminantes  qui  sont  inconnues  au  juge,  et  qui  condamnent 
ou  légitiment  un  fait.  Un  juge  n'est  pas  Dieu,  son  devoir  est  d'adapter 
les  faits  aux  principes,  de  juger  des  espèces  variées  à  l'infini,  en  se 
servant  d'une  mesure  déterminée.  Si  le  juge  avait  le  pouvoir  de  lire 
dans  la  conscience  et  de  démêler  les  motifs  afin  de  rendre  d'équitables 
arrêts,  chaque  juge  serait  un  grand  homme.  La  France  a  besoin  d'en- 
viron six  mille  juges;  aucune  génération  n'a  six  mille  grands  hommes 
à  son  service,  à  plus  forte  raison  ne  peut-elle  les  trouver  pour  sa  ma- 
gistrature. Popinot  était  au  milieu  de  la  civilisation  parisienne  un  très- 
habile  cadi,  qui,  par  la  nature  de  son  esprit  et  à  force  d'avoir  frotté  la 
lettre  de  la  loi  dans  l'esprit  des  faits,  avait  reconnu  le  défaut  des  ap- 
plications spontanées  et  violentes.  Aidé  par  sa  seconde  vue  judiciaire, 
il  perçait  l'enveloppe  du  double  mensonge  sous  lequel  les  plaideurs 
cachent  l'intérieur  des  procès.  Juge  comme  l'illustre  Desplein  était 
chirurgien,  il  pénétrait  les  consciences  comme  ce  savant  pénétrait  les 
corps.  Sa  vie  et  ses  mœurs  l'avaient  conduit  à  l'appréciation  exacte 
des  pensées  les  plus  secrètes  par  l'examen  des  faits.  Il  creusait  un 
procès  comme  Cuvier  fouillait  l'humus  du  globe.  Comme  ce  grand 
penseur,  il  allait  de  déductions  en  déductions  avant  de  conclure,  et 
reproduisait  le  passé  de  la  conscience  comme  Cuvier  reconstruisait  un 
anoplolhérium.  A  propos  d'un  rapport,  il  s'éveillait  souvent  la  nuit, 
surpris  par  un  filon  de  vérité  qui  brillait  soudain  dans  sa  pensée. 
Frappé  des  injustices  profondes  qui  couronnaient  ces  luttes  où  tout 
dessert  l'honnête  homme,  où  tout  profite  aux  fripons,  il  concluait  sou- 
vent contre  le  droit  en  faveur  de  l'équité  dans  toutes  les  causes  où  il 
s'agissait  de  questions  en  quelque  sorte  divinatoires.  Il  passa  donc 
paimi  ses  collègues  pour  un  esprit  peu  pratique,  ses  raisons  longue- 
ment déduites  allongeaient  d'ailleurs  les  délibérations;  quand  Popinot 
remarqua  leur  répugnance  à  l'écouter,  il  donna  son  avis  brièvement. 
On  dit  qu'il  jugeait  mal  ces  sortes  d'affaires;  mais,  comme  son  génie 
d'appréciation  était  frappant,  que  son  jugement  était  lucide  et  sa  pé- 
nétration profonde,  il  fut  regardé  comme  possédant  une  aptitude  spé- 
ciale pour  les  pénibles  fonctions  de  juge  d'instruction.  Il  demeura  donc 
Juge  d'instruction  pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  judiciaire. 
Quoique  ses  qualités  le  rendissent  éminemment  propre  à  cette  carrière 
difficile,  et  qu'il  eût  la  réputation  d'être  un  profond  criminalisle  à  qui 
ses  fonctions  plaisaient,  la  bonté  de  son  cœur  le  mettait  constamment 
à  la  torture,  et  il  était  pris  entre  sa  conscience  et  sa  pitié  comme  dans 
un  élau.  Quoique  mieux  rétribuées  que  celles  de  juge  civil,  les  fonc- 
tions de  juge  d'instruction  ne  tentent  personne;  elles  sont  trop  assu- 
jettissantes. Popinot,  homme  de  modestie  et  de  vertueux  savoir,  sans 
ambition,  travailleur  infatigable,  ne  se  plaignit  pas  de  sa  destination  : 
il  lit  au  bien  public  le  sacrifice  de  ses  goûts,  de  sa  compaiissance,  et  se 
laissa  déporter  dans  les  lagunes  de  l'instruction  criminelle,  où  il  sut 
être  à  la  fois  sévère  et  bienfaisant.  Parfois,  son  greliier  remettait  au 
prévenu  de  l'argent  pour  acheter  du  tabac,  OU  pour  avoir  un  vêlement 
chaud  en  hiver,  en  le  reconduisant  du  cabinet  du  juge  à  la  Souri- 
cière,  prison  temporaire  où  l'on  tient  les  prévenus  à  la  disposition  de 
l'instructeur.  Il  savait  élu:  juge  Inflexible  et  homme  charitable.  Aussi 
nul  n'obtenait-il  plus  facilement  que  lui  des  aveux  sans  recourir  aux 
ruse-,  judiciaires,  il  avait  d'ailleurs  la  finesse  de  l'observateur.  Cet 
homme,  d'une  bouté  niaise  en  apparence,  simple  et  distrait,  devinait 
les  ruses  des  Crispinsdu  bagne,  déjouait  les  filles  les  plus  astucieuses, 
Cl  faisait  lléebir  les  scélérats.  Des  circonstances  peu  communes 
avaient  aiguisé  sa  perspicacité;  mais  pour  les  dire  besoin  est  de  pé- 
nétrer dans  sa  vie  intime  ;  car  le  juge  était  en  lui  le  côté  social;  un 
autre  homme  plus  grand  et  moins  connu  se  trouvait  eu  lui. 

Douze  ans  avant  le  juin  où  celle  histoire  commence,  en  1HMI,  par 

celte  terrible  disette  qui  coïncida  fatalement  avec  le  séjour  des  alliés 
•u  France,  Popinot  lui  nommé  président  de  la  commission  extraordi- 


naire instituée  pour  distribuer  des  secours  aux  indigents  de  son  quar- 
tier au  moment  où  il  projetait  d'abandonner  la  rue  du  Fouarre,  dont 
l'habitation  ne  lui  déplaisait  pas  moins  qu'à  sa  femme.  Ce  grand  jurisr 
consulte,  ce  profond  criminalisle,  de  qui  la  supériorité  paraissait  à  ses 
collègues  une  aberration,  avait  depuis  cinq  ans  aperçu  les  résultats 
judiciaires  sans  en  voir  les  causes.  En  montant  dans  les  greniers,  en 
apercevant  les  misères,  en  étudiant  les  nécessités  cruelles  qui  con- 
duisent graduellement  les  pauvres  à  des  actions  blâmables,  en  mesu- 
rant enfin  leurs  longues  luttes,  il  fut  saisi  de  compassion.  Ce  juge  de- 
vint alors  le  saint  Vincent  de  Paule  de  ces  grands  enfants,  de  ces  ou- 
vriers souffrants.  Sa  transformation  ne  fut  pas  tout  à  coup  complète, 
La  bienfaisance  a  son  entraînement  comme  les  vices  ont  le  leur.  La 
charilé  dévore  la  bourse  d'un  saint  comme  la  roulette  mange  les  biens 
du  joueur,  graduellement.  Popinot  alla  d'infortune  en  infortune,  d'au- 
mône en  aumône  ;  puis,  quand  il  eut  soulevé  tous  les  haillons  qui  for- 
ment à  cette  misère  publique  comme  un  appareil  sous  lequel  s'enve- 
nime une  plaie  fiévreuse,  il  devint,  au  bout  d'un  an,  la  providence  de 
son  quartier.  U  fut  membre  du  comité  de  bienfaisance  et  du  bureau 
de  charité.  Partout  où  des  fonctions  gratuites  étaient  à  exercer,  il  ac- 
ceptait et  agissait  sans  emphase,  à  la  manière  de  Yhomme  au  pelit 
manteau,  qui  passe  sa  vie  à  porter  des  soupes  dans  les  marchés  et 
dans  les  endroits  où  sont  les  gens  affamés.  Popinot  avait  le  bonheur 
d'agir  sur  une  plus  vaste  circonférence  et  dans  une  sphère  plus  éle- 
vée :  il  veillait  à  tout,  il  prévenait  le  crime,  il  donnait  de  l'ouvrage 
aux  ouvriers  inoccupés,  il  faisait  placer  les  impotents,  il  distribuait  ses 
secours  avec  discernement  sur  tous  les  points  menacés,  se  constituant 
le  conseil  de  la  veuve,  le  protecteur  des  enfants  sans  asile,  le  com- 
manditaire des  petits  commerces.  Personne  au  Palais  ni  dans  Paris  ne 
connaissait  cette  vie  secrète  de  Popinot.  11  est  des  vertus  si  éclatan- 
tes qu'elles  comportent  l'obscurité  :  les  hommes  s'empressent  de  les 
mettre  sous  le  boisseau.  Quant  aux  obligés  du  magistrat,  tous,  tra- 
vaillant pendant  le  jour  et  fatigués  la  nuit,  étaient  peu  propres  à  le 
prôner;  ils  avaient  l'ingratitude  des  enfants,  qui  ne  peuvent  jamais 
s'acquitter  parce  qu'ils  doivent  trop.  Il  y  a  des  ingratitudes  forcées  ; 
mais  quel  cœur  a  pu  semer  le  bien  pour  récolter  la  reconnaissance  et 
se  croire  grand?  Dès  la  deuxième  année  de  son  apostolat  secret,  Po- 
pinot avait  fini  par  convertir  en  un  parloir  le  magasin  du  rez-de-chaus- 
sée de  sa  maison,  qui  était  éclairé  par  les  trois  croisées  à  grilles  en 
fer.  Les  murs  et  le  plafond  de  celle  grande  pièce  avaient  élé  blanchis 
à  la  chaux,  et  le  mobilier  consistait  en  bancs  de  bois  semblables  à 
ceux  des  écoles,  en  une  armoire  grossière,  un  bureau  de  noyer  et  un 
fauteuil.  Dans  l'armoire  étaient  ses  registres  de  bienfaisance,  ses  mo- 
dèles de  bons  de  pain,  son  journal.  Il  tenait  ses  écritures  commercia- 
lement, afin  de  ne  pas  être  la  dupe  de  son  cœur.  Toutes  les  misères  du 
quartier  étaient  chiffrées, casées  dans  un  livre  où  chaque  malheur  avait 
sou  compte,  comme  chez  un  marchand  les  débiteurs  divers.  Lorsqu'il 
y  avait  doute  sur  une  famille,  sur  un  homme  à  secourir,  le  magistrat 
trouvait  à  ses  ordres  les  renseignements  de  la  police  de  sûreté.  La- 
vienne,  domestique  fait  pour  le  maitre,  était  son  aide  de  camp.  Il 
dégageait  ou  renouvelait  les  reconnaissances  du  Mont-de-Piété,  et 
courait  aux  endroits  les  plus  menacés  pendant  que  son  maître  travail- 
lait au  Palais.  De  quatre  à  sept  heures  du  matin  en  été,  de  six  à  neuf 
heures  en  hiver,  cette  salle  était  pleine  de  femmes,  d'enfants,  d'indi- 
gents, auxquels  Popinot  donnailaudience.  Il  n'était  nullement  besoinde 
poêle  en  hiver;  la  foule  abondait  si  drument  que  l'atmosphère  deve- 
nait chaude;  seulement  Laviemie  mettait  de  la  paille  sur  le  carreau 
trop  humide.  A  la  longue,  les  bancs  étaient  devenus  polis  comme  de 
l'acajou  verni  ;  puis,  à  hauteur  d'homme,  la  muraille  avait  reçu  je  ne 
sais  quelle  sombre  peinture  appliquée  par  les  haillons  et  les  vête- 
ments délabrés  de  ces  pauvres  gens.  Ces  malheureux  aimaient  tant 
Popinot  que,  quand,  avant  l'ouverture  de  sa  porte,  ils  étaient  attroupés 
vers  le  matin  en  hiver,  les  femmes  se  chauffant  avec  des  gueux,  les 
hommes  se  brassant  pour  s'échauffer,  jamais  un  murmure  n'avait 
iroulilé  son  sommeil.  Les  chiffonniers,  les  gens  à  état  nocturne,  con- 
naissaient ce  logis,  et  voyaient  souvent  le  cabinet  du  magistrat  éclairé 
à  des  heures  indues.  Enfin  les  voleurs  disaient  en  passant  :  Voilà  sa 
maison,  cl  la  respectaient.  Le  matin  appartenait  aux  pauvres,  le 
milieu  du  jour  aux  criminels,  le  soir  aux  travaux  judiciaires. 

Le  génie  d'observation  que  possédait  Popinot  élail  donc  nécessai- 
rement bi fions  :  il  devinait  les  venus  de  la  misère,  les  bons  sentiments 
froissés,  les  belles  actions  en  principe,  les  dévouements  inconnus, 
comme  il  allait  chercher  au  fond  des  consciences  les  plus  légers  linéa- 
ments du  crime,  les  fils  les  plus  lénus  des  délits,  pour  en  tout  dis- 
cerner. Le  patrimoine  de  Popinot  valait  mille  écus  de  rente.  Sa  femme, 
sœur  de  M .  Bianchon  le  père,  médecin  â  Sancerre ,  lui  en  avait 
apporté  deux  fois  autant.  Elle  était  morte  depuis  cinq  ans.  et  avail 
laissé  sa  fortune  à  son  mari.  Comme  les  appointements  de  juge  sup* 
pléant  ne  sont  pas  considérables,  et  que  Popinot  n'était  juge  en  pied  que 
depuis  quatre  ans,  il  est  facile  de  deviner  la  cause  de  sa  parcimonie 
dans  tout  ce  qui  concernait  sa  personne  ou  sa  vie,  en  voyant  combien 
ses  revenus  étaient  médiocres,  combien  grande  était  sa  bienfaisance. 
D'ailleurs  l'indifférence  en  fait  de  vêlements,  qui  signalait  en  Popinol 
l'homme  préoccupé,  n'est-elle  pas  la  marque  dislinclive  de  la  haute 
science,  de  l'art  cultivé  follement,  de  lu  pensée  perpétuellement  active) 


L'INTERDICTION. 


Pour  achever  ce  portrait,  il  suffira  d'ajouter  que  Popinot  était  du  petit 
nombre  des  juges  du  tribunal  de  la  Seine  auxquels  la  décoration  de  la 
Légion  d'honneur  n'avait  pas  été  donnée. 

Tel  était  l'homme  que  le  président  de  la  deuxième  chambre  du  tri- 
bunal, à  laquelle  appartenait  Popiuot,  rentré  depuis  deux  ans  parmi 
les  juges  civils,  avait  commis  pour  procéder  à  l'interrogatoire  du 
narquis  d'Espard,  sur  la  requête  présentée  par  sa  femme  afin  d'obte- 
iir  une  interdiction. 

La  rue  du  Fouarre,  où  fourmillaient  tant  de  malheureux  de  si  grand 
matin,  devenait  déserte  à  neuf  heures  et  reprenait  son  aspect  sombre 
et  misérable.  Bianchon  pressa  donc  le  trot  de  son  cheval,  afin  de  sur- 
prendre son  oncle  au  milieu  de  son  audience.  Il  ne  pensa  pas  sans 
sourire  à  l'étrange  contraste  que  produirait  le  juge  auprès  de  madame 
d'Espard  ;  mais  il  se  promit  de  l'amener  à  faire  une  toilette  qui  ne  le 
rendit  pas  trop  ridicule. 

—  Mon  oncle  a-t-il  seulement  un  habit  neuf?  se  disait  Bianchon  en 
entrant  dans  la  rue  du  Fouarre,  où  les  croisées  du  parloir  jetaient  une 
pâle  lumière.  Je  ferai  bien,  je  crois,  de  m'entendre  là-dessus  avec  L..- 
vienne. 

Au  bruit  du  cabriolet,  une  diurne  de  pauvres  surpris  sortirent  de 
■  le  porche  et  se  découvrirent  en  reconnaissant  le  médecin; 
car  Bianchon.  qui  traitait  gratuitement  les  malades  que  lui  recomman- 
dait le  juge,  n'était  pas  moins  connu  que  lui  des  malheureux  antirm 
Uél  là.  Bianchon  aperçut  son  oncle  au  milieu  du  parloir,  dont  les 
bancs  étaient  en  effet  garnis  d'indigents  qui  présentaient  les  grotes- 
ques singularités  de  costume  à  l'aspect  desquelles  s'arrêtent  en  pleiue 
nt  les  passants  tel  moins  artistes.  Certes,  un  dominateur,  un  lU-m- 
braiidt.  s'il  en  existait  un  de  nos  jours,  aurait  conçu  là  l'une  de 
ses  plus  magnifiques  compositions  en  voyant  ces  misères  uaive- 
ment  posées  et  silencieuses.  Ici  la  rugueuse  figure  d'un  austère  vieil- 
lard .i  barbe  bl.un  lie,  au  crâne  apostolique,  offrait  un  saint  Pierre  tout 
(.ut.  s.i  poitrine,  découverte  en  nattas,  laissait  rob  des  mnsd 
tenta,  [notes  d'un  tempérament  de  broies  qui  lui  avait  servi  de  point 
d'appui  pour  soutenu  tout  un  poème  de  malheurs.  Là  une  jeune 
leuinie  donnait  j  tetef  a  son  dernier  eufant  pour  l'empêcher  de  crier, 
eu  en  len.ini  un  autre,  âgé  de  cinq  ans  environ,  entre  ses  genoux.  Ce 
-.m  dont  la  lilnii  heur  éclatait  au  milieu  des  haillons,  cet  entant  a 
chairs  transparentes,  et  son  frère,  dont  la  pose  révélait  un  avenir  de 
gamin,  ■Uendrisssienl  l'ame  par  une  sorte  d'opposition  à  demi  gra- 
i  ,i  ne  ,,ve,  la  longue  file  de  figures  rougies  par  le  froid,  au  milieu  de 
laquelle.  appar.ii--ail  lelte  lunule,  fin-  loin  une  vieille  femme,  pâle  et 

froide,  présentait  ce  masque  repoussant  du  paupérisme  en  révolte, 
prêt  i  rengei  en  ira  j'.nr  de  léoniou  t. nie-  tes  peines  passées.  Il  v 
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qui  restait  debout  prés  de  lui,  si  vous  ne  me  dites  pas  ce  que  vous 
avei,  je  ne  le  devinerai  pas,  ma  fille. 

—  l'épêchez-vous,  lui  dit  Lavienne,  ne  prenez  pas  le  temps  des 
autres. 

—  Monsieur,  dit  enfin  la  femme  en  rougissant  et  baissant  la  voix 
de  manière  à  n'être  entendue  que  de  Popmo:  et  de  Lavienne,  je  suis 
marchande  des  quatre  saisons,  et  j'ai  mon  petit  dernier  pour  lequel 
je  dois  les  mois  de  nourrice.  Donc  j'avais  caché  mon  pauvre  argent... 

—  Eli  bien  !  voire  homme  l'a  pris?  dit  Popinot  en  devinant  le  dé- 
noùment  de  la  confession. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Comment  vous  nommei-vous? 

—  La  Pomponne. 

—  Votre  mari '.' 

—  Toupiuet. 

—  Rue  du  Peiit-Banquier?  reprit  Popinot  en  feuilletant  son  registre. 
Il  est  en  prison,  dit-il  en  lisant  une  observation  en  marge  de  la  case 
où  ce  ménage  était  inscrit. 

—  Pour  dettes,  mou  cher  monsieur. 
Popinot  hocha  la  t 

—  Mais,  monsieur,  je  n'ai  pas  de  quoi  garnir  ma  brouette,  le  pro- 
priétaire est  venu  hier  et  m'a  forcée  de  le  paver,  sans  quoi  j'étais  à  la 
porte. 

Lavienne  se  pencha  vers  son  maître  et  lui  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reille. 

—  Eli  bien  !  que  vous  faut-il  pour  acheter  votre  fruit  à  la  Halle? 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  j'aurais  besoin,  pour  continuer  mon 
commerce,  de...  oui,  j'aurais  bien  besoin  de  dix  francs. 

Le  juge  fil  un  signe  à  lavienne,  qui  lira  d'un  grand  sac  dix  francs 
et  les  donna  à  la  femme  pendant  que  le  juge  inse  r i\  .il  le  prêt  sur  mm, 
registre.  A  voir  le  mouvement  de  joie  qui  lit  tressaillir  la  mai.  I 
Biauehon  devina  les  anxiétés  par  lesquelles  cette  femme  avait 
doute  agitée  en  venant  de  sa  maison  <  bel  le  juge. 

—  A  vous,  dit  Lavienne  au  vieillard  à  barbe  blanche. 
Bianchon  tira  le  domestique  a  pari,  et  s'enquit  du  lemps  qu 

drait  celle  audience. 

—  Monsieur  a  eu  deux  cents  personnes  es  matin,  en  voici  eneore 
quatre-vingts  à  faire,  dttLevfcnne;   monsieur  le  docteai  aurait  le 

temps  .1  aller  a  ses  premières  vi-i(e-, 

—  Mon  garçon,  dit  le  juge  en  se  retournant  et  saisissant  Bon 

te  bras,  liens,  voici  deux  a. 1res-,-,  \,     p  , ...  |  ,,,.,,-  n     ,|     s, -lue    .  I  f.  li- 
tre rue  de  l'Arbalète.  Coero-y.  Hue  ,i  ■  Seine,  une  jeune  IJte  vient  de 
l'asphyxier,  u  tu  trouveras  rue  de  l'Arbalète  un  mou 
trer  a  ton  hopit.il.  Je  t'attendrai  pour  déjeuner. 

Hianch'.n   revint  au  boni  d  une  heure.  La  rue  du  Foinrre  e 
selle,  le  jour  .  n milieu,  ail  .,   |  oimlie.  son  onele  leinoiilait  chei    lui,  le 

dernier  pauvre  de  qui  le  magistral  venait  de  panser  finie  l'en  allait, 

le  s. u    .1    Lavienne  était  vide. 

—  Kh  béni  comment    vonl-iN  |   ,|ii    lejoge  au  dot  l   ur  en  montant 

l'es,-., lier. 

—  L'homme  est  mort,  répoodii  Hi.ni.  bon    u  jeune  ti'ie  l'en  i 

IVpui-  que  l'ii'il  et   la    main   il  une   I,  ni-ie  V  main  pi.  lient     I  || 
lient  mi  ileineiirail  Popinot   avait   pris  une  physionomie  en  li   l 

te  du  maître.  Llnenrie  de  l'homme  emporté  par  uni 

dominante  imprimait  son  cachet  bbam  en  tontes  t  boses  r  i!  tout  une 
pou--.,  re  invétérée,  psrlnal  dans  I 

lin. .lieu   dont  l'industrie  rappelait   i  ,,.  i    , 

t. il  dei  papiers    dans    des  raSCS  de  lleur-,  .1.  s  |,  -,    m,|(  . 

sur  i.s  meubles,  des   isstettes  oubliées,  des  briquets  | 

convertis  en  I  moment  on  il  fallait  I  hen  be, 

•l.  s  iiemeii.i  emcnti  partieb  commencés  et  oubli  -  !•    en. 

.  ombreroeoti  et  les  rioV  -  occasionnés  p  i 

abandon!  I  cabinet  du  magistral,  parti  iilièremcnl 

ne  ni  'f1  |  li .     poursuivi  |   ■  :   s  qui 

.'innie   .xu    pillage,    le-    li x  r 
liai,  ul    l.s  uns  empile-  le  ,l.i-  ,1  .n  mti. -lu, 

:■  uiiieis  contre  lerre     les  .1 r-  de  procédure  di»| 

I, Une.  le  long  du    eorps  de  la    bibliothèque,   eneoinbr  oenl  le  | 

liolte    ,1    puis     . 

■I t  i  liargi  -  .la,  ko  »pi  ,.i  h 

en  v.  rre  bit  u  qui  e  i 

I    iix   ej,,|,        ,1e  >•  rre,   a  I  i,  u, 

1  .  e    qoi    leur  .1  il,   .  u 

\    nu  le    i  Inltre  île   I'. 
I 
nient    I  eti  ..    et    qui  ne  pou 

trav.nii. .  dans  f  loét 

i    .l'une 
Ixilllnp 

I 


INTERDICTION. 


de  poussière,  sans  fraîcheur.  Quelques  oiseaux  parfaitement  empail- 
lés, mais  rongés  par  les  miles,  se  dressaient  dans  celte  furet  de  coli- 
fichets où  dominait  un  angora,  le  chat  favori  de  niad.une  Po|>inol,  à 
laquelle  un  naturaliste  sans  le  sou  l'avait  restitué  sans  doute  avec 
toutes  les  apparences  de  la  vie,  payant  ainsi  par  un  trésor  éternel  une 
légère  aumône.  Quelque  artiste  du  quartier,  de  qui  le  coeur  avait 
égaie  les  pinceaux,  avait  également  fait  les  portraits  do  M.  et  de  ma- 
dame Popinot.  Jusque  dans  l'alcôve  de  la  chambre  à  coucher  se 
voyaient  des  pelotes  hrodées,  des  paysages  en  point  de  marque,  et  des 
croix  en  papier  plié  dont  les  fioritures  décelaient  un  travail  insensé. 
Les  rideaux  de  fenêtres  étaient  noircis  par  la  fumée,  et  |es  draperies 
n'avaient  plus  aucune  couleur.  Entre  la  cheminée  et  la  longue  lahle 
carrée  sur  laquelle  travaillait  le  magistrat,  la  cuisinière  avait  servi 
deux  tasses  de  café  au  lait  sur  un  guéridon.  Deux  fauteuil*  d'acajou 
garnis  en  étoffe  de  crin  attendaient  l'oncle  et  le  neveu.  Comme  le  jour 
intercepté  par  les  croisées  n'arrivait  pas  jusqu'à  celle  place,  la  cuisi- 
nière avait  laissé  deux  chandelles  dont  la  mèche  démesurément  lon- 
gue formait  champignon,  et  jetait  cette  lumière  rougeâtre  qui  fait  durer 
la  chandelle  par  la  lenteur  de  la  combustion  ;  découverte  due  aux 
avares. 

—  Cher  oncle,  vous  devriez  vous  vêtir  plus  chaudement  quand  vous 
descendez  à  ce  parloir. 

—  Je  me  fais  scrupule  de  les  faire  attendre,  ces  pauvres  gens  !  Eh 
bien  !  que  me  veux-tu,  toi? 

—  Mais,  je  viens  vous  inviter  à  dîner  demain  chez  la  marquise 
d'Espard. 

—  Une  de  nos  parentes?  demanda  le  juge  d'un  air  si  naïvement  pré- 
occupé que  Bianchon  se  mit  à  rire. 

—  Non,  mon  oncle,  la  marquise  d'Espard  est  une  haute  et  puissante 
dame,  qui  a  présenté  une  requête  au  tribunal,  à  l'effet  de  faire  inter- 
dire sou  mari,  et  vous  avez  été  commis... 

—  Et  tu  veux  que  j'aille  dîner  chez  elle!  Es-tu  fou?  dit  le  juge  en 
saisissant  le  Code  de  procédure.  Tiens,  lis  donc  l'article  qui  défend  au 
magistrat  de  boire  et  de  manger  chez  l'une  des  parties  qu  il  doit  juger. 
Qu'elle  vienne  me  voir  si  elle  a  quelque  chose  à  me  dire,  ta  marquise. 
Je  devais  en  effet  «lier  demain  interroger  son  mari,  après  avoir  examiné 
l'affaire  pendant  la  nuit  prochaine.  Il  se  leva,  prit  un  dossier  qui  se  trou- 
vait sous  un  si  ne-papier  à  portée  de  sa  \ue,  et  dit  après  en  avoir  lu 
l'intitulé  :  Voici  les  pièces.  Puisque  cette  haute  et  puissante  dame  t'in- 
téresse, dit-il,  voyons  la  requête  ! 

Popinot  croisa  sa  robe  de  chambre  dont  les  pans  retombaient  tou- 
jours en  laissant  sa  poitrine  à  nu;  il  trempa  ses  mouillettes  dans  son 
café  refroidi,  et  chercha  la  requête  qu  il  lut  en  se  permettant  quelques 
parenthèses  et  quelques  discussions  auxquelles  son  neveu  prit  part. 

a  A  monsieur  le  président  du  tribunal  civil  de  première  instance  du 
département  de  la  Seine,  séant  au  râlais  de  Justice. 

«  Madame  Jeaune-Clémcntine-Alhénaïs  de  Blamont-Chauvry,  épouse 
de  M.  Charle's-Màurïce-Marie  Andôehe,  comte  de  Negrepdisse,  marquis 
d'Espard  (bonne  noblesse],  propriétaire;  ladite  daine  d'Espard  demeu- 
rant rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  n.  104,  et  ledil  sieur  dEspard, 
me  de  la  Monlagne-Saiule-G'eneviève,  p.  22  (Ah  !  oui,  51.  le  prési- 
dent m'a  dit  que  c'était  dans  mun  quartier  !),  ayant  Me  Desi  oches  pour 
avoué,  » 

—  Uesroches!  un  petit  faiseur  d'affaires,  un  homme  mal  vu  du  tri- 
bunal et  de  ses  confrères,  qui  nuit  à  ses  clients  ! 

—  Pauvre  garçon  !  dit  Bianchon,  il  est  malheureusement  sans  for- 
lune,  et  il  se  démène  connue  nu  diable  dans  un  bénitjer,  voilà  tout. 

«  A  l'honneur  de  vous  exposer,  monsieur  le  président,  que  depuis 
une  année  les  facultés  morales  et  intellectuelles  de  M.  d'Espard,  son 
mari,  ont  subi  une  altération  si  profonde ,  qu'elles  constituent  aujour- 
d'hui létal  de  démence  et  d'imbécillité  prévu  par  l'article  '186  du  Code 
civil,  et  appellent  au  secours  de  sa  fortune,  de  sa  personne,  et  dans 
l'intérêt  de  ses  enfants  qu'il  garde  près  de  lui,  l'application  des  dispo- 
sitions voulues  par  le  même  article; 

«  Qu'en  effet  l'état  moral  de  M.  d'Espard,  qui,  depuis  quelques  an- 
nées, offrait  des  craintes  gravi  s  fondées  sur  le  système  adopte  par  lui 
popr  le  gouvernement  de  ses  affaires,  a  parcourt],  pendant  cette  der- 
nière a  .née  SUJ  lOUt,  uni:  déplorable  échelle  de  dépressiûu  ;  qui'  la  vo- 
lonté, la  un  inio.ie,  a  rcss.iiiti  1rs  effets  du  mal,  Cl  qui-  son  ancantisse- 

111  ut  a  laissé  M.  le  marquis  d'Espard  livré  a  tous  les  dangers  d  une  in- 
capâl  ilé  COnsta(éfl  par  les  fails  suivants  : 

»  II.  puis  longtcmp  lou  II-  revenus  que  procurent  1rs  pjèns  du  mar- 
quis d'Espard  passent)  -m  c  uses  plan  ibles  et  sans  avantages,  même 
t.  mporajres,  a  nue  vieille  femme  de  qui  la  laideur  1  ■  poussante  est  gé- 
néralcnfent  remarquée,  et  nommée  madame  Jeanrenaud,  demeurant 
tantôt  à  Paris,  rue  de  la  Vrillière,  n.  «;  tantôl  a  \  ilf  pari  is,  prcsClaycj 
départi  ment  île  Seine  el-Marue,  et  au  profil  de  ou  fil  ,àgé  do  trente-* 
ofïii  ci  de  l'cx-gai de  impériale,  que,  par  top  crédit,  M.  le  mar- 
qul   il  I.  1  .m  !  ■    »  :,,!,   rpval  eu  qualité  de  cbefui  il 

.m  premier  régiment  de  cul  ■     unies,  réduites  eu  181  i  à 

i  :r   ucce    iveraent  acquis  des  immeubles  d'un  prix 

considérahl  .  et  dernièrement  un  hôtel  Graiiue-Huc-Yerie, 

où  le  sieur  Jeaurcnaud  fait  actuellement  di     dé|    use»  cpu&idi 
afin  ae  s'y  établir  avec  la  daine  Jeanrenaud  sa  mèrei  en  vue  du  ma- 


riage qu'il  poursuit  ;  lesquelles  dépenses  s'élèvent  déjà  à  plus  de  cent 
mille  lianes.  Ce  mariage  est  procuré  par  les  démarches  du  marquis  d'Es- 
pard auprès  de  son  banquier,  le  sieur  Mougenol,  duquel  il  a  d  '-mandé 
la  nièce  en  mariage  pour  ledit  sieur  .leaup-uai.il,  ru  promettant  sou 
crédit  pour  lui  obtenir  la  dignité  de  baron.  Celle  nomination  a  eu  lieu 
effectivement  par  ordonnance  de  S;i  Majesté  en  date  du  29  décembre 
dernier,  sur  les  sollicitations  du  marquis  d'Espard,  aie  i  qu'il  peut  en 
être  justifié  par  Sa  Grandeur  monseigneur  le  garde  des  sceaux,  s'il 
tribunal  jugeait  à  propos  de  recourir  à  son  témoignage; 

«  Qu'aucune  raison,  même  prise  parmi  cilles  que  la  morale  et  la  lo 
réprouvent  également,  ne  peut  justifier  l'empire  que  la  dame  veuv 
Jeanrenaud  a  pris  sur  le  marquis  d'Espard,  qtii,  d'ailleurs,  la  voit  très- 
rarement;  ni  expliquer  son  étrange  affection  pour  ledit  sieur  baron 
Jeanrenaud,  avec  qui  ses  communications  sont  peu  fréquentes  :  ce- 
pendant leur  autorité  se  trouve  être  si  grande,  que  chaque  fois  qu'ils 
ont  besoin. d'argent,  fût-ce  même  pour  satisfaire  de  simples  fantaisies, 
celte  dame  on  sou  lils...  » 

—  Eh  !  eh  !  raison  que  la  morale  et  la  loi  réprouvent  !  Que  veut  nous 
insinuer  le  clerc  ou  l'avoué?  dit  Popinot. 

Bianchon  se  mit  à  rire. 

«  ....Cette  dame  ou  son  /ils  obtiennent  sans  aucune  discussion  du 
marquis  d'Espard  ce  qu'ils  demandent,  et,  à  déiaut  d'argent  comptant, 
M.  d'Espard  signe  des  lettres  de  change  négociées  par  le  sieur  Mnnge- 
nod,  lequel  a  fait  offre  à  l'exposante  d'en  témoigner! 

«  Que  d'ailleurs,  à  l'appui  de  ces  faits,  il  est  arrivé  récemment,  lors 
du  renouvellement  des  baux  de  la  lerre  d'Espard,  que  les  fermiers 
ayant  donné  une  somme  assez  importante  pour  la  continuation  de  leurs 
contrats,  le  sieur  Jeanrenaud  s'en  est  fait  faire  immédiatement  la  dé- 
livrance; 

«  Que  la  volonté  du  marquis  d'Espard  a  si  peu  de  concours  à  l'aban- 
don de  ces  sommes,  que  quand  il  lui  en  a  été  parlé  il  n'a  point  paru 
s'en  souvenir;  que,  toutes  les  fois  que  des  personnes  graves  l'ont  ques- 
tionné sur  son  dévouement  à  ces  deux  individus,  ses  réponses  ont  in- 
diqué une  si  entière  abnégation  de  ses  idées,  de  ses  intérêts,  qu'il 
existe  nécessairement  en  celle  affaire  nue  cause  occulte  sur  laquelle 
l'exposante  appelle  l'œil  de  la  Justice,  attendu  qu'il  est  impossible  que 
cette  cause  ne  soit  pas  criminelle,  abusive  et  tortionnaire,  ou  d'une  na- 
ture appréciable  par  la  médecine  légale,  si  toutefois  cette  obsession 
n'est  pas  de  celles  qui  rentrent  dans  l'abus  des  lorces  morales,  et  qu'on 
ne  peut  qualifier  qu'en  se  servant  du  terme  extraordinaire  de  pos- 
session... » 

—  Diable  !  reprit  Popinot,  que  dis-tu  de  cela,  toi,  docteur  ?  Ces  laits- 
là  sont  bien  étranges. 

—  Ils  pourraient  être,  répondit  Bianchon,  un  effet  du  pouvoir  ma- 
gnétique. 

—  Tu  crois  donc  aux  bêtises  de  Mesmer,  à  son  baquet,  à  la  vue  au 
travers  des  murailles? 

—  Oui,  mon  oncle,  dit  gravement  le  docteur.  En  vous  entendant  lire 
cette  requête,  j'y  pensais.  Je  vous  déclare  que  j'ai  vérifié,  dans  une 
autre  sphère  d'action,  plusieurs  laits  analogues,  relativement  à  l'em- 
pire sans  bornes  qu'un  homme  peut  acquérir  sur  un  autre.  Je  suis, 
contrairement  à  l'opinion  de  mes  confrères,  entièrement  convaincu  de 
la  puissance  de  la  volonté,  considérée  comme  une  force  motrice.  J'ai 
vu,  tout  compérage  et  charlatanisme  à  part,  les  effets  de  cette  posses- 
sion, les  actes  promis  au  magnétiseur  par  lo  magnétisé  pendant  le 
sommeil  ont  été  scrupuleusement  accomplis  dans  l'état  de  veille.  La 
volonté  de  l'un  était  devenue  la  volonté  de  l'autre. 

—  Toute  espèce  d'acte? 

—  Oui. 

—  Même  criminel? 

—  Même  criminel. 

—  Il  faut  que  ce  soit  toi  pour  que  je  l'écoute. 

—  Je  vous  en  rendrai  témoin,  dil  bianchon. 

—  Hum  I  hum  !  fil  le  juge.  En  supposant  que  la  cause  de  celte  pré- 
tendue possession  appartint  à  cet  ordre  de  faits,  elle  serait  dillicile  à 
cou  laler  et  il  faire  admettre  en  justice. 

—  Je  no  vois  pas,  si  cette  il, une  .leaiirenaud  est  affreusement  laide 
et  vieille,  quel  auli-e  ino\  en  de  séduction  elle  pourrait  avoir,  dit  Bian- 
clion. 

—  Mais,  reprit,  le  juge,  en  If:  14,  époque  a  laquelle  la  séduction  au 
rail  éclaté,  celle  femme  de, ail  avoir  quatorze  ans  de  moins;  si  elle  a 

I,  ili\   ans  auparavant,  avec  M.  dEspard,   ces  calculs  de  date 

nous  repu-lent  à   vingl.-qn.ilre  ans   eu  an  iere,  époque   à  laquelle   la 

.l.iiMi-  pouvait  être  jeune,  jolie,  cl  avoir  conquis,  par  d  s  uinvcus  fart 

naturels,  cour  elle  aussi  bien  que  pour  sou  lils,  sur  M.  d'Espard,  un 

auquel   certains  hommes  ne  savent   pas  se  solidaire.    Si  la 

le  ,  et  empire  semble  réprébensibJa  aux  yeux  de  la  justice,  il  est 

io  tifiable  aux  yeux  do  la  natura.  Mada Jeanrenaud  aura  pu  se  l'à- 

i  her  du  mariage  contracté  probablement  vers  ce  temps  par  le  1 iquit 

d'Espard  avao  mademoiselle  de  Bfamont-Cliativryi  ei  il  pourrait  n'y 

avoir  au  fond  de  cci  i  qu  une  rivalité  de  feu •,  oui  que  le  maïquis  ne 

demeure  plus,  depuis  longtemps,  avec  madame  d'Ii  pard. 

—  Mais  cette  I    li  ut  repoussante,  mon  oncle  '.' 

—  I,a  puissance  de  séductions,  reprit  le  juge,  est  en  raison  directe 
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avec  la  laideur  ;  vieille  question  !  D'ailleurs,  ei  la  petite  vérole,  doc- 
teur? Hais  costumons. 

«  Que.  de»  l'année  1815,  pour  fournir  aux  sommes  exigées  par  ces 
dtu\  personnes,  M.  le  marquis  d'Espard  i  si  aile  ses  deuf 

entants  rue  de  la  MooUgne-Sainte-Genevièvé,  dan-  u 
don!  le  déiiûinen'  est  indigne  de  son  nom  et  Je  sa  qu. 
comme  M  veut!);  qu'il  y  détient  ses  deui  enfante,  le  comte  Clé- 
meo)  d'E-pard,  ei  le  vicomte  Camille  ifEspard,  d.ms  le»  habitudes 
d'une  vie  en  désaccord  avec  leur  avenir,  avec  leui  nom  et  leur  fortune; 
que  souvent  le  manque  d'argent  est  tel,  que  récemment  le  propriétaire, 

u  Maraist,  (il  saisir  les  meubles  garnissant  les  lieux;  q 
celle  voie  de  poursuite  fut  effectuée  en  sa  présence,  le  m  rq 
aidé  l'huissier,  qu'il  a  traité  comme  un  liomuie  de  qu 
lui  prodiguant  toutes  les  marques  de  courtoisie  et  d'attention  qu'il  au- 
rait eues  pour  une  personne  élevée  au-des-us  de  lui  eu  dignité.  .  » 

L'oncle  et  le  m  veu  -    n  gardèrent  en  riant. 

«  (Joe,  d'aflleui   .  ton-  le-  .e  tes  de  .-a   vie,  en  dehors  des  fait-  allé- 
gué- à  l'égard  de  la  dame  veuve  Jeanrenaud  et  du  sieur  baron  Jeanre- 
'i  lils,  -oui  empreints  de  folie;  que,  depuis  bientôt  dij 

Ltlusi  ventent  de  la  Chine,  de  ses  coutumes,  de  ses  mœurs, 
,  qu'il  rapporte  tout  aux  habitudes  <  hinois 
lionne  sur  '  i   ,  nts  de 

la  veill  il:   relatifs  à  la  Chine;  qu'il  censure  les  actes  du 

neroeut  et  la  conduite  du  toi,  quoique  d'ailleurs  il  l'aime  per- 
dent, en  les  comparant  à  la  politique  chinoise; 
m  Ou  poussé  le  marquis  il  I    pard  à  .1  -  actions 

dénuées  de  sens;  que,  contre  les  habitudes  de  son  rang  et  I 
qu'il  professait  -ur  le  devoir  de  !.,  nobles  e.  il  a  entrepris  une  affaira 
commerciale  pour  laquelle  il  souscrit  journellement  des  obligations  à 
qui  menacent  aujourd'hui  son  lue.  nue,  attendu 

emportent  pour  loi  la  qualité  de  négociant,  et  peuvent,  faute 
meut,  le  [aire  déi  lareren  faillite;  que  i  es  oblig  liions,  i 

map  han. I-  de  papier,  le-  iuq  rinii  m-,  le-  lithographes 

61  les  ■  i  ut  fourni  le-  i  cette  publi- 

■  .itiiiu  intiiii!  ■■      '  'loresque  île  I  •  aissant  par  li- 

iTune  telle  impoi  i  iui  i  .  qui  uruisseurs  ont 

l'expo-anlc  de  nquérir  l'interdiction    du   mai  qui-   d'Espard 

afin  d  ■     iuvei  I  m  -  cré  in  i  s...  » 

—  Cet  homme  ■  si  un  fou,  s'éi  ria  Bianchon, 

—  Tu  crois  ecl  .  loi  I  dil  le  juge.  Il  faut  l'entendre.  Qui  d 
qu'une 

i.  il  me  semble,     dil  1  i  ne  bon. 

—  M.ii-  il  me  sctnbl     dil  I  i  quelqu'un  d 

voul.iii  -  .-  biens,  et  qu  au  lien  d'être 

un  shii|  qui  les  collègues  peuvi  tous  le- jouis 

i...  ■  t  paii .  m  avoui  qui 
.  pourrait  dresser  une  icquêle  semblable  •  outre  moi 

.  touffi  ii  .h-  cette  mn  ..in. m  ,-.  1 1 
qu'il  leur  a  i  .il  apprendre,  .  onlraireraenl  i 

§i  histoire  chinoise  qui trediseol  les  do.  trincs 
leur  .i  lut  apprendre  le-  dialei  i 

—  h  i  Dcsrocbcs  me  |  aralt  drôle,  dit  Blam  hon, 

—  i  ■  qui  1 1 1    p  emli  r  clerc  qui  n'était 

.  du  le  juge. 
«  Qu 

m   leur  ihiuie  r 

lit...  • 
"  :  ..| 


fois  être  en  Chine.  Plusieurs  de  ses  voisins,  notamment  les  sieurs  Edmo 
.  étudiant  en  médecine,  Jean-Hapti.-te  Frémiot,  professeur,  do- 
micilié- dans  la  même  maison,  pensent,  après  avoir  pratiqué  le  mai- 
qui-  d'Espard,  que  -a  mou  manie,  en  tout  ce  qui  est  relatil  à  la  Chine, 
est  une  cou-,  quence  d'un  plan  formé  par  le  sieur  baron  Jeanrenaud 
et  la  dame  veuve  sa  more  pour  achever  l'anéantissement  des  facultés 
morales  du  m  J.  attendu  que  le  seul  service  que 

rendre  à  M.  d'Espard  h  d..  i  est  de  lui  procurer  tout  ce 

qui  a  rap]  ort  à  l'empire  de  la  Chine; 

a  Qu'enGn  l'exposante  offre  de  prouver  au  tribunal  que  les  sommes 
absoibées  par  les  sieur  et  dam.'  veuve  Jeanrenaud,  de  t  SI  i 
eut  p. s  a  moins  d'un  million  de  francs. 

«  A  la  confirmation  des  faits  qui  précèdent,  l'exposante  offre  a 
M.  le  président  le  témoign  ige  des  personnes  qui  voient  habituellement 
M.  le  marquis  d'Espard,  et  dont  les  noms  et  qu  '  .-nés  ci- 

dessous,  parmi  lesquelles  beaucoup  l'ont  suppnée  de  provoquer  l'inter- 
diction de  M.  le  marquis  d'Espard,  comme  le  seul  moyen  de  mettre  sa 
i  I  abri  de  -a  déplorahle  administration,  et  ses  enfants  loin  de 
-!.■  influence. 

«Ce.  insieur  le  président*  et  vu  les  pièces  cijoinl  • 

posante  i  quiert  qu'il  vous pbnse,  attendu  que  le,  faits  qui  pr 
prouvent  évidemment  l'él  il  d  !  d'imbécillité  de  M.  le  mar- 

qui-  il  qualifié  et  domicilié,  ordonner  que, 

I  oui-  parvenir  à  l'interdiction  d'icelui,  la  présente  requête  et  les 
à  l'appui  seront  communiquée-  a  M.  le  procureur  du  roi,  1 1  commettre 
l'un  de  messieurs  les  juges  du  tribunal  à  l'effet  de  faire  le  ra| 
j  mr  que  vous  voudrez  lien  ii  liquer,  pour  être  sur  le  tout  par  le  tri- 
bunal statué  ce  qu'il  appartiendra,  et  von-  ;  >  etc. 

—  Et  voici,  du  Popiuoi.  l'ordonnance  du  pr  sideut  qui  me  commet  ! 
Eh  bien  !  que  vent  de  moi  1a  marquise  d'Espard?  Je  sais  tout.  J'irai 
demain  avec  mou  greffier  eh.  /  M  le  marquis,  car  ceci  ne  me  parait 
pa-  clair  du  tout. 

—  Ecoutez,  mon  •  h  ai  jamais  demandé  le  moindre 

:  vice  qui  cul  Irai;  à  vos  fotn  lions  jndiciai..  s  :  eh  bien  !  je  vous 
voir  pour  mi  !  nue  eomplai-ance  que  le 

situation.  Si  elle  vc:  i  ier? 

—  Oui. 

—  Eh  bien'  allez  l'entendre  chez  elle  :  madame  d'Espard  est  une 

• 
soir,  au  li  m  .   Huer,  puisque  la  I  i 

de  mang  r 

—  La  lui  ne  voua  défend-elle  pas  de  vos  morts? 
dit  Pop                  t    percevoir  une  leintc'dlronie  sur  les      *r 

son  neveu. 

—  Allons,  mon  onde,  quand  '••  ne  sérail  que  pour  deviner  le  \r.ii 

irdex-tnui  ma  demande.  Nous  viendrez  la  comme 
instruction,  pobqnc  les  cbe  -  mblent  pas  claires. 

i  -v  d  ■  la  marqui-c  u'i -t  p.i- moins  n 

celui  de  si  • 

—  Tu  as  raison,  du  le  magistrat,  elle  pourrait  bieu  être  la  folle. 
J'irai. 

—  Je  viendrai    vou-   p  .,  .la      Htmam 

ird  Bien,  dit  Biam  hou  en 

BianchOO   monta   le 
i 
il  '  qu  Ique  jugement  épineux.  L'habll  demaudé  par  Lavicnne  n'avait 

1 

.      I  lui  le  Pop  l. 

oinue. 

et  de  lui  I.. mi  I,  il  en  cacha  les  lâche- ,n  croisant  les 

du  dos, 


et  dcui  i ....,..,..  i  aatn 
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treize  ans.  Par  quel  hasard  une  mère  de  famille, âgée  d'environ  Ircnte- 
irois  ans,  était-elle  à  la  mode?  Quoique  la  mode  soit  capricieuse  et 
que  nul  ne  puisse  à  l'avance  désigner  ses  favoris,  que  souvent  elle 
exalte  la  femme  d'un  banquier  ou  quelque  personne  d'une  élégance  et 
de  beauté  douteuses,  il  doit  sembler  surnaturel  que  la  mode  eût  pris 
des  allures  constitutionnelles  en  adoptant  la  présidence  d'âge.  Ici  la 
mode  avait  fait  comme  tout  le  monde,  elle  acceptait  madame  d'Espard 
pour  une  jeune  femme.  La  marquise  avait  trente-trois  ans  sur  les  re- 
gistres de  l'état  civil,  et  vingt-deux  ans  le  soir  dans  un  salon-  Mais 
combien  de  soins  et  d'artifices  !  Des  boucles  artificieuses  lui  cachaient 
les  tempes.  Elle  se  condamnait  chez  elle  au  demi-jour  en  faisant  la 
malade  afin  de  rester  dans  les  teintes  protectrices  d'une  lumière  passée 
à  la  mousseline.  Comme  Diane  de  Poitiers,  elle  pratiquait  l'eau  froide 
pour  ses  bains;  comme  elle  encore,  la  marquise  couchait  sur  le  crin, 


Cet  homme  avait  une  bouche  sur  ies  livres  de  laquelle  respirait  une  bonté 
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dormait  6ur  des  oreillers  de  maroquin  pour  conserver  sa  chevelure, 
mangeait  peu,  ne  buvait  que  de  l'eau,  combinait  ses  mouvements  afin 
d'éviter  la  fatigue,  et  mettait  une  exactitude  moustique  dans  les 
moindres  actes  de  sa  vie.  Ce  rude  système  a,  dit-on,  été  poussé  jus- 
qu'à l'emploi  de  la  glace  au  lieu  d'eau  et  jusqu'aux  aliments  froids  par 
une  illustre  Polonaise  qui,  de  nos  jours,  allie  une  vie  déjà  séculaire 
aux  occupations,  aux  mœurs  de  la  petite  maîtresse  Destinée  à  vivre 
autant  que  vécut  Marion  de  Lorinc,  a  laquelle  des  Biographes  accordent 
cent  trente  ans,  l'ancienne  vice-reine  de  la  Pologne  montre,  à  près  de 
cent  ans,  un  esprit  et  un  cœur  jeunes,  une  gracieuse  figure,  une  taille 
charmante;  elle  peut  dans  sa  conversation  ou,  les  mois  pétillent  comme 
le^  sarments  au  teu,  comparer  les  hommes  1 1  les  livres  de  la  littérature 
actuelle,  aux  hommes  et  aux  livres  du  dix-huitième  siècle.  De  Var- 
■ovie,  elle  cumulande  ses  bonnets  chez  llcrhaull.  Grande  daine,  elle  a 
le  dévouement  d'une  petite  fille;  elle  nage,  elle  court  comme  un  ly- 
céen, et  sait  se  jeter  sur  uue  causeuse  aussi  gracieusement  qu'une 


jeune  coquette;  elle  insulte  la  mort  et  se  rit  de  la  vie.  Elle  étonna  jadis 
l'empereur  Alexandre,  et  peut  aujourd'hui  surprendre  l'empereur  Ni- 
colas par  la  magnificence  de  ses  fêtes.  Elle  fait  encore  verser  des 
larmes  à  quelque  jeune  homme  épris,  car  elle  a  l'âge  qu'il  lui  plaît 
d'avoir.  Enfin,  elle  est  un  véritable  conte  de  fée,  si  toutefois  elle  n'est 
pas  la  fée  du  conte.   Madame    d'Espard  avait-elle  connu  madame 
Zayoncsek?  voulait-elle  la  recommencer?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  mar- 
quise prouvait  la  bonté  de  ce  régime,  son  teint  était  pur,  son  front 
n'avait  point  de  rides,  son  corps  gardait,  comme  celui  de  la  bien-aiméc 
de  Henri  II,  la  souplesse,  la  fraîcheur,  attraits  cachés  qui  ramènent  et 
fixent  l'amour  auprès  d'une  lemme.  Les  précautions  si  simples  de  ce 
régime  indiqué  par  l'art,  par  la  nature,  peut-être  aussi  par  l'expérience, 
trouvaient  d'ailleurs  en  elle  un  système  général  qui  les  corroborait.  La 
marquise  était  douée  d'une  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui 
n'était  pas  elle  ;  les  hommes  l'amusaient,  mais  aucun  d'eux  ne  lui  avait 
causé  ces  grandes  excitations  qui  remuent  profondément  les  deux  na- 
tures et  brisent  l'une  par  l'autre.  Elle  n'avait  ni  haine  ni  amour.  Offen- 
sée, elle  se  vengeait  froidement  et  tranquillement,  à  son  aise,  en  atten- 
dant l'occasion  de  satisfaire  la  mauvaise  pensée  qu'elle  conservait  sur 
quiconque  s'était  mal  posé  dans  son  souvenir.  Elle  ne  se  remuait  pas, 
ne  s'agitait  point;  elle  parlait,  car  elle  savait  qu'en  disant  deux  mots 
une  femme  peut  faire  tuer  trois  hommes.  Elle  s'était  vue  quittée  par 
M.  d'Espard  avec  un  singulier  plaisir  :  n'emmenait-il  pas  deux  enfants 
qui,  pour  le  moment,  l'ennuyaient,  et  qui,  plus  tard,  pouvaient  nuire 
à  ses  prétentions?  Ses  amis  les  plus  intimes,  comme  ses  adorateurs  les 
moins  persévérants,  ne  lui  voyant  aucun  de  ces  bijoux  à  la  Cornélie 
qui  vont  et  viennent  en  avouant  sans  le  savoir  l'âge  d'une  mère,  tous 
la  prenaient  pour  une  jeune  femme.  Les  deux  enfants,  de  qui  la  mar- 
quise paraissait  tant  s'inquiéter  dans  sa  requête,  étaient  aussi  bien  que 
leur  père  inconnus  du  monde  comme  le  passage  nord-est  est  inconnu 
des  marins.  M.  d'Espard  passait  pour  un  original  qui  avait  abandonné 
sa  femme  sans  avoir  contre  elle  le  plus  petit  sujet  de  plainte.  Maî- 
tresse d'elle-même  à  vingt-deux  ans.  et  maîtresse  de  sa  fortune,  qui 
consistait  en  vingt-six  mille  livres  de  rente,  la  marquise  hésita  long- 
temps avant  de  prendre  un  parti,  et  de  décider  son  existence.  Quoi- 
qu'elle  profitât  des  dépenses  que  son  mari  avait  faites  dans  son  hôtel, 
qu'elle  gardât  les  ameublements,  les  équipages,  les  chevaux,  enfin 
toute  une  maison  montée,  elle  mena  d'abord  une  vie  retirée  pendant 
les  années  16,  17  et  18,  époque  à  laquelle  les  familles  se  remettaient 
des  désastres  occasionnés  par  les  tourmentes  politiques.  Appartenant 
d'ailleurs  à  l'une  des  maisons  les  plus  considérables  et  les  plus  illustres 
du  faubourg  Saint-Germain,  ses  parents  lui  conseillèrent  de  vivre  en 
famille,  aprèsla  séparation  forcéeà  laquelle  la  condamnait  l'inexplicable 
caprice  de  son  mari.  En  1820,  la  marquise  sortit  de  sa  léthargie,  parut 
à  la  cour,  dans  les  fêtes,  et  reçut  chez  elle.  De  1821  à  1827,  elle  tint 
un  grand  étal  de  maison,  se  fit  remarquer  par  son  goût  et  par  sa  toi- 
lette ;  elle  eut  son  jour,  ses  heures  de  réception;  puis  elle  s'assit  bien- 
tôt sur  le  trône  où  précédemment  avaient  brillé  madame  la  vicomtesse 
de  Beauséant,  la  duchesse  de  Langeais,  madame  Firmiani,  laquelle, 
après  son  mariage  avec  M.  de  Camps,  avait  résigné  le  sceptre  aux 
mains  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  qui  madame  d'Espard  l'arra- 
cha. Le  inonde  ne  savait  rien  de  plus  sur  la  vie  intime  de  la  marquise 
d'Espard.  Elle  paraissait  devoir  demeurer  longtemps  à  l'horizon  pari- 
sien, comme  un  soleil  près  de  se  coucher,  mais  qui  ne  se  coucherait 
jamais.  La  marquise  s'était  étroitement  liée  avec  une  duchesse  non 
moins  célèbre  par  sa  beauté  que  par  son  dévouement  à  la  personne 
d'un  prince  alors  eh  disgrâce,  niais  habitué  à  toujours  entrer  en  domi- 
nateur dans  les  gouvernements  à  venir.  Madame  d'Espard  était  égale- 
ment l'amie  d'une  étrangère  près  de  laquelle  un  illustre  et  rusé  diplo 
mate  russe  analysait  les  affaires  publiques.  Enfin  une  vieille  comtesse 
accoutumée  à  battre  les  cartes  du  grand  jeu  politique  l'avait  mater- 
nellement adoptée.  Pour  toute  homme  à  haute  vue,  madame  d'Espard 
se  préparait  ainsi  à  faire  succéder  une  sourde,  mais  réelle  influence, 
au  règne  public  et  frivole  qu'elle  devait  à  la  mode.  Son  salon  prenait 
une  consistance  politique.  Ces  mots  :  Qu'en  dit-on  chez  madame 
d'Espard?  Le  salon  dr  madame  d'Espard  est  contre  telle  meswe, 
commençaient  à  se  répéter  par  un  assez  grand  nombre  de  sots  pour 
donner  à  son  troupeau  de  fidèles  l'autorité  d'une  coterie.  Quelques 
blessés  politiques,  pansés,  chatouillés  par  elle,  tels  que  le  favori  de 
Louis  XVIII,  qui  ne  pouvait  plus  se  faire  prendre  en  considération,  et 
d'anciens  ministres  près  de  revenir  au  pouvoir,  la  disaient  aussi  forte 
en  diplomatie  que  l'était  à  Londres  la  femme  de  l'ambassadeur  russe. 
La  marquise  avait  plusieurs  fois  donné,  soit  à  des  députés,  soit  à  des 
pairs,  des  mots  et  des  idées  qui  de  la  tribune  avaient  retenti  en  Eu- 
rope. Elle  avait  souvent  bien  jugé  de  quelques  événements  sur  lesquels 
ses  habitués  n'osaient  émettre  un  avis.  Les  principaux  personnages  de 
la  cour  venaient  jouir  au  whist  chez  elle  le  soir.  Elle  avait  d'ailleurs 
les  qualités  de  ses  défauts.  Elle  passait  pour  être  discrète  et  l'était. 
Son  amitié  paraissait  être  à  toute  épreuve.  Elle  servait  ses  protégés 
avec  une  persistance  qui  prouvait  qu'elle  tenait  moins  à  se  faire  des 
Créatures  qu'à  augmenter  son  crédit.  Celte  conduite  était  inspirée  par 
sa  passion  dominante,  la  vanité.  Les  conquêtes  et  les  plaisirs  auxquels 
tiennent  tant  de  femmes,  lui  semblaient  à  elle  des  moyens  :  elle  voulait 
vivre  sur  tous  les  points  du  plus  grand  cercle  que  puisse  décrire  la 
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vie.  Parmi  les  hommes  encore  jeunes  auxquels  l'avenir  appartenait  et 
qui  se  pressaient  dans  ses  salons  aux  grands  jours,  se  remarquaient 
MM.  de  Marsay,  de  Ronquerolles.de  Montriveau,  de  la  Rocbe-Hugon, 
de  Sérizy,  Fer'raiid,  Maxime  de  Trailles,  de  Lislomère,  les  deux  Vande- 
nesse,  du  Chàlelet,  etc.  Souvent  elle  admettait  un  homme  sans  vouloir 
recevoir  sa  femme,  et  son  pouvoir  était  assez  fort  déjà  pour  imposer 
ces  dures  conditions  à  cei  laines  personnes  ambitieuses  telles  que  deux 
célèbres  banquiers  royalistes,  MM.  de  Nucingen  et  Ferdinand  du 
Tillet.  Elle  avait  si  bien  étudié  le  fort  et  le  faible  de  la  vie  parisienne, 
qu'elle  s'était  toujours  conduite  de  façon  à  ne  laisser  à  aucun  homme 
le  moindre  avantage  sur  elle.  On  aurait  pu  promettre  une  somme 
énorme  d'un  billet  ou  d'une  lettre  où  elle  se  serait  compromise,  sans 
«•n  pouvoir  trouver  un  seul.  Si  la  sécheresse  de  son  âme  lui  permettait 
de  jotier  son  rôle  au  naturel,  son  extérieur  ne  la  servait  pas  moins 
bien.  Elle  avait  une  taille  jeune.  Sa  voix  «tait  à  commandement  souple 
et  fraiche,  claire,  dure. 
Elle  possédait  éminem- 
ment les  secrets  de  celte 
attitude  aristocratique 
par  laquelle  une  femme 
efface  le  passé.  La  mar- 
quise connaissait  bien 
I  art  de  mettre  uu  espace 
immeoM  entre  elle  e> 
l  homme  qui  M  croit  des 
droill  à  la  familiarité 
après  uu  bonheur  de  ha- 
gard. Son  regard  impo- 
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Dm  it  conversation, 
la  grandi  M  beani  sen- 
timental, les  nobles  dé- 
terminations parais- 
saient découle!  naturel- 
lemcnt  d'une  amc  et 
d'an  I  nurpurs;  malselle 
était  en  réalité  tout  cal- 
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découvrir  les  misères  de  la  grandeur.  —  M.  Popinot.  —  M.  Bianchon. 
Ces  deux  noms  furent  dits  à  l'entrée  du  boudoir  où  se  trouvait  la 
marquise,  jolie  pièce  récemment  remeublée,  et  qui  donnait  sur  le  jar- 
din de  l 'hôtel.  En  te  moment,  madame  d  Espard  était  assise  dans  uu  de 
ces  anciens  fauteuils  rooaeo  que  Madame  avait  mis  à  la  mode.  Raslignac 
occupait  près  d'elle,  à  sa  gauche,  une  chauffeuse  dans  laquelle  il  s'é- 
tait établi  comme  le  primo  d'une  dame  italienne.  Debout,  à  l'angle  de 
la  cheminée,  se  tenait  un  troisième  personnage.  Ainsi  que  le  savant 
docteur  l'avait  deviné,  la  marquise  était  une  femme  d'un  tempéra- 
ment sec  et  nerveux  :  sans  sou  régime,  son  teint  eût  pris  l.i  couleur 
rougeàtre  que  donne  un  constant  échauffement  :  mais  elle  ajoutait  en- 
core à  sa  blancheur  factice  par  les  nuances  et  les  tons  vigoureux  des 
étoiles  dont  elle  s'entourait,  ou  avec  lesquelles  elle  s'habillait.  Le  brun- 
rouge,  le  marron,  le  bistre  à  reflets  d'or,  lui  allaient  à  merveille.  Son 
boudoir,  copié  sur  celui  d'une  célèbre  lady  alors  à  la  mode  à  Londres, 

était  en  velours  couleur 
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déploiera  dans  la  vôtre.  Après  vous  avoir  effrayé  par  la  vue  de  ce  ba- 
lai, demain  il  en  dessinera  quelque  aulre,  auprès  duquel  un  clial  en- 
dormi mais  mystérieux  dans  son  sommeil,  vous  affirmera  que  ce  balai 
sert  à  la  femme  d'un  cordonnier  allemand  pour  se  rendre  au  Broken. 
Ou  bien  ce  sera  quelque  balai  pacifique  auquel  il  suspendra  l'habit 
d'un  employé  au  Trésor.  Decamps  a  dans  son  pinceau  ce  que  l'agauini 
avait  ùans  son  archet,  une  puissance  magnétiquement  communicative. 
Eh  bien  I  il  faudrait  transporter  dans  le  style  ce  génie  saisissant,  ce 
chique  du  crayon,  pour  peindre  l'homme  droit,  maigre  et  grand,  vêtu 
de  noir,  à  longs  cheveux  noirs,  qui  resta  debout  sans  mot  dire.  Ce  sei- 
gneur avait  une  figure  à  lame  de  couteau,  froide,  âpre,  dont  le  teint 
ressemblait  aux  eaux  de  la  Seine  quand  elle  est  trouble  et  qu'elle  char- 
rie les  charbous  de  quelque  bateau  coulé.  Il  regardait  à  terre,  écoutait 
et  jugeait.  Sa  pose  enrayait,  Il  était  là  comme  le  célèbre  balai  auquel 
Decamps  a  donné  le  pouvoir  accusateur  de  révéler  un  crime.  Parfois, 
la  marquise  essaya,  durant  la  conférence,  d'obtenir  un  avis  tacite  mi 
arrêtant,  pendant  un  instant,  ses  yeux  sur  ce  personnage;  mais,  quel- 
que vive  que  fût  la  muette  interrogation,  il  demeura  grave  et  roide, 
autant  que  la  statue  du  Commandeur. 

Le  bon  Popinot,  assis  au  bord  de  sa  chaise,  en  face  du  feu,  son  cha- 
peau entre  les  jambes,  regardait  les  candélabres  dorés  en  or  moulu,  la 
pendule,  les  curiosités  entassées  sur  la  cheminée,  l'étoffe  et  les  agré- 
ments de  la  tenture,  enfin  tous  ces  jolis  rien  si  coûteux,  dont  s'entoure 
une  femme  à  la  mode.  Il  fut  tiré  de  sa  contemplation  bourgeoise  par 
madame  d'Espard,  qui  lui  disait  d'une  voix  llûtée  :  —  Monsieur,  je 
vous  dois  un  million  de  remerciments... 

—  Un  million  de  remerciments,  se  dit  le  bonhomme  en  lui-même, 
c'est  trop,  il  n'y  en  a  pas  un. 

— ,..  Pour  la  peine  que  vous  daignez... 

—  Daignez!  pensa-t-il,  elle  se  moque  de  moi. 

! — ...  Daignez  prendre  en  venant  voir  une  pauvre  plaideuse,  trop  ma- 
lade pour  pouvoir  sortir... 

Ici  le  juge  eoupa  la  parole  à  la  marquise  en  lui  jetant  un  regard 
d'inquisiteur  par  lequel  il  examina  l'état  sanitaire  de  la  pauvre  plai- 
deuse. —  Elle  se  porte  comme  un  charme  !  se  dit-il. 
.  — -  Madame,  répondit- il  en  prenant  un  air  respectueux,  vous  ne  me 
devez  rien.  Quoique  ma  démarche  ne  soit  pas  dans  les  habitudes  du 
tribunal,  nous  ne  devons  rien  épargner  pour  arriver  à  la  découverte 
de  la  vérité  dans  ces  sortes  d'affaires.  Nos  jugements  sont  alors  déter- 
minés moins  par  le  texte  de  la  loi  que  par  les  inspirations  de  notre 
conscience.  Que  je  cherche  la  vérité  dans  mon  cabinet  ou  ici,  pourvu 
que  je  la  trouve,  tout  sera  bien. 

Pendant  que  Popinot  parlait,  Rastignac  serrait  la  main  à  Bianchon, 
et  la  marquise;  faisait  au  docteur  une  petite  inclination  de  tête  pleine 
de  gracieuses  faveurs. 

—  Quel  est  ce  monsieur?  dit  Bianchon  à  l'oreille  de  Rastignac  en  lui 
montrant  l'homme  noir. 

—  Le  chevalier.  d'Espard,  le  frère  du  marquis. 

—  Monsieur  votre  neveu  m'a  dit,  répondit  la  marquise  à  Popinot, 
combien  vous  aviez  d'occupations,  et  je  sais  déjà  que  vous  êtes  assez 
bon  pour  vouloir  cacher  mi  bi  niait,  afin  de  dispenser  vos  obligés  de 
la  reconnaissance.  H  paraît  que  ce  tribunal  VOUS  fatigue  extrêmement. 
Pourquoi  ne  doiiblc-t-on  pas  le  nombre  des  juges? 

—  Ah  !  madame,  ça  n'est  pas  l'embarras,  dit  Popinot,  ça  n'en  sérail 
pas  plus  mal.  Mais  quand  ça  se  fera,  les  poules  auront  des  dents. 

En  entendant  cette  phrase,  qui  allait  si  bien  à  la  physionomie  du 
juge,  le  chevalier  d  Espard  le  toisa  d'un  coup  d'œil,  et  eut  l'air  de  se 
dire  :  —  Nous  en  aurons  facilement  raison, 

La  marquise  regarda  Rastignac,  qui  se  pencha  vers  elle. 

—  Voilà,  lui  dit- il,  comment  sont  faits  les  gens  chargés  de  pronon- 
cer sur  les  intérêts  et  sur  la  vie  des  particuliers. 

Comme  la  plupart  des  hommes  vieillis  dans  un  métier.  Popinot  se 
laissait  volontiers  aller  aux  habitudes  qu'il  y  avait  <  ontracl'é'es,  habitu- 
des de  pensée  d'ailleurs,  'xi  conversation  sentait  le  juge  d'instruction. 
Il  aimait  a  questionner  ses  interlocuteurs,  à  li  pn-  ei  entre  îles  con- 
séquences inattendues,  à  leur  faire  dire  plus  qu'ils  ne  voulaient  en  faire 
savoir.  Pozzo  di  Borgo  s'amusait,  dit-on,  à  surprendre  les  secrel  de 
ses  interlocuteurs,  a  lis  emiiai  rass<  f  il, m,  ses  pièges  diplomatiques  :  il 
déployait  ain-i,  par  une  invincible  accoutumance,  son  esprit  trempé 
de  ruso.  Aussitôt  que  Popinot  eut,  pour  ainsi  dire,  toisé  le  terrain  sur 
lequel  il  se  trouvait,  il  jugea  qu'il  était  nécessaire  d'avoir  recours  aux 

finesses  les  plus  habiles,  les  mieux  déguiséOS  et  les  mieux  entortillées, 

en  mage  au  Palais  pour  surprendre  la  vérité. 

Manchon  demeurait  froid  et  sévère  comme  un  homme  qui  se  décide 
à  subir  no  supplice  en  taisant  ses  douleurs;  uni  ,  intérieurement,  il 
souhaitait  .<  son  oncle  le  pouvoir  de  marcher  sur  cette  femme  comme 
ou  marche  or  une  vipère  :  comparaison  que  lui  iuspirèrent  la  longue 
robe,  la  courbe  de  la  pose,  le  col  allongé,  la  petite  tête  et  le»  mouve- 

rnenls  oodulein  de  la  marquise. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  madame  d'Espard,  quelle  que  soit  ma 


répugnance  à  l'aire  de  l'égoïsme,  je  souffre  depuis  trop  longtemps  pour 
ne  pas  souhaiter  que  vous  la  finissiez  promptement.  Auraije  bientôt 
une  solution  heureuse? 

—  Madatne,  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  la  terminer, 
dit  Popinot  d'un  air  plein  de  bonhomie.  Ignorez-vous  la  cause  qui  a 
nécessité  la  séparation  existant  entre  vous  elle  marquis  d'Espard?  de- 
manda le  juge  en  regardant  la  marquise. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  se  posant  pour  débiter  un  récit 
préparé.  Au  commencement  de  l'année  1816,  M.  d'Espard,  qui,  depui., 
trois  mois,  avait  tout  à  fait  changé  d'humeur,  me  proposa  d'aller  vivre 
auprès  de  Brinnçon,  dans  une  de  ses  terres;  sans  avoir  égard  à  ma 
santé,  que  ce  climat  aurait  ruinée,  sans  tenir  compte  de  mes  habitudes; 
je  refusai  de  le  suivre.  Mon  refus  lui  inspira  des  reproches  si  mal  Ion- 
dé-,  que,  dis  ce  moment,  j'eus  des  soupçons  sur  la  rectitude  de  son 
esprit.  Le  lendemain  il  me  quitta,  me  laissant  son  hôtel,  la  libre  dispo- 
sition de  mes  revenus,  et  alla  se  loger  rue  de  la  Monlagne-Sainle-Ùe- 
ueviève,  en  emmenant  mes  deux  enfants. 

—  Permettez,  madame,  dit  le  juge  en  interrompant,  quels  étaient  ces 
revenus? 

—  Vingt-six  mille  livres  de  rente,  répondit-elle  en  parenthèse.  Je 
consultai  sur-le-champ  le  vieux  M.  Bordin  pour  savoir  ce  que  j'avais 
à  iaire,  reprit-elle;  mais  il  parait  que  les  difficultés  sont  telles  pourôter 
à  un  père  le  gouvernement  de  ses  enfants,  que  j'ai  dû  me  résigner  à 
demeurer  seule  à  vingt-deux  ans,  âge  auquel  beaucoup  déjeunes  fem- 
mes peuvent  faire  des  sottises.  Vous  avez  sans  doute  lu  ma  requête, 
monsieur  ;  vous  connaissez  les  principaux  faits  sur  lesquels  je  me  fonde 
pour  demander  l'interdiction  de  M.  d'Espard? 

—  Avez-vous  fait,  madame,  demanda  le  juge,  des  démarches  auprès 
de  lui  pour  obtenir  vos  enfants? 

—  Oui,  monsieur  ;  mais  elles  ont  été  toutes  inutiles.  Il  est  bien  cruel 
pour  une  mère  d  être  privée  de  l'affection  de  ses  enfants ,  surtout 
quand  ils  peuvent  donner  des  jouissances  auxquelles  tiennent  toutes 
les  femmes. 

—  L'aîné  doit  avoir  seize  ans,  dit  le  juge. 

—  Quinze  !  répondit  vivement  la  marquise. 

Ici  Bianchon  regarda  Rastignac.  Madame  d'Espard  se  mordit  les 
lèvres. 

—  En  quoi  l'âge  de  mes  enfants  vous  importe-t-il? 

—  Ah!  madame,  dit  le  juge  sans  avoir  l'air  de  faire  attention  à  la 
portée  de  ses  paroles,  un  jeune  garçon  de  quinze  ans  et  son  frère, 
âgé  sans  doute  de  treize  ans,  ont  des  jambes  et  de  l'esprit,  ils  pour- 
raient venir  vous  voir  en  cachette  ;  s'ils  ne  viennent  pas,  ils  obéissent 
à  leur  père,  et,  pour  lui  obéir  en  ce  point,  il  faut  l'aimer  beaucoup 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  la  marquise. 

—  Vous  ignorez  peut-être,  répondit  Popinot,  que  votre  avoué  pré- 
tend dans  votre  requête  que  vos  chers  enfants  sont  très-malheureux 
près  de  leur  père... 

Madame  d'E-pard  dit  avec  une  charmante  innocence  :  —  Je  ne  sais 
pas  ce  que  l'avoué  m'a  fait  dire. 

—  Pardonnez-moi  ces  inductions,  mais  la  justice  pèse  tout,  reprit 
Popinot.  Ce  que  je  vous  demande,  madame,  est  inspiré  par  le  désir  de 
bien  connaître  l'affaire.  Selon  vous,  M.  d'Espard  vous  aurait  quittée 
sur  le  prétexte  le  plus  frivole.  Au  lieu  d'aller  à  Briançon,  où  il  voulait 
vous  emmener,  il  est  resté  à  Paris.  Ce  point  n'est  pas  clair.  Connais- 
sait-il celte  dame  Jeanrcnaud  avant  son  mariage? 

—  Non,  monsieur,  répondit  la  marquise  avec  une  sorte  de  déplaisir 
visible  seulement  pour  Rastignac  et  pour  le  chevalier  d'Espard. 

Elle  se  trouvait  blessée  d'être  mise  sur  la  sellette  par  ce  juge,  quand 
elle  se  proposait  d'en  pervertir  le  jugement:  mais,  comme  l'attitude 
de  Popinot  restait  niaise  à  force  de  préoccupation,  elle  finit  par  attri- 
buer ses  questions  au  génie  interroi/ant  du  bailli  de  Voltaire. 

—  Mes  parents,  dit-elle  en  continuant,  m'ont  mariée  a  l'âge  de  Seize 
ans  avec  M.  d'Espard,  de  qui  le  nom,  la  fortune,  les  habitudes,  répon- 
daient à  ce  que  ma   famille  exigeait  de  l'hon :  qui  devait  être  mon 

mari.  M.  d'Espard  avait  alors  vingt  six  ans,  il  était  gentilhomme  dans 
l'acception  anglaise  de  ce  mot;  ses  manières  me  plurent,  il  paraissait 
avoir  beaucoup  d  ambition,  et  j'aime  les  ambitieux,  dit-elle  en  regar- 
dant Rastignac.  Si  M.  d'Espard  n'avait  pas  remontré  celle  daine  Jean- 
renaud,    ses  qualités,   son  savoir,   ses  connaissances   l'alliaient   porté, 

selon  lejugemenl  de  ses  amis  d'alors,  au  gouvernement  des  affaires -, 
le  roi  Charles  X,  alors  MoMlEDB,  le  tenait  haut  dans  son  estime,  et  la 
pairie,  une  charge  à  la  cour,  une  place élevéej  l'attendaient.  Cette  femme 

lui  a  tourné  la  tête  cl  a  détruit  I  avenir  de  toute  une  famille. 

—  Quelles  étaient  alors  lis  opinions  religieuses  de  M.  d  Kspard? 

—  Il  était,  dit  elle,  il  est  encore  d'une  liante  piété. 

—  Vous  ne  pense/,  pas  que  madame  Jcanrenaud  ait  agi  sur  lui  au 
moyen  du  mysticisme? 

—  Nou,  mou  -leur. 

—  Vous  avez  uu  bel  hôtel,  madame,  dit  brusquement  Popinot  «u 
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retirant  se?  mains  de  sc>  goussets,  et  se  levant  pour  gi  arler  les  basques 
de  son  habit  eC  se  chauffer.  Ce  boudoir  est  Tort  Lieu,  voilà  des  chaises 
magnifiques,  \   -  appartements  s,, ni  bien  s  implueux  :  \ 
mil  en  effet     a  vous  Ira  rvani  ici,  desavoir  vos  enfants  mal  lo«  • 

:  ;  il  i, ,,in  ii-.  Pour  une  mère,  je  n'imagine  rien  de  plus  affreux  ! 

—  Oui,  monsieur.  Je  voudrais  lu  ut  procurer  quelques  plaisirs  à  ces 

.que  leur  père  Tait  travailler  du  malin  au  s.  ir  a  i  e  déplo- 
-abl  ■  ouvrage  sur  la  Chine  ! 

—  Vous  donnez  de  beaux  bals,  ils  s'y  amuseraient,  niai;  il-  y  pren- 
draient peut-être  le  goût  de  la  dissipation  -  cependant  leur  père  pour- 
rait bien  vous  les  envoyer  une  ou  Jeux  fois  par  biver. 

—  Il  me  b-s  amène  au  jour  de  l'an  et  le  jour  de  ma  naissance.  Ces 
jours-la,  H.  d'Espard  me  fait  la  grâce  de  iliner  avec  eux  chez  moi. 

—  Celte  conduite  est  bien  singulière,  dit  l'opium  en  prenant  l'air 
d'un  homme  convaini  u.  Avez-vons  vu  eetu  dune  leamréamà  ! 

—  Un  jour,  mon  beau-here,  qui,  par  intérêt  pour  son  frer'-.. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  le  juge  eu  interrompant  la  marquise,  est  le  frère 

pardi 
L-  ,  )>■- v.iii  r  s'inclina  sans  dire  une  parole. 

—  M.  dl.spaid.  qui  *  suivi    cette  ..flaire,  m'a    menée  à  lilra- 

i  celle  femme  va  au  préene,  car  elle  est  protestante.  Je  l'ai 

vue,  elle  na  lieu  d'attrayant,  elle  ressemble  à  une  bouchère;  elle 

eut   gra-^c.  bon  ibleue  ni  marquée  de  la  pelite   vérole; 

elle  a  les  mains  et  le  S  pied-  d'un  hOI ,  elle   louche,   eulili    c'est   un 

mou  Ire. 

—  Inconrevuhle  :  dit  le  juge  eu  par.ii-s  ml  le  plus  niais  de  tous  les 
jogm  du  royaume,  ti  cette  créature  demeura  Ici  pies,  rue  Verte,  daus 
ou  bôlel!  IÎ  n'v  a  donc  plus  de  baui  j 

—  Lu  hrilel  ou  -on  lil-  a  rail  de-  d,  p.ii-e-  | 

—  Madame,  dit  le  i  ce,  f\  h  ur).'  Saint-Marceau,  je  ne 

pas  ces  sortes  de  dépenses     qu'appdeiHroa  des  dé|>enses 

—  Mais,  dit  la  marquise,  une  éeurie,  cinq  <  hev.iux,  trois  voilures, 

lie.  mi  coupé,  un  a  ibriolet, 

lil  Pop  not  étonné, 

—  Euoriiiemeiil,  dit  RattigOtC    en    I  inUri niiip.nit.  Lu   train   pareil 

l'écurie,  pour  l'entretien  des  voitures  ajl  Ihalj.lli  menl 
mille  ii. on  -. 

—  Croyez-vous,  m  iilaun- .'  demanda  le  juge  d'un  air  surpri-. 

,il  ne, in-,  lep-ndil  la  mai  q 

—  Et  r.imeubl.in,  ni  de  l'hôtel  g  dû  yrot? 

—  l'Iils  >le  cent  mille  fraie  s,  répondu  la  marquise,  qui  lie  put  -  Viu- 

i  ilé  du  juge, 

—  la-»  jufjaa,  madame   reprhla  boqhomsjta,  -,uii  ta  ea  Inrrédulw. 

il I  m,  lie    |..i  v .-  | r  l'être,  el  j,'  le  s'il-.  H.   le   bafOU  J>- 1 nri-ll.i ml 

,l.  1,1,    -i    .  • 
ie  qui,  selon  I  ar  an. 

des  gens,  li  •  .  n  ,1  - 

,  i'i,| i '  -  i  x  inte  mille 

•  •  -i  misérables,  puls- 

••,r  une  -i  yi  iode  lorlune  '  Un  million    dxMUM   .i    BCtM  ipi.ir.mle 
nulle  I,    : 

—  M"ii  i,  ur.   le    ni-  el   I r.-  ont   | 

: 
I 

,  .r  iHlruri  di 

.         Il   de 

■  doni  ' 

—  M.,, 

n  re- 

pi  u    un    a  i    ,1     I,  uihoi 

I 

i 'ir,  iradi 

—  M*d»*nr,  d,i    I'   puo'l.  perd  vain  quitta,  ne  vint 

i-d  pu  !■■■••  | 

—  J. 

i 
I  ■   lui  r| 


gné  de  la  confiance,  et  le  tribunal  apprécierait  ce  fait.  Avea-voçs  eu 
urafiqn? Tous  pourriez  avoir  acheté,  vendu  des  iuimcuoles, 
fonds? 

—  Non,  moii-ieui  ;  il  u'esl  pas  dans  les  habitudes  des  Blamont- 
Chanviy  de  faire  le  commerce,  dit-elle,  vivement  piquée  dans  son  or- 
gueil nobiliaire  et  oubliant  son  affaire.  Hes  biens  sont  restés  iutacts, 
et  M.  d  LsparJ  ne  m'a  pas  donné  de  procuration. 

Le  chevalier  mit  la   maiu  sur  se=,  yeux  pour  ne  pas  laisser  voir  la 
vive  coiilrariélé  que  lui  faisait  éprouv,  r  le  peu  de  prévoyance  de  sa 
i  ur,  qui  se  mil   par  se»  réponses.  Popinoi  avait  marché  droit 
au  fait  malgré  les  détours  de  son  interrogatoire. 

—  Madame,  dit  le  juge  eu  montrant  le  chevalier,  monsieur,  sans 
doute,  vous  appartient  par  les  liens  du  sang?  nous  pouvons  parler  à 
cœur  ouvei  t  devant  ces  messieurs. 

—  l'ai  lez,  dit  la  marquise,  donnée  de  celle  précaution 

—  Eh  bien!  madame,  j'admets  que  vous  ne  dépensiez  que  soixante 
mille  francs  par  an,  el  celle  somme  semblera  bien  employée  a  qui 
vofi  vos  écuries,  vulre  hoicl,  votre  nombreux  domestique,  el  les  h.i- 
biiudes  d'une  maison  dont  le  luxe  me  semble  supérieur  à  celui  des 
Jeanreuaud. 

Li  marquise  (il  un  geste  d'assentiment. 

—  Or.  reprit  le  juge,  si  vous  ne  possédez  que  vingt-six  mille  fr.m,  s 
de  rente,  entre  nous  '■■■ii  dit.  voua  pourries  avoir  une  centaine  de  mille 
francs  de  dettes.  L,'  tribunal  serait  donc  endroit  de  croire  qu'il  exi-le 

molli- qui  roui  p,, rient  à  demander  l'interdiction  de  ni  tisi,  ur 
voire  mari  un  iniérét  personnel,  un  besoin  d'à,  quitter  vos  lut   • 
vous...  en...  aviez.  Les  sollicitations  qui    m'ont  été  lailes  in  ont  iule- 

r a  v,,(re   situation,  examinez-la  bien,  confessez-vous.  Il    serait 

encore  temps,  dan  le  BM  ou  nies-uppo-iiions  seraient  justes,  d  exiler 
le  scandale  d'un  blâme  qu'il  serait  dans  les  attributions  du  Irib  mal 
d'exprimer  dans  |et  nllendu  de  MO  jugement,  si  vous  ne  rendiez  pas 
Voire  position  ueile  et  claire    NoUS  -omii     •  I     i.iner  les  mo- 

lli- de-  demandeurs  au-si  bien  que  découler  les  défenses  de  l'homme 
a  interdire,  de  rechercher  -i  les  requérants  ne  sont  pas  guidés  par  la 
passion,  é.aré<  par  de-  Cupidités  malin  iiien-emenl  trop  commune-... 
La  marquise  était  sur  le  giil  d,  ."Mini-Laurent. 

—  ...  Et  j'ai  besoin  d'avoir  des  explicitions  a  ce  sujet,  disait  le 
iure.  Madame,  Je  ne  demande  pas  a  i  etnj 

nient  a  savoii  comment  vous  avei  nul  a  un  ira  u  de  toisante  nulle 
livres  de  rente,  et  cela,  depuis  quelques  années.  Il  est  beaucoup  de 
femmes  qui  accomplissenl  i  e  phénomène  dans  leur  ménage,  mai-  von  ; 
n'êtes  pas  de  ces  Ce ie— la.  Tariez,  vous  pouvez  avoir  des  moyeu 

un,  s.  de- era.  e-   r,,v    lot,  quelques    r. --durées   dans    le-   m 

démolies  ré<  rmmeai  •<  ai-,  dan  ce  cas,  l'autorisation  de 

1  Mra  m  oi  I  ut  été  né,  e— aire  pour  les  rei  ueilhr. 

1j  marquise  était  muette. 

—  Songes,  dit  Pophwrt    que  M  i  vouloir  te  défendre, 

lira  h-  dioil  de  m  heulnr  -i  v,,ti-  avez  de-  ,  r, m,  letS, 

irtemeots  n'onl  pas  le  mo» 
biller  que  vous  lais  .M.  le   marquis.  81   noamovasttHM 

l,i-,/  I  honneur  de  nie  le  d  re,  le-  ameubli  -ment-  vnl   nul  eux    pour 
nreiiauil.  il-  '  pbjl  pou  vnii-,  qui  i-le-uiie  grande 

dam,-    <i  je   -n..  ]ii(;e,  je   siiu,  homme,  je  puis  me  irompcr.  d  iaiic; 
iiini.  Songi  /   aux   devoirs  que   la  lu  m  un,  ,'-e.  aux  re,  h 

;  "il  -'a^ii  ,f,'  i  ronooeer  i*intcitfl<  lion  d  un 

irnllve  il. in-  .  •    exen- 

idame  1 1  marquise,  pie  j  ai  l'honneur  de 

V miiiiii  lire,  et  sur  b-qnelle-  il  v,,u-  e-l  I  .r  il,-  d  ■  me  ibiiner  qu,  I 

que-  expll  alions.  Quand  m\  homme  e-l  mlonlil  pour  le  (ail  M  H» 
mein  e.  il  lui  laul  un  curateur,  qui  -erail  le  cura:, 

—  BOO  In  re,  dit  la  iiuiqin-e. 

I      .  ,  .  Il  »    .ni  no  mutin  ni  de    lileflce   qui    lui    .  i 

I  ntir  i  ■  •»  ,  inq   pi  t-,  i  l  au  dr- 

ionw    |j  lipiiip  Imur  reotscni.nl  |... 

Inoi,  de  qui  I  '  m  irnui  • .  I, ■  ■  ht  valk'i   ,  i 

[use,  i 

_  S 

' 

rt  l.i  n   . 

-  d'une 
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enfants  perdus,  ou  de  passer  pour  l'ennemie  de  son  mari,  vous  m'ac- 
cusez !  vous  soupçonnez  mes  intentions  !  Avouez  que  votre  conduite 
est  étrange... 

—  Madame,  répondit  vivement  le  juge,  la  circonspection  que  le 
tribunal  apporte  en  ces  sortes  d'affaires  vous  aurait  donné,  dans  tout 
autre  juge,  un  critique  peut-être  moins  indulgent  que  je  ne  le  suis. 
D'ailleurs,  croyez-vous  que  l'avocat  de  M.  d'Espard  sera  très-com- 
plaisant? Ne  saura-t-il  pas  envenimer  des  intentions  qui  peuvent  être 
pures  et  désintéressées?  Votre  vie  lui  appartiendra,  il  la  fouillera 
sans  mettre  à  ses  recherches  la  respectueuse  déférence  que  j'ai  pour 
vous. 

Monsieur,  je  vous  remercie,  répondit  ironiquement  la  marquise. 

Admettons  pour  un  moment  que  je  doive  trente  mille,  cinquante 
mille  freacs,  ce  serait  d'abord  une  bagatelle  pour  les  maisons  d'Es- 
pard et  de  Blamont-Chauvry  ;  mais,  si  mon  mari  ne  jouit  pas  de  ses 
facultés  intellectuelles,  serait-ce  un  obstacle  à  son  interdiction  ? 

—  Non,  madame,  dit  Popinot. 

—  Quoique  vous  m'ayez  interrogée  avec  un  esprit  de  ruse  que  je 
ne  devais  pas  supposer  chez  un  juge,  dans  une  circonstance  où  la 
franchise  suffisait  pour  tout  apprendre,  reprit-elle,  et  que  je  me  re- 
garde comme  autorisée  à  ne  plus  rien  dire,  je  vous  répondrai  sans  dé- 
tour que  mon  état  dans  le  monde,  que  tous  ces  efforts  faits  pour  me 
conserver  des  relations  sont  en  désaccord  avec  mes  goûts.  J'ai  com- 
mencé la  vie  par  demeurer  longtemps  dans  la  solitude;  mais  l'intérêt 
de  mes  enfants  a  parlé,  j'ai  senti  que  je  devais  remplacer  leur  père. 
En  recevant  mes  amis,  en  entretenant  toutes  ces  relations,  en  con- 
tractant ces  dettes,  j'ai  garanti  leur  avenir,  je  leur  ai  préparé  de  bril- 
lantes carrières  où  ils  trouveront  aide  et  soutien  ;  et,  pour  avoir  ce 
qu'ils  ont  acquis  ainsi,  bien  des  calculateurs,  magistrats  ou  banquiers, 
payeraient  volontiers  tout  ce  qu'il  m'en  a  coulé. 

—  J'apprécie  votre  dévouement,  madame,  répondit  le  juge.  11  vous 
honore,  et  je  ne  blâme  en  rien  votre  conduite.  Le  magistrat  appartient 
à  tous  :  il  doit  tout  connaîire,  il  lui  faut  tout  peser. 

Le  tact  de  la  marquise  et  son  habitude  de  juger  les  hommes  lui 
firent  deviner  que  M.  Popinot  ne  pourrait  être  influencé  par  aucune 
considération.  Elle  avait  compté  sur  quelque  magistrat  ambitieux,  elle 
rencontrait  un  homme  de  conscience.  Elle  songea  soudain  à  d'autres 
moyens  pour  assurer  le  succès  de  son  affaire.  Les  domestiques  ap- 
portèrent le  thé. 

—  Madame  a-t-elle  d'autres  explications  à  me  donner?  dit  Popinot 
en  voyant  ces  apprêts. 

—  Monsieur,  lui  répondit-elle  avec  hauteur,  faites  votre  métier  : 
interrogez  M.  d'Espard,  et  vous  me  plaindrez,  j'en  suis  certaine... 
Elle  releva  la  tête  en  regardant  Popinot  avec  une  fierté  mêlée  d'imper- 
tinence, le  bonhomme  la  salua  respectueusement. 

—  Il  est  gentil,  ton  oncle,  ditRastignacà  Bianchon.  Il  ne  comprend 
donc  rien,  il  ne  sait  donc  pas  ce  qu'est  la  marquise  d'Espard,  il 
ignore  donc  son  influence,  son  pouvoir  occulte  sur  le  monde  ?  Elle 
aura  demain  chez  elle  le  garde  des  sceaux...* 

—  Mon  cher,  que  veux-tu  que  j'y  fasse,  dit  Bianchon,  ne  t'ai-je  pas 
prévenu?  Ce  n'est  pas  un  homme  coulant. 

—  Non,  dit  Raslignac,  c'est  un  homme  à  couler. 

Le  docteur  fut  forcé  de  saluer  la  marquise  et  son  muet  chevalier 
pour  courir  après  Popinot,  qui,  n'étant  pas  homme  à  demeurer  dans 
une  situation  gênante,  trottinait  dans  les  salons. 

—  Cette  femme-là  doit  cent  mille  écus,  dit  le  juge  en  montant  dans 
le  cabriolet  de  son  neveu. 

—  Que  pensez-vous  de  l'affaire  ? 

—  Moi,  dit  le  juge,  je  n'ai  jamais  d'opinion  avant  d'avoir  tout  exa- 
miné. Demain,  de  bon  malin,  je  manderai  madame  Jcanrenaud  par- 
devant  moi,  dans  mou  cabinet,  à  quatre  heures,  pour  lui  demander 
des  explications  sur  les  faits  qui  lui  sont  relatifs;  car  elle  est  compro- 
mise. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  la  fin  de  celte  affaire. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  vois-tu  pas  que  la  marquise  est  l'instrument 
de  ce  grand  homme  sec  qui  n'a  pas  soufflé  mot.  Il  y  a  un  peu  de  Cahi 
chez  lui,  mais  du  Caïn  qui  cherche  sa  massue  dans  le  tribunal,  où, 
malheureusement,  nous  avons  quelques  épées  de  Caïn. 

—  Ah!  Raslignac I  s'écria  Bianchon,  que  fais-tu  dans  celle  galère? 

—  Nous  sommes  accoutumés  à  voir  de  ces  petits  complots  dans  les 
familles  :  il  ne  se  passe  pas  d'année  qu'il  n'y  ail  des  jugements  de  non  . 

lieu  sur  les  demandes  en  interdiction     Dans  nos  mœurs n'est  pas 

déshonoré  pour  ces  sortes  de  tentatives,   tandis  que  nous  envoyons  ' 
aux  galères  un  pauvre  diable  [mur  avoir  cassé  la  vitre  qui  le  séparait 
d'uni;  sébile  pleine  d'or.  Notre  Code  n'est  pas  sans  défauts. 

—  Mais  les  faits  de  la  requête? 

—  Mon  garçon,  tu  ne  Connais  donc  pas  encore  les  romans  judi- 
ciaires que  les  clients  imposent  à  leurs  avoués?  Si  les  avoués  se  con- 


damnaient à  ne  présenter  que  la  vérité,  ils  ne  gagneraient  pas  l'inté- 
rêt de  leurs  charges. 

Le  lendemain,  à  quatre  heures  après  jiidi,  une  grosse  dame,  qui 
ressemblait  assez  à  une  futaille  à  laquelle  ou  aurait  mis  une  robe  et 
une  ceinture,  suait  et  soufflait  en  montant  l'escalier  du  juge  Popinot. 
Elle  était  à  grand'peine  sortie  d'un  landau  vert  qui  lui  seyait  à  mer- 
veille :  la  femme  ne  se  concevait  pas  sans  le  landau,  ni  le  landau  sans 
la  femme. 

—  C'est  moi,  mon  cher  monsieur,  dit-elle  en  se  présentant  à  la 
porte  du  cabinet  du  juge,  madame  Jeanrenaud,  que  vous  avez  deman- 
dée ni  plus  ni  moins  que  si  elle  était  une  voleuse.  Ces  paroles  commu- 
nes furent  prononcées  d'une  voix  commune,  scandée  par  les  siffle- 
ments obligés  d'un  asthme,  et  terminée  par  un  accès  de  toux.  Quand 
je  traverse  les  endroits  humides,  vous  ne  sauriez  croire  comme  je 
souffre,  monsieur.  Je  ne  ferai  pas  de  vieux  os,  sauf  votre  respect.  En- 
fin, me  voilà. 

Le  juge  resta  tout  ébahi  à  l'aspect  de  cette  prétendue  maréchale 
d'Ancre.  Madame  Jeanrenaud  avait  une  figure  percée  d'une  infinité  de 
trous,  irès-colorée,  à  front  bas,  un  nez  retroussé,  une  figure  ronde 
comme  une  boule;  car  chez  la  bonne  femme  tout  était  rond.  Elle  avait 
les  yeux  vifs  d'une  campagnarde,  l'air  franc,  la  parole  joviale,  des 
cheveux  châtains  retenus  par  un  faux  bonnet  sous  un  chapeau  vert 
orné  d'un  vieux  bouquet  d'oreilles-d'ours.  Ses  seins  volumineux  exci- 
taient le  rire  en  faisant  craindre  une  grotesque  explosion  à  chaque 
tousserie.  Ses  grosses  jambes  étaient  de  celles  qui  font  dire  d'une 
femme,  par  les  gamins  de  Paris,  qu'elle  est  bâlie  sur  pilotis.  La  veuve 
avait  une  robe  verle  garnie  de  chinchilla,  qui  lui  allait  comme  une 
tache  de  cambouis  sur  le  voile  d'une  mariée.  Enfin,  chez  elle  tout  était 
d'accord  avec  son  dernier  mot  :  —  Me  voilà. 

—  Madame,  lui  dit  Popinot,  vous  êtes  soupçonnée  d'avoir  employé 
la  séduction  sur  M.  le  marquis  d'Espard  pour  vous  faire  attribuer  des 
sommes  considérables. 

—  De  quoi,  de  quoi?  dit-elle,  la  séduction I  mais,  mon  cher  mon- 
sieur, vous  êtes  un  homme  respectable,  et  d'ailleurs,  comme  magis- 
trat, vous  devez  avoir  du  bon  sens,  regardez  moi  !  Dites-moi  si  je 
suis  femme  à  séduire  quelqu'un.  Je  ne  peux  pas  nouer  les  cordons  de 
mes  souliers  ni  me  baisser.  Voilà  vingt  ans  que,  Dieu  merci,  je  ne 
peux  pas  mettre  de  corset  sous  peine  de  mort  violente.  J'étais  mince 
comme  une  asperge  à  dix-sept  ans,  et  jolie,  je  peux  vous  le  dire  au- 
jourd'hui. J'ai  donc  épousé  Jeanrenaud,  un  brave  homme,  conduc- 
teur des  bateaux  de  sel.  J'ai  eu  mon  fils,  qui  est  un  beau  garçon  :  il 
est  ma  gloire;  et,  sans  me  mépriser,  c'est  mon  plus  bel  ouvrage.  Mon 
petit  Jeanrenaud  était  un  soldat  flatteur  pour  Napoléon,  et  l'a  servi 
dans  la  garde  impériale.  Hélas  I  la  mort  de  mon  homme,  qui  a  péri 
noyé,  m'a  fait  une  révolution  :  j'ai  eu  la  pelite  vérole,  je  suis  restée 
deux  ans  dans  ma  chambre  sans  bouger,  et  j'en  suis  sortie  grosse 
comme  vous  voyez,  laide  à  perpétuité  et  malheureuse  comme  les 
pierres Voilà  mes  séductions  ! 

—  Mais,  madame,  quels  sont  donc  alors  les  motifs  que  peut  avoir 
M.  d'Espard  pour  vous  avoir  donné  des  sommes?... 

—  /nmenses,  monsieur,  dites  le  mot,  je  le  veux  bien;  mais  quant 
aux  motifs,  je  ne  suis  pas  autorisée  à  les  déclarer. 

—  Vous  auriez  tort.  En  ce  moment  sa  famille,  justement  inquiète, 
va  le  poursuivre... 

—  Dieu  de  Dieu  !  dit  la  bonne  femme  en  se  levant  avec  vivacité,  se- 
rait-il donc  susceptible  d'être  tourmenté  à  mon  égard?  le  roi  des 
hommes,  un  homme  qui  n'a  pas  son  pareil  !  Plutôt  qu'il  lui  arrive  le 
moindre  chagrin,  et  j'oserais  dire  un  cheveu  de  moins  sur  la  tête, 
nous  rendrons  tout,  monsieur  le  juge.  Mettez  cela  sur  vos  papiers. 
Dieu  de  Dieu  !  je  cours  dire  à  Jeanrenaud  ce  qu'il  en  est.  Ah  !  voilà  du 

1  propre  ! 

—  Et  la  petite  vieille  se  leva,  sortit,  roula  par  les  escaliers,  et  dis- 
parut. 

—  Elle  ne  ment  pas,  celle-là,  se  dit  le  juge.  Allons,  je  saurai  tout 
demain  ;  car  demain  j'irai  chez  le  marquis  d'Espard. 

Les  gens  qui  ont  dépassé  l'âge  auquel  l'homme  dépense  sa  vie  à 
tort  et  à  travers  connaissent  l'influence  exercée  sur  les  événements 
majeurs  par  des  actes  en  apparence  indifférents,  et  ne  s'étonneront 
pas  de  l'importance  attachée  au  petit  fait  que  voici.  Le  lendemain,  Po- 
pinot eut  un  coryza,  maladie  sans  danger,  connue  sous  le  nom  im- 
propre et  ridicule  de  rhume  de  cemeau.  Incapable  de  soupçonner  la 
gravité  d'un  délai,  le  juge,  qui  se  sentit  un  peu  de  fièvre,  garda  la 
chambre  et  n'alla  pas  interroger  le  marquis  d'Espard.  Cette  journée 
perdue  fut,  daus  celte  affaire,  ce  que  fut,  à  la  journée  des  Dupes,  le 
bouillon  pris  par  Marie  de  Médicis,  qui,  retardant  sa  conférence  avec 
Louis  XIII,  permit  à  Richelieu  d'arriver  le  premier  à  Sainl-Cermain  et 
de  ressaisir  son  royal  captif.  Avant  de  suivre  le  magistral  cl  son  gref- 
fier chez  le  marquis  d'Espard,  peut-être  est-il  nécessaire  de  jeter  un 
coup  d'oui  sur  la  maison,  sur  l'intérieur  et  les  affaires  de  ce  père  de 
famille  représenté  comme  un  fou  dans  la  requête  de  sa  l'en i. 

Il  se  rencontre  çà  et  là  dans  les  vieux  quartiers  de  Paris  plusieurs 
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bâtiments  où  l'archéologue  reconnaît  un  certain  désir  d'orner  la  ville, 
et  cet  amour  de  la  propriété  qui  porte  à  donner  de  la  durée  aux  con- 
structions. La  maison  où  demeurait  alors  M.  d'Espard,  rue  de  la  Mou- 
tagne-Saiute-Geneviève,  était  un  de  ces  antiques  monuments  bàlis  en 

fierre  de  taille,  et  qui  ne  manquaient  pas  d'une  certaine  richesse  dans 
architecture;  mais  le  temps  avait  noirci  la  pierre,  et  les  révolutions 
de  la  ville  en  avaient  altère  le  dehors  et  le  dedans.  Les  hauts  person- 
nages, qui  jadis  habitaient  le  quartier  de  l'Université,  s'en  étant  allés 
avec  les  grandes  institutions  ecclésiastiques,  celte  demeure  avait  abrité 
des  industries  et  des  habitants  auxquels  elle  ne  fut  jamais  destinée. 
Dans  le  dernier  siècle,  une  imprimerie  en  avait  dégradé  les  parquets, 
sali  les  boiserie-,  noirci  les  murailles,  et  détruit  les  principales  dispo- 
sitions intérieures.  Autrefois  l'hôtel  d'un  cardinal,  celte  noble  maison 
était  aujourd'hui  livrée  à  d'obscurs  locataires.  Le  caractère  de  son  ar- 
chitecture indiquait  qu'elle  avait  été  bâtie  durant  les  règnes  de 
Henri  III,  de  Henri  IV  et  de  Louis  XIII,  à  l'époque  où  se  construisaient 
aux  environs  les  hôtels  Mignon.  Serpente,  le  palais  de  la  princesse 
Palatine  el  la  Sorbonnc.  Un  vieillard  se  souvenait  de  l'avoir  enteudu, 
dans  le  dernier  siècle,  nommer  l'hôtel  Duperron.  Il  paraissait  vraisem- 
blable que  cet  illustre  cardinal  l'avait  construite  ou  seulement  habitée. 
Il  existe  en  effet  à  l'angle  de  la  cour  un  perron  composé  de  plusieurs 
marches,  par  lequel  on  entre  dans  la  maison  ;  et  l'on  descend  au  jar- 
din par  un  autre  perron  construit  au  milieu  de  la  façade  intérieure. 
Malgré  les  dégradations,  le  luxe  déployé  par  l'architecte  dans  les  ba- 
lustrades et  dans  la  tribune  de  te»  deux  perrons  aunonce  la  naïve  in- 
tention de  rappeler  le  nom  du  propriétaire,  espèce  de  calembour 
sculpté  que  se  permettaient  souvent  nos  ancêtres.  Enfin,  à  l'appui  de 
celte  preuve,  les  archéologues  peuvent  voir  dans  les  tympans  qui  or- 
nent les  deux  principales  façades  quelques  traces  des  cordons  du  cha- 
peau romain.  M.  le  marquis  d'Espard  occupait  le  rez-de-chaussée,  sans 
doute  afin  d'avoir  la  jouissance  du  jardin,  qui  pouvait  passer  dans  ce 
quartier  pour  spacieux,  et  se  trouvait  à  l'exposition  du  midi,  deux 
avantages  qu'exigeait  impérieusement  la  santé  de  ses  enfants.  La  si- 
tuation de  la  maison,  dans  une  rue  dont  le  nom  indique  la  pente  ra- 
pide, procurait,  à  ce  rez-dc-chausséc,  une  assez  grande  élévation  pour 
qu'il  n'y  eût  jamais  d'humidité.  M.  d'Espard  avait  dû  louer  sou  appar- 
tement pour  une  très-modique  somme,  les  loyers  étant  peu  chers  à 
l'époque  où  il  vint  d:ins  ce  quartier,  alin  d'être  au  centre  des  Collèges 
et  de  surveiller  l'éducation  de  ses  enfants.  D'ailleurs,  l'étal  dansle- 
qucl  il  prit  des  lieux  ou  tout  était  1  répara  avait  nécessairement  dé- 
cidé le  propriétaire  à  se  montrer  fort  accommodant  M  d'Bspard  avait 
dOOC  l'u,  suis  être  Usé  de  folie,  faire  chez  lui  quelques  dépenses  pour 
s'y  établir  convenablement.  La  hauteur  des  pièces,  leur  disposition, 
Mon  boiseries,  dont  les  cadres  seuls  subsistaient,  l'agencement  des 
plalonds,  tout  respirait  celte  grandeur  que  le  sacerdoce  a  imprimée 
aux  choses  entreprises  OU  créées  par  Ml,  el  qur  les  artistes  retrou- 
vent aujourd'hui  dans  les  plus  légers  fragments  qui  en  subsistent,  ne 
Mt-et  qu'on  livre,  an  habillement,  un  pan  de  bibliothèque,  on  quel- 

qur  l.iuteuil.  Les  peintures  ordonnées  |ui  le  marquis  ulli.iienl  CBS  ton- 

bruns  .1  nés  pat  la  Hollande,  par  l'ancienne  bourgeoisie  parisienne, 
et  qui  fourntsteoi  sujourd  bul  de  beaui  eBets  ins  peintres  de  genre, 

Les  panneaux   élan-ut   tendus  ■■•-  papiers  unis  qui  s'accordaient  avec 

les  pontons.  Les  lent  Irt  -  avaient  des  ridoaai  ifétoffe  peu  i  odieuse, 
m  di  choisie  de  manière  I  produire  un  effet  en  harmonie  avt  c  l'aspect 
gém  rai  Les  meubles  étaient  ran  i  et  bien  distribués.  Quiconque  en» 
trall  dans  cette  demeure  ne  pouvait  e  défendre  d'un  sentiment  doux  et 
paisible,  inspiré  pat  le  ealme  profond,  par  le  lUe qui  j  régnait,  par 

I  I  I le    lie  el  p  ,|    l'imite  ,|e  I  l  fiilllflil     e||  donnant  a  i  elle,   V  pi  ,  -. le 

■  i,   <pi  v  attachent  les  peintres  Une  certaine  noblesse  dans  les  détails, 

i  •  iqmac  propreté  des  meubles,  un  accord  parfait  entre  les i  luises  et 

les  personnes,   tint  amenait  sur   les  lèfNI  le  mol  MMM,  l'eu  de  por» 

sonnes  étalent  admise»  dans  ces  ippsrtemeots  habités  par  le  marquis 
et  se»  deu\  Mis,  dont  résistent  s  pouvait  semMn  mystérieuse  t  tout  le 
voisinage.  Dans  un  des  corps  die  logis  en  retour  sur  b  rue,  au  troi- 
sième et  ■$•-,  il  existe  trois  ri  indes  i  bambres  qui  restaient  dans  l'étal 
es  di  i  il >r fuient  et  de  nudité  grotesque  où  les  avait  mises  l'Imprimerie. 
nées  a  l'exploitation  de  i  llittoirc  pittoresque  de 
U  Chine.  elai.nl  ill, posées  ,1e  inaiiieie  .,  ■  niili'iiir  un  bureau,  un  ma- 
gasin et  un  cabinet  ou  s,  tenait  M.  il  I  ipard  pendant  une  partie  de  la 
journée,  i  ir  aprè»  le  déjeuner,  jusqu'à  quatre  heures  du  soir,  le  tnar- 

suai  demeurait  dans  s sblnel,  .m  troisième  étage,  pool  surveiller 

'•   piililn  ah pi  il   avait   rntrepri  -      I-      personnes   qui    venaient  le 

trouvaient  habituellement  la  s. .ment  .m  refont  de  leurs  esta 
m*,  set  ileu  \  enfants  mqolaicnl  aie  bureau  L'appartement  du  rci 
d(  cbaosaéo  formait  d asaoclui où  le  père  et  ■  lit*  demeu- 
raient drpiilt  le  <l m,  i  jii.ipi  au  lelldeinain.    OS  »  i.    il.    I un  Ile  ,  l  ni  ainsi 

SoiinemÎMM  aorés     M  avait    pour    tout    domeMiqu,    une  ,  in- ie, 

inp  ■     'tl  i.  h •  .     i     a  m et  une  v  ,1.  I  il, 

chambra    *«'•   il.-  ,iu  n  ml      ans,    ipu    le      .iv.iil    n.int   .pi  il    n  .  p    n- ,1 

«lad.  i mil     '!•    V.l. il     La    gouvernante    îles   entants   elail    restée 

près  il -an  le.  ,„,, mil,  n\  il  .ni  te ,n  e  t  1 1  |.  nie  .1  |  appar- 
tement aiiunin  I  it.ir.lre,  le  maiernel  amour  qui  retli 
(mime  d.  pluv.it  piinr  le»  uilfréu  de  v  n  in  uti  dan  la  fninlilile  de 
m  u, ii. mi  el  ilan,  |r   gnute nu  mcnl  de»  riiUuli.  Grave*  et   peu  roui- 


municatifs,  ces  trois  braves  gens  semblaient  avoir  compris  la  pensée 
qui  dirigeait  la  vie  intérieure  du  marquis.  Ce  contraste  entre  leurs  ha- 
bitudes et  celles  de  la  plupart  des  valets  constituait  une  singularité 
qui  jetait  sur  celle  maison  un  air  de  mystère,  et  qui  servait  beaucoup 
la  calomnie  à  laquelle  M.  d'Espard  donnait  lui-même  pi'tse.  Des  motifs 
louables  lui  avaient  fait  prendre  la  résolution  de  ne  se  lier  avec  aucun 
des  locataires  de  la  maison.  En  entreprenant  l'éducation  de  ses  en- 
fants, il  désirait  les  garantir  de  tout  contact  avec  des  étrangers  Peut- 
être  aussi  voulut-il  éviter  les  ennuis  du  voisinage.  Chez  un  homme  de 
sa  qualité,  par  un  temps  où  le  libéralisme  agitait  particulièrement  le 
quartier  latin,  celte  conduite  devait  exciter  contre  lui  de  petites  pas- 
sions, des  sentiments  dont  la  niaiserie  n'est  comparable  qu'à  leur  bas 
sesse,  et  qui  engendraient  des  commérages  de  portiers,  des  propo? 
envenimés  de  porte  à  porte,  isnorés  de  M.  d'Espard  et  de  ses  gens 
Son  valet  de  chambre  passait  pour  être  un  jésuite,  sa  cuisinière  était 
une  sournoire,  la  gouvernante  s'entendait  avec  madame  Jeanrenaud 
pour  dépouiller  le  fou.  Le  fou  était  le  marquis.  Les  locataires  arrivè- 
rent insensiblement  à  taxer  de  folie  une  foule  de  choses  observées 
chez  M.  d'Espard,  el  passées  au  tamis  de  leurs  appréciations  sans 
qu'ils  y  trouvassent  des  motifs  raisonnables.  Croyant  peu  au  succès 
de  sa  publication  sur  la  Chine,  ils  avaient  fini  par  persuader  au  pro- 
priétaire de  la  maison  que  M.  d'Espard  était  sans  argent,  au  moment 
même  où,  par  un  oubli  que  commettent  beaucoup  de  gens  occupés, 
il  avait  laissé  le  receveur  des  contributions  lui  envoyer  une  contrainte 
pour  le  payement  de  sa  cote  arriérée.  Le  propriétaire  avait  alors  ré- 
clamé, dès  le  1"  janvier,  son  terme  par  l'envoi  d  une  quittance  que  la 
portière  s'était  amusée  à  garder.  Le  15  un  commandement  avait  été 
signifié,  la  portière  l'avait  tardivement  remis  à  M.  d'Espard,  qui  prit 
cel  acte  pour  un  malentendu,  sans  croire  à  de  marnais  procédés  de 
la  part  d'un  homme  chez  lequel  il  demeurait  depuis  douze  ans.  Le 
marquis  fut  saisi  par  un  huissier  pendant  que  son  valet  de  chambre 
allait  porter  l'argent  du  terme  chez  son  propriétaire.  Cette  saisie,  insi- 
dieusement racontée  ans  personnes  avec  lesquelles  il  était  en  relation 
pour  son  entreprise,  en  avait  alarmé  quelques-unes,  qui  doutaient 
déjà  de  la  solvabilité  de  M.  d'Bspard,  à  cause  des  sommes  énormes 
que  lui  soutiraient,  disait-on,  le  baron  Jeanrenaud  et  sa  mer..  Les 
soupçons  des  locataires,  des  créanciers  et  du  propriétaire  étaient 
d'ailleurs  presque  justifies  par  la  grande  économie  que  le  marquis 
apportait  dans  >,-,  dépenses,  Il  se  conduisait  en  homme  ruiné  Ses  ,i.- 
mestiqnes  payaient  immédiatement  dans  le  quartier  les  plus  menas 
Objets  iiei  e--. lires  a  la  vie,  el  Missuenl  comme  des  -eus  qui  ne  veu- 
lent pas  de  crédit .  s'ils  eussent  demandé  quoi  que  ce  fui  sur  parole, 

ils  auraient  peut-être  éprouvé  des  leliis,  tant  les  commérages  calom- 
nieux avaient  obteiM  de  créant  e  dans  le  quartier  11  est  des  marchands 
qui  aiment  celles  de  leurs  pratiques  qui  les  pavent  mal,  quand  ils  ont 
avec  elles  des  rapports  constants;  tandis  qn  ils  en  baissent  <i.\.,i- 
lenles  qui  se  tiennent  sur  une  ligue  trop  élevée  pour  leur  permettre 
des  accointances,  mut  vulgaire,  i ut i-  e\pie»sii.  Les  hommes  -oui  ainsi 
Dans  presque  toutes  les  classes,  ils  accordent  au  ronqMVagH  N  I  des 
à -  Mes  qui  les  llattenl  les  f.u  alites,  les  laveurs  relusees  a  la  Supé- 
riorité qui  les  bleSSe  quelle  que  soit  la  maiiieie  .luul  ,  Ile  M  levfle.    le 

boutiquier  qui  crie  contre  ht  coui  t  ses ,  on tis  ms.  i  ata  les  façons  >iu 
marquis  et  celles  de  s.  s  enfanta  devaient  engendrai  de  mauvaises  dn> 
positions  cbes  leurs  voisins,  et  les  porter  Insistai hliiatmi  I  un 

de  m  iir.iisaïue  auquel  les  gOOS  M  reculent  plus  <|,  v.ml  une  lâcheté 
quand  elle  nuit  a   l 'adversaire   qu'ils   se   sont    Créé     tf,    dTspitd    était 

gentill mie   comme  n  femme  était  une  grande  dame  :  tiees  types 

msgnlflques,  dé)t  vi  rares  n  France  que  rouan  valeur  peut  j  complet 
limes , g , i ■  en  offrent  une  complète  réalisation.  Ces  dons  pot 
sonnsges  repoâeol  s  ir  des  idées  primitives,  sur  des  croyanees  pour 

ainsi  ilire  innées,  sur  des  habitudes  pn-'  s  des  I  enf. -,  et  qui  n  évi- 
tent phn. Pool  croire  au  uns  pur.  I  une  race  privilégiée,  pour  se  met 

Ire  par  la  pen-ee  au  deSOUS  des  autres  Iminmes,  ne  nul  il  pas,  des  n 
naissance,  avoir  mesuré  l'espace  qui  sépare  WS  Patfictana  du  pounl 

l'i iiiiin  unler,   ne  fat  I   pas  M   punit    avmi    C M    d égaux      N 

faut-il  pas  enQn que  l'éducation  I Iqiie  les  idées  qw  ta  nature  inspire 

ati\  fiouls  Iminmes  a  ipu  elle  a  uns  une  i  min  mue  M  Iront  avant  BOI 
lem  ineie  n'v    puisse    iniitie    un   baiser     la-s  idées  el    celle  edi 

ne  sont  plus  possibles  en  France,  où  depuis  quarante  anaks  hasard 
s 'est  arrogé  n  droit  do  fuira  en  nosJso  h  kn  trempant  énae  I 

d.  .  I.  il.nlies,  en  les  iliuanl  de  gloire,  eu  les  ,  .uirnunaiil  de  I  .un  i  e  li 
du  g,  nie  ,  on  I 'abolition    des  snlisiiintiuns    .1  des   ma  lira 

tant  Ira  héritages,  force  le  noble  aso<cupei  .1  m  heu 

|.  u|  ei  .les  ..liaires  de  l'Etat,  il  ou  la  grandeur  personnelle  ne 
peut  plus  être  ipi  une  (fraudeur  .n  .pu  S  après  .1.  loOfl  .1  pain  ul- 
tra, mv     are  toute  nouvelle    Coo»idéré  co ;  un  dec 

imp     n.iniine   la    le.  I  I  due,    Ë,   dlsp.n.l  nitiiait    un.    .idmiralioii   m> 

i, ei  In.  use     S  il    s, van    pu    |.    nSMJ    .ni  de   mis  d,  s  jolies  Inimmr» 

il  i  royail  fgalfin.  nt  a  I. elles  les  obi  gallons  de  1 

.la  il  I.  mi  lus  et  I  i  lui.  e  .pi  elle  ruge  II  avait  rle\é  w»  eut  mis  dal» 
SW  principes,  et  leur  avait  communique  dès  h'  Inrreau  I*  religion  >S) 
j  .  ,  t,  In  iilinx  nt  pr.dond  de  li  ur  dignité.  I  orgueil  du  n  un,  la 
iriliinde  <t  <  1 1  •  gi  .m. I-  par  euv  uii'iiie»,  entaillèrent  i  lui  cm  mit 
Iteile  r  o)  aie.  le  .  mu  i>.  île»  prcui  cl  U  UmiIc  piolet  Ire  e  dcl  kcbjii     in 
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t  Wtclains  ;  tours  manières,  en  harmonie  avec  leurs  idées,  et  qui  eus- 
Jèiil  parti  bfëllés  chei  île-;  princes,  blessaient  tout  le  momie  nie  de  la 
Montngnë^Sainte-GetievièVé;  pays  d'égalité  s'il  en  fût,  où  l'on  croyait 
d'ailleurs  M.  d'i.spatd  ruiné,  où,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  pins 
grand,  tout  le  monde  refusait  les  privilèges  do  la  noblesse  à  un  noble 
sans  argent,  par  la  raison  que  chacun  les  laisse  usurper  aux  bourgeois 
enrichis.  Ainsi,  le  défaut  de  communication  entre  cette  famille  et  les 
autres  personnes  existait  au  moral  comme  au  physique. 

Chez  le  père  aussi  bien  que  chez  les  enfants,  l'extérieur  et  lame 
étaient  en  harmonie.  M.  d'Espard,  alors  âgé  d'environ  cinquante  ans, 
aurait  pu  servir  de  modèle  pour  exprimer  l'aristocratie  nobiliaire  au 
dix-neuvième  siècle.  Il  était  mince  et  blond,  sa  ligure  avait  celte  dis- 
tinction native  dans  la  coupe  et  dans  l'expression  général?  qui  annon- 
çait des  sentiments  élevés;  mais  elle  porlail  l'empreinte  d'une  froideur 
calculée  qui  commandait  un  peu  trop  le  respect.  Son  nez  aquilin,  tordu 
dans  le  bout,  de  gauche  à  droite,  légère  déviation  qui  n'était  pas  sans 
grâce;  ses  yeux  bleus,  son  front  haut,  assez  saillant  aux  sourcils  pour 
former  un  épais  cordon  qui  arrêtait  la  lumière  en  ombrant  l'œil,  indi- 
quaient un  esprit  droit,  susceptible  de  persévérance,  une  grande 
loyauté,  mais  donnaient  en  même  temps  un  air  étrange  à  sa  physiono- 
mie. Cette  cambrure  du  front  aurait  pu  faire  croire  en  effet  à  quelque 
peu  de  folie,  et  ses  épais  sourcils  rapprochés  ajoutaient  encore  à  cette 
apparente  bizarrerie.  Il  avait  les  mains  blanches  et  soignées  des  gen- 
tilshommes, ses  pieds  étaient  étroits  et  hauts.  Son  parler  indécis,  non- 
seulement  dans  la  prononciation,  qui  ressemblait  à  celle  d'un  bègue, 
mais  encore  dans  l'expression  des  idées,  sa  pensée  et  sa  parole  pro- 
duisaient dans  l'esprit  de  l'auditeur  l'effet  d'un  homme  qui  va  et  vient, 
qui,  pour  employer  un  mot  de  la  langue  familière,  tatillonne,  touche  à 
tout,  s'interrompt  dans  ses  gestes  et  n'achève  rien.  Ce  défaut,  pure- 
ment extérieur,  contrastait  avec  la  décision  de  sa  bouche,  pleine  de 
fermeté,  avec  le  caractère  tranché  de  sa  physionomie.  Sa  démarche 
un  peu  saccadée  seyait  à  sa  manière  de  parler.  Ces  singularités  con- 
tribuaient à  confirmer  sa  prétendue  folie.  Malgré  son  élégance,  il  élait 
pour  sa  personne  d'une  économie  systématique,  et  portait  pendant 
trois  ou  quatre  ans  la  même  redingote  noire,  brossée  avec  un  soin  ex- 
trême par  son  vieux  valet  de  chambre.  Quant  à  ses  enfants,  lou-  deux 
étaient  beaux  et  doués  d'une  grâce  qui  n'excluail  pas  l'expression  d'un 
dédain  aristocratique.  Ils  avaient  cette  vive  coloration,  cette  fraîcheur 
de  regard,  celle  transparence  dans  la  chair  qui  dénonce  des  mœurs 
pures,  l'exactitude  dans  le  régime,  la  régularité  des  travaux  et  des  amu- 
sements. Tous  deux  avaient  "des  cheveux  noirs  et  des  yeux  bleus,  le 
nez  tordu  comme  celui  de  leur  père;  mais  peut-être  leur  mère  leur 
avait-elle  transmis  celle  dignité  du  parler,  du  regard  et  de  la  conte- 
nance, héréditaire  chez  les  Blamonl-Chauvry.  Leur  voix,  fraîche  comme 
le  cristal,  possédait  le  don  d'émouvoir  cl  celte  mollesse  qui  exerce  de 
si  grandes  séductions;  enfin,  ils  avaient  la  voix  qu'une  femme  aurait 
voulu  entendre  après  avoir  reçu  la  flamme  de  leurs  regards.  Ils  con- 
servaient  surtout  la  modestie  de  leur  fierté,  une  chaste  réserve,  un 
noli  me  tavgere,  qui,  plus  tard,  aurait  pu  paraître  un  effet  du  calcul, 
tant  cette  contenance  inspirait  l'envie  de  les  connaître.  L'aîné,  le 
comte  Clément  de  îNegi  epelisse,  entrait  dans  sa  seizième  année.  Depuis 
deux  ans  il  avait  quille  la  Julie  petite  veste  anglaise  que  conservait  en- 
core son  frère,  le  vicomte  Camille  d'Espard.  Le  comte,  qui  depuis  en- 
viron six  mois  n'allait  plus  au  collège  Henri  IV,  élait  vêtu  comme  un 

jeune  hoi e  adonné  aux  premiers  bonheurs  que  procure  l'élégance. 

Son  père  n'avait  pas  voulu  lui  faire  faire  inutilement  une  année  de  phi- 
losophie, il  lâchait  de  donner  à  ses  connaissances  une  sorte  de  lien  par 
l'étude  des  mathématiques  transcendantes.  Eu  même  temps  le  marquis 
lui  apprenait  les  langues  orientales,  le  droit  diplomatique  de  l'Europe, 
le  blason,  et  l'histoire  aux  grandes  sources,  l'histoire  daus  les  chartes, 
dans  les  pièces  authentiques,  dans  les  recueils  d'ordonnances.  Camille 
était  entre  récemment  en  rhétorique. 

Le  jour  où  l'opinot  se  proposa  de  venir  interroger  M.  d'Espard  fut 
un  jeudi,  jour  de  congé.  Avant  que  leur  père  ne  s'éveillât,  sur  les  n>  nf 
heures,  les  deux  frères  jouaient  daus  le  jardin.  Clément  se  défendait 
m:i!  contre  le-,  iii-luncos  de  son  frère,  ,  1 1 1 î  il  jgjrail  aller  an  lir  pour  la 
première  fois,  et  qui  lui  demandait  d'appuyer  sa  demande  auprès  du 

marquis.  Le  vicomte  abusait  toujours  un  peu  de  s.i  faibles  e,  e|  pie- 
nul  souvent  plaisir  à  lutter  avec  son  frère.  Tous  deux  se  mirent  donc 
a  se  queiellcr  et  a  se  battre  en  jouant  comme  des  écoliers.  En  connut 
dans  le  jardin,  I  un  après  l'autre,  ils  tirent  assez  de  bruit  pour  éveiller 
leur  peie,  qui  se  mit  a  sa  fenêtre,  sans  être  aperçu  p;ir  eux,  grâce  à  la 
chaleur  du  combat.  Le  marquis  se  plut  a  considérer  ses  deux  enfants 
qui  S'entretenaient  comme  deux  scrpenls,  et  montraient  leurs  tèi<8  ani- 
mée, par  le  d 'ploiement  de  leurs  force*  :  leur-,  visages  étaient  blancs 
il  io.es  leurs  yeux  hliçaieul  des  celait  s,  |,urs  membre-  se  lordaicnt 
connue  des  cordes  au  feu  ;  il->  tombaient,  se  relevaient,  se  icpreiiaicnl 
comme  deux  athlètes  dans  un  cirque,  et  c;ius;i!enl  a  leur  pire  nu  de 
ces  bonheurs  qui  r<  compenserai!  les  plu-  vives  peine-,  d'une  vie  agité». 

Deux  personne»,  lune  au  second,  l'autre  au  premier  étage  de  la  mai- 
son, regardèrent  dans  la  jardin,  al  énrènt  «usai toi  tpn  le  vieux  fou  B'a« 
musait  a  faire  battre,  ses  eid.uils.  Aussilol  plu  i  airs  têtes  parurent  aux 
Ceucires  ;  le  marquis  les  aperçut,  dit  un  moi  a  ses  (ils,  qui  tout  à  coup 


grimpèrent  à  sa  fenêtre,  sautèrent  dans  t&  chambre,  et  Clément  obtint 
aussitôt  la  permission  demandée  par  Camille.  Il  ne  lut  bruit  dans  la 
maison  que  du  nouveau  Irait  de  folie  du  marquis. 

Quand  Popinot  se  présenta  vers  midi,  accompagné  de  son  greffier, 
à  la  porte  où  il  demanda  M.  d'Espard,  la  portière  le  conduisit  au  troi- 
sième élage,  en  lui  racontant  comme  quoi  M.  d'Espard,  pas  plus  tard 
que  ce  matin,  avait  fait  ballre  ses  deux  enfants,  ei  riait,  comme  ul 
monstre  qu'il  était,  en  voyant  le  cadet  qui  mordait  l'aîné  jusqu'au 
sang,  et  comment  sans  doute  il  voulait  les  voir  se  détruire. 

—  Demandez-moi  pourquoi!  ajoula-l-elle,  il  ne  le  sait  pas  lui-même 
Au  moment  où  la  portière  disait  au  juge  ce  mot  décisif,  elle  l'avait 

amené  sur  le  palier  du  troisième  étage,  en  face  d'une  porte  placardée 
d'affiches  qui  annonçaient  les  livraisons  successives  de  l'Histoire  pit- 
toresque de  la  Chine.  Ce  palier  fangeux,  celle  rampe  sale,  cette  porte 
où  l'imprimerie  avait  laissé  ses  stigmates,  cette  fenêtre  délabrée  el  les 
plafonds  où  les  apprentis  s'étaient  plu  à  dessiner  des  monstruosités 
avec  la  llamme  fumeuse  de  leurs  chandelles,  les  tas  de  papiers  el  d'or- 
dures amoncelés  dans  les  coins,  à  dessein  ou  par  insouciance  ;  enfin 
Ions  les  détails  du  tableau  qui  s'offrait  aux  regards  s'accordaient  si 
bien  avec  les  fails  allégués  par  la  marquise  que,  malgré  son  impartia- 
lité, le  juge,  ne  pul  s'empêcher  d'y  croire. 

—  Vous  y  êtes,  messieurs,  dit  la  portière,  voilà  la  manifaclure  où 
les  Chinois  mangent  de  quoi  nourrir  tout  le  quartier. 

Le  greffier  regarda  le  juge  en  souriant,  et  Popinot  eut  quelque  peine 
à  conserver  son  sérieux.  Tous  deux  entrèrent  dan-  la  première  cham- 
bre, où  se  trouvait  un  vieil  homme  qui  sans  doute  faisait  à  la  fois  le 
service  d'un  garçon  de  bureau,  d'un  garçon  de  magasin  el  d'un  cais- 
sier. Ce  vieillard  élait  le  maître  Jacques  de  la  Chine  De  longues  plan- 
ches, sur  lesquelles  étaient  entassées  les  livraisons  publiées,  garnis- 
saient les  murs  de  celle  chambre.  An  fond,  une  cloison  en  bois  et  en 
grillage,  intérieurement  ornée  de  rideaux  verts,  formait  un  cabinet. 
Une  chattière  destinée  à  recevoir  ou  à  donner  les  écus  indiquait  le 
siège  de  la  caisse. 

—  11.  d'Espard?  dit  Popinot  en  s'adressant  à  cet  homme  vêtu  d'une 
blouse  grise. 

Le  garçon  de  magasin  ouvrit  la  porte  de  la  seconde  chambre,  où  le 
magistral  et  son  greffier  aperçurent  un  vieillard  vénérable,  à  chevelure 
blanche,  simplement  vêtu,  décoré  de  la  croix  de  Saint-Louis,  assis  de- 
vant un  bureau,  et  qui  cessa  de  comparer  des  feuilles  coloriées  pour 
regarder  les  deux  survenants.  Celte  pièce  était  un  bureau  modeste, 
rempli  de  livres  et  d'épreuves.  Il  s'y  trouvait  une  table  en  bois  noir, 
où  sans  doule  venait  travailler  une  personne  absente  en  ce  moment. 

—  Monsieur  est  M.  le  marquis  d'Espard?  dit  Popinot. 

— Non,monsieur,répondit  le  vieillard  en  se  levant.  Que  désirez-vous 
de  lui?  ajoula-t-il  en  s'avançanl  vers  eux,  et  témoignant  par  son  main- 
tien des  minières  élevées  et  des  habitudes  dues  à  l'éducation  d'un 
gentilhomme. 

—  Nous  voudrions  lui  parler  d'affaires  qui  lui  sont  entièrement  per- 
sonnelles, répondit  Popinot. 

—  D'Espard,  voici  des  messieurs  qui  te  demandent,  dit  alors  ce  per- 
sonnage en  entrant  dans  la  dernière  pièce,  où  le  marquis  était  au  coin 
de  la  cheminée  occupé  à  lire  les  journaux. 

Ce  dernier  cabinet  avait  un  tapis  usé,  les  fenêtres  étaient  garnies  de 
rideaux  en  toile  grise,  il  n'y  avait  que  quelques  chaises  en  acajou, 
deux  fauteuils,  un  secrétaire  à  cylindre,  un  bureau  à  la  Tronchin,  puis 
sur  la  cheminée  une  méchante  pendule  et  deux  vieux  candélabres.  Le 
vieillard  précéda  Popinot  et  son  grelfier,  leur  avança  deux  chaises, 
comme  s'il  était  le  maître  du  logis,  et  M.  d'Espard  le  laissa  faire.  Après 
des  salutations  respectives  pendant  lesquelles  le  juge  observa  le  pré- 
tendu fou,  le  marquis  demanda  naturellement  quel  élait  l'objet  de  celle 
visite.  Ici  Popinot  regarda  le  vieillard  et  le  marquis  d'un  air  assez 
significatif. 

— le  crois,  monsieur  le  marquis,  répondit-il,  que  la  nature  de  mes 
fondions  et  l'enquête  qui  m'amène,  exigent  que  nous  soyons  seuls, 
quoiqu'il  soit  dans  l'esprit  de  la  loi  que,  dans  ce  cas,  les  interroga- 
toires reçoivent  une  sorte  de  publicité  domestique.  Je  suis  juge  au 
tribunal  de  première  instance  du  département  de  la  Seine,  et  commis 
par  M.  le  président  pour  vous  interroger  sur  les  laits  arlieulés  dans 
une  requèie  en  interdiction  présentée  par  madame  la  marquise  d'Es- 
pard. 

Le  vieillard  se  relira.  Quand  le  juge  et  son  justiciable  furent  seuls,  le 
grelfier  ferma  la  porte,  s'établit  sans  cérémonie  an  bureau  à  la  Troe- 
ehin  où  il  déroula  ses  papier*  el  prépara  son  procès-verbal.  Popinot 
n'avait  pas  CêSsé  de  regaidcr  M.  d'Espard,  il  observait   l'effet  prOdUil 

sur  lui  par  cette  déclaration,  si  cruelle  pour  un  homme  plein  de  rai- 
son. I.c  marquis  d'K-pard,  dont  la  ligure  élail  ordinaircinenl  pale 
Comme  I*  sont    les   figUTei  des  personnes  blondes,  devint  subilement 

rouge  de  colère]  il  eut  un  léger  tressaillement,  n'assit,  posa  sd»  journal 

sur  la  Cheminées,  ci  baissa  les  veux.  Ilrepiil  bientôt  la  dignité  dll 
gcnlilhomine  el  coniempla  le  ju»e,  comme  pour  chorchor  sur  sa  phy- 
sionomie lis  indices  de  son  caractère. 
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—  Comment,  monsieur,  n'ai-je  pas  élé  prévenu  d'une  semblable 
requête'  lui  demanda-f-il. 

—  Mousieur  le  marquis,  les  personnes  dont  l'inierdtclioa  esl  requise 
n'étant  |  as  ci  ii-écs  jouir  d.-  leur  raison,  l.i  signification  de  la  re  iuéie 
est  inutile.  Le  devoir  du  tribunal  esl  de  vérifier,  av.iui  tout,  les  alléga- 
tions des  reouériuHs. 

—  Ilieu  n'est  phis  juste,  répondit  le  marquis.  Eh  bien!  monsieur, 
veuille!  m'indique:  l.i  manière  dont  je  dois  me  couduiie... 

—  Vous  n'avez  qu'à  répondre  à  mes  demandes,  en  n'omettant  au- 
i  no  détail.  Qnelque  délîeates  que  soient  tes  raisons  qui  vous  Miraient 

i  agir  de  manière  a  donner  à  madame  d  Espard  le  prétexte  de 
requéU  ,  ptrlt-7.  sans  crainte.  Il  e*t  inutile  de  vous  foire  observer; 
que  l:i  magi    ■  .iiure  conuail  ses  devoirs,  et  qu'en  semblable  occurrence 
te  secret  le  plus  profond... 

—  Monsieur,  dit  le  marquis  dont  les  traits  accusèrent  une  douleur 
vraie,  si  de  mes  expliealions  il  résultait  un  blâme  de  la  conduite  te- 
rnie par  madame  d'Espard,  qu'en  adviendrait-il? 

—  Le  tribunal  pourrait  exprimer  une  censure  dans  les  motifs  de 
Mm  jugement. 

—  Cette  censure  est-elle  facultative?  Si  je  stipulais  avec  vous,  avant 
de  répondre,  qu  il  ne  sera  rien  dit  de  blessant  pour  m  idame  d'Egard 
au  tas  ou  voire  rapport  me  serait  favorable,  le  tribunal  aurait-il  égard 
a  ma  pi  ieie  .' 

Le  Jlge  regarda  te  marquis,  et  ces  deux  hommes  échangèrent  alon- 
des  peu 

—  Noël,  dit  l'opium  à  son  greffier,  retirez-vous  dans  l'autre  pièce. 
Si  vous  i  tes  utile,  je  vous  rappellerai.  —  Si,  comme  je  sub  en  ce  mo- 
meiii  il;  posé  à  le  i  "ire,  il  se  rencontre  eu  cette  affaire  des  malen- 
tendus, je  puis  vous  promettre,  monsieur,  que,  -ur  votre  demande,  le 
tribunal  agirait   ivee  courtoisie    reprit-il  en  s'adressa  ni  au  marquis 

le  greffier   fut    soi  li.  Il  r>i  un  premier  fait  allégué  par  madame 

I,  le  plus  grave  de  tous,  et  sur  lequel  jt'  votai  prie  de  m'éclai- 

rcr,  dit  le  juge  après  nue  pause.  Il  s'agit  do  l.i  dissipation  de  votre  lor- 

tune  an  |  roiu  d  une  il. :  Jeanrenaua,  veuve  d  un  eendnctenr  de  ba- 

on  plutôt  au  profil  de  son  til-  le  Min  I.  n*  vous  auriez  pi  u  é, 

pour  qui  v.eis  auriez  épuisé  la  laveur  dont  nv  jouissez  sa] 

ioi.  enfin  ttm  rs  leq  i  '   ■  u    suri  /  peweaé  la  prasecsleei  jpejaje'a  lui 

et  un  bon  m  '  .  i  e  à  penser  que  celle  amitié 

•  u  d  vouement  tous  les  seuliuunls,  même  ceux  que  la  morale 

IVI... 

i  o!   i      le    visage  et   te  front  du  marquis  il  lui 
vint  même  di  ;  lia  nu 

prima  cette  m  Habilité  qui,  chez  un  homme,  pa 

—  Lu  v i-r il. Misieur,   répondit   te  marquis    d'une    voix   altérée, 

vous  me  j   lez  d  m    une  lira  bel  nioli  s  de  >■>.<  luile 

ivee  moi...  l'ouï  en  parler,  jr  dois  voos 

pUiei  secrètes,  vous  lur.-r  riHMM  de  ma  lauulte,  et, 
d  licite  que  voos  apprécierez,  parla  de  mol.  /"espère, 

i  .m.  saurai  trouva  dans  tes 
judicia  res  un  mode  qui  pas  le  rédiger  un  ju^-iucut  sans 

qu  il  >  mil  question  de  mes  rêvé  asieue.  . 

-,  tout  est  piwsihie,  monsieur  le  m  I 
Monsieur,  dit  M.  'Il    p  itd,  i, 

ma  r  m avale  fait  dàfemcs,  que  y  fus  obligé   ; 

i  un  eiiipiiml     \ a*ea  quelle   lut  la  r.unilles 

l  cndanl  I  >  Revo  iiiion    II  ne  m  .  I  avoir 

d'iuii  inla  t    ni  d  li m-    •!  ■iii,|  lnii   les  gentilshommes 

La  tilu- 

n,   1rs    tei  II   : 

itliruuiit     1 

ird  est 

Hem  i  IV  p  u    al     in   ■    qui   u 

a  II idillon  de  u 

■ 
llin  t  p  u   h  s  I 

i/iiru'ci 
> 

" 

il  u  •  ni  .   rnemrni,  ni  Indmu 

I     il   lui 


afTaires  par  la  morl  de  son  père,  lequel,  après  avoir  dissipé  I»  fortune 
de  sa  femme,  ne  lui  laissa  que  les  terri  s  substituées'  de  la  maison  d'Es- 
pard, niais  grevées  d'un  douaire.  Le  jeune  marquis  d'Espard  se  trouva 
duiie  d'aiit. ml  plus  séné  qu  il  avait  nue  charge  à  la  cour.  Partîcuiljre- 
■îiem  bien  vu  de  Louis  XIV,  la  laveur  du  mi  Fut  un  brevet  de  lortuue. 
Ici,  monsieur,  fut  faite  sur  notre  écusson  une  tache  inconnue,  hor- 
rible. ur,e  tache  de  boue  et  de  sang,  que  je  suis  occopé  à  laver.  Je 
découvris  ce  secret  dans  les  litres  relatifs  a  la  terre  de  Nègrepelisse 
et  dans  des  liasses  de  correspondances. 

moment  solennel,  le  marquis  parlait  sans  bégayement,  il  ne  lui 
échappait  aue  me  de>  répétitions  qui  lui  étaient  habituelles;  mais  cha- 
<  un  a  pu  observer  que  les  personnes  qui,  dans  les  choses  ordinaires  de 
la  vie,  sont  aile,  tée&de  ces  deux  défauts,  s'en  débarrassent  au  moment 
où  quelque  passion  vive  anime  leur  discours. 

—  La  révocation  de  ledit  de  Nantes  eul  lieu,  reprit-il.  Peut-éire 
ignorez-vous,  monsieur,  que.  pour  beaucoup  de  favoris,  ce  lut  une 
Oi  casioD  de    fortune     Louis  XIV  donna    aux  grands  de  sa  cour  les 

uilisquées  sur  les  familles  protestantes  qui  ne  se  mireni  pas  en 
règle  pour  la  vente  de  leurs  biens.  Quelques  personnes  en  laveur  al- 

I ut,  comme  on  disait  alors,  a  la  chasse  aux  protestants,  l'ai  ai  nuis 

la  certitude  que  la  fortune  actuelle  de  deux  familles  ducales  se  compose 
de  terres  confisquées  sur  de  malheureux   nég  Màants.  Je  ne  vo 
pliquerai  poinl  à  vous,  homme  de  justice,  les  manœuvres  em 
pour  tendre  des  pièges  aux  réfugiés  qui  avaient  de  grandes  Isrtanaa  a 
emporter  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  la  terre  de 
composée  de  vingt-deux  cloi  bers  et  de  droits  sur  la  ville,  que  enfle  de 
Gravenges,   qui  jadis  nous  avait  appartenu,  se  trouvaient  entre  les 
mains  il  une  famille  protestante.  Mon  grand  père  y  rentra  par  la  do- 
nation que  lui  en  lit  Louis  XIV.  Cette  donation  reposai  sur  A 
marquas  au  coin  d'une  épouvantable  iniquité.   Le  propiielair 
deux  terres,  croyant   pouvoir  rentrer   en    France,    avait  simule    une 
vente  et  alla  l  en"  Su':-  -  i  famille,  qu'il  y  avait  env.yei?  tout 

d'abord.  Il  voulait  s.,ns  doute  profiter  d.-  ton-  les  délai- 
Cordon  r  gler  le-  affaires  de  son  eommen  s,  '  et  homme 

fut  arrêté  par  un  ordre  du  gouverneur  le  li.lcitniuiiii-s.au <■  déclara  la 
vélilé,  le  pauvre  negiscianl  fut  pendu,  mon  père  eut  les  deux  trries. 
J'aurais  voulu  pouvoir  ignorer  la  pari  que  mon  aïeul  prit  a  .elle  in- 
irigue  :  mai-  le  eonva  M  ur  était  ma  M<  le  maternel,  et  j'ai  lu  mallicn- 
reusemnl  une  lettre  par  laquelle  il  le  pria  l  de  s'adresser  i  Pendants, 
mot  convenu  euirehs  courtisans  poui  parler  du  roi.  Il  règ 
cette  lettre,  a  pnoos  de  la  viciâmes  sn  tond  plaisanterie  qui  m'a 
fait  horreur.  Enfin,  monsieur  les  somme  euvoj     •     m  lai  i 

i.ei,  r  la  vie  du  pauvre  homme  lurent  gardées  par  le 
gouverneur,  qui  n  .  n  noms  le  négociant. 

Le  marquis  éffapard  l'arrêt  i. 

—  Ce  uialle wreux  se  nommait  Je  iiireiiaud.  reprit-il.  Ce  nom  doit  vous 

er  ma  conduite.  Je  n'ai  pis  peu-,,  suis  une  vive  douleur  a  la 

houle   secrète  qui  pesait  sur  ma  famille.  Cette  fortune  permit  à  mon 

grand  ,  une  Navarreins-I  msac,  héril    re  des  biens  de 

ncoop    plus    riche    alors   que    ne  l'était  1.1 

■ranch  Kaisiiisai  Ion  père  se  trouva  des  tors  un  d«.s 

plus  i  ousidi  i  aide-  propriétaires  du  royaume.  Il  put  épous  r  m  i  mère, 
qui ,  i  m  une  Grattdnea  de  l  ne.  Quoique  mal  acq 

profilé!  p       Inde   prompt  ment   réparer 

.m  moment  où  je  fus 

sur  la  Irai.-  d  qu*  Rfl 

avaient   qtlitll 

habiter  la   France     Enfin   je  découvris  dans 
i  e  lieutenant  de  cavalerie  sous  Bon  iparle,  I  bel  i- 

ti.  r  de  i  elle  lu  illiem.  USC  lia  ille.  A  m.  s   \,n\     monsieur,  le  .' 

Jeanrenand  était  ■  lalr,  Pour 
que  les  détenteurs  p. 

■  nids  ,.,ii.  •  -,  s  'I .    i  tribunal  claii  là-h  ml,  nu  plutôt,  mi 

voulu  que  mes  enfani    . 

père  1 1  de  m  oulu  I.  m  le. 

en  ma  | 

.s    reMllutlie  ' 

ni  le  huit  il 

I 
h  e   il  irmbl  ut  qu  il 

l...lt.  j  II 

I 

I  je  lui  parlai 
me  rr.ni  > 
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elle  eût  approuvé  sans  scrupule  la  conduite  de  mon  grand-père,  et  se 
serait  moquée  des  huguenots.  Effrayé  de  sa  froideur,  de  son  peu  d'at- 
tachement pour  ses  enfants,  qu'elle  m'abandonnait  sans  regret,  je  ré- 
solus de  lui  laisser  sa  fortune,  après  avoir  acquitté  nos  dettes  com- 
munes. Ce  n'était  pas  d'ailleurs  à  elle  à  payer  mes  sottises,  me  dit-elle. 
N'ayant  plus  assez  de  revenus  pour  vivre  et  pourvoir  à  l'éducation  de 
mes  enfants,  je  me  décidai  à  les  élever  moi-même,  à  en  faire  des 
hommes  de  cœur  et  des  gentilshommes.  En  plaçant  mes  revenus  dans 
les  fonds  publics,  j'ai  pu  m'acquitter  beaucoup  plus  promptement  que 
je  ne  l'espérais,  car  je  profilai  des  chances  que  présenta  l'augmenta- 
tion des  rentes.  En  me  réservant  quatre  mille  livres  pour  mes  lils  et 
moi,  je  n'aurais  pu  payer  que  vingt  mille  écus  par  an,  ce  qui  aurait 
exigé  près  de  dix-huit  années  pour  achever  ma  libération,  tandis  que 
dernièrement  j'ai  soldé  les  onze  cent  mille  francs  dus.  Ainsi,  j'ai  le 
bonheur  d'avoir  accompli  cette  restitution  sans  avoir  causé  le  moin- 
dre tort  à  mes  enfants. 
Voilà,  monsieur,  la  rai- 
son des  payements  faits 
à  madame  Jeanrenaud  et 
à  son  fils. 

—  Ainsi,  dit  le  juge 
en  contenant  l'émotion 
que  lui  donnait  ce  ré- 
cit, madame  la  marquise 
connaissait  les  motifs  de 
votre  retraite  ? 

—  Oui,  monsieur. 
Popinot  fit  un  haut-le- 

corps  assez  expressif,  se 
leva  soudain,  et  ouvrit  la 
porte  du  cabinet. 

—  Noël ,  allez-  vous- 
en,  dit-il  à  son  greffier 
Monsieur,  reprit  le  juge, 
quoique  ce  que  vous  ve- 
nez de  me  dire  suffise 
pour  m'éclairer,  je  dé- 
tirerais vous  entendre 
relativement  aux  autres 
faits  allégués  en  la  re- 
quête. Ainsi  vous  avez 
entrepris  ici  une  affaire 
commerciale  en  dehors 
des  habitudes  d'un  hom- 
me de  qualité. 

—  Nous  ne  saurions 
parler  dfc  cette  affaire 
ici ,  dit  le  marquis  en 
faisant  signe  au  juge  de 
sortir.  —  Nouvion,  re- 
prit-il en  s'adressaut  au 
vieillard,  je  descends 
chez  moi,  mes  enfants 
vont  revenir,  tu  dîneras 
avec  nous. 

—  Monsieur  le  mar- 
quis, dit  Popinot  sur  l'es- 
calier, ceci  n'est  donc 
pat  votre  appartement  ? 

— Non,  monsieur.  J'ai 
loué  ces  chambres  pour 
y  mettre  les  bureaux  de 
cette  entreprise.  Voyez, 
reprit  -  il  en  montrant 
une  affiche,  cette  histoire 
est  publiée  sous  le  nom 
d'un  des  plus  honorables 
libraires  de  Paris,  et  non 
par  moi. 

Le  marquis  fit  entrer  le  juge  au  rez-de-chaussée  en  lui  disant  :  — 
Voici  mon  appartement,  monsieur. 

Popinot  fut  naturellement  ému  par  la  poésie  plutôt  trouvée  que 
cherchée  qui  respirait  sous  ces  lambris.  Le  temps  était  magnifique, 
les  fenêtres  étaient  ouvertes,  l'air  du  jardin  répandait  au  salon  des 
senteurs  végétales  ;  les  rayons  du  soleil  égayaient  et  animaient  les 
boiseries  un  peu  brunes  de  ton.  A  cet  aspect,  Popinot  jugea  qu'un  fou 
serait  peu  capable  d'inventer  l'harmonie  suave  qui  le  saisissait  en  ce 
moment. 

—  Il  me  faudrait  un  appartement  semblable,  pensait-il.  Vous  quitte- 
nt bientôt  ce  quartier  ?  dcmanda-i-il  à  haute  voix. 

—  Je  l'espère,  répondit  le  marquis  ;  mais  j'attendrai  que  mon  plus 
jeune  fils  ail  fini  ses  éludes,  cl  que  le  caractère  de  mes  cillants  soit 
•ntierement  formé,  avant  que  de  les  introduire  dans  le  monde  et  près 
de  leur  mère  :  d'ailleurs,  après  leur  avoir  donné  la  solide  instruction 


Le  marquis  lit  asseoir  te  juge  dans  le  salon. 


qu'ils  possèdent,  je  veux  la  compléter  en  les  faisant  voyager  dans  les 
capitales  de  l'Europe  afin  de  leur  faire  voir  les  hommes  et  les  choses, 
et  les  habituer  à  parler  les  langues  qu'ils  ont  apprises.  Monsieur,  dit-il 
en  faisant  asseoir  le  juge  dans  le  salon,  je  ne  pouvais  vous  entretenir 
de  la  publication  sur  la  Chine  devant  un  vieil  ami  de  ma  famille,  le 
comte  de  Nouvion,  revenu  de  l'émigration  sans  aucune  espèce  de  for- 
tune, et  avec  qui  j'ai  fail  cette  affaire,  moins  pour  moi  que  pour  lui. 
Sans  lui  confier  les  motifs  de  ma  retraite,  je  lui  dis  que  j'étais  ruiné 
comme  lui,  mais  que  j'avais  assez  d'argent  pour  entreprendre  une  spé- 
culation dans  laquelle  il  pouvait  s'employer  utilement.  Mon  précepteur 
fut  l'abbé  Grozicr,  qu'à  ma  recommandation  Charles  X  nomma  son  bi- 
bliothécaire à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  qui  lui  fut  rendue  quand  il 
était  Monsieur.  L'abbé  Grozier  possédait  des  connaissances  profondes 
sur  la  Chine,  sur  ses  moeurs  et  ses  coutumes  ;  il  m'avait  fail  son  héritier 
à  un  âge  où  il  est  difficile  qu'on  ne  se  fanatise  pas  pour  ce  que  l'on 

apprend.  A  vingt-cinq 
ans  je  savais  le  chinois, 
et  j'avoue  que  je  n'ai 
jamais  pu  me  défendre 
d'une  admiration  exclu- 
sive pour  ce  peuple,  qui 
a  conquis  ses  conqué- 
rants, dont  les  annales 
remontent  incontesta- 
blement à  une  époque 
beaucoup  plus  reculée 
que  ne  le  sont  les  temps 
mythologiques  ou  bibli- 
ques; qui,  par  ses  in- 
stitutions immuables,  a 
conservé  l'intégrité  de 
son  territoire,  dont  les 
monuments  sont  gigan- 
tesques, dont  l'adminis- 
tration est|parfaite,  chez 
lequel  les  révolutions 
sont  impossibles,  qui  a 
jugé  le  beau  idéal  com- 
me un  principe  d'art  in- 
fécond, qui  a  poussé  le 
luxe  et  l'industrie  à  un 
sUhaut  degré  que  nous 
ne  pouvons  le  surpasser 
en  aucun  point,  tandis 
qu'il  nous  égale  là  où 
nous  nous  croyons  su- 
périeurs. Mais ,  mon- 
sieur, s'il  m'arrive  sou- 
vent de  plaisanter  en 
comparant  à  la  Chine  la 
situation  des  Etats  euro- 
péens, je  ne  suis  pas 
Chinois,  je  suis  un  gen- 
tilhomme français.  Si 
vous  aviez  des  doutes 
sur  la  finance  de  cette 
entreprise,  je  puis  vous 
prouver  que  nous  comp- 
tons deux  mille  cinq 
cents  souscripteurs  à  ce 
monument  littéraire,  ico- 
nographique, statistique 
et  religieux,  dont  l'im- 
portance a  été  généra- 
lement appréciée.  Nos 
souscripteurs  appartien- 
nent à  toutes  les  nations 
de  l'Europe,  nous  n'en 
avons  que  douze  cents 
en  France.  Notre  ouvrage  coûtera  environ  trois  cents  francs,  et  le 
comte  de  Nouvion  y  trouvera  six  à  sept  mille  livres  de  rente  pour 
sa  part,  car  son  bien-être  fut  le  secret  motif  de  cette  entreprise.  Pour 
mon  compte,  je  n'ai  en  vue  que  la  possibilité  de  donner  à  mes  en- 
fants quelques  douceurs.  Les  cent  mille  francs  que  j'ai  gagnés,  bien 
malgré  moi,  payeront  leurs  leçons  d'armes,  leurs  chevaux,  leur  toi- 
lette, leurs  spectacles,  leurs  maîtres  d'agrément,  les  toiles  qu'ils  bar- 
bouillent, les  livres  qu'ils  veulent  acheter,  enfin  toutes  ces  petites  fan- 
taisies que  les  pères  ont  tant  de  plaisir  à  satisfaire.  S'il  avait  fallu  re- 
fuser ces  jouissances  à  mes  pauvres  enfants  si  méritants,  si  courageux 
dans  le  travail,  le  sacrifice  que  je  fais  à  notre  nom  m'aurait  été  dou- 
blement pénible.  Eu  effet,  monsieur,  les  douze  années  pendant  les- 
quelles je  me  suis  retiré  du  monde  pour  élever  mes  enfants  m'ont  valu 
l'oubli  le  plus  complet  à  la  cour.  J'ai  déserté  la  carrière  politique,  j'ai 
perdu  toute  ma  fortune  historique,  toute  une  illustration  nouvelle 
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que  je  pouvais  léguera  mes  enfants:  nuis  notre  maison  n'aura  rien 
perdu,  mes  Gk  ••eront  des  hommes  distingués.  Si  la  pairie  m'a  man- 
que, ils  la  conquerront  noblement  eu  se  consacrant  aux  affaires  de 
leur  pays,  et  lui  rendront  de  ces  services  qui  ne  s'oublient  pas.  Tout 

eu  piuiliant  le  passé  de  nolie  mais.. il,  je  lui  assurai-  un  glorieOI  ave- 
nir  :  n'est-ce  pas  avoir  accompli  Bue  belle  tà<  lie,  quoique  secrète  et 
sans  gluire?  Avez-vous  maintenant,  monsieur,  quelques  autres  éclair- 
f  llilllillllll  à  me  demander? 

Eu  ce  Bornent,  le  bruit  de  plusieurs  chevaux  retentit  dans  la  cour. 

—  Les  voici,  dit  le  marquis. 

Bientôt  les  deux  jeunes  gens  de  qui  la  mise  était  à  la   fois  élégante 
cl  simple,  entrèrent  dans  le  salon,  b  tté-,  éperonnés,  gantes,  ag  tant 
gaiement  leur  cravache.  Leur  figure  animée  rapportait  la  fraîcheur  du 
grand  air.  ils  étaient  él'ino  lants  de  santé.  Tous  ueux  vinrent  -errer  la 
maiD  de  leur  père,  échangèrent  avec  lui,  comme  entre  amis,  un  coup 
d'œil   plein   de    muette 
tendresse,    el   saluèrent 
froidement  le  juge.  Po- 
pinot    regarda     comme 
tout  à  fait   inutile  d'in- 
terroger le  manpiib  sur 
ses    relations  avec    ses 
fils. 

—  Vous  êtes -vous 
bien  amusé-?  leur  de- 
manda le  marquis. 

—  Oui,  mon  père.  J'ai, 
pour  la  première  fois, 
ahatln  -ix  pi.up.es  en 
douze  coups  !  dit  Ca- 
mille. 

—  Où  etes-vons  allés 
vous  promener? 

—  An  bob,  où  nous 
■voni  \u  noire  mère. 

—  3'est-eJle  arrêtée  • 

—  Nous  tirions  si  rite 
en  ce  moment,  qu'elle 
ne  nous  a  sans  doote 
pa-  m-,  répondit  lejeo- 

le     I  ..iule. 

—  Mail  alnr  pour- 
quoi n'èle— uni-  pal  ai- 
le- m. h-  présenter? 

—  J'ai  i  ru  remarquer, 
mon  père,  ipi  .Ile  n'est 
pa-   eimlenle  de  -.■  \,,ir 

■bordée  par  non-  en  po- 

lilo,  du  II.  in, m  .,  voix 
ll.l  le,  lion  -.,.11.111.  -  I  II 
peu  trop  grands. 

■   av. iii  I il  le 

■  m  i  Due  poui  entendre 
«eue  phrase,  qui  attira 
qi  elques  nuages  -m  le 
h<> m  iln  mai  qui     Popi 

ptm leiii- 

plel    le  spri  Lu  le  i|ile     III 

oiii.ii.ni  le  père  ei   i,  . 

enl  .lit.  Sei  \.  n\,  ein 
priinl-  .1  uni-  lorle  d'al 

lemlri    i  ment         reve- 

nai.nl    Mir    I,   figure    de 

I.  .H  |.ii.l.  .1.  qui  |, - 
Irails.  I.i  i  uni,  h  ,,„  ,  ,  | 
1*1  r.  -  lin  repre- 
nant h,  ni  |.,  prohtli 

«     pi     *     le  Ile     lui,,,     . 

probité  Kpiiitin  l!,  ,  .. 

ml  -in 
"t    >oui  vnvr»  qui  la  j'i  ii.  r,  que  i .  ju*ili  ■  ■  ,  i  ni  entrer  li  1, 

ni.  a  lu  ili    h.  un    ici    -•  il  i  .i  .1  -  l.  il  .  d'il    i 
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—  Il  y  avait  de  bonnes  raisons  pour  que  je  ne  vous  trouvasse  pas 
chez  vous,  puisque  vous  étiez  ici.  Ah  bah!  la  justice  . -i  ton 
quand  il  s'agit  de  mal  faire.  Je  viens,  monsieur  le  marquis,  vo  - 
que  je  suis  d'accord  avec  mou  til-  de  loul  vous  rendre,  pi  isqu'il  \  v  ■ 

de  notre  bounear,  qui  est  menacé.  Mou  lils  et  moi.  nous  ai is  mil  us 

tout  vous  restituer,  que  de  rnos  causer  le  pi  -      g  grin.  En 

vérité,  faut  être  hôte  comme  des  pots  sans  anse  pour  vouloir  vous 
interdire... 

—  Interdire  noire  père  !  crièrent  les  deux  eufauls  en  se 
conlre  le  marquis.  Qu'y  a-l-il? 

—  (  but,  madame  !  dit  Popinot. 

—  Mes  enfiiils.  laissez-nous  dit  le  marquis. 
Les  deux  j  unes  gens  allèrent  an  jardin. 

—  Madame,  dit  le  juge,  le-     oniine-  que  M.  le  marquis  vous  a  re- 
mises vous  sont  légitimement  dues,  quoiqu'elles  tons  aient  été  don- 

-  en  rertu  d'un  p'  in- 
cipe    de    probile 
étendu.   Si  les  g.  us    qui 

possèdent  d  -  bit  i  -  con- 
nsqnés  de  quelque  ma- 
nière que  • 

par  d.  -  inaniuM 
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gani  plein  d'harmonies  pénétrantes,;  auquel  le  marquis  répondit  par 
un  gracieux  sourire.  Ces  deux  natures  si  pleines,  si  riches,  I  une  bour- 
geoise el  divine,  l'autre  noble  et  sublime,  s'étaient  mises  à  l'unisson 
doucement,  sans  choc,  sans  éclat  de  passion,  Comme  si  deux  lumières 
pures  se  fussent  confondues.  Le  père  de  tout  un  quartier  se  sentait 

digne  de  presser  la  main  de  cet  h< ne  deux  lois  noble,  et  le  marquis 

éprouvait  au  fond  de  son  cœur  un  mouvement  qui  l'avertissait  que  la 
main  du  jui;e  était  une  de  celles  d'où  s'échappent  incessamment  les 
trésors  d'une  inépuisable  bienfaisance. 

—  Monsieur  le  marquis,  ajouta  Popinot  en  le  saluant,  je  suis  lieu- 
ux  d'avoir  à  vous  dire  que,  des  les  premiers  mots  de  cet  inleiroga- 
ire,  j'avais  jugé  mon  greffier  inutile.  Puis  il  s'approcha  du  marquis, 

entraîna  dans  l'embrasure  d'une  croisée  et  lui  dit  : 

—  11  est  temps  que  vous  rentriez  chez  vous,  monsieur;  je  crois 
qu'en  celte  affaire  madame  la  marquise  a  subi  des  influences  que  vous 
devez  combattre  dès  aujourd'hui. 

Popinot  sortit,  se  retourna  plusieurs  fois  dans  la  cour  et  dans  la 
rue,  attendri  p;ir  le  souvenir  de  cette  scène.  Elle  appartenait  à  ces 
effets  qui  s'implantent  dans  la  mémoire  pour  y  refleurir  à  certaines 
heures  où  l'âme  cherche  des  consolations. 

—  Cet  appartement  me  conviendrait  bien,  se  dit-il  en  arrivant  chez 
lui. 

Le  lendemain,  vers  dix  heures  du  matin,  Popinot,  qui  la  veille  avait 
rédigé  son  rapport,  s'achemina  au  Palais  dans  l'intention  de  faire 
prompte  et  bonne  justice.  Au  moment  où  il  entrait  au  vestiaire  pour 
y  prendre  sa  robe  et  mettre  son  rabat,  le  garçon  de  salle  lui  dit  que 
le  président  du  tribunal  le  priait  de  passer  dans  son  cabinet,  où  il  l'at- 
tendait. Popinot  s'y  rendit  aussitôt. 

—  Bonjour,  mon  cher  Popinot,  lui  dit  le  magistral  en  l'emmenant 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre. 

—  Monsieur  le  président,  s'agit-il  d'une  affaire  sérieuse  ? 

—  Une  niaiserie,  dit  le  président.  Le  garde  des  sceaux,  avec  lequel 
j'ai  eu  l'honneur  de  diner  hier,  m'a  pris  à  part  dans  un  coin,  il  avait  su 
que  vous  étiez  allé  prendre  le  thé  chez  madame  d'Espard,  dans  l'af- 
faire de  laquelle  vous  avez  été  commis.  Il  m'a  fait  entendre  qu'il  était 
convenable  que  vous  ne  siégiez  point  dans  cette  cause... 


—  Ah  !  monsieur  le  président,  je  puis  affirmer  que  je  suis  sorti  de 
chez  madame  d'E-pard  au  moment  où  le  thé  fut  servi;  d'ailleurs,  ma 
conscience... 

—  Oui,  oui,  dit  le  président,  le  tribunal  tout  entier,  la  cour,  le  Pa- 
lai-,  vous  connaissent  :  je  ne  vous  répéterai  pas  ce  que  j'ai  dit  de  vous 
à  Sa  Grandeur;  mais  vous  savez  :  la  femme  de  César  ne  doit  pas  être 
sQtt|  çohrtée.  Aus-i  ne  faisons-nous  pas  de  celte  niaiserie  une  affaire 
de  discipline,  mais  une  question  de  convenance.  Entre  nous,  il  s'agit 
moitiS  de  vous  que  du  tribunal. 

—  Mais,  monsieur  le  président,  si  vous  connaissiez  l'espèce,  dit 
juge  en  essayant  de  tirer  sou  rapport  de  sa  poche. 

—  Je  suis  persuadé  d'avance  que  vous  avez  apporté  dans  cette 
faire  la  plus  stricte  indépendance.  Et  moi-même,  en  province,  sim 
juge,  j'ai  souvent  pris  bien  plus  qu'une  tasse  de  thé  avec  les  gens 
j'avais  à  juger  ;  mais  il  suflit  que  le  garde  des  sceaux  en  ait  parlé, 
l'on  puisse  causer  de  vous,  pour  que  le  tribunal  évite  une  discussion 
ce  sujet.  Tout  conflit  avec  l'opinion  publique  est  toujours  dangereux 
pour  un  corps  constitué,  même  quand  il  a   raison  contre  elle,  parce 
que  les  armes  ne  sont  pas  égales.  Le  journalisme  peut  tout  dire,  tout 
supposer;  et  notre  dignité  nous  interdit  tout,  même  la  réponse.  D'ail- 
leurs j'en  ai  conléré  avec  votre  président,  et  M.  Camusot  vient  d'être 
commis  sur  la  récusation  que  vous  allez  donner.  C'est  une  chose  ar- 
rangée en  famille,   car  je  vous  demande  votre  récusation   comme  un 
service  personnel,  et  en  revanche  vous  aurez  la  croix  de  la  Légion 
d'honneur,  qui  vous  est  depuis  si  longtemps  due.  J'en  fais  mon  affaire. 

En  voyant  M.  Camusot,  un  juge  récemment  appelé  d'un  tribunal  du 
ressort  à"  celui  de  Paris  et  qui  s'avança  pour  le  saluer,  Popinot  ne  put 
retenir  un  sourire  ironique.  Ce  jeune  homme  blond  et  pâle,  plein 
d'ambition  cachée,  semblait  prêt  à  pendre  et  à  dépendre,  au  bon  plai- 
sir des  rois  de  la  terre,  les  innocents  aussi  bien  que  les  coupables,  et 
à  suivre  l'exemple  des  Laubardemont  plutôt  que  celui  des  Mole.  Po- 
pinot se  retira  en  saluant  le  président  et  le  juge,  et  dédaigna  de  rele- 
ver la  mensongère  accusation  portée  contre  lui. 

Paris,  lévrier  1856. 


FIN  DE  L  ESTERDICTION. 
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LES 


SECRETS  DE  LA  PRINCESSE  DE  CADÏGNAN 


A  THÉOPHILE   GAUTIER. 


Aiir  .le  la  révolution  de  Juillet,  qui  détruisit  plusieurs 

fortune  ari  tocratiquea  soutenues  pai  la  cour,  madame  la  princesse 
de  Cadignan  eul  l'habileté  de  mettre  surir  compte  des  événements 
politiques  la  ruine  complète  due  a  s. g  prodigalités.  Le  prince  avait 

quille  l.i  I  raui  •   avec  la  I. ouille  royale  en  I I  '  Pal  II  , 

inviolable  par  le  fait  de   on  absence,  câl  les  dettes,  à  l'acquittement 

desquelles  la  vente  des  propriétés  vendables  ne  pouvait  suflire,  wi  po- 


saient que  sur  lui.  Les  revenus  du  majorât  avaient  été  saisis.  Enfin  les 
affaires  de  cette  grande  famille  se  irouvaienl  en  aussi  mauvais  étal  quo 
celles  de  la  branche  aînée  des  Bourbons. 

Clic    femme,    si  célèbre    sous  son   premier  nom    de  duchesse  de 

Maufrigneusc,    iii  alors  sage m  le  parti  de  vivre  dans  une  profonde 

retraite,  ci  voulut  se  faire  oublier,  Paria  fut  emporté  par  un  «ouranl 
d'événements  si  vertigineux,  que  bientôt  la  duchesse  de  Maufrigneusc, 


LES  SECRETS  DE  LA  PRLNŒSSE  DE  CADIGNA1N. 


19 


enterrée  dans  la  princesse  de  Cadignan,  mutation  de  nom  inconnue  à 
la  plupart  des  nouveaux  acteurs  de  la  société  mis  en  scène  par  la  ré- 
voluiim;  de  Juillrl,  devint  comme  une  étrangère. 

En  France,  le  titre  de  duc  prime  tous  les  autres,  même  celui  de 
prinee,  quoique,  en  thèse  héraldique  pure  de  loti  sophisme,  les  titres 
M  signifient  absolument  rien,  et  qu  il  y  ait  égalité  parfaite  entre  les 
gentilshommes.  Celte  admirable  égalité  fut  jadis  soigneusement  main- 
tenue par  la  maison  de  France;  et,  de  nos  jours,  elle  l'est  encore,  au 
moins  nominalement,  par  le  soin  qu'ont  les  rois  de  donner  de  simples 
titre*  de  coules  à  leurs  enfants.  Ce  fut  en  vertu  de  ce  système  que 
François  I"  écrasa  la  splendeur  des  litres  que  se  donnait  le  pompeux 
Charle-Quint  en  lui  signant  une  réponse  :  François,  seigneur  de  Vanves. 
Louis  XI  avait  fait  mieux  encore,  en  mariant  sa  fille  à  un  gentilhomme 
sans  litre,  à  l'ierre  de  Beaujeu.  Le  système  féodal  fut  si  bien  brisé  paï 
Louis  XIV,  me  le  titre  de  duc  devint  dans  sa  monarchie  le  suprême 
honneur  de  l'aristocratie,  et  le  plus  envié.  Néanmoins,  il  est  deux  ou 
troll  I  unilles  en  Fiance  où  1 1  prim  ipauté,  richement  possessionnée 
autrefois,  est  mise  au-dessus  du  dm  hé.  La  maison  de  Cadignan,  qui 
I  le  titre  de  dut  Hanfrigneuse  pour  ses  tils  aînés,  tandis  que  ions 
les  antres  se  nomment  simplement  chevaliers  de  Cadignan.  est  nue  de 
ces  fomillei  exceptionnelles.  Comme  autrefois  deux  princes  de  la  mai- 
son de  Boban,  les  princi  -  de  Cadignan  avaient  droit  à  un  trône  chez 
eux;  il-  poovaienl  avoi"  des  pages,  des  gentilshommes  à  leur  service. 

Celte  explication  est  n Maire,  autant  pou  éviter  lei  sottes  eriUques 

il m  qui  M  savent  r.en  que  pour  Constater  les  grandes  ebo-es  d  un 

monde  qui,  dit-on,  s'en  va,  et  que  tant  uv  g,.,,.,  poasstDJ  sans  le  com- 
prend e.  Les  Cadignan  portent  d'or  «  wutj  fusées  de  sable  oesomi  et 
[asce,  avec  le  mot  mkmim  pour  devise,  et  la  couronne  fermée, 
■•M  ten.int-  ni  lambrequins.  Aujourd'hui  la  grande  quantité  d'élran- 

g,isi|iii   iHI—nl  à    l'aria   el   une   ignorance    presque   générale    de    la 

tek  in  e  héraldique  commem  anl  i  mettra  le  litre  de  prinee  à  la  i le. 

Il  n'y  a  de  mil  prim  e-  que  eaux  qui  sont  posaesiioonéi  ei  auxqw  II 

appartient  le  titre  d'altesse.  La  dédain  de  la  noblesse  française  i r  le 

litre  de  prince,  N  les  raisons  qu'avai!  Louis  XIV  de  donner  la  supré- 
ni.itie  m  titre  de  due,  ont  empêché  la  Prance  de  réclama  I 

l r  les  quelques  prinees  qui  existent  eu  Prance,  ceux  de  Napoléon 

ait  eptés.  Telle  as!  la  i  h -on  pour  laquelle  les  princes  de  Cadignan  se 
Iroavenl  dan*  une  position  inférieure,  nonripilemmi  n  irimu.  via  a-vis 

4M  autres  puni  M  du  conlinen.. 

Les  personnel  de  la  société  dite  do  boJ rg  Baint-Germaio  proté- 

e, mil  ni  1,1  princesse  par  nne  discrétion  respectueuse  due  .1  ion  nom, 

lequel   esl   île  (  eux    quoll  I orera  toujours,    .1  ses  m  ille'UI  s   i|ne  Ion 

n-  .ii  .  ni.Hi  pin-,  .i  i  w  beauté,  la  seule  ebose  qu'elle  est  conservée 

opulence  éteinte.  Le  monde,  dont  elle  tut  l'ornement,  lui 
gré  d'avoir  pris  en  quelque  sorti  le  roue  en  se  eJollraol  cbei 

bon  gOUI  était  | i   elle,  plus  QUI  pour  tollte  .111(1  i-  lellllll    .  III lieuse 

grandes  choses  soûl  toujours  *i  vivement  senties  en 
que  la  prince    <   regagna  par  s.,  retraite  loutcequ'i 

(m  pi  rdre  d  ms  I  opiulon  publique  ai lieu  de  tes  s|  tendeurs.  Bile  ne 

voyait  pins  qu  une  seule  de  -es mes  amies,  la  marqui  e  d  V.  pard; 

n  allait  elle  m  aux  grandi  ■  réunions,  ui  aux  fêles.  La  pi 

liaient  dans  la  première  matinée,  et  comme  en 
Quand  la  pi  née       venait  dîner  cbei  son  amie,  la  marquise 

i      M  d  un    d  l  -p  ird  lut  admirable  i i  II  prl 

alla  cbangi  >  de  loge  aux  Italiens,  el  quitta  les  premières  pour  une 
■  du  r.  i-de-i  li en  sorte  que  ui.nl de  Uadignau  pun- 
ir .m  île  lire  -.m-  Cire  vue.  ,i  en  partir  incognito    rende 

terni ii    uni  él    capable»  d'une  délicatesse  qui  les  rûl  prit  es  du 

pli le  ii  me  r  i  l<  ii r  smie .un  i.  nue  rivale  tombe. .  de  s'en    Ire 

illrii  c.  Dispi  n  ■  ■    •  n  i  de  t  lire  des  toilcltea  non.  u  ,  s   i.,  prln- 

Cessc  ail  ol  ii I  dans  la  Miilure  de  II  m  arqui-e,  qu 

|  e  ne  ni    I'.  i    nulle  n'a   ;  ni, 

d il   i    i  i  i  ■■n    luire  .un  i  n,  i  ii  pi ■■   di  '  idignan; 

i  conduite  lut  sublime,   et    comporta  pendant    i 
moral)    ' 

.  ille  gneul  au  . 

t    ] 
lun  «  de  la  du  i         '    M 
qu  il  t  ,ll  ut  de  grand  •  ffort   de  m 

l.inl  de 
lool 

il 
.m  ,  mal  •  '    <  qui   In  ni 

du  dui  '  de  div  m  ni   m  .  b 


comme  Antinous,  pauvre  comme  Joh,  qui  devait  avoir  les  plus  grands 
et  que  sa  mère  voulait  avant  tout  marier  richement.  Peut-être 
ce  projet  était-il  le  secret  de  l'intimité  dans  laquelle  elle  restait  avec  la 
marquise,  dont  le  salon  passe  pour  le  premier  de  Paiis.  et  on  elle  pou- 
vait un  jmir  choisir  parmi  les  hériti  ges.  La 
I se  voyait  encore  cinq  années  entre  le  moment  présent  el  l'é- 
poque du  mariage  de  son  fils;  de-  années  solitaires,  car 
pour  faire  réussir  un  bon  maria**!  ••  couduile  devait  être  marquée  au 
coin  de  h  sag 

La  princesse  demeurait  rue  de  Miromesnil,   dans  un  petit  hôtel,  à 
on  rex-de-chaussée  d'un  prix  modique.  Elle  y  avait  t'ué  paiti  d 
les  de  «a  magnificeni 
core.  Elle  y  était  entourée  des  belles  choses  qui  ai 

ipérienre.  On  voyait  i  si  cheminée  une  magnifique  miniature, 
le  portrait  de  Charles  X,  par  madame  de  tBrbel,  sous  lequel  étaient 

grues  ces  mots:  Donné  far  le  rof;   et.   en   pendant,   le  portrait  de 
.  qui  fut  si  particulièrement  exi  cliente  pour  elle,  Sur  un  ■  table, 
brillait  un  album  du  plus  haut  prix,  qu'aucune  des  bourgeoises  qui 
trônent  actuellement  dans  notre   soi  iété  industrielle  et  ir.e 

i  étaler.  Cette  audace  peignait  admirablement  la  femme  L'al- 
bum contenait  des  portraits,  parmi  lesquels  se  trouvait  une  trentaine 
d'amis  intimes  que  le  monde  avait  appelés  ses  amants  Ce  nombre 
était  uuecalomnii  :  mais,  relativement  i  une  dizaine,  peut-être  était- 
ce,  disait  la  marquise  d  Bspard,  de  b  belle  et  bonne  médisance.  Les 
portraits  de  Maxime  de  Trailles,  de  de  Harsay,  de  Rastig  ...  .  du  mars 
qnla  d'Bsgrignon,  do  général  Honlrivean,  des  marquis  de  Rot 
les  ei  d'Adjoda-Pinto,  do  prince  Galalbionne,  des  jeunes  ducs  de 
Grandlieo,  de  Rélhoré,  do  be.ni  Lucien  de  Rubempré,  avaient  d'ail- 
leurs été  traités  avec  une  grande  coquetterie  de  pinceau  par  les  ar- 
tistes les  pins  célèbres.  Comme  la  prit se  ni  plus  de 

deux  ou  trois  perso s  de  cetu    collet  lion,  elle  nommait  plaisant 

ment  1 1  livre,  le  i eil  de  tes  erreurs.  L'infortune  avait  rendu  celte 

femme  une  bonne  meie  Pendant  les  quinze  années  de  l 

elle  s'était  trop sée  poui  »n  lil-  :  nuis,  e r.  fugiaui 

dans  lobs,  m  ne.  cette  D  oslre  égoïste  songi  t  que  le  scnlimi  ni  roater- 
n,  l  poussé  i  1 1  «ironie  deviendrai!  pour  si  vie  p  olulion 

confirmée  par  les  gens  sensibles,  qui  peu- nu  m  tout  a  u ixcel- 

lenli  m,  re.  l'Ile i  d'anlanl  mi<  ox  -ou  fils,  qu'i  lli  n'avait  plus .  mr. 

•  in..  .,....;,  r.  Georges  de  Maufrigneuse  est  d'ailleurs  un  di  i 
lants   qui  peuvent  il.it,  r  toutes  les  vanités  d'uni    mère; i   la 

e  lui  fit-elle  toutes  sortes  de  sa<  i  ifii  es  :  elle  eut  | t  • 

une  éi  n  ie  1 1  ■  remise,  au  de  sus  desq  iclli  s  il  habitait  un  pctii  eu- 

Iresol  sur  la  rue,  c posé  de  Irois  pièces  délicieuscmcul  in 

elle  s'était  imposé  plnsii  ut  s  pi  ivalions  pour  lui  t  onsci  ver  un  <  heval  de 

telle,  un  cheval  de  cabriole!  el  on  petit  d< liqw    Elle  n'i 

que  s.,  femme  de  chambre,  et,  puni  cuisiuic  e,  une  d<  - 
liil.s  de  cuisine.  Le  tigre  do  dui   avait  alors  un  service  on  p 
lo  y,  l'ancien  tigre  de  feu  Beaodeoord,  «ar  telle  fui      , 

i  n  i,-   i  r  cet  el  -  •'■'  r ,  eej 

an»,  et. iii  toujours  censé  n  en   avnli  que  quatorze,  devait  • 
pansci  les  chevaux,  nettoyer  le  cabriole!  ou  le  tilbury,  si 

foire  b-  tpparl >i-.  el  se  trouver  i  l'antichambre  de  la 

e  poui  .Kiiii' u- , t.  -i  p.u   basai  l  ,  l  e  .,> 
de  quelque  pert 

rat I  i  belle    du.  II.  ss,.    ,|,-    \|    u  i 

i reine  éclatante,  don!  la  luxueuse  exislea  • 

peut-,  ii  les  femmes    I 

quoi  de  loin  haut  i  la  voir  d  ins  s. m  humble  coquille  ■ 
Hiromi   nll,  j  qoclqui  s  pas  de  s, m  Imim  d  «runir 

ne  pouvait  habiter,  cl  que  le  marli  >li  nom 

i 

d rtiiques,  qui  possédait  Ici  pluabi  iui  ipi  irlcmcul   •! 

d,  r  m-,  le.  plus  jolii  p'ius  appartem  nis,  qo 

Ivall  dans  un  appai  Icnx  m 

in        il    II.    Illle   <ll.Mli 

île  I, 

\b  '  elli  ■ 

■ 
On  n'aurai!  j  n 

■ 
■ 
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LES  SECRETS 


ment  perdue.  Ceux-là  seuls  qui  ont  la  conscience  de  n'êlre  rien  par 
eux-mêmes  manifestent  des  regrets  en  tombant,  ou  murmurent  et 
reviennent  sur  un  passé  qui  no  reviendra  jamais,  en  devinant  bien 
qu'un  ne  parvienl  pas  deux  fois.  Forcée  de  se  passer  des  Deurs  rares 
;iu  milieu  de-quelles  elle  avait  l'habitude  de  vivre,  et  qui  rehaussaient 
si  bien  sa  per.-onne,  car  il  était  impossible  dé  ne  pas  la  comparera 
nue  (leur,  la  princesse  avait  bien  choisi  son  rez-de-chaussée  :  elle  y 
jouissait  d'un  joli  petit  jardin,  plein  d'arbustes,  et  dont  le  gazon  tou- 
jours vert  égayait  sa  paisible  retraite.  Elle  pouvait  avoir  environ  douze 
mil'c  livres  de  rente,  encore  ce  revenu  modique  éi ait-il  composé  d  mi 
se;  cuirs  annuel  donné  par  la  vieille  duchesse  de  Navarrcins,  tante  pa- 
ternelle du  jeune  duc,  lequel  devait  être  continué  jusqu'au  jour  de  son 
mariage,  et  d'un  autre  secours  envoyé  par  la  duchesse  d'Uxelles,  du 
fond  de  sa  terre,  où  elle  économisait  comme  savent  économiser  les 
vieilles  duchesses,  auprès  de-quelles  Harpagon  n'est  qu'un  écolier.  I.e 
prince  vivait  à  l'étranger,  constamment  aux  ordres  de  ses  maîtres  exi- 
lés, partageant  leur  mauvaise  l'orlu  e,  et  les  servant  avec  un  dévoue- 
ment sans  calcul,  le  plus  intelligent  peut-être  de  tous  ceux  qui  les  en- 
tourent. La  position  du  prince  de  Cadignan  protégeait  encore  sa 
femme  à  Paris.  Ce  fut  chez,  la  princesse  que  le  maréchal  auquel  nous 
devons  la  complète  de  l'Afrique  eut,  lors  de  la  tentative  de  Madame  en 
Vendée,  des  conférences  avec  1rs  principaux  chefs  de  l'opinion  légi- 
limiste,  tant  était  grande  l'obscurité  de  la  princesse,  tant  sa  détresse 
excitait  peu  la  défiance  du  gouvernement  actuel!  En  voyant  venir  la 
terrible  faillite  de  l'amour,  cet  âge  de  quarante  ans,  au  delà  duquel  il 
y  a  si  peu  de  chose  pnur  la  femme,  la  princesse  s'était  jetée  dans  le 
royaume  de  la  philosophie.  Elle  lisait,  elle  qui  avait,  durant  seize  ans, 
manifesté  la  plus  grande  horreur  pour  les  cho-es  graves.  La  littéra- 
ture et  la  politique  sont  aujourd'hui  ce  qu'était  autrefois  la  dévotion 
pnur  les  femmes,  le  dernier  asile  de  leurs  prétentions.  Dans  les  cercles 
élégants,  ou  disail  que  Diane  voulait  écrire  un  livre.  Depuis  que,  de 
jolie,  de  belle  femme,  la  princesse  était  passée  femme  spirilui  Ile  eu 
attendant  qu'elle  passai  tout  à  fait,  elle  avait  l'ait  d'une  réception  chez 
elle  un  honneur  suprême  qui  distinguait  prodigieusement  la  personne 
favorisée.  A  l'abri  de  ces  occupations,  elle  put  tromper  l'un  de  ses 
premiers  amants,  de  Marsay,  le  plus  influent  personnage  de  la  politi- 
que bourgeoise  intronisée  en  juillet  IK3(>:  elle  le  reçut  quelquefois  le 
soir,  tandis  que  le  maréchal  et  plusieurs  légitimistes  s'entretenaient  à 
voix  basse,  dans  sa  chambre  à  coucher,  de  la  conquête  du  royaume, 
qui  ne  pouvait  se  faire  sans  le  concours  des  idées,  le  seul  élément  de 
succès  que  les  conspirateurs  oubliassent.  Ce  fut  une  jolie  vengeance 
de  jolie  femme,  que  de  se  jouer  du  premier  ministre  en  le  faisant  ser- 
vir de  paravent  à  une  conspiration  i  outre  sou  propre  gouvernement- 
Celte  aventure  digne  des  beaux  jours  de  la  Fronde,  lut  le  texte  de  la 
plus  spirituelle  lettre  du  monde,  où  la  princesse  rendit  compte  des 
négociations  à  Madame.  Le  duc  de  Maul'rigneu-e  alla  dans  la  Vendée,  et 
pm  en  revenir  secrètement,  sans  s'être  compromis,  mais  non  sans 
avoir  pris  part  aux  périls  de  Madame,  qui,  malheureusement,  le  ren- 
voya lorsque'  tout  parut  être  perdu  Peut-être  la  vigilance  passionnée 
de  ce  j<  une  homme  eût  elle  déjoue  la  trahison.  Quelque  grands 
qu'aient  été  les  torts  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  aux  yeux  du 

inonde  bourgeois,  la  conduite  île  son  lils  les  a  celles  clfacés  aux  yeux 
du  monde  aristocratique.  Il  y  eut  de  la  noblesse  et  de  la  grandeur  à 
ri  quei  ainsi  le  lils  unique  et  I  héritier  d'une  maison  historique.  Il  est 
certaines  personnes,  dites  habiles,  qui  réparent  les  fautes  de  la  vie 
pi  i  ée  par  U'B  services  de  la  vie  politique,  et  réeiproqucmi  ut;  niais  il 
n'y  eut  chez  li  princesse  de  Cadignan  aucun  calcul.  Peut-être  n'y  en 
a-l  il  pas  davantage  chez  tous  (eux  qui  se  conduisent  ainsi.  Les  évé- 
nements  sont  pour  la  moitié  dans  ces  contre-  -eus. 

Pans  un  des  premiers  beaux  jours  du  mois  de  mai  ISÔ5,  la  marquise 
d  Espard  et  la  princesse  tournaient,  on  ne  pouvait  dire  se  prome- 
naient, dans  I  unique  allée  qui  entourait  le  gazon  du  j  irdin,  vers  deux 
heures  de  l'après  midi,  par  un  îles  deruieis  éclairs  du  soleil.  Les 
rayons  réfléchis  par  les  murs   faisaient  une  chaude  atmosphère  dans 

i  e  pi  lil  espace  qu'embaumaient  des  fleurs,  présent  de  la  marquise, 

—  Nous  perdions  bientôt  de  Maisay,  disait  madame  d  K-paid  à  la 
pi  ilICCSSe,  l  i  avec  lui  s'en  ira  votre  dernier  CSpoil'   de   foi  tuile  pour  le 

duc  de  Maufrigneuse  ;  car,  depuis  que  vous  l'ave/,  si  bien  joué,  ee  grand 
politique  a  repris  de  l'affection  pour  vous. 

—  .Mon  lils  ne  capitulera  jamais  avec  la  bruche  cadelle,  dil  la  priu- 

ni  il  mourir  de  l.iiiu,   dussé-jc    travailler   pour  lui.  Mais  BcitllC 

de  Cinq  Cygne  ne  le  hait  pas. 

—  Les  eut. mis,  dit  madame  d  V.  pard,  n'ont  pas  les  mêmes  enga 
gementa  que  leurs  pères. 


—  Ne  parlons  point  de  ceci,  dit  la  princesse.  Ce  sera  bien  assez,  si 
je  ne  puis  apprivoiser  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  de  marier  mou  lils 
avec  quelque  lille  de  forgeron,  comme  a  fait  ce  petit  d'Esgrignou! 

—  i.'avez-vous  aimé?  dit  la  marquise, 

—  Non.  répondit  gravement  la  princesse.  La  naïveté  de  d'Esgri- 
gnou élait  une  sorte  de  soitise  départementale  de  laquelle  je  me  sui- 
aperçue  un  peu  trop  tard,  ou  trop  lût,  si  vous  voulez. 

—  Et  de  Marsay? 

—  De  Marsay  a  joué  avec  moi  comme  avec  une  poupée.  J'étais  si 
jeune!  Nous  n'aimons  jamais  les  hommes  qui  se  l'ont  nos  instituteurs, 
ils  froissent  trop  nos  petites  vanilés.  Voici  bientôt  trois  années  que  je 
passe  dans  une  solitude  entière,  eh  bien  I  ci;  calme  n'a  rien  eu  de  pé- 
nible. A  vous  seule,  j'oserai  dire  qu'ici  je  me  suis  sentie  heureuse. 
J'étais  blasée  d'adorations,  l'alignée  sans  plaisir,  émue  à  la  superficie 
sans  que  I  émotion  me  traversai  le  cœur.  J'ai  trouvé  tous  les  hommes 
que  j'ai  connus  petits,  mesquins,  superficiels:  aucun  d'eux  ne  m'a 
causé  la  plus  légère  surprise,  ils  étaient  sans  innocence,  sans  gran- 
deur, sans  délicatesse.  J'aurais  voulu  rencontrer  quelqu'un  qui  m'eût 
imposé. 

—  Seriez-vous  donc  comme  moi,  ma  chère,  demanda  la  marquise, 
o'auriez-vous  jamais  rencontré  l'amour  en  essayant  d'aimer? 

—  Jamais,  répondit  la  princesse  en  interrompant  la  marquise  et  lui 
posant  la  main  sur  le  bras. 

Toutes  deux  allèrent  s'asseoir  sur  un  banc  de  bois  rustique,  sous 
un  massif  de  jasmin  refleuri.  Toutes  deux  avaient  dit  une  de  ces  pa- 
roles solennelles  pour  des  femmes  arrivées  à  leur  âge. 

—  Comme  vous,  reprit  la  princesse,  peut-être  ai-je  été  plus  aimée 
que  ne  le  sont  les  autres  femmes  ;  mais  à  travers  tant  d'aventures,  je 
le  sens,  je  n'ai  pas  connu  le  bonheur.  J'ai  fait  bien  des  folies,  mais 
elles  avaient  un  but.  et  le  but  se  reculait  à  mesure  que  j'avançais! 
Dans  mon  cœur  vieilli,  je  sens  une  innocence  qui  n'a  pas  été  entamée. 
Oui,  sous  tant  d'expérience  git  un  premier  amour  qu'on  pourrait  abu- 
ser ;  de  même  que,  malgré  tant  de  fatigues  et  de  flétrissures,  je  me 
sens  jeune  et  belle.  Nous  pouvons  aimer  sans  èlre  heureuses,  nous 
pouvons  être  heureuses  et  ne  pas  aimer  ;  mais  aimer  et  avoir  du  bon- 
heur, réunir  ces  deux  immenses  jouissances  humaines,  est  un  prodige. 
Ce  prodige  ne  s'est  pas  accompli  pour  moi. 

—  Ni  pour  moi,  dit  madame  d'Espard. 

—  Je  suis  poursuivie  dans  ma  retraite  par  un  regret  affreux  :  je  me 
suis  amusée,  mais  je  n'ai  pas  aimé. 

—  Quel  incroyable  secret!  s'écria  la  marquise. 

—  Ah  !  ma  chère,  répondit  la  princesse,  ces  secrets,  nous  ne  pou- 
vons les  co  «j'er  qu'à  nous-mêmes  :  personne,  à  Paris,  ne  nous  croirait. 

—  Et,  reprit  la  marquise,  si  nous  n'avions  pas  toutes  deux  passé 
trente-six  ans,  nous  ne  nous  ferions  peut-être  pas  cet  aveu. 

—  Oui,  quand  nous  sommes  jeunes,  non-  avons  de  bien  stupides 
fatuités  !  dit  la  princesse.  Nous  ressemblons  parfois  à  ces  pauvres 
jeunes  gens  qui  jouent  avec  un  curedeul  pour  taire  croire  qu'ils  ont 
bien  dîné. 

—  Enfin,  nous  voilà,  répondit  avec  une  grâce  coquette  madame 
d'Espard,  qui  fil  un  charmant  geste  d'innocence  instruite,  et  nous 
sommes,  il  me  semble,  encore  assez  vivantes  pour  prendre  une  re- 
vanche. 

—  Quand  vous  m'avez  dit.  l'autre  jour,  que  Béatrix  était  partie  avec 
Conii.  j'y  ai  pensé:  pendant  tonte  la  nuit,  reprit  la  princesse  après 
une  pause.  Il  faut  être  bien  heureuse  pour  sacrifier  ainsi  sa  position, 
son  avenir,  et  renoncer  à  jamais  au  inonde 

—  (l'est  une  petite  sotte,  dit  gravement  madame  d'Espard.  Made- 
moiselle des  Touches  a  été  enchantée  d'être  débarrassée  deConti. 
lîé.ilrix  n'a  pas  deviné  combien  cet  abandon,  l'ail  par  une  femme  su- 
périeure, qui  n'a  pas  un  seul  instant  défendu  son  prétendu  bonheur 
accusait  la  nullité  de  Conli. 

—  Elle  sera  donc  malheureuse? 

—  Elle  l'est  déjà,  reprit  madame  d'Espard.  A  quoi  bon  quitter  son 
mari?  Chez  une  femme,  n'est-ce  pas  un  aveu  d'impuissance? 

—  Ainsi  vous  croyez  que  m. al. une  de  Itoehclide  n'a  pas  été  délei" 
minée  par  le  désir  de  jouir  en  paix  d'un  véritable  amour,  de  cl 
amour  donl  les  jouissances  sont,  pour  nous  deux,  encore  un  rêve'.' 

—  Non,  elle  a  singé  madame  de  Bcauséanl  et  madame  de  Langeais. 
qui,  soil  dit  entre  nous,  dans  un  sifci  le  inouïs  vulgaire  que  le  mitre,  eus- 
sent été,  COIItme  vous  d'ailleurs,  des  ligures  au-si  grandes  que  celles 
des  la  Valliere,  (les  Moulespan.  des  Diane  de  l'oiliers.  des  duCllGBSes 
d'Elampes  et  de  Cbateauruux. 
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—  Oh!  moins  le  roi,  ma  chère.  Ah!  je  Tondrais  pouvoir  évoquer 
ces  femmes  et  leur  demander  -i... 

—  Mai-,  dii  la  marquise  en  interrompant  lu  princesse,  il  nfesl   pas 
taire  de  faire  parler  les  morts,  nous  connaissons  des  femmes 

vivantes  qui  sont  heureuses.  Voici  plus  de  vingt  fois  que  j'entame  une 
conversation  intime  sur  ces  sortes  de  choses  avec  la  comtesse  de  Mont- 
curnet,  qui,  depuis  quinze  ans,  est  la  femme  du  inonde  la  plus  heu- 
reuse avec  ce  pi-iii  Emile  Blonde!  :  pas  nue  infidélité,  pas  UHe  pensée 
détournée;  ils  sont  aujourd'hui  comme  au  premier  jour;  mais  nous 
avons  toujours  été  dérangées,  interrompues  an  moment  le  plus  intéres- 
sant. Ces  longs  attachements,  coi e  celui  du  Rastignac  et  de  ma- 
dame de  Nuciugeu,  de  madame  de  Coups,  votre  cousine,  pour  son 
Octave,  ont  un  secret,  el  ce  secret,  nous  l'ignorons,  ma  chère.  Le 
monde  nous  lait  l'extrême  honneur  de  nous  prendre  pour  dés  rouées 
di^ni-  de  la  i  our  du  régent,  et  nous  sommes  innw  entes  i  omme  deux 
petites  pensionnaires. 

—  Je  serais  encore  heureuse  de  cette  innocence-la,  s'éci  ia  railleuse- 
n»  ni  U  princesse  ;  mais  la  nuire  est  pire,  il  y  a  de  qnoi  être  humiliée. 
Que  vnulc/-\ous '.'  nous  offrirons  cette  mortification  a  Dieu  en  expia- 
tion de  nos  recherches  infructueuses;  car,  ma  chère,  il  n'est  pas  pro- 
bable que  nous  trouvions,  dans  Carrière-Saison,  la  belle  fleur  qui  nous 
a  manqué  pendant  le  printemps  et  l'été. 

—  La  question  n'est  pas  la.  reprit  la  marquise  après  une  pause 
pleine  de  méditations  respectives,  >ous  sommes  encore  assez  belles 
pour  inspirer  une  passion  ;  mais  nous  ne  convaincrons  jamais  per- 
sonne de  noti  e  iuuoi  en<  e  ni  de  notre  vertu. 

—  Si  c'était  un  nu  u  onge,  il  si  raii  bientôt  orné  de  eommeulaires, 
servi  avec  1rs  jolies  préparations  qni  le  rendeul  croyable  el  dévoré 

• me  mi  iiini  délicienx  :  mais  faire  croire  a  une  vérité!  Ah!  1rs  plus 

grands  hommes  v  uni  péri,  ajouta  la  princesse  avec  un  du  ces  nos 
■om  ires  que  le  pim  eau  de  Léonard  de  \  incl  a  seul  pu  rendre. 

—  Les  niais  aiment  bien  pa  :.iis,  reprit  l.i  marquise, 

—  Mais,  lu  observer  la  princesse,  pour  ceci  les  niais  eux-mêmes 
n  oui  pni  assci  de  crédulité. 

—  Vont  avei  raison,  dit  en  rlanl  la  marquise.  Hais  i  e  n'est  ni  un 

■ot,  m  même  un  lu de  talenl  que  nous  devrions  i  hercher.  Pour 

lé-nu. lu-  un  puni  problème,  il  nous  faut  un  I ime  de  génie.  Le  ini- 

aie  seul  i  la  lui  de  i  eufani  e,  la  religion  de  l'amour,  ci  se  laisse  vo- 
lontiers baudei   les  yeux.  Si  vous  el  moi  nous  irons  rencontré  des 

l mu-    de  génie,   il-  était  ni  peut-être  Irop  loin  de  i ,  trop  oi  ■  u- 

pi's  et  noua  Irop  frivoles,  trop  entraînées,  trop  prises, 

\li  '  je  rond  n-  cependant  bleu  ne  pas  quitter  ce  monde  uni 
avilir  i  onun  les  plaisirs  du  véi  ilable l'éci  la  la  princesse. 

■  n'est  rien  que  de  l'inspirer,  dil  madame  d'Espard,  il  s'agit  de 
l  éprouver  Je  voh  beanconp  de  femmes  n'être  que  les  prétexte  d  une 
passion  .m  lieu  d  en  être  i  la  Ibis  la  i  rose  et  i  effet. 

—  La  dernière  pan que  j'ai  inspirée  étaii  une  sainte  el  belle 

chose,  du  la  punir-  •'.  elle  avail  de  l'avenir.  Le  hasard  m'avait 
idre  ••.  i  •  Ile  fois,  ci  i  In  m  un.-  de  géuie  qui  mois  est  du,  el  qu'il  est  -i 
difficile  de  pn  ndre,  i  ar  il  v  a  plus  de  jolies  femmes  qui 

géoli    Main  h  dl  ible  - 1  i  mêW  de  l  avenlare, 

—  Cooti  /-min  dont  '  era,  m  i  ■  hère,  c'est  tout  neuf  pour  mo  . 

—  Je  ne  me  mis  aperçue  de  celle  belle  passion  qn'au  milieu  de 
i  lin.  i  de  1829.  Tous  les  vendredi»,  à  I  Opérai  je  voyais  à  l'on  licslre 
nu  jeune  homme  d'environ  treute  ans,  vrnu  là  pour  moi,  toujours  a  la 
lallc,  mi  i  gardant  ave<  de*  yeux  de  leo,  maki  louvenl  ut- 
il i  té  i  u  la  di  latin  qu'il  trouvai!  entre  umi-.  ou  peut-être  aussi  par 
I  ini| Iliilhé  .I    rcu 

—  Pauvre  garçon!  (Juand  on  aune,  on  daviaoi  bina  bête,  dil  u 

—  Il  se  coulait  pendant  chaque  enlr'acie  dam  le  corridor,  repril 
h)  prime    c  I  de  1'amtculc  épigramme    par  laqm  le  I 

ni. -u pml  ;  put*  une  nu  dcui  fui»,    pool  un    uni  ou   poui   te 

■  m,  il  meiiail  le  w  là  la  vilre  d  une  luge  eu  i  m  i  de  lu  n.i.  une. 
mu'  w. n.-,  j.-   l'ap.i.iu.o.  c.ii    a  nia  porte,  H  pouvait 

•  lur»  m  jaier p  d  mil  fut  ni    d  ivaM  Oui  pal  

ulvail  quand  eMca  te  dirlgei '  vi  ri  mu 

I       I  nui,  I  I Ii     lu  |  pOrl         I  '     l'iu- 

ii    im  ni.ic  »u  qui  j  étala,  .  n  d  i  "11    .     iii  ils 

■  1  1 h-  iu  père.  Je  trouvai  di  -  lu  -  mou 

m u  niyttrrà  ».   .  1 1  x  li  lallr  j'on  il    m'admirait  an 

1  "  •     d 1  ■  ' 1    j'.n     n 

rnn.n.r  i  i  elle  det  Mouton*.  ).■  I,    toyaU  piaule  dans  lu  fouir,    " 

1    sa  d  ni  j.i ou  I uduyali.  ou  ne  l  «lu  juIjii  i 


yeux  devenaient  moins  brillants  quand  il  m'apercevait  appuyée  sur 
le  bras  de  quelque  favori.  D'ailleurs,  pas  un  mot,  pas  une  lettre,  pas 
une  démonstration.  Avouez  que  c'était  du  bon  goût.  Quelquefois,  en 

ri  iiiruut  a  mou  holel  au  malin,  je  retrouvais  mon  homme  assis  sur  une 
des  boni,  s  .le  ma  porte  enchère.  Cet   amooreux  avait   de  bien   beaux 

yeux,  nue  barbe  épaisse  el  longue  en  éventail,  une  royale,  une  mousta- 
che et  des  (avons;  on  ne  voyait  que  des  pommettes  blanches  el  un  beau 
front  ;  enfin,  une  s  irilaMe  léie  aniiqn  •.  Le  prince  a.  comme  vous  le 
savez,  défendu  les  friteries  du  .oie  .les  nuais  dans  les  journées  de 
Juillet.  Il  est  revenu  ie  soir  a  .Niinl-'  loud  quand  loul  a  été  perdu.  «  Ma 
i  bere,  m'ai  il  dil,  j  ai  failli  être  lue  sur  les  quatre  heures  :  j'étais  v  se 
parmi  des  insurgés,  lorsqu'un  jeune  nomme  i  longue  barbe,  que  je 
crois  avoir  vu  aux  Italiens,  et  qni  conduisait  l'attaque,  a  détourné  le 
canon  du  fusil.  »  Le  coup  a  frappe  je  ne  sais  quel  homme,  un  maré- 
chal des  logis  du   régiment,  et  qui  était  à  deux  pas  de  mon  mari.  Ce 

jeune  luii e  devait  d  ueélie  uu  répnlilieain.  En  I    31.  quand  je  suis 

iev.  nue  me  loger  ici,  je  l'ai  rencontré  le  dus  appuyé  an  mur  d 

maison  ;  il  parai--ait  joyeux  de  me-  de-a-lr-  -,  qui  pi  ul-élre  lui  sem- 
blaient nous  rapprocher;  mais,  depuis  les  affaires  de  Saiut-Merry.  je 

ne  l'ai  plus  revu  :  il  y  a  péri.  La  veille  .le-  limerai  les  du  •  énéral  La- 
marque,  je  sois  sortie  a  pied  ave.-  mon  fils,  et  mon  républicain  nous 

a   suivis,    tantôt    derrière,    tantôt    devant  nous,    de, mis  la   Modèle  ne 

jusqu'au  passage  des  Panoramas,  ou  j'allais. 

—  Voila  lOUt?  dit  la  marquise. 

—  l'ont,  répandit  la  princesse.  Ah!  le  malin  de  la  pri>e  de  Suiui- 

Hcrry gamin  a  voulu  me  parlera  moi  même,  et  m'a  remis  une 

ii  tire    .  i  ne  sur  .lu  papier  commun,  signée  du  uoui  de  flueonnu. 

—  Montrez-la-moi,  du  lu  marquise. 

—  Non,  ma  chère.  Cei  amour  a  été  trop  grand  et  irop  saint  dans  ie 
enui  d  boinuie  pour  que  je  viole  son  secret- Cette  h  tire,  courte  et  t  i- 
rible,  me  remue  encore  le  coeur  quand  j'y  songe,  Cet  nomme  mon  me 
cause  plus  d'émotions  que  imis  les  vivants  que  j'ai  distingués,  d  revient 

dan-  ma  pensée. 

—  Sou  nom.'  demanda  la  marquise. 

—  Oh  '  uu  in. m  bien  vulgaire,  Michel  Chi 

—  Vous  .. ••  ■/  bien  (ail  de  me  le  dire.  r.  pi it  vivement  madani 

puni,  j'ai  souvent  entendu  p  .lier  de  lui    Ce  Mi  lui  '  lue-n.u  était  l'ami 

d  uu  homme  célèbre  que  vouaavei  déjà  voulu  voir,  de  Ikuu 

(lie/,  qui  vient  une  "U  deux  loi-  par  luv.i  c  lie/  mot. Ce  Une-lieu,  qui 

.-i  effective ni rtà  Sainl-Merry,  ne  manquait  pas  d'amis  J'ai  en- 
tendu dire  qu'il  était  nu  de  ces  grands  politiques  auxquels    < 

de  M.usuv.  il    ne  manque  que   le   in.iuveiuenl   de   ballon  de   la 
■tance  pour  devenir  tnttl  d'un  COUp     l  qn  il-  doivent  elle. 

—  Il  vaui  mieux  alors  qu'il  mil  n  on,  .ht  la  pi  m. .  — e  d'un  ir  mé- 
lancolique Mills  lequel  I  Ile  i  a   lia   -.  -  j  •  :-.'.■-. 

—  Voulez  vous  vuus  trouver  un  v>ur  ivec  d'Arl  ex  cbci  u 

m  ,n.la  la  m.  :  |  ;  .-.  v.ei-  causer  i  de  votre  roi  u  nt. 

—  V'ohjOtk  l-,  m  i  eli.-re. 

lies  ..uns  après  celle  convi 

d'  Mille/.    |  l. Milieu:  a  ri  ail  mil    il 

net  u  v.  ni  d  uei  i  lies  •  i  e.  Cette  promi  -•■ 

sans  L-  nom  de  la  pi  In©  ne,  dont  la  rem  m m 

renie  <  <■  %  and  ■  ■  ■  ■  x  dn. 

Dan  •  I  d  viibe/,  un  di's  lu. m    .s  rares  qui  .!■ 
rail. -u   a  un   beau  latent,  avait   olilellU 
p0|  ni  .i  île  que  del  il  ni  lui    u 
pei  llieiise  a  1    quelle    les  unies   ,  luii-ies   ne    l'.un 

le  put. .n.. u  grandira  certes  cm    re, -  ■ 

développement  aux   yeux  des «.i-uin  :  il  i  r»  qui, 

lui  ou  lard,  sont  nus  .■  Irai  cl  qui  ueu  ih-mg  m  plus. 

i.euiiii a  pauvre  il  avait  i   mp  mi  tout 

u  une  illustration  p.  raomtcllc.  Il  avail   lutte  p  u  I  uu 

I    u.  ne  pull.  nue.   i  ■  ■  ■  1 1 r ■     le   gré  -I  UU    01  • 
II. .du  In m  que  I  .    Van 

p.. u.  a  la  pins  rigoun 

Ion.    un;  'l.'val.l.   ueiil  rem  .  <     i  I  e.  i  il    ni  n 

b  I   m       li  Ul|      I    |    "Ull    le lin  -  de    Itallli  I    il    Vi  . 

travaux  av..    une   -un,  lu  île  digne  des    le« 

de  uiiuv.  uiv  .u    ■  •  •  i  lanl 

pi  il  I  I 

qui  l,|ii.  |..i-  .1  .u-  I.    monde.  I 
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nicl,  Horace  et  quelques  intimes  de  Micliel  Cbreslien,  retirassent  le 
corps  de  ce  républicain  à  l'église  Saint-Mcrry,  et  pussent  lui  rendre  les 
honneurs  funèbres.  La  reconnaissance,  pour  un  service  qui  contrastait 
avec  les  rigueurs  administratives  déployées  à  cette  époque  où  les  pas- 
sions politiques  se  déchaînèrent  si  violemment,  avait  lié  pour  ainsi 
dire  d'Aï  liiez  à  Rastignac.  Le  sous-secrétaire  d'Etat  et  1  illustre  minis- 
tre étaient  trop  habiles  pour  ne  pas  profiter  de  celle  circonstance; 
aussi  gagnèrent-ils  quelques  amis  de  Michel  Chrestien,  qui  ne  parta- 
geaient pas  d'ailleurs  ses  opinions,  et  qui  se  rattachèrent  alors  an  nou- 
veau gouvernement.  L'un  d'eux,  Léon  Giraud,  nommé  d'abord  maître 
des  requêtes,  devint  depuis  conseiller  d'Etat.  L'existence  de  Daniel  d'Ar- 
thez est  entièrement  consacrée  au  travail,  il  ne  voit  la  société  que  par 
échappées,  elle  est  pour  lui  comme  un  rêve.  Sa  maison  est  un  couvent 
où  il  mène  la  vie  d'un  bénédictin  :  même  sobriété  dans  le  régime, 
même  régularité  daus  les  occupations.  Ses  amis  savent  que  jusqu'à 
présent  la  femme  n'a  été  pour  lui  qu'un  accident  toujours  redouté,  il 
l'a  trop  observée  pour  ne  pas  la  craindre  ;  niais,  à  force  do  l'étudier,  il 
a  fini  par  ne  plus  la  connaître,  semblable  en  ceci  à  ces  profonds  tacti- 
ciens qui  seraient  toujours  battus  sur  des  terrains  imprévus,  où  sont 
modifiés  et  contrariés  leurs  axiomes  scientifiques.  Il  est  resté  l'enfant 
le  plus  candide,  en  se  montrant  l'observateur  le  plus  instruit.  Ce  con- 
traste, en  apparence  impossible,  est  très-explicable  pour  ceux  qui  ont 
pu  mesurer  la  profondeur  qui  sépare  les  facultés  des  sentiments  :  les 
utes  procèdent  de  la  tête  et  les  autres  du  coeur.  On  peut  être  un  grand 
bouillie  et  un  méchant,  comme  on  peut  être  un  sot  et  un  amant  su- 
blime. D'Arlhez  est  un  de  ces  êtres  privilégiés  chez  lesquels  la  finesse 
de  l'esprit,  !  étendue  des  qualités  du  cerveau,  n'excluent  ni  la  force  ni 
la  grandeur  des  sentiments.  Il  est,  par  un  rare  privilège,  homme  d'ac- 
tion et  homme  de  pensée  tout  à  la  fois  Sa  vie  privée  est  noble  et  pure. 
S  il  aval  fui  soigneusement  l'amour  jusqu'alors,  il  se  connaissait  bien,  il 
savait  par  avance  quel  serait  l'empire  d'une  passion  sur  lui.  Pendant 
longtemps  les  travaux  écrasants  par  lesquels  il  prépara  le  terrain  solide 
de  ses  glorieux  ouvrages,  et  le  froid  de  la  misère,  fuient  un  merveil- 
leux préservatif;  Quand  vint  l'aisance,  il  eut  la  plus  vulgaire  et  la  plus 
incompréhensible  liaison  avec  une  femme  assez  belle,  mais  qui  appar- 
tenait à  la  classe  inférieure,  sans  aucune  instruction,  sans  manières,  et 
soigneusement  cachée  à  tous  les  regards.  Michel  Chrestien  accordait 
aux  hommes  de  génie  le  pouvoir  de  traiislornter  les  plus  massives  créa- 
tures en  sylphides,  les  sottes  en  femmes  d'esprit,  les  paysannes  en  mar- 
quises  :  plus  une  femme  était  accomplie,  plus  elle  perdait  à  leurs  yeux  ; 
car,  selon  lui,  leur  imagination  n'avait  rien  à  y  faire.  Selon  lui,  l'a- 
mour, simple  besoin  îles  sens  pour  les  être-  inférieurs,  était,  pour  les 
êtres  supérieurs,  la  création  morale  la  plus  immense  et  la  plus  atta- 
chante. Pour  justifier  d'Aï  liiez,  il  s'appuyait  sur  l'exemple  de  Raphaël 
ci  de  la  Fornarina.  Il  aurait  pu  s'offrir  lui-même  comme  un  modèle  eu 
ce  genre,  lui  qui  voyait  un  auge  daus  la  duchesse  de  Maufrignetise.  La 
bizarre  fantaisie  de  d'Arthez  pouvait  d'ailleurs  être  justifiée  de  bien 
des  manières  :  peut-être  avait-il  tout  d  abord  désespéré  de  rencontrer 
ici  bas  une  femme  qui  répondit  a  la  délicieuse  chimère  que  tout  homme 
d'esprit  rêve  et  caresse;  peut-être  avait-il  un  cœur  trop  chatouilleux, 
trop  délicat  pour  le  livrer  à  une  femme  du  monde  ;  peut-être  aimait- i| 
mieux  faire  la  part  à  la  nature  et  garder  ses  illusions  en  cultivant  son 
idéal  ;  peut-être  avait-il  écarté  l'amour  comme  incompatible  avec  es 
travaux,  avec  la  régularité  d  une  vie  monacale  où  la  passion  eût  tout 
dérangé.  Depuis  quelques  mois  d'Arthez  était  l'objet  des  railleries  de 
Blondi  i  et  de  Raslignae,  qui  lui  reprochaient  de  ne  connaître  ni  le 
monde  ni  les  femmes.  A  les  entendre,  ses  oeuvres  étaient  assez  nom- 
breuses et  as-ez  avancées  pour  qu'il  se  permît  des  distractions  :  il 
avait  une  belle  fortune  et  vivait  comme  un  étudiant;  il  ne  jouissait  de 
rien,  ni  de  son  or  ni  de  sa  gloire  ;   il  ignorait  les  exquises  jouissances 

de  la  pas  ion  noble  et  délicate  que  certaines  femme  bien  nées  et  bien 
élevées  inspiraient  nu  ressentaient  ;  n'était-ce  pas  indigne  de  hd  de  n'a- 
voir connu  que  les  gro  sièretés  de  l'amour  !  L'amour,  réduit  à  ce  que 
le  i.iî  ail  la  nature,  était  a  leurs  yeux  la  plus  sotte  chose  du  monde. 
L'uni  de  gloires  de  la  sot  iété,  c'esl  d'avoir  créé  la  femmt  la  où  la  na- 
ture a  fait  une  fe Ile;  d'avoir  créé  la  perpétuité  du  désir  là  où  la  na- 
ture n'a  pensé  qu'à  la  perpétuité  de  l'espèce;  d'avoir  enfin  inventé 
l'amour,  la  plu  belle  religion  humaine.  D'Arlhez  ne  savait  rien  des 
charmante!  délicatesses  de  langage   rien  îles  preuves  d'affection  In- 

i  donnée   par  l'âme  el  l'e  prit,  rien  de  ces  désirs  ennoblis 

pat  li  manières,  rien  de  ces  formes  angéliques  prêtées  aux  choses  les 
plu-  grossii  "■  pai  le  femmes  i  omme  il  faut.  Il  connaissait  peut  être 
la  le e,  m  is  il  Ignorai)  la  divinité.  M  Gatllail  prodigieusement  dan, 

ip  de  belle   toilettes  d'Ame  et  de  corps  ohez  une  femme  pont 


bien  aimer.  Enfin,  en  vantant  les  délicieuses  dépravations  de  pensée 
qui  constituent  la  coquetterie  parisienne,  ces  deux  corrupteurs  plai- 
gnaient d'Arthez,  qui  vivail  d'un  aliment  sain  el  -ans  aucun  assaison- 
nement, de  n'avoir  pas  goûté  les  déliées  de  la  haute  cuisine  parisienne, 
et  stimulaient  vivement  sa  curiosité.  Le  docteur  Biaucbon.i  qui  d'Ar- 
thez faisait  ses  confidences,  savait  que  cette  curiosité  s'était  enfin 

éveillée.  La  longue  liaison  de  te  grand  écrivain  avec  i femme  ,ul- 

gaire,  loin  de  lui  plaire  par  l'habitude,  lui  était  devenue  insupportable; 
niais  il  était  retenu  par  l'excessive  timidité  qui  s'empare  de  tous  les 
boniuies  solitaires. 

—  Comment, disait  Rastignac,  quand  on  porte  tranché  de  gueule»  et 
d'or  à  un  bezan  il  un  tourteau  de  l'un  en  l'autre,  ne  fait-on  pas  bril- 
ler ce  vi  il  écu  picard  sur  une  Voilure  '.  Vous  avez  trente  mille  livres 
de  rentes  et  les  produits  de  votre  plume;  vous  avez  justifié  votre  de- 
vise, qui  formule  le  calembour  tant  recherché  par  nos  air  êtres  :  ars, 
Tmsaurutque  virlus,  et  vous  ne  le  promenez  pas  au  bois  de  Boulogne! 
Nous  sommes  dans  un  siècle  où  la  vertu  doit  se  montrer. 

—  Si  vous  lisiez  vos  œuvres  à  cette  espèce  de  grosse  Lalorèl  qui 
fait  vos  délices,  je  vous  pardonnerais  de  la  garder,  dit  Blondet.  Mais, 
mon  cher,  si  vous  êtes  au  pain  sec  matériellement  parlant,  sous  le 
rapport  de  l'esprit,  vous  n'avez  même  pas  de  pain... 

Celle  petite  guerre  amicale  durait  d.  puis  quelques  mois  entre  Da- 
niel et  ses  amis,  quand  madame  d  Espard  pria  Rastignac  et  Blondet  de 
déterminer  d  Ailliez  à  venir  dîner  chez  elle,  en  leur  disant  que  la  prin- 
cesse de  Cadignan  avait  un  excessif  désir  de  voir  cet  homme  célèbre. 
Ces  sortes  de  curiosités  sont,  pour  certaines  femmes,  ce  qu'est  la  lan- 
terne magique  pour  les  enfants  un  plaisir  pour  les  yeux,  assez  pauvre 
d'ailleurs,  el  plein  de  désenchantement.  l'Ius  un  homme  d'esprit  excite 
de  sentiments  à  distance,  moins  il  y  répondra  de  près;  plus  il  a  été 
rêvé  brillant,  plus  terne  il  sera.  Sous  ce  rapport,  la  curiosité  déçue  va 
souvent  jusqu'à  l'injustice.  Ni  Blondel  ni  Rastignac  ne  pouvaient  trom- 
per d'Arthez,  mais  ils  lui  dirent  en  riant  qu'il  s'offrait  pour  lui  la  plus 
séduisante  occasion  de  se  décrasser  le  cœur  et  de  connaître  les  suprê- 
mes délices  que  donnait  l'amour  d'une  grande  dame,  parisienne.  La 
princesse  était  positivement  éprise  de  lui,  il  n'avait  rien  à  craindre,  il 
avait  tout  à  gagner  dans  celte  entrevue  ;  il  lui  serait  impossible  de 
descendre  du  piédestal  où  madame  de  Cadignan  l'avait  élevé.  Blondet 
ni  Rastignac  ne  virent  aucun  inconvénient  à  prêter  cet  amour  à  la 
princesse,  elle  pouvait  porter  cette  calomnie,  elle  dont  le  passé:  don- 
nait lieu  à  tant  d'anecdotes.  L'un  et  l'autre,  ils  se  mirent  à  raconter  à 
d'Arthez  les  aventures  de  la  duchesse  de  Maufi  igueuse,  ses  premières 
légèretés  avec  de  Marsay,  ses  secondes  inconséquences  avec  d'Adjuda, 
qu'elle  avait  diverti  de  sa  femme  en  vengeant  ainsi  madame  de  Beau- 
séanl,  sa  troisième  liaison  avec  le  jeuue  d'Esgriguon( -qui  l'avait  ac- 
compagnée en  Italie  et  s'élait  horriblement  compromis  pour  elle  ;  puis 
combien  elle  avait  été  malheureuse  avec  un  célèbre  ambassadeur, 
heureuse  avec  un  général  russe;  comment  elle  avait  été  l'Egérie  de 
deux  ministres  des  affaires  étrangères,  etc.  D'Arthez  leur  dit  qu'il  en 
avait  su  plus  qu'ils  ue  pouvaient  lui  en  dire  sur  elle  p'ir  leur  pauvre 
ami,  Michel  Chrestien,  qui  l'avait  adorée  en  secret  pendant  quatre  an- 
nées, el  avait  failli  en  devenir  fou. 

—  J'ai  souvent  accompagné,  dit  Daniel,  mon  ami  aux  Italiens,  à  l'O- 
péra. Le  malheureux  courait  avec  moi  dans  les  rues  en  allant  aussi 
vile  que  les  chevaux,  et  admirant  la  princesse  à  travers  les  glaces  de 
son  coupé.  C'est  à  cet  amour  que  le  prince  de  Cadignan  a  dû  la  vie: 
Michel  a  empêché  qu'un  gamin  ne  le  luàt. 

—  Eli  bien  !  vous  aurez  un  thème  lotit  prêt,  dit  en  souriant  Blondel. 
Voilà  bien  la  femme  qu'il  vous  faut,  elle  ne  sera  cruelle  que  par  déli- 
catesse, et  vous  initiera  ires  gracieusement  aux  mystères  de  "l'élé- 
gance; niais  prenez  garde!  elle  a  dévoré  bien  des  fortunes!  La  belle 
Diane  est  une  de  ces  dissipatrices  qui  ne  coûtent  pas  un  centi.ne,  et 
pour  laquelle  on  dépense  des  millions.  Donnez-vous  corps  et  aine, 
mais  gardez  à  la  main  votre  monnaie,  comme  le  vieux  du  Déluge  de 
Girodet. 

Après  celte  conversation,  la  princesse  avait  la  profondeur  d'un 

abi ,  la  grâce  d'une  ninc,  la  corruption  des  diplomates,  le  mystère 

d'une  initiation,  le  danger  d  une  sirène.  Ces  deux  hommes  d'esprit. 
incapables  de  prévoir  le  dénoûment  de  cette  plaisanterie,  avaient  tiui 
par  faire  de  Diane  il  Uxelles  la  plus  monstrueuse  l'arisienne,  la  plus 
habile  coquette,    la    plus  ennemie   i  ouilisaue  du  monde,    (.luoiipi  ils 

eussent  raison,  la  femme  qu'ils  traitaient  si  légèrement  éiail  sainte  et 

sacrée  pour  d'Aï  liiez,  dont  la  rininsile  n'avait  pas  liesoin  d'être  exci- 
te. ;  il  consentit  à  venir  de  prune  abord,  el  les  deux  amis  ne  voulaient 
pas  autre  cbOSC  lie  lui. 
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Madame  d'Espard  alla  voir  la  princesse  de-  qu'elle  eut  la  rép< 

—  Ha  chère.  vous  sentez-vous  en  beauté,  eu  eoqueUerie'.'  lui  «I ï t — 
elle,  venez  dans  quelques  jours  dîner  chez  moi,  je  vous  servirai  d'Ar- 
l  !  *  r  i  Noire  homme  de  génie  est  de  la  nature  la  plus  sauvage,  il  craint 
les  l'iuuies  et  n'a  jamais  aimé.  Faites  voire  il. 

leineui  spirituel,  d'une  simplicité  qui  vous  abuse  e 
toute  déliante.  Sa  pénétration,  toute  rétrospective,  agit  après 
dérange  tous  les  calculs.  Vous  l'avez  surpris  aujourd'hui,  demain  il 
n'est  plus  l.i  dupe  de  rien. 

—  Ah  !  dit  la  princesse,  si  je  n'avais  tiue  trente  ans,  je  m  a 
bien!  Ce  qui  m'a  manqué  jusqu'à  présent,  c'était  un  h 

à  jouir.  Je  n'ai  ■  -u  que  des  partenaires  et  jamais  d'  >!     i  ;■ 

était  un  jeu  au  lieu  d'être  un  combat. 

—  (  hère  prini  esse,  avoue*  que  je  suis  bien  gés  enfin,., 
charité  bien  ordonnée. .. 

Les  deux  femmes  se  regardèrent  en  riant,  et  se  prirent  tes  mains 
en  se  les  serrant  avec  ami:  •  avaient  ton' 

l'autre  des  secrets  importants,  et  n'en  é  li  m  sans  doute,  ni  .i  un 
homme  près,  ni  a  un  servie  . ,  po  r  faire  les  amitié-  sin- 

-  ;  durables  entre  femmes,  il  faul  qu'elles  aient  été  i  imenlécs  par 
de  petits  crimes,  Quand  deux  amies  peuvent  se  tuer  réci|  roqueroent, 
et  se  voient  mu  poignard  empoisonné  dans  la  main,  elles  offrent  le 
spectacle  touchant  d'une  harmonie  qui  ne  ,  trouble  qu'au  moment  où. 
l'une  d'elle-  a,  p.o  m  on  arme. 

l'on'-,  à  huit  jours  de  là,  il  >  eut  chez  la  marquise  une  de  >  es  soi- 
rées dites  de  petil  jours,!  «ervées  pour  les  inlii  es  per- 
loone  ne  vient  que  sui  une  invitation  verbale,  et  p  odaiil  esqu 
porte  est  fermée.  Cetti  soirée  était  donnée  pom  cinq  p  rsonnes  ;  Emile 
Blonde)  et  madame  de  Montcornet,  Daniel  d'Arthez,  R 
princesse  de  Cadignan.  En  comptant  h  maîtresse  de  la  maison,  il  se 
trouvait  autant  d'hommes  que  de  femmes. 

Jamais  le  hasard  ne  l'était  permis  de  préparations  plus  savante  que 

pour  la  rencontre  de  d'Arlhei  et  de  mail. ■  de  Cad  gu  in.  La  | 

ncore  aujourd'hui  pour  une  di  s  plus  fortes  sur  la  tuilci    .  qui, 
pour  I'-  (aman  ,  <  lie  premier  det  arts,  Elle  avait  mis  une  robe  de 

velours  bleu  à  grandes tches  blanches  traînant  ippa- 

reiit,  une  de  cet  guimpes  en  tulle  légèrement  froncé    el  i 
bleu,  montant  .i  quatre  doigts  di   son  cou,  et  couvrant 
comme  on  en  volt  dans  quelques  portraits  de  Raphaël.  Sa  femme  de 
chambre  l'avait  coiiïée  de  qu  Iques  broyer  h  bilement  po- 
iscadi    de  >  beveux  blon  h),  l'une  des  bi  aulét  auxquelles 
i  M'  devait  - 1  célébrité  <  ■  rtes  Diane  ne  puai— ait  pas  a  m  m  vin 
■ni-  Quatre  années  di  aolili  de  et  de  repos  avaient  rendu  de  I  >  vigueur 
i  .1-1  il  pas  d'ailleu  ides  moment  l    plaire 
donne  un  surcroît  de  beauté  aux  Femmes]  La  volonté  u'csl  ; 
Influence  sut  les  variations  du  visage   Si  les  émotions  violentes  ont  le 
I voir  de  jaunit  l<  ■  tons  Main  - 1  bei  !•  -  gens  d  un  len  ;  ci  ment  san- 
guin  i                     de  verdir  li  -  Bgt lymphatiques,  ne  faut-il  pas 

U  ■  ordet  au  dé  lr,  a  la  joie,  à  l'<  tpér  im  e,  Il  fa<  ulté  d  éi  i 

teint,  de  don  i  le  regard  d'un  vil  éi  lat,  d  ■ toi  la  beauté  par  un  jour 

piquant  <  01 i  elul  d  une  jolie  maliuée      a  bJaui  heu 

la  princessi  avait  pri   uni  teinte  mC qui  lui  prêtait  un  ait   i 

l  n  i  •  i '•  ul  di     ii.  frapi p  u  tani 

pai  dcapeoi  m  front  réveui  cl  sublimo  s'a  cordait  ad- 

mirabiemi  ul  avci  son  r.  gard  bleu,  lent  et  mi  II  était  Impôt- 

d'il' au  plu  m mc  le  plut  habile  d'imaginet  dea  calcul 

. .  Ile  monte  delu  alcssc  .1     n  dl 

fommi  •  qui  i p.  ni  i .  •  h  nci  •  i  d  r ut  i  oba  i  >  il  on  pai  li  ur 

il  faudrait  pouvoii  li 

■    parlent,  ci    qui  c>l  difliril    ;  ou  quand  ,  II. I| ,.    qui 

-   i  m  u     alors  I  i   li  oui.     ,    I   ■  i,  il!.-  .  i 

qu  i  II.    m  ni  .  i 

'  i  la  m  irqui.se 

i.    mu'  l.ii.n  ■ 

jih  i.  »  .i  i     ....i  i.  profil  •' 


gereu-e  que  ne  l'est  une  jupe  si  savamment  étalée,  qui  couvre  tout  et 
me(  (ont  «u  lumière  à  la  i  is.  Par  un  raffinement  que  bit  n  des  femmes 
n'eussent  pas  inventé,  Diane,  à  la  grande  s'.u|  éfai  lion  de  la  marquise, 
s'était  fait  accompagner  du  duc  de  Manfrigueuse  Après  un  moment  de 
réflexion,  madame  d'Bspard  serra  la  main  de  la  princesse  d'uu  air  d'in- 
telligenee. 

—  Je  v.ius  comprends!  Eu  faisant  accepter  à  d'Arthez  toutes  les 
difficultés  du  premier  coup,  vous  ne  les  trouverez  pas  à  vaincre  plus 
tard 

!.     comtesse  de  Montcornet  vint  an-.  mena 

d'Aï  liiez.  La  princesse  ne  fit  à  l'homme  célèbre  aucun  d 
ments  dont  l'accablaient  les  gens  vulgaires;  mais  e  le  i  ut  de 
venances  empreintes  de  grâce  el  de  respect  qui  devaient  être  le  der- 
nier terme  de  ses  concessions.  Elle  était  sans  doute  ainsi  avec  le  roi 
de  France,  avec  les  princes.  Elle  parut  heureuse  de  voir  ce  grand 

homme  et  contente  de  l'avoir  cherché.  Les  perse !s.| 

comme  la  princesse,  se  distinguent  surtout  par  leur  manière  d'écou- 
ter, par  une  affabilité  tant  moquerie,  qui  est  à  la  politesse  ce  que  la 
pratique  est  à  la  vertu.  Quand  l'homme  <  lit  une 

pose  attentive  mille  fois  plus  flatteuse  qu  -mieux 

mes.  Cette  présentation  mutuelle  se  lit  -  •    •  t  avec 

convenance  parla  marquise- A  dîner,  d'Arthez  lut  i   i 
princesse,  qui,  loin  d'imiter  le-  exagérations  de  diète  que  se  permet- 
tent les  minaudières,  mangea  de  fort  bon  appéiit.  ei  tint  a  honneur  de 
se  m. mirer  femme  naturelle,  sans  am  un 
service  el  l'autre,  elle  profita  d'un  moment  où  la  i  ouversatioi  - 
ii  pour  prendre  d'Artheià  partie. 

—  Le  secret  du  plaisir  que  je  me  soi-  procuré  en  me  trouvant  au- 

près  de  vous,  dit-elle,  est  dans  le  djéeif  d'à     '  que  cl d'un 

malheureux  uni  a  vous,  monsieur,  mort  pour  une  autre  cause  que  la 
noire,  a  qui  j'ai   eu  de  grandes  al 

naître  et  n'acquitter.  La  pi  ince  de  C  -.li^ii  m  a  pai  is.  J'ai 

su  que  vou-  étiez  un  des  meilleurs  amis  de  ce  p  Votre 

mutuelle  amitié,  pure,  inaltéré*,  était  un  titre  auprès  de  moi 
trouverez  doni  savoil  tout  ce  que 

vuu-  |  muiez  nie  diie  de  cet  être  qi  i  l   IUS       l  Si  I  lier    Si  je  siii-  alt.i- 

li  famille  aillée,  et  lenue  d  ai  biques, 

je  ne  suis  |  a-  du  nombre  ■',  .  qu'il  e-t  impossible 

i  la  fois  lépublie.iiu  et  nolile  l    cœur.  La  n  hic  el  la  répu- 

b  ique  sont  b-s  deux  si  nie-  fermes  de  gouvern  m-  ul  qui  n'étouffent  pas 

—  Mil  lui  Chretlien  était  m  Mf  :  Daniel  d'une 
vi'iv  .inné,  .le  ne  s.u-  .  .Ihoinme  qui 
lui  soit  supérieur.  Gardet-vous  de  le  pn  n  i  our  un  de  ces  républi- 
i  on-  .i  idées  étroites  qui  voudralei  i 

gentill s  du  Comité  de  saint  publie;  non, 

. ,  liquée  i  toute  i  !  uro  e.  \v i-le,  entre  n 

magnifique  gouvernermol  d'un  seul,  qui,  je  crois,  •  oui  ient  plus  pai  ii- 
culièrcment  à  notre  pays,  le  système  de  Michel  <  i  wdcla 

guerre  dans  le  vieux  monde  et  -a  re.  oos 

que  i  '  Il       d      II piété  qui  I  avait  ja  lis 

el.ii.  Ul,  a    c  e   lilri'.  les   ^e||-   |,.„  p|(|9  \ni-lll-   ,le  SOI 

il  leiu  a  prêté  -on  bras  en  Juillet  el  i  S  nul  Ml  r   y  rem   ni 

■  I    .|  un   n.  nous  somme-  restés  eir    ili  ,.  . 
«I   le     |.|ll-   li,  I    éiOffl  de     Vos   ileliv 

Dana  h  -  quatre  det  nh  i  I,  Il  ne 

lit  qu'à  iimi  -i  ul  la  i  oiitnl.  i  . 

m      '  t  i   li  s   lerinl-  île  a   |i  Cil    I,  il-   de    n 

Lui  seul,  ina.l.uii  ,  roua  aura  limi 
lu.  u  il   bai  o 
jusque  i  bel  voua   •  u  lu  lai  : 

in  iiiileuii  au  m.  nie  il nul   -ur  nue  : 

l|  li»,   luin-l.'lir.   dll  1.1    i 

Il  ne  u. 

I 

;  tant  d 
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LES  SECRETS 


1»  vie  littéraire,  et  nous  ne  pouvons  nous  défendre  ni  par  la  gloire,  ni 
par  nos  œuvres.  On  ne  nous  croit  pas  ce  que  nous  sommes,  mais  ce 
que  l'on  nous  fait.  Ou  lui  aurait  bientôt  caché  la  femme  inconnue  qui 

est  en  moi  sons  le  faux  portrait  de  la  fe ie  imaginaire,  qui  est  la 

vraie  pour  le  inonde.  Il  m'aurait  «rue  indigne  dt„  sentiments  nobles 
qu  il  me  portait,  incapable  de  le  comprendre. 

Ici  la  princesse  hocha  la  léte  en  agitant  ses  belles  boucles  blondes 
pleines  île  bruyères  par  un  geste  sublime,  là»  qu'elle  exprimait  de 
doutes  d  solants,  de  misères  cachées,  est  indicible.  Daniel  comprit 
tout,  et  regaida  la  princesse  avec  une  vive  émotion. 


Lo  prii"  ■    si       nci  iv  aujourd'hui  | r  urte  'les  plus  fortes  sur  la  toilette. 


—  Cependant  le  jour  où  je  le  revis,  longtemps  après  la  révolte  de 
juillet,  reprit-elle,  je  fus  sur  le  point  de  succomber  au  désir  que  j'a- 
vais de  lui  prendre  la  niaiu.de  l.i  lui  sen  er  devant  tout  le  inonde, 
sous  h  péristyle  du  Théâtre-Italien,  eu  lui  donnant  mon  bouquet.  J'ai 
pen-.e  que  ce  témoignage  de  recounaissance  serait  mal  interprété, 
comme  tant  d'autres  choses  nobles  qui  passent  aujourd'hui  pour  les 
folies  'li'  madame  de  Maufrigneuse,  et  que  je  ne  pourrai  jamais  expli- 
quer, car  il  n'y  a  que  mon  lils  et  Dieu  qui  me  connaîtront  jamais. 

îles  paroles,  souillées  à  l'oreille  de  l'écouteur  de  manière  à  être  dé- 
robées a  l.i  connaissance  des  convives,  cl  avec  un  accent  digne  de  la 
plus  haute  COinédii  nue,  devaient  aller  au  CCStlP.  aussi  atteignirent-elles 
a  celui  de  d'Arlhez.  Il  ne  s'agissait  point  de   l'écrivain  célèbre,  celte 

ti  n ■  cherchait  à  se  réhabiliter  en  faveur  d'un  mort.  Bile  avait  pu 

être  cal  imniée,  elle  voulait  sawnr  si  rien  ne  l'avait  ternie  aux  yeux  de 
celui  qui  I. mu. il.  Etait-il  mort  avec  toutes  ses  illusions? 

—  Mu  le  i.i.i lit  d'Artbez,  était  un  de  ces  hommes  qui  aiment 

"  un    nianièi  e  ib  "hn,  et  qui,  s'ils  choisissent  mal,  peuvent  en  souffrir 
.-..us  jamais  reuoncer  a  celle  qu'ils  ont  élue. 

—  Etais— je  donc  aiinee  ainsi.'...  s'écria-l-elle  d'un  air  de  béatitude 
oallxe. 


—  Oui,  madame. 

—  J'ai  donc  l'ail  son  bonheur? 

—  Pendant  quatre  ans. 

—  Une  femme  n'apprend  jamais  une  pareille  chose  sans  éprouver 
une  orgueilleuse  satisfaction,  dil-elle  en  tournant  sou  doux  et  noble 
visage  vers  d'Artbez  par  un  mouvement  plein  de  confusion  pudique. 

Une  des  plus  savantes  manœuvres  de  ces  comédiennes  est  de  voiler 
leurs  manières  quand  les  mots  sont  trop  expressifs,  et  de  faire  parler 
les  yeux  quand  le  discours  est  restreint.  Ces  habiles  dissonnances, 
glissées  dans  la  musique  de  leur  amour  faux  ou  vrai,  produisent  d'in- 
vincibles séductions. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-elle  en  abaissant  encore  la  voix  et  après 
s'être  assurée  d'avoir  produit  de  l'effet,  n'est-ce  pas  avoir  accompli 
sa  destinée  que  de  rendre  heureux,  et  sans  crime,  un  grand  homme? 

—  Ne  vous  l'a— t— il  pas  écrit? 

—  Oui,  mais  je  voulais  en  être  bien  sûre,  car,  croyez-moi,  monsieur, 
en  me  mettant  si  haut,  il  ne  s'est  pas  trompé. 

Les  femmes  savent  donner  à  leurs  paroles  une  sainteté  particulière, 
elles  leur  communiquent  je  ne  sais  quoi  de  vibrant  qui  étend  le  sens 
des  idées  et  leur  prête  de  la  profondeur;  si  plus  tard  leur  auditeur 
charmé  ne  se  rend  pas  compte  de  ce  qu'elles  ont  dit,  le  but  a  été  com- 
plètement atteint,  ce  qui  est  le  propre  de  l'éloquence.  La  princesse 
aurail  en  ce  moment  porté  le  diadème  de  la  France,  son  front  n'eût 
pas  été  plus  imposant  qu'il  l'était  sous  le  beau  diadème  de  ses  cheveux 
élevés  en  natte  comme  une  tour,  ei  ornés  de  ses  jolies  bruyères.  Cette 
femme  semblait  marcher  sur  les  Ilots  de  la  calomnie,  comme  le  Sau- 
veur sur  les  vagues  du  lac  de  Tibériade,  enveloppée  dans  le  suaire  de 
cet  amour,  comme  un  ange  dans  ses  nimbes.  Il  n'y  avait  rien  qui  sentît 
ni  la  nécessité  d'être  ainsi,  ni  le  désir  de  paraître  grande  ou  aimante  : 
ce  fut  simple  et  calme.  Un  homme  vivant  n'aurait  jamais  pu  rendre  à 
la  princesse  les  services  qu'elle  obtenait  de  ce  mort.  D'Arlhez,  travail- 
leur solitaire,  à  qui  la  pratique  du  inonde  était  étrangère,  et  que  l'élude 
avait  enveloppé  de  ses  voiles  protecteurs,  fut  la  dupe  de  cet  accent  et 
de  ces  paroles.  Il  fut  sous  le  charme  de  ces  exquises  manières,  il  ad- 
mira celte  beauté  parfaite,  mûrie  par  le  malheur,  reposée  dans  la  re- 
traite; il  adora  la  réunion  si  rare  d'un  esprit  lin  et  d'une  belle  âme. 
Enfin  il  désira  recueillir  la  succession  de  Michel  Chresiien.  Le  commen- 
cement de  celte  passion  fut,  comme  chez  la  plupart  des  profonds  pen- 
seurs, une  idée.  En  voyant  la  princesse,  en  étudiant  la  forme  de  sa 
tête,  la  disposition  de  ses  traits  si  doux,  sa  lai  le,  son  pied,  ses  mains 
si  finement  modelées,  de  plus  près  qu'il  ne  l'avait  lait  en  accompagnant 
son  ami  dans  ses  folles  courses,  il  remarqua  le  surprenant  phénomène 
de  la  seconde  vue  morale  que  l'homme  exalté  par  l'amour  irouve  en 
lui-même.  Avec  quelle  lucidité  Michel  Chresiien  n'avait-il  pas  lu  dans 
ce  cœur,  dans  celte  âme,  éclairée  par  les  feux  de  l'amour?  Le  fédéra- 
liste  avait  donc  élé  deviné,  lui  aussi  !  il  eût  sans  doute  été  heureux. 
Ainsi  la  princesse  avait  aux  yeux  de  d'Artbez  nu  grand  charme,  clic  élait 
entourée  d'une  auréole  de  poésie.  Pendant  le  iliner,  l'écrivain  se  rap- 
pela les  confidences  désespérées  du  républicain,  et  sis  espérances 
quand  il  s'était  cru  aimé  ;  les  beaux  poèmes  que  dicte  un  sentiment 
vrai  avaient  été  chaulés  pour  lui  seul  à  propos  de  celle  femme.  Sans 
le  savoir,  Daniel  allait  profiter  de  ces  préparations  dues  au  hasard.  Il 
est  rare  qu'un  homme  passe  sans  remords  de  l'état  de  confident  à  ce- 
lui de  rival,  et  d'Arlhez  le  pouvait  alors  sans  crime.  En  un  moment,  il 
aperçut  les  énormes  différences  qui  existent  entre  les  femmes  comme 
il  faut,  ces  fleurs  du  grand  monde,  et  les  femmes  vulgaires,  qu'il  ne 
connaissait  cependant  encore  que  sur  un  échantillon;  il  fui  doue  pris 
par  les  coins  les  plus  accessibles,  les  plus  tendres  de  son  âme  et  de 
son  génie.  Poussé  par  sa  naïveté,  par  l'impétuosité  de  ses  idées,  à  s'em- 
parer de  celle  femme,  il  se  trouva  retenu  par  le  monde  et  par  la  bar- 
rière que  les  manières,  disons  le  mol,  que  la  majesté  de  la  princesse 
mettait  entre  elle  et  lui.  Aussi,  pour  cet  homme  habitué  à  ne  pas  res- 
pecter celle  qu'il  aimait,  y  eut-il  là  je  ne  sais  quoi  d'irritant,  un  appà- 
d  aillant  plus  puissant  qu'il  fut  forcé  de  le  dévorer  et  d'en  garder  les 
atteintes  sans  se  trahir.  La  conversation,  qui  demeura  sur  Michel  Chres- 
iien jusqu'au  dessert,  fui  un  admirable  prétexte  à  Daniel  CO ic  à  la 

princesse  de  parlera  voix  basse  :  amour,  sympathie,  divination  ;  à  elle 
de  se  poser  en  femme  méconnue,  calomniée  ;  à  lui  de  se  fourrer  les 
pieds  dans  les  souliers  du  républicain  mort.  Peut-être  cet  I une  d'in- 
génuité se  surprit-il  à  moins  regretter  son  ami  !  Au  moment  où  les  mer- 
veille-, du  dessert  reluisirenl  sur  la  table,  au  l'eu  des  candélabres,  a  l'a- 
bri des  bouquets  de  (leurs  naturelles  qui  séparaient  les  convives  par 
une  haie  brillante,  richement  colorée  de  fruits  et  de  sucreries,  la  prin- 
cesse se  plut  à  clore  celle  suite  de  confidences  par  un  mol  délicieux. 
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accompagne  d  un  de  ces  regards  à  l'aide  desquels  les  remmes  blondes 
parassent  être  brunes,  ei  dan»  lequel  elle  exprim  i  -  i  le« 

que  Daniel  el  mcbel  éiaieoi  deux  âmes  jumelle».  D'Arlhez  se  rejfla  des 
lor-  dans  ta  ennversalion  générale  en  y  portanl  une  joie  .1  etifant  el  un 
petit  air  fat  digne  d'un  écolier.  La  princesse  pi  il  de  la  laçou  la  phi-  sim- 
ple le  bras  de  d'Arlhcz  pour  revenir  au  petit  salon  de  la  UKW-pise.  En 
traversant  le  grand  salon,  elle  alla  lentement;  et.  quand  eC*  fut 
de  la  marquise,  a  qm  Blomlel  donnait  le  bra-,  par  un  intervalle  asses 
,  onsidérable,  elle  arrêta  d'Arlbez. 

_  Je  ue  veux  pas  être  inaccessible  pour  l'ami  de  ce  panvre  répu- 
blicain, lui  dit-elle:  et.  qooique  je  me  sois  fait  une  loi  de  ne  rei  evoir 

personne   von,  seul  au  monde  pourrez  entrer  <  liez t.  Ne  croyea  pas 

que  ce  SOit  une  faveur.  La  faveur  n'existe  jamais  que  pour  de=  étran- 
gers,  et  il  me  semble 
que    nous   sommes   de 

vieux  amis  :  je  veux  voir 
en  vous  le  Irere  de  Mi- 
chel. 

D'Arlhez  ne  put  que 
presseï  le  bras  delà  prin- 
cesse,  il  ne  trouva  rien 
à    répondre     Quand    le 

cifé  lui  servi!  I  tane  lie 
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ai  près  du  l'eu,  dans  l'atlilude  pleine  de  Donchahnee  et  d'abandon  que 
Guérin  a  donnée  à  Didon,  écoutant  avec  l'atleuiion  d'une  per-ouue  ab- 
sorbée,  et  r.  ^aid.mi  Daniel  par  moments,  sans  d.;gui-er  une  admiration 
qi  i  ue  sortait  pas  d'ail  eu  s  des  bornes  Elle  s'esquiva  quand  la  voilure 
d  i  avani  ée,  après  avoir  échangé  un  serremeul  de  ma  n  avec  la  mar- 
quise ei  m,.-  n,  filiation  de  tète  ivec  madame  de  Mootcomei. 

La  soirée  s'acheva  saus  qu'il  fui  ques  ion  de  la  princesse.  On  profita 
iit-  l'espèce  d'exaltation  dans  laquelle  était  d'Anneau  qui  déploya  les 
i  ertes,  il  avait  dans  Raslignac  el  dans  Blonde! 
deui  ai  olyiesde  prem  è  e  force  co e  finesse  d  esprit  et  comme  por- 
tée d'intelligence.  Quant  aux  deui  femmes,  elles  suui  depuis  longtemps 
comptées  parmi  les  plus  spirituelles  de  la  haute  société-  Ce  fut  donc 
uue  balle  dans  une  oa-.=,    un  bonheur  rare  el  bien  apprécié  pour  ces 

I  rsonnages  habituelle- 
ineui  en  proie  iu  garde 
a  rmis  du  monde,  "des 
salons  el  de  la  polilique. 

P  est  des  êtres  qui  ont 
le  privilège  d'être  par- 
mmes  comme 
des  astres  bienfaisants 
dont  la  lumière  éclaire 
les  .  -pris  ,  de 
rayons  échauflenl  les 
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e-t  impossible  d'avoir  la 
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LES  SECRETS 


—  Vous  n'avez  donc  pas  vu,  répondit  en  rianl  Rastignac,  à  fable, 
son  fils,  le  duc  de  Manl'iigneuse,  un  jeune  homme  de  dix-neuf  ans? 
Or,  dix-neuf  et  dix-sept  font... 

—  Trente-six,  s'écria  l'auteur  surpris,  je  lui  donnais  vingt  ans. 

—  Elle  les  acceptera,  dit  Rastignac  :  mais  soyez  sans  inquiétude  là- 
dessus  :  elle  n'aura  jamais  que  vingt  ans  pour  vous.  Vous  allez  entrer 
dans  le  monde  le  plus  fantastique  Bonsoir,  vous  voilà  chez  vous,  dit 
le  baron  en  voyant  sa  voiture  entrer  rue  de  Bellefoqd  où  demeure  d'Ar- 
thez dans  une  jolie  maison  à  lui,  nous  nous  verrons  dans  la  semaine 
chez  mademoiselle  des  Touches. 

D'Arlhez  laissa  l'amour  pénétrer  dans  son  cœur  à  la  manière  de 
notre  oncle  Tobie,  sans  faire  la  moindre  résistance,  il  procéda  par 
l'adoration  sans  critique,  par  l'admiration  exclusive.  La  princesse, 
cette  belle  créature,  une  des  plus  remarquables  créations  de  ce  mons- 
trueux Paris  où  tout  est  possible  en  bien  comme  en  mal,  devint,  quel- 
que vulgaire  que  le  malheur  des  temps  ait  rendu  ce  mot,  l'ange  rêvé. 
Tour  bien  comprendre  la  subite  transformation  de  cet  illustre  auteur, 
il  faudrait  savoir  tout  ce  que  la  solitude  et  le  travail  constant  laissent 
d'innocence  au  cœur,  tout  ce  que  l'amour  réduit  au  besoin  et  devenu 
pénible  auprès  d'une  femme  ignoble  développe  de  désirs  et  de  fantai- 
sies, excite  de  regrets  et  fait  naître  de  sentiments  divins  dans  les  plus 
hautes  régions  de  lame.  D'Arlhez  était  bien  l'enfant,  le  collégien  que 
le  tact  de  la  princesse  avait  soudain  reconnu.  Une  illumination  presque 
semblable  s'était  accomplie  chez  la  belle  Diane.  Elle  avait  donc  enfin 
rencontré  cet  homme  supérieur  que  loulcs  les  femmes  désirent,  ne 
fût-ce  que  pour  le  jouer  ;  celte  puissance  à  laquelle  elles  consentent  à 
obéir,  ne  fût-ce  que  pour  avoir  le  plaisir  de  la  maîtriser;  elle  trouvait 
enfin  les  grandeurs  de  l'intelligence  unies  à  la  naïveté  du  cœur,  au 
neuf  de  la  passion  ;  puis  elle  voyait,  par  un  bonheur  inouï,  toutes  ces 
richesses  contenues  dans  une  forme  qui  lui  plaisait.  D'Arlhez  lui  sem- 
blait beau,  peut-être  l'é tait-il.  Quoiqu'il  arrivât  à  làge  grave  de 
l'homme,  à  trente-huit  ans,  il  conservait  une  fleur  de  jeunesse  due  à 
la  vie  sobre  et  chaste  qu'il  avait  menée,  et,  comme  tous  les  gens  de  ca- 
binet, comme  les  hommes  d'Etat,  il  atteignait  à  un  embonpoint  raison- 
nable. Très-jeune,  il  avait  offert  une  vague  ressemblance  avec  Bona- 
parte général.  Cette  ressemblance  se  continuait  encore,  autant  qu'un 
homme  aux  yeux  noirs,  à  la  chevelure  épaisse  et  brune,  peut  ressem- 
bler à  ce  souverain  aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  châtains;  mais  tout 
ce  qu'il  y  eut  jadis  d'ambition  ardente  et  noble  dans  les  yeux  de  d'Ar- 
liiez  avait  été  comme  attendri  par  le  succès.  Les  pensées  dont  son 
front  était  gros  avaient  fleuri,  les  lignes  creuses  de  sa  ligure  étaient 
devenues  pleines.  Le  bien-être  répandait  des  teintes  dorées  là  où, 
dans  sa  jeunesse,  la  misère  avait  mélangé  les  tons  jaunes  des  tempéra- 
ments dont  les  forces  se  bandent  pour  soutenir  des  butes  écrasantes 
et  continues.  Si  vous  observez  avec  soin  les  belles  ligures  des  philo- 
sophes antiques,  mu.,  y  apercevrez  toujours  les  déviations  du  type 
parfait  de  la  ligme  humaine  auxquelles  chaque  physionomie  doit  son 
originalité,  rectifiées  par  l'habitude  de  la  méditation,  par  le  calme 
constant  nécessaire  aux  travaux  intellectuels.  Les  visages  les  plus 
tourmentés,  comme  celui  de  Socrate,  deviennent  à  la  longue  d'une 
sérénité  presque  divine.  A  cetie  noble  simplicité  qui  décorait  sa  tète 
impériale,  d'Arthez  joignait  une  expression  naïve,  le  naturel  des  en- 
fant*, et  nue  bienveillance  louchante.  Il  n'avait  pas  celte  politesse 
toujours  empreinte  de  fausseté  par  laquelle  dans  ce  monde  les  per. 
sonnes  les  mieux  élevées  et  les  plus  aimables  jouent  des  qualités  qu| 
souvent  leur  manquent,  et  qui  laissent  blessés  ceux  qui  se  reconnais- 
sent dupés.  Il  pouvait  faillir  à  quelques  lois  mondaines  par  suite  de 
son  isolement!  mais,  comme  il  ne  choquait  jamais,  ce  parfum  de  sau- 
vagerie rendait  encore  plus  gracieuse  l'affabilité  particulière  aux  hom- 
mes d'un  grand  talent,  qui  Savent  déposer  leur  supériorité  chez  eux 
pour  se  mettre  au  niveau  social,  pour,  à  la  façon  d'Henri  IV,  prêter 
Iran  dos  aux  enfants,  il  leur  esprit  aux  niais. 

F.n  revenant  ebez.  elle,  la  princesse  ne  discuta  pas  plus  avec  elle- 
même  que  d' wtlie/  ne  se  défendit  contre  le  charme  qu'elle  lui  avait 

jeté.  Tout  était  dit  pour  elle  :  elle:  aimait  avec  sa   seienec  et  avee  sou 

ignorance.  Si  elle  s  iuiei xogea,  ce  fin  pour  se  demander  si  elle  méri- 
tait un  si  grand  bonheur,  et  ce  qu'elle  avait  rail  au  ciel  pour  qu'il  lui 
envoyai  un  pareil  auge.  Elle  voulul  être  digne  de  cet  amour,  le  perpé- 
tuer, -e  i  approprier  i  jamais,  et  finir  doucement  sa  vie  de  Jolie  femme 

dan  le  pi li^  qu'elle  entri  voyait.  Quanl  à  la  ré-i  tance,  à  se  chicaner, 

;i  coqueter,i  Ile  n'y  pensa  même  pas.  Elle  pensai)  à  bien  .mire  chose! 
Elle  av.ni  compris  la  grandeur  dr„  gens  de  génie,  elle  avait  deviné 
ipi  ils  oc  soumettent  pas  les  femme-,  d'élite  aux  loi*  ordinaires,  \nssi, 
pai  un  de  ces  api  rçut  rapides,  particuliers  à  ces  grands  esprits  fémi- 
nin-,, s'était-elle  promis  d'être  faible  au  premier  désir.  D'après  la  con- 


naissance qu'elle  avait  prise,  à  une  seule  entrevue,  du  caractère  de 
d'Arthez,  elle  avait  soupçonné  que  ce  désir  ne  serait  pa  assez  tût  ex- 
primé pour  ne  pas  lui  laisser  le  temps  de  se  faire  ce  qu'elle  voulait,  ce 
qu'elle  devait  être  aux  yeux  de  cet  amant  sublime. 

Ici  commence  l'une  de  ces  comédies  inconnues  jouées  dans  le  for 
intérieur  de  la  conscience,  entre  deux  êtres  dont  l'un  sera  la  dupe  de 
l'autre,  et  qui  reculent  les  bornes  de  la  perversité  ;  un  de  ces  dr  es 
noirs  el  comiques,  auprès  desquels  le  drame  de  Tartufe  est  une  vétille, 
mais  qui  ne  sont  point  du  domaine  scénique,  et  qui,  pour  que  tout  en 
soit  extraordinaire,  sont  naturels,  concevables  et  justifiés  par  la  né- 
cessité ;  un  drame  horrible  qu'il  faudrait  nommer  l'envers  du  vice.  La 
princesse  commença  par  envoyer  chercher  les  œuvres  de  d'Arthez, 
elle  n'en  avait  pas  lu  le  premier  mol,  et.  néanmoins,  elle  avait  sou- 
tenu vingt  minutes  de  discussion  élogieuse  avec  lui,  sans  quiproquo! 
Elle  lut  tout.  Puis  elle  voulut  comparer  ces  livres  à  ce  que  la  litiéra- 
ture  contemporaine  avait  produit  de  meilleur.  Elle  avait  une  indigestion 
d'esprit  le  jour  où  d'Arthez  vint  la  voir.  Attendant  cette  visite,  tous 
les  jours  elle  avait  fait  une  toilette  de  l'ordre  supérieur,  une  de  ces 
toilettes  qui  expriment  une  idée  el  la  font  accepter  par  les  yeux,  sans 
qu'on  sache  ni  comment  ni  pourquoi.  Elle  offrit  au  regard  une  harmo- 
nieuse combinaison  de  couleurs  grises,  une  sorte  de  demi-deuil,  une 
grâce  pleine  d'abandon,  le  vêtement  d'une  femme  qui  ne  tenait  plus  à 
la  vie  que  par  quelques  liens  naturels,  son  enfant  peut-être  el  qui  s'y 
ennuyait.  Elle  attestait  un  élégant  dégoût  qui  n'allait  cependant  pas 
jusqu'au  suicide,  elle  achevait  son  temps  dans  le  bagne  terrestre.  Elle 
reçut  d'Arthez  en  femme  qui  l'attendait,  et  comme  s'il  était  déjà  venu 
cent  fois  chez  elle  ;  elle  lui  fit  l'honneur  de  le  traiter  comme  une 
vieille  connaissance,  elle  le  mil  à  l'aise  par  un  seul  geste  en  lui  mon- 
trant une  causeuse  pour  qu'il  s'assît,  pendant  qu'elle  achevait  nue 
lettre  commencée.  La  conversation  s'engagea  de  la  manière  la  plus 
vulgaire  :  le  temps,  le  ministère,  la  maladie  de  de  Marsay,  les  espé- 
rances de  la  légitimité.  D'Arthez  était  absolutiste,  la  princesse  ne  pou- 
vait ignorer  les  opinions  d'un  homme  assis  à  la  Chambre  parmi  les 
quinze  ou  vingt  personnes  qui  représentent  le  parti  légitimiste  ;  elle 
trouva  moyen  de  lui  raconter  comment  elle  avait  joué  de  Marsay;  puis, 
par  une  transition  que  lui  fournil  le  dévouement  du  prince  de  Cadignan 
à  la  famille  royale  et  à  Madame,  elle  amena  l'attention  de  d'Arthez  sur 
le  prince. 

—  Il  a  du  moins  pour  lui  d'aimer  ses  maîtres  et  de  leur  être  dévoué, 
dit-elle.  Son  caractère  public  me  console  de  toutes  les  souffrances 
que  m'a  causées  son  caractère  privé  :  —  car,  reprit-elle  en  laissant 
habilement  de  côté  le  prince,  u'avez-vous  pas  remarqué,  vous  qui  savez 
tout,  que  les  hommes  ont  deux  caractères  :  ils  en  ont  un  pour  leur 
intérieur,  pour  leurs  femmes,  pour  leur  vie  secrète,  el  qui  est  le  vrai; 
là,  plus  de  masque,  plus  de  dissimulation,  ils  ne  se  donnent  pas  la 
peine  de  loindre,  ils  sont  ce  qu'ils  sont,  et  sont  souvent  horribles; 
puis  le  monde,  les  autres,  les  salons,  la  cour,  le  souverain,  la  politique 
les  voient  grands,  nobles,  généreux,  en  costume  brodé  de  vertus, 
uarés  de  beau  langage,  plein  d'exquises  qualités.  Quelle  horrible  plai- 
santerie !  Et  l'on  s'étonne  quelquefois  du  sourire  de  certaines 
femmes,  de  leur  air  de  supériorité  avec  leurs  amis,  de  leur  indilfé- 
renec... 

Elle  laissa  tomber  sa  main  le  long  du  bras  de  son  fauteuil,  sans 
achever,  mais  ce  geste  complétait  admirablement  son  discours.  Connue 
elle  vit  d'Arthez  occupé  d'examiner  sa  taille  flexible,  si  bien  pliée  au 
fond  de  son  moelleux  fauteuil,  occupé  des  jeux  de  sa  robe  et  d'une 
jolie  petite  fronsure  qui  badinait  sur  le  buse,  une  de  ces  hardiesses  de 
toilette  qui  ne  vont  qu'aux  tailles  assez  minces  pour  ne  pouvoir  jamais 
rien  perdre,  elle  reprit  l'ordre  de  ses  pensées  comme  si  elle  se  parlait 
à  elle-même. 

—  Je  ne  continue  pas  Vous  avez  fini,  vous  antres  écrivains,  par 
rendre  bien  ridicules  les  femmes  qui  se  prétendent  méconnues,  qui 
sont  mal  mariées,  qui  se  font  dramatiques,  intéressantes,  ce  qui  me 
semble  èire  du  dernier  bourgeois.  On  plie  et  tout  est  dit,  on  l'on  ré- 
siste et  l'on  s'amuse.  Dans  les  deux  cas,  ou  doit  se  taire.  Il  est  vrai 
que  je  n'ai  su,  ni  tout  à  l'ait  plier,  ni  tout  à  fait  résister;  mais  peut- 
être  était-ce  une  raison  encore  plus  grave  de  garder  le  silence.  Quelle 

SOttise   aux   lemmes  de    se  plaindre:  Si   elles   n'ont    pas    été   les  plus 

furies,  elles  ont  manqué  d'esprit,  de  tact,  de  finisse,  elles  mei  ilenl 
leur  SOrl  .NesOlll  elles  pas  les  reines  en  France?  Elles  se  jouent  de  vous 

comme  elles  le  veulent,  quand  elles  le  veulent,  et  autant  qu'elles  le 
veulent.  Elle  (ii  danser  sa  cassolette  par  un  mouvement  merveilleux 
d'impertineni  e  [éiniuineeldc  gaieté  railleuse.  J'ai  souvenl  entendu  de 
misérables  petites  espèces  regretter  d'être  femmes,1  oulolr  être  hommes; 
je  les  ai  toujours  régardées  en  pitié',  dit-elle  en  continuant.  Si  j'avais 
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à  opter,  je  préférerais  encore  être  femme.  Le  beau  plaisir  de  devoir 
ses  triomphes  à  la  force,  à  toutes  les  puissance*  que  vous  donnent  des 
lois  laites  par  (odb!  Mai-  quand  nous  roos  voyous  à  nos  pieds  disant 
et  faisant  des  sottises,  n'est-ce  donc  pas  on  enivrant  bonheur  que  de 

sentir  en  soi  la  faiblesse  qui  tri phe?  Quand  s  -.  nous 

devons  donc  garda  le  silence,  bous  peine  de  perdre  noue  empi 

lues,  les  fen s  doivent  encore  se  taire  par  fierté  :  le  silence  de  i'es- 

epouvante  le  maître, 
iquetage  fui  sifilé  d'une  voix  si  doucement  moqueu  e,  si  mi— 

gnonae, avi  c  des  mouvements  de  tête  si  coqu  ts,  q l'Arlhez,  à  <|ui 

•  I    i  mime  était  totalement  inconnu,  restait  i  xactemeut  comme 
la  perdrix  cliann  ie  par  le  chien  de  chasse. 

—  Je  vous  eu  piie,  madame,  dit-il  enfin, -expliquez-moi  comment 
un  bomme  i  pu  vous  faire  souffrir,  et  soyez  sûre  que,  la  où  toutes  les 
femmes  seraient  vulgaires,  vous  seriez  distinguée,  (iiand  même  vous 
■'auriez  pas  une  manière  de  dire  les  choses  qui  rendrait  intéressant 

un  livre  de  i  iii-iuc. 

—  Vous  ail./  vile  eu  amitié,  dit-elle  d'un  son  de  voix  grave  qui 
rendit  d  Arlhez  -éiienx  et  inquiet. 

L.i  aoarersation  changea,  l'heure  avançait.  Le  pauvre  liomme  de 
h  alla  conti  it  d'avoir  paru  curieux,  d'avoii  blessé  ce  coeur,  ei 
croyant  que  cette  femme  avait  étrangement  souffert.  Elle  ai 
m  riai  s  amuser;  elle  était  un  vrai  don  Juan  femelle,  k  cette  dil 
prêt  qi  a  i  c  ii  est  pas  i  souper  qu'elle  eût  invité  la  statue  de  pierre, 
aile  aurait  eu  raison  de  la  statue. 

Il  est  impossible  de  i  onlinner  ee  récit  sans  dire  un  moi  du  prince 
de  Cadignan,  plus  connu  sous  le  nom  de  duc  de  M. ml  igneusi  : 
meiii.  le  sel  des  inventions  miraculeuses  de  la  princesse  dispai 

étrangei  -  ne  <  omprendraient  rien  à  l'épouvantable tédie  pa- 

risieniie  qu'elle  aHail  jouer  pour  un  li ne. 

H,  le  dut  de  Haufrigneuse,  en  vrai  Bis  du  prince  de  Cadignan,  est 
un  aoouM  long  ei  n  i  iuj  !  ne  -  i.  -  plus  ■  i  suies,  plein  île  bonne 
grâce,  disant  des  mots  charmants,  devenu  colonel  pai  la  g  ai  e  de  liieu, 
et  devenu  bon  militaire  par  hasard;  d'ailleurs  brave  comme  un  Po- 
Inii.ii-,  .1  (uni  propos,  sans  discernement,  «t  cachant  le  vide  dosa 
Un  tout  le  Jargon  de  la  grande  compagnie.  Dès  l'âge  de  trente-six 

las.  Il  était  par  force  <i inssi  parfaite  indifférence  pour  le  beau 

anc  que  le  roi  Charlei  I  m altre    puni  comme  son  m. une  pour 

avoir  tomme  lui,  trop  plu  dans  s.i  jeunesse.  Pendant  dix— buit  ans  l  i- 
doledu  boboorg  Baint-Gennain,  il  avait,  comme  tons  le-  ni- île  1.1- 

lllllle.    mené    une     vie    .II-—  ipee,     lllllipi  'liienl    lcui|>lle    lie    |il.n-il-.     s    u 

p>  ie.  Mime  p. h  la  révolution,  avall  retrouvé  sa  charge  au  retour  des 
Bourbons,  le  gouvernement  d'un  <  liai  au  royal,  «les  traitements,  des 
peoaioosi  nui*  cetto  fortune  factice,  le  vieni  prince  la  mangea  trèe- 
liien,  demeurant  le  grand  seigneur  qu'il  ci. m  avant  la  révolution,  en 

«nie  que,  quand  nm  la  loi  d'indemnité,  les  ■ mes  qu'il  reçut  ferent 

absorbées  pai  le  luxe  qu'il  déploya  dans  son  Immense  hôtel,  le  seul 
bien  qu'il  retrouva,  et  dont  ht  plus  grande  partie  étaii  w  cupé  i  pai  sa 
belle-tille.  Le  priu<  e  de  C  idlgnan  mourut  quelque  temps  avanl 

lu  u le  Juillet,  Agé  de  qualre-vlngt-sepl  ins.  Il  avait  miné  h  femme, 

ci  nu  longtemps  en  délicatesse  avec  le  dûi  d<   Navarreins,  qui  avait 

i  filin  en  premiei  - ,  et  auquel  H  rendit  difficllci 

comptes   Le  dm  de  M  ivail  eu  des  liaisons  avec  la  duchesse 

«Il  x. •  ..  .m  ne  ni  on  M   il,-  Haufrigneuse  altei 

ii.  nie -u  ans    la  du  h  ml  pauvre  roab  très-bien  i 

lui  donna  H  nlie.  .pu  poasédiiil  environ  cinquante  ou  soiiani 
lui.  •.  i.   rente,  iao ni .  Ile  é  v.,  i   itii  u  Ire  .1 .  Ili     *t  ••!  m 

I  -  devi  nul   lins!  llUI  I  •!  qu  elle  jiu.nl  vui- 

sellil.l.il.leineul   l.l   plu-   gmildl     ni"  '  Il   le   l.ouli.  || 

péré  de  •*•   ilonncr  nu   I  .      I  ■  i  .    lo  <I|K    le.      I  fci ■  cuiiei  einenl  li- 

II  île   e  .lin    on    00  gOI      itoll,    . 

que  -..n  pei  ■  ■  paj  .u  loujoui  -.  pro- 

I    li    plm    .  nlieie    iudlilip  lu  ■    |ii| 

linit  jour    »  l'avance  do  son  retour  A  Paris,  adot    ik  ion  rég ni, 

irli.oi  sdroii,  un  peu  ; 

ne  put  lui  |.,r Ii  i  .le  |u,  mire 

'"!•     011  I    | Ile,    ill-ill   elle   |i|j|- 

. 

mil  |.l  iirr  an\  ,|.  m  i 

<pi  ii  iirjii  asseï  i p  irti  d 

V|l        loill  eljll  |,  ,  ,„,,,  H    ,|||  ,|,.  ,,,., 

I   il  .n  lui  U  pari  rll 

ni     II  lui  loi  un;  ■• 

lisai  i ,  euinnt  coaiiu<  p...ir  n ,  i.  .  ,,  u  <lu<  l     -c 
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dans  le  inonde  de  la  cour  ei  dans  ],.  faubourg  Saint-Germain,  que,  pen- 
dant les  cinq  dernières  années  di      B  siauralioa,  on  se  serait  moqué 
qu'un  qui  eu  aurait  pai  lé.  comme  s'il  est  i  r  la  mort 

de  Tureuoe  ou  celle  de  Henri  IV.  Aussi,  pas  une  l  mine  ne  parlait-elle 

armant  duc  -.un-  en  faire  l'éloge  :  il  avait  été  parfait  pour  sa 
femme  :  il  était  difficile  à  un  bomme  de  se  montrer  aus-i  bien  que  Mau- 
frigneuse  pour  la  duchesse;  il  lui  avait  laissé  la  libre  di-p  isitiou  de  sa 
fortune  :  il  l'avait  défendue  et  soutenue  eu  toute  occasioo  Soii  orgueil, 
son  bonté,  s^i  chevalerie,  M.  de  Haufrigneuse  avaii  sauvé  la  duchesse 
eu  liieu  de-  circonstances  où  toute  autre  femme  eût  |  é 

e -âge,  m.  Igré  le  i  redit  de  la  vieille  dut  besse  d'Uxe  les,  '  de 

Navarreins,  di  -  réel  lie  la  tante  de  son  mari,  aujourd'hui, 

le  min.  i  passe  pour  on  des  beaux,  caractères  de  l'aristo- 

cratie. Peut-être  la  fidélité  dans  le  besoin  est-elle  une  de-  plus  belles 
victoires  que  p    -  1er  les  courtisans  sur  eux-e 

La  duchesse  d'Dxclles  avait  quarante-cinq  ans  quand  cl  e  maria  sa 
fille  au  duc  de  Haufrigneuse;  elle  assistait  d  inc  depuis  longtemps  sans 

et  mente  avec  intérêt  aux  succès  de  von  ancien  uni.  Au  mo- 
ment do  mariage  de  sa  fille  >i  do  due.  elle  tfm  conduite  d'une 

gi  nde  noblesse  et  qui  sauva  l'immoralité  de  cette  combiuaisoo.  Néau- 
inoin-.  la  méchanceté  des  gens  de  coi  r  trouva  matière  à  radier,  ei 

prétendu  que  cciie  belle  i duite  ne  coût  u  pas  gi  md  i  bost  i  la  du- 

iis  cinq  ans  environ  e  le  se  tût  adonnée  à  l.i  rié- 

vollou  et  ;iil  rep.  n'ir  de-  I  u -  qui  ont  beaucoup  à  SG  lane  par- 
donner. 

Pendant  plusieurs  jours  la  princesse  se  montra  de  plus  en  plus  re- 
marqu  ble  pai  ses  coni  lissances  en  littérature.  Bile  abordait  art  i  une 
excessive  hardiesse  les  questions  les  plus  ardues,    rai  e  a  des  i' 
diurnes  et  nocturnes  poursuivies  arec  une  intrépidité  digne  des  plus 
grands  éloges.  D'Artbex,  stupéfait  et  incapable  de  soupçonner  que 
Diane  d  l  se  lesré|  était  le  soii  i  e  qu'elle  avait  lu  le  matin,  i  ont 
beaucoup  d'écrivains,  la  tenail  pour  une  femme  • 
versotions  éloignaient  Diane  du  bol  :  elle  ess  iva  de  se  i  ctroaver  sur  le 
terrain  des  confidences  don  son  imam  s'était  prodemmenl 
mais  il  ne  lui  lui  pas  très-facile  d'j  feire  revenir  nu  homme  de  «.ne 
trempe  une  fuis  i  fferoui  hé.  '  epi  ml.  ut,  après  un 
littéraires  et  de  beaux  discours  platoniques,  d  Arthea  -  enhardit  1 1  vint 
tous  |,  -  jours  a  imi-  heures.  Il  -e  retirait  -    i  i  i.p.ir.ii--.iU 

le -oir  .i  ii'  <  1 1  heures  pont  restai  jusqu'à  minuit  ou  une  heure  du  ma- 
nu, avec  la  régularité  d'un  imanl  plein  d'impaticuce.  La  pur 

trouvait  haï.  liée  avec  plus  on ins  de  i  echerche  a  l'heure  où  d'Arthei 

se  présentait.  I  ette  mutuelle  fidélité,  les  soins  qu  il-  prenaient  d'eux- 
mêmes,  loin  en  cm  exprimait  des  sentiments  qu'ils  n'osaient  s  avouer, 
car  la  princesse  devinait  à  merveille  que  ce  -r.m.l  enfant  avait  peur 
d'un  débat  autant  qu'elle  en  avall  envie.  Néanmoins  oTArtbci 

mu-  uni.  lie-  un  ri  Spt  i  l  qui  plais  il! 

no  11!   à   l.l   print  e— •'      l'ai-  .leuv   -c  -eul.i  e||l   i  h.l.pie  JOUI    d  ..    tau!    j  lu- 

uni-  que  rien  de  convenu  ni  de  tranché  ni  les  irréta  i  .'ans  1 1  mu,  In- 
de leur-  Idées,  en e  I   r-qile    entre  amant-    il  \   .1  d  UO 

mandes  formelles,  H  de  l'autre  une  défense  ou  sincère oquetle. 

Semblable  I  tous  les  nommes  plus  je  nés  que  leur  âge  ne  le  comporte, 

d  Aiihe/  i  i.i u  en  proie  à  ces  émouvantes  irrésol  <  par  la 

puissance  dV  -  désirs  al  par  ht  ter  eur  de  d  pla  re,  sil  ition  à  : 

une  jeune  femme lomprend  rien  quand  i  lie  la  partage  mu-  que  la 

princesse  avall  trop  souvent  fait  naître  p  ut  ne  pas  en 

p|  u-  i-    \u-  i  l'iuie  --  n  i  Ile  .1.    ■  ■  -  dé  i  i  u\  i  n 

d'autant  plus  de  coanM  Qu'alla  savait  bien  cou 
•  mblaH  i  un  grand  n 

•  m  h.-,  -ih  il. n  hever  dans  une  hem. 

il. cm  llll   il  m-  le-  lllnl..  -  il.    I  ,  ni  .ni.  ni.  n!     lo  nlllCU  de 

»..\  uil   il   \i  lin  ;  pi    i  o,    ..    plut 

1. 1  |.  .r  mi  air  Imposant  '  i  I 

i  .mu .  elle  le    soulevait,  le*  apaKait  p  ■  un  regard  en  teudan 

. .  nu  p  u  .1.-  mol*  iinignitl  inti  il  :  - 

■  manège,  froideroeni  convenu,  mu-  divinement  jou, . 

» Iliade    loil  ulir-    | 

qu  .11.    I  i 

.  I  il  lui 

• 

..I     Ipi,  leto 

a r 
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plna  •  i 

.    |m  lu.    uMc, 


28 


LES  SECRETS 


sa  belle  tête  b'onde  baignée  de  lumière  par  la  lampe  ;  elle  badinait 
avec  une  lettre  qu'elle  taisait  danser  sur  le  tapis  «le  la  table.  Quand 
d'Arthez  eut  bien  vu  ce  papier,  elle  finît  parle  plier  et  le  passer  dans 
sa  ceinture. 

—  Qu'avez-vous ?  dit  d'Arthez,  vous  paraissez  inquiète. 

—  J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Cadiguan,  répondit-elle.  Quelque 
graves  (pie  soient  ses  torts  envers  moi,  je  pensais,  après  avoir  lu  sa 
lettre,  qu'il  est  exilé,  sans  famille,  sans  son  lils  qu'il  aime. 

Ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  pleine  d'âme,  révélaient  une 
sensibilité  angélique.  D'Arthez  l'ut  ému  au  dernier  point,  la  curiosité  de 
l'amant  devint  pour  ainsi  dire  une  curiosité  presque  psycbologique  et 
littéraire.  Il  voulut  savoir  jusqu'à  quel  point  celte  Femme  était  grande, 
sur  quelles  injures  portait  son  pardon,  comment  ces  femmes  du  inonde, 
taxées  de  frivolité,  de  dureté  de  cœur,  d  égoisine,  pouvaient  être  des 
anges.  Eu  se  souvenant  d'avoir  été  déjà  repoussé  quand  il  avait  voulu 
connaître  ce  cœur  céleste,  il  eut,  lui,  comme  un  tremblement  dans  la 
voix,  lorsqu'en  prenant  la  main  transparente,  fluette,  à  doigts  tournés 
en  fuseau  de  la  belle  Diane,  il  lui  dit  :  —  Sommes-nous  maintenant 
assez  amis  peur  que  vous  me  disiez  ce  que  vous  avez  souffert?  Vos 
anciens  chagrins  doivent  être  pour  quelque  cliose  dans  cette  rêverie. 

—  Oui,  dit-elle  eu  sifflant  cette  syllabe  comme  la  plus  douce  note 
qu'ait  jamais  soupirée  la  llûte  de  Tulou. 

Elle  retomba  dans  sa  rêverie,  et  ses  yeux  se  voilèrent.  Daniel  de- 
meura dans  une  attente  pleine  d'anxiété,  pénétré  de  la  solennité  de  ce 
moment.  Son  imagination  de  poète  lui  faisait  voir  comme  des  nuées 
qui  se  dissipaient  lentement  en  lui  découvrant  le  sanctuaire  où  il  allait 
voir  aux  pieds  de  Dieu  l'agneau  blessé. 

—  Eli  bien?  ..  dit  il  d'une  voix  douce  et  calme. 

Diane  regarda  le  tendre  solliciteur:  puis  elle  baissa  les  yeux  lente- 
ment en  déroulant  ses  paupières  par  un  mouvement  qui  décelait  la  plus 
noble  pudeur.  Un  monstre  seul  aurait  été  capable  d'imaginer  quelque 
hypocrisie  dans  l'ondulation  gracieuse  par  laquelle  la  malicieuse  prin- 
cesse redressa  sa  jolie  petite  tète  pour  plonger  encore  un  regard  dans 
les  yeux  avides  de  ce  grand  homme. 

—  Le  puis-je?  le  dois- je?  lit-elle  en  laissant  échapper  un  geste  d'hé- 
sitation et  regardant  d'Arthez  avec  une  sublime  expression  de  tendresse 
rêveuse.  Les  lion  nies  ont  si  peu  de  foi  pour  ces  sortes  (le  choses!  ils 
se  croient  si  peu  obligés  à  la  discrétion  ! 

—  Ali!  si  vous  vous  déliez  de  moi,  pourquoi  suis-je  ici?...  s'écria 
d'Arlbez. 

—  Eh  !  mon  ami.  répondit-elle  en  donnant  à  son  exclamation  la 

grâce  d'un  aveu  involontaire,  lorsqu'elle  s'attache  pour  la  vie e 

femme  calcule- t-elle?  Il  ne  s'agit  pas  de  mon  refus  [que  puis-jc  vous 
•  user?),  mais  de  l'idée  que  vous  aurez  de  moi,  si  j:'  parle.  Je  vous 
coulierai  bien  l'étrange  situation  dans  laquelle  je  suis  à  mon  àgc  ;  mais 
que  penseriez-vnus  d'une  femme  qui  découvrirait  les  plaies  secrètes 
du  mariage,  qui  trahirait  les  secrets  d'un  autre  ?  Turenne  gardait  sa 
parole  aux  voleurs  ;  ne  d  lis-je  pas  à  mes  bourreaux  la  pro!  ité  de  Tu- 
renne'.' 

—  Ave/.-vous  donné  votre  parole  à  quelqu'un? 

—  M.  de  Cadiguan  n'a  pas  cru  nécessaire  de  me  demander  le 
secret.  Vous  vouiez  donc  plus  que  mon  âme?  Tyran!  vous  voulez 
donc  que  j'ensevelisse  en  vous  ma  probité,  dit-elle  en  jetant  sur  d'Ar- 
thez un  regard  pai  lequel  elle  donna  plus  de  prix  à  celte  fausse  con- 
lidcnce  qu'à  toute  sa  personne. 

—  Vous  faites  de  moi  un  homme  par  trop  ordinaire,  si  de  moi  vous 
craignez  quoi  que  ce  soit  de  mal,  dit-il  avec  une  amertume  mal  dé- 
guisée. 

—  Pardon!  mon  ami,  répondit-elle  en  lui  prenant  la  main,  la  regar- 
dant, la  prenant   dans    les   sienne-,    el   la    caressant   eu  v   traînant    les 

doigis  par  un  mouvement  d'une  excessive  douceur,  .le  sais  (ont  ce 

qui-  \oiis  valez    Vous   m'avez  raconté   tonte  voire  vie,  elle-  est  noble, 

elle  est  belle,  elle  est  subli ,  elle  est  digne  de  voire  nom  ,  peut-être, 

en  retour,  vous  dois-je  la  mienne?  mais  j'ai  peur  en  ce  moment  de  dé- 
choir a  vos  yeux  en  VOUS  racontant  des  secrets  qui  ni-  snlil  pas  seule- 
ment 1rs  miens,  Puis  peut-être  ne  croirez-vous  pas,  vous,  homme  de 
solitude  el  de  poésie, aux  horreurs  du  monde.  Ah!  vous  ne  savez  pas 
qu  en  inventant  vos  drames,  ils  sont  surpassés  pu  ceux  qui  se  jouent 
dans  les  familles  eu  apparence  les  plus  unies.  Nous  ignorez  l'étendue 
de  certaines  infortunes  dorées. 

—  Je  sais  loill  !  s'rri  ia-t-il. 

—  Non'  reprit-elle,  vous  ne  savez,  rien.  Une  lille  doit-elle  jamais 
livrer  sa  mère  ' 

En  entendant  ce  moi,  d'Arthez  se  trouva  co te  un  homme  égaré 

par  une  nuit  noire  dans  les  Alpes,  ri  qui,  aux  premières  lueurs  du  ma- 


tin, aperçoit  qu'il  enjambe  un  précipice  sans  fond  H  regarda  la  prin- 
cesse d'un  air  hébété,  il  avait  froid  dans  le  dos.  Diane  crut  que  cet 
homme  de  génie  était  un  esprit  faible,  mais  elle  lui  vil  un  éclat  dans 
les  yeux  qui  la  rassura. 

—  Enfin,  vous  èle^  devenu  pour  moi  presque  un  juge,  dit-elle  d'un 
air  désespéré,  ,1e  puis  parler,  en  venu  du  droit  qu'a  tout  rire  calom- 
nié de  se  montrer  dans  son  innocence.  J'ai  été,  je  suis  encore  (si  tant 
est  qu'on  se  souvienne  d'une  pauvre  reclose  forcée  par  le  inonde  de 
renoncer  au  monde  !)  accusée  de  tant  de  légèreté,  de  tant  de  mau- 
vaises choses,  qu'il  peut  mètre  permis  de  me  poser  dans  le  cœur  où 
je  trouve  un  asile  de  manière  à  n'en  être  pas  chassée.  J'ai  toujours  vu 
dans  la  justification  une  forte  atteinte  faite  à  l'innocence,  aussi  ai-je 
toujours  dédaigné  de  parler.  A  qui  d'ailleurs  pouvais-je  adresser  la  pa- 
role? Ou  ne  doit  confier  ces  cruelles  choses  qu'à  Dieu  ou  à  quelqu'un 
qui  nous  semble  bien  près  de  lui,  un  prêtre,  ou  un  antre  nous  même. 
Eli  bien  !  si  mes  secrets  ne  sont  pas  la,  dit  elle  en  appuyant  sa  main 
sur  le  cœur  de  d'Arthez,  comme  ils  étaient  ici  (elle  lit  lléchir  sous  ses 
doigis  le  haut  de  son  buse)...  vous  ne  serez  pas  le  grand  d'Anhez, 
j'aurai  été  trompée  ! 

Une  larme  mouilla  les  yeux  de  d'Arthez,  et  Diane  dévora  cette 
larme  par  un  regard  de  coté  qui  ne  lit  vaciller  ni  sa  prunelle  ni  sa 
paupière  Ce  fut  leste  et  nel  comme  un  geste  de  chalte  prenant  une 
souris.  D'Arthez,  pour  la  première  fois  après  soixante  jours  pleins  de 
protocoles,  osa  prendre  cette  main  tiède  el  parfumée,  il  la  porta  sous 
ses  lèvres,  il  y  mil  un  long  baiser  traîné  depuis  le  poignet  jusqu'aux 
ongles  avec  une  si  délicate  volupté',  que  la  princesse  inclina  sa  tête 
en  augurant  lies  bien  de  la  littérature.  Elle  pensa  que  les  hommes  de 
génie  devaient  aimer  avec  beaucoup  plus  de  perfection  que  n'aiment 
les  fats,  les  gens  du  monde,  1rs  diplomates  et  même  les  militaires,  qui 
cependant  n'ont  que  cela  à  faire.  Elle  étail  connaisseuse,  et  savait  que 
le  caractère  amoureux  se  signe  en  quelque  sorte  dans  des  riens.  Une 
femme  instruite  peut  lire  son  avenir  dans  un  simple  gesie,  comme  Cu- 
vier  savait  dire  en  voyant  le  fragment  d'une  patte  :  — Ceci  appartient 
à  un  animal  de  telle  dimension,  avec  ou  sans  coi  tirs,  carnivore,  her- 
bivore, amphibie,  elc  âgé  de  tant  de  mille  ans.  Sûre  de  rencontrer 
chez  d'Arthez  autant  d'imagination  dans  l'amour  qu'il  en  menait  dans 
son  style,  elle  jugea  nécessaire  de  le  faire  arriver  au  plus  haut  degré 
de  la  passion  et  de  la  croyance.  Elle  relira  vivement  sa  main  par  un 
magnifique  mouvement  plein  d'émotions.  Elle  eût  dit  :  —  Finissez, 
vous  allez  me  faire  mourir!  elle  eût  parlé  moins  énergiquemenl.  Elle 
resta  pendant  un  moment  les  yeux  dans  les  yeax  de  d' Ailliez,  eu  expri- 
mant tout  à  la  fois  du  bonheur,  de  la  pruderie,  de  la  crainte,  de  la 
confiance,  de  la  langueur,  un  vague  désir  et  "une  pudeur  de  vierge. 
Elle  n'eut  alors  que  vingt  ans  !  Mais  comptez  qu'elle  s'était  préparée  A 
celle  heure  de  comique  mensonge  avec  un  ait  inouï  dans  sa  toilette, 
elle  élail  dans  son  fauteuil  comme  une  fleur  qui  va  s'épanouir  au  pre- 
mier baiser  du  soleil.  Trompeuse  ou  vraie,  elle  enivrait  Daniel.  S'il 
est  permis  de  risquer  une  opinion  individuelle,  avouons  qu'il  serait 
délicieux  d'être  ainsi  (rompe  longtemps.  Certes,  souvent  l'aima,  sur 
la  scène,  a  été  fort  au-dessus  de  la  nature.  Mais  la  princesse  de  Cadi- 
guan n'est-elle  pas  la  plus  grande  comédienne  de  ce  temps?  H  ne 
manque  à  celte  leinme  qu'un  parterre  attentif.  Malheureusement,  dans 
les  époques  tourmentées  par  les  orages  politiques,  lis  femmes  dispa- 
raissent comme  les  lis  des  eaux,  qui,  pour  fleurir  et  s'étaler  à  nos 
regar  I    ravis,  ont  besoin  d'un  ciel  pur  el  des  plus  liedes  zéphirs. 

L'heure  était  \<  .me,  Diane  allait  entortiller  ce  grand  homme  dans 
les  lianes  inextricables  d'un  roman  préparé  de  longue  main,  el  qu'il 
allait  écouler  comme  un  néophyte  des  beaux  jours  de  la  foi  chrétienne 
écoulait  l'épilre  d'un  apôtre. 

—  Mon  ami,  ma  mère,  qui  vit  encore  à  Uxelles,  m'a  mariée  à  dix- 
sept  ans,  en  181  i  (vous  voyez  qui'  je  suis  bien  vieille  !)  à  M.  de  Mau- 
frignense,  non  pas  par  amour  pour  moi,  mais  par  amour  pour  lui.  Elle 
s'acquittait,  envers  le  seul  homme  qu'elle  eût  aimé,  de  tout  le  bon- 
heur qu'elle  avail  reçu  de  lui.  Oh  !  ne  vous  élonnez  pas  de  celle  hor- 
rible combinaison,  elle  a  lieu  souvent.  Beaucoup  de  femmes  soûl  plus 
amantes  que  mères,  comme  la  plupart  sont  meilleures  lucres  que  bon- 
nes femmes.  Ces  deux  sentiments,  l'amour  et  la  maternité,  développés 
comme  ils  le  sont  par  nos  mœurs,  se  combattent  souvent  dans  le 
cœur  des  femmes;  il  y  en  a  nécessairement  un  qui  succombe  quand 
ils  ne  sont  pas  égaux  en  force,  ce  qui  rail  de  quelques  femmes  excep- 
tionnelles la  gloire  de  noire  Sexe.  Un  homme  de  votre  génie  doit 
comprendre  ers  choses,  qui  font  relouiieinenl  des  sols,  mais  qui  n'eu 

sont  pas  moins  vraies,  el  j'irai  plus  loin,  qui  Bout  justifiables  par 
la  différence  des  caractères,  des  tempéraments,  îles  attachements,  des 

situations.  Moi,  par  exemple,  eu  ce  moment,  après  vlugl  ans  du  mal- 
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li.ur-,  de  déeeplioDS,  de  calomnies  supportées,  d'ennuis  pesants,  do 
phiisirs  creux,  ne  s'-r;ii~-jo  pis  disposée  à  me  prosterner  aux  pieds 
d'un  homme  qui  m'aimerait  sincèrement  et  pour  toujours  '  Eli  bien!  ne 
srrais-je  pas  condamnée  par  le  monde?  Et  cependant  vingt  ans  de 
Boulfrances  b'<  seuseraieul-elles  p.is  une  dizaine  d'années  qui  me  res- 
lent  à  fifre  cuenre  belle,  donuées  a  un  saint  et  pur  amour?  Cela  ne 
vu  pas,  je  ne  suis  pas  assez,  suite  que  de  diminuer  mes  mérites  aux 
veux  de  Dieu.  J'ai  porté  le  poiils  du  jour  et  de  la  chaleur  jusqu'au 
soir,  j'achèverai  ma  journée,  et  jauni  gagné  ma  récompense... 

—  Quel  ange  '.  pensa  d'Arthez. 

—  Enfin,  je  n'en  ai  jamais  voulu  à  la  ilucliesse  d'Uxelles d'avoir  plus 
aimé  M.  île  Maufrigueuse  que  la  pauvre  Diane  que  voici.  Ha  mère  m'a- 
vait  très-peu  vue,  elle  m'avait  oubliée  :  mais  elle  s'est  mal  conduite 
Hivers  moi.  de  femme  .1  femme,  en  sorte  que  ce  qui  est  mal  de  femme 
i  femme  devient  horrible  de  mère  à  fille.  Les  mères  qui  mènent  une 
vie  comme  celle  de  la  duchesse  tlUxelles  tiennent  leurs  liile-  loin 
d'elle-,  je  suis  donc  entrée  «laus  le  11  onde'quinzc  jours  avant  mon  ma- 
ri g     Jugi  7  de  mon  inno  ence  '  Je  ne  savais  rien,  j'étais  im  apable  de 

deviner  le  M'eut  de  eelle  alliance.  J'avais  une  bille  loilune  :  suivante 
mille  livres  de  renie  en  forêts,  que  la  révolution  avait  oublié  de  ven- 
dre en  Nivernais,  ou  n'a. ait  pu  veiube.  et  qui  dépendaient  du  beau 
château  d'Aozy  -,  M.  de  Maufrigneuse  était  cj  blé  de  dettes.  Si,  plus 
i.inl,  j'ai  a|p;  us  ce  que  c'était  que  d'avoir  des  dettes,  j'ignora  s  alors 
trop  complètement  la  vie  pour  le  soupçonner,  Les  économies  1 
ma  fortune  sei  v  irenl  1  pat  ifier  les  slfaires  de  mou  mari.  M.  de  M  iufr  - 

gueuse  avait  treole-huil  ans  quand  je  l'é| -ai:  mais  ces  années  étaient 

eiiiuiee  cottes  îles  campagnes  des  militaires,  elles  .levai- m  . 
double.  Ah  !  il  avait  bien  plus  «le  soixante-seize  ans.  \  quarante  ans, 

mi  mère  avait  encore  des  prétentions,  el  je  1 uis  trouve'-  entre 

deux  jalousies,  tju<  Ile  vie  ai-je  menée  pendant  «lit  ans!...  Ah  '  si  l'on 

savait  ce  que  soullrait  «elle    pauvre    petite    le tint  -min 

Btre  gardée  par  une  mère  jalouse  île  s.,  fille  '  bien  '...  Nous  autres  qui 

faites  «les  drames,    von-  g  Vu    invenleiez  jamais  un   aiis-i   noir,  aussi 

cruel  que  celui-là.  Ordinairement,  d'après  le  peu  que  je  1  s  de  la  iit- 
léiaiiiie,  un  drame  est  nue  suite  d'actions,  de  discours,  de  niouve- 
ineuts  qui  as  précipilenl  vers  une  catastrophe  ;  mais  ce  dont  je  vous 

paris  «-si  la  plus  iiornble  catastrophe  en  ai  lion  !  C'est  l'aval. ne  lu-  tom- 
bée l'-  iii.iiin  sur  vous  qui  retombe  le  *«>ir,  ei  qui  retombera  le  lende- 
main. J'ai  froid  au  moment   ou  je    vous   parle  et  "il   je  von-  éclaire  la 

caverne  -m-  i-m'.  froide  et  sombre  dans  laquelle  j'ai  vét  u.  ^'il  faut 
loot  vous  dire,  la  naissance  «le  mou  pauvre  enfant,  qui  d   illeurs  est 

tout  moi  même...  vous  ave/  .iù  être  frappé  «le  sa  ressemblait 

m  .i    .  'est  mes  cheveux,  nos  veux,  l-«  «  onpe  de  mon  v  isa^e.  ma  bon. 

«  le-,  mon  -. .111  ne.  o.ou  ni. -ni. m.  mes  ileni-  ..  e'i  bien  !  sa  naissSUCC  CSl 

m.  i.  •  ir.i  ou  le  fût  il  1 convention  de  ma  n  ère  el  «le  mou  mari.  Je 

suis  restée  longtemps  jeune  bile  après  mon  mariage,  quasi  dél  n»r.  le 
lendemi mère  sans  être  femme,  l-i  dut  hesse  m-  plaisait  à  prolonger 

anee,  ei,  pour  atteindre  a  ce  but,  une  mère  «  pus  de  sa 

Bile  d  horribles  avantages  Moi,  pauvre  peliie,  élevée  dans  un  couvent 
comme  une  1  ose  mystique,  ne  sachant  rien  «lu  mariai 
fou  lard,  j    ou-  trouvais  très-heureuse    j  b 

•  1  .b-  1  n. ie  de  uni  n-  famille.  Bufln  j'étais  ci 

vrrlie  de  peirner  è  mot ri,  qui  ne  me  plaisait  guère,  cl  q 

n.  0  p. .m    .•  montrer  aimable  par  les  premières  p  u--  de  In  m  id 

ent  d'autaut  plus  vives  que  je  n'en  soupçonuals  pas  d'autres 

On  m'avait  laol  corné  aux  oreille*  le  respect  qi mère  se 

rlie-ioe '  i.t  d'ailleurs,  une  jeune  fille  ataoe  toujours   1  fouira  la 

maman,  \  1  gji  ..u  j  •  1  n-.  mi  enfant  rempl  ice  alors  la  poupée 

d'avoii  celte  belle  fleur,  car  George*  était  beau.,  une  mes 

veille  '  '  '" ■  1.1  -"n.'.  «  m ide  qu  01.1  ou  .,  1.  1 heur  .l«'  nourrir 

M  de  nlgner  un  pel gi  !  J'adore  les  enfants  quand  Ils  sont  tnui  ps> 

tu-,  blancs  el  rases.  Mol,  je  ne  voyais  que  n  m  .  |i    >.. 

luoii  i.  1  uanle  l  b  ibllli  r.  le  .1  -b  ihl  1  1 ,  le 

mis    si  i'iiiimvi  u\  | r  I.  s r-  s  qui  on I  il. -s  n;, n|< 

.1  •  1.1  ,uis. .  1  .lui  i.iui  |.i  o  .r  puni  iii'.i  Ma  u  quatre  ans 

■  •  • -  |a  m    m-  p. s  t ..«il  a  lui  sotte,  malgré  le  1 u*  i ncllall 

v.  I.  Im «e  1   liiu  p.u  l«-s  .111 Ire,  M.-  royci 

.  réveil,  qu  lira  sns  .pus.  eu  IHI9  D 

1  !       ,  I  .   ,11  ,|.    1.,  .    mpl  -  ■  -I  Util    '.'.-.  I  .lui,.-  1.1  •    1 

rumine 1%  I. 

rlb-  ri  m -il  m  11 1.   pal   .1 pi.ii.i-.  i   publique*  q I   lui  pu  lei    le 

moiulr.     hi.il  Mil  i  ouiiiii     Von nprenez, ,  que  tes  hom- 

valeur  du  pntgnard  dont  oo  *   ertpmirfrapi    i    oneon  ml   Pn 

|mt  il.    nu  vri.^.-aiur.  )r  itr  »ri,ij|i  |,j,  I,  »  | ,| 


a  moi-même.  Innocente  comme  un  «niant,  je  passais  pour  une  femme 
perverse,  pour  la  plus  mauvaise  femme  du  inonde,  el  je  n'en  savais 
rien.  Le  m  nde  est  bien  sol.  bien  aveugle,  bien  ignorant:  il  ue  pé- 
nètre que  les  sccrels  qui  I  amusent,  qui  servent  sa  méchanceté;  tes 
-  Ii  s  plus  grandes,  le-  plus  nobles,  il  se  met  la  main  sur  tes  yeax 
pour  ne  pas  li-s  vuir.  Mais  il  me  semble  que,  dans  ce  temps,  j'ai  eu 
desreganls,  des  attitudes  d'innocence  révoltée,  des  mouvements  de 
Mené  qui  eussent  élé  des  bonnes  foi  tunes  pour  de  grands  peintres.  J'ai 
dû  éclairer  .les  bals  par  les  tempêtes  de  ma  Colère,  p..r  tes  torrents  de 
mon  dédain.  P.'ésie  perdue.'  ou  ne  fait  ces  sublimes  poèmes  que  dans 
l'indignation  qui  nous  saisit  à  vingt  ans!  Plus  tard,  un  ne  s'iudisne 
plus,  on  est  las,  ou  ne  s'étonne  plus  du  vice,  on  est  la,  lie,  ou  a  peur. 
Moi,  j'allais,  ..h  :  j'allais  bien.  J'ai  joué  le  plus  sot  personnage  au 
monde  :  j'ai  eu  les  cli  irgcs  du  'rime  sans  en  avoir  les  bénéfices.  J'avais 
i.mi  de  plaisir  a  me  cotnpromellre !  \b!  j'ai  fait  des  malices  d'enfant. 

Je  suis  allée  eu  Italie  avec  un  je !  étourdi,  que  j'ai  planté  là  quand 

il  m'a  |arlé  d'amour:  niais  quand  j'ai  SU  qu'il  -él.il  Compromis  pour 
moi  il  avait  fait  un  feus  pour  avoir  de  l'argent  !  >,  j'ai  couru  le  sauver. 
M.,  mère  el  mou  mari,  qui  savaient  le  secret  .le  ces  cl s,  me  te- 
naient eu  bride  comme  une  femme  prodigne  "b!  cette  fuis    je  suis 

ai  e  ..u  roi.  Louis  XVIII,  cet  humilie  sans  cn-ur,  a  été  I lié  :  il  m'a 

donné  (eut    mille  Irancs  sur  sa  cas-. lie.  |,0    marquis  d  Ls^r  gnon,  ce 

jeune  li me  que  vous  avez  peut-être  rencontré  dans  le  u le,  et 

qui  a  Uni  par  faire  un  Ires-riche  mariage,  a  été  sauve  de  l'abîme  où  il 
s'était  plongé  pour  moi.  Celle  aventure,  i  susée  par  ma  légèreté,  m'a 
■  im.  .le  me  suis  aperçue  que  j'étais  la  première  victime  de  ma 
vengeance.  Ha  mère,  mon  mari,  mon  beati-pè  .•.  avaieui  le  monde 
pour  eux,  ils  paraissaient  protéger  mes  folies  M.,  unie,  qui  me  savail 
bien  trop  lier«\  trop  grande,  trop  il  L'v.  Iles,  pour  nie  conduire  vulgai- 
rement, lui  alors  épOOVautée  «lu  mal  qu  eile  av., il   fait.  Elle  avait  cin- 

qu  nie-deux  ans,  elle  a  quitté  Paris,  elle  est  allée  titre  a  UxeJtes.  i  Ile 

ni  maintenant  «le  se-  (or|s,  .Ile  les  expie  par  la  d  tvution  li  pins 

outrée,  et  pat   nue  affection  s.ms  bornes  pour  moi.  Mais,  en  is_\-,. 

elle  m'a  laiss.-e  seule  el  lai  e  a  lue  avec  M    «le  M.nili  igneuse.  On  I  mon 

ami,  vous  autres  u nus,  vous  ne  pouvez  savoir  ce  qu'est  un  vieil 

homme  à  bonnes  fortunes.  Qtiel  intérieur  que  celui  d'un  home 
coutume  soi  adorations  des  femmes  «lu  monde,  «pu  ne  trouve  ni  ■  n- 
cens,  ni  en  eusoir  «  hes  lui.  mort  a  tout,  et  jaloux  par  g  la  tnéine  !  J'ai 
voulu,  quand  M  .le  Maul  igni  use  a  été  loui  a  moi,  j'ai  voulu  être  une 
bonne  femme;  mais  je  me  suis  heurtée  à  tontes  tesasp 

pril  i  h.igtin,  .1  toute»  les  laiitusi,  .  .1,-  l'impuissance,  .\u\  pu  nlil.  s  Je 
la  niaiserie,    i  Imites  les  vanités  de  la  suffisance,  a  un  bon. me  qui  élail 

enfin  la  plus  ennuyeuse  élégie  «lu  monde,  tu  qui  me  ii.ui.ui  comme  une 

petite  I) II.-,  qm  se  plais.nl  a  bunuliei  mon  a u  -    ...;•  .     i  loi  t  propos, 

a  n'aplatir  sous  les ,  nous  .le  s, m  expéi  iem  «■.  a  me  prouvei  que 
rais  tout.  Il  me  ii'ess  ii  i  chaque  instant.  Enfin  il  a  loul 

faire  pren.be  en  dél   -talion,  et  me  dotllICr  le  «Iroil    .le  I.    Ir.ibu  ;  mais 

ii  dupe  de  mou  cet t  de  mon  «  nvie  i  e  bien  iur«'  pendant 

trois  ou  quatre  années  !  Saves-vousle  mot  infâme  qui  m'a  1.1 1  faire 
d'autres  foltesY  Invenierex-vous  jamais  l'horrible  des  calomi 
monde f  —  La  duchés*  ■!    M  ul    m  use  est  revenue  i  son  mari,  se 
«b -ait-on  —  Bah    c'est  psi  dépravation,  c'csl  nu  lii  in|Jie  que  «le  ra 

iimiiT  les  morts,  elle  nav.ul  plus  que  cela  a  faiie.  a  répondu  ma 
meilleure  amie,  une  parente,  «  elle  «lu/  qui  J'ai  •  u  le  DOulM  lit  d 

ii  uconin  i 

—  M.ui  une  <|  r- p. ii.i  ■  s'écria  Dan  cl  en  t  ùs  ml  mi  .■  -t.  -i  horreur 

—  (Mil  je  Im  ,u  pardonné,  mou  ami,  D'ab  ird  k  inui  e-i  .  \  . 
ineiii  spirituel,  ci  peu 

grammes  sur  de  pauvres  femn  es  loul  aussi  p  rea  que  je 

D'Arthes  rebaisa  la  main  de  celle  sainte  fenm* 
servi  une  mère  hach >n  morceaux,  ivoir  fall  du  prit*    id  i 

que   v.uis  i  i.nn.iiss,  ;.  un  Olliello  a  triple  garde,  »C  mell.nl  i  II. 

ru  capilotade  et  sa  donnait  de*  lotis,  alla  de  »«  donner  iux  yeov  de 

lié rjvain  i  .ne  virginité  que  1.1  plut 

.1  otTl  u    i  loUl  pn\  a  SOU  .i'iiiiiI 

\  us  prenez,  mua  ami,  qs 

lai  el  i y  faire  d 

il    ■   fallu  <  iinquérii  moi 

• 

II.   p.. .11     . .1,1.1'.    : 

' 

t..    I.-    s.. mu.'  il  Ji    1  «    I 

1  .      p. mi     I,     lu,.|,.l ...  II.     U  Isle  Intl.      .1. 

,  ..tille    1  -  1  •  'le     .1.      IS.VI   • 

n.......  ni  ou  fr  r.  M  "uli  lis    m  bout  d»  .....       v 
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LES  SECRETS 


Mille  et  une  ISniis  l'amour  saint  ei  pur  que  (je  suis  franche!)  je  dési- 
rais connaître.  Avouez-le!  n'était-ce  pas  naturel  chez  une  femme  dont 
le  cœur  comprimé  par  tant  de  causes  et  d'accidents  se  réveillait  a 
l'âge  où  la  femme  se  seul  trompée,  et  où  je  voyais  autour  de  moi  tant 
de  femmes  heureuses  par  l'amour?  Ah!  pourquoi  Michel  Chrestien  fut- 
il  si  respectueux?  Il  y  a  eu  là  encore  une  raillerie  pour  moi.  Une  vou- 
lez-vous? Eu  loinliant,  j'ai  tout  perdu,  je  n'ai  eu  d'illusions  sur  rien  ; 
"avais  tout  pressé,  hormis  un  seul  fruit,  pour  lequel  je  n'ai  plus  ni 
goût,  ni  dents.  Enfin,  je  me  suis  trouvée  désenchantée  du  monde 
quand  il  me  fallait  quitter  le  monde.  Il  y  a  là  quelque  chose  de  provi- 
dentiel, comme  dans  les  insensibilités  qui  nous  préparent  à  la  mort. 
(Elle  fit  un  geste  plein  d'onction  religieuse.)  —  Tout  alors  m'a  servi, 
repiit-elle,  les  désastres  de  la  monarchie  et  ses  ruines  m'ont  aidée  à 
m'ensevelir.  Mon  fils  me  console  de  bien  des  choses. L'amour  maternel 
nous  rend  tons  les  autres  sentiments  trompés!  Elle  momie  s'étonne  de 
ma  retraite-,  mais  j'y  ai  trouvé  la  félicité.  Oh!  si  vous  saviez  combien 
est  heureuse  ici  la  pauvre  créature  qui  est  là  devant  vous!  En  sacri- 
fiant tout  à  mou  lils,  j'oublie  les  bonheurs  que  j'ignore  et  que  j'igno- 
rerai toujours.  Qui  pourrait  croire  que  la  vie  se  traduit,  pour  la  prin- 
cesse de  Cadignan,  par  une  mauvaise  nuit  de  mariage,  et  toutes  les 
aventures  qu'on  lui  prête,  par  un  défi  de  petite  fi:le  à  deux  épouvan- 
tables passions?  Mais  personne.  Aujourd'hui,  j'ai  peur  de  tout.  Je  re- 
pousserai sans  doute  un  sentiment  vrai,  que  que  véritable  et  pur 
amour,  en  souvenir  de  laut  de  faussetés,  de  malheurs  ;  de  même  que 
les  riches,  attrapés  par  des  fripons  qui  simulent  le  malheur,  repoussent 
une  vertueuse  misère,  dégoûtés  qu'ils  sont  de  la  bienfaisance.  Tout 
cela  est  horrible,  n'est-ce  pas?  mais  croyez-moi,  ce  que  je  vous  dis 
est  l'histoire  de  bieu  des  femmes. 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  d'un  ton  de  plaisanterie  et  de 
légèreté  qui  rappelait  la  femme  élégante  et  moqueuse.  D'Arthez  était 
abasourdi.  A  ses  yeux,  les  gens  que  les  tribunaux  envoient  au  bagne, 
qui  pour  avoir  tué,  qui  pour  avoir  volé  avec  des  circonstances  aggra- 
vantes, qui  pour  s'être  tiompé  de  nom  sur  uu  billet,  étaient  de  petits 
saints,  comparés  aux  gens  du  monde.  Cette  atroce  élégie,  forgée  dans 
l'arsenal  du  mensonge  et  trempée  aux  eaux  du  Slyx  parisien,  avait  été 
dite  avec  l'accent  inimitable  du  vrai.  L'écrivain  contempla  pendant  un 
moment  cette  femme  adorable,  plongée  dans  son  fauteuil,  et  dont  les 
deux  mains  pendaient  aux  deux  bras  du  fauteuil,  comme  deux  gouttes 
de  rosée  à  la  marge  d'une  Heur,  accablée  par  cette  révélation,  abîmée 
en  paraissant  avoir  ressenti  toutes  les  douleurs  de  sa  vie  à  les  dire, 
enfin  un  ange  de  mélancolie. 

—  Et  jugez,  fit-elle  en  se  redressant  par  uu  soubresaut  et  levant  une 
de  ses  mains  en  lançant  des  éclairs  par  les  yeux  où  vingt  soi-disant 
thasles  années  flambaient,  jugez  quelle  impression  dut  faire  sur  moi 
l'amour  de  votre  ami  ;  mais,  par  une  atroce  raillerie  du  sort  ..  ou  Dieu 
peut-être...  car  alors,  je  l'avoue,  un  homme,  mais  un  homme  digne 
de  moi,  m'eût  trouvée  faible,  tant  j'avais  soif  de  bonheur!  eh  bien!  il 
est  mort,  et  mort  en  sauvant  la  vie  à  qui?...  à  M.  de  Cadignan!  Eton- 
nez-vous de  me  trouver  rêveuse... 

Ce  fut  le  dernier  coup.  Le  pauvre  d'Arthez  n'y  tint  pas,  il  se  mit  à 
genoux,  il  fourra  sa  tête  dans  les  mains  de  la  princesse,  et  il  y  pleura, 
il  y  versa  de  ces  larmes  douces  que  répandraient  les  anges,  si  losanges 
pleuraient.  Comme  Daniel  avait  la  tète  là,  madame  de  Cadignan  put 
laisser  errer  sur  ses  lèvres  un  malicieux  sourire  de  triomphe,  un  sou- 
rire qu'auraient  les  singes  eu  faisant  un  tour  supérieur,  si  les  singes 
riaient.  —  Ah  !  je  le  liens,  pensa-t-clle  ;  et  elle  le  tenait  bien  en  effet. 

—  Mais,  vous  êtes...  dit-il  en  relevant  sa  belle  tète  et  la  regardant 
avec  amour. 

—  Vierge  et  martyre,  reprit-elle  en  souriant  de  la  vulgarité  de  cette 
vieille  plaisanterie,  mais  eu  lui  donnant  un  sens  charmant  par  ce  sou- 
rire plein  d'une  gaieté  cruelle.  Si  vous  me  voyez  riant,  c'est  <|tiejc 
pense  à  la  princesse  que  connaît  le  monde,  à  celte  duchesse  de  Maufri- 
gneuse,  à  qui  l'on  donne  et  de  Marsay,  et  l'infâme  de'Trailles,  un 
coupe-jarret  politique,  et  ce  petit  sol  d'Esgrignon,  et  Itastignac,  Ru- 
bempré,  des  ambassadeurs,  des  ministres!  des  généraux  russes,  que 
sais-je?  l'Europe  !  Ou  a  glosé  de  cet  album  que  j'ai  fait  faire  en  croyant 
que  ceux  qui  m'admiraient  étaient  mes  amis.  Ah  !  c'est  épouvantable. 
Je  ne  comprends  pas  comment  je  laisse  un  homme  à  mes  pieds  :  les 
mépriser  tous,  telle  devrait  èlre  ma  religion. 

Elle  se  leva,  alla  dans  l'embrasure  de  la  leuètre  par  une  démarche 
pleine  de  motifs  magnifiques, 

D'Arthez  resta  sur  la  chauffeuse  où  il  so  remit,  n'osant  suivre  la 
princesse,  mais  la  regardant;  il  l'entendit  se  mouchant  sans  se  mou- 
cher. Quelle  est  la  prineewe  qui  se  moucher  Diane  essayait  l'impos- 


sible pour  faire  croire  à  sa  sensibilité.  D'Arthez  crut  sou  ange  en  wiines, 
il  accourut,  la  prit  par  la  taille,  la  serra  sur  son  cœur. 

—  Non,  laissez-moi,  dit-elle  d'une  voix  faible  et  eu  murmurant,  j'ai 
trop  de  doutes  pour  être  bonne  à  quelque  chose.  Me  réconcilier  avec 
la  vie  est  une  tache  au-dessus  de  la  force  d'un  homme. 

—  Diane!  je  vous  aimerai,  moi,  pour  toute  votre  vie  perdue. 

—  Non,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  répondit-elle.  Eu  ce  moment,  je  suis 
honteuse  et  tremblante  comme  si  j'avais  commis  les  plus  grands 
péchés. 

Elle  était  entièrement  revenue  à  l'innocence  des  petites  filles,  et  se 
montrait  néanmoins  auguste,  grande,  noble  autant  qu'une  reiue.  Il  est 
impossible  de  décrire  l'effet  de  ce  manège,  si  habile  qu'il  arrivait  à 
la  vérité  pure  sur  une  âme  neuve  et  franche  comme  celle  de  d'Arthez. 
Le  grand  écrivain  resta  muet  d'admiration,  passif  dans  cette  embrasure 
de  fenêtre,  attendant  un  mot,  tandis  que  la  princes=e  attendait  un  bai- 
ser; mais  elle  était  trop  sacrée  pour  lui.  Quand  elle  eut  froid,  la  prin- 
cesse alla  reprendre  sa  position  sur  son  fauteuil,  elle,  avait  les  pieds 

gelés. 

—  Ce  sera  bien  long,  pensait-elle  en  regardant  Daniel  le  front  haut 
et  la  tête  sublime  de  vertu. 

—  Est-ce  une  femme?  se  demandait  ce  profond  observateur  du  coeur 
humain.  Comment  s'y  prendre  avec  elle? 

Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  ils  passèrent  le  temps  à  se  dire  les 
bêtises  que  les  femmes  de  génie,  comme  est  la  princesse,  savent  ren- 
dre adorables.  Diane  se  prétendit  trop  détruite,  trop  vieille,  trop  pas- 
sée; d'Arthez  lui  prouva,  ce  dont  elle  était  convaincue,  qu'elle  avait  la 
peau  la  plus  délicate,  la  plus  délicieuse  au  toucher,  la  plus  blauche  au 
regard,  la  plus  parfumée  ;  elle  était  jeune  et  dans  sa  ûeur.  Ils  dispu- 
tèrent beauté  à  beauté,  détail  à  détail,  par  des  :  —  Croyez-vous?  — 
Vous  êtes  fou.  —  C'est  le  désir  !  —  Dans  quinze  jours,  vous  me  verrez 
telle  que  je  suis.  —  Enfin,  $3  vais  vers  quarante  ans.  —  Peut-on  aimer 
une  si  vieille  femme?  D'Arthez  fut  d'une  éloquence  impétueuse  et  ly- 
céenne, bardée  des  épith#tes  les  plus  exagérées.  Quand  la  princesse 
entendit  ce  spirituel  écrivain  disant  des  sottises  de  sous-lieutenant,  elle 
l'écouta  d'un  air  absorbé,  tout  attendrie,  mais  riant  en  elle-même. 

Quand  d'Arthez  fut  dans  la  tue,  il  se  demanda  s'il  n'aurait  pas  dû 
être  moins  respectueux.  Il  repassa  dans  sa  mémoire  ces  étranges  con- 
fidences qui  naturellement  ont  été  fort  abrégées  ici;  elles  auraient 
voulu  tout  un  livre  pour  être  rendues  dans  leur  ai  ondance  mellillue 
et  avec  les  façons  dont  elles  furent  accompagnées.  La  perspicacité  ré- 
trospective de  cet  homme  si  naturel  et  si  profond  fut  mise  eu  défaut 
par  le  naturel  de  ce  roman,  par  sa  profondeur,  par  l'accent  de  la  prin- 
cesse. 

—  C'est  vrai,  se  disait  il  sans  pouvoir  dormir,  il  y  a  de  ces  drames-là 
dans  le  monde;  le  monde  couvre  de  semblables  horreurs  sous  les 
fleurs  de  son  élégance,  sons  la  broderie  de  ses  médisances,  sous  l'es- 
prit de  ses  récils.  Nous  n'inventons  jamais  que  le  vrai.  Pauvre  Diane! 
Michel  avait  pressenti  cette  énigme,  il  disait  que  sous  celle  couche  de 
glace  il  y  avait  des  volcans  !  Et  Bianchon,  Rastignac,  ont  raison  :  quand 
uu  homme  peut  confondre  les  grandeurs  de  l'idéal  et  les  jouissances 
du  désir  en  aimant  une  femme  à  jolies  manières,  pleine  d'esprit,  de 
délicatesse,  ce  doit  être  uu  bonheur  sans  nom.  Et  il  sondait  en  lui- 
même  son  amour,  et  il  le  trouvait  infini. 

Le  lendemain,  sur  les  deux  heures,  madame  d'Espard,  qui  depuis 
plus  d'un  mois  ne  voyait  plus  la  princesse,  et  n'avait  pas  reçu  d'elle 
un  seul  trailre  mot,  vint,  amenée  par  une  excessive  curiosité  bien  de 
plus  plaisant  que  la  conversation  c!e  ces  deux  fines  couleuvres  pendant 
la  première  demi-heure.  Diane  d'Uxelles  se  gardait,  comme  de  porter 
une  robe  jaune,  de  parler  de  d'Arthez.  La  marquise  tournait  autour  de 
cette  question  comme  un  Bédouin  autour  d'une  riche  caravane.  Diane 
s'amusait;  la  marquise  enrageait.  Diane  attendait,  elle  voulait  utiliser 
son  amie  et  s'en  faire  un  chien  de  chasse.  De  ces  deux  femmes  si  cé- 
lèbres dans  le  monde  actuel,  l'une  était  plus  forte  que  l'autre.  La  prin- 
cesse dominait  de  toute  la  tête  la  marquise,  et  la  marquise  reconnais- 
sait Intérieurement  celte  supériorité.  Là,  peut-être,  était  le  secret  de 
cette  amitié.  La  plus  faible  se  leuait  tapie  dans  son  faux  attachement 
1 r  épier  l'heure,  si  longtemps  attendue  par  tous  les  faibles,  de  sau- 
ter à  la  gorge  des  forts,  et  leur  imprimer  la  marque  d'une  joyeuse  mor- 
sure. Diane  y  voyait  clair.  Le  inonde  entier  était  la  dupe  des  càlincries 
de  ces  deux  amies.  A  l'instant  où  la  princesse  aperçut  une  interroga- 
tion sur  les  lèvres  de  son  amie,  elle  lui  dit  :  —  Eh  bien  !  ma  chère,  je 
vous  dois  un  bonheur  complet,  immense,  infini,  céleste. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  souvenez  vous  de  ce  que  nous  ruminions,  il  y  a  trois  mois, 
dans  ce  petit  jardin,  sur  le  banc,  au  soleil,  sous  lo  jasmin?  Ah  I  il  n'y 


d:-:  la  piuncesse  de  cadig>a>. 
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2  que  les  gens  «le  génie  qui  sachent  aimer,  rappliquerais  volontiers  à 
mon  grand  Dauiel  d'Arthez  le  mot  du  duc  d'Alix:  u  Catherine  deMétH- 
cis  :  Li  télé  d'an  -••"!  saumon  vaut  celle  de  toutes  les  grenouilles. 

—  Je  ne  m'étonne  point  de  ne  pins  vous  voir,  dit  madame  d'Es]  ard. 

—  Promettez-moi,  -i  vous  le  voyez,  de  ne  pas  lui  due  un  mot  de 
moi,  mon  ange,  dit  la  princesse  en  prenant  la  main  de  la  marquise. 
Je  suis  heureuse,  oh!   mais  heureuse  au  d  là  de  toute  ex  : 

ei  vous  s.i\ez  combien  dans  le  monde  un  mot,  une  plaisanterie,  vont 
loin.  Une  parole  lue,  tant  on  sait  mettre  de  venin  dans  une  parole  1 
Si  \'.iin  saviez  combien,  depuis  huit  jours,  j'ai  désiré  pour  vous  une 
semblable  passion!  Enlin,  il  est  doux,  c'est  un  beau  tri  mphe  pour 
nous  autres  femmes  que  d'achever  notre  vie  de  Gemme,  de  s'endormir 
dans  un  amour  aident,  pur,  dévoué,  complet,  entier,  surtout  quand 
on  l'a  cherché  pendant  si  longtemps. 

—  Pourquoi  me  demandez-vous  d'être  fidèle  à  ma  melllenn 

dit  madame  d'Espard.  Vous  me  croyez  donc  capable  de  vous  jouer  un 
vil. .in  tour  ' 

—  Quand  une  Gemme  possède  un  tel  trésor,  la  crainte  de  le  perdre 
c-i  un  Mniim  ut  si  naturel,  qu'elle  insj  ii .  lus  idées  de  la  peur.  Je  suis 
absurde,  p  ird  innez-moi,  ma 

Qoelonet  moments  après,  la  marquise  soi  lit  :  et,  en  la  voyant  partir, 

la  princesse  se  dit  :  Co le  elle  va  m'arrangi  r!  puisse-t-elle  tout  dire 

sur  moi:  mai?,  pour  lui  épargoei  la  peine  d'arracher Dauiel d'ici,  je 
v.,i-  le  lui  ■  n,  ijrei . 

A  trois  heures,  quelques  instaois  après,  d'Arthez  vint.  Au  milieu 
d'un  discours  intéressant,  la  pi  in<  esse  lui  coupa  net  la  parole,  ei  lui 
po-a  u  belle  m. un  mit  le  bras. 

—  Panlon,  mon  uni,  lui  iiit-^lle  en  l'interrompant,  mais  j'oublierais 
cette  i  bote  qui  semble  une  niaiserie,  et  qui  cependant  est  de  la  der> 
niera  Importance.  Vous  n'avez  pas  mis  le  pied  cbei  madame  d'Espard 
depuis  le  joui  mille  lois  heureux  on  je  vous  ai  rencontré;  allez-y,  non 
pat  pour  vous  ni  par  poKlesse,  mais  pour  mol.  Peut-être  m'en  avea- 
vow  bit  une  ennemie  si  elle  ■  par  hasard  apprisque  depuis  son  dioer 

vous  n'êtes  pour  ainsi  dire  pas  sorti  de  i  heu  moi.  D'ailleurs d  ami, 

je  n  aimerais  pas  à  vous  von  abandonnant  vos  i  stations  et  le  monde, 
ni  vos  occupations  et  vos  ooi  rages.  Je  serait  encore  étrangement  ca- 
lomnii  e.  Que  ne  dirait-on  pas? je  vous  tient  en  lesse,  je  fout  absorbe, 

m  les  <  omparaisoos,  je  veut  encore  Eure  parler  de  moi,  je  m  y 
prends  bien  poui  cooset  ver  ma  l 'impiété,  en  tu»  banl  que  c*<  si  la  der- 
nière Qui  pourrait  deviner  que  vous  êtes  mon  unique  ami?  Si  roua 

m'aime/  autant  que  vont  dite*  m'almer,  root  Gères  croire  ai nde 

que  sont  w"f  pure nt  ei  tunplemenl  frère  el  sauf.  Continues. 

D'Arthez  lut  pour  toujours  discipliné  par  l'ineffable  d leur  avec  la- 
quelle cette  gr m  femme  arrangeait  s.i  robe  pour  tomber  en  toute 

élégant  e.  n  «,  avait  je  ne  sait  quoi  de  On,  de  délicat  dans  ce  d 

qui  le  t lia  ara  i  u  uns  l  i  pi  lui  i  ise  sort. ut  ,i  •  tonte,  les  Conditions 

iguoblesetboui  n -  qui  se  disputent  et  se  chicane 

a  pièci  -m  ■!'  -  dit  ins,  t  U<  déploj  dl une grandeui  Inouie;  clic  n'm  ni 
ni  de  le  dire,  i  elle  umon  était  entendue  entre  eux  uoblemi  ni. 
a  m  lier  m  demain,  ni  aujourd'hui  ;  ce  serait  quand  ils  le 
ni  I' t  l'autre,   a   t  Ict irminsblet  bandeletltt  >l pie 

m lient   un  vieillie,-  ;    ^.,:,s  ,|  .    • 

t        •  qu'elles  doivent  j  perdre,  uwdla  que  celle  fête  esl  un  triomphe 

poni  les  i-  min  Dans  cette  phrase,  tout  était  ragot 

eon luoep v    i   douxcommi  , etnéanu rt certain 

roinuie  un  droit  àvouoa  le  Ci  -  tortet  de  gt  m  k  ui  -  n  ippartiennenl 
qu'ici    lllustn    >t    ublimcs  trompeuses  ;  elles  retient  royales  encore 

i  femmes  devlenneni  sujettes   D'Arthes  put  don -u- 

qul  exi  le  coin  t  e   fi  mmet  1 1  li    tuln     L  <  \ 
te  inoiiti.iii  toujoun  'i'.  le   ei  h,  n,-.  Le  secret  de  ■•  ne  ii"l>lc*.»e  ett 
i  '    'ii:    i  .n  ne,  lequel  les  grandes  dunes  savent  s,-  dépoull- 

Me  itlttttsl i  o i>< 

m  elle»  gard  m  ni  un  <  Inllon    elle,    ,  raient  iiii|ii- 

,  m. uni'  nu  par  les  plm  .|,i,  ndldet  vertus, 

il    \llll'  I   ol  .  il   ,  |   ,,||  i  i  I,,./   m  ,,|  n,,. 

il  trtbei  un  m  i  do  b  pruMStte,  elle  le  pria  seuli  ment  ■>  dlni  ■  pou 

■m 
D'Arthes  i  .  ,  , 

'  M  nlmc  <i'  i 

i  ■  i .  i  n 
chat  bsnquh  i  Mai  h  ,ii   i  ,.i> 

di  m  .1       ,  ,,l,  ,.,„|.  ,  ,  i  |,    ,  l,    *  ,!,,  r  .1 


l'un  des  |,]us  profonds  personnages  de  ce  salon,  la  moitié  de  la  politi- 
que de  sa  belle-sœur. 

Ce  fut  en  riant  que  Maxime  de  Trailles  dit  à  d'Arthez  :  —  Vous 
voyez  I  eaucoup  la  priucesse  de  Cadignan? 

D'Arthez  lit,  en  réponse  à  cette  question,  une  sèche  inclination  de 
té!--.  Maxime  de  Trailles  était  un  bravo  d'un  ordie  supéiieur,  sans  foi 
ni  loi,  capable  de  loin,  minant  les  femmes  qui  s'attachaient  à  lui.  leur 
faisant  mettre  leurs  diamants  en  gage,  mais  couvrant  cette  conduilc 
d'un  vernis  brillant,  de  manières  charmantes  cl  d'un  esprit  saanique. 
Il  insj  irait  à  tout  le  monde  une  crainte  et  on  mépi  is  égal  ;  mail  c  trame 
ie  n'était  asses  hardi  pour  lui  témoigner  autre  chose  que  les 
sentiments  les  plus  couriois,  il  ne  pouvait  s'apercevoir  de  rien,  on  il 
dl  à  la  dissimulation  générale.  Il  devait  .m  comte  de  larsay  le 
dernier  «1 egré  d'élévation  auquel  il  pouvait  arriver.  Pe  Marsay,  nui 
connaissait  Maxime  de  long  te  main,  lavait  jugé  capable  de  remplir 
certaines  fonctions  secrètes  et  diplomatiques  qu'il  lui  donnait,  el  di  >- 
quelles  II  s'acquittait  à  merveille.  D'Arthes  était  depuis  un  an  asses 
mêlé  aux  inaires  po  itiques  pour  connaître  à  fond  le  personnage,  ci  lui 
seul  p  ut-être  irait  nn  Caractère  a-sez  élevé  pour  exprimer  loul  haut 
ce  que  le  monde  pensait  tout  bas. 

—  Pesde  saus  Mlle  bire  elle  que  fusnéclichez  la  Champre,  dit  le  ba- 
ron de  S 

—  Ah  e  e-t  une  des  femmes  les  plus  dangereuses  chez 
lesquelles  un  hoir. tue  puisse  mettre  le  pied,  s'écria  doucement  le  mar- 
quis d'Esgrignon,  je  lui  dois  l'infamie  de  mon  mariage. 

—  Dangereuse?  dit  mad  i l'Espard.  Ne  parlez  pas  ainsi  de  ma 

meilleure  amie.  Je  n'ai  jamais  rien  su  ni  vu  de  la  p  ini  esse  qui  ne  me 
paraisse  tenir  des  sentiments  le-  plus  él,  l 

—  Laissez  donc  dire  le  marquis!  s'écria  Rastignac.  Quand  un 
homme  a  été  désarçonné  par  un  joli  cheval,  il  lui  trouve  des  vices  ei 
il  le  vend. 

Piqué  par  ce  mot.  le  marquise  !  sgrign  n  regarda  Daniel  d*Artbes, 
et  lui  dit  :  —  Monsieur  n'en  est  pas,  j'espère,  arec  h  princesse,  a  »» 
point  qui  nous  empêche  de  parler  d'elle  ' 

D'Anbes  garda  le  silence.  D'Esgrignon,  qui  ne  manquait  pas  d'es- 
prit, lit  eu  réponse  a  Raslignai  un  portrait  apologétique  de  la  prin- 
cesse qui  mil  la  table  en  belle  humeur.  Comme  cette  raillerie  était  ci- 
ment obscure  pour  d'Arthez,  il  se  pencha  vers  madame  de 
Monlcornet,  s.i  voisine,  et  lui  demanda  le  sens  de  ces  plaisant  i 

—  M,i-,  BXCeplé  VOUS,  I  en  juger  pir  la  honiie  opinion  que  vous 
avez  de  la  princesse,  tous  les  COnvivea  ont  ele,   dit-on,  dans  - 

II'     -      .1      L 

—  Je  puis  Mm,  assurer  qu'il  n'y  ■  rien  que  de  hu  dans  nette  opi- 
nion, répondit  Daniel. 

—  Cependant  \ou  i  M.  d'Esprit, nn  gentilhomme  du  Perche,  qui 

nplétemcnl  ruiné  pour  elle,  il  \  ■  douze  ans,  et  qui,  pour  elle. 
t  failli  monter  -  ir  le,  liai  ud. 

—  Je  sais  l'affaire.  ,ht  «l'Ai  liiez  Madame  de  Cadignan  est  allée  s.ui- 
vti  m.  d'Itgrignon  «l  ■  la  eonr  d'assis*  s,  el  voilà  comment  il  l'en  ré» 

coiii|,en-e  aujourd'hui. 

M. ol  une  «le    Monlcornet   regarda    d"  \rlhe/    ,i\e.     un   et    ni,,  meut  cl 

une  curiosité  pr,«i|iie  itapides,  puis  elle  reporta         |     i  sur  ma- 
dame d  K-pard  an  ta  lui  montrant  «  omme  p««ur  dire  :  H  t  ten  orcelé! 
l'eml  mt  « . -i t «•  eonrie  coin ei -ai, m.  madame  de  C  idignan  était  pro- 
i    r  madame  d'Bapard,  donl  la  protection  ress<  nblail 

lUMriaSfBjl    attirent   la    Ion, lie.    (Ji I  «I   \rlli,  i  i  e\  ml  a  I  i 

roiivei-.ition  l'eni'i.ile    II  inleii.lil  Maxime  di    l'i  'mol 

—  Cbci  DiatM  ht  di  pia\  Jlioll  ■'<  -l  pas  nn  «  II,  I.  m. o-  01 

elfe  .loiiK-iir  .i  -on  n.iiuri  I  i  V'|  is;  d     i. ■  •      rebe  pas, 

elle   «eut-  ,,e    les   r\',  lui ,  lies   le-  phi-  i  .iflun  «  - 

n  «le  l'amoar  le  plus  aaiT,  et  il  vous  aat  isapotal 

'        r,  qui  M-mlil.ill  avoir  rté  pn'p.in  c  pour  nu  homme  de  11 
Ini,    était  vi    furie  que    (f   fut    i  omme  un  «  lilsion 

resta,  aie  parut  attomim'e  l>  \  1 1  ! .  «  -  regarda  de 

•  t  'I  I  '«rltnoli  il  un  .«ir  rail  i  ur. 

—  Le  plu»  «,  .-île  fi  mine  ,  .1  il  .lier  ^nr         I 
ajoassnet,  du  II.  I  lie  diulpe  commr  ara  ■' 

• 

fond  «I,-  »  .  u\  .  t, i  •  "iv.  •  ommci 

pinl-.li 

Jain.ns  .m,  m,  det  don  i  iqueat  n      ndait  d'il 

de  -.i  ion   Sui  ce  usât,  la  sabla  entièri  fut  i  »p- 
pas,  ,  lu,  un  resta  la  fourchette  «  n  l'air    le»  )■  ai  lues  allernaiitruicnl 
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sur  le  courageux  écrivain  et  sur  les  assassins  de  la  princesse,  en  at- 
tendant la  conclusion  dans  un  horrible  silence. 

—  Mais,  dit  d  Ailliez  avec  une  moqueuse  légèreté,  madame  la  prin- 
cesse de  Cadignan  a  sur  les  hommes  un  avantage  :  quand  on  s'est  mis 
en  danger  pour  elle,  elle  vous  sauve  et  ne  dit  de  mal  de  personne. 
Pourquoi,  dans  le  nombre,  ne  se  trouverait-il  pas  une  femme  qui 
s'amusât  des  hommes,  comme  les  hommes  s'amusent  des  femmes? 
Pourquoi  le  beau  sexe  ne  prendrait-il  pas  de  temps  en  temps  une  re- 
vanche?... 

—  Le  génie  est  plus  fort  que  l'esprit,  dit  Blondet  à  Nathan. 

Celte  avalanche  d  epigrammes  fut  en  cITet  comme  le  (eu  d'une  bat- 
terie de  canons  opposée  à  une  fusillade.  On  s'empressa  de  changer 
de  conversation.  Ni  le  comte  de  Trailles,  ni  le  marquis  d'Esgrignon 
ne  parurent  disposés  à  quereller  d'Arihez.  Quand  on  servit  le  café, 
Blondet  et  Nathan  vinrent  trouver  l'écrivain  avec  un  empressement 
que  personne  n'osait  imiter,  tant  il  était  diflicile  de  concilier  l'admi- 
ration inspirée  par  sa  conduite,  et  la  peur  de  se  faire  deux  puissants 
ennemis 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nous  savons  combien  votre  carac- 
tère égale  en  grandeur  votre  talent,  lui  dit  Blondet.  Vous  vous  êtes 
conduit  là,  non  plus  comme  un  homme,  mais  comme  un  Dieu  :  ne 
s'être  laissé  emporter  ni  par  son  cœur  ni  par  son  imagination  ;  ne  pas 
avoir  pris  la  défense  d'une  femme  aimée,  faute  qu'on  attendait  de 
vous,  et  qui  eut  fait  triompher  ce  monde  dévoré  de  jalousie  contre  les 
illustrations  littéraires...  an!  permettez-moi  de  le  dire,  c'est  le  sublime 
de  la  politique  privée. 

—  Ah  1  vous  êtes  un  homme  d'Etat,  dit  Nathan.  Il  est  aussi  habile 
que  difficile  de  venger  une  femme  sans  la  défendre. 

—  La  priucesse  est  une  des  héroïnes  du  parti  légitimiste,  n'est-ce 
pas  un  devoir  pour  tout  homme  de  cœur  de  la  protéger  quand  même? 
répondit  froidement  d'Arihez;  ce  qu'elle  a  fuit  pour  la  cause  de  ses 
■îaîlres  excuserait  la  plus  folle  vie. 

—  Il  joue  serré,  dit  Nathan  à  Blondet. 

—  Absolument  comme  si  la  princesse  eu  valait  la  peine,  répondit 
lastignac,  qui  s'était  joint  à  eux. 

•'Arthez  alla  chez  la  piincesse.  qui  l'attendait  en  proie  aux  plus 
^Jv.'-S  anxiétés.  Le  résultat  de  cette  expérience  que  Diane  avait  favo- 


risée pouvait  lui  être  fatal.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  celte  femme 
souffrait  dans  son" cœur  et  suait  dans  sa  robe.  Elle  ne  savait  quel  parti 
prendre  au  cas  où  d'Arihez  croirait  le  monde  qui  dirait  vrai,  au  lien 
de  la  croire  elle  qui  mentait;  car  jamais  un  caractère  si  beau,  un 
homme  si  complet,  une  âme  si  pure,  une  conscience  si  ingénue,  ne  s'é- 
taient offerts  à  sa  vue,  à  sa  portée.  Si  elle  avait  ourdi  de  si  cruels 
mensonges,  elle  y  avait  été  poussée  par  le  désir  de  connaître  le  véritable 
amour.  Cet  amour,  elle  le  sentait  poindre  dans  son  cœur,  elle  aimait 
d'Arihez;  elle  était  condamnée  à  le  tromper,  car  elle  voulait  rester 
pour  lui  l'actrice  sublime  qui  avait  joué  la  comédie  à  ses  yeux.  Quand 
elle  entendit  le  pas  de  Daniel  dans  la  salle  à  manger,  elle  éprouva  une 
commotion,  un  tressaillement  qui  l'agita  jusque  dans  les  principes  de 
sa  vie.  Ce  mouvement,  qu'elle  n'avait  jamais  eu  pendant  l'existence 
la  plus  aventureuse  pour  une  femme  de  son  rang,  lui  apprit  alors 
qu'elle  avait  joué  son  bonheur.  Ses  yeux,  qui  regardaient  dans  l'es- 
pace, embrassèrent  d'Arihez  tout  entier  ;  elle  vit  à  travers  sa  chair, 
elle  lut  dans  son  âme  :  le  soupçon  ne  l'avait  même  donc  pas  effleuré 
de  son  aile  de  chauve-souris.  Le  terrible  mouvement  de  cette  peur  eut 
alors  sa  réaction,  la  joie  faillit  étouffer  l'heureuse  Diane;  car  il  n'est 
pas  de  créature  qui  n'ait  plus  de  force  pour  supporter  le  chagrin  que 
pour  résister  à  l'extrême  lélicilé. 

—  Daniel,  on  m'a  calomniée  et  tu  m'as  vengée!  s'écria -t-elle  en  se 
levant  et  en  lui  ouvrant  les  bras. 

Dans  le  profond  étonnement  que  lui  causa  ce  mot,  dont  les  racines 
étaient  invisibles  pour  lui,  Daniel  se  laissa  prendre  la  tête  par  deux 
belles  mains,  et  la  princesse  le  baisa  saintement  au  front. 

—  Comment  avez-vous  su... 

—  0  niais  illustre!  ne  vois-tu  pas  que  je  t'aime  follement? 
Depuis  ce  jour,  il  n'a  plus  été  question  de  la  princesse  de  Cadignan, 

ni  de  d'Arthez.  La  princesse  a  hérité  de.  sa  mère  quelque  fortune, 
elle  passe  tous  les  étés  à  Genève  dans  une  villa  avec  le  grand  écri- 
vain, et  revient  pour  quelques  mois  d'hiver  à  Paris.  D'Arihez  ne 
se.  montre  qu'à  la  Chambre,  et  ses  publications  sont  devenues  excessi- 
vement rares.  Est-ce  un  dénoûmeul  !  Oui,  pour  les  gens  d'esprit,;  noe, 
pour  ceux  qui  veulent  tout  savoir. 

Aux  Jardies,  juin  1839. 
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—  Quel  tour  pourrions-nous  jouer  à  ce  chinois-là?  dit  à  voix  basse 
le  troisième  clerc,  nommé  Godeschal,  en  s'arrétant  au  milieu  d'un 
raisonnement  qu'il  <  ugendrait  dans  une  requête  grossoyée  par  le  qua- 
trième clerc,  et  dont  les  copies  étaient  faites  par  deux  néophytes  ve- 
;his  de  province.  Puis  il  continua  son  improvisation  :  ...  «  Mais,  dans 
sa  noble  et  bienveillante  sagesse,  Sa  Majesté  Louis  Dix-Huit  »  (  incitez 
en  toutes  lettres,  hé  !  monsieur  le  savant  qui  faites  la  grosse  !  ;,  «  au 
moment  où  Elle  reprit  les  rênes  de  son  royaume,  comprit  »  (qu'est-ce 
qu'il  comprit,  ce  gros  farceur-là?)  «  la  haute  mission  à  laquelle  Elle 

était  appelée  par  la  divine  Providence! »  (  point  admiraiif  et  six 

points  :  on  est  assez  religieux  au  Palais  pour  nous  les  passer),  «  et  sa 
première  pensée  fut,  ainsi  que  le  prouve  la  date  de  l'ordonnance  ci- 
dessous  designée,  de  réparer  les  infortunes  causées  par  les  affreux  et 
tristes  désastres  de  nos  temos  révolutionnaires,  en  restituant  à  ses 
fidèles  et  nombreux  serviteurs»  (nombreux  est  une  flatterie  qui  doit 
plaire  au  tribunal)  «  tous  leurs  biens  non  vendus,  soil  qu'ils  se  trou- 
vassent dans  le  domaine  public,  soit  qu'ils  se  trouvassent  dans  le  do- 
maine ordinaire  ou  extraordinaire  de  la  couronne,  soit  enfin  qu'us  se 
trouvassent  dans  les  dotations  d'établissements  public^  car  nous 
sommes  et  nous  nous  prétendons  habiles  à  soutenir  que  tel  est  l'esprit 

et  le  seus  de  la  fameuse  et  si  loyale  ordonnance  rendue  en »  — 

Attendez,  dit  Godeschal  aux  trois  clercs,  cette  scélérate  de  phrase  a 
rempli  la  lin  de  ma  page.  —  Eh  bien  !  reprit-il  en  mouillant  de  sa  lan- 
gue le  dos  du  cahier  afin  de  pouvoir  tourner  la  page  épaisse  de  son 
papier  timbré,  eh  bien  !  si  vous  voulez  lui  faire  une  farce,  il  faut  lui 
dire  que  le  patron  ne  peut  parler  à  ses  clients  qu'entre  deux  et  trois 
heures  du  matin  :  nous  verrons  s'il  viendra,  le  vieux  malfaiteur  !  Et 
Godeschal  reprit  la  phrase  commencée  :  rendue  en...  —Y  êtes-vous? 
demauda-l-il. 

—  Oui,  crièrent  les  trois  copistes. 

Tout  marchait  à  la  fois,  la  requête,  la  causerie  et  la  conspiration. 

—  Rendue  en...  Dein?  papa  Boucard,  quelle  est  la  date  de  l'or- 
donnance? il  faut  mettre  les  points  sur  les  i,  saquerlotle!  Cela  fait  des 
pages. 

—  Saquerlotle  !  répéta  l'un  des  copistes  avant  que  Boucard,  le  maî- 
tre clerc,  n'eût  répondu. 

—  Comment,  vous  avez  écrit  saquerlotle  ?  s'éci  Godeschal  en  re- 
gardant l'un  des  nouveaux  venus  d'un  air  à  la  :.  évère  el  rogue- 
nard. 

—  Mais  oui,  dit  le  quatrième  clerc  en  se  penchant  ver  la  c 
son  voisin,  il  a  écrit  :  //  faut  mettre  tvt  points  sur  fts  »,  et  s 
avec  un  k. 

Tous  les  clercs  partirent  d'un  éclat  de  rire. 

—  Comment,  monsieur  Huré,  vous  prenez  saquerlotle  pour  un 
terme  de  droit,  et  vous  dites  que  vous  êtes  de  Mortagne  !  s'écria  Si- 
monnin. 

—  Effacez  bien  ça!  dit  le  principal  clerc.  Si  le  juge  chargé  de  taxer 
le  dossier  voyait  des  choses  pareilles,  il  dirait  qu'on  se  moque  de  la 
barbouillée!  Vous  causeriez  des  dé -agréments  au  patron.  Allons,  ne 
faites  plus  de  ces  bêtises-là,  monsieur  Huré  '  Un  Normand  ne  (loi t  pas 
écrire  insouciammenl  une  requête.  C'est  le  .  —  Portez  aune!  de  la 
basoche. 

—  Rendue  en...  en,  demanda  Godeschal.  Dites-moi  donc  quand, 
Boucard! 

—  Juin  1814,  répondit  le  premier  clerc  sans  quitter  son  travail. 
Un  coup  frappe  à  la  porte  de  l'étude  interrompit  la  phrase  île  la 

prolixe  requête,  i.'inq  clercs  bien  endentés,  aux  yeux  vifs  et  railleurs, 
aux  tètes  (repues,  levèrent  le  nez  vers  la  porte,  ap  es  avoii  ions  crié 
d'une  voix  de  chantre  :  —  Entrez  Boucard  resta  i 
un  monceau  d'actes  nommés  ôro  t  lie  et!  style  de  Palais,  et  continua  de 
dresser  le  mémoire  de  Irais  auquel  il  travaillait. 

L'élude  était  une  grande  pièce  ornée  du  poêle  classique  qui. garnit 
tous  les  antres  de  (a  chicane.  Les  tuyaux  traversaient  diagonalement 
la  chambre  et  rejoignaient  nne  cheityinée  condamnée  soi 
laquelle  se  voyaient  divers  morceaux  de  pain,  de  fro- 

mage de  Brie,  des  côtelettes  de  porc  frais  de  ;  bouteilles, 

•i  la  tasse  de  chocolat  du  maître  clerc.  L'odi  m  lestibles 

s'amalgamait  si  bien  avec  la  puanteur  du  poêle  chauffé  ans  mesure, 
avec  le  parfum  particulier  aux  bureaux  et  aux  papi  ras  es,  que  la  puan- 
teur d'un  renard  n'y  aurait  pas  été  sensible.  :  lait  déjà 
couvert  de  fange el  déneige  appoi  lé 

e  trouvai!  le  secrétaire  a  cylindre  du  principal,  et  auqu  I         i  dos- 
ée i'  petite  laide  destinée  au  second  clerc.  L        m  (en  ce 
moment  le  palais  II  pouvait  être  de  huit  à  neuf  heure  du  m 
tuile  avait  pour  tout  ornent'  ni  ces  gi  amies  affiches  jaunes  qui  annon- 
cent des   aisies  immobilières,  des  venti  ,  des  Imitations  cnin 
et  mincui  .   des  adjudications  définitives  ou  préparatoin   ,  la  gloire 

des  étude  !  Derri  re  le  maître  clerc  était  snoi 

Bissait  le  mur  du  haut  en  bas,  el  dont  chaque  compartim 
bourré  de  liai  i  -  d'où  pi  i.  lait  un  nombre  iuliui  d'étiquettes  et  de 
'jouis  de  lii  rouge  qui  donnent  une  physionomie   , 


de  procédure.  Les  rangs  inférieurs  du  casier  étaient  pleins  de  cartons 
jaunis  par  l'usage,  bordés  de  papier  bleu,  et  sur  lesquels  se  lisaient 
les  noms  des  gros  clients  dont  les  affaires  juteuses  se  cuisinaient  en  ce 
moment.  Les  sales  vitres  de  la  croisée  laissaient  passer  peu  de  jour. 
D'ailleurs,  au  mois  de  février,  il  existe  à  Paris  ires-peu  d'études  on 
l'on  puisse  écrire  sans  le  secours  d'une  lampe  avant  dix  heures,  ca< 
elles  sont  toutes  l'objet  d'une  négligence  assez  concevable  :  tout  le 
monde  y  va,  personne  n'y  reste,  aucun  intérêt  personnel  ne  s'attache 
à  ce  qui  est  si  banal;  ni  l'avoué,  ni  les  plaideurs,  ni  les  clercs,  ne 
tiennent  à  l'élégance  d'un  endroit  qui  pour  les  uns  est  une  classe,  pour 
les  autres  un  passage,  pour  le  maître  un  laboratoire.  Le  mobilier 
crasseux  se  transmet  d'avoués  en  avoués  avec  un  scrupule  si  religieux, 
que  certaines  études  possèdent  .encore  des  boîtes  à  rendus,  des  mou- 
les à  tirets,  des  sacs  provenant  des  procureurs  au  Cklet,  abréviation 
du  mot  Chatelet,  juridiction  qui  représentait  dans  l'ancien  ordre  de 
choses  le  tribunal  de  première  instance  actuel.  Cette  étude  obscure, 
grasse  de  poussière,  avait  donc,  comme  toutes  les  autres,  quelque 
chose  de  repoussant  pour  les  plaideurs,  et  qui  en  faisait  une  des  plus 
hideuses  monstruosités  paiisieunes.  Certes,  si  les  sacristies  humides 
où  les  prières  se  pèsent  et  se  payent  comme  des  épices,  si  les  maga- 
sins des  revendeuses  où  flottent  des  guenilles  qui  flétrissent  toutes  les 
illusions  de  la  vie  en  nous  montrant  où  aboutissent  nos  fêtes,  si  ces 
deux  cloaques  de  la  poésie  n'existaient  pas,  une  étude  d'avoué  serait 
de  toutes  les  boutiques  sociales  la  plus  horrible.  Mais  il  en  est  ainsi 
de  la  maison  de  jeu,  du  tribunal,  du  bureau  de  loterie  et  du  mauvais 
lieu.  Pourquoi?  Peut-être  dans  ces  endroits  le  drame,  en  se  jouant 
dans  l'âme  de  l'homme,  lui  rend-il  les  accessoires  indifférents  :  ce  qui 
expliquerait  aussi  la  simplicité  du  grand  penseur  et  des  grands  ambi- 
tieux. 

—  Où  est  mon  canif? 

—  Je  déjeune. 

—  Va  te  faire  laulaire,  voila  on  pâté  sur  la  requête  ! 

—  Chii .  !  m:     i 

Ces  diww.es  réclamations  partirent  à  la  fois  au  moment  où  le  vieux 
plaideur  ferma  la  porte  avec  cette  sorte  d'humiliié  qui  dén  itme  les 
mouvements  de  l'homme  malheureux.  L'inconnu  essaya  de  sourire, 
mais  les  muscles  de  son  visage  se  détendirent  quand  il  eut  vainement 
cherché  quelques  symptômes-d'âménité sur  les  visages  inexorablement 
insousiant's  des  six  clerc,.  Accoutumé  sans  doute  à  juger  les  hommes, 
ii  s'adressa  fort  poliment  au  saute-ruisseau,  en  espérant  que  ce  pâli- 
ra? lui  réport  irait  avec  douceur. 

—  Monsieur,  votre  patron  est-il  visible? 

Le  malicieux  saute-ruisseau  ne  répondit  au  pauvre  homme  qu'en  se 
donnant  avec  les  doigts  de  la  main  gauche  de  petits  coups  répétés  sur 
■  :  omme  pour  dire  :  —  Je  suis  sourd. 

—  Que  souhaitez-vous,  monsieur?  demanda  Godeschal,  qui  tout  eu 

question  avalait  une  bouchée  de  pain  avec  laquelle  on 
eût  pu  charger  une  pièce  de  quatre,  brandissait  son  couteau,  et  se 
croisait  les  jambes  eu  mettant  à  la  hauteur  de  son  œil  celui  de  ses 
pieds  qui  se  trouvait  en  l'air. 

—  Je  viens  ici,  monsieur,  pour  I  cinquième  fois,  répondit  le  pa- 
tient. Je  souhaite  parler  à  M.  B  rville. 

—  Est-ce  pour  une  affaire? 

—  Oui,  mais  je  ne  puis  l'expliquer  qu'à  M... 

—  Le  patron  dort,  si  vous  désirez  le  consulter  sur  quelques  difficul- 
tés, il  ne  travaille  sérieusement  qu'à  minuit.  Mais  si  vous  vouliez  nous 
dire  votre  Cause,  nous  pourrions,  tout  aussi  bien  que  lui,  vous... 

L'inconnu  resta  impassible.  Il  se  mit  à  regarder  modestement  autour 
de  lui,  comme  un  chien  qui,  en  se  glissant  dans  une  cuisine  élrangère, 
craint  d'y  recevoir  des  coups.  Par  une  grâce  do  leur  élal,  les  cleics 
n'ont  jamais  peur  des  voleurs,  ils  ne  soupçonnèrent  doue  point  l'homme 
au  carricket  lui  laissèrent  observer  le  local,  où  il  cherchait  vainement 
un  siège  pour  se  reposer,  car  il  était  visiblement  fatigué  Par  système, 
I  ;  avoués  laissent  peu  de  chaises  dans  leurs  éludes.  Le  client  vul- 
gaire, lassé  d'attendre  sur  ses  jambes,  s'en  va  grognant,  mais  il  ne 
prend  pas  un  temps  qui,  suivant  le  mot  d'un  vieux  procureur,  n'est 
n'est  pas  admis  en    axe. 

—  Monsieur,  répondit-il,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  prévenir 

ne  pouvais  expliquer  mon  affaire  qu'à  M.  Dervllle,  je  vais  at 
i    i  Ire  son  lever. 

Boucard  avait  fini  son   addition.   Il   sentit  l'odeur  de  son  chocolat, 

quitta  son  fauteuil  de  canne,  vint  à  la  cheminée,  toisa  le  viril  homme, 

i    i"  c  irrick    I  lit  une  grimace  indescriptible.  Il   pensa  proba- 

inai  ière  que  l'on  tordit  ce  client,   il  serait 

lihle  d'en  tirer  un  centime;   il  intervint  alors  par  une  parole 

.  dans  l'intention  de  débarrasser  l'étude  d'une  mauvaise  pratique. 

—  Ils  vous  disent  la  vérité  monsieur.  Le  patronne  travaille  que 
pcndanl  la  nuit,  i  votre  affairées!  grave  je  vous  conseille  de  revenir 
a  une  in  urc  du  malin. 

Le  plaideur  regarda  le  maître  clerc  d'un  air  stupide,  et  demeura 
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pendant  un  moment  immobile.  Habitués  à  tous  les  changements  de 
physionomie  et  aux  singuliers  caprices  produits  par  l'indécision  ou 
par  la  rêverie  qui  caractérisent  les  gens  processifs,  les  clercs  conti- 
nuèrent à  manger,  en  faisant  autant  de  bruit  avec  leurs  mâchoires 
3 iip  dotant  en  faire  des  chevaux  au  râtelier,  et  ne  s'inquiétèrent  plus 
u  vieillard. 

Monsieur,  je  viendrai  ce  soir,  dit  enfin  le  vieux,  qui,  par  une  té- 
nacité particulière  aux  gens  malheureux,  voulait  prendre  en  défaut 
l'humanité. 

La  seule  épigramme  permise  à  la  misère  est  d'olilig  r  la  justice  et 
la  bienfaisance  à  des  dénis  injustes.  (Juand  les  malheureux  ont  con- 
vaincu la  société  de  mensonge,  ils  se  rejettent  plus  vivement  dans  le 
sein  de  Dieu. 

—  Ne  voilâ-t-il  pas  un  fameux  crâne?  d\t  Simonnin  sans  attendre 
que  le  vieillard  eùi  renne  la  porte. 

—  Il  a  l'air  d'uu  déteiré,  reprit  le  dernier  clerc. 

—  C'est  quelque  colonel  qui  réclame  un  arriéré,  dit  le  premier 
clerc. 

—  Non,  c'est  on  ancien  concierge,  dit  Godeschal. 

—  Parions  qu'il  est  nohle,  l'écris  l>  ueard. 

—  Je  parie  qu'il  a  été  portier,  répliqua  Godescbal.  Les  portiers  sont 
seuls  doués  par  la  nature  de  carrii  ks  usés,  huileux  ei  déchiquetés  par 
le  bas  comme  l'es!  i  elui  de  ce  vieux  bonhomme  '  Vous  n'avez  donc  vu 
ni  -  s  bottes  •  culées  qui  prennent  l'eau,  ni  sa  cravate  qui  lui  sert  de 
chemise?  il  a  i  oui  bé  sous  les  ponts. 

—  Il  pourrait  être  noble  et  avoir  tiré  le  cardon,  s'éi  lia  le  quatrième 
clerc.  Ça  s'est  vu! 

—  Non,  reprit  Boucard  au  milieu  des  rires,  je  soutiens  qu'il  a  été 
brasseur  en  1 789,  et  colonel  sous  b  RépuWiqaM. 

—  Ah  !  je  parie  un  spectacle  pour  tout  le  inonde  qu'il  n'a  pas  été 
soldai,  du  Godeschal. 

—  Ça  va.  répliqua  Itoucard. 

—  Monsieur!  uen-ieni  '  cria  le  petit  clerc  en  ouvrant  la  fenêtre. 

—  i.iue  f.ii>-tu,  Siuiiiniiin*  demanda  Itoucard. 

—  Je  l'appelle  pour  lui  demander  s'il  "est  colonel  ou  portier,  il  doit 
le  savoir,  lui. 

Ton-  le>  Clercs >e mirent  à  rire.  IJuanl  au  vieillard,  il  remontait  déjà 
l'escalier. 

—  Qn'aBoojHKXu  lui  dire  '  t'en  ri.i  Gode»  bai, 

—  l..ii»-e7-moi  ialrel  répondit  Bon  irtL 

\a-  poivre  homme  rentra  timidement  en  baissant  les  veux,  ue»J  fltie 
pour  ne  y  n  r.  v.  Ii    -.1  ijihi  .u  regardant  arec,  trop  d  .^ 
■ 

—  Monsieur,  lui  dil  Knur.ird,  \oii!e/.\ous  avoii  la  complaisance  de 
■M  ÉMOI  r  .-lie  nom,  aliu  que  le  p.ilion  sa.  lie  lit., 

—  Gfcobart 

"l I  nuiri  IKjlau?d  manda  Huré,  qui,  n'ayant  en<  ore 

r         -,  ■  lait  Jalout  d  ajouter  une  raidi  rie  >  touti 

—  Liii-ue ,  m  .ii-iii  r,  répoi  dil  le  bonhomme  sw  e  une  ifanplii  lié 

onjlnoo.  l.i  i  h  retira, 

—  Oboaltl 

•  miné! 

—  l'un" 
-Oh' 

—  Ah1 

Il  l'Ulll  ' 

—  Air  le  rien  drôle I 

—  Tiinu.  la,  la.  trinn,  Irinn' 

—  V. acél 

—  M  >•  r,  ilu  Bu  ré, 

ne-  '  I.  r.  ,   ,  un  liouve   n  ^  .lin  eu  lui  don r  I  ep 

■  un  torrent  d  ■  u  Un  nions,  I  la  :■<  Intora 

■lu. pu  i  .,o  n..  i  d) un  les  on 

—  A  ipi  i  il.,  ii  .  m, n,  n, m.  • 
\  i 

—  rt'sbonl  1. 1   Ii  »i  li.l.  le  tin  .itn 

—  0  -I  .m    .1   .1    .r.| 

lll 

—  MatailJlM  rr  .•ytltmr-l.i,  vmi«    \mn 


menant  voir  l'eau  couler  sous  le  Vont-N'enf?  s'écria  Simonnin  en  in- 
terrompant. 

—  Qu'on  voit  pour  de  l'argent,  disait  Godeschal  en  continuant. 

—  Mais  on  voit  pour  de  l'argent  bien  des  choses  qui  ne  sont  pas  un 
spectacle.  La  définition  n'est  pas  exacte,  dit  Uuni. 

—  Mais,  écoutez-moi  donc  ! 

—  Vous  déraisonnez,  mon  cher,  dit  Boucard. 

—  Curtius  est-il  un  spectacle?  dit  Godeschal. 

—  Non,  répondit  le  premier  clerc,  c'est  un  cabinet  de  figures. 

—  Je  parie  cent  francs  contre  un  sou,  reprit  Godeschal,  que  le  ca- 
binet de  Curtius  constitue  l'ensemble  de  choses  auquel  est  dévolu  le 
nom  de  spectacle.  Il  comporte  une  chose  à  voir  à  dilférenls  prix,  sui- 
vant les  dilférentes  places  où  l'on  veut  se  mettre. 

—  Et  berlik  berlok,  dit  Simonnin. 

—  Prends  garde  que  je  ne  te  giftle,  toi  !  dit  Godescbal. 
Les  clercs  haussèrent  les  épaules. 

—  D'ailleurs,  il  n'est  pas  prouvé  que  ce  vieux  singe  ne  se  soit  pas 
moqué  de  nous,  dit-il  en  cessant  son  argumentation  élouflée  par  le 
rire  des  autres  clercs.  En  couscience,  le  colonel  Chabert  est  bien  m.irt, 
sa  femme  est  remariée  au  comte  Ferraud,  conseiller  d'Etat.  Madame 
Pernod  est  une  des  clientes  de  l'étude  ! 

—  La  cause  est  remise  à  demain,  dit  Boucard  A  l'oBtrage,  nies- 
sienrsl  Sac-à-papier!  l'ou  ne  fait  rieu  ici.  Finissez  doue  \..ln-  requête, 
elle  doit  cire  signifiée  avant  l'audience  de  la  quatrième  chambre.  L'af- 
faire se  juge  aujourd'hui.  Allous,  à  cheval. 

—  Si  c'eût  été  le  colonel  Chabert.  est-ce  qu'il  n'aurait  pas  i 

le  bout  de  son  pied  dans  le  pu-. teneur  de  ce  farceur  de  Siiuonnin 
quand  il  a  fait  le  sourd  I  dil  Hure  in  regardant  cette  observation  connue 
plus  concluante  que  celle  de  Godeschal. 

—  Puisque  rien  u'e-t  dé  i  le.  'éprit  Boucard,  convenons  d'aller  aux 
secondes  loges  des  Français  voit  Talina  dans  Néron.  Siinounin  ira  au 
pal  terre. 

Là-dessus,  le  premier  clerc  s'assit  à  son  bureau,  et  chacun  I  imita. 

—  «  flendue  en  juiu  mil  huit  cent  quatorze*  (eu  toutes  leiu 

bal  >  aatatopa  I 

—  Oui.  répondirent  les  deux  copistes  et  le  grosesrreUT  dont  les 
plume-,  rei  i.inuieiii erenl  à  ciier  M.r  le  p  ipier  timbrera  l'.ii-aiil  dans 
l'élude  le  bruit  de  cent  banne'ous  enleru 
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l'improvisateur.  Halte'  il  faut  que  je  relise  ma  phrase,  je  ne  me  com- 
prends plus  moi-même. 

—  (Ju  ,i  mil -i\...  Ci  doit  arriver  souvent!...  El  trois,  quarante- 
neuf;  dit  Roii 
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prétentions  de  l'sdminisl ration  de  la  grande  <  li.nu. 
la  Légion  il  honneur  .  n  tixaul   la  jurisprudence  dans  le  sens  |  n^,.  qlh. 
u.nis  él  iblissous  ici...  » 

—  Monsieur  Godeschal.   voulez-vous   un    verre   d'eau     dil   le  pelil 

—  Ce  l.ireeur  d.'   Simonnin!  dil    Hou.  ar.l.  Tien. ,  ,ip; 
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—  Ma  foi,  monsieur,  j'ai  cru  que  vous  plaisantiez  hier  en  m'indi- 
quaut  une  heure  si  matinale  pour  une  consultation,  dit  le  vieillard 
avec  une  fausse  gaieté  d'un  homme  ruiné  qui  s'efforce  de  sourire. 

—  Les  clercs  plaisantaient  et  disaient  vrai  tout  ensemble,  reprit  le 
principal  en  continuant  son  travail.  M.  Derville  a  choisi  cette  heure 
pour  examiner  ses  causes,  en  résumer  les  moyens,  en  ordonner  la 
conduite,  en  disposer  les  défenses.  Sa  prodigieuse  intelligence  est  plus 
libre  en  ce  moment,  le  seul  où  il  obtienne  le  silence  et  la  tranquillité 
nécessaires  à  la  conception  des  bonnes  idées.  Vous  êtes,  depuis  qu'il 
est  avoué,  le  troisième  exemple  d'une  consultation  donnée  à  cette 
heure  nocturne.  Après  être  rentré,  le  patron  discutera  chaque  affaire, 
lira  tout,  passera  peut-être  quatre  ou  cinq  heures  à  sa  besogne;  puis 
il  me  sonnera  et  m'expliquera  ses  intentions.  Le  matin,  de  dix  heures 
à  deux  heures,  il  écoute  ses  clients,  puis  il  emploie  le  reste  de  la 
journée  à  ses  rendez-vous.  Le  soir,  il  va  dans  le  monde  pour  y  entre- 
tenir ses  relations.  Il  n'a  donc  que  la  nuit  pour  creuser  ses  procès, 
fouiller  les  arsenaux  du  Code  et  faire  ses  plans  de  bataille.  Il  ne  veut 
pas  perdre  une  seule  cause,  il  a  l'amour  de  son  art.  Il  ne  se  charge 
pas,  comme  ses  confrères,  de  toute  espèce  d'affaire.  Voilà  sa  vie,  qui 
est  singulièrement  active.  Aussi  gagne-t-il  beaucoup  d'argent. 

En  entendant  cette  explication,  le  vieillard  resta  silencieux,  et  sa  bi- 
zarre figure  prit  une  expression  si  dépourvue  d'intelligence,  que  le 
clerc,  après  l'avoir  regardé,  ne  s'occupa  plus  de  lui.  Quelques  instants 
après,  Derville  rentra,  mis  en  costume  de  bal;  son  maitre  clerc  lui  ou- 
vrit la  porte,  et  se  remit  à  achever  le  classement  des  dossiers.  Le  jeune 
avoué  demeura  pendant  un  moment  stupéfait  en  entrevoyant  dans  le 
clair-obscur  le  singulier  client  qui  l'attendait.  Le  colonel  Chabert  était 
aussi  parfaitement  immobile  que  peut  l'être  une  figure  en  cire  de  ce 
cabinet  de  Curlius  où  Godeschal  avait  voulu  mener  ses  camarades. 
Celte  immobilité  n'aurait  peut-être  pas  été  un  sujet  d'étonnement,  si 
elle  n'eût  complété  le  spectacle  surnaturel  que  présentait  l'ensemble 
du  personnage.  Le  vieux  soldat  était  sec  et  maigre.  Son  front,  volon- 
tairement caché  sous  les  cheveux  de  sa  perruque  lisse,  lui  donnait  quel- 
que chose  de  mystérieux.  Ses  yeux  paraissaient  couverts  d'une  taie 
transparente  :  vous  eussiez  dit  de  la  nacre  sale  dont  les  reflets  bleuâ- 
tres chatoyaient  à  la  lueur  des  bougies.  Le  visage,  pâle,  livide,  et  en 
lame  de  couteau,  s'il  est  permis  d'emprunter  cette  expression  vulgaire, 
semblait  mort.  Le  cou  était  serré  par  une  mauvaise  cravate  de  soie 
noire.  L'ombre  cachait  si  bien  le  corps  à  partir  de  la  ligne  brune  que 
décrivait  ce  haillon,  qu'un  homme  d'imagination  aurait  pu  prendre 
celte  vieille  tête  pour  quelque  silhouette  due  au  hasard,  ou  pour  un 
portrait  de  Rembrandt,  sans  cadre.  Les  bords  du  chapeau  qui  couvrait 
le  front  du  vieillard  projetaient  un  sillon  noir  sur  le  haut  du  visage.  Cet 
effet  bizarre,  quoique  naturel,  faisait  ressortir,  par  la  brusquerie  du 
contraste,  les  rides  blanches,  les  sinuosités  froides,  le  sentiment  déco- 
loré de  celle  physionomie  cadavéreuse.  Enfin  l'absence  de  tout  mou- 
vement dans  le  corps,  de  toute  chaleur  dans  le  regard,  s'accordait  avec 
une  certaine  expression  de  démence  triste,  avec  les  dégradants  symp- 
tômes par  lesquels  se  caractérise  l'idiotisme,  pour  faire  de  cette  figure 
je  ne  sais  quoi  de  funeste  qu'aucune  parole  humaine  ne  pourrait  ex- 
primer. Mais  un  observateur,  et  surtout  un  avoué,  aurait  trouvé  de 
plus  en  cet  homme  foudroyé  les  signes  d'une  douleur  profonde,  les  in- 
dices d'une  misère  qui  avait  dégradé  ce  visage,  comme  les  gouttes  d'eau 
tombées  du  ciel  sur  un  beau  marbre  l'ont  à  la  longue  défiguré.  Un  mé- 
decin, un  auteur,  un  magistrat,  eussent  pressenti  tout  un  drame  à  l'as- 
pect de  celte  sublime  horreur  dont  le  moindre  mérite  était  de  ressem- 
bler à  ces  fantaisies  que  les  peintres  s'amusent  à  dessiner  au  bas  de 
leurs  pierres  lithographiques  en  causant  avec  leurs  amis. 

Eu  voyant  l'avoué,  l'inconnu  tressaillit  par  un  mouvement  convulsif 
semblable  à  celui  qui  échappe  aux  poêles  quand  un  bruil  inattendu 
vient  les  détourner  d'une  féconde  rêverie,  au  milieu  du  silence  et  de  la 
nuit.  Le  vieillard  se  découvrit  proinptement  et  se  leva  pour  saluer  le 
jeune  homme  ;  le  cuir  qui  garnissait  l'intérieur  de  son  chapeau  étant 
sans  doute  fort  gras,  sa  perruque  y  resta  collée  sans  qu'il  s'en  aperçût, 
et  laissa  voir  à  nu  son  crâne  horriblement  mutilé  par  une  cicatrice 
tiansvcrsale  qui  prenait  à  l'occiput  el  venait  mourir  à  l'œil  droit,  en 
formant  partout  une  grosse  couture  saillante.  L'enlèvement  soudain  de 
cette  perruque  sale,  que  le  pauvre  homme  portait  pour  cacher  sables- 
sure,  ne  donna  nulle  envie  de  rire  aux  deux  gens  de  loi,  lanl  ce  crâne 
fendu  était  épouvantable  à  voir.  La  première  pensée  que  suggérait 
l'aspect  de  celle  blessure  était  celle-ci  :  —  Par  là  s'est  enfuie  l'intelli- 
gence ! 

—  Si  ce  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  ce  doit  être  un  fier  troupier  ! 
pensa  Boucard. 

—  Monsieur,  lui  dit  Derville,  à  qui  ai-je  l'honneur  de  parler? 

—  Au  colonel  Chabert. 

—  Lequel? 

—  Celui  qui  est  mort  à  Eylau,  répondit  le  vieillard. 

En  entendant  cette  singulière  phrase,  le  clerc  et  l'avoué  se  jetèrent 
un  regard  qui  signifiait  :  —  C'est  un  fou  ! 

—  Monsieur,  reprit  le  colonel,  je  désirerais  ne  confier  qu'à  vous  le 
secret  de  ma  situation. 


Une  chose  digne  de  remarque  est  l'intrépidité  naturelle  aux  avoués. 
Soit  l'habitude  de  recevoir  un  grand  nombre  de  personnes,  soit  le  pro- 
fond sentiment  de  la  protection  que  les  lois  leur  accordent,  soit  con- 
fiance en  leur  ministère,  ils  entrent  partout  sans  rien  craindre,  comme 
les  prêtres  et  les  médecins.  Derville  fit  un  signe  à  Boucard,  qui  disparut. 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  pendant  le  jour  je  ne  suis  pas  trop  avare 
de  mon  temps;  mais  au  milieu  de  la  nuit  les  minutes  me  sonl  précieu- 
ses. Ainsi,  soyez  bref  et  concis.  Allez  au  fait  sans  digression.  Je  vous 
demanderai  moi-même  les  éclaircissements  qui  me  sembleront  néces- 
saires. Parlez. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  singulier  client,  le  jeune  homme  s'assit 
lui-même  devant  la  table  ;  mais,  tout  en  prêtant  son  attention  au  dis- 
cours du  feu  colonel,  il  feuilleta  ses  dossiers. 

—  Monsieur,  dit  le  défunt,  peut-être  savez-vous  que  je  commandais 
un  régiment  de  cavalerie  à  Eylau.  J'ai  été  pour  beaucoup  dans  le  suc- 
cès de  la  célèbre  charge  que  fit  Mural,  et  qui  décida  le  gain  de  la  ba- 
taille. Malheureusement  pour  moi,  ma  mort  est  un  fait  historique  con- 
signé dans  les  Victoires  et  Conquêtes,  où  elle  est  rapportée  en  détail. 
Nous  fendîmes  en  deux  les  trois  lignes  russes,  qui,  s'étant  aussitôt  re- 
formées, nous  obligèrent  à  les  retraverser  en  sens  contraire.  Au  mo- 
ment où  nous  revenions  vers  l'empereur,  après  avoir  dispersé  les  Rus- 
ses, je  rencontrai  un  gros  de  cavalerie  ennemie.  Je  me  précipitai  sur 
ces  entêtés-là.  Deux  officiers  russes,  deux  vrais  géants,  m'attaquèrent 
à  la  fois.  L'un  d'eux  m'appliqua  sur  la  tête  un  coup  de  sabre  qui  fendit 
lout  jusqu'à  un  bonnet  de  soie  noire  que  j'avais  sur  la  lêle,  et  m'ouvrit 
profondément  le  crâne.  Je  tombai  de  cheval.  Murât  vint  à  mon  secours, 
il  me  passa  sur  le  corps,  lui  et  tout  son  monde,  quinze  cents  hommes, 
excusez  du  peu  1  Ma  mort  fut  annoncée  à  l'empereur,  qui,  par  pru- 
dence (il  m'aimait  un  peu  le  patron  !),  voulut  savoir  s'il  n'y  aurait  pas 
quelque  chance  de  sauver  l'homme  auquel  il  était  redevable  de  celte 
vigoureuse  attaque.  Il  envoya,  pour  me  reconnaître  et  me  rapporter 
aux  ambulances,  deux  chirurgiens  en  leur  disant,  peut-être  trop  négli- 
gemment, car  il  avait  de  l'ouvrage  :  —  Allez  donc  voir  si,  par  hasard, 
mon  pauvre  Chabert  vit  encore?  Ces  sacrés  carabins,  qui  venaient  de 
me  voir  foulé  aux  pieds  par  les  chevaux  de  deux  régiments,  se  dispen- 
sèrent sans  doute  de  me  tâter  le  pouls  et  dirent  que  j'étais  bien  mort. 
L'acte  de  mon  décès  fut  donc  probablement  dressé  d'après  les  règles 
établies  par  la  jurisprudence  militaire. 

En  entendant  son  client  s'exprimer  avec  une  lucidité  parfaite  et  ra- 
conter des  faits  si  vraisemblables,  quoique  étranges,  le  jeune  avoué 
laissa  ses  dossiers,  posa  son  coude  gauche  sur  la  table,  se  mit  la  tète 
dans  la  main,  et  regarda  le  colonel  fixement. 

—  Savez-vous,  monsieur,  lui  dit-il  en  l'interrompant,  que  je  suis 
l'avoué  de  la  comtesse  Ferraud,  veuve  du  colonel  Chabert  ? 

—  Ma  femme  !  Oui,  monsieur.  Aussi,  après  cent  démarches  infruc- 
tueuses chez  des  gens  de  loi  qui  m'ont  tous  pris  pour  un  fou,  me  suis- 
je  déterminé  à  venir  vous  trouver.  Je  vous  parlerai  de  mes  malheurs 
plus  tard.  Laissez-moi  d'abord  vous  établir  les  faits,  vous  expliquer 
plutôt  comme  ils  ont  dû  se  passer,  que  comme  ils  sont  arrivés.  Certai- 
nes circonstances,  qui  ne  doivent  être  connues  que  du  Père  éternel, 
m'obligent  à  en  présenter  plusieurs  comme  des  hypothèses.  Donc, 
monsieur,  les  blessures  que  j'ai  reçues  auront  probablement  produit 
un  tétanos,  ou  m'auront  mis  dans  une  crise  analogue  à  une  maladie 
nommée,  je  crois,  catalepsie.  Autrement,  comment  concevoir  que  j'aie 
été,  suivant  l'usage  de  la  guerre,  dépouillé  de  mes  vêtements,  et  jeté 
dans  la  fosse  aux  soldats  par  les  gens  chargés  d'enterrer  les  morts? 
Ici,  permetiez-moj  de  placer  un  détail  que  je  n'ai  pu  connaître  que 
postérieurement  à  l'événement  qu'il  faut  bien  appeler  ma  mort.  J'ai 
rencontré,  en  1814,  à  Slullgard,  un  ancien  maréchal  des  logis  de  mon 
régiment.  Ce  cher  homme,  le  seul  qui  ait  voulu  me  reconnaître,  et  de 
qui  je  vous  parlerai  lout  à  l'heure,  m'expliqua  le  phénomène  do  ma 
conservation,  en  me  disant  que  mon  cheval  avait  reçu  un  boulet  dans 
le  flanc  au  moment  où  je  fus  blessé  moi-même.  La  bête  et  le  cavalier 
s'étaient  donc  abattus  comme  des  capucins  de  cartes.  En  nie  renver- 
sant, soit  à  droite,  soit  à  gauche,  j'avais  été  sans  doute  couvert  par  le 
corps  de  mon  cheval  qui  m'empêcha  d'être  écrasé  par  les  chevaux,  on 
atleint  par  des  boulets.  Lorsque  je  revins  à  moi,  monsieur,  j'étais  dans 
une  position  et  dans  une  atmosphère  dont  je  ne  vous  donnerais  pas 
une  idée  en  vous  en  entretenant  jusqu'à  demain.  Le  peu  d'air  que  je 
respirais  était  méphitique.  Je  voulus  me  mouvoir,  et  ne  trouvai  point 
d'espace.  En  ouvrant  les  yeux,  je  ne  vis  rien.  La  rareté  de  l'air  fut  l'ac- 
cident le  plus  menaçant,  et  qui  m'éclnira  le  plus  vivement  sur  nia  po- 
sition. Je  compris  que  là  où  j'étais,  l'air  ne  se  renouvelait  point,  et 
que  j'allais  mourir.  Cette  pensée  m'ôta  le  sentiment  de  la  douleur  inex- 
primable par  laquelle  j'avais  été  réveillé.  Mes  oreilles  tintèrent  violem- 
ment. J'entendis,  ou  crus  entendre,  je  ne  veux  rien  affirmer,  des  gémis- 
sements poussés  par  le  monde  de  cadavres  au  milieu  duquel  je  gisais. 
Quoique  la  mémoire  de  ces  moments  soit  bien  ténébreuse,  quoique 
mes  souvenirs  soient  bien  confus,  malgré  les  impressions  de  souffran- 
ces encore  plus  profondes  que  je  devais  éprouver  et  qui  ont  brouillé 
mes  idées,  il  y  a  des  nuits  où  je  crois  encore  entendre  ces  soupirs 
éloulfés  !  Mais  il  y  a  eu  quelque  chose  de  plus  horrible  que  les  cris,  un 
silence  que  je  n'ai  jamais  retrouvé  nulle  uart,  le  vrai  silcuce  du  tout- 
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beau.  Enfin,  en  levaut  les  mains,  en  tàtant  les  morls,  je  reconnus  un 
vide  entre  ma  tête  et  le  fumier  humain  supérieur.  Je  pus  donc  mesurer 
l'espace  qui  m'avait  été  laissé  par  un  hasard  dont  la  cause  m'était  in- 
connue. H  parait,  grâce  à  1  insouciance  ou  à  la  précipitation  avec  la- 
quelle on  nous  vait  jetés  pêle-mêle,  que  deux  morls  s'étaient  croUés 
3u-dessus  de  moi  de  manière  à  décrire  un  angle  semblable  à  celui  de 
deux  cartes  mises  l'une  contre  l'autre  par  un  enfant  qui  pose  les  fon- 
iemenis  d'un  château.  En  furetant  avec  promptitude,  car  il  ne  fallait 
pas  llàner,  je  rencontrai  fort  heureusement  un  bras  qui  ne  tenait  à  lien, 
le  bras  d'un  Hercule  !  un  bon  os  auquel  je  dus  mou  salut.  Sun»  ce  se- 
cours inespéré,  je  périssais  !  Mais,  avec  une  rage  que  vous  devez  con- 
cevoir, je  me  mis  à  travailler  les  cadavres  qui  me  séparaient  de  la  cou- 
che de  terre  sans  doute  jetée  sur  nous,  je  dis  nous,  comme  s'il  y  eût 
eu  des  vivants  !  J'y  allais  ferme,  monsieur,  car  me  voici.'  Mais  je  ne 
sais  pas  aujourd'hui  comment  j'ai  pu  parvenir  à  percer  la  couverture 
du  chair  qui  mettait  une  barrière  entre  la  vie  et  moi.  Vous  me  direz 
que  j'avais  trois  bras!  Ce  levier,  dont  je  me  servais  avec  habileté,  me 
procurait  toujours  un  peu  de  l'air  qui  se  trouvait  entre  les  cadavres 
que  je  déplaçais,  et  je  ménageais  mes  aspirations.  Enlin  je  vis  le  jour, 
mais  à  travers  la  neige,  monsieur  !  En  ce  moment,  je  m'aperçus  que 
j'avais  la  tête  ouverte.  Par  bonheur,  mon  sang,  celui  de  mes  camara- 
des ou  la  peau  meurtrie  de  mon  cheval  peut-être,  que  sais  je!  m'a- 
vait, en  se  coagulant,  comme  enduit  d'un  emplâtre  naturel.  Malgré 
cette  croûte,  je  m'évanouis  quand  mon  crâne  (ut  en  contact  avec  la 
neige.  Cependant,  le  peu  de  chaleur  qui  me  restait  ayant  fait  fondre  la 
neige  autour  de  moi,  je  me  trouvai,  quand  je  repris  connaissance,  au 
centre  d'une  petite  ouverture  par  laquelle  je  criai  aussi  longtemps  que 
je  le  pus.  Mais  alors  le  sobil  se  levait,  j'avais  donc  bien  peu  de  chan- 
ces pour  être  entendu.  V  avnit-il  déjà  du  monde  aux  champs?  Je  me 
l  en  faisant  de  mes  pieds  un  ressort  dont  le  point  d'appui  était 
sur  les  défunts  qui  avaient  les  reins  solides.  Vous  sentez  que  ce  u  était 
pas  le  moment  de  leur  dire  :  —  Respect  au  courage  malheureux  '.  Bref, 
mou-ii-ur,  âpre-  avoir  eu  la  douleur,  si  le  mol  peut  rendre  ma  rage,  de 
voir  pendant  longtemps,  ob!  oui,  longtemps!  ces  sacrés  Allemands  se 
sauvant  eu  entendant  une  voix  là  où  ils  n'apercevaient  point  d'homme, 
je  fus  enfin  dégagé  par  une  lemme  assez  hardie  ou  assez  curieuse  pour 
s'approcher  de  ma  télé  qui  semblait  avoir  pousse  hors  de  terre  comme 
un  .  bamp%non.  Celte  femme  alla  chercher  son  mari,  et  tous  deux  me 
Importèrent  dans  leur  pauvre  baraque.  Il  parait  que  j'eus  une  re- 
i  Imie  de  r.u.il. sotie,  piMCt  mol  celle  expression  pour  vous  peindre  un 
l  t.il  duquel  je  n'ai  mille  idée,  mais  que  j'ai  jugé,  sur  les  dires  de  mes 
hôtes,  devoir  être  un  effet  de  celte  maladie.  Je  suis  resté  pendant  six 
Dire  la  vie  et  li  mort,  ne  pariant  i>a-,  ou  déraiMooanl  quand  je 

parlai-.  Eulin  mes  botes   me   tirent  admettre  a   l'hôpital  d'Ileilsbtrg. 

«Bprenez,  monsieur,  que  j'étais  sorti  du  ventre  de  la  fosse  au sm 

nu  OJM  de  ii  lui  île  1114  mère;  eu  sorle  que,  six  mois  après,  quand,  un 

bran  malin, je  1 oovini  d'avoir  cie  In rwlnonl fliihtirt.  et  qu  .  n  > ■■- 

ml  ma  raison  je  voulus  obtenir  de  ma  garde  plus  de  reani  1  1 
qu'elle  s'en  accordait  à  un  pauvre  diable,  tous  mes  camarades  de 
chambrée  te  mirent  à  rire  Heureusement  pour  moi,  le  (  hirurgicu  mil 

ni lu,  par  amour-propre,  de  ma  inéraiOQ,  M  t'était  naturellement 

tntéreaeé  1  MM  1n.1l.nlr.  Lorsque  je  lui  parlai  d'une  manière  suivie  de 
mon  aodenne  existence.ee  brave  homme,  nommé  Sparchmana,  fit 

consister,  dans  le-,  forme-,  juridique-,  voulue.-,  par  le  droit  du  paya,  l.i 
manière  mirai  ulcuse  dont  J  étala  sorti  de  la  lotte  des  morts,  le  jour  cl 
1  beat  "u  j  u  lit  été  trouvé  par  ma  bienfrilriee  et  par  son  mari .  le 
^  •-,  1  r.- .  ii  poakioe  tut  ij  da  met  Ueaanree,  m  {"tpttH  1 1  et  dUereoit 
l't t-verbeui  dm  description  de  ma  personne.  Ko  bien    monsieur, 

jf  11  .11  m  •  m  iiii-i  i-s  iinpiirlanli---,  m  la  déclaration  que    j'ai  laite  «liez 

un  solaire  >\  Bensberg,  en  rue  d'i  labib  mon  Identité    Dépoli  le  jour 

fu»  1  h.i--,-  ,l>-  i  elle  \illc  par  les  événement-  il  ■  guerre,  j  a] 
1  OMUmaMUtl  ,  né  ,  mu  une  un  vag ihnnd,  ne  u. liai  il  inoll  p. un,  Ira  H,-  de 
Lui  lof  nue  j-    r»  OOtaii  mou  av.  ulun  .  ri  -.m-  avoir  ni  trouvé,  ni  ga- 

|sén  mo  pour  ne-  procurer  les  aetet  qui  poovaieM  prouver  mat  m- 

i.ii-  n-ielre  .1  L,  m.   le    SouM-nl,  m.  ^  douk  nr-  ne-  n-lcuai,  ni 

'lui.ini  .  niir  1 .  .in,,  ,1,  petiiea  rites  où.  ron  prodifBait 

m  I  r.iin,.ii-  m  iladc,  niai»  où  l'on  riait  au  nei  île  1 1 1  bol 

1  prétendait  être  le  col l  Ubahert.  Pendant  longtem) 

-  ilnules  me  ne  liaient  .l.in-.  i fureur  qui  me  11  «1 1  -il  et  me  lit 

•■   <i ne  fini  .1  Sluttgard.     \  la  venir,  mils  pouvez   j 1 1 - 

t  des  1  ilaoM  rnflWantat  pour  bàrt 

île   1I1  lenliou  que  je  fut  oblige  ,|e 
[    11. In  mille    foi-    ii"      ^.ilill.  lis  ill-alit  :  —    ■ 

Tel une  qui  croit  •  11 1 I  Chabert     •  à  de*  gens  qui 

pauvre  homme  !  •  je  lu. 1  ni.,  u  de  I  linpot- 

'    1    1  propri   aventure   j.   devait  irltle,  résigne,  tranquille,  n 

dire  le  .  ..loin  l  Cbsbert,  allô  di  1 von  mi  lit  d 

ii'  moMlnr,  Nrofc  Parmi  e'étaJi  andéiin  que 
. 

looel  '  ii  il',  rt  tomba  dani  une  re- 

verir  profond!  que  Prrull.    r 

,  un  beau  Jour,  reprM  M  €MM,  m  jour  de  ajrtaj 

00  PK  ilonna    U  I  Ici  de»   champ»  ri  dit   Ihalcrt,    tout   pu  I.  Il 


parlais  très-sensément  sur  toutes  sortes  de  sujets  et  que  je  ne  me  di- 
sais plus  le  colonel  Chabert.  Ma  foi,  vers  cette  époque,  et  encore  au- 
jourd'hui, par  moments,  mon  nom  m'est  dé-agréable  Je  voudrais 
u'éire  pas  moi.  Le  sentiment  de  mes  droits  me  lue.  Si  ma  maladie 
m'avait  ôté  tout  souvenir  de  mon  existence  passée,  j'aurais  été  heu- 
reux! J'eusse  repris  du  service  sous  un  nom  quelconque,  et  qui  sai:*' 
je  serais  peut-être  devenu  feld-maréchal  en  Autriche  ou  en  Russie. 

—  Monsieur,  dit  l'avoué,  vous  brouillez  toutes  mes  idées.  Je  crois 
rêver  en  vous  écoulant.  De  grâce,  arrêtons-nous  pendant  un  moment. 

—  Vous  êtes,  dit  le  colonel  d'un  air  mélancolique,  la  seule  personne 
qui  m'ait  si  patiemment  écouté.  Aucun  homme  de  loi  n'a  voulu  m'a- 
vancer  dix  napoléons  afin  de  faire  venir  d'Allemagne  les  pièces  néces- 
saires pour  commencer  mon  procès. 

—  Quel  procès?  dit  l'avoué,  qui  oubliait  fa  situation  douloureuse  de 
son  client  en  entendant  le  récit  de  ses  misères  passées. 

—  Mais,  monsieur,  la  comtesse  Ferraud  n'est-elle  pas  ma  femme  ! 
Elle  possède  trente  mille  livres  de  rente  qui  m'appartiennent,  et  ne 
veut  lias  me  donner  deux  liards.  Quand  je  dis  ces  choses  à  des  avoués, 
à  des  hommes  de  bon  sens;  quand  je  propose,  moi,  mendiant,  de 
plaider  contre  un  comte  el  une  comtesse  ;  quand  je  m'élève,  moi,  mort, 
contre  un  acie  de  décès,  un  acte  de  mariage  et  des  acies  de  naissance, 
ils  m'éconduisent,  suivant  leur  caractère,  soit  avec  cet  air  froidement 
poli  que  vous  savez  prendre  pour  vous  débarrasser  d'un  malheureux, 
soit  brutalement,  en  gens  qui  croient  rencontrer  un  intrigant  ou  un 
fou.  J'ai  été  enterré  sous  des  morls,  mais  maintenant  je  suis  enterré 
sous  des  vivants,  sous  des  actes,  sons  des  faits,  sous  fa  société  tout 
entière,  qui  veut  me  faire  rentrer  sons  lerre  ! 

—  Monsieur,  veuillez  poursuivre  maintenant,  dit  l'avoué. 

—  Veuillez!  s'écria  le  malheureux  vieillard  en  prenant  la  main  du 
jeune  homme,  voilà  le  premier  mot  de  politesse  que  j'entends  depuis... 

Le  colonel  pleura.  La  reconnaissance  étouffa  sa  voiv.  Cette  péné- 
trante et  indicible  éloquence  qui  est  dans  le  regard,  dans  le  geste,  dans 
le  silence  même,  acheva  de  convaincre  Derville  et  le  toucha  vivement. 

—  Ecoutez,  monsieur,  dit-il  a  son  client,  j'ai  gagné  ce  soir  trois 
cents  francs  au  jeu;  je  puis  bien  employer  la  moitié  de  celle  somme 
à  faire  le  bonheur  d'un  homme.  Je  commencerai  les  poursuites  et  di- 
ligences nécessaires  pour  vous  procurer  les  pièces  dont  vous  me  par- 
lez, et,  jusqu'à  leur  arrivée,  je  vous  remettrai  cent  sous  par  jour  Si 
root  êtes  le  colonel  Chabert,  vous  saurez  pardonner  la  nnuii.  il.-  .1  1 
prêt  à  un  jeune  homme  qui  a  sa  fortune  à  faire.  l'oursni\ei. 

Le  prétendu  colonel  resta  pendant  un  moment  immobile- et  stupéfait: 
son  extrême  malheur  avait  MM  «loule  détruit  ses  1  rajan  M.  >il  cou- 
rail  après  son  illustration  militaire,  après  sa  fortune,  après  lui-même, 
pcul-élre  elait-ce  pour  obéir  à  ce  sentiment  inexplicable,  en  germe 
dans  le  coeur  de  tous  les  hommes,  et  auquel  DOOadevoM  tel  roc  lien  lies 
de-  ali  binantes,  h  passion  de  la  gloire,   les  déCQUlUlM  M   l'a-miio- 
mie,  de  la  physique,  tout  ce  qui   pousse  I  homme  .1  se  grandir 
multipliant  par  les  faits  ou  par  les  idées.  L'sf*.  dans  >J  pensée.  n\  - 
Util  plus  qu'un  Objet  secondaire,  de  même  que   la   vaniie  du  triomphe 
ou  le  plaisir  du  gain  deviennent  plus  chers  au   parieur  que   ne   P<  -1 
l'objet  du  pari.  Les  paroles  du  jeune  avoué  furent  donc  comme  un  mi- 
racle pour  cet  homme  rebuté  pendant  dix  années  par  6.1  lemme,  par 
1a  justice,  par  la  1  realion  sociale  entière.  Trouver  chez  un  .i\ 
dix  pièces  d'or  qui  lui  avaient  été  refiiM-os  pendant  -i  bagUi 
tant  de  personnes  cl  de  tant  de  manières  !  L.  1  ol.niel  ressemblait  i  celle 
il.uiie  qui.  avant  eu  la  lièvre  durant  quinze  innées,  crut  avoir  change 
.le  nnlidie  b-  jour    ni  elle  lui  guérie.  Il  Ml  dM  lelu  ilc>  aux. pi-  Ile-  01 
lie  croit  plu-  ;  elle-  arment,  1  e>l  la  tondre,  elle-  cn-unienl     ' 
reronn.ii-s.inee  du    pauvre  h MMM  el.nl  1  Ile  trop  mm-  pour  .|.i  il  put 
l'exprimer.  Il  eût  paru    froid  aux   .  -,  mais  Derville  de- 

vina loule  une  prolui.-  ,|.in-  ,  tt.  -iu,,ur.  lai  fripon  aurait  i  u  de  la 
voit. 

—  Ou  ,11  eiai-j.-  .bl  le  colonel  avec  la  naïveté  d'un  enfant  ou  d  un 
-oM  il,  ,  ar  il  >  a  -oum-ui  de  I  enfant  dans  le  vrai  soldai,  et  presque 
toujour-  .lu  soldai  1  liez  l'enfant,  surtout  eu  France. 

—  A  Slullgird.  Vous  sortiez  de  prison,  répondit  l'avoué 

—  Yiiu-,  ronnai-tez  ma  femme1  demanda  le  colonel. 

—  Oui,  répliqua  l>.-r\ille  en  Inclintiil  U  léte. 

—  Comment  e-l-clle? 

—  Toujour»  ravissante. 

I      M.-iilinl  lit  un  -igné  île  main    el   parut  dévorer  quelque  - 
douleur  .n. .  . .  u.-  tc-ignatiou  grave  cl  tolcunclle  qui  ,  11  11  lerise  les 
hommes  eprouvet  .1 1111  le  tang  el  l<-  f.  u  .1  .taille. 

—  Monsieur,  dit-il  imi-  une  -.ni.  .1  respirait,  re 
pauvre  1  olonrl,  il  torlail   une    Mcotiilc    foi*  ,1e    la   tombe,  il  venait  ite 

..    moins  tolul  !.'  qtM  celle  q-'i  J3.li-  lui  avait 

5.  Ii  le,  et  il  a- p irait  l'air  comme  -  il  quittai!  M    n*i<  ur, 

ii-ii.  »i  j  aval,  .-i,  joli  [arçon  aiirim  ihi  imi  —Mu ma  m  mil  >-rr*ii 

.mve     I  .  .  I.ino.  u  1  ni  les  g.  M  quand  il»  far,  .-•«  ni  I.  m*  phrases 

:•  .11.       Irollcnl,    clkt   vjonl.  elle»   te   ni 
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quatre,  elles  intriguent,  elles  affirment  les  faits,  elles  font  le  diable 
pour  celui  qqi  leur  plaît.  Comment  aurais-je  pu  intéresser  une  femme? 
j'avais  une  face  de  requiem,  j'étais  vêtu  comme  un  sans-culotte,  je 
ressemblais  plutôt  à  un  Esquimau  qu'à  un  Français,  moi  qui  jadis  pas- 
sais pour  le  plus  joli  des  muscadins,  en  179!)!  moi,  Cbaberl,  comte  de 
l'Empire!  Enfla,  le  jour  même  où  l'on  me  jeta  sur  le  pavé  comme  un 
chien,  je  rencontrai  le  maréchal  des  logis  de  qui  je  vous  ai  déjà  parlé. 
Le  camarade  se  nommait  Boulin.  Le  pauvre  diable  et  moi  faisions  la 
plus  belle  paire  de  rosses  que  j'aie  jamais  vue;  je  l'aperçus  à  la  pro- 
menade, si  je  le  reconnus,  il  lui  fut  impossible  de  deviner  qui  j'étais. 
Pîous  allâmes  ensemble  dans  un  cabaret.  Là,  quand  je  me  nommai,  la 
bouche  de  Boulin  se  fendit  en  éclals  de  rire  comme  un  mortier  qui 
crève.  Cette  gaieté,  monsieur,  me  causa  l'un  de  mes  plus  vifs  chagrins! 
Elle  me  révélait  sans  fard  tous  les  changements  qui  étaient  survenus 
en  moi!  J'étais  donc  méconnaissable,  même  pour  l'oeil  du  plus  humble 
et  du  plus  reconnaissant  de  mes  amis!  jadis  j'avais  sauvé  la  vie  à  Bou- 
lin, mais  c'était  une  revanche  (pie  je  lui  devais.  Je  ne  vous  dirai  pas 
comment  il  me  rendit  ce  service.  La  scène  eut  lieu  en  Italie,  à  Ra- 
veune.  La  maison  où  Boulin  m'empêcha  d'être  poignardé  n'était  pas 
une  maison  fort  décente.  A  cette  époque  je  n'étais  pas  colonel,  j'étais 
simple  cavalier,  comme  Boulin.  Heureusement  cette  histoire  compor- 
tait des  détails  qui  ne  pouvaient  être  connus  que  de  nous  seuls;  et, 
quand  je  les  lui  rappelai,  son  incrédulité  diminua.  Puis  je  lui  contai 
les  accidents  de  nia  bizarre  existence.  Quoique  mes  yeux,  ma  voix 
fussent,  me  dit-il,  singulièrement  altérés,  que  je  n'eusse  plus  ni  che- 
veux, ni  dents,  ni  sourcils,  que  je  fusse  blanc  comme  un  Albinos,  il 
finit  par  retrouver  son  colonel  dans  le  mendiant,  après  mille  interro- 
gations auxquelles  je  répondis  victorieusement.  Il  me  raconta  ses 
aventures,  elles  n'étaient  pas  moins  extraordinaires  que  les  miennes  : 
il  revenait  des  confins  de  la  Chine,  où  il  avait  voulu  pénétrer  après 
s'être  échappé  de  la  Sibérie.  Il  m'apprit  les  désastres  de  la  campagne 
de  Russie  et  la  première  abdication  de  Napoléon.  Cette  nouvelle  est 
une  des  choses  qui  m'ont  fait  le  plus  de  mal  !  Nous  étions  deux  débris 
curieux  après  avoir  ainsi  roulé  sur  le  globe  comme  roulent  dans  l'Océan 
les  cailloux  emportés  d'un  rivage  à  l'autre  par  les  tempêtes.  A  nous 
deux  nous  avions  vu  l'Egypte,  la  Syrie,  l'Espagne,  la  Russie,  la  Hol- 
lande, l'Allemagne,  l'Italie,  la  Dalmatie,  l'Angleterre,  la  Chine,  la  Tar- 
tane, la  Sibérie;  il  ne  nous  manquait  que  d'être  allés  dans  les  Indes 
et  en  Amérique  !  Enfin,  plus  ingambe  que  je  ne  l'étais,  Boulin  se  char- 
gea d'aller  à  Paris  le  plus  lestement  possible  afin  d'instruire  ma  femme 
de  l'état  dans  lequel  je  me  trouvais.  J'écrivis  à  madame  Cbaberl  une 
lettre  bien  détaillée.  C'était  la  quairième,  monsieur!  si  j'avais  eu  des 
parents,  tout  cela  ne  serait  peut-êlre  pas  arrivé;  mais,  il  faut  vous 
l'avouer,  je  suis  un  enfant  d'hôpital,  un  soldat  qui  pour  patrimoine 
avait  son  courage,  pour  famille  tout  le  monde,  pour  patrie  la  France, 
pour  tout  protecteur  le  bon  Dieu.  Je  me  trompe  !  j'avais  un  père, 
l'Empereur!  Ah!  s'il  était  debout,  le  cher  homme!  et  qu'il  vît  «on 
Chabert,  comme  il  me  nommait,  dans  l'état  où  je  suis,  mais  il  se 
mettrait  en  colère.  Que  voulez-vous  !  notre  soleil  s'est  couché,  nous 
avons  tons  froid  maintenant.  Après  tout,  les  événements  politiques 
pouvaient  justifier  le  silence  de  ma  femme  !  Boulin  partit.  Il  était  bien 
heureux,  lui  !  il  avait  deux  ours  blancs  supérieuremenl  dressés  qui  le 
faisaient  vivre.  Je  ne  pouvais  l'accompagner;  mes  douleurs  ne  me 
permettaient  pas  de  faire  de  longues  étapes.  Je  pleurai,  monsieur, 
quand  nous  nous  séparâmes,  après  avoir  marché  aussi  longtemps  que 
mon  étaiput  me  le  permettreen  compagnie  de  ses  ours  et  de  lui.  A  Carls- 
ruhe  j'eus  un  accès  de  névralgie  à  la  tète,  et  restai  six  semaines  sur  la 
paille  dans  une  auberge  !  Je  ne  finirais  pas,  monsieur,  s'il  fallait  vous 
raconter  tous  les  malheurs  de  ma  vie  de  mendiant.  Les  souffrances 
morales,  auprès  desquelles  pâlissent  les  douleurs  physiques,  excitent 
cependant  moins  de  pitié,  parce  qu'on  ne  les  voit  point.  Je  me  souviens 
d'avoir  pleuré  devant  un  hôtel  de  Strasbourg  où  j'avais  donné  jadis 
une  fête,  et  où  je  n'obtins  rien,  pas  même  un  morceau  de  pain.  Ayant 
déterminé,  de  concert  avec  Boutin,  l'itinéraire  que  je  devais  suivre, 
j'allais  à  chaque  bureau  de  poste  demander  s'il  y  avait  une  lettre  et  de 
l'argent  pour  moi.  Je  vins  jusqu'à  Paris  sans  avoir  rien  trouvé.  Com- 
bien de  désespoirs  ne  m'a-t-il  pas  fallu  dévorer!  —  Boutin  sera  mort, 
me  disais-je.  En  effet,  le  pauvre  diable  avait  succombé  à  Waterloo. 
J'appris  sa  mort  plus  tard  et  par  hasard.  Sa  mission  auprès  de  ma 
femme  fut  sans  doute  infructueuse.  Enfin  j'entrai  dans  Paris  en  même 
temps  que  les  Cosaques.  Pour  moi,  c'était  douleur  sur  douleur.  Eu 
voyant  les  Russes  en  Fiance,  je  ne  pensais  plus  que  je  n'avais  ni  sou- 
liers aux  pieds  ni  argent  dans  ma  poche.  Oui,  monsieur,  mes  vête- 
ments étaient  en  lambeaux.  La  veille  de  mon  arrivée,  je  fus  forcé  de 
bivaquer  dans  les  bois  de  Cla«e.  La  fraîcheur  de  la  nuit  me  causa 
sans  doute  un  accès  de  je  ne  sais  quelle  maladie,  qui  me  prit  quand  je 
traversai  le  faubourg  Saint-Martin.  Je  tombai  presque  évanoui  a  la 
porte  d'un  marchand  de  fer.  Quand  je  me  réveillai,  j  étais  dans  un  lit 
a  l'Hôtel  Dieu.  Là  je  restai  pendant  un  mois  assez  heureux.  Je  lus  bien- 
tôt renvoyé.  J  étais  sans  argent,  mais  bien  portant  cl  sur  le  bon  pavé 
rie  Paris.  Avec  quelle  joie  et  quelle  promptitude  j'allai  rue  du  Mnnl- 
lilanc,  où  ma  femme  devait  èlrc  logée  dans  un  hôtel  à  moi!  Bah!  la 
me  du  Mont-Blanc  élail  devenue  la  rue  de  la  Chaussée  d'Autin.  Je  n'y 
vis  plus  mon  hôtel,  il  avait  été  vendu,  démoli.  Des  spéculateurs  avaicut 


bâti  plusieurs  maisons  dans  mes  jardins.  Ignorant  que  m»  fcmwr  fût 
mariée  à  M.  Ferraud,  je  ne  pouvais  obtenir  aucun  ren  cignement.  En- 
fin je  me  rendis  chez  un  vieil  avocat,  qui  jadis  itail  chargé  de  mes  af- 
faires. Le  bonhomme  était  mort  après  avoir  cédé  a  clientèle  à  un 
jeune  homme  .Celui-ci  m'apprit,  à  mon  grand  élonnement,  l'ouverture 
de  ma  succession,  sa  liquidation,  le  |i  ariage  de  ma  femme  et  la  nais- 
sance de  ses  deux  enfants.  Quand  je  lui  dis  être  le  colonel  Chabert,  il 
se  mit  à  rire  si  franchement,  que  je  le  quittai  sans  lui  faire  la  moindre 
observation.  Ma  détention  de  Stuttgard  nie  lit  songer  à  Charenton,  et 
je  résolus  d'agir  avec  prudence.  Alors,  monsieur,  sachant  où  ■'emeii- 
rait  ma  femme,  je  m'acheminai  vers  son  hôtel,  le  cœur  plein  d  :  -pnir. 
Eh  bien!  dit  le  colonel  avec  un  mouvement  de  rage  concentrée,  je. 
n'ai  pas  été  reçu  lorsque  je  me  fis  annoncer  sous  un  nom  d  emprunt, 
et  le  jour  où  je  pris  le  mien  je  fus  consigné  à  sa  porte.  Pour  voir  la 
comtesse  rentrant  du  bal  ou  du  spectacle,  au  matin,  je  suis  reste  pen- 
dant des  nuits  entières  collé  contre  la  borne  de  sa  porte  CoClière.  Mon 
regard  plongeait  dans  cette  voiture  qui  passait  devant  mes  yeux  avec 
la  rapidité  de  l'éclair,  et  où  j'entrevoyais  à  peine  cette  femme  qui  est 
mienne  et  qui  n'est  plus  à  moi  !  Oh  !  dès  ce  jour  j'ai  vécu  pour  la  ven- 
geance !  s'écria  le  vieillard  d'une  voix  sourde  en  se  dressant  tout  à 
coup  devant  Derville.  Elle  sait  que  j'existe;  elle  a  reçu  de  moi.  depuis 
mon  retour,  deux  lettres  écrites  par  moi-même.  Elle  ne  m'aime  plus! 
Moi,  j'ignore  si  je  l'aime  ou  si  je  la  déteste!  je  la  désire  et  la  maudis 
tour  à  tour.  Elle  me  doit  sa  fortune,  son  bonheur  ;  eb  bien  !  elle  ne 
m'a  pas  seulement  fait  parvenir  le  plus  léger  secours!  Par  moments,  je 
ne  sais  plus  que  devenir  ! 

A  ces  mots,  le  vieux  soldat  retomba  sur  sa  chaise  et  redevint  immo- 
bile. Derville  resta  silencieux,  occupé  à  contempler  son  client. 

—  L'affaire  est  grave,  dit-il  machinalement.  Même  en  admettant 
l'authenticité  des  pièces  u,ui  doivent  se  trouver  à  Ueilsberg,  il  ne  m'est 
pas  prouvé  que  uous  puissions  triompher  tout  d'abord.  Le  procès  ira 
successivement  devant  trois  tribunaux.  Il  faut  réfléchir  à  tête  reposée 
sur  une  semblable  cause  :  elle  est  tout  exceptionnelle. 

—  Oh  !  répondit  froidement  le  colonel  en  relevant  la  tête  par  un 
mouvement  de  fierté,  si  je  succombe,  je  saurai  mourir,  mais  en  com- 
pagnie. 

Là,  le  vieillard  avait  disparu.  Les  yeux  de  l'homme  énergique  bril- 
laient rallumés  aux  feux  du  désir  et  de  la  vengeance. 

—  Il  faudra  peut-être  transiger,  dit  l'avoué. 

—  Transiger  !  répéta  le  colonel  Chabert.  Suis-je  mort  ou  stiis-je  vi- 
vant? 

—  Monsieur,  reprit  l'avoué,  vous  suivrez,  je  l'espère,  tues  conseils. 
Votre  cause  sera  ma  cause.  Vous  vous  apercevrez  bientôt  de  l'inté- 
rêt que  je  prends  à  votre  situation,  presque  sans  exemple  dans  les  fas- 
tes judiciaires.  En  attendant,  je  vais  vous  donner  un  mot  pour  mon 
notaire,  qui  vous  remettra,  sur  votre  quittance,  cinquante  francs  tous 
les  dix  jours.  Il  ne  serait  pas  convenable  que  vous  vinssiez  chercher 
ici  des  secours.  Si  vous  êtes  le  colonel  Chabert,  vous  ne  devez  être  à 
la  merci  de  personne.  Je  donnerai  à  ces  avances  la  forme  d'un  prêt. 
Vous  avez  des  biens  à  recouvrer,  vous  êtes  riche. 

Celte  dernière  délicatesse  arracha  des  larmes  au  vieillard.  Derville 
se  leva  brusquement,  car  il  n'était  peut-être  pas  de  costume  qu'un 
avoué  parût  s'émouvoir;  il  passa  dans  son  cabinet,  d'où  il  revint  avec 
une  lettre  non  cachetée  qu'il  remit  au  comte  Chabert.  Lorsque  le  pau- 
vre homme  la  tint  entre  ses  doigts,  il  sentit  deux  pièces  d'or  à  travers 
le  papier. 

—  Voulez-vous  me  désiguer  les  actes,  me  donner  le  nom  de  la  ville, 
du  royaume?  dit  l'avoué. 

Le  colonel  dicta  les  renseignements  en  vérifiant  l'orthographe  des 
noms  de  lieux;  puis  il  prit  son  chapeau  d'une  main,  regarda  Derville, 
lui  tendit  l'autre  main,  une  main  calleuse,  et  lui  dit  d'une  voix  simple 

—  Ma  foi,  monsieur,  après  l'empereur,  vous  êtes  l'homme  auquel 
je  devrai  le  plus  !  Vous  êtes  un  brave. 

L'avoué  frappa  dans  la  main  du  colonel,  le  reconduisit  jusque  sur 
l'escalier  et  I  éclaira. 

—  Bnucard,  dit  Derville  à  son  premier  clerc,  je  viens  d'entendre 
uin  histoire  qui  me  coûtera  peut-être  vingt-cinq  louis.  Si  je  suis  volé, 
je  ne  regretterai  pas  mon  argent,  j'aurai  vu  le  plus  habile  comédien  de 
notre  époque. 

Quand  le  colonel  se  trouva  dans  la  rue  et  devant  un  réverbère,  il 
relira  de  la  lettre  les  deux  pièces  de  vingt  francs  que  l'avoue  lui  avait 
données,  et  les  regarda  pendant  un  moment  à  la  lumière.  Il  revoyait 
de  l'or  pour  la  première  luis  depuis  neuf  ans. 

—  Je  vais  donc  pouvoir  fumer  des  cigares  1  se  dit-il. 

Environ  trois  mois  après  celle  consultation  nuitamment  faite  par  le 
colonel  Chabert  chez  Derville,  le  notaire  chargé  de  payer  la  demi-solde 
(pie  l'avoue  faisait  à  son  singulier  client  vint  le  voir  pour  conférer 
sur  uni;  affaire  grave,  et  commença  par  lui  réclamer  six  cents  francs 
donnés  au  vieux  militaire. 


LE  COLOINEL  (JHABERT. 


—  Tu  l'amuses  donc  à  entretenir  l'ancienne  armée?  lui  dit  en  ri  <nt 
ee  notaire,  nommé  Crottat,  jeune  homme  qui  venait  d'acheter  l'étude 
où  il  était  inaitri:  clerc,  et  dont  le  patron  venait  de  prendre  la  fuite  en 
faisant  une  époimntable  faillite. 

—  Je  te  remercie,  mon  cher  maître,  répondit  Derville.  de  me  rap- 

fieler  cette  affaire-là.  Ma  philanthropie  n'ira  pas  au-delà  'le  vingt-cinq 
ouis,  je  crains  déjà  d'avoir  été  la  dupe  de  mon  patriotisme 

Au  moment  où  Derville  achevait  sa  phrase,  il  vit  sur  son  bureiu  les 
paquets  que  son  maître  clerc  y  avait  mi-- .  Se-  yeux  furent  lr. 
l'aspect  des  timbre-  oblODgS    carrés,  tii. insulaires    ronges,  bleu-,  ap- 
posés sur  une  lettre  par  les  postes  prus-iewie,  autrichienne,  bavaroise 
et  française. 

—  Ah  !  dit-il  en  riant,  voici  le  dénoûment  de  la  comédie,  nous  al- 
lons voir  si  je  suis  attrape.  Il  prit  la  lettre  et  l'ouvrit,  mais  il  n'y  pal 
rien  lire,  elle  était  écrite  en  allemand.  —  Boucard,  aller  rous-mème 
faire  traduire  celle  lettre,  et  revenez  proiuplement.  dit  Derville  en 
enlr'ouvrant  la  porte  de  son  cabinet  et  tendant  la  lettre  à  son  maître 
elerc. 

Le  not...re  de  Berlin  auquel  s'était  adressé  l'avoué  lui  annonçait  que 
le»  ai  tes  iioui  le-  e\ ped'i mu-  étaient  «l  m  i idées  ki  parvi  odraient 
quelques  juin-  après  celle  lettre  d'avis.  Les  pièces  étaient,  di  ait-il, 
parfaitement  en  règle,  et  revêtues  des  légalisations  nécessaires  pour 
taire  foi  en  justice.  En  outre,  il  lui  mandait  que  presqu  tons  les  ic- 
iiiiuii-  de-  ijii-  consacrés  par  les  procès-vei  baux  existaient  a  Prussicb- 

l.ylau,  et  que  la  leinine  a  laquelle  M.  le  c te  Cliaberl  devait  la  vie 

vivait  encore  dans  un  des  laubourgs  d'Ueilsberg. 

—  Ceci  ilevient  -éiieux,  s'écria  Derville  quand  Boucard  eut  fini  de 
lui  donner  la  substance  de  la  lettre*  —  Hais  i!i>  doue,  mou  pi  tit.  re- 
prit-il en  s'adres-aut  au  notaire,  je  vais  avoir  besoin  de  renseigne- 
ments qui  doivent  être  en  ton  étude.  N'est  ce  pas  chez  ce  vieux  (hpon 

de   Ilogllill   .. 

—  Nous  djson  l'infortuné,  le  malheureux  Roguin,  reprit  mailre 
Alexandre  Croltal  en  riant  et  interrompent  Derville. 

—  West-re  pu  cbet  cet  Infortuné  qui  vient  d'emporter  boit  eenl 
mille  ii  ils  et  de  réduire  plusieurs  bmillés  au  désespoir, 

que  s'est  talte  la  liqnidati le  la  succession  Chaberl  I  II  me  semble  que 

j  ai  vu  cela  dans  DOS  pièces  l'orraud. 

—  Oui,  répondit  Crotiat,  j'étais  alors  troisième  clerc,  je  l'ai  copiée 

et  bien  étudiée,  i  elle  liqu  dation.  Rose  Chapotel,  éj se  et  n  B?e  de 

Hvai  Intbe,  dit  Cbabert,  i  omte  de  l'Empire,  grand  officier  de  la 

d  honneur  .il-  t'étaient  m  iriés  sans  coutcat,  ils  étalent  donc  c muna 

en  iiirii-.  Autant  que  je  puis  m'en*  invenir,  l'actil  -  éle»  il  à  six  cent 

mille  li. an  s.  Avant  -ou  ni  triage,  le  U  Chaberl  ava  '  lui  i  ■ 

ment  en  laveur  des  hospices  de  Paris,  |  ar  lequel  il  leur  attribuait  le 
quart  de  la  fortune  qu'il  posséda  di  au  momeni  di  -"u  décès,  le  do- 
maine héritait  de  l'autre  quart  H  j  s  eu  licita  lion,  vente  et  partage, 
que  les  avoués  sont  allés  bon  train,  lors  de  la  liquidation,  le 
monstre  qui  gouvei  nait  aloi  i  la  Pr  un  s  ■  rendu  par  on  décret  la  por- 

lioii  du  fisc  à  l.i  v.  me  du  colonel 

—  Ain-i  i.i  fortune  per lie  du  comte  Chabert  ne  se  monterait 

doie  .  j  u  '  .■  iroi-  i  ent  mille  frani  -  ' 

—  Par  conséquent,  mon  w  qx  '  répon  II  Crotiat.  Voua  tti  i  parfois 

■ii.    vou    autre    i  voués,  quoiqu'on  vous  accose  de  voos  le 

■  eu  plaid  ou  111--1  bleu  le  poui  que  le  contre 

1 1   i  omte  Chah  rt,  donl  !    bas  de  la  première 

e  que  lui  iv  ail    - 1  - .  •  >    le  notaire,  demeurait  dans  l<  t 

.Miiu-M ni   m.  du  F  'i   Banquier,  cbea  un  vieux  maréchal 

nommé  \  ergniaud 

Ainve  l,i.  II.  i  ,ili.    'm 

relusa  de                          une  me  non  pavée  et  donl 
lient  un  peu  h  .     d'un  cabrio- 
let   B rdaul  de  lou»  le»  i  ùti   ,  l'a». linil  par  trouver,  dans  la 

de  cetto  rn<  qui  avoisioe  le  boulevard,  entre  deux  ami 

iftc  des  ossements  et  de  la  terre,  deui  m  m*  i-  pilaaii  -  ■  ■ tllon», 

que  le  pu    gc  de    volluri    s«all  ébréc  liés,  malgré  deux  mnrceat 
bois  placés  en  forme  d<  boi  m      >  m  nue  puutre 

■  d  un  i  h  iperiin  •  o  nul.  h.  mu       |  iel|i    i  .     mol     i 

•  rmigs    Vtrgmtaud,  UMurif.ii>      V  droits  de  ■  •■  nom,  as  voyaient 

un      '<l<  .  le  I pi  mi  i  u  bl  o"    l  i  porta  .  i  ni 

I  ml  loin,    l ,  j..  i 

Iniim  m  I  i  |" 

ii.  ■  i  dm  i  li  n 

i  ■    i      u  '   .  • 

I-    •     o     '!■   I     "'V     II    V       ,'  :        ■ 


tous  des  démolitions  qui  se  font  journellement  dans  Paris.  Derville  lut 
sur  un  volet  fait  avec  les  planches  d'une  enseigne  :  itagatiiu  de  nou- 
e  au  et  Les  fenêtres  ne  se  ressemblaient  point  entre  elles  et  se  tr«m- 
v.iiinl  bizarrement  placées.  Le  rez-de-chaossée,  qui  paraissait  .'Ire  la 
partie  habitable,  était  exhaus-é  d'un  côté,  tandis  que  de  l'autre  h  s 
chambres  était  ni  enterrées  p  r  nue  éminence.  Entre  la  porte  et  la 
maison  S'étendait  une  mare  pleine  de  fumier  où  coulaient  les  eaux 
ptaviak  i   -    Le  mur  sur  lequel  «'appuyait  ee  ehétàf  logis, 

et  qui  paraissait  être  puis  s  itide  que  le-  ar.tr  -,  était  garni  de  caba- 
le -  grillagées  où  de  vrais  lipin-  faisaient  leurs  nombreuses  familles. 
A  droite  de  la  porte  cocliére  se  trouvait  la  vacherie,  surmontée  d'un 
-  i  qui  coiniiu'uiquait  à  la  maison  par  une  laiterie. 
A  gauche  étaient  une  bass  -cour,  une  écurie  et  un  toit  à  cochons  qui 
avait  été  uni,  comme  celui  de  la  maison,  eu  mauvaises  planètes  de  bois 
blanc  clouées  les  unes  sur  les  autres  et  mal  recouvertes  avec  du  jonc. 

Con •  presque  ions  les  endt  lits  où  se  cuisinent  les  éléments  du  grand 

que  Paris  dévore  chaque  jour,  la  cour  dans  laquelle  Derville  mit 
le  pied  offrait  le-  traces  de  la  précipitation  voulue  par  la  m 
d'arriver  a  heure  lixe.  Ce>  _  le  ferblanc  bossues  dans  les- 

ii    m  pot  le  le  but,  el  les  pot-  qui  contiennent  la  crème,  étaient 

le-mêle  devant  la  lail  rie,  avec  leurs  I bons  de  finf 

I  .qui  s  trouées  qui  servaient  i  \<>  essoyi  r  Douaient  .m  soleil,  étendues 

sui  des  lu  elles  attachée-  à  de-   piquets.   Ce  (  beval   pacifique,  donl  la 

race  ne  se  trouve  que  chez  les  laitières,  avait  fait  quelques 

avant  de  sa  charrette  el  restait  devant  l'écurie,  donl  la  porte  était 

li ée.  lue  chèvre  broutait  le  pampre  «le  la  vigne  grêle  et  poudreuse 

qui  garnissait  le  mur  jaune  el  lézardé  de  la  maison  On  ■  h.u  était  ac- 
croupi sur  les  pots  a  crème  et  les  léchait.  Lis  pontes,  eflaroui  I 
l'approche  de  Derville,  s'envolèrent  m  criant,  et  le  chien  de  garde 

aboya. 

—  L'homme  qui  a  déi  idé  le  gain  de  la  bataille  dMytau  serait  la!  se 
dit  D.rville  en  saisissant  d'un  seul  coup  d'oeil  l'ensemble  de  ce  spec- 

'lollle. 

La  maison  i :                    m  la   protection  de  trois  gamins.  L'un, 
grimpé  -nr  le  folle  d'une  charrette  i  rrage  rert,  jeiaii  des 

lin- un  tuyau  «le  cheminé-  de  la  maison  voisine,  espérant 
qu'elk  s  v  tomberait  al  dam  la  marmite.  L'autre  esaayail  d'assener  un 
i  in  boa  -nr  le  pi  mener  de  la  (  bam  lie  qui 
le  troisième,  pendu  i  l'antre  bout,  attendait  que  le  i  m  bon  y  ni  pin ,■ 
pour  i  enlever  en  taisant  taire  la  I le  à  m  ebarrelle.  Quand  Der- 
ville leui  demanda  si  c'était  bien  i.i  que  demeurait  M.  i  haberi,  aucun 
ne  répondit,  el  ton»  trois  n  regard  stupidité  spii 

s'il  est  penni-  d'allier  om  deui  mots.  Derville  réitéra  aea  quetli  n< 
sans  succès  Impatienlé  per  l'air  nanrooii  dee  u-ois  drôlat,  U  leur  dit 
de  ces  m  un  -  plaisantes  que  les  h  .  t  adroit  d'à- 

aux  eiii.iuis.  el  les  gamins  rompirent  le  aliènes  parai  rire 
brûlai.  Derville  se  El  lia.  Le  colon.  I,  qui  l'enli  tidit.  sortit  d  une  petite 
chambre  basse  il  sur  le  -uni  d.  -., 

porte  avec  un  flegme  iiulil'iie  inexprimable  II  avait  a  la  hum  lie 
nue  de  ces  pipM  astable     t  II  Ici  linique  .b  s   |u- 

ineiirs  ,  une  de  COS  humble-  pipes  ,|e  (eue  bl.iliclie  nommées  des 
lirul-gurulrt.  Il  leva    lavi-i.n-   d  un  •   l      quelle    liorribleuu  ni 

sente,  aperçut  i>  rvills  al  ti  -  ,  pour  venir  plu-  promp- 

ti  nieni  a  son  bienfaiteur,  en  Mcak  aux  gamins  - 

Silence  dana  les  rangs I  Les  entants  gardereui  aussitôt  un  sue» 
peotnen  qnl  innooeail  l'empire  eiet  i  sui  eus  par  la  vient 

l'ourqiioi   ne  niaviv-voiis   pat   l!  dil-il  I   II.  iville.    Aller    le 

long  d  leur/,  i.i  le  chemin  est  pave,  l'éorla-t*!!  en  re- 

iiiarquani  l'indécision  de  l'avoué,  qui  no  voulait  pet  M  Mariner  les 
pieds  dans  le  hmtier. 

it  de  place  e|  m  le  Mal  de  I 

d'être  .lin.  la  chambre  qu'il  occupait  Eu  ri  ci. 

Iiervibe  n  v  aperçut  qu'une  -•  ule  i  balae  1 1  lu  du  i  nloni  l  i  a 
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vi  idaiic  s ,  i  rendus,  repandaienl  une  si  (..no  humidité  qui»  .e 

mur  •  nulle     lequel    , 
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avoués,  et  par  la  déplorable  expérience  que  leur  donnent  de  bonne 
heure  les  épouvantables  drames  inconnus  auxquels  ils  assistent 

—  Voilà,  se  dit-il,  un  homme  qui  aura  certainement  employé  mon 
argent  à  satisfaire  les  trois  vertus  théologales  du  troupier  :  le  jeu,  le 
vin  et  les  femmes  ! 

—  C'est  vrai,  monsieur,  nous  ne  brillons  pas  ici  par  le  luxe.  C'est 
un  bivac  tempéré  par  l'amitié,  mais...  Ici  le  soldat  lança  un  regard 
profond  à  l'homme  de  loi.  Mais,  je  n'ai  fait  de  tort  à  personne,  je 
n'ai  jamais  repoussé  personne,  et  je  dors  tranquille. 

L'avoué  songea  qu'il  y  aurait  peu  de  délicatesse  à  demander  compte 
à  son  client  des  sommes  qu'il  lui  avait  avancées,  et  il  se  contenta  de 
lui  dire  :  —  Pourquoi  n'avez-vous  donc  pas  voulu  venir  dans  Paris 
où  vous  auriez  pu  vivre  aussi  peu  chèrement  que  vous  vivez  ici, 
mais  où  vous  auriez  été  mieux  ? 


.  Sur  la  table  vermoulue,  les  Bulletins  de  la  grande  armée  étaient  ouverts 
et  paraissaient  être  la  lecture  du  colonel.  —  cagb  7. 


—  Mais,  répondit  le  colonel,  les  braves  gens  chez  lesquels  Je  suis 
m'avaient  recueilli,  nourri  gratit  depuis  un  an  !  comment  les  quitter 
au  moment  où  j'avais  un  peu  d'argent?  Puis  le  père  de  ces  trois  ga- 
mins est  un  vieux  éf/yplien... 

—  Comment,  un  égyptien? 

—  Nous  appelons  ainsi  les  troupier»  qui  sont  revenus  de  l'expédi- 
tion d'Egypte  de  laquelle  j'ai  fait  partie.  Non-seulement  tous  ceux  qui 
au  son;  revenus  sont  un  peu  frères,  mais  Vergniaud  était  alors  dans 


mon  régiment,  nous  avions  partagé  de  l'eau  dans  le  désert.  Enfin,  Je 
n'ai  pas  encore  fini  d'apprendre  à  lire  à  ses  marmots. 

—  Il  aurait  bien  pu  vous  mieux  loger,  pour  votre  argent,  lui. 

—  Bah!  dit  le  colonel,  ses  enfants  couchent  comme  moi  sur  la 
paille!  Sa  femme  et  lui  n'ont  pas  un  lit  meilleur,  ils  sont  bien  pauvres, 
voyez-vous?  ils  ont  pris  un  établissement  au-dessus  de  leurs  forces. 
Mais  si  je  recouvre  ma  fortune  !...  Enfin,  suffit  ! 

—  Colonel,  je  dois  recevoir  demain  ou  après  vos  actes  d'Heilsberg. 
Votre  libératrice  vit  encore! 

—  Sacré  argent  !  Dire  que  je  n'en  ai  pas  !  s'écria-t-il  en  jetant  par 
terre  sa  pipe. 

Une  pipe  culottée  est  une  pipe  précieuse  pour  un  fumeur  ;  mais  ce 
fut  par  un  geste  si  naturel,  par  un  mouvement  si  généreux,  que 
tous  les  fumeurs  et  même  la  régie  lui  eussent  pardonné  ce  crime  de 
lèse-tabac.  Les  anges  auraient  peut-être  ramassé  les  morceaux. 

—  Colonel,  votre  affaire  est  excessivement  compliquée,  lui  dit  Der- 
ville  en  sortant  de  la  chambre  pour  s'aller  promener  au  soleil  le  long 
de  la  maison. 

—  Elle  me  parait,  dit  le  soldat,  parfaitement  simple.  L'on  m'a  cru 
mort,  me  voilà  !  rendez-moi  ma  femme  et  ma  fortune,  donnez-moi  le 
grade  de  général  auquel  j'ai  droit,  car  j'ai  passé  colonel  dans  la  garde 
impériale,  la  veille  de  la  bataille  d'Eylau. 

—  Les  choses  ne  vont  pas  ainsi  dans  le  monde  judiciaire,  reprit 
Derville.  Ecoutez-moi.  Vous  êtes  le  comte  Chabert,  je  le  veux  bien, 
mais  il  s'agit  de  le  prouver  judiciairement  à  des  gens  qui  vont  avoir 
intérêt  à  mer  votre  existence.  Ainsi,  vos  actes  seront  discutés.  Cette 
discussion  entraînera  dix  ou  douze  questions  préliminaires.  Toutes 
iront  contradictoirement  jusqu'à  la  cour  suprême,  et  constitueront 
autant  de  procès  coûteux,  qui  traîneront  en  longueur,  quelle  que  soit 
l'activité  que  j'y  mette.  Vos  adversaires  demanderont  uue  enquête  à 
laquelle  nous  ne  pourrons  pas  nous  refuser,  et  qui  nécessitera  peut- 
être  une  commission  rogatoire  en  Prusse.  Mais  supposons  tout  au 
mieux  :  admettons  qu'il  soit  reconnu  promptement  par  la  justice  que 
vous  êtes  le  colonel  Chabert.  Savons-nous  comment  sera  jugée  la  ques- 
tion soulevée  par  la  bigamie  fort  innocente  de  la  comtesse  Ferraud 
Dans  votre  cause,  le  point  de  droit  est  en  dehors  du  Code,  et  ne  peut 
être  jugé  par  les  juges  que  suivant  les  lois  delà  conscience,  comme 
fait  le  jury  dans  les  questions  délicates  que  présentent  les  bizarrerie! 
sociales  de  quelques  procès  criminels.  Or,  vous  n'avez  pas  eu  d'enfants 
de  votre  mariage,  et  M.  le  comie  Ferraud  en  a  deux  du  sien,  les  juges 
peuvent  déclarer  nul  le  mariage  où  se  rencontrent  les  liens  les  plus  fai- 
bles, au  profit  du  mariage  qui  en  comporte  de  plus  forts,  du  moment 
où  il  y  a  eu  bonne  foi  chea  les  contractants.  Serez-vous  dans  une  po- 
sition morale  bien  belle,  en  voulant  mordicus  avoir  à  votre  âge,  et 
dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez,  une  femme  qui  ne  vous 
aime  plus?  Vous  aurez  contre  vous  votre  femme  et  son  mari,  deux 
personnes  puissantes  qui  pourront  influencer  les  tribunaux.  Le  procès 
a  donc  des  éléments  de  durée.  Vous  aurez  le  temps  de  vieillir  dans  les 
chagrins  les  plus  cuisants. 

—  Et  ma  fortune? 

—  Vous  vous  croyez  donc  une  grande  fortune? 

—  N'avais-je  pas  trente  mille  livres  de  rente? 

—  Mon  cher  coionel,  vous  aviez  fait,  en  1799,  avaut  votre  mariage, 
un  testament  qui  léguait  le  quart  de  vos  biens  aux  hospices. 

—  C'est  vrai. 

—  Eh  bien  !  vous  censé  mort,  n'a-t-il  pas  fallu  procéder  à  un  in- 
ventaire, à  une  liquidation  afin  de  donner  ce  quart  aux  hospices? 
Votre  lemme  ne  s'est  pas  fait  scrupule  de  tromper  les  pauvres.  L'in- 
ventaire, où  sans  doute  elle  s'est  bien  gardée  de  mentionner  l'argent 
comptant,  les  pierreries,  où  elle  aura  produit  peu  d'argenterie,  et  où 
le  mobilier  a  été  estimé  à  deux  tiers  au-dessous  du  prix  réel,  soit  pour 
la  favoriser,  soit  pour  payer  moins  de  droits  au  fisc,  et  aussi  parce  que 
les  commissaires-priseurs  sont  responsables  de  leurs  estimations,  l'in- 
ventaire ainsi  fait  a  établi  six  cent  mille  francs  de  valeurs.  Pour  sa  part, 
votre  veuve  avait  droit  à  la  moitié.  Tout  a  été  vendu,  racheté  par 
elle,  elle  a  bénéficié  sur  tout,  et  les  hospices  ont  eu  leurs  soixante- 
quinze  mille  francs.  Puis,  comme  le  fisc  héritait  de  vous,  attendu  que 
vous  n'aviez  pas  fait  mention  de  votre  femme  dans  votre  testament, 
l'empereur  a  rendu  par  un  décret  à  votre  veuve  la  portion  qui  reve- 
nait au  domaine  public.  Maintenant,  à  quoi  avez-vous  droit?  à  trois 
cent  mille  francs  seulement,  moins  les  frais. 

—  Et  vous  appelez  cela  la  justice?  dit  le  colonel  ébahi. 

—  Mais,  certainement... 

—  Elle  est  belle! 

—  Elle  est  ainsi,  mon  pauvre  colonel.  Vous  voyez  que  ce  que  vouf 
avez  cru  facile  ne  l'est  pas.  Madame  Ferraud  peut  même  vouloir  gar- 
der la  portion  qui  lui  a  été  donnée  par  l'empereur. 

—  Mais  elle  n'était  pas  veuve,  le  décret  est  nul... 

—  D'accord.  Mais  tout  se  plaide.  Ecoutez-moi.  Dans  ces  circous- 


LE  COLONEL  CHABERT. 


Unces,  je  crois  qu'une  transaction  serait,  et  pour  vous  et  pour  elle, 
le  meilleur  dénouant  du  procès.  Vous  y  gagnerez  uge  fortune  plus 
considérable  que  celle  à  laquelle  vous  auriez  droit. 

—  Ce  serait  vendre  ma  femme  ! 

Avec  vingt-quatre  mille  francs  de   rente,   vous  aurez,  dans  la 

position  où  vous  vous  trouvez,  des  femmes  qui  vous  conviendront 
mieux  que  la  vôtre,  et  qui  vous  rendront  plus  heureux.  Je  compte 
aller  voir  aujourd'hui  même  madame  la  comtesse  Ferraud,  aûn  de 
sonder  le  terrain  ;  mais  je  n'ai  pas  voulu  faire  cette  démarche  sans 
vous  en  prévenir. 

—  Allons  ensemble  chez  elle. .. 

—  Fait  comme  vous  èlcs?  dit  l'avoue.   Non,  non,  colonel,  non. 
Vous  pourriez  y  perdre  tout  à  fait  votre  procès.. 

—  Mon  procès  est-il  gagnable? 

—  Sur  tous  les  chefs, 
répondit  Derville.  Mais, 
mon  cher  colonel  Cha- 
bert,  vous  ne  faites  pas 
attention  à  une  chose. 
Je  ne  suis  pas  riche,  ma 
charge  n'est  pas  entière- 
ment payée.  Si  les  tri- 
bunaux vous  accordent 
une  provision,  c'cst-a- 
dire  une  somme  à  pren- 
dre par  avance  sur  vo- 
tre fortune,  ils  ne  l'ac- 
corderont qu'aprésavoir 
reconnu  vos  qualité  de 
comte Chabert,  grand  of- 
licierdc  la  Légion  d'hon- 
neur. 

—  Tiens,  je  suis  grand 
officier  de  la  Légion,  je 
n'y  pensais  plus,  dit-il 
naivcmeni. 

—  Eh  Lien  !  Jusque-là 
reprit  Derville,  ne  but- 
Il  pas  plaider,  payer  dei 
avocats,  lever  et  toldei 
lei  jugement-,  brire  mar- 
cher des  huissiers,  et  vi- 
vre? Les  frais  des  in- 
stances prépei  il 
Douteront,  .1  rue  de  m  / 
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fallait  d'argent  pour  y  voyager,  le  pauvre  soldat  reçut  un  coup  mor- 
tel dans  celte  puissance  particulière  à  l'homme  et  que  l'on  nomme  la 
volonté.  Il  lui  parut  impossible  de  vivre  en  plaidant,  il  fut  pour  lui 
mille  fois  plus  simple  de  rester  pauvre,  mendiant,  de  s'engager  comme 
cavalier  si  quelque  régiment  voulait  de  lui.  Ses  souffrances  physiques 
et  morales  lui  avaient  déjà  Ficié  le  corps  dans  quelques-uns  des  or- 
ganes les  plus  importants.  11  touchait  à  l'une  de  ces  maladies  pour 
lesquelles  la  médecine  n'a  pas  de  nom,  dont  le  siège  est  en  quelque 
sorte  mobile  comme  l'appareil  nerveux  qui  parait  le  plus  attaqué 
parmi  tous  ceux  de  noire  machine,  affection  qu'il  faudrait  nommer  le 
spleen  du  malheur.  Quelque  grave  que  fût  déjà  ce  mal  invisible,  mais 
réel,  il  était  encore  guérissable  par  une  heureuse  conclusion.  Pour 
ébranler  tout  à  bit  cette  vigoureuse  organisation,  il  suffirait  d'un 
obstable  nouveau,  de  quelque  fait  imprévu  qui  en  romprait  les  res- 
sorts affaiblis  el  produirait  ces  hésitations,  ces  actes  incompris,  in- 
«  complets,  que  les  phy- 

siologistes observent 
chez  les  êtres  ruinés  par 
les  chagrins. 

En  reconnaissant  alors 
les  symptômes  d'un  pro- 
fond abattement  chet 
son  client,  Derville  lui 
dit  :  —  Prenez  courage, 
la  solution  de  cette  af- 
faire ne  peut  que  vous 
être  favorable.  Seule- 
ment, examinez  si  vous 
nouvel  me  donner  toute 
votre  confiance,  et  ac- 
cepter aveuglément  le 
résultat  que  je  croirai  le 
meilleur  pour  vous. 

—  Faites  comme  vous 
voudrez,  dit  Chabert. 

— Oui,  nuis  vmis  vous 
ali.mliMiiiex  à  moi  com- 
me un  homme  qui  mar- 
che à  la  mort  ? 

—  Ne  nia  Je  pas  rou- 
ter sans  état,  «11-  nom? 
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—  Je  suis  Louis  Vergniaud,  répondit-il  d'abord.  Et  j'aurais  deux 
mots  à  vous  dire. 

—  Et  c'est  vous  qui  avez  logé  le  comte  Chabert  comme  il  l'est. 

—  Pardon,  excuse,  monsieur,  il  a  la  plus  belle  chambre.  Je  lui  au- 
rais donné  la  mienne,  si  je  n'en  avais  eu  qu'une.  J'.mrais  couché  dans 
l'énnic.  Un  homme  qui  a  souffert  comme  lui,  qui  apprend  à  lire  à  mes 
mioches,  un  général,  un  égyptien,  le  premier  lieutenant  sous  lequel 
j'ai  servi...  faudrait  voir!  Du  tout,  il  est  le  mieux  logé.  J'ai  partagé 
avec  lui  ce  que  j';r  ais.  Malheureusement,  ce  n'était  pas  grand'chose, 
du  pain,  du  lait,  des  œufs  ;  enfin  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !  C'est 
de  bon  cœur.  Mais  il  nous  a  vexés. 

—  Lui? 

—  Oui,  monsieur,  vexés,  là  ce  qui  s'appelle  en  plein.  J'ai  pris  un  éta- 
blissement au-dessus  de  mes  forces,  il  le  voyait  bien.  Ça  vous  le  con- 
trariait, et  il  pansait  le  cheval  !  Je  lui  dis  :  — Mais,  mon  général... — 
Bah  !  qui  dit,  je  ne  veux  pas  être  comme  un  Fainéant,  et  il  y  a  long- 
temps que  je  sais  brosser  le  lapin.  J'avais  donc  fait  des  billets  pour  le 
prix  de  ma  vacherie  à  un  nommé  Grados...  Le  connaissez-vous,  mon- 
sieur? 

— Mais,  mon  cher,  je  n'ai  pasJe  temps  de  vous  écouter.  Seulement, 
dites-moi  comment  le  colonel  vous  a  vexés  ! 

—  Il  nous  a  vexés,  monsieur,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Louis  Ver- 
gniaud,  et  que  ma  femme  en  a  pleuré.  11  a  su,  parles  voisins,  que  nous 
n'avions  pas  le  premier  sou  de  notre  billet.  Le  vieux  grognard,  sans 
rien  dire,  a  amassé  tout  ce  que  vous  lui  donniez,  a  guetté  le  billet  et 
l'a  payé.  C'te  mal'o  e  '  Que  ma  femme  et  moi  nous  savions  qu'il  n'avait 
pas  de  tabac,  ce  pauvre  vieux,  et  qu'il  s'en  passait!  Oh!  maintenant, 
tous  les  matins  il  a  ses  cigares!  je  me  vendrais  plutôt...  Non  !  nous 
sommes  vexés.  Donc,  je  voudrais  vous  proposer  de  nous  prêter,  vu 
qu'il  nous  a  dit  que  vous  étiez  un  brave  homme,  une  centaine  d'écus 
sur  notre  établissement,  afin  que  nous  lui  fassions  laire  des  habits, 
que  nous  lui  meublions  sa  chambre.  Il  a  cru  nous  acquitler,  pas  vrai  ? 
Eh  bien!  au  contraire,  voyez-vous,  l'ancien  nous  a  endettés. ..  et 
vexés!  U  ne  devait  pas  nous  faire  cette  avanie-là.  11  nous  a  vexés!  et 
des  amis,  encore?  Foi  d'honnête  homme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle 
Louis  Vergniaud,  je  m'engagerais  plutôt  que  de  ne  pas  vous  rendre  cet 
argent-là... 

Derville  regarda  le  nourrisseur,  et  fit  quelques  pas  en  arrière  pour 
revoir  la  maison,  la  cour,  les  fumiers,  létable,  les  lapins,  les  enfants. 

—  Par  ma  foi.  je  crois  qu'un  des  caractères  de  la  vertu  est  de  ne 
pas  être  propriétaire,  se  dit  il.  Va,  lu  auras  tes  cent  écus  !  et  plus 
même.  Mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  te  les  donnerai,  le  colonel  sera 
bien  assez  riche  pour  l'aider,  et  je  ne  veux  pas  lui  en  ôter  le  plaisir. 

—  Ce  sera-l-il  bieulôl? 

—  Mais  oui. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  mon  épouse  va-t-être  contente  ! 
Et  la  figure  tannée  du  nourrisseur  sembla  s'épanouir. 

—  Maintenant,  se  dit  Derville  en  remontant  dans  son  cabriolet,  al- 
lons chez  notre  adversaire.  Ne  laissons  pas  voir  noire  jeu,  tâchons  de 
connaître  le  sien,  et  gagnons  la  partie  d'un  seul  coup.  Il  faudrait  l'ef- 
frayer. Elle  est  femme.  De  quoi  s'effrayent  le  plus  les  femmes?  Mais 
les  femmes  ne  s'effrayent  que  de... 

Il  se  mit  à  étudier  la  position  de  la  comtesse,  et  tomba  dans  une  de 
ces  méditations  auxquelles  se  livrent  les  grands  politiques  en  conce- 
vant leurs  plans,  en  tachant  de  deviner  le  secret  des  cabinets  enne- 
mis. Les  avoués  ne  sont-ils  pas  en  quelque  sorte  des  hommes  d'Etat 
chargés  des  affaires  prr.  ;;:.:;'■'  Lu  pc'uss  d  a  il  j:  L  sur  la  situation  de 
M.  le  comte  Ferraud  cl  de  sa  femme  est  ici  nécessaire  pour  faire  com- 
prendre le  génie  de  l'avoué. 

M.  le  comte  Penaud  éiad  le  lils  d'un  ancien  conseiller  au  Parlement 
de  Paris,  qui  avait  émigré  pendant  le  temps  de  la  Terreur,  et  qui,  s'il 
sauva  sa  tète,  perdit  sa  fortune.  Il  rentra  :ous  le  consulat  et  resta 
constamment  fidèle  aux  intérêts  de  Louis  X  'III,  dans  les  entours  du- 
quel était  son  père  avant  la  révolution.  Il  appartenait  donc  à  celte 
partie  du  faubourg  Saint-Germain  qui  résista  noblement  aux  séduc- 
tions do  Napoléon.  La  réputation  de  capacité  que  se  fil  le  jeune  comte, 
alors  simplement  appelé  M.  Ferraud,  le  rendit  l'objet  des  coquetteries 
de  l'empereur,  qui  souvent  était  aussi  heureux  de  sis  con  juâtea  sur 
l'aristocratie  que  du  gain  d'une  bataille.  On  promit  au  comté  la  resti- 
tution de  son  litre,  celle  de  ses  biens  non  vendus,  on  loi  montra  dans 
le  lointain  un  ministère,  une  sénatorcrio.  L'empereur  échoua.  M.  Fer- 
raud était,  lors  de  la  mort  du  comte  Chabert,  un  jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  sans  fortune,  doué  de  formes  agréables,  qui  avait  des 
sneer,  et  (pie  le  faubourg  Saint-Germain  avait  adopte  connue  une  de 
ses  gloires  ,  maii  madame  la  comtesse  Cbaberl  avait  su  tirer  un  si  bon 
parti  de  la  sik cessioi  t  de  son  mari,  qu'api  c-,  dix-huit  mois  de  yéu  rage 
elle  possédai!  environ  quarante  mille  livres  de  rente.  Son  mariage 
avec  le  jeune  comte  ne  fut  pas  accepte  comme  une  nouvelle,  par  les 
coteries  du  lauhourg  .saint-Germain.  Heureux  de  ce  mariage  qui  ré- 
pondait à  ses  idée,  de  fusion,  Napoléon  rendit  à  madame  Chabert  la 


portion  dont  héritait  le  fisc  dans  la  succession  du  colonel:  mais  l'es- 
pérance de  Napoléon  fut  encore  trompée.  Madame  Ferraud  n  aimait 
pas  seulement  son  amant  dans  le  jeune  homme,  elle  avait  élé  séduite 
aussi  par  l'idée  d'entrer  dans  cette  société  dédaigneuse  qui,  malgré, 
son  abaissement,  dominait  la  cour  impériale. Toutes  sus  vanité-  étaient 
flattées  autant  que  ses  passions  dans  ce  mariage.  Elr?  allait  devenir 
une  femme  comme,  il  faut.  Quand  le  faubourg  Saint-Germain  sut  que 
le  mariage  du  jeune  comte  n'était  pas  une  défection,  les  salons  s'ou- 
vrirent à  sa  femme.  La  Restauration  vint.  La  fortune  politique  du 
comte  Ferraud  ne  fut  pas  rapide.  Il  comprenait  les  exigences  de  la 
position  dans  laquelle  se  trouvait  Louis  XVIII,  il  était  du  nombre  des 
initiés  qui  attendaient  que  l'abîme  des  révolutions  fui  fermé,  car  celle 
phrase  royale,  dont  se  moquèrent  tant  les  libéraux,  cachait  un  sens 
politique.  Néanmoins,  l'ordonnance  citée  dans  la  longue  phase  cléri- 
cale qui  commence  celle  histoire  lui  avait  rendu  deux  forêts  et  une 
terre  dont  la  valeur  avait  considérablement  augmenté  pendant  le  sé- 
questre. En  ce  moment,  quoique  le  comte  Ferraud  fût  conseiller  d'E- 
tat, directeur  général,  il  ne  considérait  sa  position  que  comme  le  dé- 
but de  sa  fortune  politique.  Préoccupé  par  les  soins  d'une  ambition 
dévorante,  il  s'était  attaché  comme  secrétaire  un  ancien  avoué  ruine 
nommé  Delbecq,  homme  plus  qu'habile,  qui  connaissait  admirable- 
ment les  ressources  de  la  chicane,  et  auquel  il  laissait  la  conduite  de 
ses  affaires  privées.  Le  rusé  praticien  avait  assez  bien  compris  sa  po- 
sition chez  le  comte,  pour  y  être  probe  par  spéculation.  Il  espérait 
parvenir  à  quelque  place  par  le  crédit  de  son  patron,  dont  la  fortune 
était  l'objet  de  tous  ses  soins.  Sa  conduite  démentait  tellement  sa  vie 
antérieure  qu'il  passait  pour  un  homme  calomnié.  Avec  le  tact  et  la 
finesse  dont  sont  plus  ou  moins  douées  toutes  les  femmes,  la  com- 
tesse, qui  avait  deviné  son  intendant,  le  surveillait  adroitement,  et 
savait  si  bien  le  manier,  qu'elle  en  avait  déjà  tiré  un  très-bon  parti 
pour  l'augmentation  de  sa  fortune  particulière.  Elle  avait  su  persuader 
à  Delbecq  qu'elle  gouvernait  M.  Ferraud,  et  lui  avait  promis  de  le  faire 
nommer  président  d'un  tribunal  de  première  inslance  dans  l'une  des 
plus  importantes  villes  de  France,  s'H  se  dévouait  entièrement  à  ses 
intérêts.  La  promesse  d'une  place  inamovible  qui  lui  permettrait  de 
se  marier  avantageusement  et  de  conquérir  plus  tard  une  haute  posi- 
tion dans  la  carrière  politique  en  devenant  député,  fil  de  Delbecq  lame 
damnée  de  la  comtesse.  Il  ne  lui  avait  laissé  manquer  aucuue  des 
chances  favorables. que  les  mouvements  de  Bourse  et  la  hausse  des 
propriétés  présentèrent  dans  Paris  aux  gens  habiles  pendant  les  trois 
premières  années  de  la  llestauration.il  avait  triplé  les  capitaux  de  sa 
protectrice,  avec  d'autant  plus  de  facilité  que  tous  les  moyens  avaient 
paru  bons  à  la  comtesse  afiu  de  rendre  promptemenl  sa  fortune  énorme. 
Elle  employait  les  émoluments  des  places  occupées  par  le  comte,  aux 
dépenses  de  la  maison,  afin  de  pouvoir  capitaliser  ses  revenus,  et  Delbecq 
se  prêtait  aux  calculs  de  cette  avarice  sans  chercher  à  s'en  expliquer 
les  motifs.  Ces  sortes  de  gens  ne  s'inquiètent  que  des  secrets  dont 
la  découverte  est  nécessaire  à  leurs  intérêts.  D'ailleurs  il  en  trouvait 
si  naturellement  la  raison  dans  cette  soif  d'or  dont  sont  atteintes  la 
plupart  des  Parisiennes,  et  il  fallait  une  si  grande  fortune  pour  ap- 
puyer les  prétentions  du  comte  Ferraud.  que  l'intendant  croyait  par- 
fois entrevoir  dans  l'avidité  de  la  comtesse  un  effet  de  son  dévoue- 
ment pour  l'homme  de  qui  elle  était  toujours  éprise.  La  comtesse 
avait  enseveli  les  secrets  de  sa  conduite  au  fond  de  son  cœur.  Là 
étaient  des  secrets  de  vie  et  de  mort  pour  elle,  là  était  précisément  le 
nœud  de  celle  histoire. 

Au  commencement  de  l'année  1S18,  la  Restauration  fut  assise  sur 
des  bases  en  apparence  inébranlables;  ses  doctrines  gouvernemen- 
tales, comprises  par  les  esprils  élevés,  leur  parurent  devoir  amener 
pour  la  France  une  ère  de  prospérité  nouvelle  :  alors  la  société  pari- 
sienne changea  de  face.  Madame  la  comtesse  Ferraud  se' trouva  par 
hasard  avoir  fait  tout  ensemble  un  mariage  d'amour,  de  fortune  et 
d'ambition.  Encore  jeune  et  belle,  madame  Ferraud  joua  le  rôle  d'une 
femme  à  la  mode,  et  vécut  dans  l'atmosphère  de  la  cour.  Riche  par 
elle-même,  riche  par  son  mari,  qui,  prôné  comme  un  des  hommes  les 
,dus  capables  du  parti  royaliste  et  l'ami  du  roi,  semblait  promis  à  quel- 
que ministère,  elle  appartenait  à  l'aristocratie,  elle  en  partageait  la 
splendeur.  An  milieu  de  ce  triomphe,  elle  lut  atteinte  d'un  cancer 
moral.  Il  est  de  ces  sentiments  que  les  femmes  devinent  malgré  le  soin 
avec  lequel  l"s  hommes  mettent  à  les  enfouir.  Au  premier  retour  du 
roi,  le  comte  Ferraud  avait  conçu  quelques  regrets  de  se.i  mariage. 
La  veuve  du  colonel  Chabert  ne  l'avait  allié  à  personne,  il  élait  seul  et 
sans  appui  pour  se  diriger  dans  une  carrière  pleine  d'écneils  et  pleine 
d'ennemig.  Puis,  peut-être,  quand  il  avait  pu  juger  froidement  sa 
femme,  avait-il  reconnu  chez  elle  quelques  vices  d'éducation  qui  la 
rendaient  impropre  à  le  seconder  dans  ses  projets.  Un  mot  dit  par  lui 
a  propos  du  mariage  de  Talleyrand  éclaira  la  comtesse,  a  laquelle  il  fut 
prouvé  que  si  son  mariage  était  à  faire,  jamais  elle  n'eût  clé  madame 

Ferraud.  Ce  regret,  quelle  femme  le  pardonnerait?  Ne  contient-il  pas 

toutes  les  injures,  Ions  les  iriines.  loulcs  les  répudiations  en  germe? 
Hall  quelle  plaie  ne  devait  pas  faire  ce  mot  dans  le  cœur  dt  la  com- 
tesse, si  l'on  vient  à  supposer  qu'elle  craignait  de  voir  revenir  son 
premier  mari  !  Elle  l'avait  su  vivant,  elle  l'avait  repoussé.  Puis,  pen- 
dant le  temps  où  elle  n'en  avait  plus  entendu  parler,  elle  s'était  plu  à 
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le  croire  mort  à  Waterloo  avec  les  aigles  impériales  eu  compagnie  de 
Boulin  Néanmoins  elle  conçut  d'attacher  le  comte  a  elle  par  le  plus 
foît  des  lieu  ,  pai  la  chaîne  d'or,  et  voulut  être  si  riche  que  sa  fortune 
rendli  <oîi  second  mariage  indissoluble,  si  par  hasard  le  co  ■  te  Cha- 
bert reparaasBùi  en©  n-.  El  il  avait  reparu,  sans  qu'elle  s'expliquât 
pourquoi  la  luit*-  qu'elle  redoutait  n'avait  pas  déjà  commencé,  lies 
i  es,  la  maladie,  l'avaient  peut-être  délivrée  de  cet  homme. 
Peul-élN  était-il  à  moitié  fou,  Cbarenton  pouvait  encore  lui  eu  faire 
raison.  Elle  n'avait  pas  voulu  mettre  Delbecq  ni  la  police  dois  sa  con- 
fideMMi  de  peur  de  se  donner  un  maître,  ou  de  précipiter  la  catastro- 
phe. Il  existe  à  Paris  beaucoup  de  femmes  qui,  semblables  i  la  com- 
I  erraud,  vivent  avec  un  m  nslre  moral  inconnu,  ou  côtoient  un 
abîme:  elles  se  font  un  caius  a  l'endroit  de  leur  m. il,  ci  peuvent  en- 
i  on  rire  et  s'amuser. 

—  Il  hpse  de  liien  singulier  dans  la  situation  de  M.  le 

.  se  ili'  D  t \ i  le  eu  sortant  di  au  mo- 

nient  on  son  cabriolet    'arrêtait  rue  il-  Varennes,  a  la  pute  de  l'hôte) 

rerraud.  Coi nt,  lui  si  ri.  In-,  aimé    'une    n 'est-Il  pn    encore  pair 

ie  dans  la  politique  du  roi, 
comme  me  le  disait  mad  ime  de  Graudlii  d,  di  donnei  un  h  <  le  impor- 
tant e  i  la  pairie  en  ne  la  prodiguant  pas.  D'ailleurs,  le  lils  d'un  con- 
ao  parlement  n'esl  ni  un  Grillon,  ni  un  Rohan.  La  comte  Per- 
raud  ne  peut  entrer  que  subrepticement  dans  la  chambra  haute,  M  lie 
-i  -on  N  assd,  ne  pourrait-il  l'aire  passer  sur  sa  tête,  à  la 

grande  satisfaction  du  roi,  la   pairie  d'un  de  ces  vieux  sénateurs  qui 
n'ont  i|in-  de,  iiiie>.  Voilà  certes  une  bopne  bourde  à  mi  tue  en  avant 

nom  enrayer  noti mtes  e,  se  <  i  i  '  -  î  l  en  montant  le  perron. 

Derville  avait,  aane  le  savoir,  mis  |a  doigt  lur  b  plaie  secrets,  en- 
foncé la  main  dans  le  eatu  cr  oui  déi  orail  m  idame  Perraud.  Il  fui  reçu 
par  aile  dans  une  olie  salle  a  manger  d  hiver,  où  elle  déjeunait  en 
Jouant  avec  nu  sin;;,-  attaché  par  une  chaîne  à  une  espèce  de  petit  po- 
teau garni  de  batooa  en  1er.  La  comti  --•  était  enveloppée  dans  un 
élégant  peignoir,  les  boucles  de  ses  cheveux,  négligemment  raibu  nés, 
s  e.  bappaienl  d  un  bonnet  qui  lui  donnait  un  ah  mutin.  Bile  était  i >•■  ■— 
élu-  ei  rieuse.  L'argent,  li  vermeil,  la  nacre,  étincelaienl  sur  '•'  bible, 
et  il  y  avait  aoioui  d'elle  «le,  Henrs  ■  urienses  plantées  dans  de  magqp 
iies  en  porcelaine.  En  voyant  ht  femme  do  comte  Chabert,  ri- 
cais  ds  ses  dépouilles,  au  >ein  du  lois,  au  laite  de  la  société!  tandis 
qus le  malheureux  vivait  ohet  un  psuVre  nonrrinsur  au  milieu  des 

le  -liaux.  l'avoué    ■■  dil      I   I  a    ne  MM  de  ceci  e~t    ipi  une  jolie  lemine 

ne  MnnJr.1   .on  lis  reconnaître  no  mari,  ni  mémo  son  amant  dans  nu 
homme  en  vieux  carrii  l.  on  perruque  d    çbiendenl  al  ep  Imites  per- 
du -n  une  malii  ieux  et  mordant  exprima  le    idée-  moitié  pbi 

lOSophiqueS,  innihe  railleuses,  qui  devaient  venir  a  un  humilie  si   luen 

filacù  ni non. il, ie  le  fond  des  choses,  malgré  les  mi 
esque!  i  ,  familles  parisiennes  cachent  leur  cxislepce, 

—  Bonjour,  monsii  iu  PervlUe,  dit-«lle  en  cooiiQua.nl .,  [airs  prea- 
die  du  calé  au  litige, 

—  Madame,  dit-il  brusquement,  i  .ir  d  -.•  abaque  du  ton  léger  avec 
lequel  la  cnmicssc  lui  avait  dit:  Bonjour,  monsiuui  Derville;je 
viens  causer  avec  vous  d'une  affaire  a    ei  gi  nr. 

—  J'en  •.   M     le  COmte  est  .disent... 

—  J'en  -ni-  ••m  li  iule,    moi,  m. ul. nue.  Il  si  i    n  •'        i  <-'r,inj  qu'il  as- 

iee    Je  sais  d'ailleurs,  par  Delbecq,  que  voua 

-i  ell  ennuvei    M     le  enlnle. 

u  n  appeler  Delbei q,  dit-elle. 

H  vmus  lerait  Inutile   malgré  son  habileté,  reprit  Bei  ville,  I - 

tei,  looione,  un  mol  suffira  poui   i rendre  sérieuse,  Le  comte 

i   i      •  n  ■:    me  fii  semblables  I n erlea  que  vous  veuiSB  aae 

'  dit-elle  en  pari  ml  d  un  e,  l.il  ,1e  in. 

Mai    la  comt       lut  toute  coup  d pies  pai  l'étrange  I Mie , lu 

l  v,-  pai  lequel  Dervilla  i  inierrogeali  en  parais  anl  lire  au  fond 
uni 

M  d  m. .  n lit-il   ,..,   .me  gravité  froids  et  pe le,  von 

■m    m  m i    J v 

i  on  uni. -i.iiile  .iiiiiu  nui  lie  .i      pinot      ni  de  la  certitude  dee 

MOU  VI  ,   |(UI  III  e     dll     I   li.d.eil.     Je     ne       lu,   pas 

d'une    ni  ni'  |  -n.  I     -  IVI  ;     si  VOUS 

ipiion  •  o  i  oi\  i  nuire  I  >•  le  il 

n  m nie  tireur 
- 
!'•  quoi  |  réi  u  l<  i  *..u    dont  roi 

• i     i  .u 

i    e.   Ul     lies     I,    |l|.   s     .|||e 

r   lu  n  l   aï  inl   I  ,    celelil.ili.  n 

■ 

"'Ul.      I.,     vi..l ,|  un,    petit >l 

tresse.  Je  n'ai  jamal  reesd  sus  l'bshaai  et  al  quelqu'un 


se  dit  être  le  colonel,  ce  pe  peut  êtr?  qu'un  intrigant,  quelque  forçai 
liliéré.  comme  Cogniard  peut-être.  Le  frisson  prend  rien  que  d'y  pen- 
ser. Le  colonel  peut-il  ressusciter,  monsieur?  Bonaparte  m'a  fait  com- 
pliment- r  -ur  -a  moi'  par  un  aide  de  camp,  et  je  touche  encore  au- 
jourd'hui trois  mille  Irancs  de  pension  accordée  à  sa  veuve  par  les 
Chambrée.  J'ai  eu  mille  fois  raison  de  repousser  tous  les  Chabert  qui 
sont  venus,  comme  je  repousserai  tous  ceux  qui  viendront. 

—  netireuscment,  nous  sommes  seuls,  madame.  Nous  pouvons  men- 
tir à  notre  aise,  dil -il  froidement  en  s'amu-ant  à  aiguillonner  la  colère 
qui  agitait  la  comtesse,  afin  de  lui  arracher  quelques  indiscrétions, 
par  une  manœuvre  familier.  au\  avuné-,  habitues  à  rester  calmes 
quand  leurs  advi  rsaires  ou  leurs  clients  s'emportent. 

—  Eli  bien  dune  !  à  nous  deux,  se  dit-il  à  lui-même  en  imaginant  à 
l'iaslanl  un  piège  pour  lui  démontrer  -a  faiblesse.  —  La  preuve  de  la 
reniise  de  la  première  lettre  existe,  madame,  reprit-il  à  haute  voix. 
elle  contenait   les  valeurs 

—  Oh!  pour  des  valeurs,  elle  n'en  contenait  pas. 

—  Vous  ayei  donc  reçu  cette  première  lettre,  reprit  Derville  eu 
souriant.  Vous  êtes  déjà  prise  dans  le  premier  piège  que  vous  tend  un 
avoué,  et  vous  croyez  pouvoir  lutter  avec  la  justice... 

La  comtesse  rougit,  pâlit,  se  cacha  la  figure  dans  les  mains.  Puis 
elle  secoua  sa  houle,  et  repiil  avei  le  Bang-froid  naturel  à  cet  sortes 
de  femmes  —  Puisque  vous  êtes  l'avoué  du  prétendu  Chabert,  fuites- 
moi  le  plaisir  de... 

—  Madame,  dit  Derville  en  l'interrompant,  je  suis  encore  en  ce  mo- 
ment votre  avoué  comme  celui  du  colonel.  Croyez-vous  que  je  veuille 
perdre  une  clientèle  aussi  précieuse  que  l'est  la  voue?  Mais  vous  ne 
m  ci  mite/  pas... 

—  Parlez,  monsieur,  dit-elle  gracieusement. 

—  Votre  fui  unie  v  nus  yen. et  de  M.  le  comte  Chabert.  et  vous  l'avez 
repousse.  Votre  fortune  est  soiossale,  el  vous  le  laissez  mendier.  Ma- 
dame, les  avocats  sol  bien  éloquents  lovsque  les  causes  sont  éloquentes 
par  elles  ■toast,  il  se  iincnntie  ici  des  circonstances  capables  de  sou- 
lever contre  vous  l'opinion  publique. 

—  Mais,  monsieur,  dit  h  eoaSSSSse  impaiienlée  de  la  manière  dont 
Derville  la   tournait  et  retournait   sur  le  gril    en  admettant  .pie  \,.[ie 

M.  Chabert  existe,  les  iritHunem  maint  ion  dronl  p su  asé  mariage  à 

e.n le-  enfapts,  pi  j  en  serai  quitte  pour  rendre  deux  peut  vingt-cinq 

mille  Iran,  s  .,  M,  Chabert. 

—  Mad. une,  n'Ois  ne  savons  pas  de  quel  eolé  les  tribunaux  verront 
l.i  question  sentimentale.  Si.  d'une  pari,  nous  avons  une  mèn 
enfants,  nous  avons  de  l'entra  un  homme  accablé  de  malheurs,  vieilli 
par  vous,  par  vus  relus  OÙ  irouvera-l-il  une  Iciiunc?  Puis,  les  juges 
peuvent-ils  heurter  la  lui  '  \,  Ire  mariage  avec  le  <  olonel  a  pour  lui  le 
droit,  la  priorité.  Mais  si  von-  êtes  [,-pn  senlee  son-  ,1  udieuses  cou- 
leurs, v  .m  pourrjei  avoir  un  adversaire  auquel  vuus  ne  vous  attende; 
pas.  La,  m  idame,  est  ce  danger  dont  je  voudrais  v  mis  pr,  server, 

—  Un  nouvel  adversaire!  dit-elle,  qui? 

—  M.  le  comte  Pernod,  madi ■. 

—  M  l'eir.onl  a  pnur  ni  i  un  trop  v  il  alla,  licmcnt,  et.  pour  la  mère 
•  l    -.  -  enfanta,  nu  trop  grand  reepaî  i. 

—  Ne  p. o  ii  /  p  i-  ,le  ces  niais  iries-tt,  du  DerviBa  en  l'interrompant. 

,i  .I,--  avoués  habitués  a  lire  .m  i I  des  coeurs.  En  ce  moment  M.  F.i 

raiid  n'a  pas  la  moindre  envie  de  rompre  votre  mariage,  et  je  suis  p. , 

su. nie  <| u  il  vous  adore  :  niai-  si  quelqu'un  venait  fol  dire  que  sun  ma 
lige  peut  être  annulé,  que  -,   ( ..,  r.i   Ir.idinle  en  criminelle  au 

banc  d.-  i  "i  Inioo  publique 

—  Il  me  delendl.iil,   monsieur  ' 

—  Non.  madame. 

DU   oir.ul  il  de  iii.il>  oïd.oiner.  monsieur1 

—  M  i  i  ..pie  ,1  nu  p  oi  d.  I  i,,i,,  e.  d.'iil  l.i 
p  une  lui  -,  r  ol  ir.oisinise  par  urduiinuu  e  du   i.n.. 

I   i  liesse  pabl. 

"in..  -,- dil  eii  lui  même  IVrvillc.  Pieu,  je  te  tien-, 
l'affaire  ,iu  pauvre  colonel  est  gagnée  D'ailleurs,  m  ..laine,  repril-ll 
a  hauts  volt,  U  aurait  d'autant  caoint  de  remords,  an  un  hasnsaa,  cm 

v,  il  de  gloire,  géoél  d.  •  omle,  jjr.in.l  offll  ■,  r  de    I  ,  I  ,  ,-,    u  d  (lOOSl  in 
l   si  i  el  liomine  lui  ledi  ill'u.l,   s  |  leinin  ' 

—  Asast  I  aaassl  monsieur,  ihl-cllr.  Je  n'aurai  j  ouo-  ajBS.  vSSS  pour 

nulle     due    I  me   ' 

—  Tl  intigri  '  dit  D) 

—  H'iOllie    I    il    e„.  ' 

III  II 
■,  . .  mm,  1 1  rouii 

I  I 
•«•  pie  nu  r  moi  p  ur  gaaixir  «on  proosa  par  ,piel,pi,  rsw  d,   frinmi 

—  J  attendrai  vo«  ordre»    madame,  pour  «avoir  «.'il  (aul  asjaj       t 
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LE  COLONEL  CHABERT. 


fier  nos  actes,  ou  si  vous  voulez  venir  chez  moi  pour  arrêter  les  bases    | 
d'une  transaction,  dit  Derville  en  saluant  la  comtesse. 

Iluit  jours  après  les  deux  visites  que  Derville  avait  faites,  et  par  une 
belle  matinée  du  mois  de  juin,  les  époux,  désunis  par  un  hasard  pres- 
que surnaturel,  partirent  des  deux  points  les  plus  opposés  de  Paris, 
pour  venir  se  rencontrer  dans  l'étude  de  leur  avoué  commun.  Les 
avances,  qui  furent  largement  faites  par  Derville  au  colonel  Chabert, 
lui  avaient  permis  d'être  vêtu  selon  son  rang.  Le  défunt  arriva  donc 
voiture  dans  un  cabriolet  fort  propre.  Il  avait  la  tête  couverte  d'une 
perruque  appropriée  à  sa  physionomie,  il  était  habillé  de  drap  bleu, 
avait  du  linge  blanc,  et  portait  sous  son  gilet  le  sautoir  rouge  des 
grands  officiers  de  la  Légion  d'honneur.  En  reprenant  les  habitudes  de 
l'aisance,  il  avait  retrouvé  son  ancienne  élégance  martiale.  Il  se  tenait 
droit.  Sa  figure,  grave  et  mystérieuse,  où  se  peignaient  le  bonheur  et 
toutes  ses  espérances,  paraissait  être  rajeunie  et  plus  grasse,  pour  em- 
prunter à  la  peinture  une  de  ses  expressions  les  plus  pittoresques.  Il 
ne  ressemblait  pas  plus  au  Chabert  en  vieux  carrick,  qu'un  gros  sou  ne 
ressemble  à  une  pièce  de  quarante  francs  nouvellement  frappée.  A  le 
voir,  les  passants  eussent  facilement  reconnu  en  lui  l'un  de  ces  beaux 
débris  de  notre  ancienne  armée,  un  de  ces  hommes  héroïques  sur  les- 
quels se  reflète  notre  gloire  nationale,  et  qui  la  représentent  comme 
tin  éclat  de  glace  illuminé  par  le  soleil  semble  en  réfléchir  tous  les 
rayons.  Ces  vieux  soldats  sont  tout  ensemble  des  tableaux  et  des  livres. 
Quand  le  comte  descendit  de  sa  voiture  pour  monter  chez  Derville,  il 
sauta  légèrement  comme  aurait  pu  faire  un  jeune  homme.  A  peine  son 
cabriolet  avait-il  retourné,  qu'un  joli  coupé  tout  armorié  arriva.  Ma- 
dame la  comtesse  Ferraud  en  sortit  dans  une  toilette  simple,  mais  ha- 
bilement calculée  pour  montrer  la  jeunesse  de  sa  taille.  Elle  avait  une 
jolie  capote  doublée  de  rose,  qui  encadrait  parfaitement  sa  figure,  en 
dissimulait  les  contours,  et  la  ravivait. 

Si  les  clients  s'étaient  rajeunis,  l'étude  était  restée  semblable  à  elle- 
même,  et  offrait  alors  le  tableau  par  la  description  duquel  celte  his- 
toire a  commencé.  Simonnin  déjeunait,  l'épaule  appuyée  sur  la  fenêtre, 
qui  alors  était  ouverte;  et  il  regardait  le  bleu  du  ciel  par  l'ouverture 
de  cette  cour  entourée  de  quatre  corps  de  logis  noirs. 

—  Ah  !  s'écria  le  petit  clerc,  qui  veut  parier  un  spectacle  que  le 
colonel  Chabert  est  général,  et  cordon  rouge? 

—  Le  patron  est  un  fameux  sorcier!  dit  Godeschal. 

—  Il  n'y  a  donc  pas  de  tour  à  lui  jouer  celte  fois?  demanda  Des- 
roches. 

—  C'est  sa  femme  qui  s'en  charge,  la  comtesse  Ferraud!  dit  Bou- 
card. 

—  Allons,  dit  Godeschal,  la  comtesse  Ferraud  serait  donc  obligée 
d'être  à  deux... 

—  La  voilà  !  dit  Simonnin. 

En  ce  moment,  le  colonel  entra  et  demanda  Derville. 

—  Il  y  est,  monsieur  le  comte,  répondit  Simonnin. 

—  Tu  n'es  donc  pas  sourd,  petit  drôle?  dit  Chabert  en  prenant  le 
saule-ruisseau  par  l'oreille  et  la  lui  tortillant  à  la  satisfaction  des  clercs, 
qni  se  mirent  à  rire  et  regardèrent  le  colonel  avec  la  curieuse  consi- 
dération due  à  ce  singulier  personnage. 

Le  comte  Chabert  était  chez  Derville,  au  moment  où  sa  femme  entra 
par  la  porte  de  l'étude. 

—  Dites  donc,  Boucard,  il  va  se  passer  une  singulière  scène  dans  le 
cabinet  du  patron  !  Voilà  une  femme  qui  peut  aller  les  jours  pairs  chez 
le  comte  Ferraud  et  les  jours  impairs  chez  le  comte  Chabert. 

—  Dans  les  années  bissextiles,  dit  Godeschal,  le  compte  y  sera. 

—  Taisez-vous  donc  !  messieurs,  l'on  peut  entendre,  dit  sévèrement 
Boucard  ;  je  n'ai  jamais  vu  d'étude  où  l'on  plaisantât,  comme  vous  le 
faites,  sur  les  clients. 

Derville  avait  consigné  le  colonel  dans  la  chambre  à  coucher,  quand 
la  comtesse  se  présenta. 

—  Madame,  lui  dit-il,  ne  sachant  pas  s'il  vous  serait  agréable  de 
voir  M.  le  comte  Chabert,  je  vous  ai  séparés.  Si  cependant  vous  dé- 
siriez... 

—  Monsieur,  c'est  une  attention  dont  je  vous  remercie. 

—  J'ai  préparé  la  minute  d'un  acte  dont  les  conditions  pourront 
être  discutées  par  vous  et  par  M.  Chabert,  séance  tenante.  J'irai  alter- 
nativement de  vous  à  lui,  pour  vous  présenter,  à  l'un  et  a  l'autre,  vos 
raisons  respectives. 

—  Voyons,  monsieur,  dit  la  comtesse  en  laissant  échapper  un  geste 
l'impatience. 

Derville  lut. 

«  Entre  les  soussignés, 

«  M.  Hyacinthe,  dit  Chabert,  comte,  maréchal  de  camp  et  grand 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  demeurant  à  Paris,  rue  du  Petit-Ban- 
quier, d'une  part; 


«  Et  la  dame  Rose  Chapotel,  épouse  de  M.  le  comte  Chabert,  ci- 
dessus  nommée,  née...  » 
1     —  Passez,  dit-elle,  laissons  les  préambules,  arrivons  aux  conditions 

—  Madame,  dit  l'avoué,  le  préambule  explique  succinctement  la 
position  dans  laquelle  vous  vous  trouvez  l'un  et  l'autre.  Puis,  par  l'ar- 
ticle premier,  vous  reconnaissez,  en  présence  de  trois  témoins,  qui 
sont  deux  notaires  et  le  nourrisseur  chez  lequel  a  demeuré  votre  mari, 
auxquels  j'ai  confié  sous  le  secret  votre  affaire,  et  qui  garderont  le 
plus  profond  silence;  vous  reconnaissez, dis-je,  que  l'individu  désigné 
dans  les  actes  joints  au  sous-seing,  mais  dont  l'état  se  trouve  d'ail- 
leurs établi  par  un  acte  de  notoriété  préparé  chez  Alexandre  Croltat, 
votre  notaire,  est  le  comte  Chabert,  votre  premier  époux.  Par  l'article 
second,  le  comte  Chabert,  dans  l'intérêt  de  votre  bonheur,  s'engage  à 
ne  faire  usage  de  ses  droits  que  dans  les  cas  prévus  par  l'acte  lui-même. 
—  Et  ces  cas,  dit  Derville  en  faisant  une  sorte  de  parenthèse,  ne  sont 
autres  que  la  non-exécution  des  clauses  de  celte  convention  secrète. 
De  son  côté,  reprit-il,  M.  Chabert  consent  à  poursuivre  de  gré  à  gré 
avec  vous  un  jugement  qui  annulera  son  acte  de  décès  et  prononcera 
la  dissolution  de  son  mariage. 

—  Ça  ne  me  convient  pas  du  tout,  dit  la  comtesse  étonnée,  je  ne 
veux  pas  de  procès.  Vous  savez  pourquoi. 

—  Par  l'article  trois,  dit  l'avoué  en  continuant  avec  un  flegme  im- 
perturbable, vous  vous  engagez  à  constituer  au  nom  d'Hyacinthe, 
comte  Chabert,  une  rente  viagère  de  vingt-quatre  mille  francs,  inscrite 
sur  le  grand  livre  de  la  dette  publique,  mais  dont  le  capital  vous  sera 
dévolu  à  sa  mort... 

—  Mais  c'est  beaucoup  trop  cher,  dit  la  comtesse. 

—  Pouvez- vous  transiger  à  meilleur  marché? 

—  Peut-être. 

—  Que  voulez-vous  donc,  madame? 

—  Je  veux,  je  ne  veux  pas  de  procès,  je  veux... 

—  Qu'il  reste  mort,  dit  vivement  Derville  en  l'interrompant. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse,  s'il  faut  vingt-quatre  mille  livres  de 
rente,  nous  plaiderons... 

—  Oui,  nous  plaiderons,  s'écria  d'une  voix  sourde  le  colonel,  qui 
ouvrit  la  porte  et  apparut  tout  à  coup  devant  sa  femme,  en  tenant  une 
main  dans  son  gilet  et  l'autre  étendue  vers  le  parquet,  geste  auquel  le 
souvenir  de  son  aventure  donnait  une  horrible  énergie. 

—  C'est  lui,  se  dit  en  elle-même  la  comtesse. 

—  Trop  cher  !  reprit  le  vieux  soldat.  Je  vous  ai  donné  près  d'un 
million,  et  vous  marchandez  mon  malheur.  Eh  bien  !  je  vous  veux 
maintenant  vous  et  votre  fortune.  Nous  sommes  communs  en  biens, 
notre  mariage  n'a  pas  cessé... 

—  Mais,  monsieur  n'est  pas  le  colonel  Chabert,  s'écria  la  comtesse 
en  feignant  la  surprise. 

—  Ah  !  dit  le  vieillard  d'un  ton  profondément  ironique,  voulez-vous 
des  preuves  ?  Je  vous  ai  prise  au  Palais-Royal... 

La  comtesse  pâlit.  En  la  voyant  pâlir  sous  son  rouge,  le  vieux  sol- 
dat, touché  de  la  vive  souffrance  qu'il  imposait  à  une  femme  jadis  ai- 
mée avec  ardeur,  s'arrêta  ;  mais  il  en  reçut  un  regard  si  venimeux 
qu'il  reprit  tout  à  coup  :  —  Vous  étiez  chez  la... 

—  De  grâce,  monsieur,  dit  la  comtesse  à  l'avoué,  trouvez  bon  que 
je  quille  la  place.  Je  ne  suis  pas  venue  ici  pour  entendre  de  semblables 
horreurs. 

Elle  se  leva  et  sortit.  Derville  s'élança  dans  l'étude.  La  comtesse 
avait  trouvé  des  ailes  et  s'était  comme  envolée.  En  revenant  dans  son 
cabinet,  l'avoué  trouva  le  colonel  dans  un  violent  accès  de  rage,  et  se 
promenant  à  grands  pas. 

—  Dans  ce  temps-là,  chacun  prenait  sa  femme  où  il  voulait,  disait- 
il;  mais  j'ai  eu  tort  de  la  mal  choisir,  de  me  fier  à  des  apparences. 
Elle  n'a  pas  de  cœur. 

—  Eh  bien  !  colonel,  n'avais-je  pas  raison  en  vous  priant  de  ne  pas 
venir.  Je  suis  maintenant  certain  de  votre  identité.  Quand  vous  vous 
êtes  montré,  la  comtesse  a  fait  un  mouvement  dont  la  pensée  n'était 
pas  équivoque.  Mais  vous  avez  perdu  votre  procès,  votre  femme  sait 
que  vous  êtes  méconnaissable  ! 

—  Je  la  tuerai... 

—  Folie  !  vous  serez  pris  et  guillotiné  comme  un  misérable.  D'ail- 
leurs, peut-être  manquerez-vous  votre  voup  !  ce  serait  impardonnable, 
on  ne  doit  jamais  manquer  sa  femme  quand  on  veut  la  mer.  Laissez- 
moi  réparer  vos  sottises,  grand  enfant  !  Allez-vous-en.  Prenez  garde 
à  vous,  elle  serait  capable  de  vous  faire  tomber  dans  quelque  piége  et 
de  vous  enfermer  à  Charenton.  Je  vais  lui  signifier  nos  actes  afin  de 
vous  garantir  de  tonte  surprise. 

Le  pauvre  colonel  obéit  à  son  jeune  bienfaiteur,  et  sortit  en  lui  bal- 
butiant Jc.4  excuses.  Il  descendait  lentement  les  marches  de  l'escalier 
noir,  perdu  dans  de  sombres  pensées,  accablé  peut-être  par  le  coup 
qu'il  venait  de  recevoir,  pour  lui  le  plus  cruel,  le  plus  profondémeu 
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enfoncé  dans  son  cœur,  lorsqu'il  entendit,  en  parvenant  au  dernier 
palier,  lt:  frôlement  d'une  robe,  et  sa  femme  apparut. 

Venez,  monsieur,  lui  dit-elle  en  lui  prenant  le  bras  par  un  mou- 
vement semblable  à  ceui  qui  lui  étaient  familiers  autrefois. 

L'action  de  la  comtesse,  l'accent  de  sa  voix  redevenue  gracieuse, 
suffirent  pour  calmer  la  colère  du  colonel,  qui  se  laissa  mener  jusqu'à 
la  voilure. 

—  Eh  bien  !  montez  donc  !  lui  dit  la  comtesse  quand  le  valet  eut 
achevé  de  déplier  le  marchepied. 

Et  il  se  trouva,  comme  par  enchantement,  assis  près  de  sa  femme, 
dans  le  coupé. 

—  Où  va  madame  ?  demanda  le  valet. 

—  A  Groslay,  dit-elle. 

Les  chevaux  partirent  et  traversèrent  tout  l'aris. 

—  Monsieur  !  dit  la  comtesse  au  colonel  d'un  son  de  voix  qui  révé- 
lait une  de  ces  émotions  rares  dans  la  vie,  et  par  lesquelles  tout  en 
nous  est  agité. 

En  ces  moments,  cœur,  libres,  nerfs,  physionomie,  àme  et  corps, 
tout,  chaque  porc  même,  tressaille.  La  vie  semble  ne  plus  être  en  nous; 
elle  en  sort  et  jaillit,  elle  se  communique  comme  uue  contagion,  se 
trau-inet  par  le  regard,  par  l'accent  de  la  voix,  par  le  geste,  en  im- 
posant notre  vouloir  aux  autres.  Le  vieux  soldai  tressaillit  en  enten- 
dant ce  seul  mol,  ce  premier,  ce  terrible  :  «  Monsieur  !  »  Mais  aussi, 
était-ce  toul  à  la  fois  un  reproche,  une  prière,  un  pardon,  une  espé- 
rance, un  désespoir,  une  interrogation,  une  réponse.  Ce  mol  compre- 
nait tout.  Il  fallait  être  comédienne  pour  jeter  tant  d'éloquence,  tant 
de  sentiments  daus  un  mot.  Le  vrai  n'est  pas  si  complet  dans  son  ex- 
pression, il  ne  met  pas  tout  eu  dehors,  il  laisse  voir  tout  ce  qui  est  au 
dedans.  Le  colonel  eut  mille  remords  de  ses  soupçons,  de  ses  de- 
iii.iikIis,  de  sa  colère,  et  baissa  les  yeux  pour  ne  pas  laisser  deviner 
son  trouble. 

—  Monsieur,  reprit  la  comtesse  après  une  pause  imperceptible,  je 
vous  ai  bien  reconnu  ! 

—  Rosine,  dit  le  vieux  soldat,  ce  mot  contient  le  seul  baume  qui 
pût  me  faire  oublier  mes  malheurs. 

Deux  grosses  larmes  roulèrent  toutes  chaudes  sur  les  mains  de  sa 
femme,  qu'il  pressa  pour  exprimer  une  tendresse  paternelle. 

—  Monsieur,  reprit-elle,  comment  n'avez -vous  pas  deviné  qu'il  me 
coûtait  horriblement  de  paraître  devant  un  étranger  dans  une  position 
aussi  fausse  que  l'est  la  mienne!  Si  j'ai  à  rougir  de  ma  situation,  que 
ce  ne  soit  au  moins  qu'en  famille.  I.'c  secret  ne  devait-Il  pu  resta1  en- 
seveli il.ms  nus  cœurs?  Vous  m'absoudrez,  j*-— j---i  «-.   de  i imliffé- 

r.  in  |  apeureUS  pour  les  malheurs  d'un  Chaberl,  a  IVxi-ieuiv  duquel 
je  ne  dev.us  Ml  croire.  •'  ai   r.  mi  vos  lettres,  dit-elle  virement,  en  li- 

ini  m  1rs  trahi  de  km  ntri  robjet  lion  qui  ->  exprimait!  mai-  ellei 

BM  parvinrent  trente Isaprèall  liiiaillr  ilTvIaii.  elle-,  fiaient  ou- 
verte»,   sain-,    leiiidue   en    était    iiki  inui.ii--.ilil.',    et  j'.ii    ,lù  croire, 

ivoir  obtenu  la  signature  de  Napoléon  sur  non  nouveau  i  outrai 
il-  maruuMi  qu'un  adroit  intrigant  voulait  se  jouer  de  moi.  Pour  ne  aaa 

Ironliler  M  repu-  de  Nl    le  COffitC  I  iTraud,  et  ne  pas  altérer  les  licusde 

h  famille,  l'ai  doue  dé  prendre  du  prde  unions  contre  un  faux  Cha- 
berl.  N'ai  '   -,■   l' i    in  -mi,  dites  ' 

—  Oui,  lu  as  eu  râteau.  c'est  mol   BSl  sois    un  m4|  nu  animal,   une 

béfj  de  n'avoir  pai  a  mieux  cakulei  lea  conséquence!  d'une  eilua- 

.  1 1 1  .t .  1 .  ! .  -    Mal    OÙ  ailona-nous?  dit  le  relouai  en   se  vov.ml  à  la 

Ile. 
—A  nu  <  imp       .  prèi  de  Groslav,  dani  la  vallée  de  Houlmori  ai  | 

I  '  i iMfin,  nom  réfléchirons  ensemble  au  paru  que  nom  devou 

prendre.  Je  connaît  rai    dovolre.  8ije  nia  à  voua  en  droit.  Je  ne  voua 

en»  plus  en  fait,  l'ouvez-voua  déaircr  que  noua  devenloui  li  fa- 

M    de  toul  l'an     N  m- mi  mu,  paa  le  publk  de  cette  situation,  qui, 

i" n.liiule.  ei  laoboua  garder  notre  dignité 

■  ii-elle  i-n  j.  tant  -ni  le  ,  ok>Dei  un 

Mi. ie  «  doux  ;  mai»  n'ai-je  pu  éU  autorisée  I  former  dl - 

ulicre  posit une  voii  ie<  rète  me  dit  d 

i    bolllc    qui  m'est  I IUO     \ur.n-.  j.   ,i..n,    luit  eu  \ |.i .  - 

»  mt  | i  -  ni  1 1  unique  nrtiilre  J«  n ii  '  Sovu  juge  el  partie   le 

■"in-  j  1 1  i  nbli     e  de  votre  i  ai  u  lèret  Vou«  lun  i 

n   ullal  ■  di  i  iule»  lira m.  -,  J.  tout  i  avoua  rai 

]  """    M.  F(  ir.iu.l    J.     ni.-  -mi     .  ne    .  n    droil    de  I 

■  ■  ■  cl  jm  u  di  fini  tout  .  .'il  roui  olfonee,  >i  w  no 
mm  pont  Je  i„  puli  voua  eacbei  lufoita  Qajajjd  h  nanrd  m'a  bue- 

"l"1"1  fil   un    igm    de   n-. m  ii  -  ,  (,  u, ,  |„„ir  lui  imp 

''  '"  e,   el    il  |,r„(,  r,  r    ,„,   „  „|    ,„„,_     |„.,„|É„,    ,,,„.   ,|,  „,) 

r  '  Miv.nl  vmr  foi  iI.ii,  |,rii|«  ,  mI.miI  .  aUVUUl  lui 

—  Rotinc! 

—  Haaj 

—  Le»  mon  ■  ont  'I bli  u  ion 


—  Obi  monsieur,  non,  non!  Ne  me  croyez  pas  ingrate.  Seulement, 
vous  trouvez  une  amante,  une  mère,  là  "où  vous  aviez  laissé  une 
épouse.  S'il  n'est  plus  en  mon  pouvoir  de  vous  aimer,  je  sais  toul  ce 
que  je  vous  dois,  et  puis  vous  offrir  encore  toutes  les  affections  d'une 
fille. 

—  Rosine,  reprit  le  vieillard  d'une  voix  douce,  je  n'ai  plus  aucun 
ressentiment  contre  toi.  Nous  oublierons  toul,  ajouta-t-il  avec  uu  de 
ces  sourires  dont  la  grâce  est  toujours  le  reflet  d'une  belle  àme.  Je  ne 
suis  pas  assez  peu  délicat  pour  exiger  les  semblants  de  l'amour  chez 
une  femme  qui  n'aime  plus. 

La  comtesse  lui  lança  un  regard  empreint  d'une  telle  reconnais- 
sance, que  le  pauvre  Chaberl  aurait  voulu  rentrer  dans  sa  fosse  é*Bf 
lau.  Certains  hommes  ont  une  àme  assez  forte  pour  de  tels  dévoue- 
ments, dont  la  récompense  se  trouve  pour  eux  dans  la  certitude  d'a- 
voir fait  le  bonheur  d'une  personne  aimée. 

—  Mon  ami,  nous  parlerons  de  tout  ceci  plus  tard  et  à  cœur  reposé, 
dit  la  comtesse. 

La  conversation  prit  un  autre  cours,  car  il  était  impossible  de  la 
continuer  longtemps  sur  ce  sujet.  Quoique  les  deux  époux  revinssent 
souvent  à  leur  situation  bizarre,  soit  par  des  allusions,  soit  sérieuse- 
ment, ils  firent  un  charmant  voyage,  se  rappelant  les  événements  de 
leur  union  passée  et  les  choses  de  l'Empire.  La  comtesse  sut  imprimer 
un  charme  doux  à  ces  souvenirs,  et  ré|  andil  dans  la  conversation  une 
teinte  de  mélancolie  nécessaire  pour  v  maintenir  la  gravité.  Elle  fafeail 
revivre  l'amour  sans  exciter  aucun  désir,  el  laissait  entrevoir  à  son 
premier  époux  toutes  les  richesses  morales  qu'elle  avait  acquises,  i  n 
lâchant  de  l'accoutumer  à  l'idée  de  restreindre  son  bonheur  aux  seules 
jouissances  que  goûte  un  père  près  d'une  fi I le  chérie.  Le  colonel  avait 
connu  la  comtesse  de  l'Empire,  il  revoyait  une  comtesse  de  la  Restau- 
ration. Enfin  les  deux  époux  arrivèrent,  par  un  chemin  de  traverse,  à 
un  grand  parc  situé  daus  la  petite  vallée  qui  sépare  les  hauteurs  de 
Marge»  J  du  joli  village  de  Groslay.  La  comtesse  possédait  là  uue  dé- 
licieuse maison,  où  le  colonel  vit,  en  arrivant,  tous  les  apprêts  que  né- 
cessitaient son  séjour  el  celui  de  sa  femme.  Le  malheur  est  une  espèce 
de  talisman  dont  la  vertu  consiste  à  corroborer  uolre  constitution  pri- 
mitive :  il  augmente  la  déliauce  et  la  méchauceté  chez  certaius  nom- 
mée, comme  il  accroît  la  bonté  de  ceux  qui  oui  un  cœur  excellent. 
L'infortune  avait  rendu  le  colonel  encore  plus  secourable  el  meilleur 
qu'il  ne  l'avait  été,  il  pouvait  donc  s'initier  au  secret  du 
féminines,  qui  sont  inconnues  à  la  plupart  des  hommes.  Néanmoins, 
malgré  son  peu  de  défiance,  il  ne  pal  lennpAl  lier  de  dire  à  sa  femme  : 
—  Vous  étiez  doue  bien  sûre  de  m'emmener  ici? 

—  Oui,  répondit-elle,  si  je  trouvais  le  colonel  Chaberl  dans  le  plai- 
deur. 

L'air  de  vérité  qu'elle  sut  mettre  dans  cette  réponse  dissipa  les  lé- 
gers soupçons  que  le  colonel  eut  honte  d'avoir  conçus  Pendant  bon 
jiiur-  li  i  Mintesse  fut  admirable  près  de  son  prunier  mari.  Par  de  ten- 
dra -nuis  et  par  sa  constante  douceur  elle  semblait  vouloir  enûcer 
leeouvenit  dan  wuOrancee  qu'il  avait  endurée*,  m  foire  pardonner 

lea  niallieuis  que.  suivant  Ml  aveiiv  elle  ..vail  innocemment  • 

elle  se  ptakail  1  déployer  POM  lui.  tout  en   lui  faisant  apercevoir  une 

MU'.-    île   uielaneiilie,    jei    charme-    .nivquels  elle  I'  -av  ol  (ail'lc  ;  i  ar 

noua  somma  plut  partfonBèroanaM  aceeaaiansa  oertaJneafM 

île-  glil  es    il nu   mu  il  e-prit  .luvqucll,  s  MM  M  re-i-loti-  p  ■ 

voulait  i  Intéressai  a  m  afeuadon,  et  l'attendrir  i  «parer 

de  -on  esprit  et  disposer  souverainement  de  fin.  Déi  bne  I  tout  pour 
arriver  1  -es  Rua,  eue  m  tavali  pu  an  on  1 1  qu'i  Ile  dev.ni  foire  de 
cet  nomme,  n  da  cerne  eHe  vouiau  l  anéantir  sociatem  M  l*  soir  du 

tioi-ieine  jour  elle -enlil  que,   Bttlgré  Ml   '  llorl-,  elle  ne  pouv 

cher    In    inquiétudes   que  lui    iiii-ail    le    re-ullal  de  ses  inalioiiv  r.  -. 

Pour  si  irouvei  on  Brament  I  l'aise,  eue  monta  i  bu  i  Ile,  l'anil  I  son 

lire  il  posa  le  masque  de  tranquillité  qu'elle  eonaervail  devant 

le  comte  Chaberl,  comme  nue  actrice  qui,  rentrant  fatiguée  dan*  m 

loge  après  un  cinquième  acte  pénible,  tombe  demi  morte  >i  lahst 

il  ni-  Il  -    Kl    une  un  IgC  d'e  Ile   nièin.'  a  laquelle  elle  ne  r.--,  mble  plus 

Bile  se  mit  à  unir  sue  lettre  commencée  qu'elle  écrivail  al'  ] 

qui  elle  dis!  l  daller,  en  - nun.  .Icinauil.i  ■  l.e;  DervttS  <  ommuiii- 

c.iIimii  ,|,  ,  .n  les  q m  einaieiil  le  colonel  lli.ili,  il     .1-    '.  -  I 

il.  venir  auaakw  ta  trouvée  I  Broal  13 

qu'alla  Mlendll  dan-  I rrulor  le  liruil  îles  pas  ,lo  i  oloncl 

lliquiel,  venait  la  rctr.uv.  r 

—  H  .  i.iui    rois,  je  voudrai   Êtn  morti    Ma  tluetJon 

est  mti'li'i.il 

—  -  Hi  bien'  qu  ave;  vous  donc  'demanda  le  lionhuitiiiH*. 

—  Uni,  rien,  «lit-  •  Ile. 

^  Ile  '  nul   ri    îles,  cnilil  pour  parler  iuiis  Icuioiii 

unie  île  ,  h.iml'M'  qu'elle  lit  |urln  peur  Pari»,  eu  lui  re,  oinmaii 

il  mt  1I1  1 lue  cik'-iiii'iui-  a  l>,  i  m'rlM  venait  d'écrire, 

et  di    la  lui  rap| uwHiit  qu'il  I  aurait  lue    1 

m   «or  un  ban  ou  .  .n  vue  puni  , 

viol  i  v  ir  i.iivei  jn.siii.l  qu  il  le  voudrait.  Uiolonrl.qui  J.  )j  «Jicf 
rbail  m  leuiuir,  accourut  et  l'aull  pre»  d  il]. 
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—  Rosine,  lui  dil-il,  qu'avez-vous? 

Elle  ne  répondit  pas.  La  soirée  était  une  de  ces  soirées  magnifiques 
et  calmes  dont  les  secrètes  harmonies  répandent,  au  mois  de  juin, 
tant  de  suavité  dans  les  couchers  du  soleil.  L'air  élait  pur  et  le  silence 
profond,  en  sorte  que  l'on  pouvait  entendre  dans  le  lointain  du  parc 
les  voix  de  quelques  enfauts  qui  ajoutaient  une  sorte  de  mélodie  aux 
sublimités  du  paysage. 

—  Vous  ne  nie  répondez  pas?  demanda  le  colonel  à  sa  femme. 

—  Mon  mari  !...  dit  la  comtesse,  qui  s'arrêta,  fit  un  mouvement, 
et  s'interrompit  pour  lui  demander  en  rougissant  :  —  Comment  di- 
rai-je  en  parlant  de  M.  le  comte  Ferraud? 

—  Nomme-le  ton  mari,  ma  pauvre  enfant,  répondit  le  colonel 
avec  un  accent  de  bonté,  n'est-ce  pas  le  père  de  tes  enfants? 

—  Eh  bien  !  reprit-elle,  si  monsieur  me  demande  ce  que  je  suis 
venue  l'aire  ici,  s'il  apprend  que  je  m'y  suis  enfermée  avec  un  in- 
connu, que  lui  dirai-je?  Ecoutez,  monsieur,  reprit-elle  en  prenant 
une  altitude  pleine  de  dignité,  décidez  de  mon  sort,  je  suis  résignée 
à  tout... 

—  Ma  chère,  dit  le  colonel  en  s'emparant  des  mains  de  sa  femme, 
j'ai  résolu  de  me  sacrifier  entièrement  à  votre  bonheur... 

—  Cela  est  impossible!  s'écria -t-elle  en  laissant  échapper  un  mou- 
vement convulsif.  Songez  donc  que  vous  devriez  alors  renoncer  à  vous- 
même  et  d'une  manière  authentique... 

—  Comment,  dit  le  colonel,  ma  parole  ne  vous  suffit  pas? 

Le  mot  authentique  tomba  sur  le  cœur  du  vieillard  et  y  réveilla  des 
défiances  involontaires.  Il  jeta  sur  sa  femme  un  regard  qui  la  fit  rougir, 
elle  baissa  les  yeux,  et  il  eut  peur  de  se  trouver  obligé  de  la  mépriser. 
La  comtesse  craignait  d'avoir  effarouché  la  sauvage  pudeur,  la  probité 
sévère  d'un  homme  dont  le  caractère  généreux,  les  vertus  primitives 
lui  étaient  connus.  Quoique  ces  idées  eussent  répandu  quelques  nuages 
sur  leurs  fronts,  la  bonne  harmonie  se  rétablit  aussitôt  entre  eux. 
Voici  comment.  Un  cri  d'enfant  retentit  au  loin. 

—  Jules,  laissez  votre  sœur  tranquille,  s'écria  la  comtesse. 

—  Quoil  vos  enfants  sont  ici?  dit  le  colonel. 

—  Oui,  mais  je  leur  ai  défendu  de  vous  importuner. 

Le  vieux  soldat  comprit  la  délicatesse,  le  tact  de  femme  renfermé 
dan»  ce  procédé  si  gracieux,  et  prit  la  main  de  la  comtesse  pour  la 
baiser. 

—  Qu'ils  viennent  donc,  dit-il. 

La  petite  fille  accourait  pour  se  plaindre  de  son  frère. 

—  Maman  ! 

—  Maman  ! 

—  C'est  lui  qui... 

—  C'est  elle... 

Les  mains  étaient  étendues  vers  la  mère,  et  les  deux  voix  enfantines 
se  mêlaient.  Ce  fut  un  tableau  soudain  et  délicieux  ! 

—  Pauvres  enfants  !  s'écria  la  comtesse  en  ne  retenant  plus  ses  lar- 
mes, il  faudra  les  quitter;  à  qui  le  jugement  les  donnera-l-il  ?  On  ne 
partage  pas  un  cœur  de  mère,  je  les  veux,  moil 

—  Est-ce  vous  qui  faites  pleurer  maman?  dit  Jules  en  jetant  un  re- 
gard de  colèie  au  colonel. 

—  Taisez -vous,  Jules!  s'écria  la  mère  d'un  air  impérieux. 

Les  deux  enfauts  restèrent  debout  et  silencieux,  examinant  leur  mère 
et  l'étranger  avec  une  curiosité  qu'il  est  impossible  d'exprimer  par 
des  paroles. 

—  Oh  !  oui,  reprit-elle,  si  l'on  me  sépare  du  comte,  qu'on  me  laisse 
les  enfants,  et  je  serai  soumise  à  tout... 

Ce  fut  un  mot  décisif  qui  obtint  tout  le  succès  qu'elle  en  avait  espéré. 

—  Oui,  s'écria  le  colonel  comme  s'il  achevait  une  phrase  mentale- 
ment commencée,  je  dois  rentrer  sous  terre.  Je  me  le  suis  déjà  dit. 

—  l'uis-je  accepter  un  te'  sacrifice?  répondit  la  comtesse.  Si  quel- 
ques hommes  sont  morts  pour  sauver  l'honneur  de  leur  maîtresse,  ils 
n'ont  donne  leur  vie  (pi  une  fois.  Mais  ici  vous  donneriez  votre  vie 
tous  les  jours!  Non,  non,  cela  est  impossible.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
voire  existence,  ce  ne  serait  rien  ;  mais  signer  (pie  vous  n'êtes  pas  le 

colonel  Chaberi,  reconnaître  que  vous  êtes  un  imposteur,  donner  votre 

honneur,  commettre  un  mensonge  à  toute  heure  du  jour,  le  ilév •- 

ment  humain  ne  saurait  aller  jusque-là.  Songez  donc  1  Non.  Sans  nies 
pauvres  enfants,  je  me  serais  déj  >  enfuie  avec  vous  au  bout  du  monde. 

Mais,  reprit  Chabert.  est-ce  que  je  ne  puis  pas  vivre  ici,  dans  vo- 
tre petit  pa\ iiion,  connue  un  île  vos  parents?  Je  suis  usé  co •.  un 

cation  de  rebut,  il  ne  me  faut  qu'un  peu  de  tabac  et  le  Constitutionnel. 
La  couil       I    mii  en  larme  •  U  1  put  entre  la  comtesse  Fertau'd  et 

Je  colonel  Cil  ib  ri  un  comnat  de  générosité  d'où  h;  soldat  sortit  vain- 
ijuein .  Un  i  uii ,  en  voyant  eeiie  mère  i ilieu  de  se  enfante,  le  sol- 
dat lut  Mîuiill  pu  les  tout  hantes  gracefi  d'un  tableau  de  famille,  à  la 


campagne,  dans  l'ombre  et  le  silence  ;  il  prit  la  résolution  de  rcsler 
mort,  et;  ne  s'effrayant  plus  de  l'authenticité  d'un  acte,  il  demanda 
comment  il  fallait  >'y  prendre  pour  assurer  Irrévocablement  le  bonheur 
de  cette  famille. 

—  Faites  comme  vous  voudrez  !  lui  répondit  la  comtesse,  je  vous 
déclare  que  je  ne  me  mêlerai  en  rien  de  celte  affaire.  Je  ne  le  dois  pas. 

Delbecq  était  arrivé  depuis  quelques  jours,  et,  suivant  les  instruc- 
tions verbales  de  la  comtesse,  l'intendant  avait  su  gagner  la  confiance 
du  vieux  militaire.  Le  lendemain  malin  donc,  le  colonel  Chabert  partit 
avec  l'ancien  avoué  pour  Sainl-Leu-Taverny,  où  Delbecq  avait  fait  pré 
parer  chez  le  notaire  un  acte  conçu  en  termes  si  crus,  que  le  colonel 
sortit  brusquement  de  l'étude  après  en  avoir  entendu  la  lecture. 

—  Mille  tonnerres  !  je  serais  un  joli  coco  !  Mais  je  passerais  pour  un 
faussaire  !  s'écria-t-il. 

—  Monsieur,  lui  dit  Delbecq,  je  ne  VOUS  conseille  pas  de  signer  trop 
vite.  A  votre  place,  je  tirerais  au  moins  trente  mille  livres  de  rente  de 
ce  procès-là,  car  madame  les  donnerait. 

Après  avoir  foudroyé  ce  coquin  émérile  par  le  lumiueux  regard  de 
l'honnête  homme  indigné,  le  colonel  s'enfuit  emporté  par  mille  senti- 
ments contraires.  Il  redevint  défiant,  s'indigna,  se  calma  tour  à  tour. 
Enfin  il  entra  dans  le  parc  de  Groslay  par  la  brèche  d'un  mur,  et  vint 
à  pas  lents  se  reposer  et  réfléchir  à  son  aise  dans  un  cabinet  pratiqué 
sous  un  kiosque  d'où  l'on  découvrait  le  chemin  de  Saint-Leu.  L'allée 
étant  sablée  avec  cette  espèce  de  terre  jaunâtre  par  laquelle  ou  rem- 
place le  gravier  de  rivière,  la  comtesse,  qui  était  assise  dans  le  petit 
salon  de  cette  espèce  de  pavillon,  n'entendit  pas  le  colonel,  car  elle 
était  trop  préoccupée  du  succès  de  son  affaire  pour  prêter  la  moindre 
attention  au  léger  bruit  que  lit  son  mari.  Le  vieux  soldat  n'aperçut  pas 
non  plus  sa  femme  au-dessus  de  lui,  dans  le  petit  pavillon. 

—  Eh  bien!  monsieur  Delbecq,  a-t-il  signé?  demanda  la  comtesse  à 
son  intendant,  qu'elle  vit  seul  sur  le  chemin  par-dessus  la  haie  d'un 
saut  de  loup. 

—  Non,  madame.  Je  ne  sais  même  pas  ce  que  notre  homme  est  de- 
venu. Le  vieux  cheval  s'est  cabré. 

—  II  faudra  donc  finir  par  le  mettre  à  Charenlon,  dit-elle,  puisque 
nous  le  tenons. 

Le  colonel,  qui  retrouva  l'élasticité  de  la  jeunesse  pour  franchir  le 
saut  de  loup,  fut  en  un  clin  d'oeil  devant  l'intendant,  auquel  il  appli- 
qua la  plus  belle  paire  de  soufflets  qui  jamais  ait  été  reçue  sur  deux 
joues  de  procureur. 

—  Ajoute  que  les  vieux  chevaux  savent  ruer,  lui  dit-il. 

Celle  colère  dissipée,  le  colonel  ne  se  sentit  plus  la  force  de  sauter 
le  fossé.  La  vérité  s'était  montrée  dans  sa  nudité.  Le  mot  de  la  com- 
tesse et  la  réponse  de  Delbecq  avaient  dévoilé  le  complot  dont  il  al- 
lait être  la  victime.  Les  soins  qui  lui  avaient  été  prodigués  étaient 
une  amorce  pour  le  prendre  dans  un  piège.  Ce  mot  fut  comme  une 
goutte  de  quelque  poison  subtil  qui  détermina  chez  le  vieux  soldat  le 
retour  de  ses  douleurs  physiques  et  morales.  Il  revint  vers  le  kiosque 
par  la  porte  du  parc,  en  marchant  lentement,  comme  un  homme  af- 
faissé. Donc,  ni  paix  ni  trêve  pour  lui  !  Dès  ce  moment  il  fallait  com- 
mencer avec  celte  femme  la  guerre  odieuse  dont  lui  avait  parlé  Der- 
ville,  entrer  dans  une  vie  de  procès,  se  nourrir  de  fiel,  boire  chaque 
matin  nu  calice  d'amertume.  Puis,  pensée  affreuse!  où  trouver  l'ar- 
gent nécessaire  pour  payer  les  frais  des  premières  instances?  Il  lui  prit 
un  si  grand  dégoût  de  la  vie,  que,  s'il  y  avait  eu  de  l'eau  près  de  lui, 
il  s'y  serait  jeté,  que,  s'il  avait  eu  des  pistolets,  il  se  serait  brûlé  la 
cervelle.  Puis  il  retomba  dans  l'incertitude  d'idées  qui,  depuis  sa  con- 
versation avec  Derville  chez  le  nourrisseur,  avait  changé  son  moral. 
Enfin,  arrivé  devant  le  kiosque*  il  monta  dans  le  cabinet  aérien  dont 
les  rosaces  de  verre  offraient  la  vue  de  chacune  des  ravissantes  pers- 
pectives de  la  vallée,  et  où  il  trouva  sa  femme  assise  sur  une  chaise. 
La  comtesse  examinait  le  paysage  et  gardait  une  contenance  pleine  de 
calme  eu  montrant  cette  impénétrable  physionomie  que  savent  pren- 
dre les  femmes  déterminées  à  tout.  Elle  s'essuya  les  yeux  connue  si 
elle  eût  versé  des  pleurs,  et  joua  par  nu  geste  distrait  avec  le  long  ru- 
ban rose  de  sa  ceinture.  Néanmoins,  malgré  son  assurance  apparente, 
elle  ne  put  s'empêcher  de  frissonner  en  voyant  devant  elle  son  véné- 
rable bienfaiteur,  debout,- les  bras  croisés,  la  ligure  pâle,  le  front  sé- 
vère. 

—  Madame,  dil-il  après  l'avoir  regardée  fixement  pendant  un  mo- 
ment, et  l'avoir  forcée  à  rougir,  madame,  je  ne  vous  maudis  pas,  je  vous 
méprise.  Maintenant,  je  remercie  le  hasard  qui  nous  a  désunis.  Je  ne 
sens  pas  même  un  désir  de  vengeance,  je  ne  vous  aime  plus,  .le  ne 
veux  rien  de  vous.  Vivez  tranquille  sur  la  foi  de  ma  parole,  elle  vaut 
mieux  que  les  griffonnages  de  tons  les  notaires  de  Paris.  Je  ne  récla- 
merai jamais  le  nom  que  j'ai  peut-être  illustré  Je  ne  Miis  plus  qu'Un 
pauvre  diable  nommé  Hyacinthe,  qui  ne  demande  que  sa  place  au  so- 
leil. Vdieu... 

La  comtesse  se  Jeta  aux  pieds  du  colonel,  ci  voulut  le  retenir  en  lui 
prenant  les  mains;  mais  il  la  repuussa  avec  dégoûl,  en  lui  disant  :  — 
Ne  me  touchez  pas! 
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La  comtesse  fit  un  g*  sle  ÎDiraduisiiile  lorsqu'elle  enteadit  le  bruit 
de-  pa-  il.-  -on  in.ni.  Puis,  aver  U  profonds  (ht-|iî.-;«<  lié  que  donne 
nue  haute  - ■  -1. •  r.i i.-~~«-  oa  le  féroce  égoisnie  du  momie,  elle  crut  pou- 
voir vivre  et  paii  -ur  h  promesse  il  le  mépris  Je  se  loyal  soldat.        ' 

CIi.iIj.tI  di-parut  en  effet  Le  ntJUrrisseur  lit  laill'ite  et  devint  cocher 
de  cabiiolcl-  pcui-élre  le  colonel  -'adonna-l-il  d  abord  a  quelque  indu- 
tric  du  même  genre.  Peut-être,  semblable  à  une  pierre  lancée  dan9  un 
gouifre.  alla-t-il,  de  cascade  en  easeaée,  -abîmer  dans  cette  boue  de 
haillons  qui  foisonne  à  travers  les  rues  de  Paris. 

.iix  mois  après  cet  événement,  Dervilte,  qui  n'entendait  plus  parler 
ni  du  colonel  Cbaberl  ni  de  la  comtesse  Pi  iraud.  pensa  qu'il  était  -ur- 
■.  DU  ~'iis  dont  •  i  iilre  eux  une  transaction,  que.  par  VeTJgeani  >\  Il 
■  omtesse  ..v  lil  fail  dressi  r  dans  une  autre  étude.  Alors,  un  malin,  il 
supputa  les  sommi  -  avani  ées  audit  Chabert,  y  ajouta  les  frai?,  et  pria 
Il  comtesse  Pernod  de  réclamer  à  M.  le  comte  Chabert  le  montant  de 
■  mémoire,  en  présumant  qu'elle  savait  où  se  trouvait  son  premier 
in. .ri. 

!.••  lendemain  même,  l'intendant  du  comte  Ferraud,  récemment 
nomme  président  du  tribunal  de  première  instance  daus  une  ville  im- 
portante, écrivit  a  Derville  ce  mot  désolant: 


«  Monsieur, 

«  Madame  la  comtesse  Ferraud  me  charge  de  vous  prévenir  que 
votre  client  avait  .  oniplélemeul  abusé  de  votre  confiance,  et  que  l'in- 
dividu qui  se  di>jit  être  le  conile  Chabert  a  reconnu  avoir  indûment 
pn-  de  I  . u  —  -  qualités. 
«  Agréez,  etc. 

€  Delbkcq.  » 


—  On  rencontre  des  gens  qui  sont  aussi,  ma  parole  d  honneur,  par 
trop  bêles,  lu  mit  vnie  le  baptême!  j'écris  Derville.  Soyea  donc  hu- 

in.iin.  géa iiv   philanthrope  .'t  avoué,  \ .  >u~  mu.  taites  enfoncer  ! 

Voila  nae  affaire  qui  me  coule  plu-  de  deui  bôDeu  de  mille  francs. 

lion  de  •  eue  leur.',  Dei  ■  ille  ■  ben  bail  au 

l'ai. il-   DO    SVOCal  auquel  il    voulut   parler,  et  qui  plaidait    a  la    police 

hasard  roulai  que   Derville   entrai   a  l.i  sixième 
an  moment  i  à  le  pn  -  deui  condamnait  comme  vagabond  le 
Hyacinthe  a  dem  omis  de  pri-.nn  et  ordonnait  qn  il  ira  ensuite 
conduit  .m  dépôt  de  mendicité  de  eaiot-Denis,  sentence  qui,  d 
la  |uibpradeoce  des  préfets  de  police,  équivaut  ■<  une  détention  per- 
pétuelle. Au  nom  ii'lly.H  imlie,  DeiMll.    regarda  i.   délinquant  assis 
entre  deui  gendarmée  mr  le  banc  dee  prévenus,  el  reconnut,  dans  la 
ne  du  condamné,  ion  bn  colonel  Chabert.   Le  vieux    aidai 

il immobile,  presque  di-.ir.iit   Malgré  tes  baillons,  malgré  la 

•  mprciule  -.ur  *.■  physionomie,  elle  déposait  d'une  noble  Berlé. 
ro  avait  une  expn  d        i  isme  qu'un  magislrai  n'aurait 

fi.  -  qu'un  bonum  lomb  mains  de 

a  hi-Ii.  i  .  il  D'est  pin-  qn  un  .In-  ..I.  i.ne  questl le  dru 

laK,cc  ■  tn  ■!      >tail*Uci  os  il  devient  un  ehiffre.  Quand  le 

ri  ire  emmené   plus  lard, 

ragal Is  que  l'ou  jugeait  en  ce  avomenl   Derville  usa  du 

roués  d'entrer  i t  se  huaib,   i .. 

1 1  >  coati  inpii  p.  iii.n.t  q  ..  Iqaee  loessats,  alosl  qui  les  curieux 

ineli.ll  mis  pa   ;  ml  ■  Il  iml.l      du  ,r,  ,:. 

e    III. III.  III.  I|-l|l|e|||    ni    les   |e^l-l.l|el||  - .    Ili 

fes philanthropes,  ni  le*  pi     i                               ,  ne  viennent  étudier. 
Comme  luiis  le*  lalior  iluin  linbro  est  

!■      •  i     quelle 

iii'.'lit  a 

I  p.<-  un  d'eux 

Il  mille 


par 

r  U 
lienl 


I..H 
ri'htmkwriil  runlrr  ce»  asuraêles  >a* 

.  i.  ni   par   lii- 
1  I  H  I as 

—  M<  i  plaçant 

»«■.  jiiI  MM. 


air  'I 


—  Oui.  monsieur,  répondit  Chabert  en  se  levant. 

—  Si  vous  êtes  un  honnête  homme,  reprit  Derville  à  voix  Dasse, 
comment  avez— voue  pu  rester  mou  débiteur? 

Le  vieux  soldat  rougit  comme  aurait  pu  le  faire  une  jeune  fille  ac- 
cusée par  sa  mère  d'un  amour  clande?lin. 

—  Quoi  !  madame  Ferraud  ne  vous  a  pas  payé?  s'écria-t-il  à  haute 
voix. 

—  Paye!  dit  Derville.  Elle  m'a  écrit  que  vous  étiez  ua  intrigant. 

Le  colonel  leva  les  yeux  par  un  sublime  mouvement  d'hoireur  et 
d'imprécation,  comme  pour  en  appeler  au  ciel  de  celte  tromperie  nou- 
velle. 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  calme  à  force  d'altératior  obtenez 
des  gendarmes  la  faveur  de  me  laisser  entrer  au  greffe,  j.  vais  vous 
signer  uu  mandat  qui  sera  certainement  acquitté. 

Sur  un  mol  dit  par  Derville  au  brigadier,  il  lui  fut  permis  d'emmeuei 
sou  client  dans  le  prefte,  où  Hyacinthe  écrivit  quelques  lignes  adres- 
sées à  la  comtesse  Ferraud. 

—  Envoyez  cela  chez  elle,  dit  le  soldat,  et  vous  serez  remboursé  de 
vos  frais  et  de  vos  avances.  Croyez,  monsieur,  que  >i  je  ne  vous 
témoigné  ht  reconnaissance  que  je  vous  d..is  pour  vos  bons  offices, 
elle  n'en  est  pas  nu  dus  là,  dit-il  en  se  mettant  la  ma  in  sur  le  coeur. 
Oui,  elle  est  la,  pleine  el  entière.  Mais  que  peuvent  les  malheureux  ? 
Ils  aiment,  voila  tout. 

—  Cumulent,  lui  dit  Derville.  n'avez-vous  pas  stipulé  pour  vous 
quelque  reule? 

—  Ne  me  parlez  pas  de  cela!  répondit  le  vieux  militaire.  Voua  ne 
pouvez  pas  savoir  jusqu'où  va  mon  mépris  pour  cette  we  extérieure 
à  laquelle  tiennent  la  plupart  des  h"inine>  J  ai  subileuienl  été  pris 
d'une  maladie,  le  degoûl  de  l'humanité.  Quand  je  pense  que  Napoléon 
est  à  Sainl-llélene.  loul  ici-bas  m'est  indifférent.  Je  ne  puis  plus  èlre 
soldat,  voila  tout  mon  malheur.  Enfin,  ajouLi-t  il  en  faisant  un  geste 
plein  dTenfantSIage,  il  vaut  mieux  avoir  da  luxe  due  ses  sentiments 
que  sur  ses  habit*.  Je  ne  Crame    moi,  le  mépris  de  personne. 

Et  le  colonel  alla  se  remettre  -ur  s.ui  base,  Derville  sortit.  Quand  il 

revint  a  son  .Unie,  il  envoya  Gode*  bal,  alors  vu    ml  clerc,  chez 

la  comtesse  Ferraud,  ipii,  a  b  lecture  du  billet,  lu  unuiedi.ileiiieni 
payer  b  somme  due  à  l'avoué  du  comte  Chabert. 

Cti  is7>-2.  ren  h  tin  da  im>î-  de  juin,  un  jeune  avoué  albil  i  le-  i  u 
.  ompagnie  de  son  prédécesseur.  Lorsqu  ils  parvinrent  à  l'avenue  qui 
cooduii  de  h  grande  mute  a  r.i.étie,  iU  aperçurent  sons  un  d<  - 

.lu  i  li.  m  m  un  de  '  e>  vieux  | vras  chenus  el  cassés  qui  OBJ  obi.  uu 

le  bâton  de  maréchal  des  mendiants,  en  vivant  a  Bicétre  comme  les 
fi  année  indigentes  rivent  I  le  Mpétrière.  Cet  homme,  l'un  dee  deux 
mille  malheureux  buée  datai    ■'■  était  aaab  -ur 

une  iiurne  ci  u  entrer  toute  sou  intelligence  data)  une 

opération  bien  i  osmae  des  invalides,  el  qui  consiste  ■>  (aire  lécher  au 
soleil  h  t.iln.  de  leurs  mouchoirs,  pour  éviter  de  les  blancJiir,  peut» 
•  ire  Ce  vieillard  avaii  une  physisanmie  auachaole  H  était  veto  de 
i  eiie  robe  de  drap  raaanakra  que  Isantpk  e  a<  «  orde  i  tes  boa 

di    In  ree  horrible. 

—  Tenez.  Derville,  dit  le  jeune  humue    i  SOU  I  OmpagOOO  de  1 

lune    i  e  vu  u\.   \e  re--.  uible  l-il  ;  ■  ;uc*  ,|in  noUS 

viennent  d'Allemagne,  Et  cela  mi.  m  i.  :.i  est  b  ur.  .i\  peut-être! 
Derville  prit  -on  lorçi ng  rda  le  p.  ni  >  q  per  un  mou- 

veiuent  de  Surprise  rlll:  -i  r  liun  l.i,  m.. n  cli.r.c-l  loul  uu  pueuic, 
on.  .  i.iiiuie  ili-ent    les    lumaulique».  un  diaine    A-lu  i .  m  m,l 
qui  loi-  I. ule.-e  I  .  ri.iu.l  ' 

—  Oui.  e'eal  une  leuuiie  d  i  -pn;  |  I. • .  in.u-  uu  peu  trop 

—  Ce  vi.  u\  bii  ■  li  i.n  est  - .n .  I.  gitiase,  le  ,  oente  Chabert,  l'.m- 

iloncl.  elle  l'aura  -.m>  d bol  pb<  ai  la.  s  il  ,  -t  dans  <  et  boa 

(i  un  .|iiein,  ul  pour  avoir  rapp.  I    a 
a  juin-   comtesse  Ferraud  qu'il  l'avait  urue,  comme  au  tuer 

pb<  e.  J.- Bouvh  n*  e,,.  are  .1 1  n  g  r.l  de  tigre  qa  i  Ile  lui  jeta  dans 

ce  moment  la. 

OUI  av  ml    .v  e  ,|,i  je humilie    . 

avait  r i  v.  u. lu  ,a  .  |  i,  -t,.irr 

Ul   pu  •'.,  le  lilli.li  lu 

p  .1  ii' il   -ui    i 
d'aller  vuii  le  i  uluuel  Clial.i  il    \  m  |     l'avenue.  Ici 

III     le 

-••l'i-    i  u  le  1. 1  .-.i  ,;.i  .u.  m, m  m.  ni.  m.  .  t  saisi  renaît  de 

dejeuin  I 

—  !■•  u.  bu  ,i,i  U,  rrffJJe  • 

1  .lit  \r 

vieill.iiil     Je  ne     in     |.  Il*  un  bon  m    .  p     Ml 

«irillaid   ri  ,|  iiilaiil  \,„ I  TBBT  SS  taUlln  • 
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mori?  dit  il  après  un  moment  de  silence.  Il  n'est  pas  marié,  lui!  11  est 
bien  heureux. 

—  Pauvre  homme  !  dit  Derville.  Voulez-vous  de  l'argent  pour  ache- 
ter du  tabac  ? 

Avec  toute  la  naïveté  d'un  gamin  de  Taris,  le  colonel  tendit  avide- 
ment la  main  à  chacun  des  deux  inconnus  qui  lui  donnèrent  une  pièce 
de  vingt  francs  ;  il  les  remercia  par  un  regard  stupide,  en  disant  :  — 
Braves  troupiers  1 11  se  mit  au  port  d'armes,  feignit  de  les  coucher  en 
joue,  et  s'écria  en  souriant  :  —  Feu  des  deux  pièces!  vive  Napoléon  1  El 
il  décrivit  en  l'air  avec  sa  canne  une  arabesque  imaginaire. 

—  Le  genre  de  sa  blessure  l'aura  fait  tomber  en  enfance,  dit  Der- 
ville. 

—  Lui  en  enfance!  s'écria  un  vieux  bicêtrien  qui  les  regardait.  Ah! 
il  y  a  des  jours  où  il  ne  faut  pas  lui  marcher  sur  le  pied.  C'est  un  vieux 
malin  plein  de  philosophie  et  d'imagination.  Mais  aujourd'hui,  que 
voulez-vous!  il  a  fait  le  lundi.  Monsieur,  en  1 820  il  était  déjà  ici.  Pour 
lors,  un  officier  prussien,  dont  la  calèche  montait  la  côte  de  Villejuif, 
vint  à  passer  à  pied.  Nous  étions,  nous  deux,  Hyacinthe  et  moi,  sur  le 
bord  de  la  route.  Cet  officier  causait  en  marchant  avec  un  autre,  avee 
un  Russe,  ou  quelque  animal  de  la  même  espèce,  lorsqu'on  voyant  l'an- 
cien, le  Prussien,  histoire  de  blaguer,  lui  dit  :  —  Voilà  un  vieux  vol- 
tigeur qui  devait  être  à  Rosbach.  —  J'étais  trop  jeune  pour  y  être, 
lui  répondit-il,  mais  j'ai  été  assez  vieux  pour  me  trouver  à  léna.  Pour 
lors  le  Prussien  a  filé,  sans  faire  d'autres  questions. 

—  Quelle  destinée  !  s'écria  Derville.  Sorti  de  l'hospice  des  Enfants 
trouvés,  il  revient  mourir  à  l'hospice  de  la  Vieillesse,  après  avoir, 


dans  l'intervalle,  aidé  Napoléon  à  conquérir  l'Egypte  et  l'Europe.  — 
Savez-vous,  mon  cher,  reprit  Derville  après  une  pause,  qu'il  existe 
dans  notre  société  trois  hommes,  le  prêtre,  le  médecin  et  l'homme  de 
justice,  qui  ne  peuvent  pas  estimer  le  monde?  Ils  ont  des  robes  noi- 
res, peut-être  parce  qu'ils  portent  le  deuil  de  toutes  les  vertus,  de 
toutes  les  illusions.  Le  plus  malheureux  des  trois  est  l'avoué.  Quand 
l'homme  vient  touver  le  prêtre,  il  arrive  poussé  par  le  repentir,  par  le 
remords,  par  des  croyances  qui  le  rendent  intéressant,  qui  le  grandis- 
sent, et  consolent  l'âme  du  médiateur,  dont  la  tâche  ne  va  pas  sans 
une  sorte  de  jouissance  :  il  purifie,  il  répare,  et  réconcilie.  Mais,  nous 
autres  avoués,  nous  voyons  se  répéter  les  mêmes  sentiments  mauvais, 
rien  ne  les  corrige;  nos  éludes  sont  des  égouts  qu'on  ne  peut  pas  cu- 
rer. Combien  de  choses  n'ai-je  pas  apprises  en  exerçant  ma  charge  ! 
J'ai  vu  mourir  un  père  dans  un  grenier,  sans  sou  ni  maille,  abandonné 
par  deux  filles  auxquelles  il  avait  donné  quarante  mille  livres  de  rente  ! 
J'ai  vu  brûler  des  testaments  ;  j'ai  vu  des  mères  dépouillant  leurs  en- 
fants, des  maris  volant  leurs  femmes,  des  femmes  tuant  leurs  maris  en 
se  servant  de  l'amour  qu'elles  leur  inspiraient  pour  les  rendre  fous  ou 
imbéciles,  afin  de  vivre  en  paix  avec  un  amant.  J'ai  vu  des  femmes 
donnant  à  l'enfant  d'un  premier  lit  des  goûts  qui  devaient  amener  sa 
mort,  afin  d'enrichir  l'enfant  de  l'amour.  Je  ne  puis  vous  dire  tout  ce 
que  j'ai  vu,  car  j'ai  vu  des  crimes  contre  lesquels  la  justice  est  im- 
puissante. Enfin,  toutes  les  horreurs  que  les  romanciers  croient  inven- 
ter sont  toujours  au-dessous  de  la  vérité.  Vous  allez  connaître  ces 
jolies  choses-là,  vous  ;  moi,  je  vais  vivre  à  la  campagne  avec  ma 
femme  :  Paris  me  fait  horreur. 

Paris,  février  —  mars  1832. 


FIN  DU  COLONEL  CIUEERÏ. 
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UNK  TÉINÉBRMJSK  AFFAIRE. 


—  Tu  veux  tuer  des  chevreuils,  Michu?  lui  dit  sa  belle  jeune  femme 
en  tachant  de  prendre  nn  air  riant. 

Avani  de  répondre,  Michu  examina  son  chien,  qui.  cguché  au  so- 
leil, les  pattes  en  avant,  le  museau  sur  les  pâlies,  dans  la  charniaute 
altitude  des  chiens  de  chasse,  venait  de  levée  la  tête  cl.  flairait  alter- 
nativement en  avant  de  lut  dans  l'avenue  d'un  quart  de  lieue  de  lon- 
gueur et  vers  un  chemin  de  traverse  qui  débouchait  à  gaucho  dans  le 
rond-point. 

—  Non,  répondit  Michu,  mais  un  monstre  nue  je  ne  veux  pas  man- 
quer, un  loup  cervier.  Le  chien,  un  magnifique  épagneul,  à  robe 
blanche  tachetée  de  brun,  grogna.  —  Hou,  dit  Michu  en  se  parlant  à 
lui-même,  des  espions!  le  pays  en  fourmille. 

Madame  Michu  leva  douloureusement  les  yeux  au  ciel.  Belle  blonde 
aux  yeux  bleus,  faite  comme  une  staluc  antique,  pensive  et  recueillie, 
elle  paraissait  être  dévorée  par  un  chagrin  noir  et  amer.  L'aspect  du 
mari  pouvait  expliquer  jusqu'à  un  certain  point  la  (erreur  des  deux 
femmes.  Les  lois  de  la  physionomie  sont  exactes,  non-seulement 
dans  leur  application  au  caractère,  mais  encore  relativement  à  la 
fatalité  de  l'existence.  Il  y  a  des  physionomies  prophétiques.  S'il  était 
possible,  et  celle  statistique  vivante  importe  à  la  société,  d'avoir  un 
dessin  exact  de  ceux  qui  périssent  sur  l'échafaud,  la  science  de  Lar 
vater  et  celle  de  Call  prouveraient  invinciblement  qu'il  y  avait  dans 
la  tête  de  tous  ces  gens,  même  chez  les  innocents,  des  signes  étran- 
ges. Oui,  la  fatalité  inei  sa  marque  au  visage  de  ceux  qui  doivent 
mourir  d'une  mort  violente  quelconque  !  Or,  ce  sceau,  visible  aux 
yeux  de  l'observateur,  était  empreint  sur  la  figure  expressive  de 
I  homme  à  la  carabine.  Petit  et  gros,  brusque  et  leste  comme  un 
singe  quoique  d'un  caractère  calme,  Michu  avait  une  face  blanche, 
injectée  de  sang,  ramassée  comme  celle  d'un  Calmouque  et  à  laquelle 
des  cheveux  rouges,  crépus,  donnaient  une  expression  sinistre.  Ses 
yeux  jaunâtres  et  clairs  offraient,  comme  ceux  des  tigres,  une  pro- 
fondeur intérieure  où  le  regard  de  qui  l'examinait  allait  se  perdre, 
sans  y  rencontrer  de  mouvement  ni  de  chaleur.  Fixes,  lumineux  et 
rigides,  ces  yeux  finissaient  par  épouvanter.  L'opposition  constante 
de  l'immobililé  des  yeux  avec  la  vivacité  du  corps  ajoutait  encore  à 
('unpressioh  glaciale  que  Michu  causait  au  premier  abord.  Prompte 
chez  cet  homme,  l'action  devait  desservir  une  pensée  unique;  de 
que,  chez  les  animaux,  la  vie  est  sans  réflexion  au  service  de 
l'instinct.  Depuis  >"'.  5,  il  avaii  aménagé  sa  barbe  rousse  en  éventail. 
Quand  même  il  n'aurait  pas  été,  pendant  la  Terreur,  président  d'un 
club  de  Jacobin^  cette  particularité  de  sa  figure  l'eût,  à  elle  seule, 
rendu  terrible  à  voir.  Celle  figure  socratique  à  nez  camus  était  cou- 
ronnée par  un  très-beau  Iront,  mais  si  bombé  qu'il  paraissait  être  en 
mb  sur  le  visage.  Les  oreilles  bien  détachées  possédaient  une 
sorte  de  niobliic  comme  celles  des  bêles  sauvages,  toujours  sur  le 
qui-vive.  La  bouche,  eutr'ouverte  par  une  habitude  assez  ordinaire 
chez  les  campagnards,  laissait  voir  des  dénis  fortes  et  blanches 
comme  des  amandes,  mais  mal  rangées.  Des  favoris  épais  et  luisants 
««cadraient  celle  face  blanche  et  violacée  par  places.  Les  cheveux 
coupés  ras  sur  le  devant,  longs  sur  les  joues  et  derrière  la  tête,  fai- 
saient, par  leur  rougeur  fauve,  parfaitement  ressortir  tout  ce  que 
cette  physionomie  avait  d'étrange  et  de  fatal.  Le  cou,  court  et  gros, 
(entait  le  couperet  de  la  loi.  En  ce  moment,  le  soleil,  prenant  ce 
groupe  en  écharpe,  illuminait  en  plein  ces  trois  têles  que  le  chien 
regardait  par  moments.  Cette  scène  se  passait  d'ailleurs  sur  un  ma- 
gnifique théâtre.  Ce  rond-point  est  à  l'extrémité  du  parc  de  Gondre- 
ville,  une  des  plus  riches  terres  de  France,  et,  sans  contredit,  la 
plus  belle  du  département  de  l'Aube  :  magnifiques  avenues  '.'ormes, 
Château  construit  sur  les  dessins  de  Mansard,  parc  de  quinze  cents 
arpents  enclos  de  murs,  neuf  grandes  fermes,  une  forêt,  des  moulins 
et  des  prairies.  Cette  terri'  quasi  royale  appartenait  avant  la  Révolu- 
lion  à  la  famille  de  Simeusc.  Ximeuse  est  un  fief  situé  en  Lorraine. 
Le  nom  se  prononçai!  Simeuse,  et  l'on  avait  fini  par  l'écrire  comme 
il  se  prononçait. 

La  grande  fortune  des  Simeuse,  genlilshnmmcsalta:  liés  à  la  maison 
de  Bourgogne,  remonte  au  temps  où  les  Guii  e  menacèrent  lès  Valois. 
Riebelieu  d'abord,  puis  Louis  XIV,  se  souvinrent  9u  dévouement  des 
Bimeusa  à  la  factieuse  m:  butèfî  ni,  Le 

marqui   deSimeu  e  d'alors,  vieux  Bourguign  ard,  vieux 

ligueur,  vieux  fronde 

la  noblesse  centre  la  royauté)  vint  vivre  à  Cinq-i  Ce  coi 

repoussé  du  Louvre,  avait  épousé  la  veuve  du  comte  de  Cinq-Cygne, 

la   branche  Cadette   (!'•  la  laineuse  maison  de  ChargebOMif,   une  des 
plus  illustres  de  la  vieille  i  omté  de  Champagne,  mais  qui  dev 

célèbre  el  plus  opulente  que  l'aînée,  Le  marqui  ,  nn  des  homi 
plus  riches  de  ce  temps,  au  lieu  de  se  ruiner  à  la  cour,  batil  Coudre- 
ville,  en  composa  le,  domaines,  el  y  joignit  des  terres,  un  i 
pour  te  faire  une  belle  cha  ».  Il  cor  irui  il  égal  meni  a  Troyes 
['bétel  a  pou  de  distance  de  l'hôtel  de  '  in 

deux  •  .ci  l'évêché  lurent  pendant  longtemi  s  a  Troyes 

eu  nici rc.  '.'■  m. iiem    rendit  Simeu  e  au  duc  de 
I.  onooi  i     ej  quelque  peu  de  i  elle 

forlUJM    'nus   le   reine  de  Loin-,  \  V  ;  Liais  ce  fils  devint  .d'a- 
bord chel  d'e  cadre,  puis  vice-amiral,  et  répara  les  folies  de  sa  jeu- 


nesse par  d'éclatants  service,.  Le  marquis  de  Simeuse,  fils  de,  ce 
marin,  avail  péri  sur  l'échafaud,  à  Troyes,  laissaui  deux  entants  ju- 
meau-, qui  émigreiei.  .<, il  en  ce  nionicni  à  1  étran- 
ger, suivant  le  suri  de  la  maison  de  Coudé. 

Ce  rond-point  était  jadis  le  rendez-vous  de  chasse  du  grand  marquis. 
On  nommait,  ainsi  dans  la  famille  le  Simeuse  qui  érigea  Condrevillc. 
Depuis  i7x!J.  Michu  habitait  ce  rendez-vous,  sis  à  l'intérieur  du  parc, 
bali  du  temps  de  Louis  XIV,  et  appelé  le  pavillon  de  Cinq-Cygm  .  I.e 
village  de  Ciu<;-Cu::e  es!  au  boni,  de  la  forai  de  N'odesmc  (corruption 
de  Nôtre-Dame),  à  laquelle  mène  l'avenue,  à  quatre  rangs  d'ormes  où 
Courant  flairait  des  espions.  Depuis  la  mort  du  grand  marquis,  ce 
pavillon  avait  éle  tout  a  fait  négligé.  Le  vice-amiral  hanla  beaucoup 
(dus  la  mer  et  la  cour  que  la  Champagne,  et  son  lils  donna  ce  | 
délabré  pour  demeure  à  Michu. 

Ce  noble  bâtiment  est  en  briques,  orné  de  pierre  vermiculée  aux 
angles,  aux  portes  el  aux  fenêtres.  De  chaque  coté  s'ouvre  une 
d'une  belle  serrurerie,  mais  roflgée  de  rouille.  Après  la  grille  s'étend 
un  large,  un  profond  saut-de-loup  d'où  s'élancent  des  arbres  vigou- 
reux, dont  les  parapets  sont  hérissés  d'arabesques  en  fer  qui  pré- 
sentent leurs  innombrables  piquants  aux  malfaiteurs. 

Les  murs  du  parc  ne  commencent  qu'au  delà  de  la  circonférence 
produite  par  le  rond-point.  En  dehors,  la  magnifique  demi-lune  est 
dessinée  par  des  talus  plantés  d'ormes,  de  même  que  celle  qui  lui 
correspond  dans  le  parc  est  formée  par  des  massifs  d'arbres  exo- 
tiques. Ainsi  le  pavillon  occupe  le  centre  du  rond-poini  tracé  par  ces 
deux  fers-à- cheval.  Michu  avait  fait  des  anciennes  salles  du  rez-de- 
chaussée  une  écurie,  une  élable,  une  cuisine  et  un  bûcher.  De  l'an- 
tique splendeur,  la  seule  trace  est  une  antichambre  dallée  en  marbre 
noir  et  blanc,  où  l'on  entre,  du  côté  du  parc,  par  une  d  <  ces  portes- 
fenêtres  vilrées  en  petits  carreaux ,  comme  il  y  en  avail  encore  à 
Versailles  avant  que  Louis-Philippe  n'en  fît  l'hôpital  des  gloires  de  la 
France.  A  l'intérieur,  ce  pavillon  est  partagé  par  un  vieil  escalier  en 
hois  vermoulu,  mais  plein  de  caractère,  qui  mène  au  premier  étage, 
où  se  trouvent  cinq  chambres,  un  peu  basses  d'étage.  Au-dessus  s'é- 
tend un  immense  grenier.  Ce  vénérable  édifice  est  coiffé  d'un  d'e  i  s 
grands  combles  à  quatre  pans  dont  l'arête  est  ornée  de  deux  bouquets 
en  plomb,  et  percé  de  quatre  de  ces  œils-de-bœuf  que  Mansard  affec- 
tionnait avec  raison;  car  en  France,  1'atliqne  et  les  toits  plats  à  l'ita- 
lienne sont  un  non-sens  contre  lequel  le  climat  proteste-  Michu  met- 
lait  là  ses  fourrages1.  Toute  la  partie  du  parc  qui  environne  ce  vieux 
pavillon  est  à  l'anglaise.  A  cent  pas,  un  ex-lac,  devenu  simplement 
un  étang  bien  empoissonné,  atteste  sa  présence  autant  ;  ar  un  1  eï 
brouillard  au-dessus  des  arbres  que  par  le  cri  de  mille  grenouilles, 
crapauds  et  autres  amphibies  bavards  au  coucher  du  soleil.  La  vé- 
tusté des  choses,  le  profond  silence  des  bois,  la  perspective  de  l'a- 
venue, la  forêt  au  loin,  mille  détails,  les  fers  rongés  de  rouille,  les 
masses  de  pierres  veloulées  par  les  mousses,  tout  poétise  c  i  e  con- 
struction qui  existe  encore. 

Au  moment  où  commence  cette  histoire,  Michu  était  appuyé  à  l'un 
des  parapets  moussus  sur  lequel  se  voyaient  sa  poire  à  poudre,  sa 
casquette,  son  mouchoir,  un  tournevis,  des  chiffons,  enfin  tons  les 
ustensiles  nécessaires  à  sa  suspecte  opération.  La  chaise  de  sa  femme 
se  trouvait  adossée  à  côté  de  la  porte  extérieure  du  pavillon,  au- 
dessus  de  laquelle  existaient  encore  les  armes  de  Simeuse  richement 
sculptées  avec  leur  belle  devise  :  Si  meurs!  La  mère,  vêtue  en  pay- 
sanne, avait  mis  sa  chaise  devant  madame  Michu  pour  qu'elle  eût  les 
pieds  à  l'abri  de  l'humidité,  sur  un  des  bâtons. 

—  Le  petit  est  là?  demanda  Michu  à  sa  femme. 

—  Il  rôde  autour  de  1  étang,  il  esi  fou  des  grenouilles  et  des  in- 
sectes, dit  la  mère. 

Michu  siffla  de  façon  à  faire  trembler.  La  prestesse  avec  laquelle 
son  fils  accourut  démontrafi  le  despotisme  exercé  par  le  réi  isscur  de 
Condrevillc.  Michu,  depuis  1785»,  mais  surtout  depuis  1795,  (''tait  à 
peu  près  le  maître  de  celle  terre.  La  terreur  qu'il  inspirait  à  sa 
femme,  à  sa  belle-mère,  à  un  petit  domestique  nommé  Gaucher,  cl  à 
une  servante  nommée  Marianne,  était  partagée  à  dix  lieues  à  la 
ronde,  l'eut-clre  ne  faul-il  pas  larder  pins  longtemps  de  donner  les 
raisons  de  ce  sentimeni,  qui,  d'ailleurs,  achèveront  au  moral  le  por- 

trail  de  Michu. 

Le  vieux   marquis  de  Si use  sciait  détail  de  ses  biens  en  i7!)0; 

mais,  devaneci  par  les  événements,  il  n'avait  pu  mettre  eu  des  mains 
fidèles  sa  belle  terre  de  Gonjjrev  ille.  Accusés  de  correspondre  avec  le 
duc  de  Brunswick  el  le  prime  de  Cobourg,  le  marquis  de  Simeuse  el 
sa  femme  forent  mis  en  prison  el  condamnés  à  mori  par  le  tribunal 
révolutionnaire  de  Troyes ,  que  présidait  le  peredfe  Marthe.  Ce  beau 
domaine  fut  donc  vendu  nalionaicmciit.  Lors  de  l'éKceuiion  du  mar- 
quis et  de  la  marqui  >■,  on  \  remarqua,  non  sans  nue  •  orte  d'horreur, 
le  garde  général  de  la  terre  de  Condrevillc,  qui,  devenu  président  du 
club  des  Jacobins  d'Arcis,  vint  à  Troyes  pour  \  a  sister.  Pils  d'un 
simple  paysan  et  orphelin,- Michu,  conihlé  de  I  dis  i|e  la  mar- 
qui e.  qui  lui  avail  donne  l.i  |  lai  e  de  l'CS  l'avoir  fait 

élever  au   château,    lui    le    aide    coiuine   II |>a      ICS  C    allCS; 

mai    dans  le  pay .  loul  le  inonde  ces  a  (I     I  '  e  irait  d'in- 

gratitude. L'acquéreur  lut  un  homme  d  .Mario»,  petit* 
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n's  d'un  intendant  de  la  maison  de  Simense.  Cet  homme,  avocat  avant 
ei  après  la  Révolution,  eut  peur  du  garde,  il  en  lit  son  régisseur  en 
lui  donnant  trois  mille  livres  de  gages  et  un  intérêt  dans  les  ventes. 
Mil  lui  qui  passait  déjà  pour  avoir  une  dizaine  de  mille  francs,  épousa, 
par  sa  reunmniée  de  patriote,  la  fille  d'un  tanneur  de  Trovcs, 
de  la  Révolution  dans  celte  ville,  où  il  présida  le  tribunal  ré- 
volutionnaire. Ce  tanneur,  homme  de  conviction,  qui,  pour  le  carac- 
tère, ressemblait  à  Sainl-Jusl,  se  trouva  mêlé  plus  lard  à  la  conspi- 
ration de  Babœuf,  et  il  se  tua  por.r  échapper  à  une  condamnation. 
Marthe  était  la  plus  belle  fille  de  Trovcs.  Aussi,  malgré  sa  loin  liante 
modestie,  avait-elle  été  forcée  par  son  redoutable  pere  de  faire  la 
de  la  liberté  dans  une  cérémonie  républicaine.  L'ai  quéreur  ne 
vint  pas  trois  fois  en  sept  ans  à  Goudrevillc.  Son  grand-père  avait  été 
J  intendant  des  Simcusc,  tout  Arcis  crut  alors  qnc  le  citoyen  Manon 
repré-euiaii  UM.de  Simcusc.  Tant  que  dura  la  Terreur,  le  régisseur 
de  Goudrevillc,  patriote  dévoue,  gendre  du  président  du  tribunal  ré- 
volutionnaire de  Troyes,  caresse  par  Malin  (de  I  Aube),  lun  des  re- 
£  régentants  du  département,  se  vit  1  objet  dune  sorte  de  respect. 
-  ne  fut  vaini  '•  M 

bu  devint  un  bouc  émissaire;  tout  le  inonde  s'emnre 
lui  attribuer,  ainsi  qu'à  son  beau-père,  d  il  était, 

pour  sou  compte,  parfaitement  étranger.  Le  régisseur  se  banda 
contre  1  injustice  de  la  foule;  il  se  roidil  et  prit  une  altitude  li 
Sa  parole  se  lit  audacieuse.  Cependant ,  depuis  le  18  brumaire,  il 
^aidait  ce  profond  silence  qui  est  la  philosophie  des  gens  forts,  il  ne 
luttait  plus  ion ne  l'opinion  générale,  il  se  contentai;  dagir;  cette 
induite  le  Qi  regarder  comme  un  sournois,  car  il  possédait  en 
terres  nue  fortune  d  environ  cent  mille  francs.  D  abord  il  ne  dépen- 
sait rien  ;  puis  celle  fortune  lui  venait  légitimement,  lani  de  la  suc- 
cession de  son  beau-père  que  des  si\  mille  francs  par  an  que  lui 
donnait  sa  place  en  prolits  et  en  appointements.  Quoiqu  il  fut  i  é 
depuis  douze  ans,  quoique  chacun  put  faire  le  compte  île  se    ëi  0HO- 

quand,  au  début  du  Consulat,  il  ai  b 
mille  i,  ,  des  aci  usations  contre  I  aucii  i 

\t  lui  prêtaient I  inteniion  de  recouvrer  la  eonsid 
en  faisant  une  grande  foriuue.  Malheureusement,  au  moment  où 
chacun  I  oubliait,  une  soite  affaire,  envenimée  par  le  caq 

raviva  la  croyance  géuérale  sur  la  férocité  de  son  ca- 

In  M.ir.  à  la  sortie  de  Trovcs,  en  compagnie  de  quelques  , 

ouvaii  le  fermier  de  «  inq-l  ygpe,  il  laissa  tomber 

un  panier  sur  la  grande  roule;  ce  fermier,  qui  marchait  le  dernier, 

Ui  bu  se  retourne,  voit  le  papici  dan   les 

homme,  il  lire  aussitôt  un  pistolet  de  sa  ceintun    l  aime, 

ei  menace  Le  fermier,  qui  savaii  lire,  de  lui  brûler  la  cern 

ouvrait  le  papier.  L'action  de  Hichu  lut  si  rapide,  si  violeoti 

.„\  si  eflravaut,  ses  yeux  si  Oamboyanls,  que  toul  le  munie 

,id  de  peur.  Le  fermier  de  Ctnq-1  jrgne  était  naturellement  un 

ennemi  de  Un  nu.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  i  ousine  des  Simense, 

plus  qu'une  Ici pour  toute  fortin I  habitait  son  i  bateau 

,1,  cinq  ne  mn.hi  que  pour  es  i  ou  ins  les  jumeaux,  avec 

I,  elle  avait  joué  dans  son  enfance  à  Troyes  et  à  Goudrevillc. 
,   re  unique,  Jules  de  Cinq  I 

■.,  nec    mais,  par  un  privilège  assez  rare  cl  d 

M    era  parle,  le  nom  de  Cin  rissaii  point  raulc  di 

..liane  entre  Mil  bu  el  le  fi  i >  de  I  i 

.    uuvanlable  dau    I  arron 

ni    fui  i       li 
,  ni,   qui  I  ri  doutante.  Qui  Iqw 

D  jlarioii  vin    »>   i   le  citoyen  Malin  .i  Goodrevlfle.  Le  bruit 
•i  m  vi  ndre  la  tern  s  cet  bomme  que  |. 

,i,i  que  i,-  pienner  consul  venait 
'.  ,1  liât  pour  le  récompcn  cr  de 
i .       ,|,ii  ,.,..   de  1 1  petite  ville  ■!  Irchi  devincreoi  alors 
,|M,.  m  m  du  citoyen  1  itin  au  lien  il  i  ire 

,  el„,    dC     MM      d       '    e   •     ■    •       1  •"!     ,  Mll-ell! 

plu    grand  ncr>nnna|t<   d'Arcli   II  avait  envoyé  l'on dV    MamlspoM- 

,  i  il  avait  I. \'  nipi    i  du  ■•■i  in  ,•  le 

1,1    ,i  Goudrevillc   ■  : 

i '  "  I"  ou- 
ïr,., ,|                                                                i    Malin   re    nall  el  où  il  n  .lie 

a      i, 
n 

.  m),       I  .    !  laiiquil- 

nu\.iil  jpri'     il 

ininienl  ir  jui 

;  le  Mu  lui.  ne 

■  n  qui.  ■lallN  II 
v  . ,  oi  m  lli  h  "  mlit  un 


pensa  en  le  faisant  nommer  notaire  à  Arcis.  Quand  celte  nouvelle  par- 
vint au  pavillon,  apporiée  par  le  fermier  d'une  ferme  sise  entre  la 
forêt  et  le  parc,  à  gauche  de  la  belle  avenue,  el  nommée  Grouage, 
Michu  devint  pale  et  sortit;  il  alla  épier  Marion,  et  (mil  par  le  ren- 
contrer seul  dans  une  allée  du  pare.  —  Monsieur  vend  Gondreville? 
—  Oui,  Hichu,  oui.  Vous  aurez  un  homme  puissant  pour  maître.  Le 
conseiller  d'Etat  est  l'ami  du  premier  consul,  il  est  lié  irès-iniime- 
ment  avec  i<>us  !e-  ministres,  il  vous  protégera.  —  Vous  gardiez 
doue  la  terre  pour  lui?  —  Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Marion.  Je  ne 
savais  dans  le  temps  comment  placer  mon  argent,  et.  pour  ma  sécu- 
rité, je  l'ai  mis  dans  les  biens  nationaux;  mais  il  ne  me  convient  pas 
de  garder  la  terre  qui  appartenait  a  la  mai-on  où  mon  pere...  —  A 
été  domestique,  intendant,  dit  violemment  Michu.  Mais  vous  ne  la 
vendrez  pas'.'  je  la  veux,  et  je  puis  vous  !a  payer,  moi.  —  Toi  !  — 
Oui.  moi.  sérieusement  et  en  bon  or,  huit  eeni  mille  francs...  —  lluii 
cent  mille  francs!  où  les  as-lu  pris?  dit  Marion.  —  Cela  ne  vous  re- 
garde pas.  répondit  Michu.  Puis,  en  se  radoucissant,  il  ajouta  lom 
bas  :  —  Mon  beau-père  a  sauvé  bien  des  gens  !  —  Tu  viens  trop 
lard,  Mi.  bu.  l*i  -  Vous  la  déferez,  monsieur!  s 

n  prenant  son  nraitre  par  la  main  el  la  lui  serrant 
comme  dans  un  élan.  Je  suis  haï,  je  \eu\  être  riche  et  puissant  :  il 
me  faut  Goodreville  !  Sai  hez-le.  je  ne  lier*  et  vous  ;,||ei 

nie  rendre  la  terre,  ou  je  vous  ferai  sauier  la  cervelle...  —  I 
moin-  faut-il  le  temps  de  me  retourner  avec  Malin,  qui  n'es!  pas 

le...  —  Je  vous  donne  vingt-quatre  heures.  Si  vous  d 
mol  de  ceci,  je  me  soucie  de  vous  couper  la  tète  comme  de  couper 
une  rare,      Marion  et  Malin  quittèrent  le  château  pendant  la  nuit. 
M.. rion  eut  peur,  ei  instruisit  le  conseiller  d'Etal 
en  lui  di-ani  d'avoir  I  œil  sur  le  régisseur.  Il  était  impossible  à  Ma- 
rion de  se  soustraire  à  l'obligation  de  rendre  l  l  lui  qui 
I          réellement  payée,  et  Michu  ne  paraissait  bomme  ni  i  com- 
prendre ni  à  admettre  une                  son.  D'ailleurs,  ce  service 
rendu  par  Marion  à  Maliu  devait  être  el  fut  l'origine  de  sa  foriuue 
,■  et  de  cède  de  -  n  frère.  M  lin  fli  nommer,  en  186 
.mi  premier  président  d'une  cour  impérial* 

ux,  il  procura  la  recette  générale  de  17 
frère  di  ccflseiuerd'EutditaMariondetlemeurei 

e'  prévint  le  ministre  de  la  police  qu'il  mil  le  garde  en 
Néanmoins,  pour  ne  pas  le  pousser  ides  extrémités,  et  pour  V 
surveiller  peut-être,  Malin  laissa  Michu  régisseur,  sous  la  férule  du 
d'An  is.  Depuis  ce  moment,  Mi  h  i 

eut  la  réputation  d'un  h  m 
un  mauvais  coup.  Malin,  conseiller  d'Etat,  fonction  i 
rendit  alors  égale  a  ccJle  I 

le,  jouait  un  grand  rùle  a  Paris,  00  il  avaii  ai  I    :e  l'un  l 
beaux  hôtels  du  faubourg  Saint-Germain,  après  avoir  ■ 
unique  de  Sibuelle,  on  riche  fournisseur  assi 

,  |  .m   i.,  r,   eue  générale  de  i  Aube  i  Marion.  vussii 
pas  venu  plus  d'une  fois  à  Gondrerille,  il  s'en  reposait  daill 
de    lOUt   i  e   qui    i  oie  email    -e-   r. 

■  i  lindre,  loi  ancien  représentant  de  l'Aube,  d  un  an 
du  club  de-  Jacobins  d  Arcis!  Cependant,  l'opinion.  ■< 

rable  i  Mil  ho  tes  i  li ,  nn  naiurcllemi  i 

Marion,  Crérin,  M 

•  m un  '  omme  •  ■ 

sut 
autorité*  ne  détruis  reni  pat  en  i 
i  ni,  dans  le  |  iner  de  ce  que  M    I 

eor  qu'il  juspi- 
i  maintenant  ne  comprendrait  pas  la  pr  V 

lui  ? 

D'abord,  Marthe  ai 

■ 

du, le  du  lanienr.  Marthe  n< 
été  pr 

Mil  bu   dont 
,t.  et  qu'elle  > 

il     ■  lui)  pour  ut  le. mine  ,i  rayant  ' 

' 

de  I . 

Marthe   qui 

■ 
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enir,  rendaient-ils  Marthe  pensive  et  recueillie.  Rien  n'attriste  plus 
rofondément  qu'une  dégradation  imméritée  et  de  laquelle  il  est  im- 
ossible  de  se  relever.  Un  peintre  n'eût-il  pas  fait  un  beau  tableau  de 
eue  famille  Je  parias  au  sein  d'un  des  plus  jolis  sites  de  la  Cham- 
agne,  où  le  paysage  est  généralement  triste. 

—  François  !  cria  le  régisseur  pour  faire  encore  hâter  son  (ils. 
François  Michu,  enfant  âgé  de  dix  ans,  jouissait  du  parc,  de  la  fo- 

èt,  et  levait  ses  menus  suffrages  en  maître;  il  mangeait  les  fruits,  il 
hassait,  il  n'avait  ni  soins  ni  peines;  il  était  le  seul  être  heureux  de 
elle  famille,  isolée  dans  le  pays  par  sa  situation  entre  le  parc  et  la 
orêt,  comme  elle  l'était  moralement  par  la  répulsion  générale. 

—  Ramasse-moi  tout  ce  qui  est  là,  dit  le  père  à  son  (ils  en  lui  mou- 
rant le  parapet,  et  serre-moi  cela.  Regarde-moi  !  lu  dois  aimer  ton 
tere  et  ta  mère?  L'enfant  se  jeta  sur  son  père  pour  l'embrasser;  mais 
fichu  fit  un  mouvement  pour  déplacer  la  carabine  et  le  repoussa.  — 
lien  !  Tu  as  quelquefois  jasé  sur  ce  qui  se  fait  ici,  dit-il  en  fixant  sur 
ui  ses  deux  yeux  redoutables  comme  ceux  d'un  chat  sauvage.  Re- 
iens  bien  ceci  :  révéler  la  plus  indifférente  des  choses  qui  se  font 
ci,  à  Gaucher,  aux  gens  de  Grouage  ou  de  Bellache,  et  même  à  Ma- 
rianne qui  nous  aime,  ce  serait  tuer  ton  père.  Que  cela  ne  t'arrive 
)lus,  et  je  te  pardonne  les  indiscrétions  d'hier.  L'enfant  se  mit  à 
jleurer.  —  Ne  pleure  pas,  mais  à  quelque  question  qu'on  te  fasse, 

éponds  comme  les  paysans  :  Je  ne  sais  pas  !  Il  y  a  des  gens  qui 
.•ôdent  dans  le  pays,  et  qui  ne  me  reviennent  pas.  Va  !  Vous  avez 
entendu,  vous  deux?  dit  Michu  aux  femmes,  ayez  aussi  la  gueule 
morte. 

—  Mon  ami,  que  vas-tu  faire? 

Michu,  qui  mesurait  avec  attention  une  charge  de  poudre  ei  la  ver- 
sait dans  le  canon  de  sa  carabine,  posa  l'armé  contre  le  parapet  et 
dit  à  Marthe  :  —  Personne  ne  me  connaît  cette  carabine,  mets-toi 
devant  ! 

Couraut,  dressé  sur  ses  quatre  pattes,  aboyait  avec  fureur. 

—  Belle  et  intelligente  bêle  !  s'écria  Michu,  je  suis  sûr  que  c'est 
des  espions... 

On  se  sait  espionné.  Courant  et  Michu.  qui  semblaient  avoir  une 
seule  et  même  âme,  vivaient  ensemble  comme  l'Arabe  et  son  cheval 
vivent  dans  le  désert.  Le  régisseur  connaissait  toutes  les  modulations 
de  la  voix  de  Couraut  et  les  idées  qu'elles  exprimaient,  de  même  que 
le  chien  lisait  la  pensée  de  son  maître  dans  ses  yeux  et  la  sentait 
exhalée  dans  l'aire  de  son  corps. 

—  Qu'en  dis-tu?  s'écria  tout  bas  Michu  en  montrant  à  sa  femme 
deux  sinistres  personnages  qui  apparurent  dans  une  contre-allée  en 
se  dirigeant  vers  le  rond-point. 

—  Que  se  passe-t-il  dans  le  pays?  C'est  des  Parisiens,  dit  la  vieille. 

—  Ah!  voilà!  s'écria  Michu.  Cache  donc  ma  carabine,  dit-il  à  l'o- 
reille de  sa  femme,  ils  viennent  à  nous. 

Les  deux  Parisiens  qui  traversèrent  le  rond-point  offraient  des  fi- 
gures qui,  certes,  eussent  été  typiques  pour  un  peintre.  L'un,  celui 
qui  paraissait  être  le  subalterne,  avait  des  bottes  à  revers,  tombant 
un  peu  bas,  qui  laissaient  voir  de  mièvres  mollets  et  des  bas  de  soie 
«innés  d'utie  propreté  douteuse.  La  culotte,  en  drap  côtelé  couleur 
abricot  et  à  boulons  de  métal,  était  un  peu  trop  large;  le  corps  s'y 
trouvait  à  l'aise,  et  les  plis  usés  indiquaient  par  leur  disposition  un 
homme  de  cabinet.  Le  gilet  de  piqué,  surchargé  de  broderies  saillantes, 
ouvert,  boutonné  par  un  seul  boulon  sur  le  haut  du  ventre,  donnait  à 
■  un  air  d'autant  plus  débraillé  que  ses  cheveux  noirs, 
a  tire-bouchons,  lui  cachaient  le  front  et  descendaient  le  long 
des  joues.  Deux  chaînes  de  montre  en  acier  pendaient  sur  la  culotte. 
La  chemise  était  ornée  d'une  épingle  à  camée  blanc  et  bleu.  L'habit, 
•  ouleur  cannelle,  se  recommandait  au  caricaturiste  par  une  longue 
qui,  vue  par  derrière,  avait  une  si  parfaite  ressemblance  avec 
une  morue,  que  le  nom  lui  en  fut  appliqué.  La  mode  des  habits  en 
tnjeue  de  morue  a  duré  dix  ans,  presque  autant  que  l'empire  de  Na- 
a.  La  cravate,  lâche  et  à  grands  plis  nombreux,  permettait  à  cet 
du  de  s'y  enterrer  le  visage  jusqu'au  nez.  Sa  ligure  bourgeon- 
liée,  son  gros  nez  long  couleur  de  brique,  ses  pommelles  animées,  sa 
couche  démeublée,  mais  menaçante  et  gourmande,  ses  oreilles  ornées 
en  or,    on  front  bas,  tous  ces  détails  qui  semblent 
ques  étaient  rendus  terribles  par  deux  petits  yeux  placés  et 
comme  ceux  de    coi  bons  et  d  une  implacable  avidité,  d'une 
■  goguenarde  el  quasi  joyeuse.  Ces  deux  yeux  fureteurs  et 
lacé,  pouvaient  être  pris  pour  le 
modèle  de  ce  fameux  œil,  le  redoutable  emblème  de  la  police,  inventé 
i"  ndant  la  Révolution.  Il  avait  des  gants  de  i  oie  noire  et  une  badine 
à  la  main.  Il  devait  être  quelque  personnage  officiel,  car  il  avait, 
on  maintien,  dans  sa  manière  de  prendre  son  tabac  el  de  le 

fourrer  dans  le  nez  l'important  e  bureaui  ratique  d'un  homme   - 

li  ém  u  e  o  len  iblement,  el  que  des  ordres  partis  de 
haut  i  rain. 

L'an:,  û|  ni  et 

'i  i    dan   li  -  moindn  a  détail  .  qui  fai  ail, 

en  mat  ch  bottes  à  la  Suwaroff,  mi  «s  par-dc    u    on 

pantalon  collant,  avait   ur  -ou  babil  un  spenect    mode  an  locralique 
■j  lopl  !e  par  le  ■  dil  bien     par  la  jeunesse  dorée,  et  qui  survivait  aux 


clichiens  et  à  la  jeunesse  dorée.  Dans  ce  temps,  il  y  eut  des  modes 
qui  durèrent  plus  longtemps  que  des  partis,  symptôme  d'anarchie 
que  1850  nous  a  présenté  déjà.  Ce  parfait  muscadin  paraissait  âgé  de 
trente  ans.  Ses  manières  sentaient  la  bonne  compagnie,  il  portait  des 
bijoux  de  prix.  Le  col  de  sa  chemise  venait  à  la  hauteur  de  ses 
oreilles.  Son  air  fat  et  presque  impertinent  accusait  une  sorte  de  su- 
périorité cachée.  Sa  figure  blafarde  semblait  ne  pas  avoir  une  gouttf» 
de  sang,  son  nez  camus  et  lin  avait  la  lournure  sardonique  du  nez 
d'un  tête  de  mort,  et  ses  yeux  verts  étaient  impénétrables  ;  leur  re- 
gard était  aussi  discret  que  devait  l'être  sa  bouche  mince  et  serrée. 
Le  premier  semblait  être  un  bon  enfant  comparé  à  ce  jeune  homme 
sec  et  maigre  qui  fouettait  l'air  avec  un  jonc  dont  la  pomme  d'or 
brillait  au  soleil.  Le  premier  pouvait  couper  lui-même  une  tête,  mais 
le  second  était  capable  d'entortiller,  dans  les  filets  de  la  calomnie  et 
de  l'intrigue,  l'innocence,  la  beauté,  la  vertu,  de  les  noyer,  ou  de  les 
empoisonner  froidement.  L'homme  rubicond  aurait  consolé  sa  victime 
par  des  lazzis,  l'autre  n'aurait  pas  même  souri.  Le  premier  avait 
quarante-cinq  ans,  il  devait  aimer  la  bonne  chère  et  les  femmes.  Ces 
sortes  d'hommes  ont  tous  des  passions  qui  les  rendent  esclaves  de 
leur  métier.  Mais  le  jeune  homme  était  sans  passions  et  sans  vices. 
S'il  était  espion,  il  appartenait  à  la  diplomatie,  et  travaillait  pour 
l'art  pur.  11  concevait,  l'autre  exécutait;  il  était  l'idée,  l'autre  était  la 
forme. 

—  Nous  devons  être  à  Gondreville,  ma  bonne  femme?  dit  le  jeune 
homme. 

—  On  ne  dit  pas  ici  ma  bonne  femme,  répondit  Michu.  Nous  avons 
encore  la  simplicité  de  nous  appeler  citoyenne  et  citoyen,  nous  autres  ! 

—  Ah  !  fit  le  jeune  homme  de  l'air  le  plus  nature!  et  sans  paraître 
choqué. 

Les  joueurs  ont  souvent,  dans  le  monde,  au  jeu  de  l'écarté  surtout, 
éprouvé  comme  une  déroute  intérieure  en  voyant  s'altabler  devant 
eux.  au  milieu  de  leur  veine,  un  joueur,  dont  les  manières,  le  re- 
gard, la  voix,  la  façon  de  mêler  les  cartes,  leur  prédisent  une  dé- 
faite. A  l'aspect  du  jeune  homme,  Michu  sentit  une  prostration  pro- 
phétique de  ce  genre.  11  fut  atteint  par  un  pressentiment  mortel,  il 
enirevit  confusément  l'échafaud  ;  une  voix  lui  cria  que  ce  muscadin 
lui  serait  fatal,  quoiqu'ils  n'eussent  encore  rien  de  commun.  Aussi  sa 
parole  avait-elle  été  rude,  il  voulait  être  et  fut  grossier. 

—  N'appartenez-vous  pas  au  conseiller  d'Etat  Malin?  demanda  le 
second  Parisien. 

—  Je  suis  mon  maître,  répondit  Michu. 

—  Enfin,  mesdames,  dit  le  jeune  homme  en  prenant  les  façons  les 
plus  polies,  sommes-nous  à  Gondreville?  nous  y  sommes  attendus 
par  M.  Malin. 

—  Voici  le  parc,  dit  Michu  en  montrant  la  grille  ouverte. 

—  Et  pourquoi  cachez-vous  cette  carabine,  ma  belle  enfant?  dit  le 
jovial  compagnon  du  jeune  homme,  qui  en  passant  par  la  grille  aper- 
çut le  canon. 

—  Tu  travailles  toujours,  même  à  la  campagne,  s'écria  le  jeun? 
homme  en  souriant. 

Tous  deux  revinrent,  saisis  par  une  pensée  de  défiance  que  le  ré- 
gisseur comprit  malgré  l'impassibilité  de  leurs  visages;  Marthe  les 
laissa  regarder  la  carabine,  au  milieu  des  abois  de  Couraut,  car  elle 
avait  la  conviction  que  Michu  méditait  quelque  mauvais  coup  et  fut 
presque  heureuse  de  la  perspicacité  des  inconnus.  Michu  jeta  sur  sa 
femme  un  regard  qui  la  fit  frémir,  il  prit  alors  la  carabine  et  se  mit 
en  devoir  d'y  chasser  une  balle,  en  acceptant  les  fatales  chances  de 
celte  découverte  el  de  cette  rencontre;  il  parut  ne  plus  tenir  à  la  vie, 
et  sa  femme  comprit  bien  alors  sa  funeste  résolution. 

—  Vous  avez  donc  des  loups  par  ici?  dit  le  jeune  homme  à  Michu. 

—  H  y  a  toujours  des  loups  là  où  il  y  a  des  moutons.  Vous  êtes  en 
Champagne  et  voilà  une  forêt;  mais  nous  avons  aussi  du  sanglier, 
nous  avons  de  grosses  el.  de  petites  bêtes,  nous  avons  un  peu  de  tout, 
dil  Michu  d'un  air  goguenard. 

—  Je  parie,  Corenlin,  dil  le  plus  vieux  des  deux  après  avoir  échangé 
un  regard  avec  l'autre,  que  cet  homme  esi  mon  Michu... 

—  Nous  n'avons  pas  gardé  les  cochons  ensemble,  dil  le  régisseur. 

—  Non,  mais  nous  avons  présidé  les  Jacobins,  citoyen,  répliqua  le 
vieux  cynique,  vous  à  Arcis,  moi  ailleurs.  Tu  as  conservé  la  politesse 
de  la  Carmagnole;  mais  elle  n'est  plus  à  la  mode,  mon  petil. 

—  Le  pare  me  parait  bien  grand,  nous  pourrions  nous  y  perdre,  si 
vous  êtes  le  régisseur,  faites-nous  conduire  au  château,  dit  Corenlin 
d'un  ton  péremptoire. 

Michu  siffla  son  (ils  et  continua  de  chasser  sa  balle.  Corenlin  con- 
templait Marthe  d'un  oeil  indifférent,  tandis  que  son  compagnon  sem- 
blait charmé;  mais  il  remarquait  en  elle  les  traces  d'une  angoisse  qui 
échappait  an  vieux  libertin,  lui   que  la  carabine  avait  effarouché. 

Ces  deux  natures  se  peignaient  tout  entières  dans  cette  petite  ebose 

Si  gl  unie. 

J'ai  rendez-vous  au  delà  de  la  forêt,  disait  le  régisseur,  je  ne 
puis  pus  vou  i  rendre  ce  sen  icc  i -même;  mais  mon  tils  vous  mè- 
nera jusqu'au  château.  Par  ou  venez-vous  donc  a  Gondreville?  Auriez- 
vous  pri.s  par  Cinq-Cygne? 


UNE  TÉISÉBREL'Se  at  FAIRE. 


—  Nous  avions,  comme  vous,  des  affaires  dans  la  forêt,  dit  Coren- 
tin  sans  anctrae  ironie  apparente. 

—  François,  s  écria  Michu.  conduis  ces  messieurs  au  château  par 
les  sentiers,  afin  qu'on  ne  les  voie  pas,  ils  ne  prennent  point  les  roules 
battues.  V'un-  ici  d'abord  !  dit-il  en  voyant  les  deux  étrangers  qui 
leur  avaient  tourné  le  dos  et  marchaient  en  se  parlant  i  vois  basse. 
Micbu  saisit  son  enfant,  l'embrassa  presque  saintement  et  avec  une 
expression  qui  confirma  les  appréhensions  de  sa  femme,  elle  eut 
froid  dans  le  dos,  et  regarda  sa  mère  d'un  œil  sec,  car  elle  ne  peu- 
rail  pas  pleurer.  —  Va.  dit-il.  Et  il  le  regarda  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût 
eniierenient  perdu  de  vue.  Courant  aboya  du  cote  de  la  ferme  de 
Grouage.  —  Oh!  c'est  Violette,  i  «-prit  -II.  Voila  la  troisième  fois  qu'il 
pa--e  depuis  i  e  matin?  Qu'y  a-t-îl  donc  dans  l'aii  '  Assez,  Courant  ' 

Quelques  instants  après,  nu  entendit  le  petit  trot  d'un  cheval, 
Yioleuc.  monié  -ur  un  de  ces  bidets  dont  se  serrent  les  fermiers 
aux  environs  de  Paris,  munira,  sous  un  chapeau  de  forme  ronde  et  à 
grands  bords,  -a  i  rare  couleur  de  bois  et  fortement  plissée,  laquelle 

.ii  encore  plus  - lire.  Ses  yeux  'ru>.  malicieux  et  brillants, 

dissinuil. lient  la  traîtrise  de  -mi  i  araî  1ère.  Ses  jambes  -■■■  bes,  habil- 
lées de  guêtres  en  toile  blanche  montant  jusqu'au  genou,  pendaient 
sans  éire  appuyées  sur  des  étriers,  et  semblaient  maintenues  par  le 

poid-.  d s  gros  sooJien  renés.  Il  portail  par-dessus  sa  veste  de 

drap  bleu  une  limousine  .1  r.ne.  blani  lie- 1 1  noires.  Ses  1  neveux  gris 
retombaient  en  boni  les  derrière  sa  tète.  Ce  1  ostume,  le  cheval  gris  à 
petites  jambes  basses,  la  façon  dont  s'y  tenait  Violette,  le  ventre  en 
avant,  le  haut  du  corps  en  arrière,  la  grosse  B  el  1  011- 
lear  de  terre  qui  soutenait  une  méchante  bique- 
tée,  tniii  peignail  en  lui  nu  paysan  avare,  ambilii  ux.quJ  veui  po 
de  b  leur  el  qui  l'ai  hète  .1  loul  prix.  Sa  boni  In-  aux  lèvres  bleua- 
idne  comme  -i  quelque  chucurgien  l'eût  ouverte  avo  un  bis- 
lonii.  les  innombrables  ridi  -  'le  -on  visage  et  de  son  front  empé- 
ehaienl  le  [en  «le  la  physionomie  dont  les  contours  seulemenl  par- 
laient. Ces  liâmes  dures,  arrél paraissaient  exprimer  la  menace, 

malgré  l'air  humble  que  te  donnent  presque  tous  les  u>  os  de  la  carn- 
et -nus  lequel  il-  cachent  leur-  émotions  et  imr>  calculs, 
comme  les  Orientaux  el  le-  sauvages  enveloppent  les  leurs  sous  une 
imperturbable  gravité.  De  simple  paysan  faisant  des  journées,  devenu 
fermier  de Grouage  par  un  système  de  méchanceté  croissante,  il  le 
< onlinuail  nu ore  api.--  avoir  1  onquis  une  position  qui  surpa 
premiers  désirs.  Il  voulait  le  mal  du  1 bain  et  le  lui  souhaitait  ar- 
demment. Quand  il  >  pouvait  contribuer,  il  >  aidait  avec  amour.  Vio- 
lette était  franchemeni  envieux    mais,  d. m-  toutes  -es  niali.es.  il 
restait  dans  les  limites  de  la  légalité,  m  1  lu-  ni  moins  qu'ui 1  posi- 
tion parlementaire.il  croyait  que  sa  fortune  dépendait  de  la  mine 
1res,  et  tout  ce  qui  se  trouvait  au-dessus  de  lui  était  pour  lui 
un  envi  is  lequel  tous  le-  moyens  dcvaii  m  être  bons 

■<  ni m  1  hci  le  ■  paj  sans   Sa  grande  affaire  du  mo- 

e.i  d'obtenir  de  Malin  nue  prorogation  du  bail  il 
n'avait  plus  que  six  ans  a  courir.  Jaloux  de  la  fortune  du  régisseur, 
il  li    11.  m  illaii  de  pi  eut  la  guerre 

bai  un    avci  les  Michu  ;  m. H-,  dans  r'espoii  de  faire  continu 
bail  p.  ndanl  doute  auti  es  anm  es,  I  1  épiait  une  1. 

Ire  service  .m  gouvernement  eu  a  Malin  qui  - 

■  le.   Violette,  aidé  pat  li  lier  de  Condreville,  par  le 

champêtre  el  par  quelques  fai  curs  de  fa  ois,  tenait  le  corn- 

Vrris  au  courant  d      moindi      actions  de  Michu. 

:  e    i\  ni  tenté,  mai  lire  Marianne. 

•    intérêts  'lu    own  rui  mi 

ii  r.  le  petit  domestique  sur 
li  d.  1  ■  H  nu  1  omplait,  ei  qui  I.-  trahi  vélil- 

rte  1  "i"ii.  il    i 
. 
■1   de  Mirhu   d  les  rendait 

li<  II-       , 

M.-  joué  1  liez  lui  p  ir  I.    fi  i  min  .  .  I  (pu  .,■ 
1 

Vou  lavri  dur  liai  he,  que  *■  . 

Mu  lin 
I  m  or*    •   '    1  1111   111..1    d  nr    >ln  lui    \  .m.  m 

Ile  1  l.irni.  II.     .1,-  11. 

■    T  il I  ' 

I 

.    nul   <  11    ion.-    une 

irme  >i 

bandit  m 


.m     <|ii  il  > 


—  Je  n'ai  su  son  arrivée  qu'à  mon  retour  de  ma  ro  :  I 
r  .  jua  Michu,  qui  rechargeait  sa  carabine. 

—  Il  a  envoyé  chercher  M.  Grévin  à  Aras,  lis  vont  tribuaer  qi_ 
que  chose. 

Malin  avait  été  tribun. 

—  Si  vous  allez  du  coté  de  Cinq-Cygne,  dil  le  régisseur  à  V. 
prenez-moi.  j'j 

Violette  était  trop  peureux  pour  garder  en  croupe  1;:. 
force  de  Michu,  il  piqua  des  deux.  Le  Judas  nui  • 
paule  et  s'élança  dans  I  avenue. 

—  A  qui  donc  Micbu  en  veut-i!  i  dit  Marthe  à  sa  mère. 

—  Depuis  qu'il  a  su  l'arrivée  de  M.  Malin,  il  est  devenu  I>. 
bre,  répondit-elle.  Mais  il  fait  humide,  tentions. 

Quand  les  deux  femmes  furent  assises  -uus  ! 
minée,  elles  entendirent  Courant. 

—  Voilà  mon  mari  !  s'écria  Marthe. 

En  effet,  Michu  moulait  l'escalier;  sa  femme  inquil  . 
dans  leur  chambre. 

—  Vois  s'il  1,  ■  dil-il  à  Marthe  d'une  voix  émue. 

—  Personue.  répondit-elle,  Marianne  est  aux  champs  avec  la  v 
che,  et  Gaucher... 

—  où  est  Gaucher?  reprit-il. 

—  Je  ne  sab  pas. 

—  Je  me  délie  de  ce  petit  dn'ile:  monte  au  grenier,  fouilk 
nier,  cl  cherche-le  dans  les  moindres  coins  de  . .  ; 

Marthe  sortit  et  alla,  quand  elle  revint,  elle  trouva 
nnux  1 11  d,  le.  el  priant. 

—  Qu'as-tu  donc  dit-elle  .  fl 

Le  régisseur  prit  -a  femme  par  la  taille,  l'attira  sur  lui,  la  ', 
front  el  lui  répondit  d'une  VOIX  émue  :  —  Si  11011-  ne  1 

ma  pauvre  femme,  que  je  t'aimais  bien,  Su 
point  les  instructions  cm  -nui  unies  dans  une  lettre  1 
pied  du  mélèze  de  ce  massif,  dil-il  après  une  pause  eu  I 
un  ai  lue.  elle  est  dans  nu  rouleau  de  fer-blani     N 

ma  mort.  Enfin,  quoi  qu'il  m'arrive,  pense,  d 

hommes,  que  mon  bras  a  servi  la  juslii  e  de  \*.m. 
Marthe,  qui  pâlit  1  •■  Un  blam  le- .  ■ 

1  son  m. m  d'un  œil  fixe  et  agrandi  par  1  ■  I 
se  trouva  ! 
avait  aiiai  lie  .m  pied  de  -mi  lit  Courant,  qui  se  mit  a  hml,  r 
hurlent  les  c  biens  au  désespoir. 

I  1  .  ni,  ii-  de  Mil  bu  contre  M.  Maiioo  avait  eu  de  -. 
111.11- ■  ortée  sur  un  homme  beaucoup  plus  1 

yeux,  sur  Malin,  dont  I  étaient  dévmli 

m  m-  pin.  en  position  que  persont 

i-p.  re  de  Mu  bu  avait .  u,  1 
nu  e  de  Malin,  iiiiiiii 

p.u  l.  -  soins  de  Gi  <  mu. 
Peut-être  n'est-il  pas  inutile  «le  1 

relit    les  Silueii-e   ri   les  I  iiiq-1  \  _ne   en    | 

.1  mu  la  destinée  des  deux,  jumeaux  ,i  ,      1 
Cinq-Cygne,  mais  plus  en  ore  sut 
l'hôtel  .1  ■  1  11 

..  des  mains  au 
cui  «lié  l'hôtel  de  Sùncusc   - 

di  corn  »pondn  av»  les  •  ; 
..n.iiix  qui  les  menèrent  •  n 
\n\  Cinq 
I 
«pu-  de  Simeuse   pour  sait 

nom,  avait  rt 


I 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


•  ous,  ma  mère?  lui  dit  Laurence.  —  Je  prie,  répondit-elle,  et  pour 
•u\  et  pour  vous!  »  Mot  sublime,  que  dit  aussi  la  mère  du  prince  de 
!;i  Paix  en  Espagne,  dans  une  circonstance  semblable.  En  un  instant 
t.nze  personnes  furent  tuées  et  mêlées  à  terre  aux  blessés.  Ces  sortes 
d'événements  refroidissent  ou  exaltent  la  populace,  elle  s'irrite  à  son 
œuvre  ou  la  discontinue.  Les  plus  avancés,  épouvantés,  reculèrent; 
mais  la  niasse  entière,  qui  venait  tuer,  voler,  assassiner,  en  voyant 
les  morts,  se  mit  à  crier  :  —  A  l'assassinat  !  au  meurtre!  Les  gens 
prudents  allèrent  chercher  le  représentant  du  peuple.  Les  deux  frè- 
res, alors  instruits  des  funestes  événements  de  la  journée,  soupçon- 
nèrent le  conventionnel  de  vouloir  la  ruine  de  leur  maison,  et  leur 
soupçon  fut  bientôt  une  conviction.  Animés  par  la  vengeance,  ils  se 
postèrent  sous  la  porte  coch  re  et  armèrent  leurs  fusils  pour  tuer 
Malin  au  moment  où  il  se  présenterait.  La  comtesse  avait  perdu  la 
tête,  elle  voyait  sa  maison  en  cendres  et  sa  fille  assassinée,  elle  blâ- 
mait ses  parents  de  l'héroïque  défense  qui  occupa  la  France  pendant 
huit  jours.  Laurence  entrouvrit  la  porte  à  la  soin  ration  faite  par 
Malin;  en  la  voyant,  le  représentant  se  fia  sur  son  caractère  redouté, 
sur  la  faiblesse  de  cet  enfant,  et  il  entra.  —  «  Comment,  monsieur, 
répondit-elle  au  premier  mot  qu'il  dit  en  demandant  raison  de  cette 
résistance,  vous  voulez  donner  la  liberté  à  la  France,  et  vous  ne  pro- 
tégez pas  les  gens  chez  eux!  On  veut  démolir  notre  hôtel,  nous  as- 
sassiner, et  nous  n'aurions  pas  le  droit  de  repousser  la  force  par  la 
force!  »  Malin  resta  cloué  sur  ses  pieds.  —  «  Vous,  le  petit-fils  d'un 
maçon  employé  par  le  grand  marquis  aux  constructions  de  son  châ- 
teau, lui  dit  Marie-Paul,  vous  venez  de  laisser  traîner  notre  père  en 
prison,  en  accueillant  une  calomnie!  —  Il  sera  mis  en  liberté,  dit 
Malin,  qui  se  crut  perdu  en  voyant  chaque  jeune  homme  remuer  con- 
vulsivement son  fusil.  —  Vous  devez  la  vie  à  cette  promesse,  dit  so- 
lennellement Marie-Paul.  Mais  si  elle  n'est  pas  exécutée  ce  soir,  nous 
saurons  vous  retrouver!  —  Quant  à  cette  population  qui  hurle,  dlf 
Laurence,  si  vous  ne  la  renvoyez  pas,  le  premier  coup  sera  pour 
vous.  Maintenant,  monteur  Malin,  sortez!  »  Le  conventionnel  sortit 
et  harangua  la  multitude;  en  parlant  des  droits  sacrés  du  foyer.de 
Yhabcas  corpus  et  du  domicile  anglais.  Il  dit  que  la  loi  et  le  "peuple 
étaient  souverains,  que  la  loi  était  le  peuple,  que  le  peuple  ne  devait 
agir  que  par  la  loi,  et  que  force  resterait  à  la  loi.  La  loi  de  la  néces- 
sité le  rendit  éloquent,  il  dissipa  le  rassemblement.  Mais  il  n'oublia 
jamais,  ni  l'expression  du  mépris  des  deux  frères,  ni  le  :  Sortez!  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Aussi,  quand  il  fut  question  de  vendre 
nationalement  les  biens  du  comte  de  Cinq-Cygne,  frère  de  Laurence, 
le  partage  fut-il  strictement  fait.  Les  agents  du  district  ne  laissèrent 
à  Laurence  que  le  château,  le  parc,  les  jardins  et  la  ferme  dite  de 
Cinq-Cygne.  H'apres  les  instructions  de  Malin,  Laurence  n'avait  droit 
qu'à  sa  légitime,  la  nation  étant  au  lieu  et  place  de  l'émigré,  surtout 
quand  il  portail  les  armes  contre  la  République.  Le  soir  de  cette  fu- 
rieuse tempête,  Laurence  supplia  tellement  ses  deux  cousins  de  par- 
tir, en  craignant  pour  eux  quelque  trahison  et  les  embûches  du  re- 
présentant, qu'ils  montèrent  à  cheval  et  gagnèrent  les  avant-postes 
de  l'armée  prussienne.  Au  moment  où  les  deux  frères  atteignirent  la 
forât  de  Gondreville,  l'hôtel  de  Cinq-Cygne  fut  cerné;  le  représentant 
venait,  lui-même  et  en  force,  arrêter  les  héritiers  de  la  maison  de 
Simeuse.  Il  n'osa  pas  s'emparer  de  la  comtesse  de  Cinq-Cygne  alors 
au  lit  et  en  proie  à  une  horrible  lièvre  nerveuse,  ni  de  Laurence,  une 
douze  ans.  Les  domestiques,  craignant  la  sévérité  de  la  Ré- 
publique, avaient  disparu.  Le  lendemain  malin,  la  nouve'le  de  la  ré- 

•  oes  deux  frères  et  de  leur  fuite  en  Prusse,  disait-on,  se  ré- 
pandil  dans  les  environs;  il  se  fit  un  rassemblement  de  trois  mille 
personnes  devant  l'hôtel  de  Cinq-Cvgne,  qui  fut  démoli  avec  une  in- 

ible  rapidité.  Madame  de  Cinq-Cygne,  transportée  à  l'hôtel  de 

e,  V  mourut  dans  un  redoublement  de  lièvre.  Mieliu  n'avait 
paru  sur  la  scène  politique  qu'après  ces  événements,  car  le  marquis 
et  la  marquise  restèrent  environ  cinq  mois  en  prison.  Pendant  ce 
temps,  le  représentant  de  l'Aube  eut  une  mission.  Mais  quand  M.  Ma- 
rie, i  vendit  Gondreville  à  Malin,  quand  tout  le  pays  eut  oublié  les  ef- 
fet de  l'effervescence  populaire,  Sfichu  comprit  alors  Malin  tout  en- 
liii  crut  le  comprendre,  du  moins;  car  Malin  est,  comme 
Fouché,  l'un  de  ces  personnages  qui  ont  tant  de  laces  et  tant  de  pro- 
fondeur sous  chaque  lace,  qu'ils  sont  impénétrables  au  moment  où 
ls  jouent  et  qu*fl8  ne  peuvent  être  expliqués  que  longtemps  après  la 
partie. 

Dans  les  circonstances  majeun  <l-  -a  vie,  Malin  ne  manquait  ja- 
mais de  consulter  son  fidèle  ami  Grévin,  le  notaire  d'Arcis,  dont  le 
jugement  sur  les  choses  et  sur  les  hommes  était,  à  distance,  net, 

l    précis.   Cette   habitude   est   la   sagesse,  et  fait  la   force  des 

pommes  secondaires.  <>r,  en  novembre  1805,  les  conjonctures  furent 
si  graves  pour  le  coni  ciller  d  Etat,  qu'Une  lettre  eût  compromis  les 
deux  amis.  Malin,  qui  nommé  sénateur,  craignit  de  s'ex- 

pliquei  il  quitta  son  hôtel  cl  vint  à  Gondreville,  en  don- 

nant au  co    ul  uni      lie  des  rai  ons  qui  lui  faisaient  désirer 

d'y  être,  et  qui  lui  donnai!  uu  air  de  zèle  aux  yeux  de  Bonaparte, 
■'  il']  laf,  il  ne  s'agis  aïi  que  de  lui-même. 

Oi  pendant  qi  i  ulvall  dan  1 1  part ,  à  la  ■ 

politique  Mtilin, 


habitué  à  pressurer  les  événements  pour  son  compte,  emmenait  son 
ami  vers  une  petite  prairie  du  jardin  anglais,  endroit  désert  et  favo- 
rable à  une  conférence  mystérieuse.  Ainsi,  en  s'y  tenant  au  milieu  et 
parlant  à  voix  basse,  les  deux  amis  étaient  à  une  trop  grande  dis- 
tance pour  être  entendus,  si  quelqu'un  se  cachait  pour  les  écouler,  et 
pouvaient  changer  de  conversation  s'il  venait  des  indiscrets. 

—  Pourquoi  n'être  pas  resté  dans  une  chambre  au  château,  dit 
Crévin. 

—  N'as-tu  pas  vu  lesdeux  hommes  que  m'envoie  le  préfet  de  police? 
Quoique  Fouché  ait  été,  dans  l'affaire  de  la  conspiration  de  Piche- 

gru,  Georges,  Moreau  et  Polignac,  l'ame  du  cabinet  consulaire,  il  ne 
dirigeait  pas  le  ministère  de  la  police,  et  se  trouvait  alors  simplement 
conseiller  d'Etal  comme  Malin. 

—  Ces  deux  hommes  sont  les  deux  bras  de  Fouché.  L'un,  ce  jeune 
muscadin  dont  la  figure  ressemble  à  une  carafe  de  limonade,  qui  a 
du  vinaigre  sur  les  lèvres  et  du  verjus  dans  les  yeux,  a  mis  lin  à  l'in- 
surrection de  l'Ouesl  en  l'an  VII,  dans  l'espace  de  quinze  jours. 
L'autre  est  un  enfant  de  Lenoir,  il  est  le  seul  qui  ait  les  grandes  tra- 
ditions de  la  police.  J'avais  demandé  un  agent  sans  conséquence, 
appuyé  d'un  personnage  officiel,  et  l'on  m'envoie  ces  deux  compères- 
là.  Ah  !  Grévin,  Fouché  veut  sans  doute  lire  dans  mon  jeu.  Voilà 
pourquoi  j'ai  laissé  ces  messieurs  dînant  au  château  ;  qu'ils  exami- 
nent tout,  ils  n'y  trouveront  ni  Louis  XVIII,  ni  le  moindre  indice. 

—  Ah  çà,   mais,  dit  Grévin,  quel  jeu  joues-tu  donc? 

—  Eh  !  mon  ami,  un  jeu  double  est  bien  dangereux  ;  mais  par  rap- 
port à  Fouché,  il  est  triple,  et  il  a  peut-être  flairé  que  je  suis  dans 
les  secrets  de  la  maison  de  Bourbon. 

—  Toi! 

—  Moi  !  reprit  Malin. 

—  Tu  ne  te  souviens  donc  pas  de  Favras? 
Ce  mot  fit  impression  sur  le  conseiller. 

—  Et  depuis  quand  ?  demanda  Grévin  après  une  pause. 

—  Depuis  le  consulat  à  vie. 

—  Mais,  pas  de  preuves? 

—  Pas  ça  !  dit  Malin  en  faisant  claquer  l'ongle  de  son  po,uce  sous 
une  de  ses  palettes. 

En  peu  de  mots,  Malin  dessina  nettement  la  position  critique  où 
Bonaparte  mettait  l'Angleterre  menacée  de  mort  par  le  camp  de  Bou- 
logne, en  expliquant  à  Grévin  la  portée  inconnue  à  la  France  et  à 
l'Europe,  mais  que  Pilt  soupçonnait,  de  ce  projet  de  descente;  puis 
la  position  critique  où  l'Angleterre  allait  mettre  Bonaparte.  Une  coa- 
lition imposante,  la  Prusse,  l'Autriche  et  la  Russie  soldées  par  l'or 
anglais,  devait  armer  sept  cent  mille  hommes.  En  même  temps  une 
conspiration  formidable  étendait  à  l'intérieur  son  réseau  et  réunissait 
les  montagnards,  les  chouans,  les  royalistes  et  leurs  princes. 

—  Tant  que  Louis  XVIII  a  vu  trois  consuls,  il  a  cru  que  l'anarchie 
continuait  et  qu'à  la  faveur  d'un  mouvement  quelconque  il  prendrait 
sa  revanche  du  15  vendémiaire  et  du  IS  fructidor,  dit  Malin  ;  mais  le 
consulat  à  vie  a  démasqué  les  desseins  de  Bonaparte,  il  sera  bientôt 
empereur.  Cet  ancien  sous-lieutenant  veut  créer  une  dynastie  !  or, 
celte  fois,  on  en  veut  à  sa  vie,  et  le  coup  est  monté  plus  habilement 
encore  que  celui  de  la  rue  Saint-Nicaise.  Pichegru,  Ccorges,  Moreau, 
le  duc  d'Engbien,  Polignac  et  Rivière,  les  deux  amis  du  comte  d'Ar- 
tois, en  sont. 

—  Quel  amalgame!  s'écria  Grévin. 

—  La  France  est  envahie  sourdement,  on  veut  donner  un  assaut 
général,  on  y  emploie  le  vert  el  le  sec  !  Cent  hommes  d'exécution, 
commandés  par  Georges,  doivent  attaquer  la  garde  consulaire  et  le 
consul  corps  à  corps. 

—  Eh  bien  !  dénonce-les. 

—  Voilà  deux  mois  que  le  consul,  son  ministre  de  la  police,  le 
prélet  et  Fouché  tiennent  une  partie  des  (ils de  celte  trame  immense; 
mais  ils  n'en  connaissent  pas  toute  l'étendue,  et,  dans  le  moment  ac- 
tuel, ils  laissent  libres  presque  tous  les  conjurés  pour  savoir  tout, 

—  Quant  au  droit,  dit  le  notaire,  les  Bourbons  ont  bien  plus  le 
droit  de  concevoir,  de  conduire,  d'exécuter  une  entreprise  contre 
Bonaparte,  que  Bonaparte  n'en  avait  de  conspirer  au  ls  brumaire 
contre  la  République,  de  laquelle  il  était  l'enfant;  il  assassinait  sa 
merc,  et  ceux-ci  veulent  rentrer  dans  leur  maison,  .le  conçois  qu'en 
voyant  fermer  la  liste  des  émigrés,  multiplier  les  radiations,  rétablir 
le  culte  catholique,  et  accumuler  des  arrêtés  contre-révolutionnaires, 
les  princes  aient  compris  que  leur  retour  se  faisait  difficile,  pour  ne 
pas  dire  impossible.  Bonaparte  devient  le  seul  obstacle  à  leur  ren- 
trée el  ils  veulent  enlever  l'obstacle,  rien  de  plus  simple.  Les  cons- 
pirateurs vaincue  seront  des  brigands;  victorieux,  ils  seront  des  hé- 
ros, et  la  perplexité  me  semble  alors  assez  naturelle. 

—  Il  s'agit,  dit  Malin,  de  faire  jeter  aux  Bourbons,  par  Bonaparte, 
la  tète  du  due  d'Kughicn,  comme  la  Convention  a  jeté  aux  rois  la  tête 
de  Louis  XVI,  afin  de  le  tremper  aussi  avant  que  nous  dans  le  cours 
de  la  Révolution  ;  ou  de  renverser  l'idole  actuelle  du  peuple  français 
el  son  futur  empereur,   pour  asseoir  le  vrai  trône  sur  soi  débris.  Je 

suis  a  la  m  i     d •vénement,  d'un  heureux  coup  de  pistolet,  d'une 

U\v\iw  de  li  .>:•■  Biiiui-Niraiinqui  n'UBRii'uit,  Op  ne  m'a  p.i*  loqi 
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dit.  On  m'a  propose  de  rallier  le  conseil  d'Etat  r.u  moment  critique, 
m  légale  de  la  restaur.-tion  des  Bombons. 

—  Attend»,  rténoridii  le  notaire. 

—  Impossible!  Je  n'ai  plus  que  le  moment  actuel  pour  prendre 
une  dé<  ision. 

—  Va  pourquoi? 

I..-,  deux  Simcuse  conspirent;  ils  sont  dans  le  pays;  je  à 
les  fuir.;  suivre,  1rs  laisser  se  compromettre  et  m'en  faire  d  ! 

t  sourdement.  J'avais  demandé  des  subalternes, 
et  l'on  m'envoie  des  lynx  de  choix  qui  ont  passé  ]  nr  Troyos  pour 
avoir  à  eux  (a  gendarmerie, 

— Gondreville  est  le  Tuns  et  la  conspiration  le  Tu  auras,  dit  Gré- 
vin.  Si  Foui  lié,  ni  Talleyrand.  les  deux  partenaires,  n'en  sont  :  joue 
Comment!   tous  ceux  qui  ont  coupé  le  cou  à 
le  gouvernement,  la  France  est  pleine  d' 
reurs  de  biens  nationaux,  et  tu  voudrais 
manderont  Gondreville?  S'ils  ne  sont  pas 

vrout  passer  l'éponge  sur  tout  ce  que  nous  avons  fait.  AvertisBonaparte. 
I  n  homme  de  mon  rang  ne  dénonce  pas,  dit  Malin  vivement. 

—  De  révin  en  souriant. 

—  On  m'offre  les  >• 

—  Je  comprends  ton  éblouisscment,  et  c'est  à  moi  d'y  v 

uiiques,  d'j  Dairer  la  porte  de  sortie.  (  ■ 
impossible  de  prévoir  les  événemi  d  iiunr- 

Ijoii-,  quand  un  général  Bonaparte  a 

cent  milk  bomn     -  Ce  qu'il  va  é  •  dans  la  politique 

expecUnte,  c  est  de  savoir  quand  on  po  voir  qui  penche  tombera; 
Ini  de  Bonaparte  est  dans  -  s 
bé  qui  t'a  rail  sonder  pour  connaître  le  fond  de 
ii  se  débarrasser  de  loi? 

—  Non,  je  suis  sûr  de  l'ambassadeur.  D'ailleurs  Poucoé  nem'en- 

u  >  singea  pareils,  que  je  i  onnaii  trop  pour  ne  pas  i  <>n- 

cevoir  des  sou| is. 

— -  Ils  un-  (ou  peur,  dit  Grévin.  Si  Foucl  de  loi, 

pu  l'éprouver,  pourquoi  M!  les  .i-t-il  envoyés 
jour  pj-  un  tour  pareil  -ans  une  raison  q 

i  et  i  me  i  i  Mal  n,  je  ne  serai  jamais  tranquul 

qui  connaît  ma  position,  ne 
veut-il  pas  les  manquer,  e(  arriver  par  eux  jusqu'aux  Coodé. 
,      Soos  Bonaparte  qu'on  ioquii 

loi  i,  Malin  aperçut  dans  le  feuillage  d'un  gros  tilleul 

loullu  le  canon  'Ion  fusil. 

—  J,-  impé,  )  avais  entendu  le  brull  ■•■■   d'un 
fo-.il  qu'on  arme,  du-d  a  Grévin 

tronc  'I  arl  re  on  le  suivit  !■   notaire  inquiet  du  brusqw 

'  u,  dit  Grévin.  je  voi 

—  N  repril  Malin,  qui 

i tes  pat  loi  qu'il  \i  ail.  S'  ' 

d  •  boni  lie  .1  " 

dit  Malin. 
Mil  lui  rentra  <  bei  lui  pal 

lii-il  en  voyanl  Violi  ue,  dont  II  pfé  •  m  e  Ril  pour 
ho  un  c  oua  di  foudre, 
Mo  lui  prit  une  chaise,  se  mil  devant  le  feu  Iranquillcmci 

n  ic  l'on 
v 

Il  | 

lin  dit-il    i    I 


Von;  n'êtes  pas  du  bon  côté,  mon  pore  Violeîte.  Si.  mi  lieu  de 
ceux  q;ii  m'en  veulent, -toi  moi,  te  ferais  mieux  pour 

vous  que  de  vous  renouveler  votre  bail... 

—  (juoi  encore?  dit  le  paysan  avide  en  ouvrant  de  grands  yeux. 

—  Je  vous  vendrais  mon  bien  à  bon  marché. 

—  Il  n'y  a  point  de  ton  marché  quand  faut  payer,  dit  sentencieu- 
sement Violette. 

—  Je  veux  r":;"rr  le  pays,  et  je  vous  donnerai  ma  ferme  du  Mous- 
seau,  les  bâtiments,  les  semailles,  les  bestiaux,  pour  cmqoâfJte  mille 
0 

—  v 

—  Ea  vous  va  ? 

•  e.  fant  voir. 

—  Causons  de  ça...  Mais  je  veux  des  arrhes. 

—  J'ai  rien. 

—  Dne  parole. 

—  Encore  ! 

—  Dites-moi  qui  vient  de  vous  envoyer  ici. 

venu  d'où  j'allais  tanto;.  et  j'ai  voulu  vous  dire  un  pe- 
tit bonsoir. 

—  Revenu  sans  ion  ir  quel  imbécile  me  prends-tu  Tu 
mens,  tu   Taie.,-  pas  ma  ferme. 

—  Eh  bien  !  c'est  M.  Grévin,  quoi!  Il  m'a  dit  :  Violette,  Boasifoos 

i.  va  le  quérir   Sd  --le...  J'ai  coin- 

pris  qu'il  me  fallait  n  m  i... 

—  Les  escogriffes  de  Paris  étaient-ils  en<  ore  au  .'i 

—  Ah!  je  ne  sais  pas  trop,  mais  il  r avait  du  salon. 

—  Tu  auras  ma  ferme,  coni  'nons des  faits!    Ma  femme,  va 

cher  le  vin  du  contrat.  Prends  du  meilleur  vin  de  Roussillon,  le  vin 
de  l'ex-marquis...  Nous  ne  sommes  pas  des  enfants.  Tu  en  trouve- 
ras deux  linuteillcs  sur  le  tonneau  vide  à  l'entrée,  et  use  bouteille  de 
blanc. 

—  Ca  va  !  dit  Violette,  qui  ne  se  grisait  jamais.  Buvons  ! 

—  Vous  avez  cinquante  mille  francs  -  eaux  de  votre 
chambre,  dan 

•    i  hex  Grévin..    I 
Michu, 

■  i  l'honneur  de  présider  le  <  lub  d'An  Is,  ei  tu  i  ru  s ,_,.,  n  ne  te 

'ai    des  \rll\.   j'ai  Ml    les   i 
j'ai  conclu  que  la  I 
Buvons. 

lie,  troublé,  bot  on  grand  v 
qualité,  la  terreur  lui  avait  mis  comme  I  venin*. 

■rie  j  fut  brClée  par  l'avai 
pour  être  rentre  chei  lui,  pour  y  cbaofi 
est 
t-il  '  dit  Michu  à  Violette  en  lui  r.  ore  son 

na  «ni 

—  T  ;  toi,  vieux  eoqvtu! 

Apri  I  delVn- 

■ 

i.  .  . 

que  j,  i  ,  .  '  i  la  M- 

l'ouvrir  1 1  feu 
■    demanda-t-il  1    i  I 
II 
_  i,  ill>  va  le  met- 

tre en 
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une,  suivi  de  sa  femme,  et  ils  atteignirent  promptement  le  carrefour 
ùo  François  s'était  caché  dans  des  broussailles. 

—  Le  petit  a  de  la  compréhension,  dit  Mic.hu  en  le  voyant. 

Ce  fut  sa  première  parole.  Sa  femme  et  lui  avaient  couru  jusque- 
là  sans  pouvoir  prononcer  un  mot. 

—  Retourne  au  pavillon,  cache-toi  dans  l'arbre  le  plus  touffu,  ob- 
serve la  campagne,  le  parc,  dit-il  à  son  (ils.  Nous  sommes  tous  cou- 
chés, nous  n'ouvrons  à  personne.  Ta  grand'mère  veille,  et  ne  re- 
muera qu'en  l'entendant  parler  !  Retiens  mes  moindres  paroles.  Il 
s'agit  de  la  vie  de  ton  père  et  de  celle  de  ta  mère  .  Que  la  justice  ne 
sache  jamais  que  nous  avons  découché.  Après  ces  phrases  dites  à 
l'oreille  de  son  fils,  qui  fila,  comme  une  anguille  dans  la  vase,  à  tra- 
vers les  bois,  Michu  dit  à  sa  femme  :  —  A  cheval!  et  prie  Dieu  d'être 
pour  nous.  Tiens-toi  bien!  La  bête  peut  en  crever. 


U  dtT.nl  être  quelque  personnage  cfliciel.  .  --  i'agf  4 


A  peine  ces  mots  furent-ils  dits  que  le  cheval,  dans  le  ventre  du- 
quel Michu  donna  deux  coups  de  pied,  et  qu'il  pressa  de  ses  genoux 
puissants,  partit  avec  la  célérité  d'un  cheval  de  course  ;  l'animal  sem- 
bla comprendre  son  maître:  en  un  quari  d'heure  la  forôi  fut  traver- 
sée. Michu,  sans  avoir  d  ivié  de  la  route  la  plus  courte,  se  trouva  sur 
ru  point  de  la  lisière  d'où  les  cime,  du  château  de  Cinq-Cygne  appà- 
nai   aient  éclairées  par  la  lune  II  lia  son  cheval  à  un  arbre  et  gagna 

le  tentent  le  monticule  d'où  l'on  dominait  la  vallée  de  Cinq-Cygne. 
Le  Château  que  Marthe  et  Mi.  lui  regardèrent  ensemble  pendant  un 

moment  fait  nn  effet  charmant  dans  le  paysage.  Quoique  n'ait  au- 
cune importance  comme  étendue  ni  comme  architecture,  il  ne  man- 
que point  d'un  certain  mérite  an  héologique.  Ce  vieil  édifice  du  quin- 
lième  siècle,  assis  Bur  une  éroinenec  environnée  de  douves  profon- 
des, larges  et  encore  pleines  d'eau,  e  i  bâti  en  cailloux  et  en  mor- 
tier, mais  les  mur ,  ont  sept  pieds  de  largeur.  Sa  simplicité  rappelle 
admirablement  la  vie  rade  el  guerrière  aux  tempe  féodaux.  Ce  châ- 
teau, vraiment  oaïf,  consiste  dans  deux  grosses  tours  rougeàlrcs,  sé- 


parées par  un  long  corps  de  logis  percé  de  véritables  croisées  en 
pierre,  dont  les  croix  grossièrement  sculptées  ressemblent  à  des  sar- 
ments de  vigne.  L'escalier  est  en  dehors,  au  milieu,  et  placé  dans 
une  tour  pentagone  à  petite  porte  en  ogive.  Le  rez-de-chaussée,  in- 
térieurement modernisé  sous  Louis  XIV,  ainsi  que  le  premier  étage, 
est  surmonté  de  toits  immenses,  percés  de  croisées  à  tympans  sculp- 
tés. Devant  le  château  se  trouve  une  immense  pelouse  dont  les  ar- 
bres avaient  été  récemment  abattus.  De  chaque  côté  du  pont  d'en- 
trée sont  deux  bicoques  où  habitent  les  jardiniers,  et  séparées  par  une 
grille  maigre,  sans  caractère,  évidemment  moderne.  A  droite  et  à 
gauche  de  la  pelouse,  divisée  en  deux  parties  par  une  chaussée  pa- 
vée, s'étendent  les  écuries,  les  élables,  les  granges,  le  bûcher,  la 
boulangerie,  les  poulaillers,  les  communs,  pratiqués  sans  doute  dans 
les  restes  de  deux  ailes  semblables  au  château  actuel.  Autrefois  ce 
castel  devait  être  carré,  fortifié  aux  quatre  angles,  défendu  par  une 
énorme  tour  à  porche  cintré,  au  bas  de  laquelle  était,  à  la  place  de 
ia  grille,  un  ponl-levis.  Les  deux  grosses  tours  dont  les  toits  en  poi- 
vrière n'avaient  pas  été  rasés,  le  clocheton  de  la  tour  du  milieu,*don- 
naient  de  la  physionomie  au  village.  L'église,  vieille  aussi,  montrait, 
à  quelques  pas,  son  clocher  pointu,  qui  s'harmoniait  aux  masses  de 
ce  castel.  La  lune  faisait  resplendir  toutes  les  cimes  et  les  cônes  au- 
tour desquels  se  jouait  et  pétillait  la  lumière.  Michu  regarda  cette  ha- 
bitation seigneuriale  de  façon  à  renverser  les  idées  de  sa  femme, 
car  son  visage  plus  calme  offrait  une  expression  d'espérance  et  une 
sorte  d'orgueil.  Ses  yeux  embrassèrent  l'horizon  avec  une  certaine 
défiance;  il  écouta  la  campagne,  il  devait  être  alors  neuf  heures,  la 
lune  jetait  sa  lueur  sur  la  marge  de  la  forêt,  et  le  monticule  était  sur- 
tout fortement  éclairé.  Cette  position  parut  dangereuse  au  garde  gé- 
néral, il  descendit  en  paraissant  craindre  d'être  vu.  Cependant  aucun 
bruit  suspect  ne  troublait  la  paix  de  cette  belle  vallée  enceinte  de  ce 
côté  par  laforêtdeNodesme.  Marthe,  épuisée,  tremblante,  s'attendait 
à  un  dénoùment  quelconque  après  une  pareille  course.  A  quoi  de- 
vait-elle servir?  à  une  bonne  action  ou  à  un  crime?  En  ce  moment, 
Michu  s'approcha  de  l'oreille  de  sa  femme. 

—  Tu  vas  aller  chez  la  comtesse  de  Saint-Cygne,  tu  demanderas  à 
lui  parler  ;  quand  tu  la  verras,  tu  la  prieras  de  venir  à  l'écart.  Si  per- 
sonne ne  peut  vous  écouter,  tu  lui  diras  :  Mademoiselle,  la  vie  de  vos 
deux  cousins  est  en  danger,  et  celui  qui  vous  expliquera  le  pourquoi, 
le  comment,  vous  attend.  Si  elle  a  peur,  si  elle  se  défie,  ajoute  :  Ils 
sont  de  la  conspiration  contre  le  premier  consul,  et  la  conspiration 
est  découverte.  Ne  te  nomme  pas,  on  se  défie  trop  de  nous. 

Marthe  Michu  leva  la  tête  vers  son  mari,  et  lui  dit .  —  Tu  les  sers 
donc? 

—  Eh  bien!  après?  dit- il  en  fronçant  les  sourcils  et  croyant  à  un 
reproche. 

—  Tu  ne  me  comprends  pas  !  s'écria  Marthe  en  prenant  la  large 
main  de  Michu,  aux  genoux  duquel  elle  tomba  en  baisant  cette  main 
qui  fut  tout  à  coup  couverte  de  larmes. 

—  Cours,  tu  pleureras  après,  dit-il  en  l'embrassant  avec  une  force 
brusque. 

Quand  il  n'entendit  plus  le  pas  de  sa  femme,  cet  homme  de  fer  eut 
des  larmes  aux  yeux.  Il  s'était  défié  de  Marthe  à  cause  des  opinions 
du  père,  il  lui  avait,  caché  les  secrets  de  sa  vie  ;  mais  la  beauté  du 
caractère  simple  de  sa  femme  lui  avait  apparu  soudain,  comme  la 
grandeur  du  sien  venait  d'éclater  pour  elle.  Marthe  passait  de  la  pro- 
fonde humiliation  que  cause  la  dégradation  d'un  homme  dont  on 
porte  le  nom,  au  ravissement  que  donne  sa  gloire  ;  elle  y  passait 
sans  transition,  n'y  avait-il  pas  de  quoi  défaillir?  en  proie  aux  plus 
vives  inquiétudes,  elle  avait,  comme  elle  le  lui  dit  plus  tard,  marché 
dans  le  sang  depuis  le  pavillon  jusqu'à  Cinq-Cygne,  et  s'était  en  un 
moment  sentie  enlevée  au  ciel  parmi  les  anges.  Lui  qui  ne  se  sentait 
pas  apprécié,  qui  prenait  l'attitude  chagrine  et  mélancolique  de  sa 
femme  pour  un  manque  d'affection,  qui  la  laissait  à  elle-même  en  vi- 
vant au  dehors,  en  rejetant  toute  sa  tendresse  sur  son  fils,  avait  com- 
pris en  un  moment  tout  ce  que  signifiaient  les  larmes  de  cette  femme, 
elle  maudissait  le  rôle  que  sa  beauté,  que  la  volonté  paternelle  l'a- 
vaient forcée  à  jouer.  Le  bonheur  avait  brillé  de  sa  plus  belle  flamme 
pour  eux,  au  milieu  de  l'orage,  comme  un  éclair.  Et  ce  devait*  être 
un  éclair  !  Chacun  d'eux  pensait  à  dix  ans  de  mésintelligence  et  s'en 
accusait  tout  seul.  Michu  resta  debout,  immobile,  le  coude  sur  sa  ca 
rabine  et  le  menton  sur  son  coude,  perdu  dans  une  profonde  rêverie. 
Un  semblable  moment  fait  accepter  tontes  les  douleurs  du  passé  le  plus 
douloureux. 

Agitée  de  mille  pensées  semblables  à  celles  de  son  mari,  Marthe 
eut  alors  le  cœur  oppressé  par  le  danger  des  Simeuse,  car  elle  com- 
prit tout,  même  les  figures  îles  ili'ii v  Parisiens,  mais  elle  ne  pouvait 
S'expliquer  la  carabine.  Elle  s'élança  comme  une  biche  el  atteignit  le 
chemin  du  château,  elle  fut  surprise  d'entendre  derrière  elle  les  pas 
d'un  homme,  elle  jeta  un  cri,  la  large  main  de  Michu  lui  ferma  la 

bouche. 

—  Du  haut  de  la  butte,  j'ai  vu  reluire  au  loin  l'argent  des  cha- 
peaux bordés!  Entre  par  une  brèche  de  la  douv»  qui  est  entre  la 
tour  de  mademoiselle  et  les  écuries;  les  chiens  n'aboieront  pat  après 
toi.  Passe  dans  le  jardin,  appelle  la  jeune  comtesse  par  la  fenêtre, 
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fais  seller  ?on  cheval,  dis-lui  de  le  conduire  par  la  douve,  j'y  serai, 
après  avoir  étudié  le  plan  des  Parisiens  et  trouvé  les  moyens  de  leur 
échapper.  •,,•■• 

Ce  danger,  qui  roulait  comme  une  avalanche,  et  qu  il  fallait  pré- 
venir, donna  des  ailes  à  Marthe. 

Le  nom  franc,  commun  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Charsebœuf.  est 
Duinciï.  Ciuq-Cvgm-  devint  le  nom  de  la'  branche  cadette  des  Charge- 
bœuf  après  la  défense  dun  castel  faite,  en  l'absence  de  leur  père, 
par  <  inq  tilles  de  cette  maison,  toutes  remarquablement  blanches,  et 
de  qui  personne  n'eût  attendu  pareille  conduite.  On  des  premiers 
comtes  de  Champagne  voulut,  par  ce  joli  nom,  perpétuer  ce  souvenir 
aussi  longtemps  que  vivrait  celte  famille.  Depuis  ce  fait  d'armes  sin- 
gulier, les  filles  de  cette  famille  fureul  tières.  mais  elles  ne  furent 
pe-jt-ètre  pas  toujours  Hanches.  La  dernière,  Laurence,  était,  con- 
trairement à  la  loi  salique,  héritière  du  nom,  des  armes  et  des  ûefs. 
Le  roi  de  France  avait 
approuvé  la  charte  du 
comte  de  Champagne, 
en  vertu  de  laquelle , 
dans  cette  famille,  le 
ventre  anoblissait  et  suc- 
cédait. Laurence  était 
donc  comt'---' 
Cygne,  -on  mari  devait 
prendre  et  son  nom  et 
son  lila-on,  ou  se  lisait 
pour  devise  la  sublime 
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dis-1 ,  ui'i  sœurs  à  la 
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prisait  cette  sage  lâcheté  du  vieillard  courbé  sous  le  vent  de  la  »em- 
pète,  elle  ne  songeait  qu'à  s'illustrer.  Aussi  mit-elle  audacieusement, 
dans  son  pauvre  salon  de  Cinq-Cygne,  le  portrait  de  Charlotte  Corday, 
couronné  de  petites  branches  de  chêne  tressées.  Elle  correspondait 
par  un  exprès  avec  les  jumeaux,  au  mépris  de  la  loi  qui  l'eût  punie 
de  mort.  Le  messager,  qui  risquait  aussi  sa  vie.  rapportait  les  ré- 
ponses. Laurence  ne  vécut,  depuis  les  catastrophes  de  Troyes,  que 
pour  le  triomphe  de  la  cause  royale.  Après  avoir  sainement  jugé 
M.  et  madame  d'Hautescrre,  et  reconnu  chez  eux  une  honnête  na- 
ture, mais  sans  énergie,  elle  les  mil  en  dehors  des  lois  de  sa  sphère. 
Laurence  avait  trop  d'esprit  et  de  véritable  indulgence  pour  leur  en 
vouloir  de  leur  caractère;  bonne,  aimable,  affectueuse  avec  eux,  elle 
ne  leur  livra  pas  un  seul  de  ses  secrets.  Rien  ne  forme  l'âme  comme 
une  dissimulation  constante  au  sein  de  la  famille.  A  sa  majorité.  Lau- 
rence laissa  gérer  ses  affaires  au  bonhomme  d'Hauteserre.  comme 
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Jardins,  dont  l'éte'na'iïe  émit  d'environ  deux  cents  ar'pctit§;  et  où  il 
trouva  la  nôjjrtriuirc  des  chevaux,  celle  des  gens  et  le  bois  de  chauf- 
fage. Grâce  à  la  pins  sévère  économie,  à  sa  majorité,  la  comtesse 
avait  déjà  recouvré,  par  suite  du  placement  des  revenus  sur  l'Etat, 
une  Fortune  su  Misante.  En  178'J,  l'héritière  possédait  vingt  mille  francs 
de  renies  sur  l'Etat,  dont,  à  la  vérité,  les  arrérages  étaient  dus,  et 
douze  mille  francs  à  Cinq-Cygne,  dont  les  baux  avaient  été  renouvelés 
aveede  notables  augmentations.  M.  et  madame  d'IIauteserre  s'étaient 
retirés  aux  champs  avec  trois  mille  livres  de  renies  viagères.dans  les 
tontines  Lafargc:  ce  débris  de  leur  fortune  ne  leurpermellaitpasd'ha- 
biler  ailleurs  qu'à  Cinq-Cygne;  aussi  le  premier  acte  de  Laurence  fut-il 
de  leur  donner  la  jouissance  pour  toute  la  vie  du  pavillon  qu'ils  y 
occupaient.  Les  d'IIauteserre,  devenus  avares  pour  leur  pupille  comme 
pour  eux-mêmes,  et  qui,  tous  les  ans,  entassaient  leurs  mille  écus, 
en  songeant  a  leurs  deux  fils,  faisaient  faire  une  misérable  chère  à 
l'héritière.  La  dépense  totale  de  Cinq-Cygne  ne  dépassait  pas  cinq 
mille  francs  par  an.  Mais  Laurence,  qui  ne  descendait  dans  aucun 
détail,  trouvait  tout  bon.  Le  tuteur  et  sa  femme,  insensiblement  do- 
minés par  l'influence  imperceptible  de  ce  caractère  qui  s'exerçait 
dans  les  plus  petites  choses,  avaient  fini  par  admirer  celle  qu'ils 
avaient  connue  enfant,  sentiment  assez  rare.  Mais  Laurence  avait 
dans  les  manières,  dans  sa  voix  gutturale,  dans  son  regard  impé- 
rieux, ce  je  ne  sais  quoi,  ce  pouvoir  inexplicable  qui  impose  tou- 
jours, même  quand  il  n'est  qu'apparent,  car  chez  les  sots  le  vide 
ressemble  à  la  profondeur.  Pour  le  vulgaire,  la  profondeur  est  in- 
compréhensible. De  là  vient  peut-être  l'admiration  du  peuple  pour 
tout  ce  qu'il  ne  comprend  pas.  M.  et  madame  d'IIauteserre,  sai- 
sis par  le  silence  habituel,  et  impressionnés  par  la  sauvagerie  de 
la  jeune  comtesse,  étaient  toujours  dans  l'attente  de  quelque  chose 
de  grand.  En  faisant  le  bien  avec  discernement  et  en  ne  se  laissant 
pas  tromper,  Laurence  obtenait  de  la  part  des  paysans  un  grand  res- 
pect, quoiqu'elle  fût  aristocrate.  Son  sexe,  son  nom,  ses  malheurs, 
l'originalité  de  sa  vie,  tout  contribuait  à  lui  donner  de  l'autorité  sur 
les  habitants  de  la  vallée  de  Cinq-Cygne.  Elle  partait  quelquefois  pour 
un  ou  deux  jours,  accompagnée  de  Cothard;  et  jamais  au  retour, 
ni  M.  ni  madame  d'IIauteserre  ne  l'interrogeaient  sur  les  motifs  de 
son  absence.  Laurence,  remarquez-le,  n'avait  rien  de  bizarre  en 
elle.  La  virago  se  cachait  sous  la  forme  la  plus  féminine  et  la  plus 
faible  en  apparence.  Son  cœur  était  d'une  excessive  sensibilité,  mais 
elle  portail  dans  sa  tète  une  résolution  virile  et  une  fermeté  stoïque. 
Ses  yeux  clairvoyants  ne  savaient  pas  pleurer.  A  voir  son  poignet 
Bjàftc  e)  délicat  nuancé  de  veines  bleues,  personne  n'eût  imaginé  qu'il 
pouvait  délieT  celui  du  cavalier  le  plus  endurci.  Sa  main,  si  molle,  si 
fluide,  maniait  un  pistolet,  un  fusil,  avec  la  vigueur  d'un  chasseur 
exercé.  Au  dehors,  elle  n'était  jamais  autrement  coiffée  que  comme 
les  femmes  le  sont  pour  monter  à  cheval,  avec  un  coquet  petit  cha- 
peau de  castor  et  le  voile  vert  rabattu.  Aussi  son  visage  si  délicat,  son 
cou  blanc  enveloppé  d'une  cravate  noire,  n'avàient-ils  jamais  souffert 
de  ses  courses  en  plein  air.  Sons  le  Directoire,  et  au  commencement 
du  Consulat,  Laurence  avait  pu  se  conduire  ainsi  sans  que  personne 
s'occupât  d'elle;  mais,  depuis  que  le  gouvernement  se  régularisait,  les 
nouvelles  autorités,  le  préfet  de  l'Aube,  les  amis  de  Malin,  et  Malin 
lui-même,  essayaient  de  la  déconsidérer.  Laurence  ne  pensait  qu'au 
renversement  de  Bonaparte,  dont  l'ambition  et  le  triomphe  avaient 

i  liez  elle  comme  une  rage,  mais  une  rage  froide  et  calculée. 
Ennemie  obscure  et  inconnue  de  cet  homme  couvert  de  gloire,  elle 
sa  vallée  cl  de  se  forêts,  avec  une  fixité  terrible, 
roui  i  arfois  aller  le  nier  aux  environs  de  Saint-Cloud  ou  de  la 
Maimaison.  L'exé,  ution  de  ci'  dessein  eût  expliqué  déjà  les  exercices 
ci  1,.  habitudes  de  sa  vie;  mais,  initiée,  depuis  la  rupture;  de  la  paix 
d'Auliens,  à  la  conspiration  des  hommes  qui  tentèrent  de  retourner 
I'  18  Lrmnaiie  contre  le  premier  consul,  elle  avait  dès  lors  subor- 
donné sa  force  et  sa  haine  au  plan  ires-vàsté  ei  très-trtéti  conduit  qui 

attëfh  Ire  Bonaparte  à  l'extérieur  par  la  vaste  coalition  de  la 
Un  sic,  de  I  Autriche  et  de  la  Prus  e,  qu'err.pcn  ur  il  vainquit  à  Aus- 
ur  par  la  coalition  des  hommes  les  plus  opposés 
le  urts  air.  autres,  tuais  réunis  par  une  haine  commune,  et  dont 
pin  i  lu  i  rrrtJd  tah  nt,  comme  Laun  née,  la  mon  de  cet  homme,  ans 
s'cUraycr  du  mot  assassinai.  Cette  ii  une  fille,  si  frêle  à  voir,  :  i  furie 
pour  qui  la  connaissait  bien,  était  donc  en  ce  moment  le  guide  fidèle 

tir.s  gentilshommes  qui  vinrçnl  d'ÀlIcina pi      Ire  pan  k 

cette  ailaqui   sérieuse,  l'oie  hé  se  fonda  sur  cette  cooperati les 

d'au  delà  du  Rhin  pour  en  dan    le 

complot.  I.a  pré  enec  dé  ce  pi  inec  :  ur  le  territoire  de  hade,.  à  peu  de 

distance  de  Strasbourg,  donna  plus  lard  du  poids  à  ce     upposil  cuis. 

rdndc  question  (le  savoir  si  le  prince  eut  vràimi  bl  connaissance 

dé  l'entreprise,  s'il  devait  entrer  on  ipfès  la  réussite,  esi  un 

i  omme  sur  quelques  autres,  les  princes  de 

onde  liourton  ont  gardé  le  plus  profond    ilence.  A  mesura 

que  l'histi de  ce  lemus  vieillira,  le   historiens  Impartiaux  |rpuvc- 

i  '  o  '  liez  le  prince  à  se  rapproi  ter  'le  la 
!  lati  i  une  i'rnmcn  e  consjnraiion, 
de  laquelle  tome  la  famille  royale  a  rci'laincuic' 
<<\  prudence  me   'Vdui  v!-,ai;  de  déployer  en  coiiléniiii  ftye.i  (if*ïifl 


en  plein  air,  cette  jeune  fille  l'appliquait  à  ses  moindres  relations. 
Elle  recevait  les  émissaires,  conférait  avec  eux,  soil  sur  lé  ;  du 
lisières  de  la  forêt  de  Nodesme,  soit  au  delà  de  la  vallée  de  Cinq- 
Cygne,  entre  Sézanne  et  Briéhnè.  Elle  faisait  souvent  quinze  lieues 
d'une  seule  traite  avec  Cothard,  et  revenait  à  Cinq-Cygne  sans  qu'on 
pût  apercevoir  sur  son  frais  visage  la  moindre  trace  de  fatigue  ni  de 
préoccupation.  Elle  avait  d'abord" surpris  dans  les  yeux  de  ce  petit 
vacher,  alors  âgé  de  neuf  ans,  la  naive  admiration  qu'ont  les  enfants 
pour  l'extraordinaire;  elle  en  fit  son  palefrenier  et  lui  apprit  à  panser 
les  chevaux  avec  le  soin  et  l'attention  qu'y  niellent  les  Anglais.  Elle 
reconnut  en  lui  le  désir  de  bien  faire,  de  l'intelligence,  et  l'absence 
de  tout  calcul;  elle  essaya  son  dévouement,  et  lui  en  trouva  non- 
seulement  l'esprit,  mais  la  noblesse;  il  ne  concevait  pas  de  récom- 
fiense;  elle  cultiva  cette  âme  encore  si  jeune;  elle  fut  bonne  pour 
ui,  bonne  avec  grandeur;  elle  se  l'attacha  en  s'allachant  à  lui,  en 
polissant  elle-même  ce  caractère  à  demi  sauvage,  sans  lui  enlever  sa 
verdeur  ni  sa  simplicité.  Quand  elle  eut  suffisamment  éprouvé  la  fidé- 
lité quasi  canine  qu'elle  avait  nourrie,  Golhard  devint  son  ingénieux 
et  ingénu  complice.  Le  petit  paysan,  que  personne  ne  pouvait  soup- 
çonner, allait  de  Cinq-Cygne  jusqu'à  Nancy,  et  revenait  quelquefois 
sans  que  personne  sût  qu  il  avail  quitté  le  pays.  Toutes  les  ruses  em- 
ployées par  les  espions,  il  les  pratiquait.  L'excessive  défiance  que  lui 
avait  donnée  sa  maîtresse  n'altérait  en  rien  son  naturel.  Gotliard, 
qui  possédait  à  la  fois  la  ruse  des  femmes,  la  candeur  de  l'enfant  et 
l'attention  perpétuelle  du  conspirateur,  cachait  ces  admirables  qua- 
lités sous  la  profonde  ignorance  et  la  torpeur  des  gens  de  la  cam- 
pagne. Ce  petit  homme  paraissait  niais,  faible  et  maladroit;  mais,  une 
fois  à  l'œuvre,  il  et: it  agile  comme  un  poisson,  il  échappait  comme 
une  anguille;  il  comprenait,  à  la  manière  des  chiens,  sur  un  regard; 
il  flairait  la  pensée.  Sa  bonne  grosse  figure,  ronde  et  rouge,  ses  yeux 
bruns  endormis,  ses  cheveux  coupés  comme  ceux  des  paysans,  son 
costume,  sa  croissance  tres-retardée,  lui  laissaient  l'apparence  d'un 
enfant  de  dix  ans.  Sous  la  prolection  de  leur  cousine,  qui,  depuis 
Strasbourg  jusqu'à  Bar-sur-Aube,  veilla  sur  eux,  MM.  d'IIaute- 
serre et  de  Simeuse,  accompagnés  de  plusieurs  autres  émigrés,  vin- 
rent par  l'Alsace,  la  Lorraine  cl  la  Champagne,  tandis  que  d'autres 
conspirateurs,  non  moins  courageux,  abordèrent  la  France  parles 
falaises  de  la  Normandie.  Velus  en  ouvriers,  les  d'IIauteserre  et  les 
Simeuse  avaient  marché,  de  forêt  en  forêt,  guidés  de  proche  en 
proche  par  des  personnes  choisies  depuis  trois  mois  dans  chaque  dé- 
partement, par  Laurence,  parmi  les  gens  les  plus  dévoués  aux  Cour- 
bons et  les  moins  soupçonnés.  Les  émigrés  se  couchaient  le  jour  et 
voyageaient  pendant  la  nuit.  Chacun  d'eux  amenaient  deux  soldats 
dévoués,  dont  l'un  allait  en  avant  à  la  découverte,  et  (autre  d 
raiten  arrière,  afin  de  protéger  la  retraite  en  cas  de  malheur.  Grâce 
à  ces  précautions  militaires,  ce  précieux  détachement  avail  atteint 
sans  malheur  la  forêt  de  Nodesme,  prise  pour  lieu  de  rendez-vous. 
Vingt-sepl  autres  gentilshommes  entrèrent  aussi  par  la  Suisse  et  tra- 
versèrent la  Bourgogne,  guidés  vers  Paris  avec  des  précautions  pa- 
reilles. M.  de  Rivière  comptait  sur  cinq  cents  hommes,  dont  cent 
jeunes  gens  nobles,  les  of.ieicrs  de  ce  bataillon  sacré.  MM.  de  Poli- 
gnac  et  de  Rivière,  dont  la  conduite  fut,  comme  chefs,  excessivement 
remarquable,  gardèrent  un  secret  impénétrable  à  tous  ces  comp 
qui  ne  furent  ;  m  dire  aujourd'hui,  d' 

avec  les  révélations  faites  pendant  la  Restauration,  que  Bonaparte  ne 
connut  pas  plus  l'étendue  des  dangers  qu'il  courut  alors  que  !' 
terre  ne  connais  ait  le  péril  oft  fetjnetutii  le  camp  de  Botilogn 
cependant,  en  aucun  temps,  la  police  ne  fut  plus  spirituellement  ni 
plus  habilement  dirigée.  Au  moment  où  celte  histoire  commence,  un 
lâche,  comme  il  s'en  iruuve  toujours  dans  les  conspirations  qui  ne 
sont  pas  restreintes  à  un  pctii  nombre  d'hommes  égalemeiii  forts,  un 
conjuré,  mis  l'aie  à  face  avec  la  mort,  donnait  des  indication 
reusement  insuffisantes  quant  à  l'étendue,  mais  assez  précises  sur  le 
but  de  l'entreprise;  Aussi  la  police  laissait-elle,  comme  Pavait  dit 
Maiin  à  Grévin,  les  conspirateurs  surveillés  agir  en  liberté,  pour  em- 
brasser tontes  les  ramifications  du  complot  Néanmoins,  le  »oi 
iiieni  eut    en  quelque  sorte  la  main   forcée  par  Georges  Cadoudal, 
homme  d'exécution,  qui  ne  prenait  conseil  que  de  lui-même,  el  qui 
s'était  caché  dans  Paris  avec  vingt-cinq  Chouans  pour  attaquer  le 
pri        :r  consul.  Laurence  unissait  dans  sa  pensée  la  haine  et  l'amour. 
Détruire  Bonaparte  èl  ramener  les  Bourbpns,  n'était-ce  pas  reprendre 

Gondi'i  ville  cl  laire,  la  fortune  de  ses  cumin    :  Ces  dtiUjK    SCnliincM-S, 
dont  l'un  es,l  la  conlre-partie  de  l'autre,  suffisent,  à    i 
surtout,  pqur  déployer  toutes  lesiai  uHésde  l'ame  el  tou 
de  la  vie.  Ans  i,  depuis  deux  mois.  Laurence  paraissaii-i  Ile  plu 
aux  habitants  de  Cinq-Cygne  qu'elle  ne  l'ut  en  nmnw  moment 
i  i  ueiii  dcvenui  ;  rose  >,  l'espérance  donnait  par 
i    on  front;  mais  quand  on  lisait  la  fi«  efts  du  :  oir,  el  que  les 
ati  m  .  du  premier  consul  b'j  i 

r  lire  la  i       lofintQ  ccrli        lie  la  cUutepro- 
chaine  (le  cet  ennemi  des  Bourbe  is.  Personne  au  chaiciui  np  8P  doutait 

doue  que  la  jeune  i  iinile-se  i  ail  reui  ses  cousins  la  inul  dernière.  Les 

de  M,  el  madame  d'Ilaulererre  avaient  passe  la  nuit  dans 

la  propre  çn  .  omiCWi ,  -"us  je  infime  1011  que  leurs  nèri 


UNE  TENEBREUSE  AFFAIRE. 


Il 


et  mère;  car  Laurence,  pour  ne  donner  aucun  soupçon,  après  avoir 
couche  les  deux  d  llautescrre,  entre  une  heure  cl  deux  du  malin,  alla 
rejoindre  ses  i  nu-ins  au  rendez-vous,  et  lis  emmena  au  milieu  de  la 
foret,  ou  elle  les  avait  cachés  dans  la  cabane  abandonnée  d'un  garde* 
veDle.  Sûre  de  les  revoir,  elle  ne  montra  pas  le  moiudre  air  de  joie, 
rien  i<"  trahit  en  elle  les  émotions  de  l'attente;  enfin,  elle  avait  su 
effacer  les  faces  du  plaisir  de  les  avoir  revus,  elle  fui  impassible. 
La  jolie  Catherine,  la  l  Ile  de  r»  nourrice,  el  Goilurd.  lous  deux  dans 
rot,  modelèrent  leur  conduite  sur  celle  de  leur  maîtresse.  r.a- 
•  avait  dix-neuf  ans.  A  cet  âge,  comme  à  celui  de  Gotbard,  une 
jeune  fdle  e>i  fanatique  et  se  bisse  couper  le  cou  sans  dire  un  mot. 
ijuani  à  Gotbard,  sentir  le  parfum  que  la  comtesse  mettait  dans  ses 
cheveu  et  dans  ses  habits  lui  eût  faii  endurer  la  question  exiraor- 
jni.nre  sans  dire  une  parole. 

Au  moment  où  Marine,  avenic  de  l'imminence  du  péril,  alitait 
ivec  la  rapidité  d'une  umhre  vers  la  brèche  indiquée  par  liirhu,  le 
salon  du  château  de  Cinq-Cygne  offrait  le  plu-  paisible  spectacle.  Ses 
babitanu  étaient  si  luiu  de  soupçonner  l'orale  près  de  fondre  sur 
u\,  qne  leur  attitude  eût  excité  la  compassion  de  la  première  per- 
-iiuue  ijui  aurait  eonno  leur  situation.  Dans  la  haute  cheminée,  01  née 
d'un  trumeau  ou  dansaient  an  dessus  de  la  glace  de-  bergères  eu  pa- 
nier-, brillait  un  de  ces  feux  comme  il  ue  s'en  fail  que  dans  les  CM- 
-i -nés  au  boni  des  bois.  Au  coin  de  celte  cheminée,  sur  une 
.lui  h-   bergère    carrée  en    bois  doré,  garnie  en  magnifique  lampas 
mu.  U  jeune   çomiroetl  était  en  quelipie  sorte  élalée  daus  l'altitude 
ipie  dniiiie  un  ai  calilenienl  muiplel.  Revenue  a  six  heures  seulement 
des  i  onlins  de  la  Lue    après:  avoir  battu  I  estrade  en  avant  de  la 
.dm  de  faire  arriver  a  bim  pou  les  quatre  gentilshommes  au 
i   iU  ile\  n  1,1  faire  leur  dernière  éla|>e  avant  d'entrer  à  Paris, 

■  Ile  avait  surpris  M.  el  in  i. laine  il  llauie-erie  a  la  lin  de  leur  ditler. 

•^ar  la  I.iiim .  elle  s'était  ini-e  a  table  -an-  quitte!  ai  100  ama- 
tOMCn  l.rnil.ipiin-.    Au    lieu    de   se  de-lialiiller  api  M  le 

limer    elle  s'était  sentie  ncablée  par  lootea  ses  fatigues,  et  avait 

l.n-i-  aller  sa  belle  lele  une.  i  nuveue  de  se-  lu,  .le  boni  le-  lilondes. 
-ur  le  du— ier  de  I  iiiunen-e  bergi  se.  eu  gardant  -»■-  fw4\  en  avant 
ur  un  I  .bniirei.  Le  ECU    -ei  liaii  les  ei  talion— nie-  de  sou  amasOM  M 

de  ses  broiieiiipii-.  Ses  gants  de  peau  de  daim,  soa  petit  chapeau  de 

■  a-tor.  -on  vohe  vu  i  el  la  i  ravai  be,  étaient  -ur  la  console  un  elle 

iil  jetés,  i  Ue  i<  j.ud.iit  taiiiiii  la  vieille  h  triage  de  Boule  qui  >e 

1 1  oi  IV  ai  t  -Il  r  le  i  lia  u  il  n  a  nie  île  la  i  lienunee  enlie  tleu\  Ç  fdéllhltl  I 
11.  ur-,  puni    M  l'i.ilre  (  imspilaleiir-  e  an-ut 

. .  taniôi  la  i.ilile  île  liip-iiin  |lai  .•■  devant  la  cheminée  el  ee- 
il  Haute-»  rie  il  par  sa  femme,  par  le  curé  de  liiuq- 
■ur. 

i.iii.ind  même  'e,  aoraotmagei  m  leraiaui  dm  incrustes  - 
drame,  mon  bttei  aui  lieai  e le  m 

eue   put   laii- alie    ajiie-   -a    il    l.n,    il,    IT:",,    goiM   £6  i  «  1  ■  - 

,  petotore  au  -aiuu  de  Cinq  vi  tw  de  l  histoire  vue 

ibilté. 
Le  acoiilbonnne,  alors  àfjé  de  cinquanaa-aeui  an-,  grandi  aee< 

e  de  vigueur  -  m-  de 
reus.  il  un  bleu  faïence  dool  I  (freine 

Il   e\i-lait  >r  un  menton 

■  bout  lie,  un  e.|  .\i  e  d 
qui  lui  donnait  un  a 
bai  ino      ■  eut  h  -  moindres  dé- 

I  lieM  lllle     ft  le.     Il  ll'Le    |,.||      .,,,| 

une.  formait  i omme  use 
n  en  dessinant  le  cunloiir  piriluiuie.   Nui  luuil, 

•    Ullp.lgll.llih-    |  mil.  lie,  j||f|  .1 

un.  >.>u  nez  aquiliu  relevait  un  peu  sa  tV 

illdire  île  In  ri  e   «e  lu  m  Va  il  il  ni-  -e^  lOUrcila  t.ailliis  i|ui 

li  ur  iniileiir  nulle,  et  dan»  la  vive  ooloral 

ue  mentait  point    i,   'cntilhnmme,  quoiqt 

iv.ui  la  fui  munit.  II  iqUC  1  1  .  une  1  i,n-,i|,  . 

1  m  •  li  mgi  1  île  parti    1  e  boni une  -. 

Ul     I-       Ue i|    lll\.   el    -irait  aile    li, 11I  i|,,||. 

iule  bvrei  île  un. 

I 

el   ,1  ,|| 

I 

,     riiitpanl  a    une    1. 1,1.1  ne    ,11  I  ,1 ,  m  île.  Ilnin  bous.  Il  app.n  leli.ul    1 
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de  leurs  gentilhommières  et  de  leurs  icies  les  orage?  de  la  révolu- 
lion,  qui  se  redressèrent  sous  la  Restauration  riches  de  leurs  écono- 
mie- cachées,  fiers  de  leur  attachement  discret,  et  >pii  rentrèrent 
dans  leurs  campagnes  après  1830.  Son  costume,  <r\ 
loppe  de  ce  caractère,  peignait  l'homme  ei  le  temps.  M.  dllauicscrre 
portail  une  de  ces  houppelandes,  couleur  uoiselle.  à  petit  i  i  Het,  que 
le  dernier  duc  d'Orléans  aval  mise-  a  la  mode  à  >o.i  retour  d'AtuIe- 
terre,  cl  qui  furent,  pendant  la  Révolution,  comme  uue  transaction 
entre  les  hideux  costumes  populaires  et  les  élég  îles  de 

l'aristocratie.  Son  gilei  de  velours,  à  raies  Ocnretées,  dont  la  façon 
rappelait  ceux  de  Robespierre  el  de  Sainl-Jusl,  laissait  v,  ir  le  haut 
d'un  jaboi  à  petits  plis  dormant  -ur  la  chemise.  Il  conservait  la  cu- 
lotte, mais  la  sienne  ciail  de  gros  drap  bleu,  à  bondes  d'acier  bruni. 
So-  bas  en  filoselle  noire  moulaient  de.- jambes  de  cerf,  ■  h  tussées  de 
iiliers  maintenus  par  des  guêtres  en  drap  noir.  11  avait  gardé 
le  col  en  mousseline  à  nulle  plis,  séné  par  une  boucle  eu  or  sur  le 
cou.  Le  bonhomme  n'avait  point  cntetMlu  faire  de  l'éclectisme  poli- 
tique en  adoptant  ce  costumea  la  Ibis  paysan,  révolutionnaire  et 
aristocrate,  ii  jvaii  obéi  ircs-innoccmmeul  aux  circonstai 

lame  d  llautescrre,  âgée  de  quarante  ans,  el  usée  par  les  émo- 
tion-, avait  iiiie  I  gare  pa  — ee  qui  Semblait  toujours  poser  |  our  un 
portrait;  el  son  buunei  de  dentelle,  orné  de  coques  eu  satin  blanc. 
enntrtbua'u  siogutii  rament  à  lui  donner  cet  air  solennel.  Elle  mettait 
en.  .ne  Je  la  pondre  malgré  le  lii  hu  bl.iuc,  la  robe  i  :i  soie  pui  e  à 
manches  plaies,  à  jupon  très-aanple,  triste  el  dernier  costume  de  la 
reine  Marie-Antoinette.  Elle  avait  le  nez  pincé,  le  menton  poiulu.  le 
presque  triangulaire,  des  yeux  qui  avaient  pleuré;  maîsefla 
menait  un  soupçon  de  rouge  qui  ravivai!  ses  yeux  gris.  Elle  prenait 
du  tabac,  cl  à  chaque  lois  elle  pratiquait  i    -  ins  dont 

abusaient  autrefois  les  petites  nulircs-cs.  tous  les  détails  de  sa  prise 

constituaient  une  cérémonie  qui  t'explique  par  ce  moi  :  elle  avait  de 
- 
Définis  deux  ans,  l'ancien  préœptaur  des  deux  Sroeuse,  ami  de 
l'abbé   d'Ilaute-erre,  nommé  tinujel,  abbé  des  Minimes,  avait   pris 
pour  retraite  la  cure  de  Ci  milié  pou  le-  d  IL. 
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correspondre  avec  leurs  lils,  avoir  de  leurs  nouvelles,  ne  pins  trem- 
bler pour  eu\.  les  prier  de  solliciter  leur  radiation  et  de  rentrer  en 
France.  Le  Trésor  avait  liquidé  les  arrérages  des  rentes,  et  payait 
régulièrement  les  semestres.  Les  d'Hauteserre  possédaient  alors  de 
pins  que  leur  viager  huit  mille  francs  de  rentes.  Le  vieillard  s'ap- 
plaudissait delà  sagesse  de  ses  prévisions,  il  avait  placé  tontes  ses 
économies,  vingt  mille  francs,  en  même  temps  que  sa  pupille,  avant 
le  18  brumaire,  qui  lit,  comme  on  le  sait,  monter  les  fonds  de  douze 
à  dix-huit  francs 

Longtemps  Cinq-Cygne  était  resté  nu,  vide  et  dévasté.  Par  calcul, 
le  prudent  tuteur  n'avait  pas  voulu,  durant  les  commotions  révolu- 
tionnaires, en  changer  l'aspect;  mais,  à  la  paix  d'Amiens,  il  avait 
fait  un  voyage  à  Troyes,  pour  en  rapporter  quelques  débris  des  deux 
hôtels  piliés",  rachetés  chez  des  fripiers.  Le  salon  avait  alors  été 
meublé  par  ses  soins.  De  beaux  rideaux  de  lampas  blanc  à  fleurs 
vertes  provenant  de  l'hôtel  Simeuse  ornaient  les  six  croisées  du  salon 
où  se  trouvaient  alors  ces  personnages.  Cette  immense  pièce  était  en- 
tièrement revêtue  de  boiseries  divisées  en  panneaux,  encadrés  de  ba- 
guettes perlées,  décorés  de  mascarons  aux  angles,  et  peints  en  deux 
tons  de  gris.  Les  dessus  des  quatre  portes  offraient  de  ces  sujets  en 
grisaille  qui  furent  à  la  mode  sous  Louis  XV.  Le  bonhomme  avait 
trouvé  à  Troyes  des  consoles  dorées,  un  meuble  en  lampas  vert, 
un  lustre  de  cristal,  une  table  à  jouer  en  marqueterie,  et  tout  ce  qui 
pouvait  servir  à  la  restauration  de  Cinq-Cygne.  En  1792,  tout  le  mo- 
bilier du  château  avait  été  pris,  car  le  pillage  des  hôtels  eut  son 
contre-coup  dans  la  vallée.  Chaque  fois  que  le  vieillard  allait  à  Troyes, 
il  en  revenait  avec  quelques  reliques  de  l'ancienne  splendeur,  tantôt 
un  beau  tapis  comme  celui  qui  était  tendu  sur  le  parquet  du  salon, 
tantôt  une  partie  de  vaisselle  ou  de  vieilles  porcelaines  de  Saxe  et  de 
Sèvres.  Depuis  six  mois,  il  avait  osé  déterrer  l'argenterie  de  Cinq- 
Cygne,  que  le  cuisinier  avait  enterrée  dans  une  petite  maison  à  lui 
appartenant  et  située  au  bout  d'un  des  longs  faubourgs  de  Troyes. 

Ce  fidèle  serviteur,  nommé  Durieu,  et  sa  femme,  avaient  toujours 
suivi  la  fortune  de  leur  jeune  maîtresse.  Durieu  était  le  factotum  du 
château,  comme  sa  femme  en  était  la  femme  de  charge.  Durieu  avait 
pour  se  faire  aider  à  la  cuisine  la  sœur  de  Catherine,  à  laquelle  il  en- 
seignait son  art,  et  qui  devenait  une  excellente  cuisinière.  Un  vieux 
jardinier,  sa  femme,  son  lils  payé  à  la  journée,  et  leur  fille  qui  ser- 
vait de  vachère,  complétaient  le  personnel  du  château.  Depuis  six 
mois,  la  Durieu  avait  fait  faire  en  secret  une  livrée  aux  couleurs  des 
Cinq-Cygne  pour  le  fils  du  jardinier  et  pour  Gothard.  Quoique  bien 
grondée  pour  cette  imprudence  par  le  gentilhomme,  elle  s'était  donné 
le  plaisir  de  voir  le  dîner  servi,  le  jour  de  saint  Laurent,  pour  la  fête 
de  Laurence,  presque  comme  autrefois.  Celte  pénible  et  lente  res- 
tauration des  choses  faisait  la  joie  de  M.  et  de  madame  d'Hauteserre 
et  des  Durieu.  Laurence  souriait  de  ce  qu'elle  appelait  des  enfantil- 
lages. .Mais  le  bonhomme  d'Hauteserre  pensait  également  au  solide  : 
il  réparait  les  bâtiments,  rebâtissait  les  murs,  plantait  partout  où  il  y 
avait  chance  de  faire  venir  un  arbre,  et  ne  laissait  pas  un  pouce  de 
terrain  sans  le  mettre  en  valeur.  Aussi  la  vallée  de  Cinq-Cygne  le  re- 
gardait-elle comme  un  oracle  en  fait  d'agriculture.  Il  avait  su  re- 
prendre cent  arpents  de  terrain  contesté,  non  vendu,  et  confondu 
par  la  commune  dans  ses  communaux;  il  les  avait  convertis  en 
prairies  artificielles  qui  nourrissaient  les  bestiaux  du  château,  el  les 
avait  encadrés  de  peupliers,  qui,  depuis  six  ans,  poussaient  à  ravir.  Il 
avait  l'intention  de  racheter  linéiques  terres,  el  d'utiliser  tous  les  bâ- 
timents iln  château  en  y  taisant  une  seconde  ferme  qu'il  se  promet- 
tait de  conduire  lui-même. 

La  vie  était  dune,  depuis  deux  ans,  devenue  presque  heureuse  au 
château.  M.  d'Hauteserre  décampait  au  lever  du  soleil,  il  allait  sur- 
veiller ses  ouvriers,  car  il  employait  du  monde  en  tout  temps  ;  il  re- 
venait déjeuner,  montait  après  sur  un  bidet  de  fermier,  et  faisait  sa 
tournée  comme  un  gaule;  puis,  de  retour  pour  le  dîner,  il  Unissait 
sa  journée  par  le  boston.  Tous  les  habitants  du  château  avaient  leurs 
occupations,  la  vie  v  était  aussi  réglée  que  dans  un  monastère.  Lau- 
rence seule  y  jetait  le  trouble  par  ses  voyages  eu  bits,  par  ses  ab- 

senirs,  par  ce  que  madame  d'Ilauleserre  nommait  ses  lugnes.  Ce- 
pendant il   existait   ii   Cinq-Cygne   deux    politiques,   et   des   causes  de 

dissension.  D'abord,  Durieu  el  sa  femme  étaient  jaloux  de  Gothard  et 

île  Catherine,  qui   vivaient    plus   avant  qu'eux  dans    l'intimité  de  leur 

jeune  maîtresse,  l'idole  de  la  maison.  Puis  les  deux  d'Hauteserre,  ap- 
puyés par  mademoiselle  Goujei  et  par  le  doré,  voulaient  que  leurs 

fils    ainsi    que   les  jumeaux    de  Siiueuse,  rentrassent  et  prissent  part 

au  bonheur  de  celte  v  ie  paisible,  au  lieu  de  vivre  péniblement  à  l'é- 
tranger. Laurel'.-.''  flétrissait  celte  odieuse  transaction,  el  représen- 
tât le  royalisme  pur,  militant  et  implacable.  Les  quatre  vieilles  gens. 
qui  m-  voulaient  plus  voir  compromettre  une  existence  heureuse,  ni 
ce  coin  de  terre  conquis  sur  les  eaux  furieuses  du  torrent  révolu- 
tionnaire, essayaienl  de  convertir  Laurence  à  leurs  doctrines  vrai- 
ment sage  ,  en  prévoyant  qu'elle  était  pour  beaucoup  dans  la  n 
lam  e  que  leurs  lils  et  les  deux  Simeuse  opposaient  a  leur  rentrt  e  en 
France.  Le  superbe  dédain  de  lent  pupille  épouvantait  ces  pauvres 
gens,  qui  ne  se  trompaient  point  en  appréhendant  ce  qu'ils  appelaient 
un  coup  de  UU.  Celle  dissension  avait  éclaté  lors  de  I  explosion  de  la 


machine  Infernale  de  la  rue  Saint-Nicaisc,  la  première  tentative  royâ- 
liste  dirigée  contre  le  vainqueur  de  Marengo,  après  son  refus  de  trai- 
ter avec  la  maison  de  lloiirlioii  Les  d'Hauteserre  regardèrent  comme 
un  bonheur  que  Bonaparte  eût  échappé  à  ce  danger,  en  croyant  que 
les  républicains  étaient  les  ailleurs  de  cet  attentat.  Laurence  pleura 
de  rage  de  voir  le  premier  consul  sauvé.  Son  désespoir  remporta  sur 
sa  dissimulation  habituelle,  elle  accusa  Dieu  de  trahir  les  (ils  de  saint 
Louis!  —  «  Moi,  s'écria-t-elle,  j'aurais  réussi.  N'a-t-on  pas,  dit-elle  à 
l'abbé  Gnujet  en  remarquant  la  profonde  Stupéfaction  produite  par 
son  mot  sur  toutes  les  ligures,  le  droit  d'attaquer  1  usurpation  par 
tous  les  moyens  possibles?  —  Mon  enfant,  répondit  l'abbé  Goujet, 
l'Eglise  a  été  bien  attaquée  et  blâmée  par  les  philosophes  pour  avoir 
jadis  soutenu  qu'on  pouvait  employer  contré  les  usurpateurs  le* 
armes  que  les  usurpateurs  avaient  employées  pour  réussir;  mais  au- 
jourd'hui l'Eglise  doit  trop  â  M.  le  premier  consul  pour  ne  pas  le  pro- 
téger et  le  garantir  contre  cette  maxime  due  d'ailleurs  aux  Jésuites.  — 
Ainsi  l'Eglise  nous  abandonne  !  »  avait-elle  répondu  d'un  air  sombre 

Dès  ce  jour,  toutes  les  fois  que  ces  quatre  vieillards  parlaient  de  se 
soumettre  à  la  Providence,  la  jeune  comtesse  quittait  le  salon.  De- 
puis quelque  temps,  le  curé,  plus  adroit  que  le  tuteur,  au  lieu  de  dis- 
cuter les  principes,  faisait  ressortir  les  avantages  matériels  du  gou- 
ve.^ement  consulaire,  moins  pour  convertir  la  comtesse  que  pour 
surprendre  dans  ses  yeux  des  expressions  qui  pussent  l'éclairer  sur 
ses  projc's.  Les  absences  de  Gothard,  les  courses  multipliées  de  Lau- 
rence et  sa  préoccupation,  qui,  dans  ces  derniers  jours,  parut  à  la  sur- 
face de  sa  figure,  enfin  une  foule  de  petites  choses  qui  ne  pouvaient 
échapper  dans  le  silence  et  la  tranquillité  de  la  vie  à  Cinq'-Cygne, 
surtout  aux  yeux  inquiets  des  d'Hauteserre,  de  l'abbé  Goujet  et  des 
Durieu,  tout  avait  réveillé  les  craintes  de  ces  royalistes  soumis.  Mais 
comme  aucun  événement  ne  se  produisait,  et  que  le  calme  le  plus 
parfait  régnait  dans  la  sphère  politique  depuis  quelques  jours,  la  vie 
de  ce  petit  château  était  redevenue  paisible.  Chacun  avait  attribué  les 
courses  de  la  comtesse  à  sa  passion  pour  la  chasse. 

On  peut  imaginer  le  profond  siience  qui  régnait  dans  le  parc,  dans 
les  cours,  au  dehors,  à  neuf  heures,  au  château  de  Cinq -Cygne,  où 
dans  ce  moment  les  choses  et  les  personnes  étaient  si  harmonieuse- 
ment colorées,  où  régnait  la  paix  la  plus  profonde,  où  l'abondance  re- 
venait, où  le  bon  et  sage  gentilhomme  espérait  convertir  sa  pupille  à 
son  système  d'obéissance  par  la  continuité  des  heureux  résultats.  Ces 
royalistes  continuaient  â  jouer  le  jeu  de  boston.  qui  répandit  par  toute 
la  France  les  idées  d  indépendance  sous  une  forme  frivole,  qui  fut  in- 
venté en  l'honneur  des  insurgés  d'Amérique,  et  dont  tous  les  termes 
rappellent  la  lutte  encouragée  par  Louis  XVI.  Tout  en  faisant  des  in- 
dépendances ou  des  misères,  ils  observaient  Laurence,  qui,  bientôt 
vaincue  par  le  sommeil,  s'endormit  avec  un  sourire  d'ironie  sur 
les  lèvres  :  sa  dernière  pensée  avait  embrassé  le  tableau  paisible 
de  cette  table  où  deux  mots,  qui  eussent  appris  aux  d'Hauteserre  que 
leurs  lils  avaient  couché  la  nuit  dernière  sous  leur  toit,  pouvaient  je- 
ter la  plus  vive  terreur.  Quelle  jeune  fille  de  vingt-trois  ans  n  eût  été, 
comme  Laurence,  orgueilleuse  de  se  faire  le  Destin,  et  n'aurait  eu, 
comme  elle,  un  léger  mouvement  de  compassion  pour  ceux  qu'elle 
voyait  si  fort  au-dessous  d'elle? 

—  Elle  dort,  dit  1  abbé,  jamais  je  ne  l'ai  vue  si  fatiguée. 

—  Durieu  m'a  dit  que  sa  jument  est  comme  fourbue,  reprit  madame 
d'Hauteserre;  son  fusil  n'a  pas  servi,  le  bassinet  était  clair,  elle  n  a 
donc  pas  chassé. 

—  Ah  !  sac  à  papier!  reprit  le  curé,  voilà  qui  ne  vaut  rien. 

—  Bah  !  s'écria  mademoiselle  Goujet,  quand  j'ai  eu  mes  vingt-trois 
ans,  et  que  je  me  voyais  condamnée  à  rester  iille.  je  courais,  je  me 
fatiguais  bien  autrement,  .le  comprends  que  la  comtesse  se  promène 
à  travers  le  pays  sans  penser  à  tuer  le  gibier.  Voilà  bientôt  douze 
ans  qu'elle  n'a  VU  ses  cousins,  elle  les  aime:  eh  bien!  à  sa  place,  moi, 
si  j'étais  comme  elle  jeune  et  jolie,  j'irais  dune  seule  traite  en  Alle- 
magne! Aussi,  la  pauvre  mignonne,  peut-être  est-elle  attirée  vers  la 
frontière. 

—  Vous  êtes  leste,  mademoiselle  Goujet,  dit  le  curé  en  souriant. 

—  Mais,  reprit-elle,  je  vous  vois  inquiet  des  allées  et  venues  d'uni; 
jeune  fille  de  vingt-trois  ans,  je  vous  les  explique. 

—  Ses  cousins  rentreront,  elle  se  trouvera  riche,  elle  finira  par  se 
calmer,  dit  le  bonhomme  d  llaulescrre. 

—  Dieu  le  veuille!  s'écria  la  vieille  dame  en  prenant  sa  tabatière 

d'or,  qui  depuis  le  consulat  à  vie  avait  revu  le  jour. 

—  Il  y  a  du  nouveau  dans  le  pays,  dit  le   bonhomme  d  llaulcsenc 

au  curé,  Malin  est  depuis  hier  soir  à  Gondreville. 

—  Malin!  s'écria  Laurence  reveillée  par  ce  nom  malgré  son  pro- 
fond sommeil. 

—  Oui,  reprit  le  curé;  mais  il  repari  cette  unit,  el  I  on  se  perd  en 
conjectures  au  sujet  de  ce  voyage  précipité. 

Cet   homme,  dit  Laurence,  est   le   mauvais   génie   de   nos  deuv 

maisons. 

La  jeune,  'oint  esse  venait  de  rêver  à  ses  C0USU1S  et  aux  d'Ilauleserre. 
elle  les  avait  vus  menaeés.  Ses  lieaux  yeu\    démirent  li\es  et  ternes 

en  pensant  aux  dangers  qu'ils  couraient  dans  Paris .  elle  se  li  *a  brus- 
quement, et  remonta  chez  elle  sans  rien  due.  Nie  habitait  dans  la 
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chambre  d'honneur,  auprès  de  laquelle  se  trouvaienl  un  cabiDel  et  un 
oratoire  situés  dans  la  tour.  Ile  qui  regardait  la  forêt  Quand  --Ile  eut 
quitté  le  salon,  les  chiens  aboyèrent,  on  entendit  sonner  a  la  petite 
grille,  et  Duricu  vint,  la  figure  effarée,  dire  au  salon  :  —  Voici  le 
maire  !  il  y  a  quelque  chose  de  nouveau. 

•  ê  maire,  ancien  piqueur  de  la  maison  de  Simousc.  venait  quelque- 
fois au  eliateau,  où,  p:ir  politique,  les  d  ll.mtoserre  lui  témoignaient 
une  déférence  à  laquelle  il  attachait  le  pins  haut  prix.  Cet  homme, 
nommé  Goulard,  avait  épousé  une  riche  marchande  de  Troyes  dont 

le  bien  m  t vaii  sur  la  commune  de  Cinq-Cygne,  et  qu  il  avait  aug- 

I,-  toutes  les  terres  il  une  riche  abbaye  à  l'acquisition  de  la- 
quelle il  mit  toutes  ses  économies.  La  vaste  abbaye  du  VaVdes-Preox, 
située  à  un  quart  de  lieue  du  château,  lui  faisait  une  habitation  pres- 
que aussi  splendide  que  Gondreville,  el  où  ils  figuraient,  xi  femme  et 
lui,  comme  deux  rats  dans  une  cathédrale.  —  .<  Goulard,  ta  as  été 
lui  dit  en  riant  mademoiselle  la  premier.'  rois  qu'elle  le  vit  à 
Cinq-Cygne.  Quoique  irès-attaché  à  la  Révolution  et  froidement  ac; 
sueQU  par  la  comtesse,  le  maire  se  sentait  toujours  tenu  par  les 
liens  du  respect  envers  les  Cinq-Cygne  el  les  Simeose.  Aussi  fermait-il 
les  yeux  snr  tout  ce  qui  se  passait  au  château.  Il  appelait  Fermer  les 
yeux,  ne  pas  \oir  les  portraits  de  Louis  XVI,  de  Marie-Antoinette, 
des  enfants  de  Prance,  de  Monsieur,  .lu  comte  d'Artois,  deCazalès, 
de  Charlotte  Corda) .  qui  ornaient  les  panneaux  du  sa! ne  pas  trou- 
ver mauvais  qu'on  souhaitât,  en  sa  présence,  la  raine  de  la  Répu- 
blique, qu'on  se  moquât  des  cinq  directeurs,  et  de  tontes  les  com- 
binaisons d'alors.  La  position  de  cet  homme  qui,  semblable  à  beau- 
coup de  parvenus,  un.-  fois  sa  fortune  faite,  recroyail  an  vieilles 
familles  et  voulait  s'y  rattacher,  venait  d'être  mise  à  profit  par  les 
deux  personnages  don)  la  profession  avait  été  -i  promptemenl  devi- 
11  Mi.  ho.  el  qui,  avant  d'aller  a  Gondreville   avaient  exploré 

i.  nomme  aux  belles  traditions  de  l'a»  iemn  police  el  Gorenttn,  ce 
phénix  il.-s  est) -,  avaienl  une  mission  secrète.  Malin  ne  Be  trom- 
pait pas  en  prêtant  nn  double  rôle  a  ces  deux  artistes  en  fart  es  in- 
anssi,  peut-être  avanl  de  les  voir  A  l'œuvre,  est-il  nécessaire 
il.-  montrer  la  tête  .1  laquelle  il-  servaient  de  bras.  Bonaparte  en  de- 
venant premier  consul,  trouva  Ponohd  dirigeant  la  police  générale. 
La  Révolution  avail  fail  fram  heroenl  et  avo  1  aison  un  ministère  spé- 
cial de  la  police.  Mais,  a  son  retour  de  Marengo,  Bonaparte  créa  la 
préfet  nire  il.-  police,  v  plaça  Dubois,  el  api  1  la  i  ouebé  au  conseil  d'E- 
tat en  lui  donnant  pour  successeur  au  ministère  de  la  police  le  con- 
ventionnel Cochon,  devenu  depuis  comte  de  [apparent.  Fouché   qui 
il  .it  le  ministère  il.-  la  police  comme  le  plus  important  dans  un 
'  des  vues,   1  politique  arrêter,  vil  une  .1 

ou  ti.ut  au  moins  nue  méfiance,  dans  ce  changement.  Après  avoir  re- 
coonn,  dans  les  affaire»  de  la  machine  infernale  el  de  la  conspiration 
iIhiii  il  s'agil  1. 1.  l'excessive  supériorité  de  ce  grand  homme  d'Etat, 
•1  bu  rendit  le  ministère  de  la  polii  e.  l'iii-,  plus  lard  1  ffrayé 
des  1  dents  que  Pom  hé  déploya  pendant  100  absence,  lors  de  l'affaire 

de  Waleheren,  Fempcreui  donna  ce  ml re  a»  dnc  de  Rovi  0  .1 

envoya  le  dut  d'Otrantc  gouverner  les  proviu  •  illvriennes,  un  véri- 
table  exil. 

'•ri.  nr  ne  se 

i|.;.  l.it.i  p  18 1. .m  .1 1  otip  .  le/  I  oui  lu-.  1  el  ob  1  ur  conventionnel,  l'un 

de   hommes  les  plus  extraordinaires  et  les  phis  mal  ju  d  de  ce  lumps, 

Il  s  éleva   sous  le  Direi  toire,  .1  la  ban- 

tent  .1  ...i  le*  homme"  profonds  uvenl  voir  l'avenii  en  jugeant  le 

I    I       ■  "Une    1  I  ll.l ICtPUI  ,111    lie. 

par  une   lis.  .1  donna   des 

preuve»  de  dexlôrllé  | Imi  la  ra  on  du  18  brumaire. 

tel  I me  au  i  île  visage,  élevé  dans  les   dissimulations  n 

.i.l-  auxquels  il  ap- 
i\  îles  royali  ti  -  auxquels  il  Unit  par  apparlen  i 

'••ni ni  el  ■■lûmes,  les  .  luises.  |,-s  ml,- 

ne  |Hibtnpir    il  pénétra  l.s  neereli   de  Bonaparte    lui 
demi  ■  d  .    s.ih  i.hi  il  .i 

Mm   dru ré  son  su, .m  i  .  ,  utilité,  I  un.  lu-  l'étail  birn 

de  sr  ilrviul.  r  loul  inln  r    il 

• 
■  .le   ...i    plutôt    l.i    in.  h  ni   .■    île    I  en 
•n    evpiique    cet    le. mine   qui,    mille  III  ni  ■  •■■■■•-ni 

lutte  lui  i  il- 

lu    pi  lie  r    |)l      I    il      1  I    •    .1      I  II    .  r    II i.  ni.   m 

m  ht.  ni\  i  ..II.    m  .  i..     ...ij  .  nnn  i  .  ni  I  ampli  m 

l  "i •    n  iimii niai,  juste 

el  il  une  ni.  i 

i  nr  propre  rxn     .1  de 

Imti     qui,  .1  lilli  m      I 

1  .h.  ;    i  e    .|.  Ii  ml    .mu,  ,  j,u 
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voir  pour  ennemis  et  ceux  qui  leur  ont  donné  la  couronne,  et  ceux 
auxquels  ils  l'ont  ôtée.  Napoléon  ne  convainquit  iauiais  eulii  émeut 
de  s.,  souveraineté  cent  qu'il  avait  easpour  supérieurs  et  pour  égatrt* 
ni  ceux  qui  tenaient  pour  le  droit  :  personne  ne  se  croyait  donc 
obligé  par  le  serment  envers  lui.  Malin,  homme  médiocre,  incapable 
d  apprécier  le  ténébreux  génie  de  louché  ni  de  se  défier  de  son  prompt 
coup  d'oeil,  se  brûla,  comme  un  papillon  à  la  chandelle,  en  allant  le 
prier  confidentiellement  de  lui  envoyer  des  agents  à  Gondreville,  où, 
cil  t  -  il .  il  espérait  obtenir  des  lumières  sur  la  conspiration,  loin  hé, 
sans  effaroucher  son  ami  par  une  interrogation,  y  demanda  pour- 
quoi Malin  allai;  a  Gondreville,  comment  il  ne  donnait  p.is  a  Paris  et 
immédiatement  les  renseignements  qu'il  pouvait  avoir.  L'ex-oi.ito- 
tien.  nourri  de  fourberies  ,t  an  Eut  «lu  double  rôle  joue  par  bien  il -s 
conviiiloiinels.  s,-  dit:  —  par  qui  Malin  peut-il  savoir  quelque  chose, 
quand  noua  ne  savons  pas  ,-ui  ore  grand'chose?  Foin  hé  conclut  donc 
à  quelque  complicité  latente  ou  expei  tante,  el  s,,  garda  bien  de  rien 
dire  au  premier  consul.  Il  aimait  mieux  se  faire  un  instrument  de 
Malin  que  de  le  perdre,  l'on,  lie  >.-  r,-,  rvait  ainsi  nue  glande  partie 
rets  qu'il  surprenait,  el  se  ménaaeatl  sur  les  personnes  un 
pouvoir  supérieur  1  celui  de  Bonaparte.  Cette  duplicité  fui  un  des 

de  Napoléon  l  oulrr  SOU  ministre.  Foinlie  connaissait  les  roue- 
ries auxqu.  lli •>  Malin  devait  >;i  terre  de  Gondreville  et  qui  l'ohli- 
geaienl  a  surveiller  MM.  de  Sùxtense.  Les  Smeuse  servaient  à  l'ar- 
mée de  Condé,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  était  leur  cousine,  ils 
f .limaient  doue  se  trouver  aux  environs  et  participer  a  l'entreprise, 
eur  participation  impliquai!  dans  le  complot  la  maison  de  Condé  i 

laquelle  ils  s'étaient  dévoues.  M.  de  Tall.  w.ind  el  loin  lie  tenaient  à 
é-.  lain  ir  i  ci  11,11  tie-oli-i  ur  de  l.i  coiis|iir.iiionde  Isiiô    ù  >■ 

lions  furent  embrassées  par  Ion.  lie  rapidement  el  avec  bu  idtfé.  Mais 
il  existai)  entre  Malin.  Tallexrawl  el  lui  de>  liens  qui  le  i  ircaieol  à 
einplov.  i  la  plus  grande  circonspection,  et  bu  faisaieni  désirer  de 
i  onnattre  parfaitement  rinlérieur  du  <  bateau  de  Gondreville. 
lin  était  attache  s;,ns  réserve  i  Pouohé,  comme  M.  île  la  Besnard  ère 

an  prince  de  raUeyrand,  con tient/  a  M.  de  Hetieraich,  comme 

Dundas  à  l'itt.  comme  Durée  a  Napoléon,  m  mais  Cbavigny  au  «ardi- 
aal  de  Richelieu.  Corenlin  fut,  non  p.is  i,-  conseil  de  i.-  b 
mais  son  .un,,  damnée,  le  l 'i  istan  s»  rei  de  ce  louis  M  au  ;  • 

aussi  I  mu  he  l'avait-il  laissé  nalurellemenl  au  ministère  de  I .: 
aliu  d'y  conserver  un  œil  et  un  bras  levait,  disait-on,  ap- 

partenir à  Foucbé  par  unedecea  parentés  qui  ne  s'avoueni  point, 

car  il  le  i. npensail  avec  profusion  tomes  les  fois  qu'il  le  incitait 

en  activité.  Corenlin  s'était  fail  an  ami  de  Peyrade,  le  vieil  .levé  du 
dernier  lieuienant  de  police  i  néanmoins,  il  eut  des  ascreti  pour  Pey- 
rade, Corenlin  recul  de  Fauché  l'ordre  d'explorer  le  château  de  Gon- 
dreville, d  eu  m-i  rire  le  i  lan  dans  sa  mémoire,  M  d'j  reconnaître  les 
moindl  i  is  serons  peut-être  obligés  d  v  revenir.  > 

lui  dit  l'ex -ministre,  absolument  comme  Napoléon  dit  .i  s,  s  lieute- 
nants de  bien  examiner  le  champ  de  bataille  .1  Austerlitx,  jusqu'où  il 

comptaii  rei  nier.  Cnentin  devait  en •  étndii  r  la  i  oaduili 

lin.  se  rendre  compte  de  sou  Influence  dans  le  pays  obsen 
hommes  qu'il  v  employait,  l'on,  h.-  regardait  comme  certaine  la  pré- 
sence des  Simcuse  dans  I.,  contrée.  En  espionnant  avec  adn 
deux  o  in.  ni  s .,  unes  du  prince  de  Condé,  Peyrade  el  Corenlin  pou- 
vaient a.  quéi  i  de  pi  1 1 1.  uses  lumières  sut  les  ramifii  atious  du  •  on- 
plot  au  delà  du  Rhin.  Dans  tous  i  ,  eul  les  i 

ordres  •  i  les ..  ■  nts  nécessaires  pour  i  erner  i  inq-l  ygne  el  mow  h  .r- 
d  ;  le  i  ivs  depuis  la  forêi  de  Nodesme  jusqu'à  Paris.  Foui  In  . 
manda  b  plus  grande  circonspection  et  ne  permit  la  visite  domici- 
.  i  en  i  is  de  renseignements  i  ositits  dot 

•iiiii.  i  ..iimii  i i-u -.  i..., nts.  il  nui  Corenlin  au  i.m  du  pss> 

, '.n  abic  de  Mit  bu,  surveillé  depuis  irait  .u,s.  i ., 
de  Corenlin  fui  celle  de  son  .bel  :  Malin  connaît  la  conspira- 

ti. .n        Mais  qui  saii  se  diUlt  si  Fouché  n'en  est  pas  aussi    ■ 

.  .m  Malin,  s  était  entendu 
commandant  de  la  gendarmerie,  ri  avail  i  hoisi  le-  hommes  les  pins 
culs  en  leur  donnant  poni  •  h.  t  un  capitaine  habile.  Corenlin 
.  pour  lieu  de  rrndet-vous  le  .  bâioau  de  Gondreville  i 
.1  covoyet  à  la  nuit,  sur  quatre  po  m*  dil 
d    la  vallée  de  Cinq  '  ygne  ■  t  a  d'attci  erandes  distamv*  pow 

doimei    I  .il.u un   piquet  de  doute   hommes    l,.   quatre   i 

lllllMM    du    •  Il 

'  maître  au  .  !. 
t.i.  ,ui    Ualin  SVSil    |  ,  or   une   p. m 

i  retour  du  parc  le  conseiller  dttai  a»  m  si  | 
meut  dil  .i  i  orrutin  que  le-  Siim  u  ■•  ■  :  li  s  d  I!  . 

Ii    i.  ni  le  ci  l  lien, 

i  .1    |u.iir   les   peiiliKI mu 

auquel  il  «onait  d  .  i 
qui     i 


dtl 


,  il.- 


14 


UNE  TENEBREUSE  AFFAIRE. 


chu  se  lançait  dans  la  forci  et  courait  à  Cinq-Cygne,  Peyrade  et  Co- 
rcniin  partirent  donc  de  Goudreville  dans  un  méchant  cabriolet  d  o- 
sior,  attelé  d'un  cheval  de  poste,  et  conduit  par  le  brigadier  d  Aras, 
un  de  nommes  I  plus  Rusés  de  la  légion,  et  que  le  commandant  de 
Troyes  lotur  avait  recommandé  do  prendre; 

—  Le  meilleur  moyen  de  loin  saisir,  esl  de  les  prévenir,  dit  Pey- 
rade  à  Corenlin.  Au  tnonienl  011  ils  seront  elïaroi'i  liés,  où  ils  vou- 
dront sauver  leurs  papiers  OU  s'enfuir,  nous  tomberons  chez  eux 
comme  la  loudre.  Le  cordon  de  gendarmés  en  se  resserrant  autour 
du  clialeau  fera  l'effet  d'un  coup  de  lilet.  Ainsi,  nous  ne  manquerons 
personne. 

—  Vous  pouvez  leur  envoyer  le  maire,  dit  le  brigadier,  il  est  com- 
plai-ant,  il  ni'  leur  veut  pas  de  mal,  ils  ne  se  défieront  pas  de  lui. 

Au  moment  où  Goulard  allait  se  coucher,  Corentin,  qui  lit  arrêter 
le  cabriolet  dans  un  petit  boite,  était  donc  venu  lui  dire  confidentiel- 
lement que  dans  quelques  instants  un  agent  du  gouvernement  allait 
le  requérir  de  cerner  le  château  de  Cinq-Cygne  afin  d'y  empoigner 
MM.  d  llauteserre  et  de  Siineuse  ;  que,  dans  le  cas  où  ils  auraient  dis- 
paru l'on  voulait  s'assurer  s'ils  y  avaient  couché  la  nuit  dernière, 
fouiller  les  papiers  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  et  peut-être  ar- 
rêter les  gens  et  les  maîtres  du  clialeau 

—  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dit  Corentin,  est,  sans  doute,  pro- 
tégée par  de  grands  personnages,  car  j'ai  la  mission  secrète  de  la 
prévenir  de  cette  visite,  et  de  (ont  l'aire  pour  la  sauver,  sans  me 
compromettre.  Une  fois  sur  le  terrain,  je  ne  serai  plus  le  maître,  je 
ne  suis  pas  seul,  ainsi  courez  an  château. 

Cette  visite  du  maire  au  milieu  de  la  soirée  étonna  d'autant  plus 
les  joueurs,  que  Goulard  leur  montrai!  une  figure  bouleversée. 

—  Où  se  trouve  la  comtesse?  demanda-l-il. 

—  Elle  se  couche;  dit  madame  d'Ilauteserre. 

Le  maire  incrédule  se  mit  à  écouter  les  bruits  qui  se  faisaient  au 
premier  étage. 

—  Qu'avez-vous  aujourd'hui,  Goulard  ?  lui  dit  madame  d'Ilauteserre. 

Goulard  roulait  dans  les  profondeurs  de  !  élonnenienl,  en  exami- 
nant ces  ligures  pleines  de  la  candeur  qu'on  peut  avoir  à  tout  âge, 
A  l'aspect  de  ce  calme  et  de  cette  innocente  partie  de  hosion  inter- 
rompue, il  ne  concevait  rien  aux  soupçons  de  la  police  de  Paris.  En 
ce  moment,  Laurence,  agenouillée  dans  son  oratoire,  priait  avec  fer- 
veur pour  le  succès  de  la  conspiration  !  Elle  priait  Dieu  de  prêter  aide 
et  secours  aux  meurtriers  de  Bonaparte  !  Elle  implorait  Dieu  avec 
amour  de  briser  cet  homme  falaL!  Le  fanalisme  des  llarmodius,  des 
Judith,  des  Jacques  Clément,  des  Ankasiroëm,  des  Charlotte  Corday, 
des  Limuclan,  animait  cette  belle  àme,  vierge  et  pure,  Catherine  pré- 
parait le  lit.  Cothard  fermait  les  volets,  en  sorte  que  Marthe  Michti, 
arrivée  sous  les  fenêtres  de  Laurence,  et  qui  y  jetait  des  cailloux, 
put  être  remarquée. 

—  Mademoiselle,  il  y  a  du  nouveau,  dit  Golhard  en  voyant  une  in- 
connue. 

—  Silence  !  dit  Marthe  à  voix  basse,  venez  me  parler. 

Golhard  fut  dans  le  jardin  en  moins  de  temps  qu'un  oiseau  n'en  au- 
rait mis  à  descendre  d'un  arbre  à  terre 

—  Dans  un  instant  le  château  sera  cerné  par  la  gendarmerie.  Toi, 
dit-elle  à  Golhard,  selle  sans  bruit  le  cheval  de  mademoiselle,  et  fais- 
le  descendre  par  la  brèche  de  la  douve,  entre  cette  tour  et  les  écu- 
ries. 

Marthe  tressaillit  en  voyant  à  deux  pas  d'elle  Laurence,  qui  suivit 
Golhard. 

—  Qu'y  a-i-iP  dit  Laurence  simplement  et  sans  paraître  émue. 

—  La  conspiration  contre  le  premier  consul  est  découverte,  répon- 
dit Marthe  dans  l'oreille  de  la  jeune  comtesse  ;  mon  mari,  qui  songe 
a  sauver  vos  deut  cousins,  m'envoie  vous  dire  de  venir  vous  entendre 
avec  lui. 

Laurence  recula  de  trois  pas,  et  regarda  Marthe.  —Qui  êtes-vous? 
dit-elle, 

—  Marthe  Michti. 

—  Je  ne  sais  pus  ce  que  vous  me  voulez,  répliqua  froidement  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne. 

—  Allons,  vous  les  tuez.  Venez  au  nom  des  Simeuse  !  dit  Marthe, 
en  tombant  à  genoux  et  tendant  ses  mains  à  Laurence.  N'y  a-i-il  au- 
cun papier  ici,  rien  qui  puisse  vous  compromettre 7 Du  liant  delà  fo- 
rêt mon  mari  vient  de  voir  briller  les  chapeaux  bordés  et  les  fusils 
don  gendarmes, 

Golhard  avait  commencé  par  grimper  au  grenier,  il  aperçut  de  loin 
(es  broderies  des  gendarmes,  il  entendit  par  le  profond  silence  de  la 
campagne  le  bruit  de  leurs  chevaux  ;  il  dégringola  dans  l'écurie,  sella 

h'  cheval  de  sa  maîtresse,  nu\   pieds  duquel,  sur  un  seul  mot  de  lui, 

Catherine  attacha  des  linges. 

Où  dois-aller?  dii  Laurence  à  Marthe,  donl  le  regard  et  la  pa- 
role la  frappèrent  par  l'inimitable  accent  de  la  sincérité. 

—  Par  la  brèche4!  dïi-ene  en  entraînant  I, amenée,  mon  nnblo 
nomme  y  est    vous  allez  apprendre  ce  que  vaul  un  Judas  ! 

Catherine   entra   Vivement  au   salon,  y  prit  la  cravache,  les  rants, 

le  chapeau,  le  voile  de  sa  maîtresse,  et  sortit.  Cette  brusque  aria- 
ritiou  et  l'ardeur  de  Catherine  étaient  un  si  parlant  commentaire  *kê 


paroles  du  maire,  que  madame  d'Ilauteserre  et  l'abbé  Goujet  échan- 
gèrent un  regard  par  lequel  >'s  s«  communiquèrent  celle  bon  il. le 
pensée:  —  Adieu  tout  notre  bonheur  !  Laurence  cou  pire, elle ^  pi  rdu 
ses  cou-iu    cl  les  deux  d 'llauteserre  ! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  M.  d'Ilauteserre  à  Goulard. 

—  Mais  le  clialeau  est  cerné,  vous  allez  avoir  à  subir  une  visite 
domiciliaire  Enfin,  si  vos  fils  sont  ici,  faites-les  sauver  ainsi  que 
MM.  de  Simeuse. 

—  Mes  fils!  s'écria  madame  d'Ilauteserre  stupéfaite. 

—  Nous  n'avons  vu  personne,  dit  M.  d'Ilauteserre. 

—  Tanl  mieux!  dit  Goulard.  Mais  j'aime  trop  la  famille  de  Cinq- 
Cygne  et  celle  de  Simeuse  pour  leur  voir  arriver  malheur.  Ecoulez- 
moi  bien.  Si  vous  avez  des  papiers  compromettants... 

—  Des  papiers '.'...  répéta  le  genlilhomme. 

—  Oui,  si  vous  en  avez,  brûlez-les,  reprit  le  maire,  je  vais  allei 
amuser  les  agents. 

Goulard,  qui  voulait  ménager  la  chèvre  royaliste  el  le  chou  répu- 
blicain, sortit,  et  les  chiens  aboyèrent  alors  avec  violence. 

—  Vous  n'avez  plus  de  temps,  les  voici,  dit  le  curé.  Mais  qui  pré- 
viendra la  comtesse,  où  est-elle? 

—  Catherine  n'est  pas  venue  prendre  sa  cravache,  ses  gants  et  ton 
chapeau  pour  en  faire  des  reliques,  dil  mademoiselle  Goujet. 

Goulard  essaya  de  retarder  pendant  quelques  minutes  les  deux 
agents  en  leur  annonçant  la  parfaile  ignorance  des  habitants  du  châ- 
teau de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ces  gens-là,  dit  Peyrade  en  riant  au  nez 
de  Goulard. 

Ces  deux  hommes  si  doucereusement  sinistres  entrèrent  alors  sui- 
vis du  brigadier  d'Arcis  et  d'un  gendarme.  Cet  aspecl  glaça  d'effroi 
les  quatre  paisibles  joueurs  de  boston,  qui  restèrent  à  leurs  places, 
épouvantés  par  un  pareil  déploiement  de  forces.  Le  bruit  produit  par 
une  dizaine  de  gendarmes,  dont  les  chevaux  piaffaient,  retentissait 
sur  la  pelouse. 

—  Il  ne  manque  ici  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  dit  Corentin. 

—  Mais  elle  dort,  sans  doute,  dans  sa  chambre,  répondit  M.  d'Ilau- 
teserre. 

—  Venez  avec  moi,  mesdames,  dit  Corentin  en  s'élançant  dans 
l'antichambre  et  de  là  dans  l'escalier,  où  mademoiselle  Goujel  el  ma- 
dame d'Ilauteserre  le  suivirent.  —  Comptez  sur  moi,  reprit  Corentin 

i  en  parlant  à  I  oreille  de  la  vieille  dame,  je  suis  un  des  vôtres,  je  vous 
ai  envoyé  déjà  le  maire.  Défiez-vous  de  mon  collègue  cl  couliez-vous 
à  moi,  je  vous  sauverai  lous  ! 

—  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  mademoiselle  Goujet.. 

—  De  vie  et  de  mort!  ne  le  savez-vous  pas?  répondit  Corenlin. 

Madame  d'Ilauteserre  s'évanouit.  Au  grand  étouneinciii  de  made- 
moiselle Goujet  et  au  grand  désappointement  de  Corenlin,  l'apparte- 
ment de  Laurence  était  vide.  Sûr  que  personne  ne  pouvait  s'échap- 
per ni  du  parc  ni  du  château  dans  la  vallée,  dont  toutes  les  issues 
étaient  gardées,  Corentin  lit  monter  un  gendarme  dans  chaque  pièce, 
il  ordonna  de  fouiller  les  bâtiments,  les  écuries,  et  redescendit  au  sa- 
lon, où  déjà  Durieu,  sa  femme,  et  tous  les  gens  s'étaient  précipités 
dans  le  plus  violent  émoi.  Peyrade  étudiait  de  son  petit  a-il  bleu  tou- 
tes les  physionomies,  il  restait  froid  et  calme  au  milieu  de  ce  dés- 
ordre. Quand  Corentin  reparut  seul,  car  mademoiselle  Goujet  don- 
nait des  soins  à  madame  d'Ilauteserre.  on  entendit  un  bruilde  che- 
vaux, mêlé  à  celui  des  pleurs  d'un  enfant.  Les  chevaux  entraient  par 
la  petite  grille.  Au  milieu  de  l'anxiété  générale,  un  brigadier  se  mon- 
tra poussant  Golhard,  les  mains  aliachées,  cl  Catherine,  qu'il  amena 
devant  les  agents. 

—  Voilà  des  prisonniers,  dit-il.  Ce  petit  drôle  était  à  cheval  et  se 
sauvait. 

—  Imbécile  !  dit  Corentin  à  l'oreille  du  brigadier  stupéfait,  pour 
quoi  ne  l'avoir  pas  laissé  aller?  nous  aurions  su  quelque  chose  en  le 
suivant. 

Gothard  avail  pris  le  parti  de  fondre  en  larmes  à  la  façon  des 
idiots.  Catherine  restait  dans  une  altitude  d'innocence  el  de  naïveté 
qui  fit  profondément  réfléchir  le  vieil  agent.  L'élevé  de  Lcnoir,  après 
avoir  comparé  ces  deux  enfanls  l'un  à  l'autre,  après  avoir  examiné 
l'air  niais  du  vieux  genlilhomme  qu'il  crut  rusé,  le  spirituel  curé  qui 
jouait  avec  les  fiches,  la  Stupéfaction  de  lous  les  gens  el  îles  Durieu, 
vint  à  Corenlin  et  lui  dit  à  l'oreille:  —  Nous  n'avons  pas  affaire  à  des 
gnitilcs  ! 

Corenlin  répondit  d'abord  par  un  regard  en  inoulranl  la  table  de 
jeu,  puis  il  ajouta  :  — ■  Ils  jouaient  au  boston  !  On  faisait  le  lit  de  la 
maîtresse  du  logis,  elle  s'est  sauvée,  ils  sont  surpris,  nous  allons  les 
serrer. 

Une  brèche  a  toujours  sa  cause  Ot  son  utilité.  Voici  comment  et 
pourquoi  celle  qui  se  Irouve  cuire  la   tour  aujourd'hui  dite  de  illade 

moi  .die  ci  les  écuries  avaii  été  pratiquée.  Dès  son  installation  • 
Cinq-Cygne,  le  bonhomme  d'Ilauteserre  lit  d'une  longue  ravine  par 
laquelle  les  eau*  de  la  forêt  tombaient  dans  la  douve  un  chemin  qui 
sépare  deux  grandes  pièces  de  terra  appartenant  à  la  réserve  du  clia- 
leau, mais  nniquciiu'iii  pour  y  piauler  une  centaine  de  noyers  qu'il 
trouva  dans  une  pépinière.  En  ouze  ans,  ces  uoyer»  étaient  deve- 
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nus  assez  tnniïus  et  couvraient  presqnc  ce  chemin  encaissé  déjà 
par  des  berges  (Je  six  pieds  de  hauteur,  et  par  lequel  on  al 

petit  bois  de  irente  arpents  ré' ru nt  ai  bct(J.  Quand  le  chiteau  eut 

ton-  ses  habitants,  rhactin  d'eux  aima  i  par  la  duuve 

pour  prendre  le  chcmfb  côimrmnal,  qui  longeait  les  murs  du  parc  et 
conduisait  a  la  terme,  que  de  faire  le  tour  par  la  grille.  Du  y  passant, 
wmloir  on  élargi  sait  la  brèche  des  deux  côtés,  avec  d'autant 
moins  de  scrupule  qu'au  dix-neuvième  si 

rcr  parti.  Celte 

■ite  démolition  produisait  de  la  terre,  d:;  irri's, 

qui  Gnirenl  ;  :  nid  de  la  douve.  L'eau  dominée  par  cette 

m'  la  rouvrait  que  i' —s  les  icinj 
pluies.  Néanmoins,  malgré  ces   d  .  auxquelles 

inonde  et  la  comtesse  avait  aidé,  la  hrei .!: 

abrupte  pour  qu'il  fût  difficile  d'j  Ire  un  i  li  ival 

:  le  faire  remi  heinin  eommunal:  mais  il 

que,  dans  les  |iéi  ils,  les  i  hex  iux  ■  pouseni  la  pensée  de  leurs  maîtres. 

il  que  la  jeune  comtesse  hésitait  à  suivre  Marthe  et  lui  deman- 
dait d  Kti  lui.  qui  du  haut  de  son  monticule  avait  suivi 

s  en  ne  voyant  venir  personne.  Un  piquet  de 
gendarmes  suivait  le  mur  du  pai  m  comme  des  senti- 

nelles, et  ne  laissait  cuire  chaque  homme  que  la  dislance  .1  la- 
queue  iu  pouvaient  te  comprendre  de  la  vois  el  du  >■  . 

S  moindres  choses.  Micbu, 
.1  |  lai  venin    I  1 

liens,  le  temps  qui  lui  restail  par  la  force  du  son.  —  «  Je  suis 

thaoit-il  a  lui-même.  Violette  me  le  payera  !  A-i-il 

riserl  Que  faire.'  1  II  entendait  le  piquet 

qui  de  eaaeati  de  la  foret  par  le  chemin  passer  devant  la  grille,  et 

.  une  mateesvreaemhlable  à  «elle  du  piquet  vi  aaol  du  chemin 

mal,  allaient  se  rem  outrer.  —  «  Encore  cinq  a  -ix  mini 

•   ne  meut    la  .  om  c-se  -e  montra,  .MilIiu  la  prit  d'uue 

urouae  ei  la  ie:.>  dans  le  chemin  couvert. 

—  Ali.  /  dieit  devant  vous     Mene-la.  dit-il  à  sa  femme,  à  l'endroit 

mm  .1   -  iircilles. 

En  voyant  Cathi  rin  inta  el  le  chs> 

1  homme,  de 
u»  le  danger,  résolut  de  jouer  les  gendarme! 

.  n.ii:  de  se  ioaer  de  Vi  li  lie.  ' 
ie,  foi  ■  1.1  ;iinieiit  .1  ■  louve. 

-isseor 
luid  dans  -es  liras. 
.  la  juineiit  aller  auprèsde  sa  maliresse  et  prit  les  gants, 

>  a  comprendre,  reprit-il.  Pot 

■  le-le  a  poi\  cuirait 

l'inipS 

I 

Toi,  ma  CU  -  vienl  tTaulri  • 

1  1 lia- 
1    ori 

.  le  •  li   11  m  '  ■ 


i'-  :  Il 

.  que  M. mil 

1 


.1 


papier  que  votre  fermier  a  ramassé  un  soir,  à  la  sortie  de  Troves, 
état  relatif  à  celle  affaire  qui  pouvait  nous  compromettre  :  ma  vie 
n'eta  1  plus  à  moi,  ni;tis  à  eus,  von-  1  omprenea  !  Je  n'a:  pa  me  rendre 
1  Ile.  Dans  ma  position,  ou  m'au'.iit  coupe  le  cou 
en  me  demandant  où  j'avais  pris  tant  d'or.  J'a  1 

terre  un  peu  plus  Lard:  :v    -         -        rai  de  Marion 
d'un  a  in.  Uuudrev.lle  reviendra  lout  de  même  a 

très.  Cria  me  regarde.  Il  y  a  quatre  Iieur  ;.,iin  i0 

Lout  de  mon  fusil,  oh:  il  était  fumé  :  Haine!  u  on  Iici- 

tera  Condrcville,  on  le  vendra,  <-i  vous  pouvez  l'acheter.  En  cas  de 
ma  mort,  ma  femme  vou-  aurait  remis  u:;e  lettre  qui  mus  eu  .ut 

ra  Grevas,  une 

antre  ;  le  S         se  eouspiraieot  contre  le  premier 

•  t  qu'il  valait  vateni  le- livrer  et 

I  r.  comme  j'a- 

1  venir  deux  maîtres  espions,  j'ai  désarmé  ma  carabine,  et  je 

inps  pour  a  mai  que  vous  deviez 

savoir  où  si  comment  prévenir  les 

—  ^  te  d'être  noble,  dit  Laurence  eu  tendant  si  nuin 

"  main.  Lan- 
ii  son  mouvement,  le  prévint  et  lui  dit  :  —  Debout,  Ifichn! 
d'un  son  de  voix  el  rd  qui  le  rend  rent  en  ce  moment 

aussi  bcon  ux  qu'il  avait  été  -  .îouze  ans. 

Vous  me  réi  ompensez  comme  -i  j'avais  fait  loui  ce  qui  me  reste 

à  faire,  d'l-il.  Les  culeilùcz-vou-.  Il  •    ,    la  sin'loiun 

hn  prit  la  bride  de  la   umeiu  en  - 
ir   lequel  la   comte  V 

t  i  vous 
garantir  la  figure  des  branches  d'arbre  qui  wiudrout  \uu>  la  fouetter. 

l'ui- 
en  faisani  des  détours,  des  1 

-  pour  y  perdre  la  Irai    .  vers  un  aadm  : 
s'arrêta. 

—  Je  ne  sais  plu-  <m  j.    .  •  ;  ,,n— ,  biea 
que  \i                       »  ?.  dll  la  C - 

os  tommes  au  castra  même,  r     -  J. .-!.  .Nous  avo  ■ 
gendarmes  après  non  -  sorttm  -  -.un 

Le  lieu  piùoresoo 

filai  aux  pr  ;  bu  lui. 

que  le  devoir  d'un  I    -loricu   est 

d'ailleurs,  comme  on  le  verra,  devenu  ■      bre 

La  foret  de  nodeeme  appartenatl  I 
démoli, 

1  oniir-  de  Champagne,  qui  1 

1  six  s        -  1 1  nature  coavri 
puissant  manteau  vert 
plu-  l"      x  couvents  u' 


riiK  ni 


Il    fnri  t  di    '• 
' 
0  1  niivenl  au  centre  d 

•  >n.  le  n. 


iiastcreditde  Notre-Dame, 
arul  entièrement,  mo  nés 

1 

- 

-tait  ui.e  L.eavce  perdue, 

ic  lu  Bvaaaaai  1  a.  La  1  aa- 

-  ni  n-c  unnaftre 

•ir  qu'il  \  avait 

■ 

rquts  de  :■>  meu-e  qu'une 

-  mr.  -,  1 


mil.  dan-  un 


-  ■■■■r  lui  I 

ilu  ma  .  errani  la  il 

•  '.ut  .  iT 


- 
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verte,  à  peine  distinctible  de  ses  bords  où  croît  une  herbe  fine  et 
fournie  Elle  est  trop  loin  de  toute  habitation  pour  qu'aucune  bête, 
autre  que  le  fauve,  vienne  en  profiter.  Bien  convaincus  qu'il  ne  pou- 
vait rien  exister  au-dessous  de  ce  marais,  et  rebutés  par  les  bords 
inaccessibles  du  moniicule,  les  gardes  particuliers  ou  les  chasseurs 
n'avaient  jamais  visité,  fouillé  ni  sondé  ce  coin,  qui  appartenait  à  la 
plus  vieille  coupe  de  la  forêt,  et  que  Michu  réserva  pour  une  futaie, 
quand  arriva  son  tour  d'être  exploitée.  Au  bout  de  la  cave  se  trouve 
un  caveau  voûté,  propre  et  sain,  tout  en  pierre  de  taille,  du  genre 
de  ceux  qu'on  nommait  Vin  pace,  le  cachot  des  couvents.  La  salu- 
brité de  ce  caveau,  la  conservation  de  ce  reste  d'escalier  et  de  ce 
berceau  s'expliquait  par  la  source  que  les  démolisseurs  avaient  res- 
pectée et  par  une  muraille  vraisemblablement  d'une  grande  épaisseur, 
en  brique  et  en  ciment  semblable  à  celui  des  Romains,  qui  contenait 
les  eaux  supérieures.  Michu  couvrit  de  grosses  pierres  l'entrée  de 
cette  retraite  ;  puis,  pour 
s'en  approprier  le  se- 
cret et  le  rendre  impé- 
nétrable, il  s'imposa  la 
loi  de  remonter  l'émi- 
nence  boisée,  et  de  des- 
cendre à  la  cave  par 
l'escarpement,  au  lieu 
d'y  aborder  par  la  mare. 
Au  moment  où  les  deux 
fugitifs  y  arrivèrent,-  la 
lune  jetait  sa  belle  lueur 
d'argent  aux  cimes  des 
arbres  centenaires  du 
monticule,  elle  se  jouait 
dans  les  magnifique! 
touffes  des  langues  dg 
bois  diversement  dé- 
coupées par  les  che- 
mins qui  débouchaient 
là,  les  unes  arrondies, 
les  autres  pointues,  cel- 
le-ci terminée  par  un 
seul  arbre,  celle-là  par 
un  bosquet. 

Delà  l'œil  s'engageait 
irrésistiblement  "en  de 
fuyantes  perspectives 
où  les  regards  suivaient 
soit  la  rondeur  d'un 
sentier,  soit  la  vue  su- 
blime d'une  longue  allée 
de  forêt,  soit  une  mu- 
raille de  \erdure  pres- 
que noire.  La  lumière 
filtrée  à  travers  les 
branchages  de  ce  car- 
refour faisait  briller, 
entre  les  clairs  du  cres' 
son  et  les  nénuphar"'., 
quelques  diamants  de 
cette  f;au  tranquille  si 
ignorée.  Le  cri  des  gre- 
nouilles troubla  le  prO" 
fond  silence  de  ce  jola 
coin   de   forêt  dont    le 

fiarfum  sauvage  réveil- 
ail  dans  lame  des  idées 
de  liberté. 

—  Sommes-nous  bien 
sauvés?  dit  la  comtesse 
à  Michu. 

—  Oui,  mademoiselle. 
Mais  non -.avons  chacun 

noire  besogne.  Allez  attacher  nos  chevaux  à  des  arbres  en  haut  de 
cette  petite  colline,  et  nouez-leur  à  chacun  un  mouchoir  autour  de 

la  boni  lie.  dit-il  en  lui  tendanl   s;i  cravate  ;    le  mien  et  le  vôtre  sont 

intelligent! .  ils  sauront  qu'ils  doivent  se  taire.  Quand  vous  aurez  fini, 
de  cendez  droit  au-dessus  de  l'eau  par  cel  e  carpement,  ne  vous 
laissez  pas  accrocher  par  voue  amazone,  vous  me  trouverez  ep  lias. 

Pendant  que  la  c lesse  cachait  les  chevaux,  les  attachai!  et  les 

bâillonnait,  Michu  débarrassa  ses  pierres  et  découvrit  l'entrée  du 
c  ivean.  La  comtes:  e,  qui  croyait  savnir  sa  forêt,  fut  surprise  au  der- 
nier point   en   se   voyant  sous  un   berceau  de  cave.  Michu  leinil  les 

pierres  en  voûte  an-dessus  de  l'entrée  avec  une  adre  e  de  maçon, 
Quand  il  eut  achevé,  le  bruit  des  chevaux  el  de  la  voix  des  gendar- 
me! retentit  dans  le  silence  de  la  nuit  mai  i  il  n  en  battit  pas  moins 
tranquillement  le  briquet,  alluma  une  petite  branche  «le  sapin,  et 

nu  in  la  comtesse  dans  lin  pace  où  se  trouvait  encore  un  bout  de  la 


Ces  deui  hommes entrèrent  alors  : 


chandelle  qui  lui  avait  servi  à  reconnaître  ce  caveau.  La  porte  en  fer 
et  de  plusieurs  lignes  d  épaisseur,  mais  percée  en  quelques  endroits 
par  la  rouille,  avait  été  remise  en  état  par  le  garde,  et  se  fermait 
extérieurement  avec  des  barres  qui  s'adaptaient  de  chaque  côté  dans 
des  trous.  La  comtesse,  morte  de  fatigue,  s'assit  sur  un  banc  de 
pierre,  au-dessus  duquel  il  existait  encore  un  anneau  scellé  dans 
le  mur. 

—  Nous  avons  un  salon  pour  causer,  dit  Michu.  Maintenant  les 
gendarmes  peuvent  tourner  tant  qu'ils  voudront,  le  pis  de  ce  qui  nous 
arriverait  serait  qu'ils  prissent  nos  chevaux. 

—  Nous  enlever  nos  chevaux,  dit  Laurence,  ce  serait  tuer  mes 
cousins  et  MM.  d'Hauteserre !  Voyons,  que  savez-vous? 

Michu  raconta  le  peu  qu'il  avait  surpris  de  la  conversation  entre 
Malin  et  Grévin. 

—  Ils  sont  cd  route  pour  Paris,  ils  y  entreront  ce  matin,  dit  la 

comtesse  quand  il  eut 
fini. 

—  Perdus  !  s'écria  Mi- 
chu. Vous  comprenez 
que  les  entrants  et  les 
sortants  seront  surveil- 
lés aux  barrières.  Malin 
a  le  plus  grand  intérêt 
à  laisser  mes  maîtres  se 
bien  compromettre  pour 
les  tuer. 

—  Et  moi  qui  ne  sais 
rien  du  plan  général  de 
l'affaire  !  s'écria  Lau- 
rence. Comment  préve- 
nir George,  Rivière  et 
Moreau?  où  sont -ils? 
Enfin  ne  songeons  qu'à 
mes  cousins  et  aux 
d'Hauteserre,  rejoignez- 
les  à  tout  prix. 

—  Le  télégraphe  va 
plus  vite  que  les  meil- 
leurs chevaux,  dit  Mi- 
chu, et  de  tous  les  no- 
bles fourrés  dans  cette 
conspiration,  vos  cou- 
sins seront  les  mieux 
traqués;  si  je  les  re- 
trouve, il  faut  les  loger 
ici,  nous  les  y  garderons 
jusqu'à  la  fin  de  l'af- 
faire ;  leur  pauvre  père 
avait  peut-être  une  vi- 
sion en  me  mettant  sur 
la  piste  de  cette  ca- 
chette ,  il  a  pressenti 
que  ses  (ils  s'y  sauve- 
raient !  •» 

—  Ma  jument  vient 
des  écuries  du  comte 
d'Artois ,  elle  est  née 
de  son  plus  beau  che- 
val anglais,  mais  elle  a 
fait  trente  -  six  lieues, 
elle  mourrait  sans  vous 
avoir  porté  au  but,  dit- 
elle. 

—  Le  mien  est  bon, 
dil  Michu,  et  si  vous  avez 
fait  trente-six  lieues,  je 
ne  dois  en  avoir  que 
dix-huit  à  faire? 

—  Vingt-trois,  dit-elle,  car  depuis  cinq  heures  ils  marchent!  Vouf 
les  trouverez  au-dessus  de  Lagny,  à  Coup  vrai,  d'où  ils  doivent  au  pe- 
tit jour  sortir  déguisés  en  mariniers,  ils  compleni  entrera  Paris  sur 
des  bateaux.  Voici,  reprit-elle  en  ôtanl  de  son  doigt  la  moitié  de  l'al- 
liance de  sa  mère,  la  seule  chose  à  laquelle  ils  ajouteront  foi.  je  leur 
ai  donné  l'autre  moitié'.  Le  garde  de  Coupvrai,  le  père  <l  un  de  leurs. 

soldais,  les  cache  celte  nUll  dans  une  baraque  abandonnée  par  des 
charbonniers,  au  milieu  des  liuis.  Ils  sont  huit  en  tOUt.  MM.  d'Haute- 
serre et  quatre  hommes  sont  avec  mes  cousins. 

—  Mademoiselle,  on  ne  courra  pas  après  les  soldais,  ne  nous  oc- 
cupons que  de  MM.  de  Simeuse,  et  laissons  les  autres  se  sauver 
comme  il  leur  plaira.  N'est-ce  pas  assez  que  de  leur  crier  :Casse-cou? 

—  Abandonner  les  d  Uauteserre?  jamais  !  dit-elle.  Ils  doivent  périr 

ou  se  sauver  tnus  ensemble! 

—  De  petits  gentilshommes?  reprit  Michu. 
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—  Us  ne  sont  que  chevaliers,  répondit-elle,  je  le  sais;  mais  ils  se 
sont  alliés  aux  Cinq-Cygne  et  aux  Siraeuse.  Ramenez  donc  mes  cou- 
sins et  les  d  Hauieserr'e,  en  tenant  conseil  avec  eux  sur  les  meilleurs 
moyens  de  gagner  celle  forêt. 

—  Les  gendarmes  y  sont!  les  entendez-vous? Us  se  consultent. 

—  Enfin  vous  avez  eu  déjà  deux  fois  du  bonheur  ce  soir,  allez  !  et 
ramenez-les.  cachez-les  dans  cette  cave,  ils  y  seront  à  l'abri  de  toute 
recherche!  Je  ne  puis  vous  être  bonne  à  rien,  dit-elle  avec  rage,  je 
serais  un  phare  qui  éclairerait  l'ennemi.  La  police  n'imaginera  jamais 
que  mes  parents  puissent  revenir  dans  la  forêt,  en  me  voyant  tran- 
quille. Ainsi,  toute  la  question  consiste  à  trouver  cinq  bons  chevaux 

rwr  venir,  en  six  heures,  de  Lagny  dans  notre  forêt,  cinq  chevaux 
laisser  morts  dans  un  fourré. 

—  El  de  l'argent?  répondit  Michu  qui  réfléchissait  profondément 
en    écoutant   la   jeune 

comtesse. 

—  J'ai   donné   cent 
foais  celte  nuit  à  mes 

COUsill-, 

—  Je  répond-  d'eux 
s'écria  Mk.Iiii  Une  fois 
rji  li.  -  VOU  devrez 
vou-  i ■  1  i v •- r  de  le» voir; 
nu  femme  sa  mon  pe- 
titlrur  porteront  i  man- 
ger deux   fui-  l;i  -ein.il- 

nr  Mais,  comme  je  ne 
réponde  pu  de  moi,  sa- 
che! .  in  (.in  de  m. il- 
heur,  mademoiselle, que 
la  mailresse- poutre  «lit 

f;ri-iinr  de  ni"ii  parti- 
es ;i  Mi  pen  ée  an  i 
■ne  Lui  rr.  Dans  le  trou 
qui  eal  booefaë  pu  un»' 
(.-  r  i  >  -  -  ■  - 1  beriDe,  se  irou 
vr  le  plan  d'un  coin 
de  la  forêt.  Les  arbres 
auxquels  vous  verrei 
un  point  range  sur  le 
pi.ni  oui  uni'  marque 
noire   n  pied  sur  le 

li  ri  .on.  I  li. i  de   I  ei 

arbres    est    un    iudiea- 

i. m  Le  imi-i.  m.-  <  bé- 
M  vieux  qui  h  trouve 
ne  i  haque  In- 
du  aleor  wei  le  a  déni 
pion  en  arant  du  tronc, 
■et  ronteani  de  far- 
lil.mi  enterrés  i  sept 
pk  .1  de  profondeur  qnl 
contiennent  i  bai  un  cent 
nnlli'   lr.nn  -  en  "r.  I  M 

anse  arbres,  il  n*j  i  "  ■ 
■ne  onao,  •>■  ■  n t  toute  li 
mrtune    d 

maintenant  que  i, Ire- 

rffla  lenr  ■  été  pria. 

—  La  Bobk 
■MM  .m- 1  h  remettre 

flr-   i  M  i|n  un    lui    a 

portos!    Mil    leniemi  ai 

midi  mnisclle    île   I  inq 

' 

Y    al  il    un    mol 

d  nr.iri  •  domanda  Mi- 

rlni 

Pranee  M  fharlul  pou  ha  mUmi  Lan  pou 

MM  ,i  m  .m.  .  rr.  .i  de  Sim<  nae,  Mon  M  ■  '  lu  mou  raru  bJu  pour 
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à  terre,  et  se  releva  précipitamment  ;  —  Ils  sont  sur  la  lisière  vers 
lYnes!  dit-il.  je  leur  ferai  la  barbe! 

H"  aida  la  comtesse  à  sortir,  et  replaça  le  tas  de  pierres.  Quand  il 
eut  fini,  il  s'entendit  appeler  par  la  douce  voix  de  Laurence,  qui  vou- 
lut le  Toir  à  cheval  avant  de  remonter  sur  le  sien.  L'homme  rude 
avait  les  larmes  aux  veux  en  échangeant  un  dernier  regard  avec  sa 
jeune  maîtresse,  qui,  elle,  avait  les  yeux  secs. 

—  Amusons-les,  il  a  raison  !  se  dit-elle  quand  elle  n'enieudii  plus 
rien.  Et  elle  s'élança  vers  Cinq-Cygne  au  grand  galon. 

En  sachant  ses  lils  menacés  de  mort,  madame  d'Ilameserre.  qui  ne 
croyait  pas  la  révolution  finie  et  qui  connaissait  la  sommaire  justice 
de  ce  temps,  reprit  ses  sens  et  ses  forces  par  la  violence  même  de  la 
douleur  qui  les  lui  avail  fait  perdre.  Ramenée  par  une  horrible  curiosité, 
elle  descendit  au  salon  dont  l'aspect  offrait  alors  un  tableau  vraiment 
digne  du  pinceau  des  peintres  de  genre.  Toujours  assis  à  la  table  de 

jeu.  le  curé  jouait  ma- 
chinalement avec  les  fi- 
ches, en  observant  à  la 
dérobe.-  Peyrede  el  Co- 
rentin  qui.  debout  à  l'un 
des  coins  de  la  i  heml- 

liee.  - 

bas  •■  ■  lirsieors  to  -  le 
lui  regard  de  Coreotio 
rem  Mira  le  regard  non 

moins  tin  .In.  ure  l 
.on. me  deux  adn 
m  .pu  se  trouvent 

Il  m.  ni  fort-   el  qui   re- 
viennent en  carde  après 
•  ■     le     fer. 
l'un    el    l'autre  jetaient 

promptement  lenrs  re- 
gards .tilleur-.  le  bon- 
nomma     d*Mantescrre, 

piaule     sur     se-     deux 

Jambes  •  onme  nn  bé- 

nui.  restait  1  i <•<•  du 

.1   et 

avare  Goulard  dansl'at- 

Ihndeqne  lui  avait  don- 

liée  1.1  -llipefai  tnlll  .M-.loi- 

qn  il  lïil   v.  lu   eu    lunir- 

le    maire     avait 

loiij.iurs  I  air   d'un   do» 

IX  ils 

:. lai. ni     .l'un      - 1  ■  1 

lieliele    le-     gcudarnii  s 

entre  lesquels  1 1 

tnuj.iiir-  (Milliard    dont 

I.  -  niaiii-  .n.in  n!  .  le 
-i  M.uur.  u-.  un  ni  alla- 
.  bées     qn 'elli  -     I 

violettes  .  t 
norme  ne  quui i 

1  OSilkvn    pleine     île 
simple  —  e  el  de  liaiwle. 

mais  impénétrable    l  e 

bri  ailier  qui.  -el.m  <  0- 
Mitui  ven  il  île  faire 
la  sulli-e  ilarréu  r  i  H 

petit.-  bonnes  ren»,  ne 

t    plu-    s'il 

partir  ou  i 

lout  pensif  au  lllili.  n  du 
salon,  la  main  appui,  I 
sur  i  . 

labre    et  lo.il  -nr  i.> 
deux  l'an-uu*    1 
neu.  stupéfaits,   et  t.ni-  le-  gens  du  château   formaient  un  Kroup* 
admirable  d'inquiétude    San-  les  pleur»  .  onvulnf»   d.    uVlhard    on 
rùl  entendu  le-  mouches  voler. 

(Juand  la  mer,    épouvantée  ri  pile    ouvrit  la 
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jii.nt  pleur.-   louai      i  tournèrent  ver*  le»  deux  Ci 
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Le  curé,  qui  semblait  s'être  dit  en  voyant  la  vieille  dame  :  —  Elle 
va  faire  quelque  soiiise!  baissa  les  yeux. 

—  Mes  devoirs  et  la  mission  que  j'accomplis  me  défendent  de  vous 
le  dire,  répondit  Corenlin  d'un  air  à  la  fois  gracieux  et  railleur. 

Ce  refus,  que  la  détestable  couïloisie  de  ce  mirliflor  rendait  encore 
plus  implacable,  pétrifia  celte  vieille  mère,  qui  tomba  sur  un  fauteuil 
•"uprès  de  l'abbé  tioujet,  joignit  les  mains  et  lit  un  vœu. 

—  Où  avez-vous  arrête  ce  pleurard?  demanda  Corentin  au  briga- 
Jier  en  désignant  le  petit  écuyer  de  Laurence. 

—  Dans  le  chemin  qui  mène  à  la  ferme,  le  long  des  murs  du  (.arc, 
le  drôle  allait  gagner  le  bois  des  Closeaux. 

—  Et  cette  fille? 

—  Elle?  c'est  Olivier  qui  l'a  pincée. 

—  Où  allait-elle? 

—  Vers  Gondreville. 

—  Us  se  tournaient  le  dos?  dit  Corentin. 

—  Oui,  répondit  le  gendarme. 

—  N'est-ce  pas  le  petit  domestique  et  la  femme  de  chambre  de  la 
citoyenne  Cinq-Cygne?  dit  Corentin  au  maire. 

—  Oui,  répondit  Goulard. 

Après  avoir  échangé  deux  mots  avec  Corentin  de  bouche  à  oreille, 
Peyrade  sortit  aussitôt  en  emmenant  le  brigadier. 

En  ce  moment  le  brigadier  d'Arcis  entra,  vint  à  Corentin  et  lui  dit 
tout  bas  :  —  Je  connais  bien  les  localités,  j'ai  tout  fouillé  dans  les 
communs;  à  moins  que  les  gars  ne  soient  enterrés,  il  n'y  a  personne. 
Nous  en  sommes  à  faire  sonner  les  planchers  et  les  murailles  avec 
les  crosses  de  nos  fusils.  4 

Peyrade,  qui  rentra,  fit  signe  à  Corentin  de  venir,  et  l'emmena 
voir  la  brèche  de  la  douve  en  lui  signalant  le  chemin  creux  qui  y 
correspondait. 

—  Nous  avons  deviné  la  manœuvre,  dit  Peyrade. 

—  Et  moi,  je  vais  vous  la  dire,  répliqua  Corentin.  Le  petit  drôle  et 
la  fille  ont  donné  le  change  à  ces  imbéciles  de  gendarmes  pour  assu- 
rer une  sortie  au  gibier. 

—  Nous  ne  saurons  la  vérité  qu'au  jour,  reprit  Peyrade.  Ce  che- 
min est  humide,  je  viens  de  le  faire  barrer  en  haut  et  en  bas  par 
deux  gendarmes;  quand  nous  pourrons  y  voir  clair,  nous  reconnaî- 
trons, à  l'empreinte  des  pieds,  quels  sont  les  êtres  qui  ont  passé  par  là. 

—  Voici  les  traces  d'un  sabot  de  cheval,  dit  Corentin,  allons  aux 
écuries. 

—  Combien  y  a-t-il  de  chevaux  ici?  demanda  Peyrade  à  M.  d'Hau- 
teserre  et  à  Goulard  en  rentrant  au  salon  avec  Corentin. 

—  Allons,  monsieur  le  maire,  vous  le  savez,  répondez  !  lui  cria 
Corenlin  en  voyant,  ce  fonctionnaire  hésiter  à  répondre. 

—  Mais  il  y  a  la  jument  de  la  comtesse,  le  cheval  de  Golhard  et  ce- 
lui de  M.  d'Ilauteserre. 

—  Nous  n'en  avons  vu  qu'un  à  l'écurie,  dit  Peyrade. 

—  Mademoiselle  se  promène,  dit  Durricu. 

—  Se  promène-t-elle  ainsi  souvent  la  nuit,  voire  pupille?  dit  le  li- 
bertin Peyrade  à  M.  d'Ilauteserre. 

—  Très-souvent,  répondit  avec  simplicité  le  bonhomme,  M.  le 
maire  vous  l'attestera. 

—  Tout  le  monde  sait  qu'elle  a  des  lubies,  répondit  Catherine.  Elle 
regardait  le  ciel  avant  de  se  coucher,  et  je  crois  bien  que  vos  baïon- 
nettes qui  brillaient  au  loin  l'auront  intriguée.  Elle  a  voulu  savoir, 
m'a-t-elle  dit  en  sortant,  s'il  s'agissait  encore  d'une  nouvelle  révo- 
lution. 

—  Quand  est-elle  sortie  ?  demanda  Peyrade. 

—  Quand  elle  a  vu  vos  fusils 

—  Et  par  où  est-elle  allée? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  El  l'autre  cheval?  demanda  Corentin. 

—  Les...  es...  geeen,..daaarme  ittie  morne...  ffiC  l'on...  ont  priiiis, 
dit  Golhard. 

—  Et  où  allais-tu  donc?  lui  dit  un  des  gendajmi 

—  Jeauoiv...ai...ais  ..  ma  màK7.aî...aiifëssc  a  (a  fer. ..me. 

Le  g<  ordre; 

mais  ce 

nocent  et  si  rusé,  que  lea  di  .lèvent,  comme 

pour  se  réeéter  le  mol  de  Peyrade  :  lia  ne  sorti 

Le  gentilhomme  i 

endre  une  épigramme.  Le  maire  était  stupide.  La  mère,  il 
e  maternité,  Misait  aux  a|  '  une  innocen 

Tous  les  gens  avaient  été  bien  réi  Uei H  leur  sommeil. 

Bn  pré  ■  ictèi  es,  Co- 

renlin eomprH  aussitôt  que  son  sduladvei  elle  de 

Cinq-Cygne.  Quelque  adroite  qu'elle  soit,  la  polio    aé'ini il 

•  i        .'         ".'on-  eulement  elle  esi  forcée  d'apprendre  tout 

i  on  pirateur,  mais  encore  elle  ,! 
avant  d'arriver  a  une  seule  qui  soi)  vraie.  Le  conspirateur  peu 
"     ■  ireté,  tandis  que  la  police  n'est  éveillée  q« 

Sans  les  trahisons,  il  n'y  aurait  rien  de  plus  facile  que  de  coi 
i  i  con  pirati  m  a  plu  i  d'e  pril  a  lui  seul  que  la  pnee  avec  km  Lp- 
TUfinsei  BJOyenS  d'action.  En  se  sentant  arrêtés  moralement  connue 


ils  l'eussent  été  physiquement  par  une  porte  qu'ils  auraient  cru  trou- 
ver ouverte,  qu  ils  auraient  crochetée  et  derrière  laquelle  des  hom- 
mes pèseraient  sans  rien  dire,  Corentin  et  Peyrade  se  voyaient  devi- 
nés et  joués  sans  savoir  par  qui. 

—  J'affirme,  vint  leur  dire  à  l'oreille  le  brigadier  d'Arcis,  que  si 
les  deux  messieurs  de  Siinpise  et  d'Ilauteserre  ont  passé  la  nuit  ici, 
on  les  a  couchés  dans  les  lits  du  père,  de  la  mère,  de  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  de  la  servante,  des  domestiques,  ou  ils  se  sont  pro- 
menés dans  le  parc,  car  il  n'y  a  pas  la  moindre  trace  de  leur  passage. 

—  Qui  donc  a  pu  les  prévenir?  dit  Corentin  à  Peyrade.  Il  n'y  a  en- 
core que  le  premier  consul,  Fouché,  les  ministres,  le  préfet  de  po- 
lice, el  Malin  qui  savent  quelque  chose. 

—  Nous  laisserons  des  moutons  dans  le  pays,  dit  Peyrade  à  l'oreille 
de  Corenlin. 

—  Vous  ferez  d'autant  mieux  qu'ils  seront  en  Champagne,  répli- 
qua le  curé,  qui  ne  pul  s'empêcher  de  sourire  en  entendant  le  moi 
mouton  el  qui  devina  tout  d'après  ce  seul  mot  surpris. 

—  Mon  Dieu  !  pensa  Corentin  qui  répondit  au  curé  par  un  autre 
soiirire,  il  n'y  a  qu'un  homme  d'esprit  ici,  je  ne  puis  :n'<  itendre 
qu'avec  lui,  je  vais  l'entamer. 

—  Messieurs...  dit  le  maire,  qui  voulait  cependant  donner 
preuve  de  dévouement  au  premier  consul  el  qui  s'adressait  aux  deux 
agents. 

—  Dites  citoyens,  la  République  existe  encore,  lui  répliqua  Coren- 
tin en  regardant  le  curé  d'un  air  railleur. 

—  Citoyens,  reprit  le  maire,  au  moment  où  je  suis  entré  dans  ce 
salon  et  avant  que  j'eusse  ouvert  la  bouche,  Catherine  s'y  est  pré- 
cipitée pour  y  prendre  la  cravache,  les  gants  et  le  chapeau  de  sa 
maîtresse. 

Un  sombre  murmure  d'horreur  sortit  du  fond  de  toutes  les  poi- 
trines, excepté  de  celle  de  Golhard.  Tous  les  yeux,  moins  ceux  de:; 
gendarmes  et  des  agents,  menacèrent  Goulard,  le  dénonciateur,  en 
lui  jetant  des  flammes. 

—  Lien,  citoyen  maire,  lui  dit  Peyrade.  Nous  y  voyons  clair.  On 
a  prévenu  la  citoyenne  Saint-Cygne  bien  à  temps,  ajouta-t-il  en  re- 
gardant Corentin  avec  une  visible  défiance. 

—  Brigadier,  mettez  les  poucettes  à  ce  petit  gars,  dit  Corentin  au 
gendarme,  el  emmenez-le  dans  une  chambre  à  part.  Renfermez  aussi 
cette  petite  fille,  ajouta-t-il  en  désignant  Catherine.  —  Tu  vas  prési- 
der à  la  perquisition  des  papiers,  reprit-il  en  s'adressant  à  Peyrade, 
auquel  il  parla  dans  l'oreille.  Fouille  tout,  n'épargne  rien.  —  Mon- 
sieur l'abbé,  dit-il  confidentieUementaueuré,  j'ai  d'importantes  com- 
munications à  vous  faire.  Et  il  l'emmena  dans  le  jardin. 

—  Ecoulez,  monsieur  l'abbé,  vous  me  paraissez  avoir  tout  l'esprit 
d'un  évoque,  et  (personne  ne  peut  nous  entendre)  vous  me  compren- 
drez ;  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en  vous  pour  sauver  deux  familles  qui, 
par  sottise,  vont  se  laisser  rouler  dans  un  abîme  d'où  rien  ne  revient. 
MM.  de  Simeuse  et  d'Ilauteserre  ont  été  irahis  par  un  de  ces  infâmes 
espions  que  les  gouvernements  glissent  dans  toutes  les  conspirations 
pour  bien  en  connaître  le  but,  les  moyens  et  les  personnes.  Ne  me 
confondez  pas  avec  ce  misérable  qui  m'accompagne,  il  est  de  la  po- 
lice ;  mais  moi,  je  suis  attaché  très-honorablement  au  cabinet  consu- 
laire et  j'en  ai  le  dernier  mot.  On  ne  souhaite  pas  la  perte  de  MM.  de 
Simeuse  ;  si  Malin  les  voudrait  voir  fusiller,  le  premier  consul,  s'ils 
sont  ici,  s'ils  n'ont  pas  de  mauvaises  intentions,  veut  les  arrêter  sur 
le  bord  du  précipice,  car  il  aime  les  bons  militaires.  L'agent  qi 
m'accompagne  a  tous  les  pouvoirs,  moi  je  ne  suis  rien  en  apparence, 
mais  je  sais  OU  est  le  complot.  L'agent  a  le  mot  de  Malin,  qui  sans 
doute  lui  a  promis  sa  protection,  une  place  et  peut-être  de  l'argent, 
s'il  peut  trouver  les  deux  Simeuse  et  les  livrer.  Le  premier  consul, 
qui  est  vraiment  iœ  grand  homme,  ne  favorise  point  les  pensées  cu- 
pides. Je  ne  veux  point  savoir  si  les  deux  jeunes  gens  sont  ici,  fit-il 
en  apercevant  uri  geste  chez  le  curé;  mais  ils  ne  peuvent  être  sau- 
vés que  d'une  seule  manière.  Vous  connaissez  la  loi  du  6  lloréa' 
an  X,  elle  amnistie  les  émigrés  qui  sont  encore  à  l'étranger,  à. la 

ion  de  rentrer  avant  le  rr  vendémiaire  de  l'an  XI,  c'est-à-dire 

I 
ie  MM.  d'Haï  rcé  des  comma 

méede  Coudé,  sont  dans  le  cas  de  L'exception  posée  par  celte  loi; 
leur  présence  en  France  est  donc  un  crime,  et  suffit,  dan»  Les  cir- 
constances où  nous  sommes,  pour  les  rendre  complices  d'un  horrible 
complot.  Le  premier  consul  a  senti  le  vice  de  cette  exception  qui  fait 
à  son  gouvernement  des  ennemis  irréconciliables  ;    il  voudrai!  l'aire 
savoir  à  MM.  de  Simeu6e  qu'aucune  poursuite  ne  sera  faite  contre 
ils  lui  adressent  une  pétition  dans  laquelle  ils  diront  qu'ils 
ni  en  France  dans  l'intention  de  se  soumettre  a»)  lois,  en  ptp- 
ii  de  prêter  serment  à  la  Constitution,  Vous  eompreeez  que 

.(•lie  pièce  doit  êtTe  entre  ses  mains  avant  leur  arrestation  et  datée 
qui  Iquei  jours,  je  puis  en  être  porteur.  Je  ne  vous  demande 
pas  où  aonl  les  j<  unes  gens,  dit-il  en  voyant  le  curé  faire  un  nouveau 
geste  de  dénégation,  nous  sommes  malheureusement  sûrs  de  les 
trouver:  laforêl  ost  gardée,  les  entrées  de  Paris  sont  stiiveuléas  ci 
la  fconlière  aussi.  Ecoutez-moi  bien!  si  ces  messieurs  sont  entro 
celte  forêt  el  Paris,  ils  seront  pris;  s'ils  sont  à  Paris,  on  les  y  trou- 
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vera-,  s'ils  rétrogradent,  les  malheureux  seront  arrêtes.  Le  premier 
consul  aime  les  ci-devant  et  ne  peut  souffrir  les  républicains,  et  cela 
est  tout  simple  :  s'il  veut  un  trône,  il  doit  égorger  la  liberté.  Que  ce 
secret  reste  entre  nous.  Ainsi,  voyez  '  J'attendrai  Jusqu'à  demain,  je 
serai  aveugle;  mais  défiez-vous  de  l'agent;  ce  maudit  Provençal  est 
le  valet  du  diable,  il  a  le  mot  de  Fouehë,  comme  j'ai  celui  du  premier 
consul. 

—  Si  MM.  de  Simeuse  sont  ici,  dit  le  curé,  je  donnerais  dix  pintes 
de  mon  sang  et  un  bras  pour  les  sauver  ;  mais  si  mademoiselle  de 
Cinq-Cygne  est  leur  confidente,  elle  n'a  pas  commis,  je  le  jure  par 
mou  salut  éternel,  la  moindre  indiscrétion  et  ne  m'a  pa-.  fait  l'hon- 
neur de  me  consulter.  Je  sois  maintenant  très-content  de  sa  discré- 
tion, si  toutefois  discrétion  il  y  a.  Nous  avons  joué  hier  soir,  comme 
tous  les  jours,  au  bo-tou,  dans  le  plus  proloud  silence  jusqu'à  dix 
heures  et  demie,  et  nous  n'avons  rien  vu  ni  entendu.  Il  ne  pa 

un  enfant  dans  cette  vallée  solitaire  sans  que  tout  le  monde  le  voie 
Cl  le  sache,  et  depuis  quinze  jours  il  n'y  est  venu  personne  de. i ju- 
ger. Or,  SIM.  d'itauteserre  et  de  Simeuse  fout  une  iroti|>. 
quatre.  Le  bonhomme  et  sa  femme  sont  soumis  au  gouvernement, 
et  iU  ont  fait  tous  les  efforts  imaginables  pour  ramener  leur- 
prèfl  d'eux;  ils  leur  ont  encore  écrit  avant-hier.  Aussi,  dans  mon 
àme  et  conscience,  a-i-il  faBu  votre  >i  tcente  i' i  poui  ébranler  la 
terme  croyance  où  je  ni-  de  leur  séjour  en  Allemagne.  Luire  nous, 
il  n'y  a  ici  que  la  jaune  comtesse  qui  ne  rende  pas  justice  aux  emi- 
pialilés  de  M.  le  premier  consul. 

—  Finaud!  pensa  Coreutin.  —  Si  ces  jeune-  gens  -< < n t  fusillés, 
0*M  qu'on  l'aura  bien  voulu  !  répondit-il  à  liante  voix,  maintenant 

je  n'en  lave  les  mains. 

Il  avait  amené  l'abbé  Goujet  dan-  un  endroit  fortement  éclairé  par 
la  lune,  et  il  le  regarda  brusquement  eu  disant  ces  fatal,  s  paroles. 
Le  prêtre  était  fortement  affligé,  mais  eu  homme  surpris  et  complè- 
tement iguoranl. 

—  Comprenez  donr,    BOnatm   l'abbé,  reprit  Girenlin,  qu 

droits  sur  la  terre  de  Ooa&retule  les  rendent  doubjeaul  crnnioi  U 
aux  yeux  des  gens  en  sous-ordre  !   Enfin,  je  veux  leur  laite  avoir  .il- 

faire  a  Dieu  it  non  a  ses    unis. 

—  Il  y  a  don  nu  i  omplol  '  demanda  naïvement  le  curé. 

—  Ignoble,  odieux,  tache,  et  si  contraire  a  l\  spril  généreux  de  la 
nation,  reprit  Gorentin,  qu'il  sera  couvert  d'un  opprobre  général. 

—  F.h  bien1  mademoiselle  de  Cinq-Cj  me  est  Incapabli  de  là 
s'/-,  riu  le  i  uré. 

Monsieui  l'abbé,  reprit  Coreotin,  tenez,  il  y  i  pour  no 
jours  di  uvea  évldi  ni  niais  d 

n'v  en  :i  potoi  encon  a  set  pour  la  jus lli  a  pris  ra  fuite 

approi  be...  Bt  cependant  |e  vo  maire, 

—  Oui,  nuis  pour  quelqu'un  qui  tient  tjut  a  h  -  sauver,  vous  m.u- 
ehiei  un  peu  trop  mu  1.  -  liions  du  maire,  dit  l'abbé, 

Sur  «  e  moi.  i  es  deux  boaamoi  m  regardèrent,  et  tout  lut  dit  entre 
eux  :  Os  appartenaient  l'un  et  l'autre  i  • 

quels  il  suiiu  dune  simple  inflexion  de  -"i\.  d'un  re- 
i  un  mot,  pour  devinei  une  .une.  de  même  que  le  sain 

'•mu  nu-  .i  il.  -  unlii  i  s  uni  .ilile-  .i  l'i i-il  d'uÔ  !  ci 

—  J'ai  cru  tiret  quelque  I  luise  de  lui.  je  me  Mils  di nerl.   peiis.1 

1 

\li  I  i  drôle  '  se  dit  an  keVaêne  le  <  avd. 
Minuit  loonail  à  la  vieOle  horloge  de  l'i  gli  e  su  moment  oo  Coreotin 
■  t  i>'  i  ure  rentrèrent  au  sakus.  Ou  cuttendaiJ  a  merles 

{des  i  luiiilue,  el  des  .uni", i  .  ni  le 

i,   fouillait  cl 
excita  i  rrcui  cl  l'indignation  i  liez 

Cl  II- III     .  .lit     JV,  .       s.|     II   m,' 
'  Olllp I    II.     Il- 


i  or   c,„„|i. 

ipahlr   d'avo 

•M  tannin  ili   1 1  . 1 .  i      i 

,    ,i  . 

-   III.  ; 


Mais,  après  tout,  mon  vieux,  ne  nous  abusons  pas  :  la  trahison  pue 
énormément,  et  les  gens  primitifs  la  sentent  de  loin. 

—  Nous  n'en  sommes  que  plus  fon>.  dit  le  Pru-. 

—  Faites  venir  le  brigadier  d'Aï  i-aiLu  à  un  des  gen- 
darmes. Envoyons  à  son  pavillon,  dit-il  à  I\. 

—  Violette  notre  oreille,  y  est,  dit  le  Provençal. 

—  Nous  sommes  partis  sans  en  avoir  i  -.dit  Coreu- 
tin. Nous  aurions  dû  emmener  avec  nous  Sabatier.  Nous  ne  somme* 
pas  assez  de  deux.  —  Brigadier,  dit-il  en  voyaut  entrer  le  gendarme 
et  le  serrant  entre  Pevrade  et  lui.  n'ai! 

barbe  comme  le  brigadier  de  Troyes  tout  à  l'heure.  Michu  nous  pa- 
rait être  dans  l'affaire;  allez  à  son  pavillon,  ayez  l'œil  à  tout,  et  reu- 
dez-nous-en  compte. 

—  Un  de  mes  hommes  a  entendu  des  ihevaux  dans  la  foret  au  ino- 
meut  où  l'on  arrêtait  les  petits  domestiqw  -,  el  j'ai  quatre  tii 

laids  aux  trousses  de  ceux  qui  voudraient  s'y  cacher,  répondit  le 
gendarme. 

11  sortit,  et  le  bruit  du  galop  de  son  cheval,  qui  retentit  sur  I 
d.  Ii  ;>.  Ions,,  diminua  rapidement. 

Usons]  ils  vont  sur  l'.iri.-  ou  rétrogradent  vers  l'Afleaaj] 

Dtm.    Il   s  a-sit.    tira  de   la  |.  M  b 
écrivit  deux  ordres  au  crayou,  les 
darmee  de  venir  :  —  Au  grand  galop  à  le 
dites-lui  de  profiter  du  petit  jour  |M»ur  labje  mai 

j  udarme  partit  au  grand  galop.  L?seos  de  ce  mouvement,  et 
l'intention  de  Coreutin  étaient  si  dairs,  que  tous  les  habitants  du  chà- 
Hau  eurent  leetBU  MJlé;  mais  cette  nouvelle  inquiétude  fut  en 
quelque  sorte  un  coup  de  plus  dans  leur  marlyte.  car  en  ce  moment 
lis  avaient  les  veux  sur  la  précieuse  cassette.  Tout  «ni  ittsanLIes 
deux  .< 

•  iroide  remuait  !••  cœur  insensible  dk   i 
qui  savouraieal  la  terreur  générale.  L'homme  di 
émotions  du  ehasseur;  mais  eu  déployant  les  fora  -  du  cot| 
l'inteHigenee,  là  ou  l'un  cherche  à  tuer  un  lièvre,  une  perdrix  ou  on 
•  lievrenil.  il  s'agit  pour  l'autre  de  sauver  l'Etat  ou  le  pi 
e  aiiuii.  Ainsi  la  i  basse  àl'humvi.  i 
à  l'antre  tanne  de  loue  la  dtetn 

taux.  D'ailleurs,  l'espion  ■  besoin  d'élevi .  toute  ta 

il- et  a  1  important  e  des  intérêls  auxque1- 
dans  u'  métier,  i  bacs»  peut  donc  concévoii  q 

.•■  le  i  h  i--.  i  , 

.  i-i.  plus  il-  avanç  lient  -..  i  -  la  km         , 

rdi  DIS  |  mais  leui    1 1. uii  u.c.'  e     ' 

même  que  le 
taient  impénétrables.  Mai-,  pour  qui  eéi  suivi  lesi  n  ta  du  0 1 

ur  qui 
(SUt  i  OBBpriS  les  na.u. 
le  Mai   |    u    le  lapide   ex  .  i,    n    des  probabilités,   U 

iimieut  et  pourqui  i 
quand  ils  poin.neni  être  si  haut?  Quelle  imperl 

quelle  p  ISSIOO  les   r.i.a!  lit  .1111-1  '   Esl-011  hOmUM  de  pttli 
c-i  |  1  11-iiir,  écrivain,  homme  il"  tl.it .  pej  ■ 

ivou  Bure  qu'espionner,  comme  ceux-l 
administrent,  peignent  mi  s,-  i..iit 
dan-  le  1 .1  ii  i-  ijHiin  même  sonnait:  Le  lonnen 

.n.ilellt  loils  -ml  il 

1  , .larme-,  \  aurait-il  i  u  révolte, 

u  a  la  clef  du  utda  le  i  vntoju 

mterre  blée  autant  par  le  mouvement  ta 

.  île. 

-an-    un   nv  ir, 
qu  il  n  v  avait 

1 

I     il    llls    l.l     I. 

:i   le  1  lieiinu.  , 
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tin,  la  jeune  comtesse  leva  sa  cravache  et  sauta  sur  lui  si  vivement, 
elle  lui  appliqua  sur  les  mains  un  si  violent  coup,  que  la  cassette 
tomba  par  terre;  elle  la  saisit,  la  jeta  dans  le  milieu  de  la  braise  et 
se  plaça  devant  la  cheminée  dans  une  attilude  menaçante,  ayant  que 
les  deux  agents  fussent  revenus  de  leur  surprise.  Le  mépris  flam- 
boyait dans  les  yeux  de  Laurence,  son  front  pâle  et  ses  lèvres  dédai- 
gneuses insultaient  à  ces  hommes  encore  plus  que  le  geste  autocra- 
tique avec  lequel  eîlo  avait  traité  Corentin  en  bête  venimeuse.  Le 
bonhomme  d'IIauteserts  se  sentit  chevalier,  il  eut  la  face  rougie  de 
tout  son  sang,  et  regretta  de  ne  pas  avoir  une  épée.  Les  serviteurs 
tressaillirent  d'abord  de  joie.  Cette  vengeance  tant  appelée  venait  de 
foudroyer  l'un  de  ces  hommes.  Mais  leur  bonheur  fut  refoulé  dans  le 
fond  des  âmes  par  une  affreuse  crainte  :  ils  entendaient  toujours  les 
gendarmes  allant  et  venant  dans  les  greniers.  L'espion,  substantif 
énergique  sous  lequel  se  confondent  toutes  les  nuances  qui  distinguent 
fes  gens  de  police,  car  le  public  n'a  jamais  voulu  spécifier  dans  la 
langue  les  divers  caractères  de  ceux  qui  se  mêlent  de  cette  apothi- 
cairerie  nécessaire  aux  gouvernements,  l'espion  donc  a  ceci  de  ma- 
gnifique et  de  curieux,  qu'il  ne  se  fâche  jamais;  il  a  l'humilité  chré- 
tienne des  prêtres,  il  a  les  yeux  faits  au  mépris  et  l'oppose  de  son 
côté  comme  une  barrière  au  peuple  de  niais  qui  ne  le  comprennent 
pas;  il  a  le  front  d'airain  pour  les  injures,  il  marche  à  son  but  comme 
un  animal  dont  la  carapace  solide  ne  peut  être  entamée  que  par  le 
canon;  mais  aussi,  comme  l'animal,  il  est  d'autant  plus  furieux  quand 
il  est  atteint,  qu'il  a  cru  sa  cuirasse  impénétrable.  Le  coup  de  cra- 
vache sur  les  doigts  fut  pour  Corentin,  douleur  à  part,  le  coup  de  ca- 
non qui  troue  la  carapace  ;  de  la  part  de  cette  sublime  et  noble  fille, 
ce  mouvement  plein  de  dégoût  l'humilia,  nou  pas  seulement  aux  re- 
gards de  ce  petit  monde,  mais  encore  à  ses  propres  yeux.  Peyrade, 
le  Provençal,  s'élança  sur  le  foyer,  il  reçut  un  coup  de  pied  de  Lau- 
rence; mais  il  lui  prit  le  pied,  le  lui  leva  et  la  força,  par  pudeur,  de 
se  renverser  sur  la  bergère  où  elle  dormait  naguère.  Ce  fut  le  bur- 
lesque au  milieu  de  la  terreur,  contraste  fréquent  dans  les  choses 
humaines.  Peyrade  se  roussit  la  main  pour  s'emparer  de  la  cassette 
en  feu;  mais  il  l'eut,  il  la  posa  par  terre  et  s'assit  dessus.  Ces  petits 
événements  se  passèrent  avec  rapidité,  sans  une  parole.  Corentin, 
remis  de  la  douleur  causée  par  le  coup  de  cravache,  maintint  made- 
moiselle de  Cinq-Cygne  en  lui  prenant  les  mains. 

—  Ne  m'obligez  pas,  belle  citoyenne,  à  employer  la  force  contre 
vous,  dit-il  avec  sa  flétrissante  courtoisie. 

L'action  de  Peyrade  eut  pour  résultat  d'éteindre  le  feu  par  une 
compression  qui  supprima  l'air. 

—  Gendarmes,  à  nous!  cria-t-il  en  gardant  sa  position  bizarre. 

—  Promettez-vous  d'être  sage  ?  dit  insolemment  Corentin  à  Lau- 
rence en  ramassant  son  poignard  et  sans  commettre  la  faute  de  l'en 
menacer. 

—  Les  secrets  de  cette  cassette  ne  concernent  pas  le  gouverne- 
ment, répondit-elle  avec  un  mélange  de  mélancolie  dans  son  air  et 
dans  son  accent.  Quand  vous  aurez  lu  les  lettres  qui  y  sont,  vous  au- 
n/,  malgré  votre  infamie,  honte  de  les  avoir  lues;  mais  avez-vous 
encore  honte  de  quelque  chose?  demanda-t-elle  après  une  pause. 

Le  curé  jeta  sur  Laurence  un  regard  comme  pour  lui  dire  :  —  Au 
nom  de  Dieu  !  calmez-vous. 

Peyrade  se  leva.  Le  fond  de  la  cassette,  en  contact  avec  les  char- 
bons et  presque  entièrement  brûlé,  laissa  sur  le  tapis  une  empreinte 
roussie.  Le  dessus  de  la  cassette  était  déjà  charbonné,  les  côtés  cé- 
dèrent. Ce  grotesque  Scœvola,  qui  venait  d'offrir  au  dieu  de  la  police, 
à  la  peur,  le  fond  de  sa  culotte  abricot,  ouvrit  les  deux  côtés  de  la 
boite  comme  s'il  s'agissait  d'un  livre,  et  fit  glisser  sur  le  tapis  de  la 
table  a  jouer  trois  lettres  et  deux  mèches  de  cheveux.  Il  allait  sou- 
rire  en  regardant  Corentin,  quand  il  s'aperçut  que  les  cheveux  étaient 
de  deux  blancs  différents.  Corentin  quitta  mademoiselle  de  Cinq-Cygne 
pour  venir  lire  la  lettre  d'où  les  cheveux  étaient  tombés. 

Laurence  aussi  se  leva,  se  mit  auprès  des  deux  espions  et  dit  :  — 
llli  !  lisez  à  haute  voix,  ce  sera  votre  punition. 

Comme  ils  lisaient  des  yeux  seulement,  elle  lut  elle-même  la  lettre 
«uivaiUc  : 

<(  Chère  Laurence, 
«  Nous  avons  connu  votre  belle  conduite  dans  la  triste  journée  de 
t  notre  arrestation,  mon  mari  et  moi.  Nous  savons  que  vous  aimez 
«  nos  jumeaux  chéris  autant  et  tout  aussi  également  que  nous  les  ai- 
«  mous  nous-mêmes;  aussi  est-ce  vous  que  nous  chargeons  d'un  dé- 
f  pot  à  la  fois  précieux  et  triste  pour  eux.  M.  l'exécuteur  vient  de 
«  nous  couper  les  cheveux,  car  nous  allons  mourir  dans  quelques 
«  instants,  et  il  nous  a  promis  de  vous  faire  tenir  les  deux  seuls  sou- 
t  vcoirs  de  nous  qu'il  nous  soit  po-sililc  de  donner  à  nos  orphelins 

«  bieiKuiucs.  Gardez-leur  doue  ces  restée  de  nous,  vous  les  leur  don- 
f  nerez  en  des1  temps  meilleurs.  Nous  avons  mis  là  un  dernier  baiser 
«  pour  eux  avec  notre  bénédiction.  Notre  dernière  pensée  sera  d'a- 

f  bord  pour  m>s  lils,  puis  pour  vous,  enfin  pour  Dieu  !  Aum/les  bien. 

«   BïMllK  Dl  ClMJ   CvGRI, 
i  Jn.vé  ut  SlMUM    i 


Chacun  eut  les  larmes  aux  yeux  à  la  lecture  de  cette  lettre. 

Laurence  dit  aux  deux  agents,  d'une  voix  ferme,  en  leur  jetant  uu 
regard  pétrifiant  :  —  Vous  avez  moins  de  pitié  que  M.  l'exécuteur. 

Corentin  mit  tranquillement  les  cheveux  dans  la  lettre,  et  la  lettre 
de  côté  sur  la  table  en  y  plaçant  un  panier  plein  de  fiches  pour  qu'elle 
ne  s'envolât  point.  Ce  sang-froid  au  mdieu  de  l'émotion  générale  était 
affreux.  Peyrade  dépliait  les  deux  autres  lettres. 

—  Oh  !  quant  à  celles-ci,  reprit  Laurence,  elles  sont  à  peu  près 
pareilles.  Vous  avez  entendu  le  testament,  en  voici  l'accomplisse- 
ment. Désormais  mon  coeur  n'aura  plus  de  secrets  pour  personne, 
voilà  tout. 

«  1794,  Andcrnach,  avant  le  combat. 

«  Ma  chère  Laurence,  je  vous  aime  pour  la  vie  et  je  veux  que  vous 
<i  le  sachiez  bien  ;  mais,  dans  le  cas  où  je  viendrais  à  mourir,  ap- 
«  prenez  que  mon  frère  Paul-Marie  vous  aime  autant  que  je  vous 
«  aime.  Ma  seule  consolation  en  mourant  sera  d'être  certain  que 
«  vous  pourrez  un  jour  faire  de  mon  cher  frère  votre  mari,  sans 
«  me  voir  dépérir  de  jalousie  comme  cela  certes  arriverait  si,  vi- 
«  vants  tous  deux,  vous  me  le  préfériez.  Après  tout,  cette  préfé- 
«  rence  me  semblerait  bien  naturelle,  car  peut-être  vaut-il  mieux 
«  que  moi,  etc. 

«  Marie-Pacl.  » 


—  Voici  l'autre,  reprit-elle  avec  une  charmante  rougeur  au  front  : 

€  Andernach,  avant  le  combat. 

«  Ma  bonne  Laurence,  j'ai  quelque  tristesse  dans  l'âme;  mais  Ma- 
«  rie-Paul  a  trop  de  gaieté  dans  le  caractère  pour  ne  pas  vous  plaire 
«  beaucoup  plus  que  je  ne  vous  plais.  11  vous  faudra  quelque  jour 
«  choisir  entre  nous,  eh  bien  !  quoique  je  vous  aime  avec  une  pas- 
«  sion...  » 


—  Vous  correspondiez  avec  des  émigrés,  dit  Peyrade  en  interrom- 
pant Laurence  et  mettant  par  précaution  les  lettres  entre  lui  et  la  lu- 
mière pour  vérifier  si  elles  ne  contenaient  pas  dans  l'entre-deux  des 
lignes  une  écriture  en  encre  sympathique. 

—  Oui,  dit  Laurence,  qui  replia  les  précieuses  lettres  dont  le  papier 
avait  jauni.  Mais  en  vertu  de  quel  droit  violez-vous  ainsi  mon  domi- 
cile, ma  liberté  personnelle  et  toutes  les  vertus  domestiques? 

—  Ah!  au  fait,  dit  Peyrade.  De  quel  droit?  il  faut  vous  le  dire, 
belle  aristocrate,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  un  ordre  émané  du 
ministre  de  la  justice  et  contresigné  du  ministre  de  l'intérieur.  Te- 
nez, citoyenne,  les  ministres  ont  pris  cela  sous  leur  bonnet... 

—  Nous  pourrions  vous  demander,  lui  dit  Corentin  à  l'oreille,  de 
quel  droit  vous  logez  chez  vous  les  assassins  du  premier  consul  ? 
Vous  m'avez  appliqué  sur  les  doigts  un  coup  de  cravache  qui  m'au- 
toriserait à  donner  quelque  jour  un  coup  de  main  pour  expédier 
MM.  vos  cousins,  moi  qui  venais  pour  les  sauver. 

Au  seul  mouvement  des  lèvres  et  au  regard  que  Laurence  jeta  sur 
Corentin,  le  curé  comprit  ce  que  disait  ce  grand  artiste  inconnu,  et 
fit  à  la  comtesse  un  signe  de  défiance  qui  ne  fut  vu  que  par  Qoulard. 
Peyrade  frappait  sur  le  dessus  de  la  boite  de  petits  coups  pour  savoir 
si  elle  ne  serait  pas  composée  de  deux  planches  creuses. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  dit-elle  à  Peyrade  en  lui  arrachant  le  dessus,  ne 
la  brisez  pas,  tenez. 

Elle  prit  une  épingle,  poussa  la  tête  d'une  figure,  les  deux  plan- 
ches (bas-ces  par  un  ressort  se  disjoignirent,  et  celle  qui  était  creuse 
offrit  les  deux  miniatures  de  MM.  de  Simeuse  en  uniforme  de  l'ar- 
mée de  Condé,  deux  portraits  sur  ivoire  faits  en  Allemagne.  Coren- 
tin, qui  se  trouvait  face  à  face  avec  un  adversaire  digne  de  toute  sa 
colère,  attira  par  un  geste  Peyrade  dans  un  coin  et  conféra  secrète- 
ment avec  lui. 

—  Vous  jetiez  cela  au  feu,  dit  l'abbé  Goujet  à  Laurence  en  lui  mon- 
trant par  un  regard  la  lettre  de  la  marquise  et  les  cheveux. 

Pour  toute  réponse ,  la  jeune  fille  haussa  signilicativement  les 
épaules.  Le  curé  comprit  quelle  sacrifiait  tout  pour  amuser  les  es- 
pions et  gagner  du  temps,  et  il  leva  les  yeux  au  ciel  par  un  geste 
d'admiration. 

OÙ  donc  a-t-on  arrêté  Gothard  que  j'entends  pleurer?  lui  dit- 
elle  assez  haut  pour  être  entendue. 

—  .le  ne  sais  pas,  répondit  le  curé. 

—  Etait-il  allé  à  la  ferme? 

—  La  ferme  !  dit  Peyrade  à  Corentin.  Envoyons-y  du  monde. 

—  Non,  reprit  Corentin,  cette  fille  n'aurait  pas  confié  le  salut  de 
ses  cousins  à  un  fermier.  Elle  nous  amuse.  Faites  ce  que  je  vous  dis, 
afin  qu'après  avoir  commis  la  faute  de  venir  ici,  nous  en  rempor- 
tions au  moins  quelques  éclaircissements. 

Corentin  vint  se  mettre  devaut  la  cheminée,  releva  les  longues 
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basques  poinlnes  de  son  habit  pour  se  chauffer,  et  prit  l'air,  le  ton, 
les  manières  d'un  homme  qui  »e  trouve  en  vi~ite. 

—  Mesdames  vous  pouvez  vous  coucher,  et  vos  gens  également. 
Monsieur  le  maire,  vos  services  nous  sont  maintenant  inutiles.  La  sé- 
vérité de  nos  ordres  ne  nous  permet  pas  d'agir  autrement  que  nous 
venons  de  le  faire;  mais  quand  toutes  les  muraille-,  qui  me  semblent 
bien  épaisses,  seront  examinées,  nous  partirons. 

Le  maire  salua  la  compagnie  et  sortit.  Ni  le  curé,  ni  mademoiselle 
Goujat  ne  bougèrent.  Les  gens  étaient  trop  inquiets  pour  ne  pas 
suivre  le  sort  de  leur  jeune  maîtresse.  Madame  d'Hauleserre,  qui, 
depuis  l'arrivée  de  Laurence,  letudiait  avec  la  curiosité  d'une  mère 
au  désespoir,  se  leva,  la  prit  par  le  bras,  l'emmena  dans  un  coin  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  —  Les  avez-vou-  vu-  : 

—  Comment  aurais-je  lais-é  vos  enfants  venir  sous  notre  toit  sans 
que  vous  le  sachiez?  répondit  Laurence.  —  Durieu,  dit-elle,  voyez 
s'il  est  possible  de  sauver  ma  pauvre  Stella,  qui  respire  encore. 

—  Elle  a  fait  beaucoup  de  chemin?  dit  Corentin. 

—  Quinze  lieues  en  trois  heures,  répondit-elle  au  curé  qui  la  con- 
templait avec  Stupéfaction.  Je  suis  sortie  à  neuf  heures  et  demie,  et 
Mu-  reveuue  a  une  heure  bien  passée. 

Elle  regard. i  la  pendule,  qui  marquait  deux  heures  et  demie. 

—  Ainsi,  reprit  Corentin.  vous  ne  niez  pas  d'avoir  fait  une  course 
de  quinze  lieues  ! 

—  Non,  dit-elle,  j'avoue  que  mes  cousins  et  MM.  de  Simense,  dans 
li-ur  parfaite  innocence,  comptaient  demander  à  ne  pas  être  exceptés 
de  l'amnistie,  et  revenaient  i  Coq-Cygne.  Aussi,  quand  j'ai  pu  croira 
que  le  sieur  Malin  voulait  les  envelopper  dsat  quelque  trahison,  suis- 
y  allée  les  prévenir  de  retourner  en  Allemagne  où  ils  Beronl  avant 
que  le  télégraphe  de  Troyes  ne  les  ait  signalés  à  la  frontière.  Si  j'ai 
commis  un  crime,  on  m'en  punira. 

Cette  réponse,  profondément  méditée  par  Laurence,  el  -i  proba- 
Me  ci.m-,  tontes  le-  parties,  ébranla  les  convictions  de  Corentin,  que 
la  jeune  comtesse  observait  lu  i  nin  de  l'œil.  Dan  •  i  ei  instant  si  dé- 
quand  toutes  les  ami  -  étaient  en  quelque  sorte  Mi-iieu.iu.-N 
i  ces  deux  visages,  que  tous  le- regard- allaient  de  Corentin  à  Lau- 
rence el  de  Laurence  i  Corentin,  le  bruit  d'un  cheval  au  galop  ve- 
nant de  la  forêt  retentit  sur  le  chemin,  et  de  la  grille  -ur  le  pavé  de 
la  pelouse.  Due  affreuse  anxiété  se  peignit  -ur  tons  les  visages. 

Peyrade  entra  l'œil  brillant  de  joie,  il  \im  avec  empressement 
i  mm  collègue,  el  lui  dit  assez  haut  pour  que  la  comtesse  l'entendit  : 

Non-  tenons  Mit  hu 

l  mi.  née.  a  qui  l'angoisse,  la  fatigue  el  la  lanstea  de  toutes  ses  fa- 
cullés  intellectuelles  donnaient  une  couleur  r..-e  ans  joue-,  reprit  sa 
pâleur  el  tomba  pre  que  évanouie,  foudroyée,  sur  un  fauteuil.  La  Du- 
rieu, mademoiselle  Goujetel  ma. laine  d'nauleserre  s'élancèrent  au- 
près d'elle,  '  .h  elle  étouffait:  elle  Indiqua  par  un  geste  de  couper  les 
brandebourgs  de  son  amazone. 

i.iie  a  lionne  dedans,  Ut  vont  -ur  Paris,  du  Corentin  a  Peyrade, 

I.       Ml, li.   5. 

m 'tirent  in  laissant  un  gendarme  .i  la  porte  du  salon.  L'adresse 

Uili  i  n. île  île  i  .  -  deux  hommes  venait  de  remporter  un  horrible  av. in- 

lan    ce  duel  en  prenant  Laurem  e  au  piège  d'une  de  leur-  rases 
h  ibituelles. 
A  -i\  heure    du  malin,  au  petit  Jour,  les  deux  agents  revinrent. 

Apres  avoir  etpl le  chemii m,  il-  s'étaient  assurés  que  les 

■  h.  vauz  ■,  avaii  m  passés  i aller  dans  la  foret.  Il-  attendaient  les 

ml. mu.  m- 1  bargi  d'éclairer  le  pays.  Toui 

mi-  l. veillant .•  .1  un  brijj  "i 

•  .  liez  un  •  abaretit  r  de  Cinq  Cygne,  mai  i  tou- 

ur  donné  I  ordre  de  mettre  en  liberté dard  qui  n'a» 

uiei  les  quesl -  par  des  lom  m-  de 

pleurs,  et  Catherine,  qui  rcstaii  dan      i    Ilenrleuse  immobilil 

lin  une   .  1   l.i.lli.u ,1   oui.  ol   .m       don,  ■  I  bai   •  relit  le-  m. un-  .le  1..HI- 

.ii  ei.  mine  ,i., i,   labei  en    limon  vint  annoncer  que 

m.  lui  ne  i n  i  ill  p  i     m  il   elle  <  soins. 

La  naalre,  Inquiet  et  curieui   rencontra  Peyrade  et  Corentin  dans 

le  village  Une  voulut  pas  ouffiir  queda  employés  lupéi dé- 

l'uni    .  ni  il  m   m liant  cabaret   il  les  emmena  cbei  hil    L'ab 

il  a  un  quart  de  lune  lom  en  cheminant,  Peyrade  remai 
qui  qui  li  bri  idier  d'Arcis  n'avait  lait  parvenir  aucune nouvelle  de 
Mu  bu  ni  de  \  lolelte 

V  Ml  .t.  iilin.  il-    ..m 

.n     dOUlr  pi'iir  quelque  ■  I. 

Mmomrni    imi ilanl  fsl  ili  enlrei  li     deoi  employés 

fl  il     le   ||.  |||.  o.oil   •!■     ,  •  lui  lime 

effan 

.  U)  i  .i  \i.  i   dans  ht  !•• 

dit  II    i  I.  j  r.el. 
I  ■  m n;    .ni    pavlUOO  OU  Mlcbu,  Sa- 

i  .li.  r 

.le  rad  n  ni 

.  mn  halle   •  i  i.  vin- 

.     .lu   .  II.  »   il    .1. 

ni     nr  n. n     li     |miiiiI Ii  ui  lui 


seuce  serait  nécessaire.  Quand  ces  deux  hommes  reparurent  dans  ce 
salon  où  ils  avaient  jeté  le  trouble,  l'effroi,  la  douleur  et  les  plus  cruel- 
les anxiétés,  ils  y  trouvèrent  Laurence  en  robe  de  chambre,  le  gentil- 
homme et  -a  femme,  l'abbé  Coujet  et  sa  sœur,  groupés  autour  du  feu, 
tranquilles  en  apparence. 

—  Si  l'on  tenait  Miehu.  s'était  dit  Laurence,  on  l'aurait  amené. 
J'ai  le  chagrin  de  n'avoir  pas  été  maîtresse  de  moi-même,  d'avoir  jeté 
quelque  clarté  dan-  les  soupçons  de  ces  infâmes;  mais  tout  peut  se 
réparer.— Serons-nous  longtemps  vos  prisonniers?  demanda-t-elle  aux 
deux  agents  d  un  air  railleur  et  dégagé. 

—  Comment  peut-elle  savoir  quelque  chose  de  notre  inquiétude 
sur  Miehu?  personne  du  dehors  n'est  entré  dans  le  château,  elle  nous 
gouaille,  se  direnl  II  -  di  in  espion-  par  un  regard. 

—  Nous  ne  vous  importunerons  pas  longtemps  encore,  répondit 
Corentin  ;  dans  troi-  heures  d'ici  nous  vous  offrirons  nos  regrets  d'à 
voir  troublé  votre  solitude. 

Personne  ne  répondit.  Ce  silence  du  mépris  redoubla  la  rage  inté- 
rieure de  Corentin,  sur  le  compte  de  qui  Laurence  et  le  cure,  les 
deux  intelligences  de  ce  |  elil  monde,  s'étaient  édifiés.  Gothard  et  Ca- 
therine mirent  le  couvert  auprès  du  feu  pour  le  déjeuner,  auquel  pri- 
rent part  le  curé  et  sa  saur.  Les  maîtres  ni  les  domestiques  ne  lirait 
aucune  attention  aux  deux  espions,  qui  se  promenaient  dans  le  jardin, 
dans  la  cour,  sur  le  chemin,  et  qui  revenaient  de  temps  en  temps  au 
salon. 

A  deux  heures  et  demie,  le  lieutenant  revint. 

—  J'ai  trouvé  le  In  i  ....lier,  dit-il  à  Corentin.  étendu  dans  le  chemin 
qui  mène  du  Pavillon  ilit  de  Cinq-Cygne  à  la  ferme  de  BeOache  sans 
aucune  blessure  . mire  qu'une  horrible  contusion  a  la  tête,  et  vraisem- 
blablement produite  par  sa  chute.  Il  a  été,  dit-il  enlevé  de  dessus 
son  cheval  si  rapidement,  el  jeté  si  violemment  en  arrière,  qu'il  ne 
peut  expliquer  de  quelle  manière  cela  s'est  (ail .  ses  pieds  oui  quitté 
les  étrier-.  -an-  .  i  la  il  était  mort,  s. m  cheval  effraye  l'aurait  traiué 
i  travers  i  haiiqis:  nous  I  avons  confié  à  Mi.  lui  el  à  Violette... 

—  Comment  !  Mi<  buse  trouve,  à  son  pavillon  ?  dit  Corentin  qui  re- 
garda Laurem  e. 

La  comtesse  souriaii  d'un  •  > - ï I  fin.  en  femme  qui  prenait  -a  rêvant  he. 

—  Je  viens  de  le  \oir  en  train  d*a<  bever  avei  V  olette  un  mari  hé 
qu'il-  ont  commencé  hier  au  -oir.  reprit  le  Beuienant.  Violette  et  Mi- 
ehu m'oui  paru  gri- .  mais  il  n'y  a  i  a-  de  quoi  s'en  étonner,  il-  ont 
bu  pendant  toute  la  nuit,  el  ne  son!  pas  eut  ore  .1 

—  Violette  vous  l'a  dil    s'écria  Corentin. 

—  Oui.  dil  le  lieutenant. 

—  Ah!  il  faudrait  tout  faire  soi-même,  B'éeria  Peyrade  en 
dant  Corentin,  qui  se  dé  fait  ton)  autant  que  Peyrade  de  l'inti  I 
du  lieutenant. 

Le  jeune  nomme  rénondii  an  vieillard  par  un  -igné  de  tète. 

—  A  quelle  heure  èies-vous  arrivé  au  pavillon  d    Miehu?  dit  Co- 

mi'in  en  remarquant  que  madi  nioi-elle  de  t'inq-l'.ygli. 

l'horloge  sur  1 1 

A  deux  heure-  environ,  dit  le  Geutenanl. 

Laurem uvril  d'un  Dénie  regard  H.  et  madame  d'Bauteserre, 

l'abbé  Goujet  el  rurentsousun  manteau  d'amr  ;  ht 

j....  ,i    ir1  mpbe  ,■  yeux,  elle  rougit,  ei  des  larmes 

roulèrent  entre  ses]  inpières.  Forti  contre  les  plus  grands  manieurs, 

i  elle  jeune  tille  ne  pouvait  pie"   I  r  eue  de  plai-ir.  l.u  i  e  Ilioni, 

fut  sublime,  surtout  pour  te  curé,  qui   pr  in  de  la  virilité 

ii  1ère  de  Laurt  ni  e,  n   i,  -  r-  ui  al 
la  femme  ;  mais  celle    ensil  hez  elle,  comme  un  trésor 

.  .n  he  a  une  profondeur  infinie  ous  un  Moi  de  granit.  Bo  ce  mom<  ni 

un  gendarme  vint  d.  m.in.l   r      il  (allait  latSSt  r  cuir,  r  le  lil-  de  Mo  lui. 

qui  \.  ii ...i  .h- .  he/  ion  j-  ii  po  n  ;  arlct  aux  messieur  de  Paris  l 

M    bu   ce  ru 
chien  qui  chassait  de  race  était  dans  ht  trd  mis  en  H- 

lu  rie.  put  Cau  ■•  .  nil.int  un  in-l.iul  -ou- h  -  m  n\  du  gen 

ilaline     le  petit  Me!,  OUI  mission   en  ,:li--.int  quel 

que  i  bo  e  dm-  la  inaiii  de  Gothard  MUS  que  le    gendarme  -  i 

i.ùt.  Gothard  nia  den  et  arriva  jusqu'à  aaadesttoi- 

I    mn    lui  r.  meure  inuoi  einim-nl   -mi   alli  . 

i..  re  qu'elle  bai  ■  bien  ardemment,  car  afie  coznpril  que  M.hiiim 
disait,  en  la  lui  envoyant  ainsi,  que  les  quatre  .  ■  ntilsl imr»  euioni 

ell  Mi 

1/  n'eut  (mon  papa  f.m  detazandw  ni  (am  m.  un-  w  MgMdaedi 

.  | Il  >  ru  du  lom  ' 

lie  quoi  -■  i  ' .  ni  il    du  Peyrade 
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—  Nous  avons  été  ramenés  comme  des  Hollandais!  On  a  trouvé 
cinq  chevaux  morts  de  fatigue,  le  poil  hérissé  de  sueur,  au  beau 
milieu  de  la  grande  avenue  de  la  forêt,  je  les  fais  garder  pour  savoir 
d'où  ils  viennent,  et  qui  les  a  fournis.  La  forêt  est  cernée,  ceux  qui 
s'y  trouvent  n'en  pourront  pas  sortir. 

—  A  quelle  heure  croyez-vous  que  ces  cavaliers-là  soient  entrés 
dans  la  forêt? 

—  A  midi  et  demi. 

—  Que  pas  un  lièvre  ne  sorte  de  celte  forêt  sans  qu'on  le  voie,  lui 
dit  Corenlin  à  l'oreille.  Je  vous  laisse  ici  Peyrade,  et  vais  voir  le 
pauvre  brigadier.  —  Hesie  chez  le  maire,  je  l'enverrai  un  homme 
adroit  pour  te  relevei  ;  iUe  du  Provençal.  H  faudra  nous 
«ervir  des  gens  du  pays,  examines-y  toutes  les  figures.  Il  se  tourna 
vers  la  compagnie  et  dit  :  —  Au  revoir!  d'un  ton  effrayant. 

Personne  ne  salua  les  agents  qui  sortirent. 

—  Que  dira  Fouché  d'une  visite  domiciliaire  sans  résultat?  s'écria 
Peyrade  quand  il  aida  florentin  à  monter  dans  le  cabriolet  d'osier. 

—  Oh!  tout  n'est  pas  fini,  répondit  Corentin  à  l'oreille  de  Peyrade, 
les  gentilshommes  doivent  être  dans  la  forêt.  11  montra  Laurence, 
qui  les  regardait  à  travers  les  petits  carreaux  des  grandes  fenêtres 
du  salon  :  —  J'en  ai  fait  crever  une  qui  la  valait  bien,  et  qui  m'avait 
par  trop  échauffé  la  bile!  Si  elle  retombe  sous  ma  coupe,  je  lui  paye- 
rai son  eoup  de  cravache. 

—  L'autre  était  une  fille,  dit  Peyrade,  et  celle-là  se  trouve  dans 
une  posilion... 

—  Est-ce  que  je  dislingue?  tout  est  poisson  dans  la  mer  !  dit  Co- 
rentin en  faisant  signe  au  gendarme  qui  le  menait  de  fouetter  le 
cheval  de  poste. 

Dix  minutes  après,  le  château  de  Cinq-Cygne  était  entièrement  et 
complètement  évacué. 

—  Comment  s'est-on  défait  du  brigadier?  dit  Laurence  à  François 
Michu,  qu'elle  avait  fait  asseoir  et  à  qui  elle  donnait  à  manger. 

—  Mon  père  et  ma  mère  m'ont  dit  qu'il  s'agissait  de  vie  et  de 
mort,  que  personne  ne  devait  entrer  chez  nous.  Donc,  j'ai  entendu, 
au  mouvement  des  chevaux  dans  la  forêt,  que  j'avais  affaire  à  des 
chiens  de  gendarmes,  et  j'ai  voulu  les  empêcher  d'entrer  chez  nous. 
J'ai  pris  de  grosses  cordes  que  nous  avons  dans  notre  grenier,  je  les 
ai  attachées  à  l'un  des  arbres  qui  se  trouvent  au  débouché  de  chaque 
chemin.  Pour  lors,  j'ai  tiré  la  corde  à  la  hauteur  de  la  poitrine  d'un 
cavalier,  et  je  l'ai  serrée  autour  de  l'arbre  d'en  face,  dans  le  chemin 
où  j'ai  entendu  le  galop  d'un  cheval.  Le  chemin  se  trouvait  barré. 
L'affaire  n'a  pas  manqué.  Il  n'y  avait  plus  de  lune,  mon  brigadier 
s'est  fiché  par  terre,  mais  il  ne  s'est  pas  tué.  Que  voulez-vous?  ça  a 
la  vie  dure,  les  gendarmes  !  EnCn,  on  fait  ce  qu'on  peut. 

—  Tu  nous  à  sauvés  !  dit  Laurence  en  embrassant  François  Michu, 
qu'elle  reconduisit  jusqu'à  la  grille.  Là,  ne  voyant  personne,  elle  lui 
dit  dans  l'oreille  :  —  Ont-ils  des  vivres? 

—  Je  viens  de  leur  porter  un  pain  de  douze  livres  et  quatre  bou- 
teilles de  vin  On  se  tiendra  coi  pendant  six  jours. 

En  revenant  au  salon,  la  jeune  fille  se  vit  l'objet  des  muettes  inter- 
rogations de  M.  et  de  madame  d'Hauteserre ,  de  mademoiselle  et 
de  l'abbé  Goujet,  qui  la  regardaient  avec  autant  d'admiration  que 
d'anxiété. 

—  Mais  vous  les  avez  donc  revus?  s'écria  madame  d'Hauteserre. 
La  comtesse  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  en  souriant,  et  monta 

chez  elle  pour  se  coucher;  car,  une  fois  le  triomphe  obtenu,  ses 
fatigues  l'écrasèrent. 

Le  chemin  le  plus  court  pour  aller  de  Cinq-Cygne  au  pavillon  de 
Michu  était  celui  qui  menait  de  ce  village  à  la  ferme  de  Bellache,  et 
qui  aboutissait  au  rond-point  où  les  espions  avaient  apparu  la  veille 
à  Michu.  Aussi  le  gendarme  qui  conduisait  Corentin  suivit-il  cette 
route  que  le  brigadier  d'Arcis  avait  prise.  Tout  en  allant,  l'agent 
cherchait  les  moyens  par  lesquels  un  brigadier  avait  pu  être  désar- 
çonné. Il  se  gonrmandail  de  n'avoir  envoyé  qu'un  seul  homme  sur 
un  point  si  important,  et  il  tirait  de  cette  faute  un  axiome  pour  un 
Code  de  police  qu'il  faisait  à  son  usage.  —  Si  l'on  s'est  débarrassé  du 
gendarme,  pensait-il,  on  se  sera  défait  aussi  de  Violette.  Les  cinq 
chevaux  morts  ont  évidemment  ramené  des  environs  de  Paris  dans 
la  forêt  les  quatre  conspirateur  e|  Michu.  -  Michu  a-t-il  un  cheval? 
dit-il  au  gendarme,  qui  était  de  la  brigade  d'Arcis. 

—  Ah!  ci  un  fameux  bidet,  répondit  le  gendarme,  un  cheval  de 
chasse  qui  vient  des  é<  .nies  du  ci-devant  marquis  de  Simpui e.  Quoi- 
qu'il ait  bien  quinze  ans,  il  n'en  est  que  meilleur,  Michu  lui  fait  faire 
vingt  lieues,  ranimai  a  le  poil  sec  comme  mop  chapeau.  Oh!  il  en 
a  bien  soin,  il  en  a  rclun:  < J •  t  I  argent. 

—  Cou ml  e  '   "o  djaval  ' 

—  Une  robe  brune  tirant  sur  le  noir,  des  tache.t  blanches  au- 
dessus  des  i  abois  maigre,  (oui  perfs,  comme  un  cheval  arabe. 

—  Tu  ai  vu  do  i  i  hevaux  arabe  ' 

ïè  Sui  n  venu  d'Egypte  il  y  a  un  an,  el  j'ai  monté  des  chevaux 
do  mameluck.  On  a  onze  ans.  de  service  dans  la  cavalerie;  je  suis 

il  le  Rhin  avi  i  le  général  Steingel.  de  là  en  Italie.  e|  |'ai  :  uivi 
le  premier  consul  en  Egypte.  Aus:  i  dier, 

Quand  Ji  Mon  de  Michu  va  donc  à  réunie,  et  si  tu 


vis  depuis  onze  ans  avec  les  chevaux,  tu  dois  savoir  reconnaître 
quand  un  cheval  a  couru. 

—  Tenez,  c'est  là  que  notre  brigadier  a  clé  jeté  par  terre,  dit  le 
gendarme  en  montrant  l'endroit  où  le  chemin  débouchait  tu  rond- 
pninl. 

—  Tu  diras  au  capitaine  de  venir  me  prendre  à  ce  pavillon,  nous 
nous  en  irons  ensemble  à  Troyes. 

Corentin  mit  pied  à  terre  et  resta  pendant  quelques  instants  à  ob- 
server le  terrain.  Il  examina  les  deux  ormes  qui  se  trouvaient  en 
I.-..  i .  l'un  adossa"  au  mur  du  parc,  l'autre  sur  le  talus  du  rond-point 
que  coupait  I  lal  ;  puis  il  vit,  ce  que  personne  n' 

voir,  un  bouton  d'uniforme  dans  la  poussière  du  chemin,  et  i! 
ma  il  a.  En  entrant  dans  le  pavillon,  il  aperçut  Violette  et  Michu  atta- 
blés dans  la  cuisine  et  disputant  toujours.  Violette  se  leva,  salua  Co- 
rentin, et  lui  offrit  à  boire. 

—  Merci,  je  voudrais  voir  le  brigadier,  dit  le  jeune  homme,  qui 
d'un  regard  devina  que  Violette  était  gris  depuis  plus  de  douze 
heures. 

—  Ma  femme  le  garde  en  haut,  dit  Michu. 

—  Eh  bien  !  brigadier,  comment  allez-vous?  dit  Corentin  qni  s'é- 
lança dans  l'escalier,  et  qui  trouva  le  gendarme,  la  tête  enveloppée 
d'une  compresse,  et  couché  sur  le  lit  de  madame  Michu. 

Le  chapeau,  le  sabre  et  le  fourniment  étaient  sur  une  chaise. 
Marthe,  fidèle  aux  sentiments  de  la  femme  et  ne  sachant  pas  d'ail- 
leurs la  prouesse  de  son  fils,  gardait  le  brigadier  en  compagnie  de  sa 
mère. 

—  On  attend  M.  Varlet,  le  médecin  d'Arcis,  dit  madame  Michu, 
Gaucher  est  allé  le  chercher. 

—  Laissez-nous  pendant  un  moment,  dit  Corentin  assez  surpris  de 
ce  spectacle  où  éclatait  l'innocence  des  deux  femmes.  —  Comment 
avez-vous  été  atteint?  demanda-t-i!  en  regardant  l'uniforme. 

—  A  la  poitrine,  répondit  le  brigadier. 

—  Voyons  votre  buffleterie,  demanda  Corentin. 

Sur  la  bande  jaune  bordée  de  liserés  blancs,  qu'une  loi  récente 
avait  donnée  à  la  gendarmerie  dite  nationale,  en  stipulant  les  moin- 
dres détails  de  son  uniforme,  se  trouvait  une  plaque  assez  semblable 
à  la  plaque  acluclle  des  gardes  champêtres,  et  où  la  loi  avait  enjoint 
de  graver  ces  singuliers  mois  :  Respect  aux  personnes  et  aux  pro- 
priétés 1  La  corde  avait  porté  nécessairement  sur  la  buflleterie  et 
l'avait  vigoureusement  machurée.  Corentin  prit  l'habit  et  regarda 
l'endroit  où  manquait  le  bouton  trouvé  sur  le  chemin. 

—  A  quelle  heure  vous  a-t-on  ramassé?  demanda  Corentin. 

—  Slais  au  petit  jour. 

—  Vous  a-t-on  monté  sur-le-champ  ici  ?  dit  Corentin  en  remarquant 
l'état  du  lit  qui  n'était  pas  défait. 

-Oui. 

—  Qui  vous  y  a  monté? 

—  Les  femmes  et  le  petit  Michu  qui  m'a  trouvé  sans  connaissance. 

—  Bon  !  ils  ne  se  sont  pas  couchés,  se  dit  Corentin.  Le  brigadier 
n'a  été  atteint  ni  par  un  coup  de  feu,  ni  par  un  coup  de  bâton,  car 
son  adversaire,  pour  le  frapper,  aurait  dû  se  mettre  à  sa  hauteur,  et 
se  fût  trouvé  à  cheval  ;  il  n'a  donc  pu  être  désarmé  que  par  un  obs- 
tacle opposé  à  son  passage.  Une  pièce  de  bois?  pas  possible.  Une 
chaîne  de  fer?  elle  aurait  laissé  des  marques.  —  Qu'avez-vous  senti? 
dit-il  tout  haul  au  brigadier  en  venant  l'examiner. 

—  J'ai  été  renversé  si  brusquement... 

—  Vous  avez  la  peau  écorebée  sous  le  menton. 

—  Il  me  semble,  répondit  le  brigadier,  que  j'ai  eu  la  figure  la- 
bourée par  une  corde.... 

—  J'y  suis,  dit  Corenlin.  On  a  tendu  d'un  arbre  à  l'autre  une  corde 
pour  vous  barrer  le  passage.., 

—  Ça  se  pourrait  bien,  dit  le  brigadier. 
Corentin  descendit  et  entra  dans  la  salle. 

—  Eh  bien!  vieux  coquin,  finissons-en,  disait  Michu  en  parlant  à 
Violette  et  regardant  l'espion.  Cent  vjngl  mille  lianes  du  tout,  et  vous 
êtes  le  maître  de  mes  terres.  Je  me  ferai  iiniier. 

—  Je  n'en  ai,  comme  il  n'y  a  qu'un  Dieu,  que  soixante  mille. 

—  Mais  puisque  je  vous  offre  du  terme  pour  le  reste!  Nous  voilà 
pourtant  depuis  hier  sans  pouvoir  finir  ce  marché-là.  Des  terres  de 
première  qualité. 

—  Les  terres  sont  bonnes,  répondit  Violeiie. 

—  Du  vin,  ma  femme  !  s'écria  Michu. 

—  N'ave/.-vous  donc  pas  as  cz  lui  ?  g'écril  la  mère  de  Marllie 
Voilà  la  quatorzième  bouteille  depuis  hier  neul  heures... 

—  VOUS  êtes  là  depuis  neul  heures  ce  malin?  dit  Corenlin  à  Vio- 
leiie. 

—  Non,  faites  excuse.  Depuis  hier  au  soir,  je  n'ai  pas  quitté  la 
place,  cl  je  n'ai  lien  gagU4  :  plus  il  me  fait  boire,  plus  il  me  surfait 
ses  biens. 

—  Dans  les  marchés,  qui  hausse  le  coude,  l'ail  hausser  le  prix,  dit 
Corentin  i 

Une  douzaine  de  bouteilles  vides,  rangées  au  bout  de  la  table, 
attestaient  le  dire  de  la  vieille.  En  ce  moment,  le  gendarme  lit  sigue 
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du  dehors  à  Corentin  et  lui  dit  à  l'oreille,  sur  le  pas  de  la  porte  :  — 
Il  n'y  a  point  de  cheval  à  l'écurie. 

—  Vous  avez  envoyé  voire  petit  sur  voire  cheval  à  la  ville,  dit 
Corentin  en  rentrant,  il  ne  peut  tarder  à  revenir. 

—  H  .  dit  Marthe,  il  est  à  ])i*-d. 

—  Eh  bit  h  :  n  ait  dç  voire  cheval? 

—  Je  l'ai  prêté,  répondit  Michu  d'un  ion  sec. 

—  Venez  ici,  bon  apôtre,  fit  Corenlin  eu  parlant  au  régisseur,  j'ai 
deux  uiuts  à  vous  glisser  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 

Corenlin  ei  Michu  sortirent. 

—  F.;i  carab  . .  /.  hier  à  quatre  heures  devait  vous 
servir  à  luei  .              1er  à 

on  ne  peut  pu^  vous  pincer  là-de.sus  :  il  y  a  eu  beaucoup  d'intention, 
et  peu  de  témoins.  Vous  avez,  je  ne  sais  comment,  endormi  Violette; 
e|  vous,  votre  femme,  voire  petit  gars,  vous  avez  passé  la  nuil 
pour  avertir  mademoiselle  Je  Cinq-Cygne  de  notre  arrivée  i 
sauver  ses  cousins  que  vous  avez  amenés  ici,  je  ne  sais  pas  encore 
où.  Votre  Dis  ou  votre  femme  ont  jeté  le  brigadier  par  terr 
SjHrituellerueni.  Enfin  vous  nous  avez  battus.  Vous  êtes  un  fameux 
luron.  Mais  tout  n'est  pas  dit,  nous  n'aurons  pas  le  dernier.  Voulez- 
usager?  vos  maîtres  )  gagneront. 

—  Venez  par  ici,  nous  < .  pouvoir  être  entendus,  dit 
Hiçbq  eu  eounenant  1  e  pion  dans  le  pai    jusqu'à  l'étang. 

(Juaud  Corentin  vit  la  pièce  d'eau,  ii  regarda  fixement  Michu,  qui 
comptait  sans  doute  sur  sa  forci-  pour  jeter  cet  homme  dans  scpl 
pieds  de  vase  sous  trois  pieds  d'eau.  Michu  répondit  par  un  :   i 
•^ûn  moins  lixe.  Ce  fi  i  omnic  si  un  boa  flasque  el  iroid 

eût  défié  un  de  <  es  roux  et  I  rs  du  Brésil. 

—  Je  n'ai  pas  soit,  répondit  le  musi  adin,  qui  resta  sur  le  bord  de 
la  prairie  el  mil  la  main  dan    Sa  poche  de  OOté  pour  \   prendre  son 

peu)  poignard. 

—  .Nous  m:  pouvons  pas  nous  comprendre,  dit  Michu  froidement 

—  Tenez-vous  sage,  mou  cher,  la  justice  aura  l'oeil  sur  vous. 

—  Si  (Ile  n'y  voit  pas  plus  elair  que  vous,  il  y  a  du  danger  pour 
loin  le  monde,  dit  le  régisseur. 

—  Vous  relue/.  ;  dii  Corenlin  d'un  ton  expressif. 

—  J'aimerais  mieux  avoir  cent  fois  le  cou  coupé,  si  l'on  pouvait 
couper  rent  fois  le  cou  a  un  nomme,  que  de  me  trouver  d'intelli- 

avec  un  drôle  tel  que  toi. 

monta  vivement  en  voiture  après  avoir  toisé  Michu,  le 

i.iud  qui  aboyait  après  lui.  Il  donna  quelques  ordres  en 

Toutes  les  brigades  de  gendar* 

ele    . 

Pend  de  déi  emJbre,  jan1  ier  el  février,  les  rech 

fllien; 

dans  toi  atin  apprit  trois  choses  importante    :  in 

<  beval  -einldable  a  relui  de  Mil  bu  lui  trouvé  mon  dan     les  environs 

■  uteri  e .  dans  la  forêt  de  Nodesme  avaient 

el   lies   ineu- 

.  un  homme  qui,  d'après  le  signalement,  devait  être  Michu. 

illance  à  la  forêl  de  Rodi  me.  Pu 
Horcau  fut  cnl  arrêtés,  on  ne  vil  ; 

I  mi    le  i'.i\  .  Michu  perdit  al  le  no> 

d  \h  is  Nu  apporta  la  lettre  pai  i  iquelli 
di  venu  iénau  ur,  pri 

ei  de  le  i  ongédici .  Eu  trois  j"ur-.  Micbu  se  lit  donner  un  qi 
bonni  i  mi  libre.  An  grand  étonnemi  ni  du 

pi  a  |  oui  fern 

1  '-on  e  .i  |i  ;  ,i, .  meut,  I noamnalioi 
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Marthe,  sa  mère  et  Catherine  apprêtaient  à  l'insu  des  gens  afin  de 
concentrer  le  secret,  car  aucun  d'eux  ne  mettait  en  doute  qu'il  y  eût 
des  espions  dans  le  i.  par  prudence,  cette  expédition 

n'eut-elle  jamais  lieu  que  deux  fois  par  semaine  et  toujours  à  des 
heures  différentes,  tantôt  le  jour  et  tantôt  la  nuit.  Ces  précautions 
durèrent  autant  que  '.  liaiac  et  Moreau.  Quand  le 

sénatus-consulte  qui  appelait  à  l  Empire  la  famille  Bonaparte  et  nom- 
mait Napoléon  empereur  fut  soumis  à  l'accepiaiion  du  peuple  fran- 
çais, M.  d'Hauteserre  signa  sur  le  registre  que  vint  lui  présenterGou- 
lard.  Enfin  on  apprit  que  le  pape  viendrait  sacrer  Napoléon 
moiselle  de  Cinq-Cygne  ne  s'opposa  plus  dès  lors  à  ce  qu'une  demande 
fût  adressée  par  les  deux  jeunes  d'Hauteserre  et  par  se 

ryés  delà  liste  des  émigrés  et  reprendre  buis  droits 
toyen.  Le  bonhomme  courut  aussitôt  à  Taris  el  y  alla  voir  le  <  i-de- 
vant  marquis  de  Chargeboeuf,  qui  connaissait  M",  de  Talleyrand.  Ce 
ministre,  alors  en  laveur,  lit  parvenir  la  pétition  à  Joséphine,  el  ■'<'- 
séphine  la  remit  à  son  mai  i.  qu'on  nommait  empereur,  majesté,  sire, 
avant  de  connaître  le  résultat  du  scrutin  populaire.  M.  de  Charge- 
bœuf,  M.  d'Hauteserre  et  l'abbé  Goujet,  qui  vint  aussi  à  Paris,  obtin- 
rent une  audience  de  Tallevrand.  et  ce  ministre  leur  promit  son  ap- 
pui. Déjà  Napoléon  avait  fait  grice  aux  principaux  acteurs 
grande  conspiration  royaliste  dirigée  contre  lui;  mais,  quoique  les 
quatre  gentilshommes  ne  fussent  que  soupçonnés,  au  sortir  d'une 
séance  du  conseil  d  Etal,  l'empereur  appela  dans  son  cabine)  ' 
leur  Malin.  Fouehé.  Talleyrand,  Cambacérès.  Lebrun  et  Dubois,  le 
préfet  de  police. 

—  Messieurs,  dit  le  futur  empereur, qui  conservait  encore  son  cos- 
tume de  premier  consul,  nous  avons  reçu  des  sieurs  de  Sun 
d'Hauteserre,  officiers  de  l'armée  du  prince  de  Condé,  une  demande 
d'être  autorisé-  .i  rentrer  en  France. 

—  Ils  y  sont,  dit  I'oik  hé. 

—  Comme  mille  autres  que  je  rencontre  dans  Paris,  répondit  Tal- 
leyrand. 

—  Je  crois,  répondit  Malin,  que  vous  n'avez  poini  rencontré  ceux- 
ci,  car  ils  sont  caches  dans  la  forêt  de  Nodesme.  et  s  y  croient 
chez  eux. 

arda  bien  d.'  dire  an  premier  consul  cl  à  Fou.  hé  les  paroles 
auxquelles  il  avait  dû  la  vie:  mais,  eu  s'appuyanl  des  r.ipporis  dits 
par  Corenlin,  il  convainquit  le  consi  il  de  la  pat  ddnation  'les  suaire 
geolilshomme  .w  complot  de  MM.  de  Rivière  e;  m  leur 

donnant  lii  lui  pour  complice.  Le  préfet  de  police  continua  les 

lion,  du  sénateur. 

—  Mais  comment  ce  régisseur  aurait-il  su  que  la  conspiration  était 

'i  montent  où  l'empereur,  son  ,onsei!  ci  moi 

les  seuls  qui  eu-s,  m  .i-  manda  le  pi  ciel  de  polie  e. 

Personne  ne  lii  attention  à  la  remarque  de  Danois. 

'  |  'Hic  vous  ne  les  .iyez  p.is 

ri  imi.be.  ils  ont  bien  expié 

"ris. 
Il  .unit,  dit  Malin  effrayé  de  I  du  préfet  ,1    | 

me  l'imite  la .  ondule  de  Votre  Ma- 

d     Bande   dOOC   leur  radiation  et    me  COQSlitM   lein 

I'  qu'émigrés, 

initions  de  l'Empire  et  aux 
lois,  d'il  Foui  hé. qui  r.  tarda  fixement  Malin. 

dit  Ne 

Talli  ■  ■    temps  i  roii 

lion  de  MM,  de  Simeose  et 
d'Haute 

'     r  de  ,vs 

Talleyrand,  sur  les  tolhi  ii  nions  du   : 

donner,  lu  nom  de  I  une.  m, il  qui 

on   qu'ils  n  enin  pi  i 
l'empereur,  i  n  soumission 

MM,  d  ll.uiie-,  ire  1 1  de  plus  p 

rc  la  I  • 

' 
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note  douteuse  sur  les  quatre  gentilshommes.  M.  d'Hautescrrc,  qui 
croyait  au  succès,  avait  écrit  une  lettre  où  il  annonçait  cette  bonne 
nouvelle.  Les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne  furent  donc  pas  étonnés  de 
voir,  quelques  jours  après,  Goulard  qui  vint  dire  à  madame  d'Haute- 
serre  et  à  Laurence  qu'elles  eussent  à  envoyer  les  quatre  gentils- 
hommes à  Troyes,  où  le  préfet  leur  remettrait  l'arrêté  qui  les  réinté- 
grait dans  tous  leurs  droits  après  leur  prestation  de  serment  et  leur 
adhésion  aux  lois  de  l'Empire.  Laurence  répondit  au  maire  qu'elle  fe- 
rait avertir  ses  cousins  et  MM.  d  Hauleserre. 
—  Us  ne  sont  donc  pas  ici  ?  dit  Goulard. 


Michu,  le  régisseur  de  Gondreville. 


Madame  dMIauteserre  regardait  avec  anxiété  la  jeune  fille,  qui  sor- 
tit en  laissant  le  maire  pour  aller  consulter  Miehu.  Michu  ne  vit  au- 
cun inconvénient  ;>  délivrer  immédiatement  les  émigrés.  Laurence, 
Michu,  son  81s  el  Gothard,  partirent  donc  à  cheval  pour  la  forêt  en 
emmenant  un  cheval  de  plus,  car  la  comtesse  devait  accompagner 
les  quatre  gentilshommes  à  Troyes  et  revenir  avec  eux.  Tous  les 
gens  qui  apprirent  celle  bonne  nouvelle  s'attroupèrent  sur  la  pelouse 
pour  voir  partir  la  joyeuse  cavalcade.  Les  quatre  jeunes  gens  sorti- 
renl  de  leur  cachette,  moulèrent  à  cheval  sans  être  vus  et  prirent  la 
route  ih'  Troyes,  accompagnés  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Mi- 
chu, aidé  par  son  lils  ei  Gothard,  referma  l'entrée  de  la  cave  et  tous 
uni .  revinrent  a  pied.  En  route,  Michu  se  Bouvint  d'avoir  laissé  dans 
h  caveau  les  couverts  et  le  gobelet  d'argent  qui  servait  à  ses  maî- 
tres, il  y  retourna  seul.  Un  arrivant  sur  le  bord  de  la  mare,  il  enten- 
dit des  voix  dans  la  cave,  et  alla  directement  vers  l'entrée  à  travers 
le  i  brou   ailles. 

—  Vous  venez  sans  doute  chercher  votre  argenieric?  lui  dit  Pey- 
rade  eu  souriant  et  lui  mouirani  sou  gros  nez  rouge  dans  le  feuillage. 


Sans  savoir  pourquoi,  car  enfin  les  jeunes  gens  étaient  sauvés,  Mi- 
chu sentit  à  toutes  ses  articulations  une  douleur,  tant  fut  vive  chez 
lui  cette  espèce  d'appréhension  vague,  indélinissable,  que  cause  un 
malheur  à  venir;  néanmoins  il  s'avança  et  trouva  Corentin  sur  l'es- 
calier, un  rat  de  cave  à  la  main. 

—  Nous  ne  sommes  pas  méchants,  dit-il  à  Michu,  nous  aurions  pu 
pincer  vos  ci-devant  depuis  une  semaine,  mais  nous  les  savions  ra- 
diés... Vous  êtes  un  rude  gaillard!  et  vous  nous  avez  donné  trop  de 
mal  pour  que  nous  ne  satisfassions  pas  au  moins  notre  curiosité. 

—  Je  donnerais  bien  quelque  chose,  s'écria  Michu,  pour  savoir 
comment  et  par  qui  nous  avons  été  vendus... 

—  Si  cela  vous  intrigue  beaucoup,  mon  petit,  dit  en  souriant  Pey- 
rade,  regardez  les  fers  de  vos  chevaux,  et  vous  verrez  que  vous 
vous  êtes  trahis  vous-mêmes. 

—  Sans  rancune,  dit  Corentin  en  faisant  signe  au  capitaine  de  gen- 
darmerie de  venir  avec  les  chevaux. 

—  Ce  misérable  ouvrier  parisien,  qui  ferrait  si  bien  les  chevaux  à 
l'anglaise  et  qui  a  quitté  Cinq-Cygne,  était  un  des  leurs!  s'écria  Mi- 
chu, il  leur  a  suffi  de  faire  reconnaître  et  suivre  sur  le  terrain,  quand 
il  a  fait  humide,  par  un  des  leurs  déguisé  en  fagoteur,  en  bracon- 
nier, les  pas  de  nos  chevaux  ferrés  avec  quelques  crampons.  Nous 
sommes  quittes. 

Michu  se  consola  bientôt  en  pensant  que  la  découverte  de  cette  ca- 
chette était  maintenant  sans  danger,  puisque  les  gentilshommes  re- 
devenaient Français,  et  avaient  recouvré  leur  liberté.  Cependant,  il 
avait  raison  dans  tous  ses  pressentiments.  La  police  et  les  jésuites 
ont  la  vertu  de  ne  jamais  abandonner  ni  leurs  ennemis  ni  leurs  amis. 
Le  bonhomme  d  Hauteserre  revint  de  Paris,  et  fut  assez  étonné  de 
ne  pas  avoir  été  le  premier  à  donner  la  bonne  nouvelle.  Durieu  pré- 
parait le  plus  succulent  des  dîners.  Les  gens  s'habillaient,  et  l'on  at- 
tendait avec  impatience  les  proscrits,  qui,  vers  quatre  heures,  arri- 
vèrent à  la  fois  joyeux  et  humiliés,  car  ils  étaient  pour  deux  ans  sous 
la  surveillance  de  la  haute  police,  obligés  de  se  présenter  tous  les 
mois  à  la  préfecture,  et  tenus  de  demeurer  pendant  ces  deux  années 
dans  la  commune  de  Cinq-Cygne.  —  «  Je  vous  enverrai  à  signer  le 
registre,  leur  avait  dit  le  préfet.  Puis,  dans  quelques  mois,  vous  de- 
manderez la  suppression  de  ces  conditions,  imposées  d'ailleurs  à 
tous  les  complices  de  Pichegru.  J'appuierai  votre  demande.  »  Ces 
restrictions  assez  méritées  attristèrent  un  peu  les  jeunes  gens  Lau- 
rence se  mit  à  rire. 

—  L'empereur  des  Français,  dit-elle,  est  un  homme  assez  mal 
élevé,  qui  n'a  pas  encore  l'habitude  de  faire  grâce. 

Les  gentilshommes  trouvèrent  à  la  grille  tous  les  habitants  du  châ- 
teau, et  sur  le  chemin  une  bonne  partie  des  gens  du  village,  venus 
pour  voir  ces  jeunes  gens,  que  leurs  aventures  avaient  rendus  fameux 
dans  le  département.  Madame  d'Hauteserre  tint  ses  fils  longtemps 
embrassés  et  montra  un  visage  couvert  de  larmes;  elle  ne  put  rien 
dire,  et  resta  saisie,  mais  heureuse,  pendant  une  partie  de  la  soirée. 
Dès  que  les  jumeaux  de  Simeuse  se  montrèrent  el  descendirent  de 
cheval,  il  y  eut  un  cri  général  de  surprise,  causé  par  leur  étonnante 
ressemblance  :  même  regard,  même  voix,  mêmes  façons.  L'un  et 
l'autre,  ils  firent  exactement  le  même  geste  en  se  levant  sur  leur 
selle,  en  passant  la  jambe  au-dessus  de  ïa  croupe  du  cheval  pour  le 
quitter,  et  en  jetant  les  guides  par  un  mouvement  pareil.  Leur  mise, 
absolument  la  même,  aidait  encore  à  les  prendre  pour  de  véritables 
Ménechmes.  Ils  portaient  des  boites  à  la  Suwaroff  façonnées  au 
coude-pied,  des  pantalons  collants  eu  peau  blanche,  des  vestes  de 
chasse  vertes  à  boutons  de  métal,  des  cravates  noires  et  des  gants 
de  daim.  Ces  deux  jeunes  gens,  alors  âgés  de  trente  el  un  ans, 
étaient,  selon  une  expression  de  ce  temps,  de  charmants  cavaliers. 
De  taille  moyenne  mais  bien  prise,  ils  avaient  les  yeux  vifs,  ornés  de 
longs  cils  et  nageant  dans  un  fluide  comme  ceux  des  enfantsfdes 
cheveux  noirs,  de  beaux  fronts  et  un  teint  d'une  blancheur  olivâtre. 
Leur  parler,  doux  comme  celui  des  femmes,  tombait  gracieusement 
de  leurs  belles  lèvres  rouges.  Leurs  manières,  plus  élégantes  et  plus 
polies  que  celles  des  gentilshommes  de  province,  annonçaient  que  la 
connaissance  des  hommes  et  des  choses  leur  avait  donné  cette  se- 
conde éducation,  plus  précieuse  encore  que  la  première,  et  qui  rend 
les  hommes  accomplis.  Grâce  à  Michu,  l'argent  ne  leur  ayant  pas 
manqué  durant  leur  émigration,  ils  avaient  pu  voyager  et  furent  bien 
accueillis  dans  les  cours  étrangères.  Le  vieux  gentilhomme  et  l'abbé 
leur  trouvèrent  un  peu  de  hauteur;  mais,  dans  leur  situation,  peut- 
être  était-ce  l'effet  d'un  beau  caractère.  Ils  possédaient  les  éminentes 
petites  choses  dii.ie  éducation  soignée,  et  déployaient  une  adresse 
supérieure  à  tous  les  exercices  du  corps.  La  seule  dissemblance  qui 
pût  les  faire  remarquer  existait  dans  les  idées.  Le  cadet  charmait  au- 
tant par  sa  gaieté  que  laine  par  sa  mélancolie;  mais  ce  contraste, 
purement  moral,  ne  pouvait  s'apercevoir  qu'après  une  longue  inti- 
mité. 

—  Ah!  ma  fille,  dit  Michu  à  l'oreille  de  Marthe,  comment  ne  pas 
se  dévouer  à  ces  deux  garçons-là? 

Marihe,  qui  admirait  et  comme  femme  et  comme  mère  les  ju- 
meaux, fit  un  joli  signe  de  tête  à  son  mari,  en  lui  serrant  la  main. 
Les  gens  eureut  la  permission  d'embrasser  leurs  nouveaux  maîtres. 
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Pendant  les  sept  mois  de  réclusion  à  laquelle  les  quatre  jeunes 
gens  s'étaient  condamnés,  ils  commirent  plusieurs  fois  l'imprudence 
assez  nécessaire  de  quelques  promenades,  surveillées,  d'ailleurs,  par 
Michu,  son  fils  et  Gotliard.  Durant  ces  promenades,  éclairées  par  de 
belles  nuits,  Laurence,  en  rejoignant  au  présent  le  passé  de  leur  vie 
commune,  avait  senti  l'impossibilité  de  choisir  entre  les  deux  frères. 
Un  amour  égal  et  pur  pour  les  jumeaux  lui  partageait  le  cœur.  Elle 
croyait  avoir  deux  cœurs.  De  leur  coté,  les  deux  Paul  n'avaient  point 
osé  se  parler  de  leur  imminente  rivalité.  Peut-être  s'en  étaient-ils 
déjà  tous  trois  remis  au  hasard.'  La  situation  d'esprit  où  elle  était 
agit  sans  doute  sur  Laurence,  car  après  un  moment  d'hésitation  visi- 
ble, elle  donna  le  bras  aux  deux  frères  pour  entrer  au  salon,  et  fut 
suivie  de  M.  et  madame  d'ilauteserre,  qui  tenaient  et  questionnaient 
leurs  fils.  En  ce  moment,  tous  les  gens  crièrent  :  Vive  les  Cinq-Cygne 
et  les  Simeuse!  Laurence  se  retourna,  toujours  entre  le»  deux 
frères,  et  fit  un  char- 
mant geste  pour  remer- 
cier. 

Quand  ces  neuf  per- 
sonnes arrivèrent  à  -ob- 
server; car,  dans  toute 
réunion,  même  au  i  i  r 
de  la  liuiille,  il  arrive 
toujours  un  moment  où 
l'on  s'observe  après  de 
longues  absences  ;  au 
premier  regard  qu'A- 
drien oTRwteserre  jeta 
sur  Laurence,  et  qui 
fut  mrpril  par  sa  mère 
et  par  l'abbé  Goojet,  il 
leoi  -einbla  que  ee  jeu- 
nc  homme  aimait  la 
comtesse.  Adn 
det  des  d  li.nn.  erre , 
avait  uni'  une  tendre 
et  douce.  Chez  lui,  le 
cœur  était  re-té  ftdoles- 
cent,  malgré  les  catas- 
trophes nui  Tenaient  d  y- 
prouver  l'homme.  Sem- 
blable en  ceci  a  bi  au- 
coup  de  militaire  t  chci 
mi  II  continuité'  des  pé- 
rils laisse  lame  un  ;  e 
il  se  sentait   oppre;  e 

par    le,   lielle,   limillllé, 

de  la  jeunesse  Ku  i 
difTérait-fl  entièrement 
de  son    frère ,  homme 

d'aspect  brai  il 
chasseur,  milii  m  e  in 
trépide,  pli  in  de  ré  o 
ration,  mail  matériel  ci 
litd  d  mi'  lligen- 
ce  i  "iiiiik-  uni  ii  ui  ■ 
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qui  ne  veulent  pas  de  la  liberté  funeste  offerte  par  les  nouvelle» 
sectes,  pourront  s'en  choquer;  mais  Robert  d'Hauleserre  avait  le  mal- 
heur de  penser  ainsi.  Robert  était  l'homme  du  moyen  âge,  le  cadet 
était  un  homme  d'aujourd'hui.  Ces  différences,  ad  lien  d'empêcher 
l'affection,  l'avaient  au  contraire  resserrée  entre  les  deux  frères.  Dès 
la  première  soirée,  ces  nuances  furent  saisies  et  appréciées  par  le 
curé,  par  mademoiselle  Goujet  et  madame  d  Hauteserre,  qui,  tout  en 
faisant  leur  boston,  aperçurent  déjà  des  difficultés  dans  l'avenir. 

A  viugt-troi-  ans,  après  les  réflexions  de  la  solitude  et  les  an- 
goisses d'une  vaste  entreprise  manquée,  Laurence,  redevenue  femme, 
éprouvait  un  immense  besoin  d'affection;  elle  déplova  toutes  les 
grâces  de  son  esprit,  et  fut  charmante.  Elle  révéla  les  charmes  de  sa 
tendresse  avec  la  naïveté  d'un  enfant  de  quinze  ans.  Durant  ces  treize 
dernières  années,  Laurence  n'avait  été  femme  que  par  la  souffrance, 
elle  voulut  se  dédommager ,  elle  se  montra  donc  aussi  aimaute  et  co- 
quette qu'elle  avait  été 
jusque  là  grande  et  for- 
te. Aussi,  les  quatre 
vieillards,  qui  restèrent 
les  derniers  au  salon , 
furent-ils  assez  inquiétés 
par  la  nouvelle  attitude 
de  celte  charmante  fille. 
Quelle  force  n'aurait  pas 
la  passion  chez  une 
jeune  personne  de  ce 
caractère  et  de  celte 
noblesse?  Les  deux  frè- 
res aimaient  également 
la  même  femme  ei  avec 
une  aveugle  tendresse, 
qui  des  deux  Laurence 
choisirait-elle?  en  choi- 
sir un.  n'était-ce  pas 
tuer  l'autre'  Comtesse 
de  son  chef,  elle  appor- 
tait à  son  mari  un  litre 
et  de  beaux  pr 
une  longue  illustration, 
peut-être  en  pensant  i 
i  es  avantages,  le  nur- 

.iui>   de    Snne'i- 

i  rilierait-il    BOUT    faire 

épouser  Lurent  e  i  son 

frère  .  oui  .  selon  les 
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ver son  frère  d  un 
lossi  grand  bonheur  que 
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avait  eu  peu  d  un  no\e- 
't     d'ailleur-. 
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se  décidant  pas,  et  prendre  pour  mari  celui  qui  lui  serait  fidèle  mal- 
gré ses  caprices,  fut  une  décision  moins  cherchée  qu'entrevue,  En 
s  endormant,  elle  se  dit  que  le  plus  sage  était  de  se  laisser  aller  au 
hasard.  Le  hasard  est,  en  amour,  la  providence  des  femmes. 
Le  lendemain  matin,  Michu  partit  pour  Paris,  d'où  il  revint  quel- 

Sues  jours  après  avec  quatre  beaux  chevaux  pour  ses  nouveaux  maîtres, 
ans  six  semaines,  la  chasse  devait  s'ouvrir,  et  la  jeune  comtesse 
avait  sagement  pensé  que  ies  violentes  distractions  de  cet  exercice 
seraient  un  secours  contre  les  difficultés  du  tête-à-tête  au  château.  Il 
arriva  d'abord  un  effet  imprévu  qui  surprit  les  témoins  de  ces  étranges 
amours,  en  excitant  leur  admiration.  Sans  aucune  convention  mé- 
ditée, les  deux  frères  rivalisèrent  auprès  de  leur  cousine  de  soins  et 
de  tendresse,  en  y  trouvant  un  plaisir  d'àme  qui  sembla  leur  suffire, 
Entre  eux  et  Laurence,  la  vie  fut  aussi  fraternelle  qu'entre  eux  deux. 
Rien  de  plus  naturel.  Après  une  si  longue  absence,  ils  sentaient  la  né- 
cessité d'étudier  leur  cousine,  delà  bien  connaître,  et  de  se  bien  faire 
connaître  à  elle  l'un  et  l'autre  en  lui  laissant  le  droit  de  choisir,  sou- 
tenus dans  cette  épreuve  par  cette  mutuelle  affection  qui  faisait  de 
leur  double  vie  une  même  vie.  L'amour,  de  même  que  la  maternité, 
ne  savait  pas  distinguer  entre  les  deux  frères.  Laurence  fut  obligée, 
pour  les  reconnaître  et  ne  pas  se  tromper,  de  leur  donner  des  cra- 
vates différentes,  une  blanche  à  l'aîné,  une  noire  pour  le  cadet.  Sans 
cette  parfaite  ressemblance,  sans  cette  identité  de  vie  à  laquelle  tout 
le  monde  se  trompait,  une  pareille  situation  paraîtrait  justement  im- 
possible. Elle  n'est  même  explicable  que  par  le  l'ait,  qui  est  un  de 
ceux  auxquels  on  ne  croit  qu'en  les  voyant  ;  et,  quand  on  les  a  vus, 
l'esprit  est  plus  embarrassé  de  se  les  expliquer  qu'il  ne  l'était  d'avoir 
à  les  croire.  Laurence  parlaitrelle,  sa  voix  retentissait  de  la  même 
manière  dans  deux  cœurs  également  aimants  et  fidèles.  Exprimait- 
elle  une  idée  ingénieuse,  plaisante  ou  belle,  son  regard  rencontrait 
le  plaisir  exprimé  par  deux  regards  qui  la  suivaient  dans  tous  ses 
mouvements,  interprétaient  ses  moindres  désirs  et  lui  souriaient  tou- 
jours avec  de  nouvelles  expressions,  gaies  chez  l'un,  tendrement  mé- 
lancoliques chez  l'autre.  Quand  il  s'agissait  de  leur  maîtresse,  les 
deux  frères  avaient  de  ces  admirables  prime-sauts  du  cœur  en  har- 
monie avec  l'action,  et  qui,  selon  l'abbé  Goujet,  arrivaient  au  su- 
blime. Ainsi,  souvent  s'il  fallait  aller  chercher  quelque  chose,  s'il 
était  question  d'un  de  ces  petits  soins  que  les  hommes  aiment  tant  à 
rendre  à  une  femme  aimée,  l'aîné  laissait  le  plaisir  de  s'en  acquitter 
à  son  cadet,  en  reportant  sur  sa  cousine  un  regard  à  la  fois  touchant 
et  fier.  JLe  cadet  mettait  de  l'orgueil  à  payer  ces  sortes  de  dettes. 
Ce  combat  de  noblesse  dans  un  sentiment  où  l'homme  arrive  jusqu'à 
la  jalouse  férocité  de  l'animal  confondait  toutes  les  idées  des  vieilles 
gens  qui  le  contemplaient. 

Ces  menus  détails  attiraient  souvent  des  larmes  dans  les  yeux  de 
la  comtesse.  Une  seule  sensation,  mais  qui  peut-être  est  immense 
chez  certaines  organisations  privilégiées,  peut  donner  une  idée  des 
émotions  de  Laurence;  on  la  comprendra  par  le  souvenir  de  l'accord 
parfait  de  deux  belles  voix  comme  cellesde  la  Sontag  et  de  laMalibran 
dans  quelque  harmonieux  duo,  par  l'unisson  complet  de  deux  instru- 
ments que  manient  des  exécutants  de  génie,  et  dont  les  sons  mélo- 
dji  us  entrent  dans  l'âme  comme  les  soupirs  d'un  seul  être  passionné. 
Quelquefois,  en  voyant  le  marquis  de  Simeuse  plongé  dans  un  fauteuil 
jeter  un  regard  profond  et  mélancolique  sur  son  frire  qui  causait  et 
riait  avec  Laurence,  le  curé  le  croyait  capable  d'un  immense  sacri- 
fice; mais  il  surprenait  bientôt  dans  ses  yeux  l'éclair  de  la  pa  sinn 
invincible.  Chaque  fois  qu'un  des  jumeaux  se  trouvait  seul  avec  Lau- 
rence, il  pouvait  se  croire  exclusivement  aimé.  —  «  Il  me  semble  alors 
qu'ils  ne  sont  plus  qu'un  »,  disait  la  comtesse  à  l'abbé  Goujet,  qui  la 
questionnait  sur  l'état  de  son  cœur.  Le  prêtre  reconnut  alors  en  elle 
uu  manque  total  de  coquetterie.  Laurence  ne  se  croyait  réellement 
pas  aimée  par  deux  hommes. 

—  Mais,  chère  petite,  lui  dit  un  soir  madame  d'Ilauleserre,  dont  le 
fils  se  mourait  silencieusement  d'amour  pour  Laurence,  il  faudra  ce- 
pendant bien  choisir  ! 

—  Laissez-nous  être  heureux,  répondit-elle.  Dieu  nous  sauvera  de 
non --mêmes! 

Adrien  d'IIauteserre  cachait  au  fond  de  son  cœur  une  jalousie  qui 
le  dévorait,  cl  gardait  le  secret  sur  ses  tortures,  en  comprenant  com- 
bien il  avait  peu  d'espoir.  Il  se  contentait  du  bonheur  de  voir  cette 
charmante  personne  qui,  pendant  quelques  mois  que  dura  nue  lutte, 
brilla  de  tout  bod  éclat.  En  effet,  Laurence,  devenue  coquette,  eut 
alors  tous  les  soins  que  les  femmes  aimées  prennent  d'elles-i 
Elle  suivait  les  modes  el  courut  plus  d'une  fuis  à  Paris  pour  paraître 
il-  avec  des  chiffons  ou  quelque  nouveauté,  Enfin,  pour  donner 
•  ou  m    lot  moindre    joui   ance    du  chez  soi,  de  qi  i 
.c  lient  été  sevrés  pendant  si  longtemps ,  elle  fil  de  son  château,  mal- 
hauts  cri    de  son  tuteur,  l'habitation  la  plus  compli 
confortable  qu'il  y  eut  :ilnrs  dans  la  Ch  ni 

Robert  d'fiauteaerrc  ne  comprenait  rien  a  ce  dt  une  sourd,  il  ne 
s'api  rccvaii  pas  de  l'amour  de  son  frère  pour  Laurence.  Quanl  a  la 
jeune  fille,  il  nimaii  à  la  railler  sur   -.<  coquetterie,  car  II  confondait 
ce  détestable  défaut  avec  le  dé  ii  île  plaire:  maie  il  si  lrom| 
sur  toutes  les  choses  de  wulimeui.  de  goût,  ou  de  haute  instruction 


Aussi,  quand  l'homme  du  moyen  âge,  se  mettait  en  scène,  Laurence 
en  faisait-elle  aussitôt,  à  son  insu,  le  niais  du  drame  ;  elle  égayait  ses 
cousins  en  discutant  avec  Robert,  en  l'amen  ni  à  petits  pas  au  beau 
milieu  des  marécages  où  s'enfoncent  la  bêtise  el  l'ignorance.  Elle 
excellait  à  ces  mystifications  spirituelles  qui,  pour  être  parfaites, 
doivent  laisser  la  victime  heureuse.  Cependant,  quelque  grossière  que 
fût  sa  nature,  Robert,  durant  cette  belle  époque,  la  seule  heureuse 
que  devaient  connaître  ces  trois  êtres  charmants,  n'intervint  jamais 
entre  les  Simeuse  et  Laurence  nar  une  parole  virile  qui  peut-être  eût 
décidé  la  question.  Il  fut  frappe  de  la  sincérité  des  deux  frères.  Ro- 
bert devina  sans  doute  combien  une  femme  pouvait  trembler  d'ac- 
corder à  l'un  des  témoignages  de  tendresse  que  l'autre  n'eût  pas  eus 
ou  qui  l'eussent,  chagriné;  combien  l'un  des  frères  était  heureux  de 
ce  qui  advenait  de  bien  à  l'autre,  et  combien  il  en  pouvait  souffrir 
au  fond  de  son  cœur.  Ce  respect  de  Robert  explique  admirablement 
cette  situation  qui,  certes,  aurait  obtenu  des  privilèges  dans  les  temps 
de  foi  où  le  souverain  pontife  avait  le  pouvoir  d'intervenir  pour  ii  ni- 
cher le  nœud  gordien  de  ces  races  phénomènes,  voisins  des  mystères 
les  plus  impénétrables.  La  Révolution  avait  retrempé  ces  cœurs  dans 
la  foi  catholique  ;  ainsi  la  religion  rendait  cette  crise  plus  terrible 
encore,  car  la  grandeur  des  caractères  augmente  la  grandeur  des 
situations.  Aussf  M.  et  madame  d'Hauteserre,  ni  le  curé,  ni  sa  sœur, 
n'attendaient-ils  rien  de  vulgaire  des  deux  frères  ou  de  Laurence. 

Ce  drame,  qui  resta  mystérieusement  enfermé  dans  les  limites  de 
la  famille  où  chacun  l'observait  en  silence,  eut  un  cours  si  rapide  et 
si  lent  à  la  fois  ;  il  comportait  tant  de  jouissances  inespérées,  de  pe- 
tits combats,  de  préférences  déçues,  d'espoirs  renversés,  d'attentes 
cruelles,  de  remises  au  lendemain  pour  s'expliquer,  de  déclarations 
muettes,  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  ne  firent  aucune  attention 
au  couronnement  de  l'empereur  Napoléon.  Ces  passions  fusaient  d'ail- 
leurs trêve  en  cherchant  une  distraction  violente  dans  les  plaisirs  de 
la  chasse,  qui,  en  fatiguant  excessivement  le  corps,  ôtent  à  l'âme  les 
occasions  de  voyager  dans  les  steppes  si  dangereux  de  la  rêverie.  Ni 
Laurence  ni  ses  cousins  ne  songeaient  aux  affaires,  car  chaque  jour 
avait  un  intérêt  palpitant. 

—  En  vérité,  dit  un  soir  mademoiselle  Goujet,  je  ne  sais  pas  qui  de 
tous  ces  amants  aime  le  plus. 

Adrien  se  trouvait  seul  au  salon  avec  les  quatre  joueurs  de  boslon, 
il  leva  les  yeux  sur  eux  et  devint  pâle.  Depuis  quelques  jours,  il  n'é- 
tait plus  retenu  dans  la  vie  que  par  le  plaisir  de  voir  Laurence  et  de 
l'entendre  parler. 

—  Je  crois,  dit  le  curé,  que  la  comtesse,  en  sa  qualité  de  femme, 
aime  avec  beaucoup  plus  d'abandon. 

Laurence,  les  deux  frères  et  Robert  revinrent  quelques  instants 
après.  Les  journaux  venaient  d'arriver.  .En  voyant  l'inefficacité  des 
conspirations  tentées  à  l'intérieur,  l'Angleterre  armait  l'Europe  contre 
la  France.  Le  désastre  de  Trafalgar  avait  renversé  l'un  des  plans  les 
plus  extraordinaires  que  le  génie  humain  ait  inventés,  et  par  lequel 
l'empereur  eût  payé  son  élection  à  la  France  avec  les  ruines  de  la 
puissance  anglaise.  En  ce  moment,  le  camp  de  Boulogne  était  levé. 
Napoléon,  dont  les  soldats  étaient  inférieurs  en  nombre  comme  liai- 
jours,  allait  livrer  bataille  à  l'Europe  sur  des  champs  où  il  n'avait  pas 
encore  paru.  Le  monde  entier  se  préoccupait  du  dénoûment  de  cette 
campagne. 

—  Oh  !  cette  fois,  il  succombera,  dit  Robert  en  achevant  la  lecture 
du  journal. 

—  Il  a  sur  les  bras  toutes  les  forces  de  l'Autriche  et  de  la  Russie, 
dit  Marie-Paul. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  Laurence. 

—  Il  n'a  jamais  manœuvré  en  Allemagne,  ajouta  Paul-Marie. 

—  De  l'empereur,  répondirent  les  trois  gentilshommes. 

Laurence  jeta  sur  ses  deux  amants  un  regard  de  dédain  qui  les  hu- 
milia, mais  qui  ravit  Adrien.  Le  dédaigné  lit  un  geste  d'admiration, 
et  il  eut  un  regard  d'orgueil  où  il  disait  assez  qu'il  ne  pensait  plus, 
lui,  qu'à  Laurence. 

—  Vous  le  voyez  ?  l'amour  lui  a  fait  oublier  sa  haine,  dit  l'abbé 
Goujet  à  voix  basse. 

Ce  fut  le  premier,  le  dernier,  l'unique  reproche  que  les  deux  frères 
encoururent:  mais  en  ce  moment,  ils  se  trouvèrent  inférieurs  en 
amour  à  leur  cousine,  qui,  deux  mois  après,  n'apprit  l'étonnant  triom- 
phe d'Auslcrlitz  que  par  la  discussion  que  le  bonhomme  d'IIaute- 
serre eut  avec  ses  deux  fils.  Fidèle  à  son  plan,  le  vieillard  voulait 
que  ses  enfants  demandassent  à  servir;  ils  seraient  sans  doute  em- 
ployés dan.  leurs  grades,  et  pourraient  encore  faire  une  belle  fortune 
militaire.  Le  parti  du  royalisme  pur  ('-lait  devenu  le  plus  fort  â  Cinq-Cy- 
gne, l.es  quatre  gentilshommes  et  Laurence  se  moquèrent  du  pru- 
oYni  vieillard,  qui  semblait  flairer  les  malheurs  dans  l'avenir.  La 
prudence  est  peut-être  moins  une  vertu  que  l'exercice  d'un  sais  de 
l'esprit,  s'il  est   possible  d'accoupler  ces  deux  mats;  mais  un  jour 

viendra  sans  doute  où  les  physiologistes  et  les  philosophes  admet- 

Iniul  que  les  sens  sont  en  quelque  sorte  la  gai  te  d'une  vive  el.  pené- 

imuie  action  qui  procède  de  l'esprit. 

Après  la  conclusion  de  la  pais  entre  la  Fiance  et  l'Autriche,  vers 
la  lin  du  mois  de  lévrier   ISIIIS,  un  parent,  qui,  lors  de  la  demande 
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en  radiation,  s'était  employé  pour  MM.  de  Simeuse,  et  devait  plus 
tard  leur  donner  de  :  'ic  ment,  le  ei-devast  mar- 

quis de  Chargebreof,  dont  les  propi  i  -Marne 

(Lui-  l'Aube,  arriva  de  sa  terre  à  Cinq-Cygne,  dans  une 
!••'  he  que.  dans  ce  temps,  on  nommait  par  raillerie  uu  berlingot. 
Quand  celle  pauvre  voiture  enfila  le  petit  pavé,  les  habitants  du  châ- 
teau, qui  déjeunaient,  eurent  un  accès  de  rire  ;  mais,  en  ret  onnais- 

I  tète  chauve  du  vieillard,  qui  sortit  entre  les  deux  th\- 
cuir  du  berlingot.  M.  d'llame;erre  le  nomma,  et  tous  levèrent  le  siège 
•  IVr  au-devant  du  chef  de  la  maison  de  Chargebœuf. 

>ns  le  tort  de  nou<  I  t.  dit  le  marquis  de 

I    on  frère  et  aux  d'Ilauieserrc,  non*  devions  aller  le  re- 
lu domotique,  vêtu  en  paysan,  qui  conduisait  de  di 
attenant  à  la  caisse,  planta  dans  un  tuyau  de  cuir  grossier  un  fouet 
de  charretier,  et  vint  aider  le  marquh  ■.<  mais  Adrien  et 

Simeu  e  le  prévinrent,  défirent  la  portière  qui    'accro- 
chait id  unirent  le  bonhon;: 

rot  jaune,  a  portière  en  enir,  peur  une  voiture  excellente  i 
■iode.  Le  domestique,  aidé  parGothard,  dételait  déjà  les  deu\  bons 

Shevaux  à  croupe  luisante,  el  qui  servaient  sans  doute  autant  à 

Mais  vous  êtes  un  preux  des  anciens  jours,  dit 
Laurence  à  son  vieux  parent  en  lui  prenant  le  bras  et  l'emmenant  au 
talon. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  à  venir  voir  un  vieux  bonhomme  comme 
moi,  dit-il  avec  BneaM  en  adret  anl  ainsi  dis  reproche   à  ses  jeunes 

l'nurquoi  vient-il?  se  demandait  le  bonhomme  d'ILiui 
M.  de  Cnargebaeuf,  joli  vieillard  de  soixante-sepi  ans,  en  cnlotte 

I  l.i  pondre  1 1  de   ailes  di 

drap  y  rt,  à  bouton  d'or,  était  orné  de  brandebourgs  en  or. 

lei  blanc  éblo  tonnes  broderies  en  or.  Cet  attirail,  en- 

I I  mode  parmi  jraii  à  sa  ligure,  assez  sem- 
blable Il  ne  mettait  Jamais  son  tricorne 
pour  n    .                                 de  la  demi-lune  de 

ityail  la  main  droite  sur  uni 

bapeau  par  un 
lUard  se  débarrassa  d'une 
douillette  en  soie  el  se  plongea  d  m  un  fauteuil  en  tardant  enl 

i    i  canne,  i  n  une  pose  donl  le  se  i  '  n'a  ja- 
mais appartenu  qu'aux  roué  de  lai   m  de  Lotri   XV,  et  qui 
;    libres  oc  j 

ul    til.i-t-il  il     I  .,n  gilet,  qui 

n  arabesque  d'or,  un 
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aux  recherches  de  la  police  générale  de  l'empire,  les  uns  en  vous 
louant,  les  autres  en  vous  regardant  comme  les  ennemis  de  ! 

S  séides  s'étonnent  de  la  démence  de  Napoléon  envers 
-t  rien.  Vous  avez  joué  des  gens  qui  se  crovaient  plu? 
fins  que  vous,  et  les  gens  de  bas  étage  ne  pardonnr-nt  jamais.  Tôt  ou 
tard,  la  ju-.tiee,  qui  dans  votre  département  précède  de  votre  en- 
nemi le  sénateur  Malin,  car  il  a  placé  partout  ses  créatures,  même 
les  officiers  n:  -i  justice  donc  sera  très-contente- 

trouver  is  une  mauvaise  aiïaire.  Un  paysan  voe 

chera  querelle  sur  son  champ  quand  vous  y  serez,  "vous  an- 
armes  ■  (s,  an  malheur  est  alors  bien  vhi 

'-ition,  il  faut  avoir  cent  fois  raison  pour 
tort.  Je  ne  vous  parle  pas  ainsi  san-  raison.  La  police  surveille  lou- 
UT0«Hseement0ÙT0us  êtes  et  maintient  un  commissaire  dans 
ce  petit  trou  d'Arei-,  e\nrés  pour  protéger  le  sénateur  de  l'empire 
contre  vos  entreprises.  Il  a  peur  de  vous,  et  il  le  dit. 

—  Mais  il  nous  calomnie!  s'écria  le  cadet  des  Simeuse. 

—  Il  vous  calomnie!  je  le  crois,  moi'  Mais  que  croit  le  publie 
voilà  l'important.  Mielm  a  mis  en  joue  le  sénateur,  qui  ne  l'a  pas  ou- 
blié. Depuis  votre  retour,  la  comtesse  a  pris  Michu  efcea  elle.  Tour 
bien  des  gens  et  pour  la  meilleure  partie  du  public.  Malin  a  donc  raison 

pores  combien  la  position  des  émigrés  est  délicate  i 
de  ceux  qui  se  trouvent  posséder  leurs  biens.  Le  préfet,  homme  d'es- 
prit, m'a  louché  deux  mots  de  vous,  hier,  qui  m'ont  inquiété.  Enfin, 
je  ne  voudrais  pas  vous  voir  ici... 

iceueillie  par  une  profonde  stupéfaction.  Marie- 
Paul  sonna  vivement. 

—  Goth.ird.  dit-il  au  petit  bonhomme  qui  vint,  allez  chercher  Michu. 
L'ancien  régisseur  de  Gondrei  [De  ne  se  lit  pas  attendre. 

_  —  Michu.  mon  ami.  dit  le  marquis  de  Simeuse.  est-il  vrai  que  tu 
aies  voulu  tuer  Malin? 

—  Oui,  monsieur  le  marquis:  et  quand  il  reviendra,  je  Icguelterai. 

—  Sais-tu  que  nous  sommes  soupçonnes  de  l'avoir  aposté.  que 
notre  cousine,  en  te  prenant  pour  fermier  I  avoir  trempé 
dans  ton  dessin  ? 

—  Bonté  du  ciel!  s'écria  Michu.  le  suis  donr  maudit?  je  ne  pour- 
rai donc  jamais  vous  défaire  tranquillement  de  Malin? 

ii  Paul-Marie,  nais  il  n  falloir 
quitter  le  pays  ci  notre  sei  le  toi  j   nous  te 

mettrons  en  |  tnenter  ta  fortune    Vends  tout  ce  que  tu 
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nos  amis  qui  i  de  vastes  relations,  et  qui  t'emploiera  très-otikmeni 
1  H-illeur  ici  pour  nous  tons. 
!'■■  ■  larmes  vinrent  aux  yeux  de  Mlcnu,  qui  resta  cloué  sur  la  feuille 
du  parquet  où  il  était. 

V  avait-il  d''<  témoins,  quand  lu  l'es  embusqué  pour  tirer  Mir 
Malin''  demanda  le  marqul     '  nf. 

—  Grevin  K'  notaire  i  ans  qui  m'a  étant 
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—  Nous  tombons  bien  bas,  dit  Laurence. 

—  Enfants,  dit  le  vieux  marquis  de  Chargebœuf  en  les  prenant 
tous  trois  par  la  main  et  les  amenant  à  l'écart  vers  une  des  pe- 
louses alors  couverte  d'une  légère  couche  de  neige,  vous  allez  vous 
emporter  en  écoutant  les  avis"  d'un  homme  sage,  mais  je  vous  les 
dois,  et  voici  ce  que  je  ferais  :  je  prendrais  pour  médiateur  un  vieux 
bonhomme,  comme  qui  dirait  moi,  je  le  chargerais  de  demander  un 
million  à  Malin,  contre  une  ratification  de  la  vente  de  Gondreville... 
Oh!  il  y  consentirait  en  tenant  la  chose  secrète.  Vous  auriez,  au  taux 
actuel  des  fonds,  cent  mille  livres  de  rente,  et  vous  iriez  acheter 
quelque  belle  terre  dans  un  autre  coin  de  la  France,  vous  laisseriez 
régir  Cinq-Cygne  à  M.  d'Hauteserre,  et  vous  tireriez  à  la  courte-paille 
à  "qui  de  vous  deux  serait  le  mari  de  cette  belle  héritière.  Mais  le 
parler  d'un  vieillard  est  dans  l'oreille  des  jeunes  gens  ce  qu'est  le 
parler  des  jeunes  gens  dans  l'oreille  des  vieillards,  un  bruit  dont  le 
sens  échappe. 

Le  vieux  marquis  fit  signe  à  ses  trois  parents  qu'il  ne  voulait  pas 
de  réponse,  et  regagna  le  salon  où,  pendant  leur  conversation,  l'abbé 
Goujet  et  sa  sœur  étaient  venus.  La  proposition  de  tirer  à  la  courte- 
paille  la  main  de  leur  cousine  avait  révolté  les  deux  Simeuse,  et  Lau- 
rence était  comme  dégoûtée  par  l'amertume  du  remède  que  sou  pa- 
rent indiquait.  Aussi  Turent-ils  tous  trois  moins  gracieux  pour  le 
vieillard,  sans  cesser  d'être  polis.  L'affection  était  froissée.  M.  de 
Chargebœuf,  qui  sentit  ce  froid,  jeta  sur  ces  trois  charmants  êtres,  à 
plusieurs  reprises,  des  regards  pleins  de  compassion.  Quoique  la 
conversation  devint  générale,  il  revint  sur  la  nécessité  de  se  soumet- 
re  aux  événements  en  louant  M.  d'Hauteserre  de  sa  persistance  à 
vouloir  que  ses  fils  prissent  du  service. 

—  Bonaparte,  dit-il,  fait  des  ducs.  Il  a  créé  des  fiefs  de  l'Empire, 
il  fera  des  comtes.  Malin  voudrait  être  comte  de  Gondreville.  C'est 
une  idée  qui  peut,  ajoula-t-U  en  regardant  MM.  de  Simeuse,  vous 
être  profitable. 

—  Ou  funeste,  dit  Laurence. 

Dès  que  ses  chevaux  furent  mis,  le  marquis  partit  et  fut  reconduit 
par  tout  le  monde.  Quand  il  se  trouva  dans  sa  voiture,  il  fit  signe  à 
Laurence  de  venir,  et  elle  se  posa  sur  le  marchepied  avec  une  légè- 
reté d'oiseau. 

—  Vous  n'êtes  pas  une  femme  ordinaire,  et  vous  devriez  me  com- 
prendre, lui  dit-il  à  l'oreille.  Malin  a  trop  de  remords  pour  vous  lais- 
ser tranquilles,  il  vous  tendra  quelque  piège.  Au  moins  prenez  bien 
ijarde  à  toutes  vos  actions,  même  aux  plus  légères  !  enfin,  transigez, 
voilà  mon  dernier  mot. 

Les  deux  frères  restèrent  debout  près  de  leur  cousine,  au  milieu 
de  la  pelouse,  regardant  dans  une  profonde  immobilité  le  berlingot 
qui  tournait  la  grille  et  s'envolait  sur  le  chemin  vers  Troyes,  car 
Laurence  leur  avait  répété  le  dernier  mot  du  bonhomme.  L'expé- 
rience aura  toujours  le  tort  de  se  montrer  en  berlingot,  en  bas  chi- 
nés, et  avec  un  crapaud  sur  la  nuque.  Aucun  de  ces  jeunes  ca;urs  ne 
pouvait  concevoir  le  changement  qui  s'opérait  en  France,  l'indigna- 
tion leur  remuait  les  nerfs  et  l'honneur  bouillonnait  dans  toutes  leurs 
veines  avec  leur  noble  sang. 

—  Le  chef  des  Chargebœuf!  dit  le  marquis  de  Simeuse,  un  homme 
qui  a  pour  devise  :  Vienne  un  plus  fort  !  (Adsit  fortior  !)  un  des  plus 
beaux  cris  de  guerre. 

— 11  est  devenu  le  bœuf,  dit  Laurence  en  souriant  avec  amertume. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  saint  Louis,  reprit  le  cadet 
des  Simeuse. 

—  Mourir  en  chantant  !  s'écria  la  comtesse.  Ce  cri  des  cinq  jeunes 
filles  qui  firent  notre  maison,  sera  le  mien. 

—  Le  nôtre  n'est-il  pas  cy  meurs!  Ainsi  pas  de  quartier!  reprit 
l'aîné  des  Simeuse,  car  en  rélléchissant  nous  trouverions  que  notre 
parent  le  Bœuf  a  bien  sagement  ruminé  ce  qu'il  est  venu  nous  dire. 
Gondreville  devenir  le  nom  d'un  Malin! 

—  La  demeure  !  s'écria  le  cadet. 

—  Mansard  l'a  dessiné  pour  la  noblesse,  et  le  peuple  y  fera  ses 
petits  !  dit  l'aîné. 

—  Si  cela  devait  être,  j'aimerais  mieux  voir  Gondreville  brûlé  ! 
s'écria  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Un  homme  du  village,  qui  venait  voir  un  veau  que  lui  vendait  le 
bonhomme  d'Hauteserre,  entendit  cette  phrase  en  sortant  de  l'élablc. 

—  Rentrons,  dit  Laurence  en  souriant,  nous  avons  failli  commettre 
ne  imprudence  et  donner  raison  au  bœuf  à  propos  d'un  veau.  — 
Mon  pauvre  Michu  !  dit-elle  en  rentrant  an  salon,  j'avais  oublié  la 
frasque,  mais  nous  ne  sommes  pas  en  odeur  de  sainteté  dans  le  pays, 
ainsi  ne  nous  compromets  pas.  As-tu  quelque  autre  peccadille  à  le 
reprocher  ? 

—  Je  me  reproche  de  n'avoir  pas  tué  l'assassin  de  mes  vieux  «aî- 
ires  avant  d'accourir  au  secours  de  eeux-ci. 

—  Michu  !  s'écria  le  curé. 

—  Mais  je  ne  quitterai  pas  le  pays,  dit-il  en  continuant  sans  faire 
attention  ■>  l'exclamation  du  cure,  que  je  ne  sache  si  vous  y  êtes  en 
sûreté.  J'y  vois  rodet  des  g;irs  qui  ne  me  plaisent  guère.  La  dernière 
fois  que  nous  avons  rlussé  dans  la  foret,  il  esl  venu  à  moi  celte  ma- 
nière de  garde  qui  m'a  remplacé  à  Gondreville,  et  qui  m'a  demandé 


si  nous  étions  là  chez  nous.  «Oh!  mon  garçon,  lui  ai-je  dit,  il  est 
difficile  de  se  déshabituer  en  deux  mois  des  choses  qu'on  fait  depuis 
deux  siècles.  » 

—  Tu  as  tort,  Michu,  dit  en  souriant  de  plaisir  le  marquis  de 
Simeuse. 

—  Qu'a-t-il  répondu?  demanda  M.  d'Hauteserre. 

—  11  a  dit,  reprit  Michu,  qu'il  instruirait  le  sénateur  de  nos  pré- 
tentions. 

—  Comte  de  Gondreville  !  reprit  l'aîné  des  d'Hauteserre.  Ah  !  la 
bonne  mascarade  !  Au  fait,  on  dit  Sa  Majesté  à  Bonaparte. 

—  El  Son  Altesse  à  monseigneur  le  grand-duc  de  Berg,  dit  le  curé. 

—  Qui,  celui-là  ?  fit  M.  de  Simeuse. 

—  Murât,  le  beau-frère  de  Napoléon,  dit  le  vieux  d'Hauteserre. 

—  Bon,  reprit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  El  dit-on  Sa  Majesté  à 
la  veuve  du  marquis  de  Beauharnais? 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  le  curé. 

—  Nous  devrions  aller  à  Paris,  voir  tout  cela,  s'écria  Laurence. 

—  Hélas!  mademoiselle,  dit  Michu,  j'y  suis  allé  pour  mettre  Michu 
au  lycée,  je  puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  pas  à  badiner  avec  ce  qu'on 
appelle  la  garde  impériale.  Si  toute  l'armée  est  sur  ce  modèle-là,  la 
chose  peut  durer  plus  que  nous. 

—  On  parle  de  familles  nobles  qui  prennent  du  service  ,  dit 
M.  d'Hauteserre. 

—  Et  d'après  les  lois  actuelles,  vos  enfants,  reprit  le  curé,  seront 
forcés  de  servir.  La  loi  ne  connait  plus  ni  les  rangs,  ni  les  noms. 

—  Cet  homme  nous  fait  plus  de  mal  avec  sa  cour  que  la  Révolution 
avec  sa  hache!  s'écria  Laurence. 

—  L'Eglise  prie  pour  lui,  dit  le  curé. 

Ces  mots,  dits  coup  sur  coup,  étaient  autant  de  commentaires  sur 
les  sages  paroles  du  vieux  marquis  de  Chargebœuf;  mais  ces  jeunes 
gens  avaient  trop  de  foi,  trop  d'honneur,  pour  accepter  une  transac- 
tion. Ils  se  disaient  aussi  ce  que  se  sont  dit  à  toutes  les  époques  les 
partis  vaincus  :  que  la  prospérité  du  parti  vainqueur  finirait,  que 
l'empereur  n'était  soutenu  que  par  l'armée,  que  le  fait  périssait  tôt 
ou  tard  devant  le  droit,  etc.  Malgré  ces  avis,  ils  tombèrent  dans  la 
fosse  creusée  devant  eux,  et  qu'eussent  évitée  des  gens  prudents  et 
dociles  comme  le  bonhomme  d'Hauteserre.  Si  les  hommes  voulaient 
être  francs,  ils  reconnaîtraient  peut-être  que  jamais  le  malheur  n'a 
fondu  sur  eux  sans  qu'ils  aient  reçu  quelque  avertissement  patent  ou 
occulte.  Beaucoup  n'ont  aperçu  le  sens  profond  de  cet  avis  mysté- 
rieux ou  visible  qu'après  leur  désastre. 

—  Dans  tous  les  cas,  madame  la  comtesse  sait  que  je  ne  peux  pas 
quitter  le  pays  sans  avoir  rendu  mes  comptes,  dil  Michu  tout  bas  à 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

Elle  fit  pour  toute  réponse  un  signe  d'intelligence  au  fermier,  qui 
s'en  alla.  Michu,  qui  vendit  aussitôt  ses  terres  à  Beauvisage,  le  fer- 
mier de  Bellache,  ne  put  pas  être  payé  avant  une  vingtaine  de  jours. 
Un  mois  donc  après  la  visite  du  marquis,  Laurence,  qui  avait  appris 
à  ses  deux  cousins  l'existence  de  leur  fortune,  leur  proposa  de  pren- 
dre le  jour  de  la  mi-carême  pour  retirer  le  million  enicrré  dans  la 
forêt.  La  grande  quantité  de  neige  tombée  avait  jusqu'alors  empêché 
Michu  d'aller  chercher  ce  trésor  ;  mais  il  aimait  faire  cette  opération 
avec  ses  maîtres.  Michu  voulait  absolument  quitter  le  pays,  il  se 
craignait  lui-même. 

—  Malin  vient  d'arriver  brusquement  à  Gondreville,  sans  qu'on 
sache  pourquoi,  dil-il  à  sa  maîtresse,  et  je  ne  résisterais  pas  à  faire 
mettre  Gondreville  en  vente  par  suite  du  décès  du  propriétaire.  Je 
me  crois  comme  coupable  de  ne  pas  suivre  nies  inspirations  ! 

—  Par  quelle  raison  peut-il  quitter  Paris  au  milieu  de  l'hiver? 

—  Tout  Arcis  en  cause,  répondit  Michu,  il  a  laissé  sa  famille  à 
Paris,  et  n'est  accompagné  que  de  son  valet  de  chambre.  M.  Grévin, 
le  notaire  d'Arcis,  madame  Marion,  la  femme  du  receveur  général 
de  l'Aube,  et  belle-sœur  du  Marion  qui  a  prêté  son  nom  à  Malin,  lui 
tiennent  compagnie. 

Laurence  regarda  la  mi-carême  comme  un  excellent  jour,  car  il 
permettait  de  se  défaire  des  gens.  Les  mascarades  attiraient  les 
paysans  à  la  ville,  et  personne  n'était  aux  champs.  Mais  le  choix  du 
jour  servit  précisément  la  fatalité  qui  s'est  rencontrée  en  beaucoup 
d'affaires  criminelles.  Le  hasard  fit  ses  calculs  avec  autant  d'hahileté 
que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  mit  aux  siens.  L'inquiétude  de 
M.  et  madame  d'Hauteserre  devait  être  si  grande  de  se  savoir  onze 
cent  mille  francs  en  or  dans  un  château  situé  sur  la  lisière  d'une  fo- 
rêt, (pie  les  d'Hauteserre,  consultés,  furent  eux-mêmes  d'avis  de  ne 
leur  rien  dire.  Le  secret  de  cette  expédition  fut  concentré  entre  Go- 
tbard,  Michu,  les  quatre  gentilshommes  et  Laurence.  Après  bien  des 
calculs,  il  parut  possible  de  mettre  quarante-huit  mille  francs  dans 
un  long  sac  sur  la  croupe  de  iliaque  cheval.  Trois  voyages  suffi- 
raient. Par  prudence,  on  convint  donc  d'envoyer  tous  les  gens,  dont 
la  curiosité  pouvait  être  dangereuse,  à  Troyes,  y  voir  les  réjouis- 
sances de  la  mi-carême.  Catherine,  Marthe  et  Durieu,  «BUT  qui  Ton 
pouvait  compter,  garderaient  le  château.  Les  gens  acceptèrent  bieu 

volontiers  la  liberté  qu'on  leur  donnait,  et  partirent  avant  le  jour. 

Gotbard,  aidé  par  Mil  bu,  pansa  et  sella  les  chevaux  de  grand  matin. 
.    La  caravane  prit  par  les  jardins  de  Cinq-Cygne,  et  de  là  maîtres  et 
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gens  gagnèrent  la  foret.  Au  moment  où  ils  montèrent  à  cheval,  car 
la  porte  du  parc  était  si  basse  que  chacun  fit  le  parc  à  pied  en  lésant 
son  cheval  par  la  bride,  le  vieux  Beauvisage,  le  fermier  de  Bellache, 
Tint  à  passer. 

—  Allons  !  s'éexia  Golhard,  voilà  quelqu'un. 

—  Oh!  c'est  moi,  dit  l'honnête  fermier  en  débouchant.  Salut,  mes- 
sieurs; vous  allez  donc  à  la  chasse,  malgré  les  arrêtés  de  préfec- 
ture .'  Ce  n'est  pas  moi  qui  nie  plaindrai;  mais  prenez  garde  '.  Si  vous 
avez  des  amis,  vous  avez  aussi  bien  des  ennemis. 

—  Ob  !  dit  en  souriant  le  gros  d'Ilauteserre,  Dieu  veuille  que  notre 
chasse  réussisse  et  lu  retrouveras  tes  maîtres. 

Ces  paroles,  auxquelles  l'événement  donna  un  tout  autre  sens,  va- 
lurent un  regard  sévère  de  Laurence  à  Robert.  L'aîné  des  Simeuse 
croyait  que  Malin  restituerait  la  terre  de  Gondreville  contre  une  in- 
demnité. Ces  enfants  voulaient  faire  le  contraire  de  ce  que  le  mar- 
quis de  Chargebœuf  leur  avait  conseillé.  Robert,  qui  partageait  leurs 
espérances,  y  pensait  en  disant  celle  fatale  parole. 

—  Dans  tous  li  i  as,  motus,  mon  vieux!  dit  à  Beauvisage  iMichu, 
qui  partit  le  dernier  en  prenant  la  clef  de  la  porte. 

Il  faisait  une  de  ces  belles  journées  de  la  fin  de  mars  ou  l'air  est 
sec,  la  terre  nette,  le  temps  pur,  et  dont  la  température  forme  une 
espèce  de  contre-sens  avec  les  arlir<  •  sans  feuilles.  Le  temps  était  si 
doux  que  l'œil  apercevait  par  places  des  champs  de  verdure  dans  la 
campagne. 

—  nous  allons  chéri  lier  un  trésor,  tandis  que  voua  êtes  le  vrai 
trésor  de  noire  maison,  cousine,  dit  en  riant  l'ainé  des  Simeuse. 

Laurence  mari  bail  en  avant,  aj  i  il  de  i  baque  i  blé  de  son  cheval 
un  de  ses  cousins.  Les  deux  d'Hauteserre  la  suivaient,  suivis  eux  - 
mêmes  par  Mb  ho.  Golhard  allait  en  avant  pour  éclairer  la  rouie. 

—  Puisque  noire  fortune  va  se  retrouver,  en  partie  du  moins, 

i  mon  frère,  dit  le  cadet  à  voix  basse.  Il  vous  adore.  v..us 
nssi  riches  que  doivent  l'être  les  noble-,  aujourd'hui. 

—  Non,  laissez-lui  toute  sa  fortune,  el  je  vous  épouserai,  moi  qui 
luis  a  -<  /  i  ii  ne  poui  deux,  répondit-elle. 

—  Qu'il  en  sou  ainsi  !  s'écria  le  m  rouis  de  Simeuse.  Moi,  je  vous 
quitterai  pour  aller  chercbei  une  femme  digne  d'être  votre  sœur. 

—  Vousm'aimez  donc  moins  que  je  ne  le  croyais?  reprit  Laurence 
en  le  regardant  avec  une  expression  de  jalousie. 

—  Non  je  vous  aime  plus  tous  les  deux  que  vous  ne  m'aimez, 
répondit  le  marquis. 

—  Ain-i  vous  unis  sacrifieriez?  demanda  Laurence  à  l'aîné  des 
Simeuse  en  lui  jetant  un  regard  plein  dune  préférence  momentanée. 

U  m  irqui       rd  i  le  silence. 

i.h  bien  moi,  je  ne  penserais  alors  qu'a  vous,  el  ce  si  rail  in- 
supporl  ible  a  mou  mari,  reprit  Laurence,  à  qui  ce  silem  e  arracha  on 
nouvemenl  d'impalicni  e. 

—  Connu,  m  mrais-je     in    toi  !  j'i  '  ria  le  cadet  en  regardant  son 

frère. 

—  Hais  eependanl  vous  ne  pouvez  pas  non,  épouser  tous  deux, 
dit  ir  marquis.  Et,  ajouta-t-il  .née  le  ton  brusque  d'une  homme  at- 
tenu  .m  ni  nr,  il  esl  temps  de  prendre  une  dé*  ision. 

Il  | isa  son  «  In  val  en  avant  pour  que  les  deux  d'Hauteserre  n'en- 

lendi    cm  rien.  Le  'levai  .1 frère  el  celui  de  Laurence  irai- 

ii  renl  ■  e uvement.  Quand  Us  eurent  mis  on  intervalle  raisonnable 

entre  eux  cl  b^  trois  autres,  Laurence  voulut  parler,  mais  les  humes 
furent  >l  abord   on   ■ 

—  J'irai  dans  un  t  lollro,  dit-elle  enfin 

—  I.t  vous  laisseriei  finir  les  Cinq  Cygne?  dit  le  eadel  des  Si- 

1 1  .m  Heu  'l  un  cul  malheur.  u\  qui .  on-,  ut  a  l'être,  vous  en 
ferez  deux  !  Non,  celui  de  nous  deux  qui  ne  sera  que  voire  frère  -e 
i  i  .  Ru  -  .  h  .ni  que  u...!-  n'étions  pas  m  pauvres  que  nous  pen- 

,11  s  expliqui  s,  dit-il  en  regardant  le  mar- 
ie -uis  le  préféré,  toute  notri  i  rlune  esi  .,  mou  frire.  Si  je 
...  .H.,  ureux,  il  m.  1 1  donne,  ainsi  que  les  titr.-  de  Simeuse, 

car  il  il.  m. mil pCygnc  !  Di  louii  manière,  i  elui  qui  ne  sera  pas 

aeureux  aui  i  de»  1 h  in.  i  d  •  Labli  ■  ni  nL  1  nfiu,  s'il  s.-  sent  mourir 
J.   chagrin,  il  Ira    c  fain  tuer  a  l'armée,  pour  ne  pas  auristerk 

.   s,,,,      n  mi  i  d<   vra    chevalici    du  moyi  otnssM 

1  ilne,  parh  /    I  uin 
i.    |ei     in- 1    dit  li   ■ 

—  ne  croi  pa  l  mrcn  •  qui  le  dévouement  soll  sans  voluptés, 
.i.i  i  i 

—  M.                       |                         ipablc  de  me  pn  n 
J.-  »•  s  I  m  »ou    néliei  qu' ul 

i  .n i  Dieu  nous  ald 

en  remettrons  au  ha    rd   •!)»  mets  une  condition. 

I   iqin  Ile  ' 

i .  ini  .i.  >,ai   qui  .h  vli  mil  i  mon  frcri  ri   ters  pri    d<  mol  ht 

qu'à  ■  •  qui  lo  lui  | tic  de rallier  Je  veux  êtr 

loppori le  du  m  | 

i  i .  al  k     di  dx  frei oxpliq  de  li  tu 

—  L*  pu  n  ■  rn  sdri    1 1' 


la  parole  ce  soir  à  table,  après  le  BenediciU,  sera  mon  mari.  Mais 
aucun  de  vous  n'usera  de  supercherie,  et  ne  la  mettra  dans  le  cas 
de  l'interroger. 

—  Nous  jouerons  franc  jeu,  dit  le  cadet. 

Chacun  des  deux  frères  embrassa  la  main  de  Laurence.  La  certi- 
tude d'un  dénoùment  que  l'un  et  l'autre  pouvait  croire  lui  être  favo- 
rable rendit  les  deux  jumeaux  extrêmement  gais. 

—  De  toute  manière,  chère  Laurence,  tu  feras  un  comte  de  Cinq- 
Cygne,  dit  l'aîné. 

—  Et  nous  jouons  à  qui  ne  sera  pas  Simeuse,  dit  le  cadet. 

—  -le  crois,  de  ce  coup,  que  madame  ne  sera  pas  longtemps  fille, 
dit  Miehu  derrière  les  deux  d'Hauteserre.  Mes  maîtres  sont  bien 
joyeux.  Si  ma  maîtresse  fait  sou  choix,  je  ne  pars  pas,  je  veux  voir 
celte  noce-là  ! 

Aucun  des  deux  d'Hauteserre  ne  répondit.  Une  pie  s'envola  brus- 
quement entre  les  d'Hauteserre  et  Mi.hu,  qui.  superstitieux  comme 

i-  primitifs,  crut  entendre  sonner  les  cloches  d'un  service 
mortuaire.  La  journée  commença  donc  gaiement  pour  les  amants, 
qui  voient  rarement  des  pies  quand  ils  ..ont  ensemble  dans  les  bois. 
Michu  armé  de  son  plan  rei  oniiui  les  places,  chaque  gentilhomme 
s'était  muni  d'une  pioche,  les  sommes  furent  trouvées;  la  partie  de- 
là forêt  où  elles  avaient  été  cachées  était  déserte,  loin  de  total  |  as- 

■  de  toute  habitation,  ainsi  la  caravane  chargée  d'or  ne  ren- 
.  outra  personne.  Ce  fut  un  malheur.  En  venant  de  Cinq-Cygne  pour 
chercher  les  derniers  deux  cent  mille  francs,  la  earavane,  enhardie 
par  le  succès  prit  un  chemin  plus  direct  que  celui  par  lequel  elle 
s'était  dirigée  au*  voyages  précédents.  Ce  chemin  passait  par  an 
point  culminant  d'où  l'on  voyait  le  parc  de  Coudreville. 

—  Le  feu  !  dit  Laurence  en  apercevant  une  comnae  de  feu  bleuâtre. 
i  est  quelque  feu  de  joie,  répondit  Miehu. 

Laurence,  qui  connaissait  les  moindres  sentiers  de  la  forêt,  laissa 
la  caravane  e.  piqua  des  deux  jusqu'au  pavillon  de  Cinq-Cygne,  1  an- 
cienne habitation  de  Michu.  Quoique  le  pavillon  fût  désert  M  ferme. 
la  grille  clail  ouverte,   el  les  Irai  es  du  1  BSSage  de  plusieurs  chevaux 

frappèrent  les  \eu\  de  Laurence.  La  colonne  de  mmée  s'élevait  d'une 
praierie  du  parc  anglais  où  elle  présuma  que  l'on  brûlait  des  herbes. 

—  Ah  '.  vous  en  êtes  aussi,  mademoiselle  !  B'éi  ria  Violette,  qui  sortii 

du  parc  sur  SOO  bidet  au  grand  galop  et  qui  s'arrêta  devant  Laurence. 

M.ns  c'est  une  farce  de  carnaval,  a'est-i  e  pas   on  ne  le  tuera  pus, 

—  Qui  I 

—  Vos  cousins  ne  veulent  pas  sa  inorl. 

—  La  mort  de  qui  ' 

—  Du  sénateur. 

—  Tu  es  fou,  Violette  ' 

l.ii  bien   que  laites-vous  donc  la  '  drtnandsvl  B 
A  l'idée  d'un  danger  couru  par  ses  cousins,  l'intrépide  écnyèrc 

piqua  d.s  deux  et  arriva  sur  le  lerrain  au   moment  ou  les 

chargeai)  al, 

Alerte   je  ne  sais  ■  e  qui  se  passe,  mais  rentrons  |  i  baq  I 
rendant  que  l.s  gentilshommes  s'employaient  an  transport  de  la 

fortune  sauvée  par  le  vieux  in.ir.pn-.  il   -e  |U"ail  une  cirante  HUM 

au  .  hue. m  de  b IreviDe. 

A  deux  heures  après  nu. h.  le  -enaleur  et  son  ami  Creuu  faisaient 

une  parue  d'échecs  devant  le  feu.  dans  le  ^ r.i ■  ■  > l  salon  du  res-de- 
ebaus Madame  Grévin  et  madame  Manon  causaient  an  coin  de  la 

cheminée    ISSISCS  SUT   un    eanape.    Ion-   le-    gens   du  .  h.ile.ui  elaienl 

ailes  \,,ir  une  curieuse  mascarade  annoncée  depuis  longtemps  dans 
l'arrondissement  d'Arcis.  la  famille  du  garde  qui  remplaçait  Michu 
.m  pavillon  de  i  inq-Cygne  v  était  allée  aussi  Le  valet  «te  chambre  «lu 
sénateur  et  Violette  se  trouvaient  alors  seuls  aa  château  Le  cou 
deux  jardiniers  et  leurs  femmes  restaient  à  leur  poste  mus 
h  m  pavillon  est  situe  a  l'entrée  d.s  cours,  sa  bout  >ie  l'avenue 
d'Arcis,  et  la  dislance  qui  existe  .une  .  ,■  tonrnebride  et  le  ■ 
ne  pi  rraeltail  pa-  d'v  entendre  un  i  oup  de  fusil.  D'ailleurs  ■ 
se  tenaient  sur  le  pas  de  la  porti  el  ri  triaient  dans  la  direction 
d'Arcis  qui  est  a  une  demi-lieue,  espérant  voir  arriver  ht  ssnscarade 

Viol.  Ile  ail. 'iiil.nl  dan-  nue  vaStC  aille  b  unl.re  le  inomenl  d  .  Il 

parle  sénateur  et  Grévia  pour  traiter  l'affaire  relative  ■■  bt 

i.    ou  bail   lu  ce  moment  cinq  hommes  masqués  cl  gantés 
qui,  par  la  taille,  le-  manières  .  i  l'allure,  ressemblaient  a  MM   d'il  m 

de  Simeuse  et  •>  Mh  bu,  fondirent  sur  le  valut  de  <  bambre  et 
sur  Violette,  auxquels  d-  mirent  un  mouchoir  en  forme  de  bâillon, 
cl  qu'ils  attachèrent  a  des  chaises  dans  un  ofB<  lente 

ii.    ,  m  pu  un   qui  li  vali  i  de  i  bambre 

el    \  n.l.  II.    .  u  '  bai  u i  '  ri    le  ■  n  fui  entendu  .lanv  le 

salon    I  H  deUX  fl  mines  \nulurenl  v  re.  onnailre  un  .ri  d  al  inné 
I  i  Ottlei  '  dit  ma. laine  Crevin.  von  I  «le-  \ol.  ut- 
I   .li      ..sliuiiridenu.ai.nl.      .1.1    l.i .  «m.  i  ou-  ,,||,. 

,  ânes  aa  i  h  ib 
i,r.  .1     n  don  donna  le  lempa  aut  cinq  iuronmn  de  fera 

Mineur,  rld  •  nfl  nu.  r  le  valet  dl  rh.nnl.ie 
,  |  \  ,,,|,  u.     M  •     voulut  .il.-olinn.  i.l 

,(,,i  la  i,.,.:.!,   i    ....    |l     ivaiout  arrasxjd  ViafaUi  et  m  vjiei  ,i. 
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chambre-,  puis  ils  entrèrent  avec  violence  dans  le  salon,  où  les  deux 
pins  loris  s'emparèrent  du  comte  de  Gondreville,  le  bâillonnèrent  et 
Fcnlevèrent  par  le  paie,  tandis  que  les  trois  autres  liaient  et  bâillon- 
naient également  madame  Marion  et  le  notaire  chacun  sur  un  fau- 
teuil. L'exécution  de  cet  attentat  ne  prit  pas  plus  d'une  demi-heiue. 
Les  trois  inconnus,  bientôt  rejoints  par  ceux  qui  avaient  emporté  le 
sénateur,  fouillèrent  le  château  de  la  cave  au  grenier.  Ils  ouvrirent 
toutes  les  armoires  sans  crocheter  aucune  serrure;  ils  sondèrent  le 
murs,  et  furent  enfin  les  maîtres  jusqu'à  cinq  heures  du  soir.  En  ce 
moment,  le  valet  de  chambre  acheva  de  déchirer  avec  ses  dents  les 
cordes  qui  liaient  les  mains  de  Violette.  Violette,  débarrassé  de  son 
bâillon,  se  mit  à  crier  au  secours.  En  entendant  ces  cris,  les  cinq  in- 
connus rentrèrent  dans  les  jardins,  sautèrent  sur  des  chevaux  sem- 
blables à  ceux  de  Cinq-Cygne,  et  se  sauvèrent,  mais  pas  assez  leste- 
ment pour  empêcher  Violette  de  les  apercevoir.  Après  avoir  détaché 
le  valet  de  chambre,  qui  délia  les  femmes  et  le  notaire,  Violette  en- 
fourcha son  bidet,  et  courut  après  les  malfaiteurs.  En  arrivant  au 
pavillon,  il  fut  aussi  stupéfait  de  voir  les  deux  battants  de  la  grille 
ouverts  que  de  voir  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  en  vedette. 

Quand  la  jeune  comtesse  eut  disparu,  Violette  fut  rejoiut  par  Grévin 
à  cheval  et  accompagné  du  garde  champêtre  de  la  commune  de  Gon- 
dreville, à  qui  le  concierge  avait  donné  un  cheval  des  écuries  du 
château.  La  femme  du  concierge  était  allée  avertir  la  gendarmerie 
d'Arcis.  Violette  apprit  aussitôt  à  Grévin  sa  rencontre  avec  Laurence 
et  la  fuite  de  cette  audacieuse  jeune  fdle,  dont  le  caractère  profond 
et  décidé  leur  était  connu. 

—  Elle  faisait  le  guet,  dit  Violette. 

—  Est-il  possible  que  ce  soient  les  nobles  de  Cinq-Cygne  qui  aient 
fait  le  coup?  s'écria  Grévin. 

—  Comment!  répondit  Violette,  vous  n'avez  pas  reconnu  ce  gros 
Micliu  ?  c'est  lui  qui  s'est  jeté  sur  moi  !  j'ai  bien  senti  sa  pogne.  D'ail- 
leurs les  cinq  chevaux  étaient  bien  ceux  de  Cinq-CjFgue. 

En  voyant  la  marque  du  fer  des  chevaux  sur  le  sable  du  rond- 
point  et  dans  le  parc,  le  notaire  laissa  le  garde-champêtre  en  obser- 
vation à  la  grille  pour  veiller  à  la  conservation  de  ces  précieuses 
empreintes,  et  envoya  Violette  chercher  le  juge  de  paix  d'Arcis  pour 
les  constater.  Puis  il  retourna  promptement  au  salon  du  château  de 
Gondreville,  où  le  lieutenant  et  le  sous-lieutenant  de  la  gendarmerie 
impériale  arrivaient  accompagnés  de  quatre  hommes  et  d'un  briga- 
dier. Ce  lieutenant  était,  comme  on  doit  le  penser,  le  brigadier  à  qui, 
deux  ans  auparavant,  François  avait  troué  la  tête,  et  a  qui  Corentin 
fit  alors  connaître  son  malicieux  adversaire.  Cet  homme,  appelé 
Giguet,  dont  le  frère  servait  et  devint  un  des  meilleurs  colonels  d'ar- 
tilierie,  se  recommandait  par  sa  capacité  comme  officier  de  gendar- 
merie. Plus  tard  il  commanda  l'escadron  de  l'Aube.  Le  sous-lieute- 
nant, nommé  V/elf,  avait  autrefois  mené  Corentin  de  Cinq-Cygne  au 
pavillon,  et  du  pavillon  à  Troyes.  Pendant  la  route,  le  Parisien  avait 
suffisamment  édifié  l'Egyptien  sur  ce  qu'il  nomma  la  rouerie  de  Lau- 
rence et  de  Michu.  Ces  deux  officiers  devaient  donc  montrer  et  mon- 
trèrent une  grande  ardeur  contre  les  habitants  de  Cinq-Cygne.  Malin 
et  Grévin  avaient,  l'un  pour  le  compte  de  l'autre,  tous  deux  travaillé 
au  Code  dit  de  Brumaire  an  IV,  l'œuvre  judiciaire  de  la  Convention 
dite  nationale,  promulguée  par  le  directoire.  Ainsi  Grévin,  qui  con- 
naissait cette  législation  à  fond,  put  opérer  dans  cette  affaire  avec 
une  terrible  célérité,  mais  sous  une  présomption  arrivée  à  l'état  de 
certitude  relativement  à  la  criminalité  de  Michu,  de  MM.  d'Ilauteserre 
et  de  Simeuse.  Personne  aujourd'hui,  si  ce  n'est  quelques  vieux  ma- 
gistrats, ne  se  rappelle  l'organisation  de  cette  justice  que  Napoléon 
renversait  précisément  alors  par  la  promulgation  de  ses  Codes  et  par 
l'institution  de  sa  magistrature  qui  régit  maintenant  la  France. 

Le  Code  de  Brumaire  an  IV  réservait  au  directeur  du  jury  du  dé- 
partement la  poursuite  immédiate  du  délit  commis  à  Gondreville.  Re- 
marquez, en  passant,  que  la  Convention  avait  rayé  de  la  langue  judi- 
ciaire le  mot  crime.  Elle  n'admettait  que  des  délits  contre  la  loi,  dé- 
lits emportant  des  amendes,  l'emprisonnement,  des  peines  infamantes 
ou  afflictives.  La  mon  était  une  peine  afflictive.  Néanmoins,  la  peine 
primée  à  la  i 

travaux  forcés  égalait  al  la  peine  de  mort. 

Que  dire  du   Oode  pénal  qui 

i  alors  préparée  par  le  conseil  d'Etat  de  Napoléon  sup- 
i  re  des  directew    du  jury,  qui  réuni  saient,  en 

énormes.  Relativement  à  la  poursuite  des  délit     i 
ion,  le  directeur  du  jury  étail  en  quelque 
i    •     agent  de  police  judiciaire,  procureur  du  roi,  ju|  e  d'inafrael  on 
.    i  our  royale.  Beolemenl  un  acte  d'aci 

étaienl  soumi    au  visa  d'an  eommi   aire  du  pouvoir  exécutif  et  au 
verdict  de  mil  '     ■  ■«>  de   on  heWùction, 

qui  entendaient  les  lémoin  ,,  le  ■  accu  é  ,  et  qui  pronom  aient  un  pr< 
mier  vi  rdii  i,  dil  d'accusation.  Le  dire*  leur  devait  exen  1 1   m  I     |u 

rés,  réunis  dans  son  cabinet,  u (lui     i    telle  qu'il    no  pouvaient 

être  mie  se  coopérateurs.  Ces  jurés  con aïeul  le  |ury  d'accu  .1 

non.  M  exi  lait  d  autre   jur<  -  poîu  po  ci  la  |urj  près  la  tribunal 

criminel  cliari ■/■  (le  juger  les  accusés.  Par  opposition  aux  jurés  d'ac- 


cusation, ceux-là  se  nommaient  jurés  de  jugement.  Le  tribunal  criffli- 
nel,  à  qui  Napoléon  venait  de  donner  le.  nom  de.  Cour  Criminelle,  se 
composait  d'un  président,  de  quatre  juges,  de  l'accusateur  public,  et 
d'un  commissaire  du  gouvernement.  Néanmoins,  de  179!)  à  IKiKi.  H 
exista  des  cours  dites  spéciales,  jugeant  sans  juré  dans  certains  dé- 
partements certains  attentats,  composées  de  juges  pris  au  tribunal 
civil,  qui  se  formait  en  cour  spéciale.  Ce  conflit  de  la  justice  spéciale 
et  de  la  justice  criminelle  amenait  des  questions  de  compétence  due 
jugeait  le  tribunal  de  cassation.  Si  le  département  de  l'Aube  avait  en 
sa  cour  spéciale,  le  jugement  de  l'attentat  commis  sur  un  sénateur  de 
l'Empire  y  eût  été  sans  doute  déféré;  mais  ce  tranquille  département 
était  exempt  de  cette  juridiction  exceptionnelle.  Grévin  dépêcha  donc 
le  sous-lieutehanl  au  directeur  du  jury  de  Troyes.  L*Egyptleh  y  cou 
rut  bride  abattue,  et  revint  à  Gondreville,  ramenant  en  poste  ce  ma 
gistrat  quasi  souverain. 

Le  directeur  du  jury  de  Troyes  était  un  ancien  lieutenant  de  bail 
liage,  ancien  secrétaire  appointé  d'un  des  comités  de  la  Convention 
ami  de  Malin,  et  placé  par  lui.  Ce  magistrat,  nommé  Lechesneau. 
vrai  praticien  de  la  vieille  justice  criminelle,  avait,  ainsi  que  Grévin, 
beaucoup  aidé  Malin  dans  ses  travaux  judiciaires  à  la  Convention. 
Aussi  Malin  le  recommanda-t-il  à  Cambacérès,  qui  le  nomma  procu- 
reur général  en  Italie.  Malheureusement  pour  sa  carrière,  Leches- 
neau eut  des  liaisons  avec  une  grande  dame  de  Turin,  et  Napoléon 
fut  obligé  de  le  destituer  pour  le  soustraire  à  un  procès  correctionnel 
intenté  par  le  mari  à  propos  de  la  soustraction  d'un  enfant  adultérin. 
Lechesneau,  devant  tout  à  Malin,  et  devinant  l'importance  d'un  pareil 
attentat,  avait  amené  le  capitaine  de  la  gendarmerie  et  un  piquet  de 
douze  hommes. 

Avant  de  partir,  il  s'était  entendu  naturellement  avec  le  préfet, 
qui,  pris  par  la  nuit,  ne  put  se  servir  du  télégraphe.  On  expédia  sur 
Paris  une  estafette  afin  de  prévenir  le  ministre  de  la  police  générale, 
le  grand  juge  et  l'empereur  de  ce  crime  inouï.  Lechesneau  trouva 
dans  le  salon  de  Gondreville  mesdames  Marion  et  Grévin,  Violette,  le 
valet  de  chambre  du  sénateur,  et  le  juge  de  paix  assisté  de  son  gref- 
fier. Déjà  des  perquisitions  avaient  été  pratiquées  dans  le  château.  Le 
juge  de  paix,  aidé  par  Grévin,  recueillait  soigneusement  les  premiers 
éléments  de  l'instruction.  Le  magistral  fut  tout  d'abord  frappé  des 
combinaisons  profondes  que  révélaient  et  le  choix  du  jour  et  celui  de 
llieure.  L'heure  empêchait  de  chercher  immédiatement  des  indices 
et  des  preuves.  Dans  cette  saison,  à  cinq  heures  et  demie,  moment  où 
Violette  avait  pu  poursuivre  les  délinquants,  il  faisait  presque  nuit; 
et,  pour  les  malfaiteurs,  la  nuit  est  souvent  l'impunité.  Choisir  un 
jour  de  réjouissances  où  tout  le  monde  irait  voir  la  mascarade  d'Ar- 
cis, et  où  le  sénateur  devait  se  trouver  seul  chez  lui,  n'était-ce  pas 
éviter  les  témoins? 

—  Rendons  justice  à  la  perspicacité  des  agents  de  la  préfecture  de 
police,  dit  Lechesneau.  Ils  n'ont  cessé  de  nous  mctlve  en  garde  con- 
tre les  nobles  de  Cinq-Cygne,  ,et  nous  ont  dit  que  tôt  ou  tard  ils  fe- 
raient quelque  mauvais  coup. 

Sûr  de  l'activité  du  préfet  de  l'Aube,  qui  envoya  dans  toutes  les 
préfectures  environnant  celle  de  Troyes  des  estafettes  pour  faire 
chercher  les  traces  des  cinq  hommes  masqués  et  du  sénateur,  Leches- 
neau commença  par  établir  les  bases  de  son  instruction.  Ce  travail  se 
fit  rapidement  avec  deux  têtes  judiciaires  aussi  fortes  que  celles  de 
Grévin  et  du  juge  de  paix.  Le  juge  de  paix,  nommé  Pigoult,  ancien 
premier  clerc  de  l'étude  où  Malin  et  Grévin  avaient  étudié  la  chicane 
à  Paris,  fut  nommé  trois  mois  après  président  du  tribunal  d'Arcis.  En 
ce  qui  concernait  Michu,  Lechesneau  connaissait  les  menaces  précé- 
demment faites  par  cet  homme  à  M.  Marion,  et  le  guet-apens  auquel 
le  sénateur  avait  échappé  dans  son  parc.  Ces  deux  faits,  dont  l'un 
était  la  conséquence  de  l'autre,  devaient  être  les  prémisses  de  l'at- 
tentat actuel,  et  désignaient  d'autant  mieux  l'ancien  garde  comme  le 
Chef  des  malfaiteurs,  que  Grévin,  sa  femme,  Violette  cl  madame  Ma- 
rion déclaraient  avoir  reconnu  clans  les  cinq  individus  masqués  un 
homme  entièrement  semblable  à  Michu.  La  couleur  des  cheveux, 
celle  des  favoris,  la  taille  trapue  de  l'individu,  rendaient  son  Aé 

re  que  Michu,  d'ailleurs,  aurait  pu 
ouvrir  la  grillt  ic  avec  une  clef?  Le  garde  et  sa  femme, 

revenus  d'Arcis  et  interrogés,  déposèrent  avoir  fermé  les  deux  grilles 
à  la  clef.  Les  grilles,  examinées  par  le  juge  de  paix,  assisté  du  garde 
champêtre  et  de  son  greffier,  n'avaient  offert  aucune  trace  d'effrac- 
tion. 

Quand  nous  l'avons  mis  à  la  porte,  il  aura  gardé  des  doubles 
chTs  du  château,  dil  Grévin.  .liais  il  doit  aveir  médité  quelque  coup 
iré,  car  il  ..  vendu  ses  biens  en  vingt  jours,  et  en  a  touché  le 
prix  dans  mon  étude  avant-hier. 

Ils  lui  auront  toul  mis  sur  le  dos,   'écria  Lèche  mean  frappé  M 
cette  circonstance.  Il  s'est  montré  leur  âme  damnée. 

Qui  pouvait,  mieux  (pie  MM.  do  Simeuse  et  d'Ilauteserre,  Connaître 

les  cire;  du  eiialeau.'  Aucun  des  assaillants  ne  s'était  trompe1  dans 
e  rei  ici  1  lies,  ils  étaient  allés  partout  avec  une  certitude  qui  prou- 
vait que  la  troupe  savait  bien  ce  qu'elle  veillait,  et  savait  surtout  où 
l'aller  prendre.  Aucune  île,  armoires  restées  ouvertes  n'avait  été  for- 
cée. Ainsi  les  délinquants  en  avaient  les  clefs  ;  et,  chose  étrange  1 
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8s  ne  s'étaient  pas  permis  le  moindre  détournement.  H  ne  s'agissait 
donc  pas  d'un  vol.  Enfin,  Violeue,  après  avoir  reconnu  les  chevaux 
dû  château  de  Cinq-Cygne,  avait  trouvé  la  ce::  I  iiscade 

devant  le  pavillon  du  garde.  De  cet  ensemble  de  faits  et  de  déposi- 
tions il  ré-ultait,  pour  la  justice  la  moins  prévenue,  des  présomptions 
de  eu!;  ment  à  MM.  de  S'uneuse,  d*Hanteserre  et  Michu. 

qui  dégénéraient  en  certitude  pour  un  directeur  du  jury.  Maintenant 

niaient-ils  Taire  du  futur  comte  de  Gondreville?  Lé  forcer  à  une 
rétrocession  de  sa  terre,  pour  l'acquisition  de  laquelle  le  1 
annonçait,  dé?  1799,  avoir  des  capitaux?  Ici  tout  changeait  d'aspect. 
Le  savant  criminaliste  se  demanda  quel  pouvait  être  le  but  des  re- 
cherches acte-  us  le  château.  S'il  se  fût  agi  d'une  ven- 
géa'nee,  les  délinquants  eussent  pu  tuer  Malin.  Peut-être  le  sénateur 
était-il  mort  et  enterré.  L'enlèvement  accusait  néanmoins  une  sé- 
tion  après  les  recherches  accom- 
II  y  avait  folie  a  croire  que  l'enlèvement 
d'un  dignitaire  de  l'Empire  resterait  longtemps  secret!  La  rapide  pu- 
blii  ité  que  devait  ivoir  cet  attentat  en  annulait  les  bénéfices. 

-  objection-,  l'igoult  répondit  que  jamais  la  justice  ne  pouvait 
deviner  tous  ïi  elérats.  Uans  tous  les  procès  criminels, 

il  existait,  du  juge  au  criminel  et  du  criminel  au  juge,  des  parties 
oli  rares;  la  conscience  av. ni  des  abhnes  où  la  lumière  humaine  ne 

'irevin  et  I.  ent  un  lu»  iieineni  de  lête  en 

sentiment,  sans  pour  cela  cesser  d'avoir  les  jeu 
qu'il-  u  tirer. 

—  L'empereur  leur  a  pourtant  fait  grâce,  dit  Pigoull  à  Grévin  i  !  a 
madame  Manon,  il  les  a  radiés  de  la  liste,  quoiqu'ils  fussent  d*-  la 
dernière  conspiration  ourdie  cootn 

plus  tarder,  eipédla  I  tannerie  sur  la 

forêt  et  la  vallée  de  Cinq-C;  uet  par 

■.  terme  ■  du 
judiciaire  auxiliaire;  il  le  >  hargi 
Cinq-C  Dis  de  l'in-l 

loirs  ml 

et  signa  le  niaul.it  d'arrêt  de  Michu,  sur   , 
évidentes.  Apre-  le  départ  des  gi  , 

l-rit  le  travail  impoi  tant  des  mandai-,  tfai  r  eon- 

gimense  et  les  il'Uauleserre.  D*api 
raient  contenir  tontes  les  i  ur  les  délinquants. 

••t  le  juge  de  paix  se  porv 
qu'ils  rencontrèrent  les  gens  du  chà 

et  ODOdolU  <  le-/  le  maire,  oA  ils  furent  inlerro.e-  ehacuu  d'eux, 
ignorant  Plmport  un ■<•  de  eetie  repolie,  dit  n 

Teille,  li  permission  d'aller  pendasri  toale 
une  interpellation  du 
mademoiselle  leur  avail  ofl 
il-  ne  son;  eaienl  p  • 

i'II  envnv  i  I' 
venir  proc  éder  lui  ; 
I 

hu,  pour  \  surprendre  le  prétend' 
lient-  p.irtirei 
1 

:eur  <ln  jur\       ivait  quel   pi 


»ini  prud-,  trom  i  I 

peu  en  '  '  


tenu 


■ 
■ 

I  au \  l'ill  ,i  a 


être  strictement  obéie  par  eux.  Ai!  les  chevaux  station- 

nèrent dans  le  chemin  creux,  en  face  de  la  brèche,  ei  de  là.  Robert 
et  Michu.  le-  -  ,  ■     .    ,ner  se- 

crètem  ar  la  brèche  dans  une  cave  située  s..u-  l'escalier 

de  la  tour  dite  de  Mademoiselle.  En  arrivant  an  (bateau  fers 
heure-  et  demie,  les  quatre  gentilshommi  mirent  aussi- 

tôt à  y  enterrer  l'or.  Laurence  et  les  d'Hautes,  rre  jugèrent  convena- 
ble de  murer  le  caveau.  M'  a  de  celle  operalie  . 
faisant  aider  par  Gothard,  qui  courut  à  la  ferme  chercher  quelques 

sacsdi  lors  «te  ta lartime  retourn: 

elle  pour  donner  sebrètemem  les  sacs  à  Gothard.  La  ferme  l. 
Michu  se  trouvait  sirf  l'éminence  d'où  jadis  il  avait  aperçu  !  - 
ei  l'on  y  allait  par  le  chemin  creux.  Michu,  três-affai 
la  si  bien,  que,  verssepi  heures  et  demie,  il  eut  Bûl  ■ 
Il  revenait  d'un  pas  leste,  alin  d'empêcher  Gothard  d  ap]>orter  dn der- 
nier sac  de  plaire  dont  il  avait  cm  avoir  besoin.  Sa  ferme  était  déjà 
-  hampêtre  de  Cinq-Cygne,  par  le  juge  de  paix, 
son  greflier  et  trois  gendarmes,  qui  se  cachèrent  et  le  laissèrent  en- 
trer en  l'entendant  \ 

Uichu  rencontra  Gothard,  un  sac  sur  l'épaule,  et  lui  cria  de  loin: 
Qui,  petit,  reporte-le,  et  dine  avec  nous. 

Mil  hu,  le  Iront  en  sueur,  le-  vêtements  souilfc  •  de  dé- 

bris de  pierres  meul  •  -  de  la 

m~  la  i  uisine  de  sa  ferme,  où  h  mère  de 
Manie 

Au  momeut  où  Michu  tournait  le  rob  M  pour  se  la- 

ver les  mains,  le  juge  de  paix  se  présenta,  acco  m  gref- 

fier et  du  garde  champêtre. 

—  Que  nous  voulez-vous,  a  lit  ?  demanda  Michu. 

—  Au  nom  de  l'empereur  et  de  ta  li     je  vous  arrête!  dit  : 
de  paix. 

ors  amenant  Gothard.  Kn 
voyan!  j.-r.-rit  mu  re- 

gard de  terreur. 

—  Ah  bah!  Et  pourquoi .'  deinaiid  i  "    hu,  ipii  Rassit  à  sa  table  en 

un. 
-V  .  ■  non-,  dit  le  t,  qui  lit 

commencer  le  procès-verl  exhibe 

le  mandat  d  arrêt  an  fermier. 

ilhard.  Veux-tu  dîner,  oui  mi  non 
dit  Mil  hu.  Laisse-leur  écrire  leur-  bêtise-. 

—  Vo  du  h 

nie/  p  is  non  plu-  les  paroles  que  ri 
I 
Miche,  servi  par  M  femme  >n;péfaiie  de  son 

une  la   (aun.  ni.  il  avait  la 

pleine  et  le  cœur  h :ent.  L'appétit  de  Gothard  lut  saspeoia 

par  un  •  bOTfiMe  l  r.iinte. 

\  '  oreille  de  Michu,  •] 

vous  fait  du  sénateur.'  Il  s'en  va,  pour  \ou-.  à  entendre  l<  - 
j' 

Ah  Marthe,  qui  surprit  les  d«  - 

tomba 

V 

ne  plus  ru;, 
I  '' 

blan  le 

l 

1 1 

:      I  Hall 

! 

'■'  !  Mlffurr 
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et  ses  deux  cousins  éprouvèrent  au  cœur  des  palpitations  violentes. 
Madame  d'ilautcserre,  qui  servait,  fut  frappée  de  l'anxiété  peinte  sur 
le  visage  des  deux  Simeuse  et  de  l'altération  que  présentait  la  ligure 
moutonne  de  Laurence. 

—  Mais  il  s'est  passé  quelque  chose  d'extraordinaire  !  s'écria-t-elle 
en  les  regardant  tous. 

—  A  qui  parlez-vous?  dit  Laurence. 

—  A  vous  tous,  répondit  la  vieille  dame. 

—  Quant  à  moi,  ma  mère,  dit  Robert,  j'ai  une  faim  de  loup. 
Madame  d'Hauteserre,  toujours  troublée,  offrit  au  marquis  de  Si- 
meuse une  assiette  qu'elle  destinait  au  cadet. 

—  Je  suis  comme  votre  mère,  je  me  trompe  toujours,  même  mal- 
gré vos  cravates.  Je  croyais  servir  votre  frère,  lui  dit-elle. 

—  Vous  le  servez  mieux  que  vous  ne  pensez,  dit  le  cadet  en  pâlis- 
sant. Le  voilà  comte  de 

Cinq-Cygne. 

Ce  pauvre  enfant  si 
gai  devint  triste  pour 
toujours;  mais  il  trouva 
la»  force  de  regarder 
Laurence  en  souriant, 
et  de  comprimer  ses  re- 
grets mortels.  En  un  in- 
stant, l'amant  s'abîma 
dans  le  frère. 

—  Comment  !  la  com- 
tesse aurait  fait  son 
choix?  s'écria  la  vieille 
dame. 

—  Non,  dit  Laurence, 
nous  avons  laissé  agir 
le  sort,  et  vous  en  étiez 
l'instrument. 

Elle  raconta  la  con- 
vention stipulée  le  ma- 
tin. L'aîné  des  Simeuse, 
qui  voyait  s'augmenter 
la  pâleur  du  visage  chez 
son  frère,  éprouvait  de 
moment  en  moment  le 
besoin  de  s'écrier  •/  — 
Epouse-la ,  j'irai  mou- 
rir, moi  !  Au  moment 
où  l'on  servait  le  des- 
sert, les  habitants  de 
Cinq-Cygne  entendirent 
frapper  à  la  croisée  de 
la  salle  à  manger,  du 
côté  du  jardin.  L'aîné 
des  d'Hauteserre ,  qui 
alla  ouvrir,  livra  pas- 
Base  au  curé,  dont  la 
culotte  s'était  déchirée 
aux  treillis  en  escala- 
dant les  murs  du  parc. 

—  Fuyez  !  on  vient 
vous  arrêter  ! 

—  Pourquoi  ? 

—  Je  ne  sais  pas  en- 
core, mais  on  procède 
contre  vous. 

Ces  paroles  furent  ac- 
cueillies par  des  rires 
universels. 

—  Nous  sommes  in- 
nocents !  s'écrièrent  les 
gentilshommes. 

—  Innocents  ou  coupables,  dit  le  curé,  montez  à  cheval  et  gagnez 
la  frontière.  Là,  vous  serez  à  même  de  prouver  votre  innocence.  On 
revient  sur  une  condamnation  par  contumace,  on  ne  revient  pas  d'une 
condamnation  contradictoire  obtenue  par  les  passions  populaires,  et 
préparée  par  les  préjugés.  Souvcne/.-vous  du  mot  du  président  dr 
Harlay  :  Si  l'on  m'accusait  d'avoir  emporté  les  tours  de  Notre-Dame, 
je  commencerais  par  m'enfuir. 

—  Mais  fuir,  n'est-ce  pas  s'avouer  coupable?  dit  le  marquis  de  Si- 
■leusc. 

—  Ne  fuyei  pas!...  dit  Laurence. 

—  Toujours  de  sublimes  sottises!  dit  le  curéau  désespoir,  SI  j'avais 
h  puissance  de  Dieu,  je  tous  enlèverais,  Mais  si  l'on  me  trouve  ici, 

4ans  cet  état,  ils  tourneront  contre  vous  et  inni  celle  singulière  visite. 
1«  m«  sauve  par  la  même  voie.  Sougez-y  !  Vous  avez  encore  le  temps 


Fuyez, 


Les  gens  de  justice  n'ont  pas  pensé  au  mur  mitoyen  du  presbytère, 
et  vous  êtes  cernés  de  tous  côtés. 

Le  retentissement  des  pas  d'une  foule  et  le  bruit  des  sabres  de  la 
gendarmerie  remplirent  la  cour  et  parvinrent  dans  la  salle  à  manger 
quelques  instants  après  le  départ  du  pauvre  curé,  qui  n'eut  pas  plus 
de  succès  dans  ses  conseils  que  le  marquis  de  Chargebœuf  dans  les 
siens. 

—  Notre  existence  commune,  dit  mélancoliquement  le  cadet  de 
Simeuse  à  Laurence,  est  une  monstruosité,  et  nous  éprouvons  un 
monstrueux  amour.  Celte  monstruosité  a  gagné  votre  cœur.  Peut-être 
est-ce  parce  que  les  lois  de  la  nature  sont  bouleversées  en  eux,  que 
les  jumeaux  dont  l'histoire  nous  est  conservée  ont  tous  été  malheu- 
reux. Quant  à  nous,  voyez  avec  quelle  persistance  le  sort  nous  pour- 
suit. Voilà  votre  décision  fatalement  retardée. 
Laurence  était  hébétée,  elle  entendit  comme  un  bourdonnement 

ces  paroles ,  sinistres 
pour  elle,  prononcées 
par  le  directeur  du  ju- 
ry :  —  Au  nom  de  l'em- 
pereur et  de  la  loi  !  j'ar- 
rête les  sieurs  Paul- 
Marie  et  Marie-Paul  Si- 
meuse, Adrien  et  Robert 
d'Hauteserre.  Ces  mes- 
sieurs, ajouta  - 1  -  il  en 
montrant  à  ceux  qui 
l'accompagnaient  des 
traces  de  boue  sur  les 
vêtements  des  préve- 
nus, ne  nieront  pas  d'a- 
voir passé  une  parlie 
de  cette  journée  a  che- 
val. 

—  De  quoi  les  accu- 
sez-vous ?  demanda  fiè- 
rement mademoiselle 
de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  n'arrêtez  pas 
mademoiselle  ?  dit  Gi- 
guet. 

—  Je  la  laisse  en  li- 
berté, sous  caution,  jus- 
qu'à un  plus  ample  exa- 
men des  charges  qui 
pèsent  sur  elle. 

Goulard  offrit  sa  cau- 
tion en  demandant  sim- 
plement à  la  comtesse 
sa  parole  d'honneur  de 
ne  pas  s'évader.  Lau- 
rence foudroya  l'ancien 
piqueur  de  la  maison  de 
Simeuse  par  un  regard 
plein  de  hauteur  qui 
lui  fit  de  cet  homme 
un  ennemi  mortel,  et 
une  larme  sortit  de  ses 
yeux,  une  de  ces  larmes 
de  rage  qui  annoncent 
un  enfer  de  douleurs. 
Les  quatre  gentilshom- 
mes échangèrent  un  re- 
gard terrible  et  restè- 
rent immobiles.  M.  et 
madame  d'Hauteserre, 
craignant  d'avoir  été 
trompés  par  les  quatre 
jeunes  gens  et  par  Lau- 
rence, étaient  dans  un 
état  de  stupeur  indicible.  Cloués  dans  leurs  fauteuils,  ces  parents, 
qui  se  voyaient  arracher  leurs  enfants  après  avoir  tant  craint  pour 
eux  et  les  avoir  reconquis,  regardaient  sans  voir,  écoutaient  sans 
entendre. 

—  Faut-il  vous  demander  d'être  ma  caution,  monsieur  d'Haute- 
serre? cria  Laurence  à  son  ancien  tuteur,  qui  fut  réveillé  par  ce  cri 
pour  lui  clair  cl  déchirant  comme  le  son  delà  trompette  du  jugement 
dernier. 

Le  vieillard  essuya  les  larmes  qui  lui  vinrent  aux  yeux,  il  comprit 
tout,  et  dit  à  sa  parente  d'une  voix  faible  :  —  Pardon,  comtesse,  vous 
savez  que  je  vous  appartiens  corps  et  Ame. 

Lcchesncau,  frappé  d'abord  de  la  tranquillité  de  ces  coupables  qui 
dînaient,  revint  à  ses  premiers  sentiments  sur  leur  culpabilité  quand 
il  vil  la  stupeur  des  parents  et  l'air  songeur  de  Laurence,  qui  cher- 
chait à  deviner  le  piège  qu'on  lui  avait  tendu. 


arrêter, 
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—  Messieurs,  dit-il  poliment,  vous  êtes  trop  bien  élevés  pour  faire 
nne  résistance  inutile;  suivez-moi  tous  les  quatre  aux  écuries  où  il 
est  nécessaire  de  détacher  en  votre  présence  les  fers  de  vos  chevaux, 
qui  deviendront  des  pièces  importantes  au  procès,  et  démontreront 
peut-être  votre  innocence  ou  votre  culpabilité.  Venez  aussi,  made- 
moiselle!... 

Le  maréchal  ferrant  de  Cinq-Cygne  et  son  garçon  avaient  été  re- 
quis par  Lechesneau  de  venir  en  qualité  d'experts.  Pendant  l'opéra- 
tion qui  se  faisait  aux  écuries,  le  juge  de  paix  amena  Gothard  et 
Michu.  L'opération  de  détacher  les  fers  à  chaque  cheval,  et  de  les 
réunir  pu  les  désignant,  afin  de  procéder  à  la  confrontation  des  mar- 
ques laissées  dans  le  parc  par  les  chevaux  des  auteurs  de  l'attentat, 
prit  du  temps.  .Néanmoins  Lechesneau,  prévenu  de  l'arrivée  do  Pi- 
goult,  laissa  les  accusés  avec  les  gendarmes,  vint  dans  la  salle  à 
manger  pour  dicter  le  procès-verbal,  et  le  juge  de  paix  lui  montra 
l'état  des  vêtements  de 
Michu  en  racontant  les 
circonstances  de  l'ar- 
restation. 

—  Ils  auront  tué  le 
sénateur  et  l'auront  plà. 
tré  dans  quelque  mu- 
raille, dit  en  finissant  Pi- 
goult  à  Lechesneau. 

—  Maintenant,  j'en  ai 
peur,  répondit  le  ni  igts- 
trat.  —  Où  as-tu  porté 
le  plâtre?  dit-il  à  Go- 
thard. 

Gothard  se  mit  à  plea- 
rer. 

—La  justice  l'effraye, 
dit  Mn  lui  don)  la  jtnx 
lançaient  des  flammes 
comme  ceux  d'un  lion 
pris  i|j i  lili-t 

Tous  les  gens  de  la 
ni.ii-cni  r«-i.-mis  chez  le 
maire  ■ilièwl  lion, 

iW  ein  niuln.  lent  l'anli- 

rh.inibr i  Catherine 

et  les  Durii'u  pieu  aient, 
et  Irur  apprirent  l'im- 

porlani  e  M    n 

qu'ils  av.urnt  faites,  \ 
Mm  les  'i nom  du 

directeur  it  du  jn..'  de 
paix,  Ootbard  répondit 
p.ir    les    mclota;   en 

pl.ur.iiil    il   Iiiiii    |   .1 
donner  unr    MftJ   d'aï- 
l.ique  I  omul-iw  i|ni  lei 

«  fir.i\.i,  1 1  lia  le  laisse- 
r.  ni  Le  i •< - 1 1 1  drôle  ne 
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Mi  i.    eiperta. 

Mi        ir    dit  in- 

fui      m  i.l  mu-     d  Huile- 
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n. .n  .  KpHqoer  la  i  m  e 
de  ce»  arr.    i  itkM 
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—  Je  n'y  comprends  rien,  dit  Michu  que  cette  réponse  frapp_.de 
stupeur  et  qui  commença  dès  lors  à  se  croire  entortillé  avec  ses  maîtres 
dans  quelque  trame  ourdie  contre  eux. 

En  ce  moment  tout  le  monde  revint  des  écuries.  Laurence  accou- 
rut à  madame  d'Hauteserre  qui  reprit  ses  sens  pour  lui  dire  :  —  Il  y 
a  peine  de  mort. 

—  Peine  de  mort?...  répéta  Laurence  en  regardant  les  quatre  gen- 
tilshommes. 

Ce  mot  répandit  un  effroi  dont  profita  Giguct,  en  homme  instruit 
par  Corentin. 

—  Tout  peut  s'arranger  encore,  dit-il  en  emmenant  le  marquis  de 
Simeuse  dans  un  coin  de  la  salle  à  manger,  peut-être  n'est-ce  qu'une 
plaisanterie  ?  Que  diable  I  vous  avez  été  militaires.  Entre  soldats  on 
s'entend.  Qu'avez-vous  fait  du  sénateur?  Si  vous  l'avez  tué.  tout  est 
dit;  mais  si  vous  lavez  séquestre,  rendez-le.  vous  voyez  bien  que 

votre  coup  est  manqué. 
Je  suis  certain  que  1< 
directeur  du  jury,  d'ao 
cord  avec  le  sénateur 
étouffera  les  poursuites 

—  Nous  ne  compre- 
nons ab>o!ument  rien 
à  vos  questions,  dit  le 
marquis  de  Simeuse. 

—  Si  vous  le  prenei 
sur  ce  ton,  cela  ira  loin, 
dit  le  lieutenant. 

—  Chère  cousine,  dit 
le  marquis  de  Simeuse. 
nous  allons  en  prison, 
mais  ne  soyea  pas  in- 
quiète ,  nous  revien- 
drons dans  quelques 
heures,  il  y  a  dans  cette 
affaire  des  malentendus 
qui  vont  s'expliquer. 

—  Je  le  souhaite  pour 
vous,  messieurs,  dit  le 

:  en  faisant  si- 
gne à  Giguel  d  emme- 
ner les  quatre  gentils- 
hommes, imiliard  et  Mi- 
induises 
pas  i  Proj  -  dit-il  an 
lieutenant,  gardi  l 

votre  poste  d'An  ts,  Ils 
doivent   être   présents 
demain,  au  jour,    i  la 
\.t  in  iiloo  des  sert  de 
li  utn  eboi  rai  *v. .  les 
empreintes  laissées  dans 
i.  pare, 
1 1  <  i.. 
i  •     p.u  tirent    i 
.i\..  r  inti  ir....-   Cathe- 
rine, monsieur,  madame 
d'Hauteserre  et  Lauren- 
ce. Les  Dorii  a 
nue  et  Marthe  décJa- 
rèrent  s'avoir  m  leurs 
maîtres  qu'au  di 
51    d'il  e  i 

i        .  : 

minuit . 
Laurence  se  rit  entre 
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ii  l'abbé 
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qui     . 

rompre 


Hais  di\  luiit  mois,  était  ni  la  vi 
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CHAPITRE  M. 


Ha  procès  politique  ious  l'Empire. 


A  trente-quatre  ans  de  distance,  pendant  lesquels  il  s'est  fait  trois 
grandes  révolutions,  les  vieillards  seuls  peuvent  se  rappeler  aujour- 
d'hui le  tapage  inouï  produit  en  Europe  par  l'enlèvement  d'un  séna- 
teur de  l'Empire  français.  Aucun  procès,  si  ce  n'est  ceux  de  Trumeau, 
l'épicier  delà  place  Saint-Michel,  et  celui  de  la  veuve  Morin,  sous  l'Em- 
pire ;  ceux  de  Fualdès  et  de  Castaing,  sous  la  Restauration  ;  ceux  de 
madame  Lafarge  et  Fiesclii,  sous  le  gouvernement  actuel,  n'égala  en 
intérêt  et  en  curiosité  celui  des  jeunes  gens  accusés  de  l'enlèvement 
de  Malin.  Un  pareil  attentat  contre  un  membre  de  son  sénat  excita 
la  colère  de  l'empereur,  à  qui  l'on  apprit  l'arrestation  des  délinquants 
presque  en  même  temps  que  la  perpétration  du  délit  et  le  résultat 
négatif  des  recherches.  La  forêt  fouillée  dans  ses  profondeurs,  l'Aube 
et  les  départements  environnants  parcourus  dans  toute  leur  étendue, 
n'offrirent  pas  le  moindre  indice  du  passage  ou  de  la  séquestration 
du  comte  de  Gondreville.  Le  grand  juge,  mandé  par  Napoléon,  vii 
après  avoir  pris  des  renseignements  auprès  du  ministre  de  la  police, 
et  lui  expliqua  la  position  de  Malin  vis-à-vis  des  Simeuse.  L'empereur, 
alors  occupé  de  choses  graves,  trouva  la  solution  de  l'affaire  dans 
les  faits  antérieurs. 

—  Ces  jeunes  gens  sont  fous,  dit-il.  Un  jurisconsulte  comme  Ma- 
lin doit  revenir  sur  des  actes  arrachés  par  la  violence.  Surveillez  ces 
nobles  pour  savoir  comment  ils  s'y  prendront  pour  relâcher  le  comte 
de  Gondreville. 

Il  enjoignit  de  déployer  la  plus  grande  célérité  dans  une  affaire  où 
il  vit  un  attentat  contre  ses  institutions,  un  fatal  exemple  de  résis- 
tance aux  effets  de  la  révolution,  une  atteinte  à  la  grande  question 
des  biens  nationaux,  et  un  obstacle  à  cette  fusion  des  partis  qui  fut  la 
constante  occupation  de  sa  politique  intérieure.  Enfin  il  se  trouvait 
joué  par  ces  jeunes  gens,  qui  lui  avaient  promis  de  vivre  tranquille- 
ment. 

—  La  prédiction  de  Fouché  s'est  réalisée  !  s'écria-t-il  en  se  rappe- 
lant la  phrase  échappée  deux  ans  auparavant  à  son  ministre  actuel 
de  la  police,  qui  ne  l'avait  dite  que  sous  l'impression  du  rapport  fait 
par  Corentin  sur  Laurence. 

On  ne  peut  pas  se  figurer,  sous  un  gouvernement  constitutionnel 
où  personne  ne  s'intéresse  à  une  chose  publique,  aveugle  et  muette, 
ingrate  et  froide,  le  zèle  qu'un  mot  de  l'empereur  imprimait  à  sa  ma- 
chine politique  ou  administrative.  Cette  puissante  volonté  semblait  se 
communiquer  aux  choses  aussi  bien  qu'aux  hommes.  Une  fois  son 
motdit,  l'empereur,  surpris  par  la  coalition  de  1806,  oublia  l'affaire. 
11  pensait  à  de  nouvelles  batailles  à  livrer,  et  s'occupait  de  masser 
ses  régiments  pour  frapper  un  grand  coup  au  cœur  de  la  monarchie 
prussienne.  Mais  son  désir  de  voir  faire  prompte  justice  trouva  un 
puissant  véhicule  dans  l'incertitude  qui  affectait  la  position  de  tous  les 
magistrats  de  l'Empire.  En  ce  moment  Cambacérès,  en  sa  qualité 
d'archiehancelier,  et  le  grand  juge  Régnier  préparaient  l'institution 
des  tribunaux  de  première  instance,  des  cours  impériales  et  de  la 
cour  de  cassation  ;  ils  agitaient  la  question  des  costumes,  auxquels 
Napoléon  tenait  tant  cl  avec  tant  de  raison;  ils  révisaient  le  person- 
nel et  recherchaient  les  restes  des  parlements  abolis.  Naturellement, 
les  magistrats  du  départemi  ni  de  l'Aube  pensèrent  que  donner  des 
preuves  de  zèle  dan-,  l'affaire  de  l'enlèvement  du  comte  de  Giftidrc- 
ville  serait  une  excellente  recommandation.  Le*  suppositions  de  Na- 
poléon devinrent  alors  des  certitudes  pour  les  courtisans  el  pour  les 
masses. 

La  paix  régnait  encore  mit  le  continent,  et  l'admiration  pour  l'em- 
pereur était  unanime  eu  France  :  il  cajolait  les  intérêts;  les 
les.  personne  ,  les  chose  .  enfin  tout  jusqu'aux  souvenirs.  Cette 
entreprise  parut  donc  à  tout  le  monde  nue  atteinte  au  bonheur  pu- 
blic. /Vjnsi  li  i  pauvre  gentilshommes  innocents  furent  couverts  d'un 
opprobre  général.  En  peia  nombre  et  confinés  dans  leurs  : 
le    râbles  déploraient  cette  affaire  cuire  eux,  mais  pas  un  no  ail  ou* 

vi  r  la  bouche.  Ci ent,  en  effet,  s'oppo  er  au  déchaîuemenl.iie 

l'opinion  publique?  Dans  tout  le  départeroenj  ou  exhumait  les  cada- 
vre des  onze  personnes  tuée  en  1792,  à  travers  les  pemen 
l'hôtel  de  Cinq-Cygrie,  et  l'on  en  accablait  les  accusés.  Ou  craignait 
qui  le  émigrés  enhardis  n  exerçassent  tous  des  violences  sur  les  ac- 
qocreui  de  leurs  bien  i,  pour  en  préparer  la  restitution,  en  proie  - 
tant  ain  i  contre  tu>  injuste  dépouillement.  Ces  nobles  gens  furent 
donc  traitéf  de  brigands,  de  voleurs,  d'at  sassins,  el  la  complicité  de 
Michu  leur  devint  surtout  fatale,  Cet  homme  qui  avait  coupé,  lui  ou 
son  beau-père,  tonte  le  létei  tombées  dans  le  département  pendant 

la  Terreur,  était  l'objet  des  coules  les  plus  ridicules.  L'exaspération 
lut  d'autant  plus  vive  que  Malin  avait  à  peu  près  placé  tous  les  fonc- 


tionnaires de  l'Aube.  Aucune  voix  généreuse  ne  s'éleva  pour  contre- 
dire la  voix  publique.  Enfin  les  malheureux  n'avaient  aucun  moyen 
légal  de  conibailre  les  préventions;  car,  en  soumettant  à  de»  jurés 
et  les  éléments  de  l'accusation  et  le  jugement,  le  Code  de  Brumaire 
an  IV'  n'avait  pu  donner  aux  accusés  l'immense  garantie  du  recours 
en  cassation  pour  cause  de  suspicion  légitime.  Le  surlendemain  de 
l'arrestation,  les  maîtres  el  les  gens  du  château  de  Cinq-Cygne  furent 
assignés  à  comparaître  devant  le  jury  d'accusation.  On  laissa  Cinq-Cy- 
gne à  la  garde  du  fermier,  sous  l'inspection  de  l'abbé  Goujet  et  de  sa 
sœur,  qui  s'y  établirent.  Mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  M.  et  madame 
d'Hauteserre  vinrent  occuper  la  petite  maison  que  possédait  Durieu 
dans  un  de  ces  longs  et  larges  faubourgs  qui  s'étalent  autour  de  la 
ville  de  Troyes.  Laurence  eut  le  cœur  serré  quand  elle  reconnut  la 
fureur  des  masses,  la  malignité  de  la  bourgeoisie  et  l'hostilité  de  l'ad- 
ministration par  plusieurs  de  ces  petils  événements  qui  arrivent  tou- 
jours aux  parents  des  gens  impliqués  dans  une  affaire  criminelle, 
dans  les  villes  de  province  où  elle  se  juge.  C'est,  an  lieu  de  mots 
encourageants  et  pleins  de  compassion,  des  conversations  entendues 
où  éclatent  d'affreux  désirs  de  vengeance  ;  des  témoignages  de  haine 
à  la  place  des  actes  de  la  stricte  politesse  ou  de  la  réserve  ordonnée 
par  la  décence,  niais  surtout  un  isolement  dont  s'affectent  les  hommes 
ordinaires,  et  d'autant  plus  rapidement  senti  que  le  malheur  excite 
la  défiance.  Laurence,  qui  avait  recouvré  toute  sa  force,  comptait 
sur  les  clarté:  de  I  innocence  et  méprisait  trop  la  foule  pour  s'épou- 
vanter  de  ce  silence  désapprobateur  par  lequel  on  l'accueillait.  Elle 
soutenait  le  courage  de  M.  et  madame  d'Hauteserre,  tout  en  pensant 
à  la  bataille  judiciaire  qui,  d'après  la  rapidité  de  la  procédure,  devait 
bientôt  se  livrer  devant  la  goub  criminelle.  Mais  elle  allait  rece-  oir 
un  coup  auquel  elle  ne  s'attendait  point,  et  qui  diminua  son  courage. 
Au  milieu  de  ce  désastre,  et  gai  le  déchaînement  général,  au  moment 
où  cette  famille  affligée  se  voyait  comme  dans  un  désert,  un  homme 
grandit  tout  à  coup  aux  yeux  de  Laurence  et  montra  toute  la  beauté 
de  son  caractère.  Le  lendemain  du  jour  où  l'accusation  approuvée 
par  la  formule:  Oui,  il  y  a  lieu,  que  le  chef  du  jury  écrivait  au  bas 
de  l'acte,  fut  renvoyée  à  l'accusateur  public,  el  que  le  mandat  d  ar- 
rêt décerné  contre  les  accusés  eut  été  converti  en  une  ordonnance 
de  prise  de  corps,  le  marquis  de  Chargebocuf  vint  courageusement 
dans  sa  vieille  calèche  au  secours  de  sa  jeune  parente.  Prévoyant 
la  promptitude  de  la  justice,  le  chef  de  cette  grande  famille  s  était 
hâté  d'aller  à  Paris,  d'où  il  amenait  l'un  des  plus  rusés  et  des  plus 
honnêtes  procureurs  du  vieux  temps,  Bordin,  qui  devint,  à  Paris,  l'a- 
voué de  la  noblesse  pendant  dix  ans,  et  don!  le  successeur  fut  le  ce 
lebre  avoué  Doi  ville.  Ce  digne  procureur  choisit  aussitôt  pour  avocat 
le  petit-fils  d'un  ancien  président  du  parlement  ■'•  s,  qui  se 

destinait  à  là  magistrature  et  dont  les  études  s'étaient  faites  sous  sa 
tutelle.  Ce  jeune  avocat,  pour  employer  une  dénomination  abolie  que 
l'empereur  allai  faire  revivre,  lut  en  effet  nommé  substitut  du  procu- 
reur généra)  à  Paris  après  le  procès  actuel,  et  devint  un  de  nos  plus 
célcbi,  Iviile  accepta  celle  défense  comme 

-  éclat.  A  celle  époque,  les  avocats  étaient 
ces  par  des  défenseurs  officieux.  Ainsi  le  droit  de  défense  n'é- 
tait pas  restreint;  tous  les  citoyens  pouvaient  plaider  la  cause  de  l'in- 
nocence; mais  les  accusés  n'en  prenaient  pas  moins  d'anciens  avo- 
cats pour  se  défendre.  Le  vieux  marquis,  effrayé  des  ravages  que  la 
douleur  avait  faits  chez  Laurence,  fut  admirable  de  bon  goi'u  el  de 
convenance.  Il  ne  rappela  point  ses  conseils  donnés  en  pure  perte; 
il  ré  ma  Bordin  comme  un  oracle  dont  les  avis  devaient  être  suivis 
à  la  le.  .:.;•  de  Grandville  comme  un  défenseur  en  qui  l'on 

pouvait  avoir  une  entière  confiance. 

Laurence  tendit  la  main  au  vieux  marquis,  et  lui  serra  la  sienne 
avec  use  vivacité  qui  le  charma. 

—  Vous  aviez  raison,  lui  dit-elle. 

—  Voulez-vous  maintenant  écouter  mes  conseils?  demanda-t-il. 
La  jeune  comtesse  lit,  ainsi  que  M.   et  madame  d'Hauteserre,  un 

signe  d'assentiment. 

Eh  bien  !  venez  dans  ma  maison,  elle  est  au  centre  de  la  ville 
prè  du  tribunal  ;  vous  et  vos  avocats,  vous  vous  y  trouverez  mieux 
qu'ici  OÙ  vous  êtes  entassés,  et  beaucoup  trop  loin  du  champ  de  ba- 
taille. Vous  auriez  la  ville  à  traverser  tous  les  jours. 

Laurence  accepta,  le  vieillard  l'emmena,  ainsi  que  madame  dllau- 
i    a  mai  on,  qui  l'ut  celle  des  défenseurs  et  des  habitants  de 
ne  tant  que  dura  le  procès.  Après  le  dîner,  les  portes  closes, 
e  lit  raconter  exactement  par  Laurence  les  circonstances  de 
l'allaire,  en  la  priant  de  n'omettre  aucun  détail,  quoique  déjà  quel- 
ce-     uns  des  laits  antérieurs  eussent  été  dits  à  Ifordin  et  au  jeune  dé- 
fenseur  par  le  marquis  durant  leur  voyage  de  Paris  à  Troyes.  Bordin 
écouta,  les  pieds  au  feu,  sans  se  donner  la   moindre  importance.  Le 
jeune  avocat,  lui,  ne  put  s'enipci  lier  de  SC  partager  entre  son  admi- 
ration pour  mademoiselle  do  Cinq-Cygne  cl  l'attention  qu'il  devait 
aux  élément  do  la  cause. 

i  i-ic  bien  tout?  demanda  Bordin  quand  Laurence  eut  raconte 
les  événements  du  draine  tels  que  ce  récit  les  a  piéseulés  jusqu'à 
présent. 

—  Uni,  i  epomlri-uUe. 
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le  silence  le  plus  profond  régna  pendant  quelques  instants  dans  le 
salon  do  l'hôtel  de  Charirebœuf  où  se  payait  cette  scène,  une  des 
plus  ?ravo<  qui  aient  lieu  durant  la  vie.  et  une  des  plus  rares  nu^i. 
Ton»  prnep-  e=t  jnfé  par  les  avocats  avant  les  jnses.  de  même  que  la 
mort  Jn  malade  e-l  pressentie  par  les  médecins,  avant  la  lutte  que 
I.  ms  soutiendront  avec  la  nature  et  les  autre-,  avec  la  justice.  Lau- 
rence, M.  et  madame  d*Hanteserre.  ta  marquis,  avaient  les  veux  sur 
Ij  vieille  figure  noire  et  profondément  labourée  par  la  petite  vérole 
de  ce  vieux  procureur  qui  allait  prononcer  des  paroles  de  vie  ou  de 
riM.rt.  M.  d'Hante-erre  s'essaya  des  pondes  de  sueur  -ur  le  front. 
Laurence  regarda  le  jenne  avocat  et  lui  trouva  le  visage  attristé. 

—  Eh  bienl  mon  cher  Bordin  '.'  dit  le  marquis  en  lui  tendant  sa  ta- 
li:itiere.  où  le  prmnreur  puisa  d'une  façon  distraite. 

Bordin  frotta  le  gras  de  ses  jambes  véMBS  en  gro*  bas  de  filoselle 
noir--,  car  il  était  en  culotte  de  drap  noir,  et  portait  un  habit  qui  se 
rapprochai!  par  sa  forme  des  habits  dits  à  la  française;  il  jeta  son 
regard  malien  a\  sur  ses  clients  en  y  donnant  une  expression  «-raiii- 
tive.  mais  il  les  glaça. 

—  Faut-il  vous  disséquer  cela,  dit-il.  et  vous  parler  franchement? 

—  Mais  amz  donc  monsieur,  dit  Laurence. 

—  Tout  ce  que  vous  avez  fait  de  bien  se  tourne  en  dHPM  contre 
vous,  loi  dit  alors  le  rieur  pratiee  R.  Un  ne  peut  pas  sauver  VOS  pa- 
rut- ou  ne  pourra  que  faire  diminuer  la  peine.  La  vente  que  vous 
avez  ordonné  a  M>  hu  de  fatre  de  ses  biens,  sera  prise  pour  la  preuve 
la  plu»  évidente  de  vos  intentions  criminelles  sor  le  sdaMew.  Vous 

:i    erpt  » .,  Troyes  ponr  é'i  da  sera 

it  plus  plausible  que  .  L'ainé  des  d'Haute  erre  i 

«lit  .«  f'.iuM- ue  un  mot  terrible  qui  vous  perd  tous.  Vous  en  avez 
«lit  (tir astre  dans  votre  eoev  qui prouvait  longtemps  à  Pava 

lu nivais  vouloir-  contre  'ioM'tr. -ville,    fjti.int  à    vous,   \nii-.  «  liez    à   la 

grille  en  observation  an  moment  du  coup;  si  l'on  ne  vous  poursuit 
ttre  un  élément  d'intérêt  dans  laiiaire. 
La  cause  nfesl  pas  wnaWe,  dr<  H.  de  6iuaJ«Hto. 

—  File  l'i'-t  d'autant  moins,  reprit  Bordin,  «pion  ne  peut  plus  dire 
la  vérité  Mil  hu,  MM.  de  SlBiense  et  d'Haut."  erre,  doivent  s'en  tenh" 
tout  shrrptement  |  prétendre  qu'ils  -ont  ailes  dans  la  foret  avec  vous 

|i  1,1  journée  et  qu'ils  sont  venus  déjeuner  à  Cmq- 
1  Mai-  -i  nons  ponvons  établir  que  vous  v  étiez  Ion 

pendant  qne  l'attentai  avait  lien,  qti"|s  -oui  no-  témoins? 
Marthe,  l.i  femme  d'un  accusé,  let  Dnrien,  Calberint 
service,  M  el  madame,  p  te  «m  mère  de  deus  i  témoins 

Ur,   Il   l"i   lie   i- 

i    m  'Ih.-ur,  vo u    disiei  êtt 
«  In n  her  onze  i  ent  mille  i 

ton-  lès  muni  roleo  ■  publie,  jurés, 

indience,  et  Li  I  rance,  «  roiraienl  que  tous  ave/  pris  oel  or  à 

Hinilnville.  il  i|ue  %  Leur  pour  (ail 

■  onp    F  n  admetl  nt  I  accusation  telle  on  aoasenl   i  -•  r- 

I  pas  cl  dre  ,  m  lit  •  rihj  pure,  eihs  dei 

limpide;  let  jurés  expliqueraient  par  le  ?ol  t"r  es  téné- 

;  r  roy  h-te  aujourd'hui  veut  d  •  actuel 

!  Imissible  dans  ki  situation  politique.   Les 

de  ni'.n     mais  elle  n'est  pas  dévhooo- 

I  |d   m  lime,  vous  perdrez  li 

:norl.  quand  leot  i  rime  p  |. 
"    'M        Idii-le    [ir.  un.  i   in    nient,  quanti    vont  pouviez  Illnu- 

pour  |ii  Me  r  1 1  trqiloi  de  vott  il  eût  de  s  en 

u  présent  c  de  magistral    im     rti  ut 

toi  :       lllter- 

Lnnreni  i'  se  tordit   les  m 

l>  t  un  ' 

«leur    le     prêt  Ipil  '      '"I  "i  II  . |<ll-    et    le 

[I  lllle   il  UN. III  Ut    le    tel  dllle   «11-.  IMlr-   lie    t- •  > ■  •  tt I ■      I  •     lu. Il 

Bmnm>  d  II  mu   ■  t  r.  pli  m. ni 

Pourquoi  ni    |   ,      imiii   ..un'.    I  ililn    IJoujel  qui  miiiI.iii  I 
enfuir  '  du  in.nl  ou.-  «I  !!  .ni. 

Mr     écria  I  .u.  un  |  •  mil  avez  pu  lea  faire  sauver, 

r 

i  .11.   i  i   m. 

■  ."    pendant  I  .quelle  |'.n  at  ..| Iml  lu.  n  . I -  l . .  ■ 

;  ..ur    tout  le  monde.  •  t 

.lit  M    d.-  Ilr. iii.lv  .11.  mi -ni       li    ■  - 

n     ■  i.  nui  ni  !■  ■  ■  dan    un 

;  n»  in.  ul    p  . 
-    .  iu|.i.  ■M  ni    |.  ,     I.  n 

l  i    Malin  d  ta     m   la  i    nln   "lu  hu 
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comme  au  gouvernement,  autant  d'agents  et  d'yeux  qu'il  y  a  de  corn 
munes  dans  un  rayon  de  vingt  lieues. 

—  r.'est  la  ohese  impossible,  dit  Dordin.  Il  n'y  faut  même  pas  son- 
ger. Depuis  qu>-  i'-  -(,  jetés  ont  inventé  la  justice,  elles  u'oul  jamais 
trouvé  le  moyen  de  donner  à  Fins  Se  un  pouvoit 

celui  dont  le  magistrat  dépose  centre  le  crime.  La  justice  n'est  pas 
bilatérale.  La  défense,  qui  n'a  ni  c-pinus.  ni  police,  ne  dispos 
en  faveur  de  ses  clients  de  la  naissance  sociale.  L'imm.  ence  n'a  que 
le  raisonnement  pour  elle  ;  et  le  raison»  ment,  qui  peut  frapper  des 
est  souvent  impuissant  sur  les  esprits  prévenus  des  jure-.  Le 
-t  tout  entier  contre  vous.  Les  huit  jurés  qui  ont  s  1U,  lionne 
l'acte  d'accusation  étaient  des  propriétaires  de  biens  nationaux.  Nons 
aurons  dans  no»  jurés  de  jugement  des  -eus  qui  -  ront,  i  muni.-  les 
preiniiTs,  acquéreurs,  vendeurs  de  biens  nationaux  ou  em 
Enfin,  nous  aurons  tm  jury  Malin.  Aussi  l.>m-il  un  système  complet  de 
défense,  n'en  sortez  pas.  et  périssez  dans  votre  innocence.  Vous  se- 
rez condamnés.  Nous  irons  au  tribunal  «le  cassation,  et  nous  tâche- 
rons d'y  rester  longtemps.  Si,  dans  l'intervalle,  je  puis  recueillir  des 
preuves  en  votre  laveur,  vous  aurez  le  recours  en  grâce.  Voilà  l'a- 
iialnniie  de  l'allure  et  mon  avis.  Si  nous  triomphons  'car  tout  est 
possible   en   JB  le  ;    mal-  trot! 

parmi  tons  eau  que  je  connais,  n  plus  «  anatte  d.-  faire  ce  miracle, 
et  j'y  aiderai. 

—  Le  sénatenr  doit  avoir  la  <  lef  de  cette  énigme,  dit  alors  M.  de 
Gr.ind\'.|le,  ear  on  sait  toujours  qui  nous  en  \«  nt  et  pourquoi  l'un  nous 
en  veut,  .le  le  vois  quidam  Taris  a  |a  fia  de  l'hiver,  venant 
dreville  srnl.  sans  saule,  sfj  enfermant  avec  -ou  notaire,  et  se  livrant, 
pour  ainsi  dire,  a  cinq  hommes  qui  l'empoignent 

—  Certes,  dit  Bordin.  sa  conduit)'  est  au  moins  aussi  extr.ordi- 
naire  que  la  notre;   niais  i  uniment,  à  la  faee  d'un  pays  son*  t 

ire  nous,  devenir  aecasuteurs,  nvaccasés  que  nous  étions    11  nous 

faudrait  la  bienv.  ill.uire.   le  -■  .  ours  du  gouvernement,  et  mille  fois 

plus  de  preuves  que  dans  une  situation  ordinaire.  J'apereois  la  de  la 

Ikation  et  de  la  pras  raffinée,  i  In-/  nos  ad',  rsaires  inconnus, 

qui  connaissaient    la    situation  de  Mu  lin  et  de  MM.  de  StmeOi 

gard  de  31. .lui.  Ne  pas  parler'  ne  pas  roler!  il  y  a  prudence. 

Il     .ulre  .  Ini-e  que  des   ni  il!  i  il.  ui  s    -mis   i  •  -    BUSqi 
fn'on  OOttS  donnera  : 
perspicacité  dans  les  affaires  privées  qui  rend 

cals  et  eertaiii-  mr.-i,  ai-  si  .r  lads,  elonuait  et  (  onfondail  L  II  I 

elle  eut  le  cœur  -erre  par  eette  épouvantable  logique. 

es  criminelles,  «lit  Bordin,  il  n'y  en  a  pas  d 

la  ju-ln  a  développe  dans  (ont.-  leur  ele  ndiie .  et  il  y  et)  a  peut-être  un 
li. mi  mit-  dont  le  secrel  lut  e^i  im ainnu.    I  a  \o;re  est  du  nombre  de 
«elle-  qu    -ont  indéchiffrables  pour  lésa  casés  et  pour  les 
leiiis    pour  la  ju  ':.«•  et  pour  le  public.   ÛBSBI   au  SOI 
d'autres  p«ùs  à  lier  an'i  Becourir  MM.  de  Simeuse,  quand  n 
n'auraient  pas  voulu  le  renverser.  Hais  qui  diable  en  veut  a 

el  que  lu,  voulait-on  î 

Bordin  et  M.  de  CrandvuTe  se  regarderent,  ils  eorenl 

ter  de  i  uioiim'iui  nt  lut  pour  b  jeune  fille 

une  des  |  lus  i  uis.mles  des  mille  douleurs  de  C4  U  ■   i  j«'t-i- 

t-«-lle   aai   «leuv   il.  leu-.   ;is  nu  i.-ard  «pii  tua  «lie/  i  u\  tout  : 
soupi  on. 

demain  la  p Idarefol  remise  aux  déf«s  senrs  qui 

commun. quer  avec  les  accusés   Bordin  • 

de  bien,  les  six  accuses  i  I       I  lyerunlerme 

er. 

Grandville  défeadr  i  "  rdîn. 

Il  e-l  le  eiiur  de  I  .ill.uie.    e:  ia  .-( 

ur. 
Illtal  l«'   plu-  i  Ijl OS»),    l.i   '  lio-e    me  semble  juste'  s',-,  ri.»  Lju- 

N  .     ip  rcevo  dit  M,  «le  Grandvill 

s.,u\.  r.  i  . 
M.  d  II  la  h  r- 

i  il  i  Inuiiu  «  ren\.  el  «pi  un   loup  a  été  VU  «laii-  1 1  lor.  I    i  ir  tout 

dépend  d  raal  une  cour  criminelle,  et  les  débat*  rouks- 

,.  .i..  i  h. .ses  .pi,  vous  verrez  deveair  immi 
Laurence  tomba  dans  labatirmrnt  intérieur  qui  don   ■ 

;  on  et  de  pensée,  quand  I  inutilité 

in  et  d    >  '  i  •  '  ■  .  •    leur  .  -i  .1.  un  n.  n.  •     Il  i 
■  r  un  homme  ou  le  pnmoir,  i  I' 

de  -M'  '     l'u  -  •■meliippei  s  dans  le.  ntnbn  ■  'In  m» 

U    t. mu   entière   ann 

■ 

I  i  une  |Hipul.ilii. 

I 

Im  Ji 

I  lirrnl  d. 


ru. 
l'attends     I 
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pour  devenir  célèbres.  Quelques  instants  après,  le  bonhomme  d'Haute- 
serre  disait  au  marquis  de  Chargebœuf  :  —  Me  suis-je  donné  de  la 
peine  pour  mes  deux  malheureux  enfants  !  J'ai  déjà  refait  pour  eux 
près  de  huit  mille  livres  de  rentes  sur  l'Etat.  S'ils  avaient  voulu  ser- 
vir, ils  auraient  gagné  des  grades  supérieurs,  et  pourraient  aujour- 
d'hui se  marier  avanlagcusement.  Voilà  tous  mes  plans  à  vau-l'eau. 

—  Comment,  lui  dit  sa  femme,  pouvez-vous  songer  à  leurs  intérêts, 
quand  il  s'agit  de  leur  honneur  et  de  leurs  têtes. 

—  M.  d'Hauteserre  pense  à  tout,  dit  le  marquis. 

Pendant  que  les  habitants  de  Cinq-Cygne  attendaient  l'ouverture 
des  débats  à  la  cour  criminelle,  et  sollicitaient  la  permission  de  voir 
les  prisonniers  sans  pouvoir  l'obtenir,  il  se  passait  au  château,  dans 
le  plus  profond  secret,  un  événement  de  la  plus  haute  gravité.  Marthe 
était  revenue  à  Cinq-Cygne  aussitôt  après  sa  déposition  devant  le  jury 
d'accusation,  qui  fut  tellement  insignifiante,  qu'elle  ne  fut  pas  assi- 
gnée par  l'accusateur  public  devant  la  cour  criminelle.  Comme  toutes 
les  personnes  d'une  excessive  sensibilité,  la  pauvre  femme  restait 
assise  dans  le  salon,  où  elle  tenait  compagnie  à  mademoiselle  Gou- 
jet,  dans  un  état  de  stupeur  qui  faisait  pitié.  Pour  elle  comme  pour  le 
curé,  d'ailleurs,  et  pour  tous  ceux  qui  ne  savaient  point  l'emploi  que 
les  accusés  avaient  fait  de  la  journée,  leur  innocence  paraissait  dou- 
teuse. Par  moments,  Marthe  croyait  que  Michu,  ses  maîtres  et  Lau- 
rence, avaient  exercé  quelque  vengeance  sur  le  sénateur.  La  mal- 
heureuse femme  connaissait  assez  le  dévouement  de  Michu  pour 
comprendre  qu'il  était,  de  tous  les  accusés,  le  plus  en  danger,  soit  à 
cause  de  ses  antécédents,  soit  à  cause  de  la  part  qu'il  aurait  prise 
dans  l'exécution.  L'abbé  Goujet,  sa  sœur  et  Marthe,  se  perdaient  dans 
les  probabilités  auxquelles  cette  opinion  donnait  lieu  ;  mais,  à  force 
de  les  méditer,  ils  laissaient  leur  esprit  s'attacher  à  un  sens  quel- 
conque. Le  doute  absolu  que  demande  Descartes  ne  peut  pas  plus 
s'obtenir  dans  le  cerveau  de  l'homme  que  le  vide  dans  la  nature,  et 
l'opération  spirituelle  par  laquelle  il  aurait  lieu  serait,  comme  l'effet 
de  la  machine  pneumatique,  une  situation  exceptionnelle  et  mons- 
trueuse. En  quelque  matière  que  ce  soit,  on  croit  à  quelque  chose. 
Or,  Marthe  avait  si  peur  de  la  culpabilité  des  accusés,  que  sa  crainte 
équivalait  à  une  croyance;  et  cette  situation  d'esprit  lui  fut  fatale. 
Cinq  jours  après  l'arrestation  des  gentilshommes,  au  moment  où  elle 
allait  se  coucher,  sur  les  dix  heures  du  soir,  elle  fut  appelée  dans  la 
cour  par  sa  mère,  qui  arrivait  à  pied  de  la  ferme. 

—  Un  ouvrier  de  Troyes  veut  te  parler  de  la  part  de  Michu,  et  t'at- 
tend dans  le  chemin  creux,  dit-elle  à  Marthe. 

Toutes  deux  passèrent  par  la  brèche  pour  aller  au  plus  court.  Dans 
l'obscurité  de  la  nuit  et  du  chemin,  il  fut  impossible  à  Marthe  de  dis- 
tinguer autre  chose  que  la  niasse  d'une  personne  qui  tranchait  sur 
les  ténèbres. 

—  Parlez,  madame,  afin  que  je  sache  si  vous  êtes  bien  madame 
Michu,  dit  cette  personne  d'une  voix  assez  inquiète. 

—  Certainement,  dit  Marthe.  Et  que  me  voulez-vous? 

—  Bien,  dit  l'inconnu.  Donnez-moi  votre  main,  n'ayez  pas  peur 
de  moi.  Je  viens,  ajouta-t-il  en  se  penchant  à  l'oreille  de  Marthe,  de 
la  part  de  Michu,  vous  remettre  un  petit  mot.  Je  suis  un  des  employés 
de  la  prison,  et  si  mes  supérieurs  s'apercevaient  de  mon  absence, 
nous  serions  tous  perdus.  Fiez-vous  à  moi.  Dans  les  temps,  votre 
brave  père  m'a  placé  là.  Aussi  Michu  a-t-il  compté  sur  moi. 

Il  mit  une  lettre  dans  la  main  de  Marthe  et  disparut  vers  la  forêt 
sans  attendre  de  réponse.  Marthe  eut  comme  un  frisson  en  pensant 
qu'elle  allait  sans  doute  apprendre  le  secret  de  l'affaire.  Elle  courut 
à  la  ferme  avec  sa  mère  et  s'enferma  pour  lire  la  lettre  suivante. 

«  Ma  chère  Marthe,  tu  peux  compter  sur  la  discrétion  de  l'homme 
«  qui  t'apportera  cette  lettre,  il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  c'est  un  des 
«  plus  solides  républicains  de  la  conspiration  de  Babœuf  ;  ton  père 
«  s'est  servi  de  lui  souvent,  et  il  regarde  le  sénateur  comme  un 
«  traître.  Or,  ma  chère  femme,  le  sénateur  a  été  claquemuré  par 
«  nous  dans  le  caveau  où  nous  avons  déjà  caché  nos  maîtres.  Le 
«  misérable  n'a  de  vivres  que  pour  cinq  jours,  et  comme  il  est  de 
«  notre  intérêt  qu'il  vive,  des  que  tu  auras  lu  ce  petit  mot,  porte-lui 
t  de  la  nourriture  pour  au  moins  cinq  jours.  La  forêt  doit  être  sur- 

•  veillée,  prends  amant  de  précautions  que  nous  en  prenions  pour 
«  nos  jeunes  maîtres.  Ne  dis  pas  un  mot  à  Malin,  ne  lui  parle  point 
«  et  mets  un  de  nos  masques  que  tu  trouveras  sur  une  des  marches 
«  de  la  cave.  Si  tu  ne  veux  pas  compromettre  nos  têtes,  tu  garderas 
«  le  silence  le  plus  entier  sur  le  secret  que  je  suis  forcé  de  te  confier. 
«  N'en  dis  pas  un  mot  à  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  qui  pourrait 
«  caner.  Ne  crains  rien  pour  moi.  Nous  sommes  certains  de  la  bonne 
«  issue  de  cette  affaire,  et,  quand  il  le  faudra,  Malin  sera  notre  sau- 
f  veur.  Enfin,  des  que  cette  lettre  sera  lue,  je  n'ai  pas  besoin  de  te 
«  dire  de  la  briller,  car  elle  nie  coûterait  la  tête  si  l'on  en  voyait  une 

•  seule  ligne.  Je  l'embrasse  tant  et  plus. 

(I   .Muni:,  a 

L'existence  du  caveau  situé  sous  l'éminence  au  milieu  de  la  forêt 
n'était  connue  (lue  de  Marthe,  de  son  fils,  de  Michu,  des  quatre  gen- 
tilshommes et  ue  Laurence;  du  moins  Marthe,  à  qui  bon  mari  n'avait 


rien  dit  de  sa  rencontre  avec  Peyrade  et  Corentin,  devait  le  croire 
Ainsi  la  lettre,  qui  d'ailleurs  lui  parut  écrite  et  signée  par  Michu,  ne 
pouvait  venir  que  de  lui.  Certes,  si  Marthe  avait  immédiatement  con- 
sulté sa  maîtresse  et  ses  deux  conseils,  qui  connaissaient  l'innocence 
des  accusés,  le  rusé  procureur  aurait  obtenu  quelques  lumières  sur 
les  perfides  combinaisons  qui  avaient  enveloppé  ses  clients;  mais 
Marthe,  tout  à  son  premier  mouvement  comme  la  plupart  dits  femmes, 
et  convaincue  par  ces  considérations  qui  lui  sautaient  aux  yeux,  jeta 
la  lettre  dans  la  cheminée.  Cependant,  mue  par  une  singulière  illu- 
mination de  prudence,  elle  retira  du  feu  le  côté  de  la  lettre  qui  n'é- 
tait pas  écrit,  prit  les  cinq  premières  lignes,  dont  le  sens  ne  pouvait 
compromettre  personne,  et  les  cousit  dans  le  bas  de  sa  robe.  Assez 
effrayée  de  savoir  que  le  patient  jeûnait  depuis  vingt-quatre  heures, 
elle  voulut  lui  porter  du  vin,  du  pain  et  de  la  viande  dès  cette  nuit. 
Sa  curiosité  ne  lui  permettait  pas  plus  que  l'humanité  de  remettre  au 
lendemain.  Elle  chauffa  son  four,  et  fit,  aidée  par  sa  mère,  un  pâté 
de  lièvre  et  de  canards,  un  gâteau  de  riz,  rôtit  deux  poulets,  prit 
trois  bouteilles  de  vin,  et  boulangea  elle-même  deux  pains  ronds. 
Vers  deux  heures  et  demie  du  matin,  elle  se  mit  en  route  vers  la 
forêt,  portant  le  tout  dans  une  hotte,  et  en  compagnie  de  Couraut, 
qui,  dans  toutes  ces  expéditions,  servait  d'éclaireur  avec  une  admi- 
rable intelligence.  Il  flairait  des  étrangers  à  des  distances  énormes, 
et,  quand  il  avait  reconnu  leur  présence,  il  revenait  auprès  de  sa  maî- 
tresse en  grondant  tout  bas,  la  regardant  et  tournant  son  museau  du 
côté  dangereux. 

Marthe  arriva  sur  les  trois  heures  du  matin  à  la  mare,  où  elle 
laissa  Couraut  en  sentinelle.  Après  une  demi-heure  de  travail  pour 
débarrasser  l'entrée,  elle  vint  avec  une  lanterne  sourde  à  la  porte  du 
caveau,  le  visage  couvert  d'un  masque  qu'elle  avait  en  effet  trouvé 
sur  une  marche.  La  détention  du  sénateur  semblait  avoir  été  prémé- 
ditée longtemps  à  l'avance.  Un  trou  d'un  pied  carré,  que  Marthe  n'a- 
vait pas  vu  précédemment ,  se  trouvait  grossièrement  pratiqué  dans 
le  haut  de  la  porte  en  fer  qui  fermait  le  caveau;  mais  pour  que  Malin 
ne  pût,  avec  le  temps  et  la  patience  dont  disposent  tous  les  prison- 
niers, faire  jouer  la  bande  de  fer  qui  barrait  la  porte,  on  l'avait  assu- 
jettie par  un  cadenas.  Le  sénateur,  qui  s'était  levé  de  dessus  son  lit 
de  mousse,  poussa  un  soupir  en  apercevant  une  ligure  masquée,  et 
devina  qu'il  ne  s'agissait  pas  encore  de  sa  délivrance.  Il  observa 
Marthe,  autant  que  le  lui  permettait  la  lueur  inégale  d'une  lanterne 
sourde,  et  la  reconnut  à  ses  vêtements,  à  sa  corpulence  et  à  ses  mou- 
vements; quand  elle  lui  passa  le  pâté  par  le  trou,  il  laissa  tomber  le 
pâté  pour  lui  saisir  les  mains,  et,  avec  une  excessive  prestesse ,  il 
essaya  de  lui  ôter  du  doigt  deux  anneaux,  son  alliance  et  une  petite 
bague  donnée  par  mademoiselle  de  Cinq-Cygne. 

—  Vous  ne  nierez  pas  que  ce  ne  soit  vous,  ma  chère  madame 
Michu,  dit-il. 

Marthe  ferma  le  poing  aussitôt  qu'elle  sentit  les  doigts  du  sénateur, 
et  lui  donna  un  coup  vigoureux  dans  la  poitrine.  Puis,  sans  mot  dire, 
elle  alla  couper  une  baguette  assez  forte,  au  bout  de  laquelle  elle 
tendit  au  sénateur  le  reste  des  provisions. 

—  Que  veut-on  de  moi?  dit-il. 

Marthe  se  sauva  sans  répondre.  En  revenant  chez  elle,  elle  se 
trouva,  sur  les  cinq  heures,  à  la  lisière  de  la  forêt,  et  fut  prévenue 
par  Couraut  de  la  présence  d'un  importun.  Elle  rebroussa  chemin  et 
se  dirigea  vers  le  pavillon  qu'elle  avait  habité  si  longtemps  ;  mais, 
quand  elle  déboucha  dans  l'avenue,  elle  fut  aperçue  de  loin  par  le 
garde  champêtre  de  Gondreville  ;  elle  prit  alors  le  parti  d'aller  droit 
à  lui. 

—  Vous  êtes  bien  matinale,  madame  Michu!  lui  dit-il  en  l'ac- 
costant. 

—  Nous  sommes  si  malheureux,  répondit-elle,  que  je  suis  forcée 
de  faire  l'ouvrage  d'une  servante  ;  je  vais  à  Bellache  y  chercher  des 
graines. 

—  Vous  n'avez  donc  point  de  graines  à  Cinq-Cygne?  dit  le  garde. 
Marthe  ne  répondit  pas.  Elle  continua  sa  route,  et,  en  arrivant  à  la 

ferme  de  Bellache,  elle  pria  Beauvisage  de  lui  donner  plusieurs  graines 
pour  semence,  en  lui  disant  que  M.  d'Hauteserre  lui  avait  recom- 
mandé de  les  prendre  chez  lui  pour  renouveler  ses  espèces.  Quand 
Marthe  fut  partie,  le  garde  de  Gondreville  vint  à  la  ferme  savoir  ce 
que  Marthe  y  était  allée  chercher.  Six  jours  après,  Marthe,  devenue 
prudente,  alla  dès  minuit  porter  les  provisions  afin  de  ne  pas  être 
surprise  par  les  gardes  qui  surveillaient  évidemment  la  forêt.  Après 
avoir  porté  pour  la  troisième  fois  des  vivres  an  sénateur,  elle  fut 
saisie  d'une  sorte  de  terreur  en  entendant  lire  par  le  curé  les  inter- 
rogatoires publics  des  accusés,  car  alors  les  débals  étaient  commencés. 
I  Ile  prit  l'abbé  Goujet  à  part,  et,  après  lui  avoir  fait  jurer  qu'il  lui 
garderait  le  secret  sur  ce  qu'elle  allait  lui  dire  comme  s'il  s'agissai' 
d'une  confession,  elle  lui  montra  les  fragments  de  la  lettre  qu'elle 
avait  reçue  de  Michu,  en  lui  en  disant  le  contenu,  et  l'initia  au  secret 
de  la  cachette  où  se  trouvait,  le  sénateur.  Le  curé  demanda  sur-le 
ebamp  à  Marthe  si  elle  avait  des  lettres  de  son  mari  pour  pouvoir 

comparer  les  écritures.  Marthe  alla  chez  elle  à  la  ferme,  où  elle 

trouva  une  assignation  pour  comparaître  comme  témoin  à  la  Cour. 
Quand  elle  revint  au  château,  l'abbé  Goujet  ut  sa  sœur  étaient  égale- 
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ment  assignés  à  la  requête  des  accusés.  Us  furent  donc  obligés  de  se 
rendre  aussitôt  à  Trojes.  Ainsi  tous  les  personnages  de  ce  drame,  et 
même  ceux  qui  n'en  étaient  en  quelque  sorte  que  les  comparses,  se 
trouvèrent  réunis  sur  la  scène  où  les  destinées  des  deux  familles  se 
jouaient  alors. 

Il  est  très-peu  de  localités  en  France  où  la  justice  emprunte  aux 
choses  ce  prestige  qui  devrait  toujours  l'accompagner.  Après  la  re- 
ligion et  la  royauté,  n'est-elle  pas  la  plus  grande  machine  des  sociétés? 
Partout,  et  même  à  Paris,  la  mesquinerie  du  local,  la  mauvaise  dis- 
position des  lieux,  et  le  manque  de  décors  chez  la  nation  la  plus 
vaniteuse  et  la  plus  théâtrale  en  fait  de  monuments  qui  soit  aujour- 
d'hui, diminuent  l'action  de  cet  énorme  pouvoir.  L'arrangement  est 
le  même  dans  presque  toutes  les  villes.  Au  fond  de  quelque  longue 
salle  carrée,  on  voit  un  bureau  couvert  en  serge  verte,  élevé  sur  une 
estrade,  derrière  lequel  s'asseyent  les  juges  dans  des  fauteuils  vul- 
gaires. A  gauche,  le  siège  de  l'accusateur  public,  et,  de  son  côté,  le 
long  de  la  muraille,  une  longue  tribune  garnie  de  chaises  pour  les 

I'urés.  En  face  des  jurés,  s'étend  une  autre  tribune  où  se  trouve  un 
>anc  pour  les  accusés  et  pour  les  gendarmes  qui  les  gardent.  Le 
greffier  se  place  au  bas  de  l'estrade  auprès  de  la  table  où  se  déposent 
les  pièces  a  conviction.  Avant  l'institution  de  la  justice  impériale,  le 
i  mnmissaire  du  gouvernement  et  le  directeur  du  jury  avaient  chacun 
m  tiége  et  une  table,  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche  du  bureau  de 
li  i  mir.  Deux  huissiers  voltigent  dans  l'espace  qu'on  laisse  devant  la 
cour  pour  la  comparution  des  témoins.  Les  défenseurs  se  tiennent  au 
bas  de  la  tribune  des  accusés.  Dne  balustrade  en  bois  réunit  les  deux 
tribunes  vers  l'autre  bout  de  la  salle,  et  forme  une  enceinte  où  se 
mettent  des  bancs  pour  les  témoins  entendus  et  pour  les  curieux  pri- 
vilégiés. Puis,  en  lace  du  tribunal,  au-dessus  de  la  porte  d'entrée,  il 
loujours  une  méchante  tribune  réservée  aux  autorité-  et  aux 
femme,  i  Iiuim.  >  (fa  départe ut  par  le  président,  à  qui  appartient  la 

I.olir,-  Je  l'audience.  Le  public  non  privilégié  le  lient  ilelioul  dans 
•  qui  reste  entre  la  porte  de  la  salle  et  la  balustrade.  Celle 
physionomie  normale  des  tribunaux  français  et  des  cours  d'assises 
.«  fuelles  était  celle  de  la  cour  criminelle  de  Troj 

fa  avril  1806,  ni  les  quatre  juges  et  le  président  qui  composaient 
la  i ■our.  ni  raCCUSateur  public,  ni  le  directeur  du  jury,  ni  le  commis- 
saire de  gouvernement,  ni  l<  -  huissiers,  ni  tes  défenseurs,  personne, 
exi  epté  tes  gendarmes,  a  avail  de  t  ostume  ni  de  marque  mstinctrve 
qui  relevai  la  nudité  des  choses  et  l'aspect  assez  maigre  des  : 
Le  «  m.  iii\  manquait  el  ne  donnait  ton  exemple  m  à  la  justice,  ni 
■m  accusés  Toutétail  triste  et  vulgaire.  L'appareil,  si  néa 
l'iuieii't  ~oci.il.  est  peut-  m  e  une  consolation  pour  le  i  rimmel.  L'em- 
pressement «lu  public  fui  i  e  qu'A  ■  été,  ce  qu'il  sera  dans  ton 

d  '. |ne  les  mœurs  ne  seront  pas  réformées, 

tant  que  la  France  u'aui  i  pas  reconnu  que  l'admission  du  puMi<  a 

Paudieni  e  n'empoi  te  pas  la  bublii  ité,  que  la  publii  té  donnée  aux  dé- 

oustitue  une  peine  tellement  exorbitante,  que.  m  te  législateur 

pu  la  soupçonner,  Q  neraurail  pu  infligée  Les  mosurs  sont 

souvent  plu-  cruelles  que  les  lois.  Les  mœurs  c'esl  les  boi et; 

i  loi,  '  ■  -i  1 1  raison  d'un  pays.  Les  mœurs,  qui  n'uni  souvent 
raison,  l'emportenl  nu  la  loi.  D  te  flt  des  attroupements  au- 
tour du  palais.  Comme  dans  tous  tel  prou- 1 1  lëbres,  le  président  tut 

irdet  les  portes  par  des  piqueLs  de   soldats.  L'ami, - 

loire,  qui  restau  debout  derrière  la  balustrade,  était  si  pressé  qu'on 
\   étouffait    M   de  Grandville,  qui  défendait  Michu;  Bordin,  le  del  n- 

MM  Me  Sun.  n  .-,  ,i  un  avocat  de  Troyes  qui  plaidai)  pour 
Mil   m  il  iuti  i  li    u n  '  ompromis  d\  s  sis  ici 

fur.nl  a  leur    poste    unit   l'ouverture  de   I.     .    i,.  ,     et  leUTI  li   "re> 

respiraieni  I. »  *  ■  •  ■•«  e  De  nu  me  une  i.  médecin  m  laisse  rien  voir 

m  malade,  de  mi  me  l*avo<  si  nootri  lou- 
ions une  pbi  looomie  pli  i  dleuL  Ces)  no  de  ces 

rtu.  Quand  k     •  rèn  m. 

il    'éleva  de  favorabl  t  des  quatri  jeuui      eut 

qui,  .i|  i  d  .1  m-  l'inqu 

du  peu  péli  La  parfait    n    ci i     jumeaus  excita  l'Intérêt  te 

plu  •  pin  •  .n ii  Peut-être  chacun  pcnsait-il  que  la  nature devail  i  r 

nu.-  protêt  lion  »pé<  i  il<    ui  plu    i  urii  u       r..r.  tes,  el 

tout  le  monde  était  lente  de  ré|  irer  l'oubli  du  destin  envet 
leur  i  uni.  n  in  e  noble,    impie  1 1  tan  •  1 1  mu  mire  marque  de  bonté, 
m     bravade,  loin  li  i  I 

1    ilbard     r   présentaient   a\ i qu'ils 

pori  lieu)  bu  m  n    M    hu   do  il  les  !■  bit    lai- 

illi  nr>  I.  ibiu, 
un  sili  i  ilr  >.  lour    brun  i 

ivrr  homme  paya  le  loyer  de    a  mauvaise 
ii    .  I  ■  ir  ri  profond    "r  i  i    .  mbléc 

qui  1 1  ni  mou VI  ne  ni    mi  lin   répoo  lit  |  .r  nu  innrninre 

■lii..rr.nr   i  .    I    voulut  »..n  te  doigt  «le  Dieu  dan 

r  tant 

l   le .n. ne      ■  ■  rd  ni. 

i  r  rire  d  Ironie   n  •  ni  l  or  dk  k  ur  <iir. 

lorl    i 

deaeustur»  i.-ii..r.i  •  .  i,,,. 


Après  les  récusations  exercées  avec  sagarité  par  les  défenseurs, 
éclairés  sur  ce  point  par  le  marquis  de  Chargebœuf  assis  courageuse- 
ment auprès  de  Bordin  et  de  M.  de  Grandville.  quand  le  jurv  fut 
consiitué,  l'acte  d  accusation  ht,  les  accusés  furent  séparés  pour  pro- 
céder à  leurs  interrogatoires.  Tous  répondirent  avec  un  remarquable 
ensemble.  Après  être  allés  le  matin  se  promener  à  cheval  dans  la 
forêt,  ils  étaient  revenus  à  une  heure  pour  déjeuner  à  Cinq-Cvgne  ; 
après  le  repas,  de  trois  heures  à  cinq  heures  et  demie,  ils  avaient 
regagné  la  forêt  Tel  fut  le  fond  commun  à  chaque  accusé,  dont  les 
variantes  dei  oulerent  de  leur  position  spéciale.  Quand  le  président 
pria  MM.  de  Simeuse  de  donner  les  raisous  qui  les  avaient  fait  sortir 
de  si  grand  matin,  l'un  et  l'autre  déclarèrent  que,  depuis  leur  retour, 
ils  pensaient  à  racheter  Gondreville,  et  que,  dans  l'iuteniion  de  trai- 
ter avec  Malin,  arrivé  la  veille,  ils  étaient  sortis  avec  leur  cousine  et 
Michu  afin  d'examiner  la  forêt  pour  baser  des  offres.  Pendant  ce 
temps-là.  MM.  d'Uauteserre,  leur  cousine  et  Gothard  avaient 
un  loup  que  les  paysans  avaient  aperçu.  Si  le  directeur  du  jurv  eût 
recueilli  les  traces  de  leurs  chevaux  dans  la  forêt  avec  autant  de 
soin  que  celles  des  chevaux  qui  avaient  traversé  te  parc  de  Gondre- 
ville, on  aurait  eu  la  preuve  de  leurs  courses  en  des  parties  bien 
éloignées  du  château. 

L  interrogatoire  de  MM.  eTHaaleserre  i  .infirma  i  clui  de  MM.  de  Si- 
meuse, et  se  trouvait  en  harmonie  avec  leurs  dires,  dan-  l'instruc- 
tion. La  nécessité  de  justifier  leur  promenade  a\  ail  suggéré  à  chaque 
accusé  l'idée  de  l'attribuer  à  la  chasse.  Des  paysans  avaient  signalé, 
quelques  jours  auparavant,  un  loup  dans  ta  furet,  et  ehacun  d'eux 
s'en  lit  un  prétexte. 

Cependant  l'accusateur  public  releva  des  uunradictioiis  entre  les 
premiers  inlerriej.iii.ire>.  mi  MM.  d'Uauteserre  di-, lient  avoir  chassé 
tons  ensemble,  et  u  système  adopté  a  l'audience,  qui  laissait  MM.  d  ll.ui- 
leserre  et  Laurence  chassant,  tandis  que  MM.  de  Simeuse  auraient 
évalué  la  foret. 

M.  de  Grandville  fil  observer  que  le  délit  n'ayant  été  commis  que 
de  deux  heures  à  cinq  heures  et  demie,  les  accusés  devaient  cire 
crus  quand  ils  expliquaient  la  manière  dmii  ils  avaient  eut] 
matinée. 

L'accusateur  répondit  que  les  accusés  avaient  intérêt  à  cacher  k  s 
préparatifs  pour  séquestrer  te  sénateur. 

L'habileté  de  la  défense  apparut  alors  a- loue 

les  jures,  l'audience,  comprirent  bientôt  que  la  victoire  allait  être 
chan.len;.  m  disputée.  Bordin  ei  M.  de  Grandi  ille  semblaient  avoir  tout 

Iirévu.  L'innocence  doit  un  compte  clair  etplau!  étions. 

.e  devoir  de  la  défense  est  donc  d'opposer  an  roman  pr..i 

improbable  de  l'accusation.  Pour  le  défenseur  qui  n 
ton  i  lient  ennuie  ban  i  salion  devient  une  fable.  L'iuterro- 

publii  des  quatre  gentilshommes  expliquait  suffisammeni  tes 

i  lin  es  en  Uur  laveur.  Ju.-quc-la  lotit  allait  Ineu.  Mais  l'interrOf 

de  Mn  hu  fut  plus  grave,  ei  engagea  le  combat.  Chacun  comprit  alors 
pourquoi  M.  de  Grandville  av. ni  préfère  la  défense  du  serviteor  à 
celle  d.  -  malin  i. 

kOchu  avoua    i     menacées'  Harion,  mais  Q  démentit  ta  vie 
qu'on  leur  prêtait.  Quant  tu  guet-apena  -nr  khhn,  il  dit  qui 
menait  tout  uninieni  dans  te  par»  .  le  téoateur  et  M.  Grévio  pouvaient 
av.nr  .u  peur  en  voyant  la  bom  lie  <ln  ,  an. m  d  ■  SOU  fusil,   il  lui  snp- 

posi  r  une  position  hostile  quand  eue  étaii  inoffensive  M  lit  ol  - 

qin    te  ~"ir  un  Itiini qui  n  a  pa-  riialnliide  de  la  ,  ha— e  pOUI  ■ 

le  lusil  dirigé  >n  r  lui.  tainli-qn  il  M  trouve  >nr  lepanle  au  repos,  l'onr 

jn  lifli  r  l  étal  de  tes  ors  de  ton  arrestation,  il  du  s ,  ire 

'loin  r  dan-  la  bn  ■  lie    en  retournant  elle?  lui.  Yv   \..\uit 

plus  1 1  ur  pour  la  gravir,  [e  me  mit  eu  quelque  sotte,  dii-ii.  colleté 
avec  tes  pierres  qui  éboulaieni  sous  moi  quand  je  m'en  aidais  pour 
i ter  te  chemin  creux.  Quant  au  plâtre  que  Gothard  hu  appor- 
tait, il  r. ,  .«ti.lii.  comme  dan-  tous  tes  interrogatoires,  qu'il  avait 

,    .ii  .nu  de  la  I. arrere  ilu  tli.-miii 

i  el  le  président  lui  desuaoderent  d  expliquer 

comment  U  était  i  ta  I  i  brècb  suchl  staststa 

i  hemin  creux  i  u  i  lli  r  un  poteau  i  la  barrière,  turtoul  quand  i 
de  pals,  h  •  lendarmes  el  le  garde  ■  lune 

tendu  venir  d'en  bas.  Mil  lin  ilt  que  M    illlinle.,  rre  lui  avail 

rej.r...  Ii.     de  m  pa    avoir  exi  •  m lie  petite  r.  paration  à  laquelle 

Il  tenait  à  casse  des  diflteultes  que  ce  cheaun  pouvait 

I niiinne.  ilel.nl   il. m.     aile  lui  annoncer    le   r.  ;  .I    i-  ■eiiH-nl   île  la 

M  il  M.inie-erre  avait  effeciivemefii  fait  poser  oui  i  irricre  en  haut 

v    |  OUJ  .  mp   •  le  r   que    la   i  oininiine   n.    ■  .  u  .  e 

1  n  royanl  quelle  imporiam  •    |  r.  i 

l'iatre  doul  I  emploi  u  ci  ut  pa  i  niable    Mil  ba  avail  invente  es  anhtrr 

i  ii.nl  j  une  lal.le.  I  . 

•  ii|.    a   I  i   v.  .. 

alla.  lier.  , il    l'un   et  lanli.     nu   grand   priv   a   ..II.    ,  ir.  on  t.. 

deviui                     r  les  i  fforta  du  sV  R  ■  n*  de 

nr 

\   I                                                                     •  r.     ,   .i                           |  Uille. 
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jusqu'alors  il  s'était  toujours  mis  à  pleurer  quand  on  le  questionnait. 

—  Pourquoi  ni  vous  ni  Gotbard  n'avez-vous  pas  aussitôt  mente  le 
juge  de  paix  et  le  garde  eliampêtre  à  eelte  barrière  ?  demanda  l'ae- 
cusaleur  publie. 

—  Je  n'ai  jamais  cru  qu'il  pouvait  s'agir  contre  nous  d'une  accu- 
sation capitale,  dit  Michu. 

On  lit  sortir  tous  les  accusés,  à  l'exception  de  Gotbard.  Quand  Go- 
tbard fut  seul,  le  président  l'adjura  de  dire  la  vérité  dans  son  intérêt, 
en  lui  faisant  observer  que  sa  prétendue  idiotie  avait  cessé.  Aucun 
des  jurés  ne  le  croyait  imbécile.  En  se  taisant  devant  la  cour,  il  pou- 
vait encourir  des  peines  graves,  tandis  qu'en  disant  la  vérité,  vrai- 
semblablement il  serait  hors  de  cause,  Gothard  pleura,  Chancela,  puis 
il  finit  par  dire  que  Michu  l'avait  prié  de  lui  porter  plusieurs  sacs  de 
plâtre;  mais,  chaque  fois,  il  l'avait  rencontré  devant  la  ferme.  On  lui 
demanda  combien  il  avait  apporté  de  sacs. 

—  Trois,  répondit-il. 

Un  débat  s'établit  entre  Gotbard  et  Michu  pour  savoir  si  c'était  trois 
en  comptant  celui  qu'il  lui  apportait  au  moment  de  l'arrestation,  ce 
qui  réduisait  les  sacs  à  deux,  ou  trois  outre  le  dernier.  Ce  flébai  se 
termina  en  faveur  de  Michu.  Pour  les  jurés,  il  n'y  eut  qne  denx  sacs 
employés  ;  mais  ils  paraissaient  avoir  déjà  une  conviction  sur  ce  point  ; 
Bordin  et  M.  de  Grandville  jugèrent  nécessaire  de  les  rassasier  de 
plâtre  et  de  les  si  bien  fatiguer  qu'ils  n'y  comprissent  plus  rien.  M.  de 
Grandville  présenta  des  conclusions  tendant  à  ce  que  des  experts 
fussent  nommés  pour  examiner  l'état  de  la  barrière. 

—  Le  directeur  du  jury,  dit  le  iiei.ii-.eur,  s'est  contenté  d'aller 
visiter  les  lieux,  moins  pour  y  faire  une  expertise  sévère  que  pour  y 
voir  un  subterfuge  de  Michu;  mais  il  a  failii,  selon  nous,  à  ses  de- 
voirs, et  sa  faute  doit  nous  profiter. 

La  cour  commit,  en  effet,  des  experts  pour  savoir  si  l'un  des  po- 
teaux de  la  barrière  avait  été  récemment  scellé.  De  son  côté,  l'accu- 
sateur public  voulut  avoir  gain  de  cause  sur  cette  circonstance  avant 
l'expertise. 

—  Vous  auriez,  dit-il  à  Michu,  choisi  l'heure  à  laquelle  il  ne  fait 
plus  clair,  de  cinq  heures  et  demie  à  six  heures  et  demie,  pour  sceller 
la  barrière  à  vous  seul  ? 

—  M.  d'Hauteserre  m'avait  grondé! 

—  Mais,  dit  l'accusateur  publie,  si  vous  avez  employé  le  plâtre  à 
la  barrière,  vous  vous  êtes  servi  d'une  auge  et  d'une  truelle?  Or,  si 
vous  êtes  venu  dire  si  promptement  à  M.  d'Hauteserre  que  vous  aviez 
exécuté  ses  ordres,  il  vous  est  impossible  d'expliquer  comment  Go- 
tbard vous  apportait  encore  du  plâtre.  Vous  avez  dû  passer  devant 
votre  ferme,  et  alors  vous  avez  dû  déposer  vos  outils  et  prévenir  Go- 
thard. 

Ces  arguments  foudroyants  produisirent  un  silence  horrible  dans 
l'auditoire. 

—  Allons,  avouez-le,  reprit  l'accusateur,  ce  n'est  pas  un  poteau 
que  vous  avez  enterré? 

—  Croyez-vous  donc  que  ce  soit  le  sénateur?  dit  Michu  d'un  air  pro- 
fondément ironique. 

M.  de  Grandville  demanda  formellement  à  l'accusateur  public  de 
s'expliquer  sur  ce  chef.  Michu  était  accusé  d'enlèvement,  de  séques- 
tration et  non  pas  de  meurtre.  Rien  de  plus  grave  que  cette  interpel- 
lation. Le  Code  de  brumaire  an  IV  défendait  à  l'accusateur  public  d'in- 
troduire aucun  chef  nouveau  dans  les  débats  :  il  devait,  à  peine  de 
nullité,  s'en  tenir  aux  termes  de  l'acte  d'accusation. 

L'accusateur  public  répondit  que  Michu,  principal  auteur  de  l'atten- 
tat, et  qui,  dans  l'iutérèt  de  ses  maîtres,  avait  assumé  toute  la  res- 
ponsabilité sur  sa  tète,  pouvait  avoir  eu  besoin  de  condamner  l'entrée 
du  lieu  encore  inconnu  où  gémissait  le  sénateur. 

Pressé  de  questions,  harcelé  devant  Gotbard,  mis  en  contradiction 
avec  lui-même,  Michu  frappa  sur  l'appui  de  la  tribune  aux  accusés  un 
grand  coup  de  poing,  et  dit  :  —  Je  ne  suis  pour  rien  dans  l'enlève- 
ment du  sénateur,  j'aime  à  croire  que  ses  ennemis  l'ont  simplement 
enfermé  ;  mais  s'il  reparait,  vous  verrez  que  le  plâtre  n'a  pu  y  servir 
de  rien. 

—  Bien,  dit  l'avocat  en  s'adressant  à  l'accusateur  public,  vous 
avez  plus  fait  pour  la  défense  de  mon  client  que  tout  ce  que  je  pou- 
vais dire. 

La  première  audience  fut  levée  sur  celte  audacieuse  allégation,  qui 
surprit  les  jurés  et  donna  l'avantage  à  la  dd. use.  Aussi  les  avocats 
de  la  ville  ci  Bordin  félicitèrent-ils  le  jeune  défenseur  avec  enthou- 
siasme, L'accusateur  public,  inquiet  de  cette  as  ertion,  craignit  d'être 
tombe*  dam  du  piège;  el  il  avail  eu  effel  donné  dan  un  panneau  très- 
habilement  tendu  par  les  défenseurs,  el  pour  lequel  Gotbard  venait 
de  jouer  admirablement  son  rôle.  Les  plali  ani  i  de  la  ville  dirent  qu'on 
avait  replâtré  l'affaire,  que  l'accusateur  public  a  position, 

et  qne  les  Siaevse  aWenaienl  blancs  comme  plâtre.  En  France,  tout 
est  du  domaine  de  la  plaisanterie,  elle  v  est  la  reine  :  on  plali  unie  sur 
l'échafand,  .1  la  Bérésina,  aux  barricades,  et  quelque  Français  plai- 
santera san   doute  au*  granité-  assises  do  Jugement  di  ri 

Le  lendema  n,  on  enti  ndil  les  témoins  à  charge  :  madame  Marion, 
madame  Grévin,  Grévin,  le  valet  de  chambre  du  1  11    Violette, 

dont  les  déposition.,  peuvent  être  facilement  comprl 


événements.  Tous  reconnurent  les  cinq  accusés  avec  plus  ou  moins 
d'hésitation  relativement  aox  quatre  gentilshommes,  mai  avec  certi- 
tude quant  à  Michu.  lîeauvisage  répéta  le  propos  échappé  à  Rdberl 
d'Ilauiesen-e.  Le  paysan  venu  pour  acheter  le  veau  redit  la  phrase  de 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Les  experts  entendu  i  confirmèrent  leurs 
rapports  sur  la  confrontation  de  l'empreinte  des  fers  avec  ceux  des 
chevaux  des  quatre  gentilshommes  qui,  selon  l'accusation,  étaient  ab- 
solument paîells.  Ceiie  circohsïaltfce  fut  naturellement  l'objet  d'un 
débat  violent  entre  M.  de  Grandville  el  l'accusateur  public.  Le  défen- 
seur prit  à  partie  le  maréchal  l'errant  de  Cinq-Cygne,  cl  réussit  à  éta- 
blir aux  débats  que  dcsfrfers  mhlaliles  avaient  été  vendus  quelques 
jours  auparavant  à  des  individus  étrangers  au  pays.  Le  maréchal  dé- 
clara d'ailleurs  qu'il  ne  ferrait  pas  seulement  de  cette  manière  le  oh'è- 
vaux  du  château  de  Cinq-Cygne,  mais  beaucoup  d'autres  dans  le 
canton.  Enfin,  le  cheval  dont  ïe  servait  habituellement  Michu,  par 
eMraordinaire,  avait  été  ferré  à  Troyes,  et  l'empreinte  de  ce  fer  ne 
se  trouvait  point  parmi  celles  constatées  dans  le  parc. 

—  Le  Sosie  de  Michu  ignorait  celle  circonstance,  dit  M.  de  Grand- 
ville  en  regardant  les  jurés,  ci  PaCcusa'fion  n'a  pas  établi  que 
nous  soyons  servis  d'un  des  cbevauX  du  château. 

Il  foudroya  d'ailleurs  la  déposition  de  Violette  en  ce  qui  concernait 
la  ressemblance  des  chevaux,  vus  de  loin  et  par  derrière  !  Ma! 
incroyables  efforts  du  défenseur,  la  masse  des  témoignages  positifs 
accabla  Michu.  L'accusateur,  l'auditoire,  la  cour  et  les  jures  sentaient 
tous,  comme  l'avait  pressenti  la  défi  a-e.  que  la  culpabilité  du  servi- 
teur entraînait  celle  des  maîtres..  Bordin  avait  bien  deviné  le  nœud  du 
procès  en  donnant  M.  de  Grandville  pour  défenseur  à  Michu  ;  mais  la 
défeuse  avouait  ainsi  ses  secrets.  Aussi,  tout  ce  qui  concernait  l'an- 
cien régisseur  de  Gondreville  était-il  d'un  intérêt  palpitant.  La  tenue 
de  Michu  fut  d'ailleurs  superbe.  11  déploya  dans  ces  débats  toute  la 
sagacité  dont  l'avait  doué  la  nature;  et,  à  force  de  le  voir,  le  publie  re- 
connut sa  supériorité  ;  mais,  chose  étonnante  !  cet  homme  en  parut 
plus  certainement  l'auteur  de  l'attentat.  Les  témoins  à  décharge,  moins 
sérieux  que  les  témoins  à  charge  aux  yeux  des  jurés  et  de  la  loi,  pa- 
rurent faire  leur  devoir,  et  furent  écoutés  en  manière  d'acquit  de 
conscience.  D'abord  ni  Marthe,  ni  M.  et  madame  d'Hauteserre  ne 
prêtèrent  serment;  puis  Catherine  et  les  Durieu,  en  leur  qualité  de 
domestiques,  se  trouvèrent  dans  le  même  cas.  M.  d'Hauteserre  dit 
effectivement  avoir  donné  l'ordre  à  Michu  de  replacer  le  poteau  ren- 
versé. La  déclaration  des  experts,  qui  lurent  en  ce  moment  leur  rap- 
port, confirma  la  déposition  du  vieux  gentilhomme;  mais  ils  donnèrent 
ati  si  gain  de  cause  au  directeur  du  jury  en  déclarant  qu'il  leur  était 
impossible  de  déterminer  l'époque  à  laquelle  ce  travail  avait  été  fait  : 
il  pouvait,  depuis,  s'être  écoulé  plusieurs  semaines  tout  aussi  bien 
que  vingt  jours.  L'apparition  de  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  excita 
la  plus  vive  curiosité,  mais  en  revoyant  ses  cousins  sur  le  banc  des 
accusés,  après  vingt-trois  jours  de  séparation,  elle  éprouva  des  émo- 
tions si  violentes  qu'elle  eut  l'air  coupable.  Elle  sentit  un  effroyable 
désir  d'être  à  côté  des  jumeaux,  et  fut  obligée,  dit-elle  plus  tard, 
d'user  de  toute  sa  force  pour  réprimer  la  fureur  qui  la  portait  à  tuer 
l'accusateur  public,  afin  d'être,  aux  yeux  du  monde,  criminelle  avec 
eux.  Elle  raconta  naïvement  qu'en  revenant  de  Cinq-Cygne,  et  voyant 
de  la  fumée  dans  le  parc,  elle  avait  cru  à  un  incendie.  Pendant 
longtemps  elle  avait  pensé  que  cette  fumée  provenait  de  mauvaises 
herbes. 

—  Cependant,  dit-elle,  je  me  suis  souvenue  plus  lard  d'une  parti- 
cularité que  je  livre  à  l'attention  de  la  justice.  J'ai  trouvé  dans  les 
brandebourgs  de  mon  amazone,  el  dans  les  plis  de  ma  collerette,  des 
débris  semblables  à  ceux  de  papiers  brûlés  emportés  par  le  vent. 

—  La  fumée  était-elle  considérable?  demanda  Bordin. 

—  Oui,  dit  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  je  croyais  à  un  Incendie, 

—  Ceci  peut  changer  la  face  du  procès,  dit  Bordin.  Je  requiers  la 
cour  d'ordonner  une  enquête  immédiate  des  lieux  où  l'incendie  a  eu 
lieu. 

Le  président  ordonna  l'enquête. 

Grévin,  rappelé  sur  la  demande  des  défenseurs,  et  interrogé  sur 
cette  circonstance,  déclara  ne  rien  savoir  à  ce  sujet.  Mais,  entre  Bor- 
din et  Grévin,  il  y  eut  des  regards  échangés  qui  les  éclairèrent  mu- 
tuellement. 

—  Le  procès  est  là!  se  dit  le  vieux  procureur. 

—  Ils  y  sont!  pensa  le  notaire. 

Mais,  de  part  et  d'autre,  les  deux  fins  matois  pensèrent  que  l'en- 
qi  te  était  inutile.  Bordin  se  dit  que  Grévin  serait  discret  connue  un 
mur.el  Grévin  s'applaudit  d'avoir  tait  disparaître  les  traces  de  l'inccn 
die.  Pour  vider  ce  point,  accessoire  dans  (es  débats  el  qui  parati  pué- 
ril, mais  capital  dans  la  justification  que  l'histoire  doit  à  ces  jeunes 
gens,  les  experts  et  Pigoult  commis  pour  la  visite  du  parc,  déclarè- 
rent n'avoir  remarqué  aucune  place  où  il  existât  des  marques  d'irt- 
cendie.  Bordin  lu  a  signer  dW  ouvriers  qui  dépo  èrent  avoir  la- 
bouré, par  les  ordres  du  gardé,  une  poi  mou  du  pré  dont  l'herbe  elail 
brûlée  ;    niais   il     dirent   n'avoir    poinl    observé   de  quelle  siib  lance 

provenaient  i<  •  ■■  mires.  Le  garde,  rappel,'  sur  l'inviiaiiou  des  défen- 
seurs, dil  avoii  reçu  du  sénateur,  au  moment  où  il  avait  passe  par 
le  château  pour  aller  voir  la  mascarade  d'Arcis,  l'ordre  de  labourer 
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cette  partie  du  pré  que  le  sénateur  avait  remarquée  le  malin  en  se 
promenant. 

—  Y  avait-on  brûlé  des  herbes  ou 

—  Je  n'ai  rien  vu  qui  pût  faire  croire  qu'on  ait  brûlé  des  papiers, 
répondit  !••  (tarde. 

—  Enfin,  dirent  le-  défenseurs,  si  l'on  y  a  brûlé  des  herbes,  quel- 
qu'un i  dfl  les  v  apporter  ■•!  v  mettre  le  feu. 

La  déposition  du  curé  de  I  'elle  de  mademoiselle  Gon- 

;it  tirent  une  impression  favorable.  Eu  sortant  de  vé)  I 
menant  ver-  la  fon  l,  il-  avaient 

■  lu  cl  àtean  et  se  .1  ri(  ■  toi  -ur  la  forêt.  La  pOsilkM,  la 

moralité  d  i'-t  douna'u .  ";  ■-. 

I..i  plaidoirie  de  l'ai  cnsateur  public,  qui  se  eroyait  .  ertain  d'obie- 
oir  une  condamnation,  fut  ce  que  -oui  ces  sortes  d 
«censés  étaient  d  incorrigibles  emu  mi   de  la  France,  d  -  ,n  àiutious 
et  des  loi-.  Il-  avaient  soil  de  désordres.  Quoiqu'ils  eussent  «i t « '■  mê- 
lés aO\  attentats  contre  la  vie  de  l'empereur,  et  qu'il  fissent  partie  de 
•  l'une  souverain  les  avait  rayés  de  la  liste 
Voila  le  loyer  qu'ils  payaient  à  sa  clément*  ;  enlin  lou- 
S-i  lamations  oratoires  qui  se  sont  répétées  au  nom  des  Bour- 
mire  les  bonapartistes,  qui  se  i   pètent  auiourd  bui  contre  les 
républicains  et  le»  légitimistes  au  nom  de  la  branche  cadi 
Hetn  communs,  qui  auraient  un  sens  i  hez  un  gouvernement  G 
raitrnut  an  moin-  comiques    quand  l'histoire  les  trouvera  sembla- 
raes  dans  la  bouche  du  ministère  publie.  On  peut 
■  ce  mol  fourni  i.«r  des  troubles  plus  anciens:  —  L'ensei- 
ée,  mais  le  vin  •  ■-'  lou  ours  le  même!  L'accusateur  pu- 
blie, ipii  fol  d'ailleurs  un  raux  les  plus 
ttribua  le  délil  à  l'intention  prise  par  I.     él 
tester  contre  l'on  m    i  on  de  leurs  biens.  Il  fil  assez 
i  au  sénateur.  Puis  il  mu 
iive-,  les  probabilités,  ave  un  talent  ijuo  sti- 
mulai!                             iue.de  son  zèle,  et  il  sa-sit  tranquillement 
>eurs. 

.  Grandville  ne  ,  i  iida  jamai   que  cette  cause  criminelle 

elle  lui  lu  un  nom.  I»  abord  il  trouva  pour  son  plaidoyer  i  el  entrain 
d'éloquence  que  non-  admirons  aujourd'hui  chei  Berryer.  Puis  il 

i  i  on  de  I  m  u 

points  prim  ipau    tl     a  dé- 
i  :i  :iau\  du  lemps.  H  abord  il  rétablit 

■  ii  de  Mo  lui.  Ce  fui  un  beau  ré<  il 

révi  illa  bien  di    sym|  athii 
lé  par  une  ■•                       il  y  eul  un  momeni  où  de 
v:  u\  |aune  de  Mil  lin  eteo 
ipe.  Il  apparu'i  aloi    i  •■  qull  éta  t  réellement  :  un  h ne  sim- 
ple ii  m mine  un  enfant,  mais  nu  homme  donl  la  vie  n'avait  en 

3n  expliqué,  -m  tout  par  ses  ;  I 
m'  un  '.  r. nul  ■  II.  i     ur  le  |Ut  V .  L'habile  de|i  u-i  ur  -ai-il  I 

ri'interci  pour  cniror  dans  la  discussion  des  chai 

nateur   di  manda-t-il.  ?oui 
useï  di  i  avo  i  1 1  iquemuré,  m  elle  même  av(  i  d 

du  plâtre  !   Mai»  aloi  .  is  -  ivotu  leada  oa  il  est,  i  '  i  omi 

non,  tenez  i  n  prison  di  pu  ""r-.  il  i  -i  u bute  d'ail- 

N..U-    ..nui,,     ili     met  rlriei  .  el  vous  ne  i 

de  meurtre.  Mais  s'il  vil,  non    avons  di 
di     ■  omplircs  ei  -i  le  -i  naieur  csl  vivant 
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elles  eurent  alors  le  charme  des  choses  neuves,  et  le  jury  fui  ébranlé. 
haii.l  plaidoyer  de  M.  de  Grandville,  les  jurés  eurent  à  en- 
tendre le  fin  i"  uni;!'  qui  muliiplia  '  .  ions,  fit 
r  toutes  ies  parties  ténébreuses  du  procès  et  le  rendit  inexplica- 
ble. I!  -v  prit  de  n. .mi  ré  a  frapper  l'esprit  et  la  raison  comme  M.  de 
Grandville  avait  ai*                       I  l'imagination.  Enfin,  il  sut  entor- 
tiller les                                                   '  leiise.  que  l'accusateur  pu- 
blie vil  -on  échafaudage  en  pièces.  Ce  fut  si  clair  que  1  avocat  de 
MM.  d  H.niie-erre  el  de  Gmbard  s'en  remit  à  la  prudence  des  jurés, 
i  •■ii-atiou  abandonnée  a  learégara.  L'aenisaieur  de- 
m  lendemain  pour  sa  réplique.  En  vain   Kordin, 
quivov,:                                   •!  il..-  U  -  yiliv  des  jurés  s'il-  délibéraient 
sur  le  "coup  de                               0  po-a-t-il,  par  des  molil's  de  droit 
et  de  fait,  à  ce  qu'une  nuit  de  plus  o ■'..:  -  -  anxiétés  au  coeur  de  SCS 
innocen'-                    ..ur  délibéra. 

—  L'intérêt  delà  société  me  semble  é^al  à  celui  des  accuses   dit 

lent.  La  cour  manquerai!  à  tontes  les  notions  d  équité  si  elle 
refusait  uue  pareille  demaude  à  la  défense,  elle  doit  donc  l'accorder 
a  l'accusation. 

—  Tout  est  heur  et  malheur,  dit  Bordin  en  refardaut  ses  clients. 
Acquittés  ce  soir  vou>  pouvez  être  condamnés  demain. 

—  Dans  tous  les  cas.  du  1  aiué  des  SuneosO<  mms  ue  pouvons  que 
von-  admirer. 

Madi  uioi-elle  de  Cinq-Cygne  avait  des  larmes  aux  yeux.  Apr.-  les 
doutes  i  vpriniés  par  les  défenseurs,  elle  ne  croyait  pas  à  un  pareil 
1  in  la  félicitait,  el  i  bai  un  vint  lui  promettre  l'acquittée* 

re  allait  avoir  le  coup  de  théâtre  le  plus 
é.  latant,  le  plus  sinistre  et  le  plu-  imprévu  qui  jamais  ail  changé  la 
face  d'ut  ineJ. 

.  |  In un   -  du  malin,  le  lendemain  de  la  plaidoirie  de  M.  de 
. .    ur  le  grand  chemin  de  Tn> 
■  luit  -ou  sommeil  par  des  libérateur-  i:.. 
allant  à  Troyes,  ignorant  le  procès,  ne  sa<  hanl  pas  le  retentissement 
de  -on  nom  en  Europe,  et  heureux  de  respirer  l'air.  L'homme  qui 
d  ■  pivot  a  ce  drame  lut  aussi  stupéfait  de  ce  qu  on  lui  apprit 
que  ( iu\  qui  le  rencontrèrent  le  furent  de  le  voir.  On  lui  donna  la 
voiture  d'un  fermier,  et  il  arriva  rapidemenl  à  Troyes  I  liez  le  préfet, 
le  directeur  du  jury,  le  comanssaîre da 
usaleur  publie,  qui,  diaprés  le  r.-c!  qi  e  leur 
i  le  !r.  ville,  envovereiu   prendre  Marthe  au  lit  l  liez 

le-  Durieu,  pendant  que  le  directeur  du  jury  motivail  m  i! 
un  mandai  d'arrêt  contre  elle,  liademoiselle  di  Cinq-Cvgne,  sni  n'é- 
lail  en  i..-  à  l'un   les 

■inineil  qu'elle  obtenait  au  milieu  de  -es  censura- 
oisses,  et  fui  gardée  à  la  préfecture  pour  y  être  mien 
L'ordre  de  lenir  les  -  communication  possible 

:,  fut  envoyé  an  direetear  de  ■  prison.  A  di\  i 
1  apprit  que  Pandfance  étaM  resassei  une  heure 

il,  qui  •  oint   !  i  i  ave,  i.i  nouvelle  de  n  délivrance  <ia 
n  de  Marthe,  celle  de  mademoiselle  de  Cinq- 
■  de  communiquer  ave.   les  aeensés,  portèrent  ta 

.i  ville  et  les  curieui  I 

iphes  des  jonmaot,  le 
même  lui  dans  nu  émoi  ta  De  a  comprendre.  L'abbi 
r  M.,  madame  uTHauteserre  1 1 
i  i  :  qu'on  p. ni  déjeuner  en  de  -i  tu- 

i  le  .  uré  pril  Ronlm  et  M.  de  Grandville  i  part, 

i  ■  u.  .■  de  Marthe  et  le  fragment  de  ht  t  rt- 

irs  échangèrent  un  r 
lu  i r.-         Pas  un  mot!  lout  bM 

-     i.  r   ta   dire.lenr  du   Je 

i  .leur  public  réunis  l>'j,!!nir    |i     preuves  abondaient  rentre 

' 
I 
<  et  | 


i  i  l'hôtel  de  1 1 

m   prOC 


I 

BB  jl.l.       I.  ri  II.  h  .  r.     Iil  l   .'         il    ,11   . 


40 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


connue  que  de  Michu,  de  MM.  de  Simcuse  et  d'Hauleserre,  et  qu'elle 
avait  apporté  des  vivres  au  sénateur,  à  trois  reprises,  pendant  la 
nuit.  Laurence,  interrogée  sur  la  circonstance  de  la  cachette,  fut  for- 
cée d'avouer  que  Michu  l'avait  découverte,  et  la  lui  avait  montrée 
avant  l'affaire  pour  y  soustraire  les  gentilshommes  aux  recherches  de 
la  police. 

Aussitôt  ces  interrogatoires  terminés,  le  jury,  les  avocats  furent 
avertis  de  la  reprise  de  l'audience.  A  trois  heures,  le  président  ou- 
vrit la  séance  en  annonçant  que  les  débats  allaient  recommencer  sur 
de  nouveaux  éléments.  Le  président  fit  voir  à  Michu  trois  bouteilles 
de  vin  et  lui  demanda  s'il  les  reconnaissait  pour  des  bouteilles  à  lui 
en  lui  montrant  la  parité  de  la  cire  de  deux  bouteilles  vides  avec  celle 
d'une  bouteille  pleine,  prise  dans  la  matinée  à  la  ferme  par  le  juge 
de  paix,  en  présence  de  sa  femme;  Michu  ne  voulut  pas  les  recon- 
naître pour  siennes  ;  mais  ces  nouvelles  nièces  à  conviction  furent 
appréciées  par  les  jurés 
auxquels  le  président  ex- 
pliqua que  les  bouteilles 
vides  venaient  d'être 
trouvées  dans  le  lieu  où 
le  sénateur  avait  été  dé- 
tenu. Chaque  accusé  fut 
interrogé  relativement 
au  caveau  situé  sous  les 
ruines  du  monastère.  Il 
fut  acquis  aux  débats, 
après  un  nouveau  témoi- 
gnage de  tous  les  té- 
moins à  charge  et  à  dé- 
charge, que  cette  ca- 
chette, découverte  par 
Michu ,  n'était  connue 
que  de  lui,  de  Laurence 
et  des  quatre  gentils- 
hommes. On  peut  juger 
de  l'effet  produit  sur 
l'audience  et  sur  les  ju- 
rés quand  l'accusateur 
public  annonça  que  ce 
caveau,  connu  seulement 
des  accusés  et  de  deux 
des  témoins,  avait  servi 
de  prison  au  sénateur. 
Marthe  fut  introduite. 
Son  apparition  causa  les 
plus  vives  anxiétés  dans 
l'auditoire  et  parmi  les 
accusés.  M.  de  Grand- 
ville  se  leva  pour  s'op- 
poser à  l'audition  de  la 
femme  témoignant  con- 
tre le  mari.  L'accusa- 
teur public  fit  observer 
que,  d'après  ses  propres 
aveux ,  Marthe  était 
corn]  lice  du  délit  :  elle 
n'avait  ni  à  prêter  ser- 
inent, ni  à  témoigner, 
elle  devait  être  enten- 
due seulement  dans  l'in- 
térêt de  la  vérité. 

—  Nous  n'avons  d'ail- 
leurs qu'à  donner  lec- 
ture de  son  interroga- 
toire devant  le  direc- 
teur du  jury,  dit  le  pré- 
sident, qui  lit  lire  par  le 
greflier  le  proces-ver- 
bal  dressé  le  matin. 

—  Confirme/.-vous  ces  aveux?  dit  le  président. 

Michu  regarda  sa  femme,  et  Marthe,  qui  comprit  son  erreur,  tomba 
complètement  évanouie.  On  peut  dire  sans  exagération  que  la  foudre 
éclatait  sur  le  banc  des  accusés  et  sur  leurs  défenseurs. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  de  ma  prison  a  ma  femme,  et  je  n'y  connais 
aucun  des  employés,  dit  Michu. 

Bordin  lui  passa  les  fragments  de  la  lettre,  Michu  n'eut  qu'à  y  jeter 
un  i  on|j  d'œil.  —  Mon  écriture  a  été  imitée!  s'écria-t-il. 

La  dénégation  est  votre  dernière  ressource,  dit  l'accusateur  public. 

On  introduisit  alurs  le  génateuravec  les  cérémonies  prescrites  pour 
»  réception. Sou  entrée  fut  un  coup  de  théâtre.  Malin,  nommé  parles 
ma  trats  comte  de  GondrevUle  sans  pitié  pour  les  anciens  proprié- 
taires de  cette  belle  demeure,  regarda,  sur  l'invitation  du  président, 
les  ai  CU  •  ■  •  .1  ICI  la  plus  grande  attention  et  pendant  longtemps.  Il  re- 
connut que  li_ï  vêlements  Ue  sel  ravisseurs  étaient  bien  exactement 


Le  président  fut  obligé  île  faire  garder  les  portes  par  dos  piquets  do 


ceux  des  gentilshommes;  mais  il  déclara  que  le  trouble  de  ses  sens 
au  moment  de  son  enlèvement  l'empêchait  de  pouvoir  afirrner  que 
les  accusés  fussent  les  coupables. 

—  Il  y  a  plus,  dit-il,  ma  conviction  est  que  ces  quatre  messieurs 
n'y  sont  pour  rien.  Les  mains  qui  m'ont  bandé  les  yeux  dans  la  forêt 
étaient  grossières.  Aussi,  dit  Malin  en  regardant  Michu,  croirais-je 
plutôt  volontiers  que  mon  ancien  régisseur  s'est  chargé  de  ce  soin]; 
mais  je  prie  MM.  les  jurés  de  bien  peser  ma  déposition.  Mes  soupçons 
à  cet  égard  sont  très-légers,  et  je  n'ai  pas  la  moindre  certitude.  Voici 
pourquoi.  Les  deux  hommes  qui  se  sont  emparés  de  moi  m'ont  mis  à 
cheval,  en  croupe  derrière  celui  qui  m'avait  bandé  les  yeux,  et  dont 
les  cheveux  étaient  roux  comme  ceux  de  l'accusé  Michu.  Quelque 
singulière  que  soit  mon  observation,  je  dois  en  parler,  car  elle  fait  la 
base  d'une  conviction  favorable  à  l'accusé,  que  je  prie  de  ne  point 
s'en  choquer.  Attaché  au  dos  d'un  inconnu,  j'ai  dû,  malgré  la  rapidité 

de  la  course,  être  affec- 
té de  son  odeur.  Or,  je 
n'ai  point  reconnu  celle 
particulière  à  Michu. 
Quant  à  la  personne  qui 
m'a,  par  trois  fois,  ap- 
porté des  vivres,  je  suis 
certain  que  cette  per- 
sonne est  Marthe,  la 
femme  de  Michu.  La  pre- 
mière fois,  je  l'ai  recon- 
nue à  une  bague  que  lui 
a  donnée  mademoiselle 
de  Cinq-Cygne,  et  qu'elle 
n'avait  pas  songé  à  ôter. 
La  justice  et  MM.  les 
jurés  apprécieront  les 
contradictions  qui  se 
rencontrent  dans  ces 
faits,  et  que  je  ne  m'ex- 
plique point  encore. 

Des  murmures  favo- 
rables et  d'unanimes  ap- 
probations accueillirent 
la  déposition  de  Malin. 
Bordin  sollicita  de  la 
cour  la  permission  d'a- 
dresser quelques  de- 
mandes à  ce  précieux 
témoin. 

—  Monsieur  le  séna- 
teur croit  donc  que  sa 
séquestration  tient  à 
d'autres  causes  que  les 
intérêts  supposés  par 
l'accusation  aux  accu- 
sés? 

—  Certes!  dit  le  sé- 
nateur; mais  j'ignore 
ces  motifs,  car  je  dé- 
clare que,  pendant  mes 
vingt  jours  de  captivité, 
je  n'ai  vu  personne. 

—  Croyez  -  vous,  dit 
alors  l'accusateur  pu- 
blic, que  votre  château 
de  GondrevUle  pût  con- 
tenir des  renseigne- 
ments, des  titres  ou  des 
valeurs  qui  pussent  y 
nécessiter  une  perquisi- 
tion de  MM.  de  bimeuse? 

—  Je  ne  le  pense  pas, 
dit  Malin.  Je  crois  ces 

messieurs  incapables,  dans  ce  cas,  de  s'en  mettre  en  possession  par 
violence.  Ils  n'auraient  eu  qu'à  me  les  réclamer  pour  les  obtenir. 

—  Monsieur  le  sénateur  n'a-t-il  pas  fait  brûler  des  papiers  dans 
son  pare?  dit  brusquement  M.  de  Crandville. 

Le  sénateur  regarda  Grévin.  Après  avoir  rapidement  échangé  un 
lin  coup  d'œil  avec  le  notaire  et  qui  fut  saisi  par  Bordin,  il  répondit 
ne  point  avoir  brûlé  de  papiers.  L'accusateur  public  lui  ayant  demandé 
des  renseignements  sur  le  guel-apens  dont  il  avait  fi.illi  être  la  victime 
dans  le  parc,  et  s'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  la  position  du  fusil,  le  sé- 
nateur ait  que  Michu  se  trouvait  alors  au  guet  sur  un  arbre.  Cette  ré- 
ponse, d'accord  avec  le  témoignage  de  Grévin,  produisit  une  vive  im- 
pression. Les  gentilhommes  demeurèrent  impassibles  pendant  la  dé- 
position de  leur  ennemi,  qui  les  accablait  de  sa  générosité.  Laurence 
souffrait  la  plus  horrible  agonie  ;  et,  de  moments  en  moments,  le  mar- 
quis de  Qiar i;.  I,. .  ul  le  retenait  par  le  bra*.  Le  coiuto  de  GondrevUle 
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se  retira  en  saluant  les  quatre  gentilshommes,  qui  ne  lui  rendirent  pas 
son  salut.  Cette  petite  chose  indigna  les  jurés. 

—  Ils  sont  perdus,  dit  Bordin  à  l'oreille  du  marquis. 

—  Hélas  !  toujours  par  la  fierté  de  leurs  sentiments,  répondit  M.  de 
Chargebœuf. 

—  Notre  tâche  est  devenue  trop  facile,  messieurs,  dit  l'accusateur 
public  en  se  levant  et  regardant  les  jurés. 

Il  expliqua  l'emploi  des  deux  sacs  de  plaire  par  le  scellement  de  la 
broche  de  fer  nécessaire  pour  accrocher  le  cadenas  qui  maintenait  la 
barre  avec  laquelle  la  porte  du  caveau  était  fermée,  et  dont  la  des- 
cription se  trouvait  au  proces-verbal  fail  le  malin  parPigoult.  Il  prouva 
facilement  que  les  accusés  seuls  connaissaient  l'existence  du  caveau. 
Il  mit  en  évidence  les  mensonges  de  la  défense,  il  en  pulvérisa  tous 
le-  arguments  sous  les  nouvelles  preuves  arrivées  si  miraculeuse- 
in  "lit.  En  ISOti,  on  était  encore  trop  prés  de  l'Etre  suprême  de  1793 
pour  parler  de  la  justice 
divine,  il  fit  donc  grâce 
aux  jurés  de  l'interveu- 
tion  du  ciel.  Eiitin  il  dit 
que  la  justice  aurait 
l'œil  sur  les  complices 
inconnus  qui  avaient  dé- 
livré le  sénateur,  et  il 
s'assit  rn  attendant  avec 
confiance  le  verdict. 

Les  jurés  crurent  à 
un  mystère  ;  mais  ils 
étaient  tous  persuadés 

3ue  ce  mystère  venait 
es  accuses,  qui  se  tai- 
saient dans  un  intérêt 
privé  de  la  plus  haute 
importance. 

M.de(Jrandville,pour 
qui    une     machination 

3 h. -li  duhiii-  devenait  évi- 
ente,  se  leva;  mais  il 
fi.irut  accablé,  quoiqu'il 
e  fut  moins  des  nou- 
veau témoigna-,;)--  -ur- 
vriiiis  que  de  la  niani- 
ostvfc  lion  des  ju- 
n  H  wrpaaas  peut- 
être  sa  plaidoirie  de  la 
veille,  là-  second  plai- 
doyer  fut   plus    logique 

et  plus  terre  pent-elre 
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d'une  odieuse  perfidie,  et  la  société  s'en  apercevra  quand  les  mal- 
heurs seront  irréparables. 

Bordin  s'arma  de  la  déposition  du  sénateur  pour  demander  l'acquit- 
tement des  gentilshommes. 

Le  président  résuma  les  débats  avec  d'autant  plus  d'impartialité 
que  les  jurés  étaient  visiblement  convaincus.  11  fit  même  pencher  la 
balance  en  faveur  des  accusés  en  appuyant  sur  la  déposition  du  séna- 
teur. Celle  gracieuseté  ne  compromettait  point  le  succès  de  l'accusa- 
tion. A  onze  heures  du  soir,  d  après  les  différentes  réponses  du  chef 
du  jury,  la  cour  condamna  Michu  à  la  peine  de  mort.  MM.  île  Simeuse 
à  vingt-gaatre  ans,  et  les  deux  d'Hauleserre  a  dix  ans  de  travaux  for- 
cés. Gothard  fut  acquitté.  Toute  la  salle  vouloi  voir  l'altitude  des 
cinq  coupables  dans  le  moment  suprême,  où.  amenés,  libres,  devant 
la  cour,  ils  entendraient  leur  condamnation.  Les  quatre  gentilshom- 
mes regardèrent  Laurence,  qui  leur  jeta  d'un  œil  sec  le  regard  en- 
flammé des  martyrs. 

—  Elle  pleurerait  si 
nous  étions  acquiltés , 
dit  le  cadet  des  Simeuse 
à  son  frère. 

Jamais  accusés  n'op- 
posèrent des  fronts  plus 
sereins  ni  une  conte- 
nance plus  digne  à  une 
iujuste  condamnation 
que  ces  cinq  victimes 
d'un  horrible  complot. 

—  Notre  défenseur 
vous  a  pardonné  !  dit 
l'ainé  des  Simeuse  eu 
s'adrcssaul  à  la  cour. 

Madame  d'Dauteserre 
tomba  malade  et  resta 
pendant  (rois  mois  au 
lit  à  l'hôtel  de  Charge- 
i".  Le  bonhomme 
d  Hauteserre  retourna 
paisiblement  à  Ciuq-Cy  • 
piie.  mais,  rorafé  p.ir 
une  de  ces  douleurs  de 
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UNE  TENEBREUSE  AFFAIRE. 


Le  pourvoi  de  MM.  de  Simeuse,  d'flauteserre  et  de  Michu,  fut.  la 
première  affaire  nue  dm  juger  la  coin  de  cassation.  L'arrêt  l'ut  donc1 
Bèilréuserïii  ni  tctnrdë  bdr  les  cérémonies  de  l'installation  dé  la  cour. 

Vers  la  fin  du  mois  de  septembre,  après  trtfis  audiences  prisés  pdf 
les  plaidoiries  et  par  le  procureur  général  Merlin,  qui  porta  lui-inêine 
la  parole,  le  pourvoi  fut  rejeté.  La  cour  impériale  de  Paris  était  in- 
stituée, M.  de  Grandvillc  y  avait  été  nommé  substitut  du  procureur 
général,  et  le  département  de  l'Aube  se  trouvant  dans  la  juridiction 
de  cette  cour,  il  lui  fut  possible  de  faire  au  cœur  de  son  ministère 
des  démarches  en  faveur  des  condamnés  ;  il  fatigua  Cambacérès,  son 
protecteur;  Bordin  et  M.  de  Chargebœuf  vinrent,  le  lendemain  malin 
de  l'arrêt,  dans  son  hôtel  au  Marais,  où  ils  le  trouvèrent  dans  la  lune 
de  miel  de  son  mariage,  car  dans  l'intervalle  il  s'était  marié.  Malgré 
tous  les  événements  qui  s'étaient  accomplis  dans  l'existence  de  son 
ancien  avocat,  M.  de  Chargebœuf  vit  bien  à  l'affliction'  du  jeune  sub^ 
stitut  qu'il  restait  fidèle  à  ses  clients.  Certains  avocats,  les  artistes  de 
la  profession,  font  de  leurs  causes  des  maîtresses.  Le  cas  est  rare,  ne 
vous  y  fiez  pas.  Dès  que  ses  anciens  clients  et  lui  furent  seuls  dans 
son  cabinet,  M.  de  Grandville  dit  au  marquis  :  —  Je  n'ai  pas  attendu 
votre  visiie,  j'ai  déjà  même  usé  tout  mon  crédit.  N'essayez  pas  de 
sdlivei"  Michu,  vous  n'auriez  pas  la  grâce  de  MM.  de  Simeuse.  II  faut 
une  victiiilé. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Bordin  en  montrant  au  jeune  magistrat  les  trois 
pourvois  en  grâce,  puis-je  prendre  sur  moi  de  supprimer  la  de- 
mande de  voire  ancien  client?  jeter  ce  papier  au  feu,  c'est  lui  couper 
la  ît-te. 

Il  présenta  le  blanc-seing  de  Michu,  M.  de  Graudville  le  prit  et  le 
remania. 

—  Nous  ne  pouvons  pas  le  supprimer  ;  mais,  sachez-le  !  si  vous 
demandez  tout,  vous  n'obtiendrez  rien. 

—  Avous-ribus  le  temps  de  consulter  Michu?  dit  Bordin. 

—  Oui.  L'ordre  d'exécution  regarde  le  parquet  du  procureur  gé- 
néral, et  nous  pouvons  vous  donner  quelques  jours.  On  tue  les  hom- 
mes, dit-il  avec  une  sorte  d'amertume,  mais  on  y  met  des  formes, 
surtout  à  Paris. 

M.  de  Chargebœuf  avait  eu  déjà  chez  le  grand  juge  des  renseigne- 
ments qui  donnaient  un  poids  énorme  à  ces  tristes  paroles  de  M.  de 
Grandville. 

—  Michu  est  innocent,  je  le  sais,  je  le  dis,  reprit  le  magistrat  ; 
mais  que  peut-on  seul  contre  tous  ?  Et  songez  que  mon  rôle  est  de 
me  taire  aujourd'hui.  Je  dois  faire  dresser  l'échafaud  où  mon  ancien 
client  sera  décapité. 

M.  de  Chargebœuf  connaissait  assez  Laurence  pour  savoir  qu'elle 
ne  consentirait  pas  à  sauver  ses  cousins  aux  dépens  de  Michu.  Le 
marquis  essaya  donc  une  dernière  tentative.  Il  avait  fait  demander 
une  audience" au  ministre  des  relations  extérieures,  pour  savoir  s'il 
existait  un  moyen  de  salut  dans  là  haute  diplomatie.  11  prit  avec  lui 
Boulin,  qui  connaissait  le  ministre  et  lui  avait  rendu  quelques  ser- 
vices. Les  deux  vieillards  trouvèrent  Talleyrand  absorbé  dans  la  con- 
templation de  son  feu,  les  pieds  en  avant,  la  tête  appuyée  sur  sa  main, 
le  coude  sur  la  table,  le  journal  à  terre.  Le  ministre  venait  de  lire 
l'arrêt  de  la  cour  de  cassation. 

—  Veuillez  vous  asseoir,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre,  et 
vous,  Bordin,  ajoula-!-il  en  lui  indiquant  une  place  devant  lui  à  sa 
table,  écrivez  : 

«  Sire, 

«  Quatre  gentilshommes  innocents,  déclarés  coupables  par  le  jury, 
o  viennent  de  voir  leur  condamnation1  contirmée  par  votre  cour  de 
«  cassation. 

«  Voire  Majesté  impériale  ne  peut  plus  que  leur  faire  grâce.  Ces 
•  gentilshommes  ne  réclament  cette  grâce  de  votre  auguste  clémence 
«  que  pour  avoir  l'occasion  d'utiliser  leur  mon  en  combattant  sous 
«  vos  yeux,  et  se  disent,  de  Votre  Majesté  impériale  et  royale...  avec 
t  respect,  les...  «  etc. 

—  Il  n'y  a  que  les  princes  pour  savoir  obliger  ainsi,  dit  le  marquis 
de  Charaèbœuf,  en  prenant  des  mains  de  Bordin  celte  précieuse  mi- 
nute de  la  pétition  à  faire  signer  aux  quatre  gentilshommes,  et  pour 
laquelle  il  se  promit  d'obtenir  d'augustes  apostilles. 

—  La  vie  Je  <os  parents,  monsieur  le  marquis,  dit  le  ministre,  est 
remise  au  hasard  des  batailles  ;  tâchez  d'arriver  le  lendemain  d'une 
victoire,  ils  seront  sauvés  ! 

Il  prit  la  plume,  il  écrivit  lui-même  une  lettre  confidentielle  à 
l'empereur,  une  de  dix  lignes  au  maréchal  Duroc,  puis  il  sonna,  de- 
manda à  son  secrétaire  un  passe-port  diplomatique,  et  dit  tranquille- 
ment au  vieux  procureur  :  —  Quelle  est  votre  opinion  sérieuse  sur 
ce  procès  ' 

Ne  savez-vous  donc  pas,  monseigneur,  qui  nous  a  si  bien  enlor- 
.,11,  ,  | 

Je  le  présumé,  mais  j'ai  des  raisons  pour  chercher  une  certi- 
tude, répoudii  te  prince.  Retournez  à  Troyes,  amertez-itt'ôi  la  com- 
te   e  i|e  Cinq  ■■'.; me,  demain   icï,  a  pareille  heure,  mais  sei  rète ni, 

paseei  ch«z  madame  du  Talleyrand,  que  je  préviendrai  de  votre  vi- 


site. Si  malienne  -elle  de  Cinq-Cygne,  qui  sera  placée  de  manière  à 
voir  l'homme  qi  'aurai  debout  devant  moi,  le  reeoimait  pour  être 
venu  chez  elle  dittls  le  teni,  de  la  cdn'gpff  tran  dé  MM-  de  Ptflignac 
et  de  l'émére,  qtiOi  que  je  ail  e,  quoi  qu'il  réponde,  pas  un  geste-,  pas 
un  mol  !  Ne  pensez  d'ailleurs  qu'à  sauver  MM.  de  Simeuse,  n'allez 
pas  vous  embarrasser  de  votre  mauvais  drôle  de  garde-chasse. 

—  Un  homme  sublime,  monseigneur  !  s'écria  Bordin. 

—  De  l'enthousiasme  y  fe|  chez  vous,  Bordin!  cel  homme  est  alors 
quelque  chose.  Notre  souverain  a  prodigieusement  d'amour-propre 
monsieur  le  marquis,  dit-il  en  changeant  de  conversation,  il  va  me 
congédier  pour  pouvoir  faire  des  folies  sans  contradiction.  C'est  un 
grand  soldat  qui'  sait  changer  les  lois  de  l'espace  et  du  temps  ;  mais 
il  ne  saurait  changer  les  hommes,  et  il  voudrait  les  fondre  à  son 
usage.  Maintenant,  n'oubliez  pas  que  la  grâce  de  vos  parents  ne  sera 
obtenue  que  par  une  seule  personne...  par  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne. 

Le  marquis  partit  seul  pour  Troyes,  et  dit  à  Laurence  l'état  des 
choses.  Laurence  obtint  du  procureur  impérial  la  permission  de  voir 
Michu,  et  le  marquis  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  de  la  prison,  0''] 
il  l'attendit.  Elle  sortit  les  yeUx  baignés  de  larmes. 

—  Le  pauvre  homme,  dit-elle,  à  essayé  de  se  mettre  à  mes  genoux 
pour  me  prier  de  ne  plus  songer  à  lui,  sans  penser  qu'il  avait  les  fers 
aux  pieds  !  Ah  !  marquis,  je  plaiderai  sa  cause.  Oui,  j'irai  baiser  la 
botte  de  leur  empereur.  El  si  j'échoue,  eh  bien!  cet  homme  vivra, 
par  mes  soins,  éternellement  dans  notre  famille.  Présentez  son  pour- 
voi en  grâce  pour  gagner  du  temps.  Je  veux  avoir  son  portrait. 
Partons. 

Le  lendemain,  quand  le  ministre  apprit,  par  un  signal  convenu, 
que  Laurence  était  à  son  poste,  il  sonna,  son  huissier  vint  et  reçut 
l'ordre  de  laisser  entrer  M.  Corenlin. 

—  Mon  cher,  vous  êtes  un  habile  homme,  lui  dit  Talleyrand,  et  je 
veux  vous  employer 

—  Monseigneur... 

—  Ecoutez.  En  servant  Fouché,  vous  aurez  de  l'argent  et  jamais 
d'honneur  ni  de  position  avouable  ;  mais  eti  me  servant  toujours 
comme  vous  venez  de  le  faire  à  Berlin,  vous  aurez  de  la  considération. 

—  Monseigneur  est  bien  bon... 

—  Vous  avez  déployé  du  génie  dans  votre  dernière  affaire  à  Gon- 
dreville... 

—  De  quoi  monseigneur  parle-t-il?  dit  Corentin  en  prenant  un  air 
ni  trop  froid,  ni  trop  surpris. 

—  Monsieur,  répondit  sèchement  le  ministre,  vous  n'arriverez  à 
rien,  vous  craignez.. 

—  Quoi,  monseigneur  ? 

—  La  mort  !  dit  le  ministre  de  sa  belle  voix  profonde  et  creuse. 
Adieu,  mon  cher. 

—  C'est,  lui,  dit  le  marquis  de  Chargebœuf  en  entrant;  nous  avons 
failli  hier  la  comtesse,  elle  étouffe  ! 

—  Il  n'y  a  que  lui  capable  de  jouer  de  pareils  tours,  répondit  le 
ministre.  Monsieur,  vous  êtes  en  danger  de  ne  pas  réussir,  rejii  it  le 
prince.  Prêtiez  ostensiblement  la  route  de  Strasbourg,  je  vais  vêtis 
envoyer  en  blanc  de  doubles  passe-ports.  Ayez  des  Sosies,  change/; 
de  route  habilement  et  surtout  de  voilure,  laissez  arrêter  à  Stras- 
bourg vos  Sosies  à  votre  place,  gagnez  la  Prusse  par  la  Suisse  et  par 
la  Bavière.  Pas  un  mot,  et  de  la  prudence.  Vous  avez  la  police  contre 
vous,  et  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  police  !... 

Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  offrit  à  Robert  Lefebvrc  une  somme 
suffisante  pour  le  déterminer  à  venir  à  Troyes  faire  le  portrait  de 
Mit  hu,  et  M.  de  Grandville  promit  à  ce  peintre,  alors  célèbre,  toutes 
les  facilités  possibles.  M.  de  Chargebœuf  partit  dans  son  vieux  lier- 
lingot  avec  Laurence  et  avec  un  domestiqué  qui  parlait  allemand. 
Mais,  vers  Nancy,  il  rejoignit  Gothard  et  mademoiselle  Conjet,  qui 
les  avaient  précédés  dans  une  excellente  calèche,  il  leur  prit  celte 
Calèche  et  leur  donna  le  berlingot.  Le  ministre  avait  raison  A  Stras- 
bourg, le  commissaire  général  de  police  refusa  de  viser  le  passe-port 
des  voyageurs,  en  leur  opposant  des  ordres  absolus.  En  ce  moment 
même,  le  marquis  et  Laurence  sériaient  de  France,  par  Besançon, 
avec  les  passe-ports  diplomatiques.  Laurence  traversa  la  Suisse  dans 
les  premiers  jours  du  mois  d'octobre,  sans  accorder  la  moindre  at- 
tention à  ces  magnifiques  pays.  Elle  était  au  fond  de  là  calèche,  dans 
l'engourdissement  où  tombe  le  criminel  quand  il  sait  l'heure  de  son 
supplice.  Toute  la  nature  se  couvre  alors  d'une  vapeur  bouillanie.  i 
les  choses  les  plus  vulgaires  prennent  une  tournure  k.  .itasiique.  Celle 
pensée  :  «  Si  je  ne  réussis  pas,  ils  se  tuent,  i>  retombait  sur  son  àmu 
comme,  dans  le  supplice  de  la  roue,  tombait  jadis  la  barre  du  bour- 
reau sur  les  membres  du  patient.  Elle  se  sentait  de  plus  en  plus  bri- 
sée, elle  perdait  toute  son  énergie  dans  l'allenle  du  cruel  montent, 
aéciSif  et  lapide,  où  elle  se  trouverait  face  à  l'ace  avec  l'homme  de 
dui  dépendait  le  son  des  quatre  gentilshommes.  Elle  avait  pris  le 
parti  de  se  laisser  aller  à  son  affaissement  pour  ne  paSdéMttsèt  inu- 
tilement son  énergie.  Incapable  de  comprendre  ce  cafch/àdè  ànies 

loi  ti  ,  el  qui  se  traduil  diversement  à  'e  Ici  leur,  ."ar,  dans  ces  at- 
tentes suprêmes,  certains  esplrirs  sup  Icotfe  s  abandonnent  à  une 
gaieté  surprenante,  le  marquis  avait  |n;n  de  ne  pas  amener  Laurence 


UNE  TÉNÉBREUSE  AFFAIRE. 


13 


vivante  jusqu'à  celte  rencontre  solennelle,  seulement  pour  eux.  mais 
qui  certes,  dépassait  les  proportion-,  ordinaires  de  la  vie  privée. 
Pour  Laurence,  s'humilier  (devant  cet  homme,  objet  de  sa  haine  et  de 
von  mépris,  emportait  la  mort  de  tous  ses  sentiments  généreux. 

—  Après  cela,  dit-elle,  la  Laurence  qui  survivra  ne  ressemblera 
pin-  a  celle  qui  va  périr. 

Néanmoins,  il  fut  bien  difficile  aux  deux  voyageurs  de  ne  pas  aper- 

cevoir  l'immense  mouvement  d'hommes  et  dé  choses  dans  iequel  ils 

■nt,  une  fois  en  Prusse.  La  campagne  d'Iéna  était  commencée. 

L  itrreneë  et  le  marquis  voyaient  les  magnifiques  divisions  de  l'armée 

dlongeanl  et  paradant  comme  aux  Tuileries.  Dans  ces 

nieiits  de  la  splendeur  militaire,  qui  ne  peuvent  se  dépeindre 

qu'avec  les  mois  et  les  images  de  la  Bible,  l'homme  qui  animait  ces 

-  prit  des  proportions  gigantesques  dan-  l'imagination  de  Lau- 

Bienlot,  les  mots  de  victoire  retentirent  à  son  oreille.  Les  ar- 

mpériales  venaient  de  remporter  deux  a\ 

prince  de  Prusse  avait  été  tué  la  veille  du  jour  où  les  deux  voi   - 

nia  Saalfeld,  tachant  de  rejoindre  Napoléon,  qui  alla 
b  rapidité  de  la  foudre.  Enfin,  le  15  octobre,  date  de  mauvais  an- 
gori  .  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  longeait  une  rivière  au  milieu  d.-s 
cor|i-  de  la  grande  armée,  ne  voyant  que  confusion,  renvoyée  d'an 
village  a  l'autre,  el  de  division  en  division,  épouvantée  de  se  voir 
seule  avec  un  vieillard,  ballottée  dans  un  océan  de  cent  cinquante 
m  Ile  hommes,  qui  en  visaient  denl  i  impunie  nulle  antres.  Fatiguée 
de  (ou  ours  apercevoir  celte  rivière  par-dessus  le-  baies  d'un  chemin 
qu'elle  suivait  sur  un Bine,  eue  en  demanda  le  d à  un 

—  C'est  la  Saale.  dit-il  en  lui  montrant  l'armée  prussienne  groupée 

de  l'autre  i  ôté  de  •  e  c -  d'eau. 

La  unît  venait,  Laurence  voyait  s'allumer  des  fera  et  briller  des 
armes.  Levïeui  marquis  dont  l'intrépidité  fut  chevaleresque,  con- 
duisait lui-nu  .  "ii  nouveau  domestique,  deux  I  ons  che- 
obetés  la  veilk  I.  >  dard  savait  bien  qu'il  ne  trouverait  ni 
postillon-,  ni  i  bevàux,  en  arrivant  -ur  un  i  bamp  de  bataille.  Tout  à 
coup  l'audacieuse  i  alècbe,  objet  de  l'étonnemenl  de  tons  les  soldats, 
lin  arrêtée  par  un  gendarme  de  la  gendarmerie  de  l'année,  qui  vint 

abattue  sui   le  marquis,  en  lui  criant  :  —  Qui  ètes-voi 
allez-vous  '  que  demandez-vous  ' 

—  L'miperenr,  d'il  le  marquis  de  Chargebœuf,  j'ai  une  dépêche 

minisires  poui  le  grand-mare*  bal  l 
l  h  lu.  ii    von-  ne  pouvez  pas  restet  là,  dit  le  gendarme. 
Mademoiselle  de  Cinq-Cygne  el  [e  marquis  furent  d'autant  pas 
tel  là,  que  le  jour  allai     i  sseï . 

o.i  sommes-nous?  dit  made isellede  Cinq-Cygne  en  arrêtant 

deux  oïli.  h  r-  qu'elle  vil  venir,  el  dont  l'uniforme  était  caché  par  des 

Surtout*  en  drap. 

Vous  êtes  en  avant  de  l'avant-,  arde  de  l'armée  fr  un  .. 

'  ..us  ne  i  ouvei  même  rester 

;  I.  un.  Il  il  la  i-.i  il  un  II  nul  venu-  ut  et  que  l'ai  tille  rie  jouai,  vous 

i  utri  deux  feux. 
\h  '  dil-ellc  d'un  ail  ind 

■  ah  '.  i  .inir.  officier  dit        Comment  cette  femme  se  trbuve- 
t. II.  là 

Non-  attendons,  répondit-elle,  on  -  endarme  qui  es  lalli  | 
SI.  Mnroi ,  .  h  qui  non-  trouverons  un  protêt  tau  i i  i von  parler 

«   l'ellili.  I.  ni 

i  l'en      reui     ,    dit  le  prem  \  peu-,  (-vous? 

d'une  b  tlaille  dé 
\ii    voua  avez  raison,  dit-elle,  je  ne  dota  lui  parler  qu'après- 
d.  Hum   la  vit  loii  e  le  n  udra  doux. 
illerenl  -.  | 

■  vaux  n biles.  La  .  al. .  In-  tut  alors  entourée  par  m 

drou  de  ..m  r.uix.  de  niaréi  baux,  d'oflii  i(  rs    Icmi    t  xtréntcrnciil  lu  I- 
kulv  et  qui  rcsnecUrenl  la  voilure,  précisément  parri  qti'elli 
Non  Dieu   dil  le  marquis  i  mademoiadh   di   Cit 

|  mais  u  .non.  p  ii'.-  a  I  ■  un 

1,1  uip.  n  ur.  du  un  i  olom  I  .•  lierai,  m  l 

ni  .  i    .  ni.  .  i  lui    qui 

■  rie        i  oiiiiik  ni  1 1  trouva  i  ■  Ile  l.i        L'un  d  s 

1 

.  I  .un  Ul  ■    i 
me  au 

i      l'i  inpi-r.  ni    I 

I  Ile  .  ni.  n  i 

, 

Il  ol 


| 

■M'Ill.  elle  m    i  ni)  ol  J.  •      l  Util  d' 


-ni|  nli     ;  ■ 


—  Je  passerai  la  nùft  sur  ce  plateau,  dit  l'empereur. 

En  ee  moment  le  grand  maréchal  Duroc,  que  le  gendarme  avait 
enfin  trouvé,  vînt  an  marquis  de  Cbàrgebœnf  et  lui  demanda  la  rai- 
suti  de  sou  arrivée;  le  marquis  lui  répondit  qu'une  lettre  écrite  par 
le  ministre  des  îelatious  extérieures  lui  dirait  combien  il  était  urgent 
qu'ils  obtinssent,  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  et  lui,  une  audience  Je 
l'empereur 

—  Sa  Majesté  va  dîner  sans  doute  i  son  bivac,  dit  Duroc  en  pre- 
nant la  lettre,  et  quand  j'aurai  vu  ce  dont  il  s'agit,  je  vous  ferai  savoi? 
si  cela  se  peui.  —  Brigadier,  dil-il  au  gendarme,  accompagnez  cette 
voiture  el  menez-là  près  d.  la  rabane  eu  arrière. 

M.  de  Chargebœuf  suivit  le  gendarme,  et  arrêta  sa  voiture  derrière 
une  misérable  chaumière  bàue  en  bols  et  en  terre,  entourée  de  quel- 
que- arbres  fruitiers,  et  gardée  par  des  piquets  d'iufauterie  et  de 
cavalerie.  On  peut  dire  que  la  majesté  de  la  guerre  éilalai!  là  dans 
toute  sa  splendeur.  De  ce  sommi  des  deux  armées  se 

voyaieul  ai  la  lune.  Après  une  heure  d'attente,  remplie 

par  le  mouvement  i  i  amp  parlant  et  reveuain, 

Duroc  vint  chercher  mademoiselle  de  Qnq-Cygneej  le  marquis  de 
i  Ii  irgebœnf;  il  les  !  t  mirer  dans  la  chaumière,  doni  le  plancher  était 
en  terre  battue  comme  les  air.-- .!.  ml  une  Lame  desser- 

vie ei  devant  un  feu  dr  lioi-  vert  qui  fumait,  Napoléon  étaîl  assis  sur 
une  .1.  e    Ses  hottes,  pleines  de  boue, 

-  a  travers  champs.  Il  avait  6té  sa  fameuse  redingote  son  i  ë- 
lebre  uniforme  vert,  traversé  par  .-ou  grand  cordon  rou,.-.  rehaussé 
par  le  dessous  blanc  de  sa  culotte  de  Casimir  et  d.  - 
admirablement  bien  valoir  stl  figure  •  é-arienne  et  terrible.  Il  avait  la 
main  sur  un.- 1  ,u  te  dépliée,  placée  -ur  ses  genoux.  Berthier  se  tenait 
debout  dans  son  brillant  costume  de  vice-connétable  de  l'Empire. 
Constant,  le  valet  de  chambre,  présentai!  à  l'empereur  -..n 

UII  plateau. 

—  Que  voulez-vous  .'dit -il  avec  une  feinte  brusquerie  en  trav.  r-aui 
par  le  rayon  de  sou  regard  la  têle  de  Laurence.  Vous  ne  1 1 
doue  plus  de  me  pailer  avant  la  bataille  !  De  quoi  s'agit-il? 

—  Sire,  dit-elle  en  le  regardant  d  un  n-il  non  inoins  fixe,  je  suis 
mademoiselle  de  Cinq- 

—  Eh  bien  i  répoudif-il  d'une  voix  colère  en  se  croyunt  bravé  par 

rd. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas?  je  sais 

et  je  von-  demande  grâce,  dil-elle  en  tombant  i  genoux  et  lui  ien- 
danl  leplacel  réd    epai  ralleyrand,  ajiosliOé  ^ar  rimpéfalrii 
Cambai  en  -  el  pai  Malin. 
L'empereur  releva  gracieusement  la  suppliante  en  lui  jetant  un 
■   enfih    Comprem  / 
que  doit  eue  l'Empire  frant  i 

\ti'  je  ne  comprends  en  ce  montent  que  l'empi 

la  bonhomie  avec  laquelle  l'homme  «lu  déslib  avait  dit 
|ui  faisaient  pressettl  i 

—  Sont-ils  im mis?  demanda  l'empereur. 

—  Ton-.  dlt-cllc  ave<  erithouslasi 

—  Ton-  ■  Non  le  langereux  qui  tue- 
rait moi,   énateur  sans  prendre  votre  ai 

m,  !  sire,  d  i  el  uti  ami  qui  se  filt  wvoUi 

von-   l'abaudonneri   i  «S..- 

\  nus  êies  une  femme,  dit-Il  avèj  un    te  nie  de  raillerie. 

l.l  von-  un  lioinme  de   fer!  lui  dit-.  Ul    Svl  .    une  dureté  qui  lui 
plut 

—  Cet  liHiime  n  été  end  initie  par  l.i  jn-liee  du  |iav-,  n  prit  il. 

im.  ni. 

I  u!  .m   ...  dil-il.  H  sortit,  prit  ni.i.lii.io-  Il  le  par 

1.1  main  .  I    l'(  liuiii -n  i    -ur   le   pi. il.  au  \  0  . 

qii.  lu  C  a  lin  qui  I  ll.lllgi  lit  II  -  I.V  lie-  en  lu  iv.  -     >  i 

Hblti il- -oui  mi ni-,  eux  aussi  '  .  h 

I uni  -  seront  morts,  mon-  |,..n 

p. m  être,  m. 

iné    IV    noir,     i  nie.  lions    | 

t mu  -        .  .111111- 

N 

i  in    I  ,  n   r      inl  ml   l-    n  ir 

■  ..ut 
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Le  marquis  s'inclina  sans  répondre.  Heureusement  le  général  Rapp 
se  précipita  dans  la  cabane.  , 

—  Sire,  la  cavalerie  de  la  garde  et  celle  du  grand-duc  de  Berg  nt 
pourront  pas  rejoindre  demain  avant  midi. 

—  N'importe,  dit  Napoléon  en  se  tournant  vers  Berthier,  il  est  des 
heures  de  grâce  pour  nous  aussi,  sachons  en  profiter. 

Sur  un  signe  de  main,  le  marquis  et  Laurence  se  retirèrent  et  mon- 
tèrent en  voiture  ;  le  brigadier  les  mit  dans  leur  route  et  les  conduisit 
jusqu'à  un  village  où  ils  passèrent  la  nuit.  Le  lendemain,  tous  deux 
ils  s'éloignèrent  du  champ  de  bataille  au  bruit  de  huit  cents  pièces  de 
canon  qui  grondèrent  pendant  dix  heures,  et  ils  apprirent  l'étonnante 
victoire  d'Iéna.  Huit  jours  après,  ils  entraient  dans  les  faubourgs  de 
Troyes.  Un  ordre  du  grand  juge,  trassmis  au  procureur  impérial 
près  le  tribunal  de  première  instance  de  Troyes,  ordonnait  la  mise 
en  liberté  sous  caution  des  gentilshommes  en  attendant  la  décision 
de  l'empereur  et  roi  ;  mais,  en  même  temps,  l'ordre  pour  l'exécution 
de  Michu  fut  expédié  par  le  parquet.  Ces  ordres  étaient  arrivés  le 
malin  même.  Laurence  se  rendit  alors  à  la  prison,  sur  les  deux 
heures,  en  habit  de  voyage.  Elle  obtint  de  rester  auprès  de  Michu,  à 
qui  l'on  faisait  la  triste  cérémonie  appelée  la  toilette  ;  le  bon  abbé 
Goujet,  qui  avait  demandé  à  l'accompagner  jusqu'à  l'échafaud,  venait 
de  donner  l'absolution  à  cet  homme  qui  se  désolait  de  mourir  dans 
l'incertitude  sur  le  sort  de  ses  maîtres;  aussi  quand  Laurence  se 
montra  poussa-t-il  un  cri  de  joie. 

—  Je  puis  mourir,  dit-il. 

—  Ils  sont  graciés,  je  ne  sais  à  quelles  conditions,  répondit-elle; 
mais  ils  le  sont,  et  j'ai  tout  tenté  pour  toi,  mon  ami,  malgré  leur 
avis.  Je  croyais  t'avoir  sauvé,  mais  l'empereur  m'a  trompée  par  gra- 
cieuseté de  souverain. 

—  Il  était  écrit  là-haut,  dit  Michu,  que  le  chien  de  garde  devait 
être  tué  à  la  même  place  que  ses  vieux  maîtres  ! 

La  dernière  heure  se  passa  rapidement.  Michu,  au  moment  de 
partir,  n'osait  demander  d'autre  faveur  que  de  baiser  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne,  mais  elle  lui  tendit  ses  joues  et  se  laissa 
saintement  embrasser  par  celte  noble  victime.  Michu  refusa  de  monter 
en  charrette. 

—  Les  innocents  doivent  aller  à  pied  !  dit-il. 

Il  ne  voulut  pas  que  l'abbé  Goujet  lui  donnât  le  bras,  il  marcha 
dignement  et  résolument  jusqu'à  l'échafaud.  Au  moment  de  se  cou- 
cher sur  la  planche,  il  dit  à  l'exécuteur,  en  le  priant  de  rabattre  sa 
redingote  qui  lui  montait  sur  le  cou  :  —  Mon  habit  vous  appartient, 
tâchez  de  ne  pas  l'entamer. 

A  peine  les  quatre  gentilshommes  eurent-ils  le  temps  de  voir  ma- 
demoiselle de  Cinq-Cygne.  Un  planton  du  général  commandant  la 
division  militaire  leur  apporta  des  brevets  de  sous-lieutenants  dans 
le  même  régiment  de  cavalerie,  avec  l'ordre  de  rejoindre  aussitôt  à 
Bayonne  le  dépôt  de  leur  corps.  Après  des  adieux  déchirants,  car  ils 
eurent  tous  un  pressentiment  de  l'avenir,  mademoiselle  de  Cinq- 
Cygne  rentra  dans  son  château  désert. 

Les  deux  frères  moururent  ensemble  sous  les  yeux  de  l'empereur, 
à  Sommo-Sierra,  l'un  défendant  l'autre,  tous  deux  déjà  chefs  d'esca- 
dron. Leur  dernier  mot  fut  :  —  Laurence,  cy  meurs! 

L'aîné  des  d'IIauteserre  mourut  colonel  à  l'attaque  de  la  redoute 
de  la  Moskowa,  où  son  frère  prit  sa  place. 

Adrien,  nommé  général  de  brigade  à  la  bataille  de  Dresde,  y  fut 
grièvement  blessé  et  put  revenir  se  faire  soigner  à  Cinq-Cygne.  En 
essayant  de  sauver  ce  débris  des  quatre  gentilshommes  qu'elle  avait 
vus  un  moment  autour  d'elle,  la  comtesse,  alors  âgée  de  trente-deux 
ans,  l'épousa;  mais  elle  lui  offrit  un  cœur  flétri  qu'il  accepta  :  les 
gens  qui  aiment  ne  doutent  de  rien,  ou  doutent  de  tout. 

La  Restauration  trouva  Laurence  sans  enthousiasme,  les  Bourbons 
venaient  trop  tard  pour  elle  :  néanmoins,  elle  n'eut  pas  à  se  plaindre  : 
son  mari,  nommé  pair  de  France  avec  le  titre  de  marquis  de  Cinq- 
Cygne,  devint  lieutenant  général  en  1816,  et  fut  récompensé  par  le 
cordon  bleu  des  éminents  services  qu'il  rendit  alors. 

Le  fils  de  Michu,  de  qui  Laurence;  prit  soin  comme  de  son  propre 
enfant,  fut  reçu  avocat  en  181H.  Après  avoir  exercé  pendant  deux 
ans  sa  profession,  il  fut  nommé  juge  suppléant  au  tribunal  d'Alcn- 
çon,  et  de  là  passa  procureur  du  roi  au  tribunal  d'Arcis  en  18:27. 
Laurence,  qui  avait  surveillé  l'emploi  des  capitaux  de  Michu,  remit 
k  ce  jeune  homme  une  inscription  de  douze  mille  livres  de  rentes  le 
jour  de  sa  majorité;  plus  tara,  elle  lui  (it  épouser  la  riche  mademoi- 
selle Girel  de  Troyes.  Le  marquis  de  Cinq-Cygne  mourut  eu  182!) 
entre  les  bras  de  Laurence,  de  son  père,  de  sa  mère  et  de  ses  en- 
fants, qui  l'adoraient.  Lors  de  sa  mort,  personne  n'avait  encore  pé- 
nétré le  secret  de  l'enlèvement  du  sénateur.  Louis  XVIII  ne  se  refusa 
pointa  réparer  les  malheurs  de  cette  affaire;  mais  il  fut  muet  sur 
les  causes  de  ce  désastre  avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne,  qui  le  crut 
•  lors  complice  de  la  catastrophe. 


CONCLUSION. 


Le  feu  marquis  de  Cinq-Cygne  avait  employé  ses  épargnes,  ainsi 
que  celles  de  son  père  et  de  sa  mère,  à  l'acquisition  d'un  magnifique 
hôtel  situé  rue  du  Faubourg-du-Roule,  et  compris  dans  le  majorât 
considérable  institué  pour  l'entretien  de  sa  pairie.  La  sordide  écono- 
mie du  marquis  et  de  ses  parents,  qui  souvent  affligeait  Laurence, 
fut  alors  expliquée.  Aussi,  depuis  cette  acquisition,  la  marquise,  qui 
vivait  à  sa  terre  en  y  thésaurisant  pour  ses  enfants,  passa-t-elle 
d'autant  plus  volontiers  ses  hivers  à  Paris,  que  sa  fille  Berthe  et  son 
fils  Paul  atteignaient  à  un  âge  où  leur  éducation  exigeait  les  res- 
sources de  Paris.  Madame  de  Cinq-Cygne  alla  peu  dans  le  monde. 
Son  mari  ne  pouvait  ignorer  les  regrets  qui  habitaient  le  cœur  de 
cette  femme  ;  mais  il  déploya  pour  elle  les  délicatesses  les  plus  ingé- 
nieuses, et  mourut  n'ayant  aimé  qu'elle  au  monde.  Ce  noble  coeur, 
méconnu  pendant  quelque  temps,  mais  à  qui  la  généreuse  fille  des 
Cinq-Cygne  rendit  dans  les  dernières  années  autant  d'amour  qu'elle 
eu  recevait,  ce  mari  fut  enfin  complètement  heureux.  Laurence  vivait 
surtout  par  les  joies  de  la  famille.  Nulle  femme  de  Paris  ne  fut  plus 
chérie  de  ses  amis,  ni  plus  respectée.  Aller  chez  elle  est  un  honneur. 
Douce,  indulgente,  spirituelle,  simple  surtout,  elle  plaît  aux  âmes 
d'élite,  elle  les  attire,  malgré  son  attitude  empreinte  de  douleur; 
mais  chacun  semble  protéger  cette  femme  si  forte,  et  ce  sentiment 
de  protection  secrète  eNplique  peut-être  l'attrait  de  son  amitié.  Sa 
vie,  si  douloureuse  pendant  sa  jeunesse,  est  belle  et  sereine  vers  le 
soir.  On  connaît  ses  souffrances.  Personne  n'a  jamais  demandé  quel 
est  l'original  du  portrait  de  Robert  Lefebvre,  qui  depuis  la  mort  du 
garde  est  le  principal  et  funèbre  ornement  du  salon.  La  physionomie 
de  Laurence  a  la  maturité  des  fruits  venus  difficilement.  Une  sorte 
de  fierté  religieuse  orne  aujourd'hui  ce  front  éprouvé.  Au  moment  où 
la  marquise  vint  tenir  maison,  sa  fortune,  augmentée  par  la  loi  sur 
les  indemnités,  allait  à  deux  cent  mille  livres  de  rentes,  sans  compter 
les  traitements  de  son  mari.  Laurence  avait  hérité  des  onze  cent 
mille  francs  laissés  par  les  Simeuse.  Dès  lors,  elle  dépensa  cent  mille 
francs  par  an,  et  mit  de  côté  le  reste  pour  faire  la  dot  de  Berthe. 

Berthe  est  le  portrait  vivant  de  sa  mère,  mais  sans  audace  guer- 
rière; c'est  sa  mère  fine,  spirituelle  :  —  «  et  plus  femme,  »  dit 
Laurence  avec  mélancolie.  La  marquise  ne  voulait  pas  marier  sa  fille 
avant  qu'elle  n'eût  vingt  ans.  Les  économies  de  la  famille,  sagement 
administrées  par  le  vieux  d'IIauteserre,  et  placées  dans  les  fonds  au 
moment  où  les  rentes  tombèrent,  en  1850,  formaient  une  dot  d'en- 
viron quatre-vingt  mille  francs  de  renies  à  Berthe,  qui,  en  1853,  eut 
vingt  ans. 

Vers  ce  temps,  la  princesse  de  Cadignan,  qui  voulait  marier  son 
fils,  le  duc  de  Maufrigneuse,  avait  depuis  quelques  mois  lié  son  fils 
avec  la  marquise  de  Cinq-Cygne.  Georges  de  Maufrigneuse  dînait  trois 
fois  par  semaine  cb;z  la  marquise,  il  accompagnait  la  mère  et  la  fille 
aux  Italiens,  il  caracolait  au  Nns  autour  de  leur  calèche  quand  elles 
s'y  promenaient.  Il  fut  alors  évident  pour  le  monde  du  faubourg 
Saint-Germain  que  Georges  aimait  Berthe.  Seulement  personne  ne 
pouvait  savoir  si  madame  de  Cinq-Cygne  avait  le  désir  de  faire  sa 
fille  duchesse  en  attendant  qu'elle  devint  princesse;  ou  si  la  prin- 
cesse désirait  pour  son  fils  une  si  belle  dot,  si  la  célèbre  Diane  allait 
au-devant  de  la  [noblesse  de  province,  ou  si  la  noblesse  de  pro- 
vince était  effrayée  de  la  célébrité  de  madame  de  Cadignan,  de  ses 
goûts  et  de  sa  vie  ruineuse.  Dans  le  désir  de  ne  point  nuire  à  son  fils, 
la  princesse,  devenue  dévole,  avait  muré  sa  vie  intime,  et  passait  la 
belle  saison  à  Genève  dans  une  villa. 

Un  soir,  madame  la  princesse  de  Cadignan  avait  chez  elle  la  mar- 
quise d'Espard,  et  de  Marsay,  le  président  du  conseil.  Elle  vit  ce  soir- 
là  cet  ancien  amant  pour  la  'dernière  fois;  car  il  mourut  l'année  sui- 
vante. Rastignac,  sous-secrétaire  d'Etat,  attaché  au  ministère  de 
Marsay,  deux  ambassadeurs,  deux  orateurs  célèbres  restés  à  la 
Chambre  des  pairs,  les  vieux  ducs  de  Lenoncourt  et  de  Navarreins, 
le  comte  de  Vandencssc  et  sa  jeune  femme,  d'Arthez,  s'y  trouvaient 
et  formaient  un  cercle  assez  bizarre  dont  la  composition  s'expliquera 
facilement  :  il  s'agissait  d'obtenir  du  premier  ministre  un  laissez- 
passer  pour  le  prince  de  Cadignan.  De  Marsay,  qui  ne  voulait  pas 
prendre  sur  lui  cette  responsabilité,  venait  dire  à  la  princesse  que  l'af- 
faire était  entre  bonnes  mains.  Un  vieil  homme  politique  devait  leur 
apporter  une  solution  pendant  la  soirée.  On  annonça  la  marquise  et 
mademoiselle  de  Cinq-Cygne.  Laurence,  dont  les  principes  étaient 
intraitables,  fut  non  pas  surprise,  mais  choquée,  de  voir  les  repré- 
sentants les  plus  illustres  de  la  légitimité,  dans  l'une  et  l'autre  Chambre, 
causant  avec  le  premier  ministre  de  celui  qu'elle  n'appelait  Jamais 
nue  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  l'écoutant  et  riant  avec  lui.  De 
Marsay,  connue  les  lampes  près  de  s'éteindre,  brillait  d'un  dernier 
éclat.  Il  oubliait  là,  volontiers,  les  soucis  de  la  politique.  La  marquise 
de  Cinq-Cygne  accepta  de  Marsay,  comme  on  dit  que  la  cour  d'Au- 
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triche  acceptait  alors  M.  de  Saint-Aulaire  :  l'homme  du  monde  fit 
passer  le  ministre.  Mais  elle  se  dressa  comme  si  son  siéare  eût  été  de 
fer  rougi,  quand  elle  entendit  annoncer  M.  le  comte  de  Gondreville. 

—  Adieu,  madame,  dit-elle  à  la  princesse  d'un  ton  sec. 

Elle  sortit  avec  Berthe  en  calculant  la  direction  de  ses  pas,  de  ma- 
nière à  ne  pas  rencontrer  cet  homme  fatal. 

—  Vous  avez  peut-être  fait  manquer  le  mariage  de  Georges,  dit  à 
voix  basse  la  princesse  à  do  Marsay. 

L'ancien  clerc  venu  d'Arcis,  l'ancien  représentant  du  peuple,  l'an- 
cien thermidorien,  l'ancien  tribun,  l'ancien  conseiller  d'Etat,  l'an- 
cien comte  de  l'Empire  et  sénateur,  l'ancien  pair  de  Louis  XVIII,  le 
nouveau  pair  de  Juillet,  fit  une  révérence  servile  à  la  belle  prin.  esse 
de  Cadignan. 

—  Ne  tremblez  plus,  belle  dame,  nous  ne  faisons  pas  la  guerre  aux 
princes,  dit-il  eu  s'asseyant  auprès  d'elle. 

Malin  avait  eu  l'estime  de  Louis  XVIII,  à  qui  sa  vieille  expérience 
ne  fut  pas  inutile.  Il  avait  aidé  beaucoup  à  renverser  Decazes,  et 
conseillé  fortement  le  ministère  Villele.  Reçu  froidement  par  Charles  X, 
il  avait  épousé  les  rancunes  de  Taueyrand.  Il  était  alors  en  grande 
faveur  sous  le  douzième  gouvernement  qu'il  a  l'avantage  de  servir 
depuis  1789,  et  qu'il  desservira  sans  doute;  mais  depuis  quinze  mois, 
il  avait  rompu  l'amitié  qui,  pendant  lrentc-si\  ans,  l'avait  uni  au  plus 
célèbre  de  nos  diplomates.  Ce  fut  dans  celle  soirée  qu'en  parlant 
de  ce  grand  diplomate  il  dit  ce  mot  :  —  'i  Savez-vous  la  raison  de 
son  hostilité  contre  le  duc  de  Bordeaux?...  le  prétendant  est  trop 
jeune...  » 

—  Vous  donnez-Ià,  lui  répondit  Raslignac,  un  singulier  conseil 
aux  jeunes  gens. 

II.  Marsay,  devenu  très-songeur  depuis  le  mot  de  la  princesse,  ne 
refera  pas  ces  plaisanteries;  il  regardait  sournoisement  Gondreville, 
et  attendait  évidemment  pour  parler  que  le  vieillard,  qui  se  couchait 
de  bonne  heure,  fut  parti.  Tous  ceux  qui  étaient  là,  témoins  il''  la 
sortie  de  madame  de  Cinq-Cygne,  dont  les  rai-. m,  étaient  connues, 
imitèrent  le  silence  de  de  Marsay.  Gondreville,  qui  n'avait  pas  t.  ■ 

«"min  la  marquise,  i  :_  1 1  < .  r .  «  i  t  les  motifs  de  nile  H'.itw  générale  ; 
mais  l'habitude  des  affaires,  les  mœurs  politiques  lui  avaient  donné 
du  bu  t.  il  était  homme  d'esprit  d'ailleurs,  il  crut  que  si  présence  gé- 
mit, il  partit.  De  Marsay,  debout  à  la  cheminée,  ■  ontempla,  de  lai  on 
i  deviner  de  graves  pensées,  i  e  vieillard  de  soixante-dix  ans 
■pu  n  en  allait  lentement. 

—  J'ai  eu  tort,  madame,  de  ne  pas  vous  avoir  nommé  mon  négo- 
iiatcur,  dit  enfin  le  premier  ministre  en  entendant  le  roulement  de  la 
voiture.  Mais  je  vais  racheter  ma  laute  et  vous  donner  les  moyens 
de  faire  votre  paix  avec  les  Cinq-Cygne.  Voici  plus  de  trente  ans  que 
ii  chose  a  eu  lieu;  c'est  aussi  vieux  que  la  mon  d'Henri IV,  qui 
'  erft  entre  non»,  malgré  le  i  roverbe,  est  bien  l'histoire  la  moins 
comme,  comme  beaucoup  d'autres  catastrophes  historiques.  Je  vont 
jure,  d'ailleurs,  qm-  i  cette  affaire  ne  concernait  pas  la  marquise, 
elle  n  m  aérait  pas  moins  curieuse,  Enfin,  elle  éclaircil  on  fameux 

de  nos  annales  modernes,  celui  du  Monl-Saint-Bernard  MM.  les 

.uni,,    .ol.iirs  \  verront  que,  s le  rapport  de  la  profondeur,  nos 

'  politiques  d'aujourd'hui  sont  bien  loiu  des  Machiavels  que  les 
nuis  populaires  ont  élevés,  en  1795,  au  d<  ■  us  des  tempêtes,  et  dont 
quelques-uns  ont  troui  i .  i  omme  dit  la  romani  e,  uu  port.  Pour  être 
aujonrd  liin  quelque  ■  I en  I  r. il  faut  avoir  rouir  dans  les  ou- 

Mali  d  me    embfe,  dit  en  souriant  la  princesse,  que,  sons  ce 
rotri  •  tal  di  i  bo  es  n'a  rien  ■>  désirer... 

i  »  rire  de  l ie  ■  ■  joua  -ur  touli  -  les  lèvre     1 1  de 

f  ne  pui    'iinpi'cher  di    ourin    Le* ambassadeurs  parurent  im- 
il  pn-  par  une  quinte,  cl  l'on  lu  tileni  e 
l'ar  mu  imii  de  juin  1800,  dit  le  pn  micr  ministre,  vers  trois  heures 

du  malin,  .m  moment  ou  le  jour  foi  ail  1  ihr  li  -  bou|  les,  deux  bot 

ii   de  jouer  a  la  bouillotte,  ou  qui  n'\  jouaient  que  pour  occuper  les 
quiiiiTriit  h- salon  di' l'Iu'ii  i  us  extérieures,  alors 

limé  rue  du  Ba     cl  illerenl  dan   no  1, 0,1.1, m    1,    deuxhomm 

'   m,, il    ,  |  dont  l'autre   a  un   pil    I   dan,  la   (OffllX      1001,    '  liai  un 

1  extraordinaire*  l'un  que  l'autre.  Ion-  di  u\  oui 

1  ion  .  il,  u\  oui  abjuré    ton    il<  ux  m     "ni  mai  i< 

1  lé  simple  nraiurieti,  l'auln  avait  porté  la  mitre  cpiscopale.  Le 

r  s'appelait  Foui  hé,  )e  ne  vint»  dut  pa»  le  nom  du  second  ;  mais 

mpl<  .  1  lluyi  ni|,|.  s. 

■   mi  li  .  vil  allant  dans  le  boudoii  qui  s,-  trou- 
vait ni  eocort  la  n testèrent  un  peu  de  rurio»il<    i  i 

nui  unani  i  cclui-la.  qui   1  1  royall  beau p  plus  fort 

I  pn  mil  r       il     t  01   i,    ,  ,\,  /    Ions   qu'il 

ilrnicnl   1  il.  ii.    ivant  la  Révolution   Celui  qui  mar 
1  h  ni  difficilement  »c  iront  m  dor»  mini  in  d.    relation   .  m.  1 
Fourni- rl.ut  iiuiiiUti    di    li  iMilti  e  géni'f   '■      ■  •  •  •       ivail  abdiqué  le 
■    I  o  1   lit  Uniiuni  ,  1  rejoi- 

lionilln  »  rll    dl      lit    a    baille   vmx     di  t  illl  quelqu'un  d>' 

qui  ji  tu  n  1 1  Je  .  1..111  le  brcUo  di  pri  in  ii  1 1  ill  mi- 
nistre de  la  1  1  n'Inquiéta  point  li  -  di  ui  

»ul»  qui  jonanut  dam,  |«  ulon    I.  mil 1  Cl  Lcbruu  cl; alun  a 


la  merci  de  leurs  ministres,  infiniment  plus  forts  qu'eux.  Presque  tous 
ces  hommes  d'Etat  sont  morts,  on  ne  leur  doit  plus  rien  :  ils  appar- 
tiennent à  1  histoire,  et  l'histoire  de  cette  nuit  a  été  terrible;  je  vous 
la  dis,  parce  que  moi  seul  la  sais,  parce  que  Louis  XVU1  ce  l'a  pas 
dite  à  la  pauvre  madame  de  Cinq-Cygne,  et  qu  il  est  indifférent  au 
gouvernement  actuel  qu'elle  le  sache.  Tous  quatre,  ils  s'assirent.  Le 
boiteux  dut  fermer  la  porte  avant  qu'on  ne  prononçât  un  mot,  il 
poussa  même,  dit-on,  un  verrou.  11  n'y  a  que  les  gens  bien  élevés  qui 
aient  de  ces  petites  attentions.  Les  trois  prêtres  avaient  les  figures 
blêmes  et  impassibles  que  vous  leur  avez  connues.  Carnot  seul  of- 
frait un  visage  coloré.  Aussi  le  militaire  parla-t-il  le  premier  :  —  De 
quoi  s'agit-il? —  De  la  France,  dut  dire  le  prince,  que  j'admire  comme 
un  des  hommes  les  plus  extraordinaires  de  notre  temps.  —  De  la  Ré- 
publique, a  certainement  dit  louché.  —  Du  pouvoir,  a  dit  probable- 
ment  Sieyès. 

Tous  les  assistants  se  regardaient.  De  Marsay  avait,  de  la  voix, 
.1 1  1 ,  gard  et  du  gi  Ste,  admirablement  peint  les  trois  hommes. 

—  Les  trois  prêtres  s'entendirent  à  merveille,  reprit-il.  Carnot  re- 
garda sans  doute  ses  collègues  et  l'ex-consul  d'un  air  assez  digne.  Je 
crois  qu'il  a  dû  se  trouver  abasourdi  en  dedans.  —  Croyez-voi^  au 
SU<  '  es  I  lui  demanda  Sieyès.  —  On  peut  tout  attendre  de  Bonaparte, 
répondit  le  ministre  de  la  guerre,  il  a  passe  les  Alpes  heureusement. 
—  En  ce  moment,  dit  le  diplomate  avec  une  lenteur  calculée,  il  joue 
son  tout.  -Enfui,  tranchons  le  mot,  dit  Fouché,  que  ferons-nous,  si 
le  premier  consul  est  vaincu  ?  Est-il  possible  de  refaire  une  armée  ? 
Resterons-nous  ses  humbles  serviteurs  ?  —  Il  n'y  a  plus  de  république 
en  ce  moment,  fil  observer  Sieyé-,  il  est  consul  pour  dix  aus.  —  Il 
a  plus  de  pouvoir  que  n'eu  avait  CromweS,  ajouta  l'évêque,  et  n'a 
pas  voté  la  mort  du  roi.  —  Nous  avons  un  maitre,  dit  Fouché,  le 
1  innerverons-nous  s'il  perd  la  bataille,  ou  reviendron-uous  i  la  ré- 
publique pure  ?  —  La  France,  répliqua  sentencieusement  Carnot.  ne 
pourra  résister  qu'en  revenant  à  ['énergie  conventionnelle.  —Je  suis 
de  l'avis  de  Carnot,  dit  Sieyès.  Si  Bonaparte  revient  défait,  il  faut 
l'achever .  il  nous  en  a  trop  dit  depuis  sr|.i  mois  !  —  Il  a  l'armée,  re- 
prit Carnot  d'un  air  penseur.  —  Nous  aurons  le  peuple  '  s'écria  Fou- 
ché. —  Vous  êtes  prompt,  monsieur!  répliqua  le  pr.mil  seigneur  de 
celte  voix  de  basse-taille  qu'il  a  conservée,  et  oui  lii  rentrer  l'orato- 
rien  en  hû-méme.  -  Soyea  franc,  dit  un  ancien  conventionnel  en 
montrant  sa  tète,  si  Bonaparte  est  vainqueur,  nous  l'adorerons 

v .1  m,  n.  nous  l'enterrerons  '      Vous  ,:ii.-/  là.  Malin,  reprit  le  maître 

de  la  maison  s.nis  s'émouvoir  ,  vous  serei  des  noires.  I  t  il  lu:  | 

r.  Ce  1 11 1  a  1  elle  1  il.  011-1.111,  ,   qi •  p.  r-oimare.  1  onteti- 

tioiinel  asseï  obscur,  dut  d'être  t  e  que  nous  \,  nous  de  v •  ■; r  qu'il  est 

BO  08  niniiiiiit.  Malin  fut  dis.  rel.  et  les  deux  ministres  lui  fu- 
rent fidèles;  mais  il  fui  au-si  le  pivot  de  la  ma.  bine  et  l'âme  de  la 
machination.  —  Cet  homme  n'a  poml  été  vaincu!  s'écria  Canot  avec 
on  ai .  eut  de  i  onvii  lion,  et  Q  vient  de  surpasser  Annilial.  — 
de  malheur,  voici  le  Directoire,  reprit  très-finement  Sieyès,  en  tai- 
sant remarquer  a  i  banni  qu'ils  étaient  cinq.  —  Et.  dit  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  nous  sommes  tons  intéressés  au  maintien  de 
la  révolution  Française,  nous  avons  tous  trois  jeté  le  (roc  aus  orties 
le  général  a  voté  la  mort  du  roi.  Quant  I  tous,  dit-il  .i  Malin,  vous 
avei  des  biens  d'émigrés.  —  Noua  avons  ions  les  mêmes  intérêts,  dit 
i-,  1  inptoiienii  nt  Sieyès,  et  nos  intérêts  sont  d'accord  avec  celui  de  la 

patrie.      I  bose  rare,  dit  le  diplomate  BO  sonnant        II  faut  agir,  ajouta 

I  ou.  in-,  la  bataille  se  litre,  et  Vêla-  a  des  fortes  supérieures 

est  rendue,  et  Vis.ena  .1  loininis  la  finie   de   -'embarquer  pour   \n- 

tiliis,  ii  m'est  d pas  certain  qu'il  puisée  rejoindre  Bonaparte,  qm 

restera  réduit  a  ses  seules  ressources.  Qui  vous  a  dtt  cette  nou- 
velle '  il.  111. m, I.  I  aruol  I  Ile  1  -I  Mire.  r. 'pondit  I '011.  lie  Vous  aurez 
le  1  ourrier  a  lin  lire  de  la  Bourse. 

—  l'envia  n'y    taisaient  00  ut  de  façon-,  dit  de  Mars.it  eu  souriant 

it  l'arrêtant  ut ment       Or,  ce  n'est  pas  quand  la  nouvelle  du 

di    istre  viendra,  dit  toujours  Fouché,  que  nous  pourr 
les ,  iniis.  réveiller  le  patriotisme  et  cbararei  ht  Constitution 
t->  brumaire  doit  êln  ont  l<  faire  au  ministre  de  la  pa 
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avons  à  faire,  ajouta  Fouché.  Sieyès  avait  tout  doucement  dégagé  le 
verrou,  son  oreille  de  prêtre  l'avait  bien  servi.  Lucien  entra.  —  Bonne 
nouvelle,  messieurs!  un  courrier  apporte  à  madame  Bonaparte  un 
mot  du  premier  consul  :  il  â  débuté  par  une  victoire  à  Montebello. 
Les  trois  ministres  se  regardèrent.  -  Est-ce  une  bataille  générale? 
demanda  Carnol. — Non,  un  combat  où  Lannes  s'est  couvert  de  gloire. 
L'affaire  a  été  sanglante.  Attaqué  avec  dix  mille  hommes  par  dix-huit 
mille,  il  a  été  sauvé  par  une  division  envoyée  à  son  secours.  Ott  est 
en  fuite.  Enfin  la  ligne  d'opérations  de  Mêlas  est  coupée.  —  De  quand 
le  combat?  demanda  Carnot.  —  Le  8,  dit  Lucien.  —  Nous  sommes  le 
15,  reprit  le  savant  ministre;  eh  bien!  selon  toute  apparence,  les 
destinées  de  la  France  se  jouent  au  moment  où  nous  causons.  (En 
effet,  la  bataille  de  Marengo  commença  le  14  juin,  à  l'aube.)  — Quatre 
jours  d'attente  mortelle  !  dit  Lucien.  —  Mortelle  ?  reprit  le  ministre 
des  relations  extérieures  froidement  et  d'un  air  interrogatif. — Quatre 
jours,  dit  Fouché.  —  On  témoin  oculaire  m'a  certifié  que  les  deux 
consuls  n'apprirent  ces  détails  qu'au  moment  où  les  six  personnages 
rentrèrent  au  salon.  Il  était  alors  quatre  heures  du  matin.  Fouché 
partit  le  premier.  Voici  ce  que  fit,  avec  une  infernale  et  sourde  acti- 
vité, ce  génie  ténébreux,  profond,  extraordinaire,  peu  connu,  mais 
qui  avait  bien  certainement  un  génie  égal  à  celui  de  Philippe  II,  à 
celui  de  Tibère  et  de  Borgia.  Sa  conduite,  lors  de  l'affaire  de  Wal- 
cheren,  a  été  celle  d'un  militaire  consommé,  d'un  grand  politique, 
d'un  administrateur  prévoyant.  C'est  le  seul  ministre  que  Napoléon 
ait  eu.  Vous  savez  qu'alors  il  a  épouvanté  Napoléon.  Fouché,  Mas- 
séna  et  le  prince  sont  les  trois  plus  grands  hommes,  les  plus  fortes 
têles,  comme  diplomatie,  guerre  et  gouvernement,  que  je  connaisse; 
si  Napoléon  les  avait  franchement  associés  à  son  œuvre,  il  n'y  aurait 
plus  d'Europe,  mais  un  vaste  empire  français.  Fouché  ne  s'est  déta- 
ché de  Napoléon  qu'en  voyant  Sieyès  et  le  prince  de  Talleyrand  mis 
de  côté.  Dans  l'espace  de  trois  jours,  Fouché,  tout  en  cachant  la 
main  qui  remuait  les  cendres  de  ce  foyer,  organisa  celte  angoisse 
générale  qui  pesa  sur  toute  la  France,  et  ranima  l'énergie  républi- 
caine de  179.Ï.  Comme  il  faut  éclaircir  ce  coin  obscur  de  notre  his- 
toire, je  vous  dirai  que  cette  agitation,  partie  de  lui  qui  tenait  tous 
les  fils  de  l'ancienne  Montagne,  produisit  les  complots  républicains 
par  lesquels  la  vie  du  premier  consul  fut  menacée  après  sa  victoire 
de  Marengo.  Ce  fut  la  conscience  qu'il  avait  du  mal,  dont  il  était 
l'auteur,  qui  lui  donna  la  force  de  signaler  à  Bonaparte,  malgré  l'opi- 
nion contraire  de  celui-ci,  les  républicains  comme  plus  mêlés  que  les 
royalistes  à  ces  entreprises;  Fouché  connaissait  admirablement  les 
hommes;  il  compta  sur  Sieyès  à  cause  de  son  ambition  trompée,  sur 
M.  de  Talleyrand  parce  qu'il  était  un  grand  seigneur,  sur  Carnot  à 
cause  de  sa  profonde  honnêteté;  mais  il  redoutait  notre  homme  de 
ce  soir,  et  voici  comment  il  l'entortilla.  Il  n'était  que  Malin  dans  ce 
temps-là,  Malin,  le  correspondant  de  Louis  XVIII.  Il  fut  forcé,  par  le 
ministre  de  la  police,  de  rédiger  les  proclamations  du  gouvernement 
révolutionnaire  -es  actes,  ses  arrêts,  la  mise  hors  la  loi  des  factieux 
do  l  brumaire  et  bien  plus,  ce  fut  ce  complice  malgré  lui  qui  les 
fit  imprimer  ait  .loirnbré  d'exemplaires  nécessaire  et  qui  les  tint  prêts 
en  ballots  dans  sa  maison.  L'imprimeur  fut  arrêté  comme  conspira- 
teur, car  on  lit  choix  d'un  imprimeur  révolutionnaire,  et  la  police  ne 
le  relâcha  que  deux  mois  après.  Cet  homme  est  mort  en  181t>,  croyant 
à  une  conspiration  montagnarde.  Une  des  scènes  les  plus  curieuses 
jouées  par  la  police  de  Fouché  est,  sans  contredit,  cène  que  causa  le 
premier  courrier  reçu  par  le  plus  célèbre  banquier  de  cette  époque, 
et  qui  annonça  la  perte  de  la  bataille  de  Marengo.  La  fortune,  si  vous 
vous  le  rappelez,  ne  se  déclara  pour  Napoléon  que  sur  les  sept  heu- 
res du  soir.  A  midi,  l'agent  envoyé  sur  le  théâtre  de  la  guerre  par  le 
roi  de  la  finance  d'alors  regarda  l'armée  française  comme  anéantie 
et  s'empressa  de  dépêcher  un  courrier.  Le  ministre  de  la  police  en- 
voya chercher  les  afficheurs,  les  criëurs,  et  l'un  de  ses  aflidés  arri- 
vait avec  un  camion  chargé  des  imprimés,  quand  le  courtier'  du  soir, 
qui  avait  fait  flflfe  excessive  diligence,  répandit  la  nouvelle  du  triom- 
phe qui  rendit  la  France  véritablement  folle.  Il  y  eut  des  peru 
sidérables  i  la  Bourse.  Mais  le  rassemblement  des  afficheur! 
crieurs  qui  devaient  proclamer  la  mise  hors  la  loi,  la  mort  pol 
de  Bonaparte,  fut  tenu  en  échec  et  attendit  que  l'on  eûl  imprime  la 
proclamation  et  le  placard  où  la  VictOira  du  premier  eousnt  'il*"* 


exaltée.  Gondreville,  sur  qui  toute  la  responsabilité  du  complot  pou- 
vait tomber,  fut  si  éffraVé,  qu'il  mit  les  ballots  dans  des  charrettes  et 
les  mena  nuitamment  à  Gondreville,  où  sans  doute  il  enterra  ces 
sinistres  papiers  dans  les  caves  du  château  qu'il  avait  acheté  sous  le 
nom  d'un  homme...  Il  l'a  fait  nommer  président  d'une  cour  impériale, 
il  avait  nom...  Marion!  Puis  il  revint  à  Paris  assez  a  temps  po'ir  com- 
plimenter le  premier  consul.  Napoléon  accourut,  vous  le  savez,  avec 
une  effrayante  célérité  d'Italie  en  France,  après  la  bataille  de  Ma- 
rengo ;  mais  il  est  certain,  pour  ceux  qui  connaissent  à  fond  l'histoire 
secrète  de  ce  temps,  que  sa  promptitude  eut  pour  but  un  message  de 
Lucien.  Le  ministre  de  l'intérieur  avait  entrevu  l'attitude  du  parti 
montagnard,  et,  sans  savoir  d'où  soufflait  le  vent,  il  craignait  l'orage. 
Incapable  de  soupçonner  les  trois  ministres,  il  attribuait  ce  mouve- 
ment aux  haines  excitées  par  son  frère  au  18  brumaire,  et  à  la  ferme 
croyance  où  fut  alors  le  reste  des  hommes  de  1793  d'un  échec  irré- 
parable en  Italie.  Les  mots  :  Mort  au  tyran  !  criés  à  Saint-Cloud,  re- 
tentissaient toujours  aux  oreilles  de  Lucien.  La  bataille  de  Marengo 
retint  Napoléon  sur  les  champs  de  la  Lombardie  jusqu'au  23  juin  ;  il 
arriva  le  2  juillet  en  France.  Or,  imaginez  les  figures  des  cinq  conspi- 
rateurs, félicitant  aux  Tuileries  le  premier  consul  sur  sa  victoire.  Fou- 
ché, dans  le  salon  même,  dit  au  tribun,  car  ce  Malin  que  vous  venez 
de  voir  a  été  un  peu  tribun,  d'attendre  encore,  et  que  tout  n'était  pas 
fini.  En  effet,  Bonaparte  ne  semblait  pas  à  M.  de  Talleyrand  et  à  Fou- 
ché aussi  marié  qu'ils  l'étaient  eux-mêmes  à  la  Révolution,  et  ils  l'y 
bouclèrent  pour  leur  propre  sûreté,  par  l'affaire  du  duc  d'Enghien. 
L'exécution  du  prince  tient,  par  des  ramifications  saisissables,  à  ce 
qui  s'était  tramé  dans  l'hôtel  des  relations  extérieures  pendant  la 
campagne  de  Marengo.  Certes,  aujourd'hui,  pour  qui  a  connu  des 
personnes  bien  informées,  il  est  clair  que  Bonaparte  fut  joué  comme 
un  enfant  par  M.  de  Talleyrand  et  Fouché,  qui  voulurent  le  brouiller 
irrévocablement  avec  la  maison  de  Bourbon,  dont  les  ambassadeurs 
faisaient  alors  des  tentatives  auprès  du  premier  consul. 

—  Talleyrand  faisant  son  wisth  chez  madame  de  Luynes,  dit  alors 
m  des  personnages  qui  écoutaient,  à  trois  heures  du  matin,  tire  sa 
montre,  interrompt  le  jeu,  et  demande  tout  à  coup,  sans  aucune 
transition,  à  ses  trois  partenaires,  si  le  prince  de  Condé  avait  d'autre 
enfant  que  M.  le  duc  d'Enghien.  Une  demande  si  saugrenue,  dans  la 
bouche  de  M.  de  Talleyrand,  causa  la  plus  grande  surprise.  —  Pour- 
quoi nous  demandez-vous  ce  que  vous  savez  si  bien?  lui  dit-on.  — 
C'est  pour  vous  apprendre  que  la  maison  de  Condé  finit  en  ce  mo- 
ment. Or,  M.  de  Talleyrand  était  à  l'hôtel  de  Luynes  depuis  le  com- 
mencement de  la  soirée,  et  savait  sans  doute  que  Bonaparte  était 
dans  l'impossibilité  de  faire  grâce. 

—  Mais,  dit  Rastignac  à  de  Marsày,  je  ne  vois  point  dans  tout  ceci 
madame  de  Cinq-Cygne.  • 

—  Ah!  vous  étiez  si  jeune,  mon  cher,  que  j'oubliais  la  conclusion; 
vous  savez  l'affaire  de  l'enlèvement  du  comte  de  Gondreville,  qui  a 
été  la  cause  de  la  mort  des  deux  Simeuse  et  du  frère  aîné  de  d'Hau- 
teserre,  qui,  par  son  maTiage  avec  mademoiselle  de  Cinq-Cygne,  de- 
vint comte  et  depuis  marquis  de  Cinq-Cygne. 

De  Marsay,  prié  par  plusieurs  personnes  à  qui  cette  aventure  était 
inconnue,  raconta  le  procès,  en  disant  que  les  cinq  inconnus  étaient 
des  escogriffes  de  la  police  générale  de  l'Empire,  chargés  d'anéantir 
des  ballots  d'imprimés  que  le  comte  de  Gondreville  était  venu  préci- 
sément brûler,  en  croyant  l'Empire  affermi.  —  Je  soupçonne  Fouché, 
dit-il,  d'y  avoir  fait  chercher  en  même  temps  des  preuves  de  la  cor- 
respondance de  Gondreville  et  de  Louis  XVIII,  avec  lequel  il  s'est 
toujours  entendu,  même  pendant  la  Terreur.  Mais,  dans  cette  épou- 
vantable affaire,  il  y  a  eu  de  la  passion  de  la  part  de  l'agent  princi- 
pal, qui  vit  encore,  un  de  ces  grands  hommes  subalternes  qu'on  ne 
remplace  jâitiài  ,  et  qui  s'est  fait  remarquer  par  des  tours  de  force 

él taiits.  Il  parait  que  mademoiselle  de  Cinq-Cygne  l'avait  maltraité 

quand  il  était  venu  pour  arrêter  les  Simeuse  Ainsi,  madame,  vous 
avez  le  secret  de  l'affaire;  vous  pourrez  l'expliquer  à  la  marquise  do 
Cinq-Cygne,  et  lui  faire  comprendre  pourquoi  Louis  XVIU  a  gardé  le 
silence. 

Paru,  jinnei  1841. 


PIERRE  GRASSOU 


AD   LIEUTENANT-COLONEL  D'ARTILLERIE  PÉRIOLLAS, 

Connu:  an  lémoignaje  de  l'affr-clo-'us*-  estime  de  l'Auteur. 

De  Balzac. 


Tontes  les  fois  que  vous  êtes  sérieusement  allé  voir  l'exposition  ries 
es  de  acnlpiare  et  de  pemti  i  depuis  la  Ré- 

volution de  I83G,  n'avex-vom  pas  été  pris  d'un  sentiment  d'inqoié- 
d'enoui,  de  tristesse,  :i  l'a  •  ncom- 

ilon  n'existe  pins.  Une  seconde  fois,  le 
Louvre  i  eu  prit  d'assaut  par  le  peuple  des  artistes  qui  s'y  est  main- 
tenu. En  offrant  autrefois  l'élite  des  œuvres  d'art,  le  Salon  em- 
portait le-  plus  grand-  honneurs  pour  les  créations  qui  y  étaient  ex- 
t.  Parmi  les  deux  cents  tableam  choisis,  le  public  choisissait 
mu'  couronne  était  décei  née  au  cheM'œw  i  e  pat  il  s  mains 
IneoanM*.  H  s'élevait  des  diseussiona  passionnées  .1  propos  d'une 
toile.  Lee  Injures  prodi  nées  a  Detocro  1,  àlngi  •  moins 

s'-rvi  leur  renommée  que  les  éloges  et  le  fainrisme  de  leurs  adhé- 
rent-, Aojonrd  Inii.  ni  la  foule  m  ht  crW  |ue,  ne  -■■  passionneront 
pin-  pour  les  produits  de  ce  bazai .  Obligées  de  ferre  le  choh  d 

■  1  autrefois  le  jury  d'examen,  leur  attention  se  lasse  a  ce  tra- 
vail et,  quand  il  e  I  achevé,  l'exposition  -e  ferme.  Avant  I8ff,  ha 
tableaux  admis  ne  dépai  saienl  jamais  les  deux  premières  colnnnesdc 
la  longue  galerie  où  sont  les  œuvres  des  vieux  maure  ,  et  cette  année 

il-  reuinliriiil   ion!   Cet  es* an  grand  etoimemeni  du  publie.   Le 

h  -iiimpie.  le  genre  proprement  dit    ' 
ige,  le-  fleurs,  les  animaux,  et  l'aquarelle,  ceshi 

dignes  des  regards  du  pu- 

tention  à  une  plus  fraude  quantité 

d'oeuvres.  Plus  le  nombre  des  artistes  allait  croi    an)    plus  lejnrj 

flcile    Tool  fui  perdu  dès  que  le 

ilerie,   l.e  Salon  devait  rester  un  Heu  dé- 

terminé,  restreint,  de  proportions  inflexibles,  où  chaque  gem 

Iuvre.   Une  expérience  de  ilH  ans  1  prouvé  la 
tonte  de  l'ancienne  institution,    Vu  lieu  dfon  toonol   vous  avet  une 
émeute  .  au  lieu  d  une  exiwsitinn  aloricuse,  von-  ares  un  tumultueux 
iu  lieu  du  choix,  vnu    ivezla  totalité.  Qu'arrive-l-il?  I 

EnfanU  à  In  fontaine,  le  Su 
h,i..       Ii   V,.     iA  de  D<   imps,  eussent  plus  proflti 

11  or.'  dant  le     1 les  1  eut  bons 

pi  ;  dm      parmi  tro 
mille  œuvres,   >  imfoudiies    I  lu/ai  ■ 

di  puis  que  I*  1  1001  le  noode,  on  pari,-  : 

'       :nr  de 

•  I If  '        W 

I 
Bu»  par    di 

la  eriliipie    I  e\i  lein  ■•   de    palettes  jeunes 

11 1 plainte 

1    ,eu\ri     il   n'e-i  ,| 
i|,n».   I..i  ou  il  n'j  .1  plu-  dl 

liront    1  le\  m 

ni\  admiration    de  la  f  rulc  [tour  laquelle 

,  hou  de  I'  \.  adi  mie,  il  11 
1    irl  peut  |M-nr 
Onpoi»  que   le  livret    e-l  devenu   un    .  '  produit  lin  11 

ii    il    'I  m  ■   Ii  ur   ..h  •  ni  il  ,li\  OU 

il'.ll/e   l.lllle.il,\    ipn   le       

Il 

n  detinnt  pu  t  ippl 

ijiji'lip.  rlilll»  de  la  1 1  il ,,i  il,       ,11  !  n   ■ 

demi  m  m  nu  di  Havai pi  iti 

m'     •  nil.l.nl  .1  I  "lu  li-, pu    du  I  n    ■•!     ipu  ont  une 
bat  ur  à  hMiru.li. 
l'.ii.  m   1  1     plu    île  trou  fnnétraa  a  ■  li  epi.  ■  ItoMrieui 


desqueDes  se  trouve  une  cour.  ou.  pour  parler  plus  exactement,  tm 
is  des  trois  ou  quatre  pièces  de  l'appartement 
occup  -étendait  son  atelier,  qui  avait  vue 

sur  Montmartre.  L'atelier  peint  en  fond  de  Iniques,  le  carreau  soi- 
gneusement mis  eu  couleur  brune  et  frotté,  cha  pie  chaise  munie 
d'un  petit  tapis  bordé,   le   canapé,  simple  d'ail!  urs,  mais  propre 
comme  1  elui  de  la  chambre  à  coucher  d'une  épii  ière,  là.  tout  déno- 
tait la  vie  méticuleuse  des  S  in  d'un  homme  pau- 
vre. Il  y  avait  une  commode  pour -errer  les  effets  d'atelier,  une  table 
à  déj.uner,  un  buiïet,  un  secrétaire,  enfin  hsustensil 
aux  peintres,  1009  rangés  et  propres.  Le  poêle  participait  à 
teine  de  -oin  liiél.ind.és.   d'autant  plus  visible  que  la  lumière  pure  et 
peu  changeante  du  nord,  inondait  de  son  jour,  net  et  froid 
immense  pièce,  fougères,  simpli                    ..Mire,  n'a  pas  I 
des  machines  énorn  re,  il  no  s'e-t 
jamais  reconnu  de  facultés  a— e?  complotes  pour  aborder  la  haute 
peinture,  il  s'en  tenait  encore  au  cbevale  .  Au  commencement 
de  décembre  do  cette  année,  époque  à  laquelle  I 

rent  périodiquement  l'idée  burlesque  de  per|    luei  lent 
déjà  luen  encombraute  pat  elle-même,  Pi  1 
heure,   préparait   sa  palette    alhj   I 

trempée  dans  du  lait,  et  attendait,  pour 

ses  1  arreaux  laissai  passer  le  joui ,  Il  fa  -  11.  En  1  c  mo- 

ment, l'artiste  qui  mangeait  if  patieni  ei  1  sijoie  qui  dit 

tant  de  1  bosen,  reconnoi  le  ps    d'un  homme  qui  ava  ; 
l'influem  e  que  ces  sortes  de  gens  ont  sur  celle  de  presque  tous  les 

d  ..li a-  M.UU-.  nu  111-11.  II. m  I  de  lalile.!U\.  l'ii-uiier  d(  -  loill  - 
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—  Les  portraits  sont  payés  cinq  cents  francs  pièce,  vous  pouvez 
me  faire  trois  tableaux. 

—  Mai-z-oui,  dit  gaiement  Fougères. 

—  Et  si  vous  épousez  la  fille,  vous  ne  m'oublierez  pas. 

—  Me  marier,  moi?  s'écria  Pierre  Grassou,  moi  qui  ai  1  habitude 
de  me  coucher  tout  seul,  de  me  lever  de  bon  matin,  qui  ai  ma  vie 

3rr3DS66 

—  Êent'  mille  francs,  dit  Magus,  et  une  fille  douce,  pleine  de  tons 
dorés  comme  un  vrai  Titien' 

—  Quelle  est  la  position  de  ces  gens-là? 

—  Anciens  négociants;  pour  le  moment,  aimant  les  arts,  ayant 
maison  de  campagne  à  Ville-d'Avray,  et  dix  ou  douze  mille  livres  de 
rente. 

—  Quel  commerce  ont-ils  fait? 

—  Les  bouteilles. 


Et  ne  fut  pis  médiocrement  surpris  d'j  voir  entrer  une  l'iRurc  vulgairemen 
appelée  melon  dans  les  ateliers.  —  page  50. 


—  Ne  dites  pas  ce  mot,  il  me  semble  entendre  couper  des  bou- 
chons, et  mes  dents  s'agacent., 

—  Faut-il  les  amener  ! 

—  Trois  portraits,  je  les  mettrai  au  Salon,  je  pourrai  me  lancer 
dans  le  portrait;  eh  bien!  oui... 

Le  vieil  Elias  descendit  pour  aller  chercher  la  famille  Vervclle. 
Pour  savoir  à  quel  point  la  proposition  allait  agir  sur  le  peintre,  et 
quel  effet  devaient  produire  sur  lui  les  sieur  et  dame  Vervelle,  ornés 
de  leur  (ilU;  unique,  il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  la  vie 
antérieure  de  Pierre  Grassou,  de  Fougères. 

Elève,  Fougères  avait  étudié  le  dessin  chez  Scrvin,  qui  passait 
dans  le  monde  académique  pour  un  grand  dessinateur.  Après,  il  était 
allé  chez  Schinner  y  surprendre  les  secrets  de  cette  puissante  et  ma- 
gnifique couleur  qui  distingue  ce  maître;  mais  le  maître,  les  élèves, 
tout  y  avait  été  discret,  et  Pierre  n'y  avait  rien  surpris.  De  là,  Fou- 
gères avait  passé  dans  l'atelier  de  Gros,  pour  se  familiariser  avec 
cette  partie  de  l'art  nommée  la  composition,  mais  la  composition  lut 
sauvage  et  farouche  pour  lui.  Puis  il  avait  essayé  d'arracher  à  Som- 
mervieux,  à  Drolling  père,  le  mystère  de  leurs  effets  d'intérieurs. 
Ces  deux  maîtres  ne  s'étaient  rien  laissé  dérober.  Enfin,  Fougères 
avait  terminé  son  éducation  chez  Diival-Lceamus.  Durant  ces  études 
et  ces  différentes  transformations,  Fougères  eut  des  manirs  tran- 
quilles et  rangées  qui  fournissaient  matière  aux  railleries  de,  diffé- 
rents ateliers  où  il  séjournait,  mais  partout  il  désarma  ses  camarades 
par  sa  modestie  par  une  patience  et  une  douceur  d'agneau.  Les 
maîtres  n'avaient  aucune  sympathie  pour  ce  brave  garçon,  les  maî- 


tres aiment  les  sujets  brillants,  les  esprits  excentriques,  drolatiques, 
fougueux,  ou  sombres  et  profondément  réfléchis,  qui  dénotent  un 
talent  futur.  Tout,  en  Fougères,  annonçait  la  médiocrité.  Son  sur- 
nom de  Fougères,  celui  du  peintre  dans  la  pièce  de  l'Eglantine,  fut  la 
source  de  mille  avanies;  mais,  par  la  force  des  choses,  il  accepta  le 
nom  de  la  ville  où  il  était  né. 

Grassou  de  Fougères  ressemblait  à  son  nom.  Grassouillet  et  d'une 
taille  médiocre,  il  avait  le  teint  fade,  les  yeux  bruns,  les  cheveux 
noirs,  le  nez  en  trompette,  une  bouche  assez  large  et  les  oreilles  lon- 
gues. Son  air  doux,  passif  et  résigné  relevait  peu  ces  traits  principaux 
de  sa  physionomie  pleine  de  santé,  mais  sans  action.  Il  ne  devait  être 
tourmenté  ni  par  cette  abondance  de  sang,  ni  par  cette  violence  de 
pensée,  ni  par  cette  verve  comique  à  laquelle  se  reconnaissent  les 
grands  artistes.  Ce  jeune  homme,  né  pour  être  un  vertueux  bour- 
geois, venu  de  son  pavs  pour  être  commis  chez  un  marchand  de 
couleurs,  originaire  de  Mayenne,  et  parent  éloigné  des  d'Orgemont, 
s'institua  peintre  par  le  fait  de  l'entêtement  qui  constitue  le  caractère 
breton.  Ce  qu'il  souffrit,  la  manière  dont  il  vécut  pendant  le  temps 
de  ses  études,  Dieu  seul  le  sait.  Il  souffrit  autant  que  souffrent  les 
grands  hommes  quand  ils  sont  traqués  par  la  misère  et  «chassés 
comme  des  bêtes  fauves  par  la  meute  des  gens  médiocres,  et  par  la 
troupe  des  vanités  altérées  de  vengeance.  Dès  qu'il  se  crut  de  force 
à  voler  de  ses  propres  ailes,  Fougères  prit  un  atelier  en  haut  de  la 
rue  des  Martyrs,  où  il  avait  commencé  à  piocher.  Il  fit  son  début  en 
1819.  Le  premier  tableau  qu'il  présenta  au  jury  pour  l'exposition  du 
Louvre  représentait  une  noce  de  village,  assez  péniblement  copiée 
d'après  le  tableau  de  Greuse.  On  refusa  la  toile.  Quand  Fougères  ap- 
prit la  fatale  décision,  il  ne  tomba  point  dans  ces  fureurs  ou  dans 
ces  accès  d'amour-propre  épileptique  auxquels  s'adonnent  les  esprits 
superbes,  et  qui  se  terminent  quelquefois  par  des  cartels  envoyés  au 
directeur  ou  au  secrétaire  du  musée,  par  des  menaces  d'assassinat. 
Fougères  reprit  tranquillement  sa  toile,  l'enveloppa  de  son  mouchoir, 
la  rapporta  dans  son  atelier  en  se  jurant  à  lui-même  de  devenir  un 
grand  peintre.  Il  plaça  sa  toile  sur  son  chevalet,  et  alla  chez  son  an- 
cien maître,  un  homme  d'un  immense  talent,  chez  Schinner,  artiste 
doux  et  patient  comme  il  était,  et  dont  le  succès  était  complet  au 
dernier  Salon  :  il  le  pria  de  venir  critiquer  l'œuvre  rejetée.  Le  grand 
peintre  quitta  tout  et  vint.  Quand  le  pauvre  Fougères  l'eut  mis  face 
à  face  avec  l'œuvre,  Schinner,  au  premier  coup  d'œil,  serra  la  main 
de  Fougères. 

—  Tu  es  un  brave  garçon,  tu  as  un  cœur  d'or,  il  ne  faut  pas  te 
tromper.  Ecoute  !  lu  tiens  toutes  les  promesses  que  tu  faisais  à  l'ate- 
lier. Quand  on  trouve  ces  choses-là  au  bout  de  sa  brosse,  mon  bon 
Fougères,  il  vaut  mieux  laisser  ses  couleurs  chez  Brullon,  et  ne  pas 
voler  la  toile  aux  autres.  Picntre  de  bonne  heure,  mets  un  bonnet  de 
coton,  couche-toi  sur  les  neuf  heures;  va  le  matin,  à  dix  heures,  à 
quelque  bureau  où  tu  demanderas  une  place,  et  quitte  les  arts. 

—  Mon  ami,  dit  Fougères,  ma  toile  a  déjà  été  condamnée,  et  ce 
n'est  pas  l'arrêt  que  je  demande,  mais  les  motifs. 

—  Eh  bien  !  tu  fais  gris  et  sombre,  lu  vois  la  nature  à  travers  un 
crêpe;  ton  dessin  est  lourd,  empâté;  ta  composition  est  un  pasti- 
che de  Greuze,  qui  ne  rachetait  ses  défauts  que  par  les  qualités  qui 
te  manquent. 

En  détaillant  les  fautes  du  tableau,  Schinner  vit  sur  la  figure  de 
Fougères  une  si  profonde  expression  de  tristesse,  qu'il  l'emmena  dî- 
ner et  tâcha  de  le  consoler.  Le  lendemain,  dès  sept  heures,  Fou- 
gères était  à  son  chevalet,  retravaillait  le  tableau  condamné;  il  en 
réchauffait  la  couleur,  il  y  faisait  les  corrections  indiquées  par  Schin- 
ner, il  replâtrait  ses  figures.  Puis,  dégoûté  de  son  tableau,  il  le  porta 
chez  Elias  Magus.  Elias  Magns,  espèce  de  Hollando-Belge-Flamand, 
avait  trois  raisons  d'être  ce  qu'il  devint  :  avare  et  riche.  Venu  de 
Bordeaux,  il  débutait  alors  à  Paris,  brocantait  des  tableaux,  et  de- 
meurait sur  le  boulevard  Donne-Nouvelle.  Fougères,  qui  comptait  suj 
sa  palette  pour  aller  chez  le  boulanger,  mangea  très-intrépidement 
du  pain  et  des  noix,  ou  du  pain  et  du  lait,  ou  du  pain  et  des  cerises, 
ou  du  pain  et  du  fromage,  selon  les  saisons.  Elias  Magus,  à  qui  Pierre 
offrit  sa  première  toile,  la  guigna  longtemps,  il  en  donna  quinze  francs. 

—  Avec  quinze  francs  de  recette  par  an  et  mille  francs  de  dépense, 
dit  Fougères  en  souriant,  on  ne  va  pas  loin. 

Elias  Magus  fit  un  geste,  il  se  mordit  les  pouces  en  pensant  qu'il 
aurait  pu  avoirle  tableau  pour  cent  sous.  Pendant  quelques  jours,  tous 
les  matins,  Fougères  descendit  de  la  rut;  des  Martyrs,  se  cacha  dans 
la  foule  sur  le  boulevard  opposé  à  celui  où  était  la  boutique  de  Ma- 
gus, et  son  œil  plongeait  sur  son  tableau,  qui  n'attirait  point  les  re- 
gards des  passants.  Vers  la  fin  de  la  semaine,  le  tableau  disparut. 
Fougères  remonta  le  boulevard,  se  dirigea  vers  la  boutique  du  bro- 
canteur, il  eut  l'air  de  flâner.  Le  juif  était  sur  sa  porte. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  vendu  mon  tableau? 

-  Le  voici,  dit  Magus,  j'y  mets  une  bordure  pour  pouvoir  l'offrir 
i  quelqu'un  qui  croira  se  connaître  en  peinture. 

Fougères  n'osa  plus  revenir  sur  le  boulevard,  il  entreprit  un  non 
veau  tableau  ;  il  resta  deux  mois  à  le  faire  en  faisant  des  repas  de 
souris,  et  se  donnant  un  mal  de  galérien. 

Un  soir,  il  alla  jusque  sur  le  boulevard,  ses  pieds  le  portèrent  fa- 
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talement  jusqu'à  la  boutique  de  Magus,  il  ne  vit  son  tableau  nulle 
part. 

—  J'ai  vendu  votre  tableau,  dit  le  marchand  à  l'artiste. 

—  Et  combien  ? 

—  Je  suis  rentré  dans  mes  fonds  avec  un  petit  intérêt.  Faites-moi 
des  intérieurs  flamands,  une  leçon  d'anatomie,  un  paysage,  je  vous 
les  payerai,  dit  Elias. 

Fougères  aurait  serré  Magus  dans  ses  bras,  il  le  regardait  comme  un 
père.  Il  reîint.  la  joie  au  cœur  :  le  prand  peintre  Schinner  s'était 
donc  trompé  !  Dans  celle  immense  ville  de  Paris,  il  se  trouvait  des 
cœurs  qui  battaient  a  l'unisson  de  celui  de  Urassou,  son  talent  était 
compris  et  apprécié.  Le  pauvre  garçon,  à  vingt-sept  ans.  avait  l'in- 
nocence d'un  jeune  homme  de  seize  ans.  Un  autre,  un  de  ces  artistes 
défiants  et  farouche-,  aurait  remarqué  l'air  diabolique  d'Elias  Magus, 
0  eût  observé  le  frétillement  des  poils  de  sa  barbe,  l'ironie  de  sa 
moustache,  le  mouve- 
ment de  ses  épaules  qui 
annonçait  le  contente- 
ment du  juif  de  VValler 
Scuti  fourbant  un  i  lire- 
tien.  Fougères  se  pro- 
mena sur  les  boulevard*, 
dans  une  joie  qui  don- 
nait a  sa  figure  une  ex- 
pression fière  :   il  res- 
semblait à  un  lycéen  qui 
protège  une  femme.  Il 
remontra    Joseph   Bri- 
da u.  l'un  de  ses  cama- 
raltt,  un  de  ces  latents 
excentrique-,  destines  à 
la  gloire  M  au  malheur. 
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peintures  sur  porcelaine,  étaient  comme  couvertes  d'un  brouillard, 
elles  ressemblaient  à  de  vieux  tableaux.  Elias  venait  de  sortir.  Fou- 
gères ne  put  obtenir  aucun  renseignement  sur  ce  phénomène.  Il  crut 
avoir  mal  vu.  Le  peinire  rentra  dans  son  atelier  y  faire  de  nouvelles 
vieilles  toiles.  Après  sept  ans  de  travaux  continus,  Fougères  parvint 
à  composer,  à  exécuter  des  tableaux  passables.  11  faisait  aus-i  bien 
que  tous  les  artistes  du  second  ordre,  Elias  achetait,  vendait  tous  les 
tableaux  du  pauvre  Breton,  qui  gagnait  péniblement  une  centaine  de 
louis  par  an,  et  ne  dépensait  pas  plus  de  douze  cents  francs. 

A  l'exposition  de  1829,  Léon  de  Lora.  Schinner  et  Pridau.  qui  tous 
trois  occupaient  une  grande  place,  et  se  trouvaient  à  la  tête  du  mou- 
vement dans  les  arts." furent  pris  de  pitié  pour  la  persistance,  pour  la 
pauvreté  de  leur  vieux  camarade;  et  ils  firent  admettre  à  l'Exposi- 
tion,  dans  le  grand  salon,  un  tableau  de  Fougères.  Ce  tableau,  puis- 
sant d'intérêt,  qui  tenait  de  Vigneron  pour  le  sentiment,  et  du  pre- 
mier faire    de    Dubufe 
pour  l'exécution,  repré 
sentait  un  jeune  hom- 
me à  qui,  dans  l'inté- 
rieur d'une  prison,  l'on 
rasail  les  cheveux  à  la 
uiique.    It'un   côté,   un 
prêtre,  de  l'autre,  une 
vieille  et  une  jeune  fem- 
me en  pleurs,  Qn  gtef 
lier  lisait  un  papier  tim- 
bré. Sur  une  méchante 
table  se  Toyail  un  repas 
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plein  d'or,  Grassou  de  Fougères  pratiqua  la  partie  de  celle  cruelle 
maxime  à  laquelle  la  société  doil  ces  infâmes  médiocrités  cliargées 
d'élire  aujourd'hui  les  supërïÔTilés  dans  (ouïes  les  classes  sociales; 
mais  qui  naturellement  s'élisent  elle-mêmes,  et  l'ont  une  guerre  achar- 
née aux  vrais  talents.  Le  brincipe  de  l'élection,  appliqué  à  tout,  est 
faux,  la  France  en  reviendra.  Néanmoins,  la  modestie,  la  simplicité, 
la  surprise  du  bon  et  doux  Fougères,  firent  taire  les  récriminations 
et  l'envie.  D'ailleurs,  il  eut  pour  lui  les  Grassou  parvenus,  solidaires 
des  Grassou  à  venir.  Quelques  gens,  émus  par  l'énergie  d'un  homme 
que  rien  n'avait,  découragé,  parlaient  du  Dominiquin,  et  disaient  : 
«  Il  faut  récompenser  la  volonté  dans  les  arts!  Grassou  n'a  pas  volé 
son  succès  !  voilà  dix  ans  qu'il  pioche,  pauvre  bonhomme  !  »  Cette 
exclamation  de  pauvre  "bonhomme!  était  pour  la  moitié  dans  les  ad- 
hésions et  les  félicitations  que  recevait  le  peintre.  La  pitié  élève  au- 
tant de  médiocrités  que  l'envie  rabaisse  de  grands  artistes.  Les  jour- 
naux n'avaient  pas  épargné  les  critiques,  mais  le  chevalier  Fougères 
les  digéra  comme  il  digérait  les  conseils  de  ses  amis,  avec  une  pa- 
tience angélique.  Riche  alors  d'une  quinzaine  de  mille  francs,  bien 
péniblement  gagnés,  il  meubla  son  appartement  et  son  atelier  rue  de 
Navarin,  il  y  fit  le  (ableau  demandé  par  monseigneur  le  Dauphin,  et 
les  deux  tatleaux  d'église  commandés  par  le  ministère,  à  jour  fixe, 
avec  une  régularité  désespérante  pour  la  caisse  du  ministère,  habi- 
tuée à  d'autres  façons.  Mais  admirez  le  bonheur  des  gens  qui  ont  de 
l'ordre  !  S'il  avait  tardé,  Grassou,  surpris  par  la  Révolution  de  juillet, 
n'eût  pas  été  payé.  A  trente-sept  ans,  Fougères  avait  fabriqué  pour 
Elias  Magus  environ  deux  cents  tableaux  complètement  inconnus, 
mais  à  l'aide  desquels  il  était  parvenu  à  cette  manière  satisfaisante,  à 
ce  point  d'exécution  qui  fait  hausser  les  épaules  à  l'artiste,  et  que 
chérit  la  bourgeoisie.  Fougères  était  cher  à  ses  amis  par  une  recti- 
tude d'idées,  par  une  sécurité  de  sentiments,  une  obligeance  parfaite, 
une  grande  loyauté  ;  s'ils  n'avaient  aucune  estime  pour  la  palette,  ils 
aimaient  l'homme  qui  la  tenait.  —  Quel  malheur  que  Fougères  ait  le 
vice  de  la  peinture!  se  disaient  ses  camarades.  Néanmoins,  Grassou 
donnait  des  conseils  excellents,  semblable  à  ces  feuilletonistes  inca- 
pables d'écrire  un  livre,  et  qui  savent  très-bien  par  où  pèchent  les 
livres;  mais  il  y  avait,  entre  les  critiques  littéraires  et  Fougères,  une 
différence  :  il  était  éminemment  sensible  aux  beautés,  il  les  recon- 
naissait, et  ses  conseils  étaient  empreints  d'un  sentiment  ^e  justice 
qui  faisait  accepter  la  justesse  de  ses  remarques.  Depuis  1 1  Révolu- 
tion de  juillet,  Fougères  présentait  à  chaque  exposition  une  dizaine 
de  tableaux,  parmi  lesquels  le  jury  en  admettait  quatre  ou  cinq.  11 
vivait  avec  la  plus  rigide  économie,  et  tout  son  domestique  con- 
sistait dans  une  femme  de  ménage.  Pour  toute  distraction,  il  visitait 
ses  amis,  il  allait  voir  les  objets  d'art,  il  se  permettait  quelques 
petits  voyages  en  France,  il  projetait  d'aller  chercher  des  inspira- 
tions en  "Suisse.  Ce  détestable  artiste  était  un  excellent  citoyen  :  il 
montait  sa  garde,  allait  aux  revues,  payait  son  loyer  et  ses  consom- 
mations avec  l'exactitude  la  plus  bourgeoise.  Ayant  vécu  dans  le  tra- 
vail et  dans  la  misère,  il  n'avait  jamais  eu  te  temps  d'aimer.  Jusqu'a- 
lors, garçon  et  pauvre,  il  ne  se  souciait  point  de  compliquer  son 
existence  si  simple.  Incapable  d'inventer  nue  manière  d'augmenter 
sa  fortune,  il  portait  tous  les  trois  mois  chez  son  notaire,  Cardot,  ses 
économies  et  ses  gains  du  trimestre.  Quand  le  notaire  avait  à  Gras- 
sou mille  (mus,  il  les  plaçait  par  première  hypothèque,  avec  subro- 
gation dans  les  droits  de  la  femme,  si  l'emprunteur  était  marié,  ou 
subrogation  dans  les  droits  du  vendeur,  si  l'emprunteur  avait  un  prix 
à  payer.  Le  notaire  touchait  lui-même  'es  intérêts  et  les  joignait  aux 
remise  faites  par  Grassou  de  Fougères.  Le  peintre  atten- 

dait le  fortuné  moment  où  ses  i  outrais  arriveraient  au  chiffre  impo- 
sant de  deux  mille  francs  de  rente,  pour  se  donner  Votnw  cum  ithi- 
niliitc  de  l'artiste  et  faire  des  tahh  aux,  oh  !  mais  des  tableaux!  en- 
lin  de  vrais  tableaux!  des  tableaux  fims.  chouettes,  Lox- 
choenosoffs.  Son  avenir,  ses  rêves  de  Icniln  idyièÇuperlaiil 
espérances,  voulez-vous  le  savoir  ?  c'était  d'entrer  à  I  Inslilui  et  d'a- 
voir la  rosette  des  officiers  de  la  Légion  d'honneur!  S'asseoir  à  côté 
de  Si  humer  et  de  Léon  de  Lora,  arriver  à  l'Académie  avant  Bridau  ! 
avoir  un  ro  ilte  à  sa  boutonnière!  Quel  reve  !  Il  n'y  a  que  les  gens 
médiocre-  pour  periser  à  tout. 

En  entend  ni  le  bruit  de  plusieurs  pas  dans  l'escalier.  Pondères  se 
rehaussa  le  toupet,  boutonna  sa  teste  de  velours  verl  bouteille,  et  ne 
fut  pas  médiocrement  surpris  de  voir  entrer  une  figure  vulgaii 
appelée  un  melon  dans  les  alel.cr  - .  Ce  fruit  surmontai!  une  citrouille, 
vèiue  de  drap  bleu,  ornée  d'un  paquet  de  bretomies  tintinnabulant. 
Le  melon  souillait  comme  un  inuoiiiii.  la  citrouille  marchait  sur  des 
navets,  improprement  appi  lés  di  j  imbi  s.  Un  vrai  peintre  aurail  l'ait 
ain  i  la  charge  du  petit  mari  hand  de  bouteille!  et  l'eut  mis  immédia- 
terni  nt  a  la  porte  en  lui  disant  qu'il  ne  pei|  naii  pas  les  légumes,  I  nu- 

gères  regarda  la  pratique  sans  rire,  c:ir  M.  Vervclle  présentait  un 
diamant  de  nulle ,.,  g ,  :,   -,,  chemtoc. 

Ponj  ère    i     arda  Magus  et  dit  :      /'  y  «  qnml  en  employant  un 
mot  d'argot,  alors  a  la  mode  dan-  les  ateliers. 

Lu  entendant  ce  mot,  M.  Verrefle  froro  a  les  sourcils,  Ce  bon 

attirail  à  mi  une  autre  i  ofltpHcBlioflde  légtrmes,  dhndla  p I     .i 

le  m  nie  et  de  M  fille  La  I.  mine  avait  sur  la  ligure  un  unqmi  iipuntlu, 


elle  ressemblait  à  une  noix  de  coco  surmontée  d'une  tête,  et  serrée 
par  une  ceinture.  Elle  pivotait  sur  ses  pieds,  sa  robe  était  jaune,  i 
raies  noires.  Elle  produisait  orgueilleusement  des  mitaines  extrava- 
gants sur  des  mains  enflées  comme  les  gants  d'une  enseigne.  Les 
plumes  du  convoi  de  première  classe  flottaient  sur  un  chapeau  ex- 
travasé.  Des  dentelles  paraient  des  épaules  aussi  bombées  par  der- 
rière que  par  devant  :  ainsi  la  forme  sphériquedu  coco  était  parfaite. 
Les  pieds,  du  genre  de  ceux  que  les  peintres  appellent  des  abatis, 
étaient  ornés  d'un  bourrelet  de  six  ligues  au-dessus  du  cuir  verni  des 
souliers.  Comment  les  pieds  y  étaient-ils  entrés  ?  On  ne  sait. 

Suivait  une  jeune  asperge,  verte  et  jaune  par  sa  robe,  et  qui  mon- 
trait une  petite  tête  couronnée  d'une  chevelure  en  bandeau,  d'un 
jaune-carotte  qu'un  Romain  eût  adoré,  des  bras  filamenteux,  de9 
taches  de  rousseur  sur  un  teint  assez  blanc,  des  grands  yeux  inno- 
cents, à  cils  blancs,  peu  de  sourcils,  un  chapeau  de  paille  d'Italie 
avec  deux  honnêtes  coques  de  satin  bordé  d'un  liseré  de  salin  blanc, 
les  mains  vertueusement  rouges,  et  les  pieds  de  sa  mère.  Ces  trois 
êtres  avaient,  en  regardant  l'atelier,  un  air  de  bonheur  qui  annon- 
çait en  eux  un  respectable  enthousiasme  pour  les  arts. 

—  Et  c'est  vous,  monsieur,  qui  allez  faire  nos  ressemblances?  dit 
le  père  en  prenant  un  petit  air  crâne. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Grassou. 

—  Vervclle,  il  a  la  croix,  dit  tout  bas  la  femme  à  son  mari  pen- 
dant que  le  peintre  avait  lé  dos  tourné. 

—  Est-ce  que  j'aurais  fait  faire  nos  portraits  par  un  artiste  qui  ne 
serait  pas  décoré'...  dit  l'ancien  marchand  de  bouchons. 

Elias  Magus  salua  la  famille  Vervelle  et  sortit,  Grassou  l'accom- 
pagna jusque  sur  le  palier. 

—  11  n'y  a  que  vous  pour  pêcher  de  pareilles  boules. 

—  Cent  mille  francs  de  dot! 
— -  Oui  ;  mais  quelle  famille  ! 

—  Trois  cent  mille  francs  d'espérances,  maison  rue  Doueherat,  et 
maison  de  campagne  à  Ville-d'Avray. 

—  Doucherai,  bouteilles,  bouchons,  bouchés,  débouchés,  dit  le 
peintre. 

—  Vous  serez  à  l'abri  du  besoin  pour  le  reste  de  vos  jours,  dit  Elias. 
Celte  idée  entra  dans  la  tête  de  Pierre  Grassou,,  comme  la  lumière 

du  matin  avait  éclaté  dans  sa  mansarde.  En  disposant  le  père  de  la 
jeune  personne,  il  lui  trouva  bonne  mine  et  admira  cette  face  pleine 
de  tons  violents.  La  mère  et  la  fille  voltigèrent  autour  du  peintre,  en 
s'émerveillahl  de  tous  ses  apprêts,  il  leur  parut  être  un  dieu.  Cette 
visible  adoration  plut  à  Fougères.  Le  veau  d'or  jeta  sur  cette  famille 
son  reflet  fantastique. 

—  Vous  devez  gagnerun  argentlbu?  mais  vous  le  dépensez  comme 
vous  le  gagnez  ?  dit  la  mère. 

—  Non,  madame,  répondit  le  peintre,  je  ne  le  dépense  pas,  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  m'amuser.  Mon  notaire  place  mon  argent,  il  sait  mon 
compte,  une  fois  l'argent  chez  lui,  je  n'y  pense  plus. 

—  On  me  disait,  à  moi,  s'écria  le  père  Vervelle,  que  les  artistes 
étaient  tous  paniers  percés! 

—  Quel  est  votre  notaire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion?  demanda 
madame  Vervelle. 

—  Un  brave  garçon,  tout  rond,  Cardot. 

—  Tiens  !  tiens  !  est-ce  farce  !  dit  Vervelle,  Cardot  est  le  nôtre. 

—  Ne  vous  dérangez  pas  !  dit  le  peintre. 

—  Mais  tiens-toi  donc  tranquille,  Anténor,  dit  la  femme,  tu  ferais 
manquer  monsieur,  cl  si  tu  le  voyais  travailler,  tu  comprendrais..: 

—  Mon  Dieu!  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appris  les  arts?  dit 
mademoiselle  Vervclle  à  ses  parents. 

rginie,  s'écria  la  mère,  une  jeune  personne  ne  doit  pas  ap- 
prendre certaines  choses.  Quand  lu  seras  mariée   .  bien  !  mais,  jus- 

tiens-toi  tranquille. 
iliut  cette  première  séance,  la  famille  Vervclle  se  familiarisa 
presque  avec  l'honnête  artiste.  Elle  dul  revenir  deux  jours  après.  En 
sortant,  le  père  et  la  mère  dirent  à  Virginie  d'aller  devant  eux  ;  mais, 
malgré  la  distance,  elle  entendit  ces  mots  dont  le  sens  devait  éveiller 
sa  curiosité. 

—  Un  homme  décoré...  trente-sept  ans...  un  artiste  qui  a  des  com- 
mandes,  qui  place  son  argent  chez  notre  notaire.  Consultons  CàrdOI  ' 
Hein,  s'appeler  madame  de  Fougères'...  ça  n'a  pas  l'ait  d'être  un 
(nëchant  homme !...  Tu  me  diras  un  commerçant?...  mais  un  com- 

il  tanl  qu'il  n'est  pas  retiré,  vous  ne  ayez  pas  ce  que  peul  dé; 
venu  votre  lille  !  tandis  qu'un  artiste  économe...  puis  nous  aimons 
les  arls...  Enfin!... 

Pierre  (hirson,  pendait!  que  la  famille  Vervelle  le  discutait,  discu- 
tait la  famille  Vervclle.  Il  lui  lui  imno  iblé  de  demeurer  en  paix 
dans  on  atelier,  il  se  promena  sur  le  hiiulevard,  il  y  regardait  les 
femmes  rousses  qui  pa  Raient!  H  se  faisail  les  plus  étranges  raison- 
ne  lits  :  l'or  était  le  plus  beau  de,  mélaUN,  la  couleur  jaune  reprié- 

sentait  l'or,  les  Romaihfc  aimaient  les  femme;  rousses,  et  il  devint 
Romain,  etc.  Voies  denx  ans  de  mat  iage,  quel  homme  s'occupe  de  la 

couleur  de  ■  ;i  Icmme  '  La  beauté  passe...  mais  la  laideur  rOStè  '-  L'ar- 
-cni  est  la  moitié  du  bonheur.  Le  soir,  en  se  couchant,  le  peintre 
trouvait  déjà  Virginie 
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Quand  les  trois  Vervelle  entrèrent  le  jour  de  la  seconde  séance, 
Fartiste  les  accueillit  avec  un  aimable  sourire.  Le  scélérat  avait  fait 
sa  barbe,  il  avait  mis  du  linge  blanc  ;  il  s'était  agréablement  disposé 
les  cheveux,  il  avait  choisi  mi  pantalon  fort  avantageux  et  des  pan- 
koufles  rouges  à  la  poulaine.  La  famille  répondit  par  un  sourire  aussi 
flatteur  que  celui  de  l'artiste.  Virginie  devint  de  la  couleur  de  ses 
cheveux,  baissa  les  yeux  et  détourna  la  tête,  en  regardant  le*  études. 
Pierre  Grassou  trouva  ces  petites  minauderies  ravissantes.  Virginie 
avait  de  la  grâce,  elle  ne  tenait  heureusement  ni  du  père,  ni  de  la 
mère;  mais  de  qui  tenait-elle? 

—  Ah  !  j'y  suis,  se  dit-il  toujours,  la  mère  aura  eu  un  regard  de 
coo  commerce. 

Pendant  la  séance,  il  y  eut  des  escarmouches  entre  la  famille  et  le 
peintre,  qui  eut  l'audace  de  trouver  le  père  Vervelle  spirituel.  Cette 
Batterie  fit  entrer  la  famille  au  pas  de  charge  dans  lecœur  de  l'artiste, 
il  donna  l'un  de  ses  croquis  à  Virginie,  et  une  esquisse  à  la  mère. 

—  Pour  rien  '  dirent-elles. 

Pierre  Grassou  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Il  ne  faut  pas  donner  ainsi  vos  tableaux,  c'est  de  l'argent,  lui 
dit  Vervelle. 

A  la  troisième  séance,  le  père  Vervelle  parla  d'une  belle  galerie  de 
tableaux  qui]  avait  à  sa  campagne  de  Ville-d  'Avray  :  des  Rubens,  des 
Gérard  Dow,  des  Mieris,  desTerburg,  des  Rembrandt,  un  Titien,  des 
Paul  Potier,  etc. 

—  Ë.  Vervelle  a  fait  des  folies,  dit  fastueusement  madame  Ver- 
velle, il  a  pour  cent  mille  francs  de  tableaux. 

—  J'aime  les  arts,  repril  l'ancie archand  de  bouteilles. 

Quand  le  portrait  de  madame  Vei  velle  fm  commencé,  celui  du  mari 

était  i que  achevé,  l'enthousiasme  de  la  famille  net  oonaissaii  alors 

plus  de  bornes.  Le  notaire  av. ut  fait  le  plus  - r.«ml  éloge  du  peintre  : 
..  n\  le  plus  bonnéte  garçon  de  la  terre, 

un  des  artish  es   qui  d'ailleurs  avait  .1 -  .•  trente-six 

mille  frani  -    bcs  joui  -  de  misère  ''tanin  passés,  il  allait  par  di\  mille 

francs  chaque  année,  il  capitalisait  les  intérêts;  euliu  il  était  idea- 

paMc  de  rendre  une  femme  malheureuse.  Cette  demi  1 

d'un  poids  énorme  dans  la  balam  e.  Les  amis  des  \  <\  -v«-iu-  n'entea- 

daienl  plus  parler  que  du  célèbre  Fougères.  Le  jour  ou 

lama  le  portrait  de  Virginie   il  était  in  petto  déjà  le  gendre  de  la  ta- 

•  rvelle.  Les  trois  \  '<  rvelle  fleurissaient  d  ms  cel  atelier,  qu'ils 
l'habituaient  .1  1  onsidérei  1  omme  une  de  leurs  résidences  :  il  \  avait 

I r  eus  un  inexplicable  attrait  dans  ce  local  propre,  soigné,  gentil, 

ai  liste,    1  illire  le  i.<hi > . .  >,  .  Vers  la 

lin  de  ii  câlier  fm  agite,  la  porte  lui  brutaiémenl  ou- 

verte, et  entra  Joseph  Bridau  :  il  élail    1  la  tempête,  il  avait  les  che- 

reui  sovent;  il  1 ira  -.1  grande  Qgure  ravagée  jeta  partout  les 

éclairs  de  son  regard,  tourna  tout  autour  de  l'atelier,  ei  revint  a 

.  brusquement,  eu  ramassant   sa  redingote  sut  la 
trique,  el  lâchant,  mais  en  vain,  de  la  boulonner,  le  bouton 
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de  d'Arthez,  à  qui  je  peins  une  salle  à  manger,  et  où  Léon  de  Lora 
fait  les  dessus  de  porte,  des  eli  .  -d'oeuvre,  viens  nous  voir. 

Il  s'en  alla  sans  saluer,  tant  il  en  av  1  assez  d'avoir  regardé  Vir- 
ginie. 

—  Qui  est  cet  homme?  demanda  madame  Vervelle. 

—  Un  grand  artiste,  répondit  Grassou. 
Un  moment  de  silence. 

—  Etes-vous  bien  sûr.  dit  Virginie,  qu'il  n'a  pas  porté  malheur  à 
mon  portrait?  il  m'a  effrayée. 

—  Il  n'y  a  fait  que  do  bien,  répondit  Grassou. 

—  Si  c'est  un  grand  artiste,  j'aime  mieux  un  grand  artiste  qui  vous 
ressemble,  dit  madame  Vervelle. 

—  Ah!  maman,  monsieur  e.-t  un  bien  plus  graud  peintre,  il  me 
fera  tout  entière,  lit  observer  Virginie. 

Les  allures  du  génie  avaient  ébouriffé  ces  bourgeois,  si  rangés. 

On  entrait  dans  celle  phase  d'automne  si  agréablemeni  nommée 
l'été  de  la  Saint-Mai  tm.  Ce  fut  avec  la  timidité  du  néophyte  en  pn  • 
sence  d'un  homme  de  génie  que  Vervelle  risqua  une  invitation  de 
venir  à  sa  maison  de  campagne  dimanche  prochain  :  il  savait  com- 
bien  peu  d'attraits  une  famille  bourgeoise  offrait  a  un  artiste. 

—  Vous  autres!  dit-il,  il  vous  faut  des  émotions!  des  grands 
lacles  et  des  gens  d'esprit .  mais  il  j  aura  de  bot 

sur  ma  galerie  pour  vous  compenser  l'ennui  qu'un  artiste  comme 
VOUS  pourra  éprouver  parmi  de*  négociants. 

Cette  idolâtrie  qui  caressait  exi  lusivemeni  son  amour-propre  charma 
le  pauvre  Pierre  Grassou,  si  peu  ai  coutume  à  recevoir  de  lekeom- 
pliiiicniv  L'honnête  artiste,  cette  infâme  médiocrité,  ce  cœur  d'or, 
cette  loyale  vie,  ce  slapide  dessinateur,  ce  brave  garçon,  décoré 
de  l'ordre  royal  de  la  Légion  d'honneur,  se  mit  sous  les  arm 
aller  jouir  des  derniers  beau  jours  de  l'année,  à  Vil)e-d*Avray.  Le 
peintre  vint  modestement  par  la  voilure  publique,  <-t  ne  put  s'empê- 
cher d'admirer  le  beau  pavillon  du  marchand  de  bouteilles,  jeté  au 
milieu  d'un  pan  de  cinq  arpents,  au  sommet  de  VTlle-d'Avi 
plus  beau  point  de  vue.  Epouser  Virginie,  c'était  avoir  cette  belle 
villa  quelque  jour  !  Il  fui  reçu  par  les  Vervelle  avec  un  enthousiasme, 

bonhomie,  une  franche  bêtise  bourgeoise  qu 
fondirent.  Ce  fui  un  jour  de  triomphe.  On  promena  le  futui 
allées  1  ouleur  nankin  qui  avaient  été  raiissées  comme  1  Iles  d 

"iir  un  grand  linniiur.  Les  arbres  eux-mêmes  avaient  un  air 
les  gazons  étaient  fanebés.  L'ait  pur  de  la  campagne  ame- 
nai] des  odeurs  de  cuisine  infiniment  réjouissantes.  Tous,  dans  la 
maison,  disaient  :  Mou  avons  nu  grand  artiste.  Le  petit  père  Ver- 
velle roulait cornow  une  pomme  il  ms  son  pan.  la  tille  sci 
comme  une  anguille,  el  la  mi  re  suivait  d  mi  pas  noble  et  dit 
trou  êtres  ne  lâchèrent  pas  Grassou  pendant  sept  heures.  Après  le 
dùier.  dont  la  <lm ••■■  égala  la  somptuosité,  M.  el  madame  Verv 
rivèrent  à  leur  grand  coup  de  théâtre,  .i  l'ouverture  de  ' 
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lann  use  galerie  du  petit  père  Vervelle,  nui  les  assoremaii  de  b  val,  or 
fabuleuse  de  ses  tableaux,  Le  marchand  de  bouteilles  sembla 
voulu  lutter  avet   le  roi  Louis-Philippe  el  les  galeries  de  V<  1  • 
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PIERRE  GRASSOU. 


—  Trois  mille  francs  !  dit  à  voix  basse  Vervelle  en  arrivant  au 
dernier;  mais  je  dis  quarante  mille  francs  ! 

—  Quarante  mille  francs  un  Titien?  reprit  à  haute  voix  l'artiste, 
Biais  ce  serait  pour  rien. 

—  Quand  je  vous  le  disais,  j'ai  pour  cent  mille  écus  de  tableaux  I 
s'écria  Vervelle. 

—  J'ai  fait  tous  ces  tableau\-là,  lui  dit  à  l'oreille  Pierre  Grassou, 
je  ne  les  ai  pas  vendus  tous  ensemble  plus  de  dix  mille  francs... 

—  Prouvez-le-moi,  dit  le  marchand  de  bouteilles,  e(  je  double  la 
dot  de  ma  fille,  car  alors  vous  êtes  Rubens,  Rembrandt,  Terburg, 
Tilien! 

—  Et  Magus  est  un  fameux  marchand  de  tableaux  !  dit  le  peintre, 
qui  s'expliqua  l'air  vieux  de  ses  tableaux  et  l'utilité  des  sujets  que  lui 
demandait  le  brocanteur. 

Loin  de  perdre  dans  l'estime  de  son  admirateur,  M.  de  Fougères, 
car  la  famille  persistait  à  nommer  ainsi  Pierre  Grassou,  grandit  si 
bien,  qu'il  fit  gratis  les  portraits  de  la  famille,  et  les  offrit  naturelle- 
ment à  son  beau-père,  à  sa  belle-mère  et  à  sa  femme. 

Aujourd'hui,  Pierre  Grassou,  qui  ne  manque  pas  une  seule  exposi- 
tion, passe  pour  un  des  bons  peintres  de  portraits.  Il  gagne  une  dou- 
zaine de  mille  francs  par  an,  et  gâte  pour  cinq  cents  francs  de  toiles. 
Sa  femme  a  eu  six  mille  francs  de  renies  eu  dot,  il  vit  avec  son  beau- 


père  et  sa  belle-mère.  Les  Vervelle  et  les  Grassou,  qui  s'entendent 
à  merveille,  ont  voiture  et  sont  les  plus  heureuses  gens  du  monde. 
Pierre  Grassou  ne  sort  pas  d'un  cercle  bourgeois  où  il  est  considéré 
comme  un  des  plus  grands  artistes  de  l'époque  ;  et  il  ne  se  dessine 
pas  un  portrait  de  famille,  entre  la  barrière  du  Trône  et  la  rue  du 
Temple,  qui  ne  se  fasse  chez  lui,  qui  ne  se  paye  au  moins  cinq  cents 
francs.  Comme  il  s'est  très-bien  montré  dans  les  émeutes  du  12  mai, 
il  a  été  nommé  officier  de  la  Légion  d'honneur.  Il  est  chef  de  bataillon 
dans  la  garde  nationale.  Le  Musée  de  Versailles  n'a  pas  pu  se  dis- 
penser de  commander  une  bataille  à  un  si  excellent  citoyen.  Madame 
de  Fougères  adore  son  époux,  à  qui  elle  a  donné  deux  enfants.  Ce 
peintre,  bon  père  et  bon  époux,  ne  peut  cependant  pas  ôter  de  son 
cœur  une  fatale  pensée  :  les  artistes  se  moquent  de  lui,  son  nom  est 
un  terme  de  mépris  dans  les  ateliers,  les  feuilletons  ne  s'occupent 
pas  de  ses  ouvrages.  Mais  il  travaille  toujours,  et  il  se  porte  à  l'Aca- 
démie, où  il  entrera.  Puis,  vengeance  qui  lui  dilate  le  cœur  !  il  achète 
des  tableaux  aux  peintres  célèbres  quand  ils  sont  gênés,  et  il  rem- 
place les  croûtes  de  la  galerie  de  Ville-d'Avray  par  de  vrais  chefs- 
d'œuvre,  qui  ne  sont  pas  de  lui.  On  connaît  des  médiocrités  plus  ta- 
quines et  plus  méchantes  que  celle  de  Pierre  Grassou,  qui,  d'ailleurs, 
est  d'une  bienfaisance  anonyme  et  d'une  obligeance  parfaite. 

Paris,  décembre  1839, 


FOI  DE  PIERRE  GRASSOU. 


SARRASINE 


A  MONSIEUR  CHARLES  DE  BERNARD  DU  GRAIL. 


J'étais  plongé  dans  une  de  ces  rêveries  profondes  qui  saisissent 
tout  le  monde,  même  un  homme  frivole,  au  sein  des  fêtes  les  plus 
tumultueuses.  Minuit  venait  de  sonner  à  l'horloge  de  l'Elysée-Bour- 
bon. Assis  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  caché  sous  les  plis  on- 
duleux  d'un  rideau  de  moire,  je  pouvais  contempler  à  mon  aise  le 
jardin  de  l'hôtel  où  je  passais  la  soirée.  Les  arbres,  imparfaitement 
couverts  de  neige,  se  détachaient  faiblement  du  fond  grisâtre  que 
formait  un  ciel  nuageux,  à  peine  blanchi  par  la  lune.  Vus  au  sein  de 
cette  atmosphère  fantastique,  ils  ressemblaient  vaguement  à  des 
spectres  mal  enveloppés  de  leurs  linceuls,  image  gigantesque  de  la 
fameuse  danse  des  morts.  Puis,  en  me  retournant  de  l'autre  côté,  je 
pouvais  admirer  la  danse  des  vivants!  un  salon  splendide,  aux  parois 
d'argent  et  d'or,  aux  lustres étincelants,  brillant  de  bougies.  Là,  four- 
millaient, s'agitaient  cl  papillonnaient  les  plus  jolies  femmes  de  Paris, 
les  plus  Tu  lies,  les  mieux,  titrées,  éclatantes,  pompeuses,  éblouis- 
santes de  diamants!  des  Heurs  sur  la  tête,  sur  le  sein,  dans  les  che- 
reux,  semée  sur  les  robes,  ou  en  guirlandes  à  leurs  pieds.  C'était  de 
jégi  !    frémissements  de  joie,  des  pas  voluptueux  qui  faisaient  rouler 

les  dl  Nielles,  les  Momies.  |;|  mousseline ,  autOUr  de  leurs  lianes  déli- 
rais. Quelques  regards  trop  vifs  perçaient  çà  et  là,  éclipsaient  les  lu- 
mières, le  feu  des  diamants,  et  animaient  encore  des  cœurs  trop 
ardente.  Un  surprenait  aussi  des  airs  de  tète  significatifs  pour  les 
amants,  et  des  attitudes  négatives  pour  les  maris.  Les  éclats  de  voix 
des  joueurs,  a  chaque  coup  imprévu,  le  retentissement  de  l'or,  se 
mêlaient  à  la  musique,  au  murmiii e  des  conversations;  pour  achever 
(I  ,  tonrdll  cette  foule  enivrée  par  tout  ce  que  le  monde  peut  offrir  de 
séductions,  une  vapeur  de  parfums  et  l'ivresse  générale  agissaient 
soi  les  imaginations  affolées.  Ainsi,  à  ma  droite,  la  sombre  et  silen- 
cieuse image  de  la i    à  ma  gauche,  les  décentes  bacchanales  de 

la  vie  :  ici,  la  nature  froide,  morne,  en  deuil,  là,  les  hommes  eu 
joie.  Moi,  sur  la  frontière  de  ces  deux  tableaux  si  disparates,  qui, 
nulle  loi-  répété    de  diverses  manières,  rendent  Paris  la  ville  la  plus 

amusante  du  monde  et  la  plus  philosophique,  je  faisais  une macéd 

morale,  i lié  plai  ante,  moitié  funèbre.Du  pied  gauche  je  marquais 

la  mesure,  et  je  croyais  avoir  l'autre  dans  uucercuejl.  Ma  jambe 
tua  eu  effet  glacée  par  un  de  ces  vents  coulis  qui  vous  cèlent  une 


moitié  du  corps  tandis  que  l'autre  éprouve  la  chaleur  moite  des  sa- 
lons, accident  assez  fréquent  au  bal. 

—  11  n'y  a  pas  fort  longtemps  que  M.  de  Lanty  possède  cet  hôtel? 

—  Si  fait.  Voici  bientôt  dix  ans  que  le  maréchal  de  Carigliano  le 
lui  a  vendu... 

—  Ah! 

—  Ces  gens-là  doivent  avoir  une  fortune  immense? 

—  Mais  il  le  faut  bien. 

—  Quelle  fête  !  Elle  est  d'un  luxe  insolent. 

—  Les  croyez-vous  aussi  riches  que  le  sont  M.  de  Nucingen  ou 
M.  de  Gondrèville? 

—  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  ? 

J'avançai  la  tête  et  reconnus  les  deux  interlocuteurs  pour  appar- 
tenir à  celte  gent  curieuse  qui,  à  Paris,  s'occupe  exclusivement  des 
Pourquoi  ?  des  Comment'/  D'où  vient-il?  Qui  sont-ils?  Qu'y  n-t-il  ? 
Qu'a-t-elU  fait?  Ils  se  mirent  à  parler  bas,  et  s'éloignèrent  pour 
aller  causer  plus  à  l'aise  sur  quelque  canapé  solitaire.  Jamais  mine 
plus  féconde  ne  s'était  ouverte  aux  chercheurs  de  mystères.  Per- 
sonne ne  savait  de  quel  pays  venait  la  famille  de  Lanty,  ni  de  quel 
commerce,  de  quelle  spoliation,  de  quelle  piraterie  ou  de  quel  héri- 
tage provenait  une  fortune  estimée  à  plusieurs  millions,  fous  les 
membres  de  celte  famille  parlaient  l'italien,  le  français,  l'espagnol, 
l'anglais  el  l'allemand,  avec  assez,  de  perfection  pour  faire  supposer 

qu'ils  avaient  du  longtemps  séjourner  parmi  ces  différents  peuples. 
Llaicnt-ce  des  bohémiens.'  claicnl-ce  des  Oibustiers? 

—  Quand  ce  serait  le  diable!  disaient  de  jeunes  politiques,  ils  re- 
çoivent à  merveille. 

Le  comte  de  Lanty  eût-il  dévalisé  quelque  Casauba,  j'épouserais 
bien  sa  fille  !  s'écriait  un  philosophe. 

Qui  n'aurait  é|iousé  Marianina,  jeune  fille  de  seize  ans,  dont  la 
beauté  réalisait,  les  fabuleuses  conceptions  des  poêles  orientaux1 
Comme  la  fille  du  sultan  dans  le  conte  de  la  Lampe  merveilleuse,  elle 
aurait  dû  rester  voilée.  Son  chanl  faisait  pâlir  les  talents  incomplets 

des  Malibran,  des  Snnlag,  des  Fodor,  chez  lesquelles  une  qualité  do- 
minante a  toujours  exclu  la  perfection  de  l'en  (•mille  ;  tandis  que 
Marianina  savait  unir  au  même  degré  la  pureté  du  son,  la  sensibilité, 
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la  justesse  du  mouvement  et  des  intonations,  l'àme  et  la  science,  la 
correction  et  le  sentiment.  Celle  fille  était  le  type  de  celte  poésie  se- 
crète, lien  commun  de  tous  les  arts,  et  qui  fuit  toujours  ceux  qui  la 
cherchent.  Douce  et  modeste,  instruite  et  spirituelle,  rien  ne  pouvait 
éclipser  Marianina,  si  ce  n'était  sa  mère. 

Avez-vous  jamais  rencontré  de  ces  femmes  dont  la  beauté  fou- 
droyante délie  les  atteintes  de  l'âge,  et  qui  semblent  à  trente-sis  ans 
plus  désirables  qu'elles  ne  devaient  l'être  quinze  ans  plus  tôt.'  Leur 
visage  est  une  âme  passionnée,  il  étincelle;  chaque  trait  y  brille  d'in- 
telligence ;  chaque  porc  possède  un  éclat  particulier,  surtout  aux  lu- 
mières. Leurs  yeux  séduisants  attirent,  refusent,  parlent  ou  se  tai- 
sent ;  leur  démarche  est  innocemment  savante  ;  leur  voix  déploie  les 
mélodieuses  richesses  des  tons  les  plus  coquettement  doux  et  tendres. 
Fondés  sur  des  comparaisons,  leurs  éloges  caressent  l'amour-propre 
le  plus  chatouilleux.  Un  mouvement  de  leurs  sourcils,  le  moindre  jeu 
de  l'œil,  leur  lèvre  qui  se  fronce,  impriment  une  sorte  de  terreur  à 
ceux  qui  font  dépendre  d'elles  leur  vie  et  leur  bonheur,  lnexpériente 
de  l'amour  et  docile  aux  discours,  une  jeune  fille  peut  se  laisser  sé- 
duire ;  mais,  pour  ces  sortes  de  femmes,  un  homme  doit  savoir,  comme 
M.  de  Jaucourt,  ne  pas  crier  quand,  en  se  cachant  au  fond  d'un  ca- 
binet, la  femme  de  chambre  lui  brise  deux  doigts  dans  la  jointure 
d'une  porte.  Aimer  ces  puissantes  sirènes,  n'est-ce  pas  jouer  sa  vie? 
Et  voilà  pourquoi  peut-être  les  aimons-nous  si  passionnément!  Telle 
était  la  comtesse  de  Lanty. 

Filippo,  frère  de  Marianina,  tenait,  comme  sa  sœur,  de  la  beauté 
merveilleuse  de  la  comtesse.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  ce  jeune 
domine  était  une  image  vivante  de  l'Antinous,  avec  des  formes  plus 
grêles.  Mais  comme  ces  maigres  et  délicates  proportions  s'allient  bien 
;i  li  jeunesse  quand  un  teint  olivâtre,  des  sourcils  vigoureux  et  le  feu 
d'un  œil  velouté  promettent  pour  l'avenir  des  passions  mâles,  des- 
il-  généreuses!  Si  Filippo  restait,  dans  tous  les  cœurs  de  jeunes 
filles,  comme  un  type,  il  demeurait  également  dans  le  souvenir  de 
toutes  les  mères,  comme  le  meilleur  parti  de  France. 

La  beauté,  la  fortune,  l'esprit,  les  grâces  de  ces  deux  enfants  ve- 
ii.iien!  uniquement  de  leur  mère.  Le  comte  de  L.mty  était  petit,  laid 
et  grêlé  sombre  eomme  un  Espagnol,  ennuyeux  comte  un  ban- 
quier. Il  pMMÏI  dadleuis  pour  un  profond  politique,  peut-être  part  e 
qu'il  riait  rarement,  et  eitait  toujours  M.  de  Motlernich  on  Wellington. 

Celle  mystérieuse  famille  avait  tout  l'aurait  d'un  poème  de  lord 
lyron,  don)  toi  dittcuhée  étaient  traduitet  d'one  manière  difTérenti 

pt1  i  li.n|iic  personne  ilu  beau  monde  :  mi  c  liant  OJbMDf  et  subliiu  ■  de 

itropl n  ilrophe,  I  i  réserre  que  M.  et  madame  de  Lant\   par- 

liaient   sur  leur  origine,  mit  leur  existence  passée  el  sur   leurs  i .  I.i - 

non  avec  Iw  quatre  parties  do  monde  n'ent  pu  été  longtemps  on 

sujet  d'étonnemeni  a  Paris  Bn  nul  pays  peut-être  l'asioi le  \  espa> 

sera  n'est  mieai  compris,  Là  l'es  écos  menu'  tachés  de  sang  on  de 
boas  ne  trahissent  rien  el  représentent  tout.  Pourvu  que  ls  haute  so- 
ciété sache  le  chiffre  de  votre  fortune  vous  .'tes  classé  parmi  les 
sommes  i|tn  vous  sont  égalée,  et  personne  ne  vous  demande  a  voir 

VOS  parchemins,  pane  que  tout  le  monde  sait  Combien  peu  ils  coû- 
tent. Mans  une  ville  ou  les  problème laui  se  résohrenl  pat  des 

équation  algébriques,  les  aventuriers  oui  en  leur  laveur  iTexcellen- 

U     I  li  101  es    Bn  supposant  que  cette  famille  cul  été  bohémienne  d'o- 

•  lie  i  i.i m  si  riche,  si  attrayante,  que  la  haute  soi  iété  pouvaii 

bien  bu  pardi t  ses  petits  mystères,  Mais,  par  malheur,  l'oisi 

roigroatique  de  la  maison  I  int)  offrait  on  pi  i  pélnd  intérêt  de  curio- 
.iie.  as-,  /  semblable  s  i  elul  des  i  oman  d' Inné  Radi  UrTe. 

1      oh  •  rvale -  ••■n,  qui  lienneni  à  Mvolr  dans  quel  maga- 

■  iii  von-  a.  betei  v,i  ,  indelabres,  ou  qui  vous  demandent  le  pris  du 
loyer  quand  votre  appartement  leur  semble  beau,  av  lient  rem  irqué, 

de  loin  en  loin,  .u in  n  des  féli     des  concerts  des  bals,  desraouta 

il pai  i lesse,  l'apparition  d'un  pei  oui  C'était 

uni uni-   La  première  fois  qu'il    e  montra  dan    i  i.  ■  ■  i   ci  fulpen- 

dam  i ni  .n  ..u  d  ■  «  n.iii  ni  ..voir  été  attiré  vers  le  salon  pai  1 1 

»oi\  eo<  lianiere  .,•  de  Marianina 

Depuis  m nient.  J'ai  I I    dit  a  I  i  voisine  une  dame  pi .,,  ,-,• 

|.l.       dl     I  '    |  "île 

I.  un  oiimi    qui  ..,■  trouvait  prèl  i^-  I  •  II'-  f'  iiitim      l'en  alla 

\  Oll  I    qui   esl    sill'.lllli T  I    |'al   ■  I I     dll    i  elle   I.  mille   après   le  de- 

part  de  l'eiraiiRei    1 1  voua  ino  taxcrci  peut-être  de  folie  m  i 

M"  •  le  r  d.   | i    que  u vol»in    rc  mon    ''u   v 

leur  qui  v  u  m  d.  partir,  i  su 
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,       '  IlIVsl,   1  I.  I|\ 

''•    préci  m  un  vampire   une  goule,  un  hommi    irtilicicl, 
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slmpl ni  un  titillant    Plu  l«u  i  de  i 

lui       i  dl  I  Idi  r ,   loti     l<      n.  lllll      I   n.  1er    dl 

.  I  u nu  n 

«  .  in  d  iiunii  n  .     m  !..     .      |i,     ,,.,,, 


vie  de  ce  vieillard,  et  vous  donnaient  des  détails  véritablement  cu- 
rieux sur  les  atrocités  commises  par  lui  pendant  le  temps  qu'il  était 
au  service  du  prince  de  Mysore.  Des  banquiers,  gens  plus  positifs, 
établissaient  une  fable  spécieuse:  —Bah!  disaient-ils  en  haussant 
leurs  larges  épaules  par  un  mouvement  de  pitié,  ce  petit  vieux  est 
une  U'te  génoise! 

—  Monsieur,  si  ce  n'est  pas  une  indiscrétion,  pourriez-vous  avoir 
la  bonté  de  m'expliquer  ce  que  vous  entendez  par  une  tête  génoise? 

—  Monsieur,  c'est  un  homme  sur  la  vie  duquel  reposent  d'énormes 
capitaux,  et  de  sa  bonne  santé  dépendent  sans  doute  les  revenus  de 
celte  famille. 

Je  me  souviens  d'avoir  entendu  chez  madame  d'Espard  un  magné- 
tiseur prouvant,  par  des  considérations  historiques  très-spéi  ieuses. 
que  ce  vieillard,  mis  sous  verre,  était  le  fameux  Basalmo.  dit  Caglios- 
iro.  Selon  ce  moderne  alchimiste,  l'aventurier  sicilien  avait  échappé 
â  la  mort,  et  s'amusait  à  faire  de  l'or  pour  ses  petits-enfants.  Lutin  le 
bailli  de  Ferette  prétendait  avoir  reconnu  dans  ce  singulier  person 
nage  le  comte  de  Saint-Uermain.  Ces  niaiseries,  dites  avec  le  ton  spi- 
rituel, avec  l'air  railleur  qui.  de  nos  jours,  caractérise  une  société 
sans  croyances,  entretenaient  de  vagues  soupçons  sur  la  maison  de 
Lanty.  Enfin,  par  un  singulier  concours  de  circonstances,  les  mem- 
bres de  cette  famille  justifiaient  les  conjectures  du  monde,  en  tenant 
une  conduite  assez  mystérieuse  avec  ce  vieillard,  dont  la  vie  était  en 
quelque  sorte  dérobée  à  toutes  les  investigations. 

Ce  personnage  franchissait-il  le  seuil  de  l'appartement  qu'il  était 
censé  occuper  à  l'hôtel  de  Lanty,  sou  apparition  causait  toujours  une 
grande  Benation  dan  la  famille.  On  eût  dit  un  événement  de  haute 
importance.  Filippo.  Marianina,  madame  de  Lanty  et  un  vieux  domes- 
tique avaient  seuls  le  privilège  d'aider  l'inconnu  à  marcher,  à  se  le- 
ver, à  s'asseoir.  Chacun  en  surveillait  les  moindres  mouvements  II 
semblait  que  ce  fût  une  personne  enchantée  de  qui  dépendissent  le 
bonheur,  la  vie  ou  la  fortune  de  tous.  Etait-ce  crainte  ou  ail 
Les  gens  du  monde  ne  pouvaient  découvrir  aucune  induction  qui  les 
aidât  à  résoudre  ce  problème.  Caché  pendant  des  mois  entiers  au 
fond  d'un  sanctuaire  inconnu,  ce  génie  familier  en  sortait  tout  à  coup 
comme  furtivement,  sans  être  attendu,  et  apparaissait  au  milieu  des 
salons  comme  ces  fées  d'autrefois  qui  descendaient  de  lents  ,: 
volants  pour  venir  troubler  les  solennités  auxquelles  elles  n  , 
pas  etc  conviées.  Les  observateurs  les  plus  exeri es  pouvaient  .dois 
seuls  deviner  l'inquiétude  des  inailres  du  lOgtS,  qui  Savaient  dissimu- 

tor  leurs  sentiments  ave,  ane  singulière  habileté.  Vais,  parfois,  toul 

en  dansant   dans  un  quadrille,  la  trop  naïve  Mai  ianiua  jetait  un  r.  • 

ard  de  terreur  sur  le  vieillard  qu'elle  surveillait  au  s, -m  .les  groupes. 
Ou  bien  RVppo  s'élançait  en  se  ^iiss.mt  |  travers  la  (ouïe,  pour  le 

In  ei  i.siait  auprès  de  lui.  tendre  et  attentif,  comme  ~i  le  cou- 
la. I  des  hommes  OU  le  moindre  souille  (lût  briser  i  elle  i  realiire  bi- 
zarre. La  '  omicsse  ta.  bail  de  s'en  approi  her,  sms  paraître  avoir  eu 
l'intention  de  le  rejoindre  puis,  en  prenant  des  manières  et  une  phy- 
sionomie auiani  empreintes  de  sen  tfité  que  de  tendresse,  de  soumis. 

Mon  que  de  despotisme,  elle  disail  <l.n\  ,.u  trois  DOOtS  auxquels  défé- 
rai I  presque  lOUJOUrS  le  vieillard  :  il  disparaissait  ennneiie.  OU,  pour 

mieux  due  emporté  par  elle.  Si  madame  de  lanty  n'émit  pas  la,  le 
comte  employait  mille  sii.it,  èmes  pour  arriver  à  ml;  mais  il  avait 
s'en  mire  écouler  difficilement,  el  le  traitai)  eomme  un  en- 
lanl  ".aie  dont  la  mère  écoule  les  caprices  ou  redoute  ls  mutinerie. 
Quelques  indist  n-is  l'étant  hasardes  |  questionner  étourdissent  le 

' te  de  Lanty,  >  et  homme  froid  el  réservé  n'avali  jamais  paru  .  om- 

prendre  l'interrogation  îles ,  urieui  \ussi  après  bien  des  tentatives, 
que  la  circonspei  lion  de  tous  les  membres  de  sette  famille  rendit 

vaines,   per-onne  ne  .lier,  h  il  il  à  dn  ouvrir  un  se,  rot  si  |„,  ,, 

; s  de  lu. une  i  oinp  mon.  In  -  et  les  politiques 

iv  déni  imi.  de  guerre  lasse,  par  tu  plus  s'occuper  de  ce  mystère 

Mais  en  •  t  moment,  d  v  ..v.nt  peut-être  au  sein  de  i  es  salon  res- 
plendissants d.s  philosophes  qui,  tout  en  prenant  une  glace,  un  sor- 
bet, ou  en  posant  sur  une  console  leur  verre  vidi  de  punch   se  dl« 
i  sppreudre  que  i  < 

des  Ou. ou-    le  vil  m    qui  se  ,  ,,  In    .  i  n  'app.ir.iit  qu'aux  e, (innoves 
auv  Solstices,  in  a  tout  l'air  d  un  jttltlln 

i  lu  d  un  l>  inqueroutier... 

;  i  n  près  1 1  même  i  bote   Tiwr  ht  fortune  d'un  bornai 
i  .si  .p,,  i.pnioi  p  -  que  de  le  mer  M  menai 

Monsieur,  j  si  parié  ringi  louis,  il  m'en  revient  quaranta 

M  i  Lu  '  IBOUleur,  il  n  en  reste  ,pn-  trente  sur  le  i  Ipis 
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deux  côtés  de  la  médaille  humaine  ;  mais  soudain  le  rire  étouffé  d'une 
ieune  femme  me  réveilla.  Je  restai  stupéfait  à  l'aspect  de  l'image  qui 
i  'offrit  à  mes  regards.  Par  un  des  plus  rares  caprices  de  la  nature,  la 
pensée  en  demi -demi  qui  se  roulait  dans  ma  cervelle  en  était  sortie, 
elle  se  trouvait  devant  moi,  personnifiée,  vivante,  elle  avait  jailli 
comme  Minerve  de  la  tête  de  Jupiter,  grande  et  forte,  elle  avait  tout 
à  la  fois  cent  ans  et  vingt-deux  ans,  elle  était  vivante  et  morte. 
Echappé  de  sa  chambre,  comme  un  fou  de  sa  loge,  le  petit  vieillard 
s'était  sans  doute  adroitement  coulé  derrière  une  haie  de  gens  atten- 
tifs à  la  voix  de  Marianina,  qui  finissait  la  cavatine  de  Tanrrkle.  Il 
semblait  être  sorti  de  dessous  terre,  poussé  par  quelque  mécanisme 
de  théâtre.  Immobile  et  sombre,  il  resta  pendant  un  moment  à  regar- 
der cette  fête,  dont  le  murmure  avait  peut-être  atteint  à  ses  oreilles. 
Sa  préoccupation,  presque somnambulique,  était  si  concentrée  sur  les 
choses  qu'il  se  trouvait  au  milieu  du  monde  sans  voir  le  monde.  II 
avait  surgi  sans  cérémonie  auprès  d'une  des  plus  ravissantes  femmes 
de  Paris,  danseuse  élégante  et  jeune,  aux  formes  délicates,  une  de 
ces  ligures  aussi  fraîches  que  l'est  celle  d'un  enfant,  blanches  et  ro- 
ses, et  si  frêles,  si  transparentes,  qu'un  regard  d'homme  semble  de- 
voir les  pénétrer,  comme  les  rayons  du  soleil  traversent  une  glace 
pure.  Ils  étaient  là,  devant  moi,  tous  deux,  ensemble,  unis  et  si  ser- 
rés, que  l'étranger  froissait  et  la  robe  de  gaze,  et  les  guirlandes  de 
fleurs,  et  les  cheveux  légèrement  crêpés,  et  la  ceinture  flottante. 

J'avais  amené  cette  jeune  femme  au  bal  de  madame  de  Lanty. 
Comme  elle  venait  pour  la  première  fois  dans  cette  maison,  je  lui 
païdonnai  son  rire  étouffé;  mais  je  lui  fis  vivement  je  ne  sais  quel  si- 
gne impérieux  qui  la  rendit  tout  interdite  et  lui  donna  du  respect 
pour  son  voisin.  Elle  s'assit  près  de  moi.  Le  vieillard  ne  voulut  pas 
quitter  cette  délicieuse  créature,  à  laquelle  il  s'attacha  capricieuse- 
ment avec  cette  obstination  muette  et  sans  cause  apparente,  dont 
sont  susceptibles  les  gens  extrêmement  âgés,  et  qui  les  fait  ressem- 
bler à  des  enfants.  Pour  s'asseoir  auprès  de  la  jeune  dame,  il  lui  fal- 
lut prendre  un  pliant.  Ses  moindres  mouvements  furent  empreints  de 
cette  lourdeur  froide,  de  celte  stupide  indécision  qui  caractérise  les 
gestes  d'un  paralytique.  Il  se  posa  lentement  sur  son  siège,  avec  cir- 
conspection, et  en  grommelant  quelques  paroles  inintelligibles.  Sa 
voix  cassée  ressembla  au  bruit  que  fait  une  pierre  en  tombant  dans 
u.i  puits.  La  jeune  femme  me  pressa  vivement  la  main,  comme  si  elle 
eut  cherché  à  se  garantir  d'un  précipice,  et  frissonna  quand  cet 
homme,  qu'elle  regardait,  tourna  sur  elle  deux  yeux  sans  chaleur, 
deux  yeux  glauques  qui  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  de  la  nacre 
ternie. 

—  J'ai  peur,  me  dit-elle  en  se  penchant  à  mon  oreille. 

—  Vous  pouvez  parler,  répondis-je.  Il  entend  très-difficilement. 

—  Vous  le  connaissez  donc? 

—  Oui. 

Elle  s'enhardit  alors  assez  pour  examiner  pendant  un  moment  cette 
créature  sans  nom  dans  le  langage  humain,  forme  sans  substance, 
être  sans  vie,  ou  vie  sans  action.  Elle  était  sous  le  charme  de  cette 
craintive  curiosité  qui  pousse  les  femmes  à  se  procurerdes  émotions 
dangereuses,  à  voir  des  tigres  enchaînés,  à  regarder  des  boas,  en 
s'effrayant  de  n'en  être  séparées  que  par  de  faibles  barrières.  Quoi- 
que le  petit  vieillard  eût  le  dos  courbé  comme  celui  d'un  journalier, 
on  s'apercevait  facilement  que  sa  taille  avait  dû  être  ordinaire.  Son 
excessive  maigreur,  la  délicatesse  de  ses  membres,  prouvaient  que 
ses  proportions  étaient  toujours  restées  sveltes.  Il  portait  une  culotte 
de  soie  noire,  qui  flottait  autour  de  ses  cuisses  décharnées  en  décri- 
vant des  plis  comme  une  voile  abattue.  Un  anatomiste  eût  reconnu 
soudain  les  symptômes  d'une  affreuse  étisie  en  voyant  les  petites  jam- 
bes qui  servaient  à  soutenir  ce  corps  étrange.  Vous  eussiez  dit  de 
deux  os  mis  en  croix  sur  une  tombe.  Un  sentiment  de  profonde  hor- 
reur pour  l'homme  saisissait  le  cœur  quand  une  fatale  attention  vous 
dévoilait  fis  marques  imprimées  par  la  décrépitude  à  cette  casuelle 
machine.  L'inconnu  portait  un  gilet  blanc,  brodé  d'or,  à  l'ancienne 
mode,  et  sou  linge  était  d'une  blancheur  éclatante.  Un  jabot  de  den- 
telle il  Angleterre,  assez  roux,  dont  la  richesse  eût  été  enviée  par 
une  reine,  formait  des  niches  jaunes  sur  sa  poitrine;  mais  sur  lui 
cette  dentelle  était  plutôt  un  haillon  qu'un  ornement.  An  milieu  de  ce 
jabot,  un  diamant  d'une  valeur  incalculable  scintillait  comme  le  so- 
leil. Ce  In \c  suranné,  ce  trésor  intrinsèque  n  salis  KOÛt,  faisaient  en- 
core mieux  ressortir  la  ligure  de  ce|  être  bizarre.  Le  cadre  était  di- 
gne du  portrait.  Ce  visage  noir  était  anguleux  ei  i  reusé  dans  ions  les 
sens.  Le  menton  était  creux;  les  tempes  étaient  creuses;  les  yeux 
étaient  perdus  en  de  jaunâtres  orbites.  Les  os  maxillaires,  rendus 
saillants  par  une  maigreur  indescriptible,  dessinaient  des  cavités  au 
milieu  de  chaque  ioue.  Ces  gibbositéjs,  plus  ou  moins  éclairées  par  les 
lainières,  produi  ireul  des  ombres  et  des  reflets  curieux  qui  ache- 
vaient d'ôter  à  ce  vi  igi  les  caractères  de  la  face  humaine.  Puis  les 

avaient    i  fortement  collé  sur  les  os  la  peau  jaune  et  fi le 

ce  visage,  tpï  lie  y  décrivait  partout  une  multitude  de  rides  ou  circu- 
iv.ni  troublée  par  un  caillou  que  jette  un 
enfant,  ou  i  oi  comn le  fêlure  de  vitre,  mais  toujours  profon- 
des et  ans  i  pressées  que  les  feuillets  dans  la  tranche  d'un  livre.  Quel- 
ques vieillards  nous  présentent  souvent  des  portraits  plus  hideux; 


mais  ce  qui  contribuait  le  plus  à  donner  l'apparence  d'une  création 
artificielle  au  spectre  survenn  devant  nous,  était  le  rouge  el  le  blanc 
dont  il  reluisait.  Les  sourcils  de  son  masque  recevaient  de  la  lumière 
un  lustre  qui  révélait  une  peinture  très-bien  exécutée.  Heureusement 
pour  la  vue  attristée  de  tant  de  ruines,  sou  crâne  cadavéreux  était 
caché  sous  une  perruque  blonde  dont  les  boucles  innombrables  tra- 
hissaient une  prétention  extraordinaire.  Du  reste,  la  coquetterie  fé- 
minine de  ce  personnage  fantasmagorique  était  assez  énergiquemeaf 
annoncée  par  les  boucles  d'or  qui  pendaient  à  ses  oreille-,  par  les  an- 
neaux dont  les  admirables  pierreries  brillaient  à  ses  doigts  ossifiés,  et 
par  une  chaîne  de  montre  qui  scintillait  conAme  les  chatons  d'une  ri- 
vière au  cou  d'une  femme.  Enfin,  celte  espèce  d'idole  japonaise  con- 
servait sur  ses  lèvres  bleuâtres  un  rire  fixe  et  arrêté,  un  rire  impla- 
cable et  goguenard,  comme  celui  d'une  tête  de  mort.  Silencieuse,  im- 
mobile autant  qu'une  statue,  elle  exhalait  l'odeur  musquée  des  vieilles 
robes  que  les  héritiers  d'une  duchesse  exhument  de  ses  tiroir:,  pen> 
dant  un  inventaire.  Si  le  vieillard  tournait  les  yeux  vers  l'assemblée, 
il  semblait  que  les  mouvements  de  ces  globes  incapables  de  réfléchir 
une  lueur  se  fussent  accomplis  par  un  artifice  imperceptible  ;  et  quand 
les  yeux  s'arrêtaient,  celui  qui  les  examinait  finissait  par  douter  qu'ils 
eussent  remué.  Voir,  auprès  de  ces  débris  humains,  une  jeune  femme 
dont  le  cou,  les  bras  et  le  corsage  étaient  nus  et  blancs;  dont  les  for- 
mes pleines  et  verdoyantes  de  beauté,  dont  les  cheveux  bien  plantés 
sur  un  front  d'albâtre  inspiraient  l'amour,  dont  les  yeux  ne  recevaient 
pas,  mais  répandaient  la  lumière,  qui  était  suave,  fraîche,  et  dont  les 
boucles  vaporeuses,  dont  l'haleine  embaumée  semblaient  trop  lour- 
des, trop  dures,  trop  puissantes  pour  cette  ombre,  pour  cet  homme 
en  poussière;  ah!  c'était  bien  la  mort  et  la  vie,  ma  pensée,  une  ara- 
besque imaginaire,  une  chimère  hideuse  à  moitié,  divinement  femelle 
par  le  corsage. 

—  H  y  a  pourtant  de  ces  mariages-là  qui  s'accomplissent  assez 
souvent  dans  le  monde,  me  dis-je. 

—  Il  sent  le  cimetière!  s'écria  la  jeune  femme,  épouvantée  qui  me 
pressa  comme  pour  s'assurer  de  ma  protection,  et  dont  les  mouve- 
ments tumultueux  me  dirent  qu'elle  avait  grand'peur.  —  C'est  une 
horrible  vision,  reprit-elle,  je  ne  saurais  rester  là  plus  longtemps.  Si 
je  le  regarde  encore,  je  croirai  que  la  Mort  elle-même  est  venue  me 
chercher.  Mais  vit-il  ? 

Elle  porta  la  main  sur  le  phénomène  avec  celte  hardiesse  que  les 
femmes  puisent  dans  la  violence  de  leurs  désirs  ;  mais  une  sueur 
froide  sortit  de  ses  pores,  car,  aussitôt  qu'elle  eut  touché  le  vieillard, 
elle  entendit  un  cri  semblable  à  celui  d'une  crécelle.  Cette  aigre  voix, 
si  c'était  une  voix,  s'échappa  d'un  gosier  presque  desséché.  Puis  à 
celte  clameur  succéda  vivement  une  petite  toux  d'enfant,  convulsive 
et  d'une  sonorité  particulière.  A  ce  bruit,  Marianina,  Filippo  et  ma- 
dame de  Lanty  jetèrent  les  yeux  sur  nous,  et  leurs  regards  furent 
comme  des  éclairs.  La  jeune  femme  aurait  voulu  être  au  fond  de  la 
Seine.  Elle  prit  mon  bras  et  m'entraîna  vers  un  boudoir.  Hommes  et 
femmes,  tout  le  monde  nous  fit  place.  Parvenus  au  fond  des  apparte- 
ments de  réception,  nous  entrâmes  dans  un  petit  cabinet  demi-circu- 
laire. Ma  compagne  se  jeta  sur  un  divan,  palpitant  d'effroi,  sans  sa- 
voir où  elle  était. 

—  Madame,  vous  êtes  folle,  lui  dis-je. 

—  Mais,  reprit-elle  après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  je 
l'admirai,  est-ce  ma  faute?  Pourquoi  madame  de  Lanty  laisse-t-elle 
errer  des  revenants  dans  son  hôtel  ? 

—  Allons,  répondis-je,  vous  imitez  les  sots.  Vous  prenez  un  petit 
vieillard  pour  un  spectre. 

—  Taisez-vous,  répliqua-t-elle  avec  cet  air  imposant  et  railleur 
que  toutes  les  femmes  savent  si  bien  prendre  quand  elles  veulent  avoir 
raison.  —  Le  joli  boudoir  !  s'écria-t-elle  eu  regardant  autour  d'elle. 
Le  salin  bleu  fait  toujours  merveille  en  tenture.  Est-ce  frais!  Ah!  le 
beau  tableau!  ajouta-l-elle  en  se  levant,  et  allant  se  mettre  en  face 
d'une  toile  magnifiquement  encadrée. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  dans  la  contemplation  de  celte 
merveille,  qui  semblait  due  à  quelque  pinceau  surnaturel.  Le  tableau 
représentait  Adonis  étendu  sur  une  peau  de  lion  La  lampe  su-pen- 
due au  milieu  du  boudoir,  et  contenue  dans  un  vase  d'albâtre,  illumi- 
nait alors  celle  toile  d'une  lueur  douce  qui  nous  permit  de  saisir  tou- 
tes les  beautés  de  la  pewUyre. 

—  Un  être  si  parfait   e\isle-t-il?  nie  demanda-t-elle  après  avoir 
examiné,   non  sans  un  doux  sourire  de  coiilenlemcul,   la  grâce  ex 
quise  des  contours,  la  pose,  la  couleur,  les  cheveux,  tout  enfin. 

Il  est  trop  beau  pour  un  homme,  —  ajouta-L-elle  après  un  e\a ti 

pareil  à  celui  qu'elle  aurail  l'ait  d'une  rivale. 

Oh  !  comme  je  ressentis  alors  les  atteintes  de  celle  jalousie  à  la- 
quelle un  poëte  avail  essayé  vainemen|  de  me  faire  croire,  la  jalon- 
su'  des  gravures,  des  tableaux,  des  statues,  011  les  artistes  exagèrent 

la  beauté  Humaine,  par  suite  de  la  doctrine  qui  les  porte  à  tout  idéa- 
liser. 

C'e-i  un  portrait,  lui  répondis-je.  Il  est  dû  au  talent  de  Vieu, 
Mais  ee  grand  peintre  n'a  jamais  vu  l'original,  et  votre  admiration 
sera  moins  vive  peut-être  quand  vous  saurez  que  cette  académie  » 
été  faite  d'après  une  statue  de  femme. 
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—  Mais  qui  egMe? 
JTi  exilai. 

—  le  veux  le  savoir,  ajouta-t-elle  vivement. 

—  .)•■  i  rois,  lui  dis-je.  que  cet  Adonis  représente  un...  un...  un  pa- 
rent de  madame  de  Lanly. 

■  i.i  douteur  de  la  voir  abîmée  dam  l.i  rnîitf  pltihm  de  cette 
s'assit  en  silence,  je  me  mis  auprès  d  elle,  et  lui  pris  la 
i\  Ile  s'en  aperçût  !  oublié  pour  uu  portrait  !  Lu  ce  mo- 
le lirnii  léger  des  pas  d'une  femme  dont  la  robe  fn  missail  re- 
I ..,.  ■■■  silence.  Sous  Times  entrer  la  jenue  M 

ore  par  -mi  expression  d'innocence  que  par  -.1  . 
Iran  lie  loilctie,  elle  marchait  alor-  lentement .  et  len 
un  soin  maternel,  avec  une  filiale  sollicitude,  le  lilléqni 

Mui  avail  rail  fuir  du  salon  de  musique  ;  elle  le  eondnisii  1  a  le  r<- 

Sii  ave.  un.  espèce  d'inquiétude  posant  lentement 
Ues.  Tous  deux,  ils  arrivèrent  assez  pêuiblemeni  à  une 
1I.111- 1 1  tenture   Li    Mariaoioa  frappa  doucement,  àusskôi  apparat, 
ri  gr; nul  lioimue  su  unifier, 

le  1  nntier  le  vieillard  à  1  e  gardien  mystérieux,  la  jeune  enfant 
k  ■  us. in, nt  le  '  il  ivre  ambulant,  1 

ne  lui  pat  exempte  de  cette  calinerii      n  ieuse  dont  le  teerei  appar- 

tient  .1  quelques  femi prii 

loVrlo,  ail/lui!  disait-elle  avec  les  inllexiont  les  plut  jolies  de 

sa  jeone  vdix. 

Elle  ajouta  même  sur  la  dernière  syllabe  une  roulade  admirable- 

•  m  exeiuti-e.  tuais  a  vm\  basse,  ei  comme  pour  peindre  l'ef- 

iii-iiui  de  ion  cu'iir  par  un.  expression  poétique.  Le  vieillard 

subitement  par  quelque  souvenir,  resta  sur  le  seuil  de  ce  réduit  se- 

I  10s  eiiieiidinii-s  .iiur-.  grâce  a  un  profond  iilrntin,  le  toapir 

lourd  qui  sortait  de  -.1  poiti  in-  :  il  tr.i  I.i    plus  belle  des  b.'-iie-  iliinl 
s,|iielelle    étaient    chargés,    el    la  pl.ua  il.llls  je   -uni  de 

.M.iiiaiiuia.  La  jeun,-  t  ille  -.■  mil  .1  nr.     reprit  I.i  -  .1  par- 

mi    •  11 1  a  l'un  de  -■  vivement  ver»  la  ?a- 

lon  OU   leti-nlirelll  eu   en   11 lit  Ils  |ll  éludes  lu III.  il  i;|s,-.    l.llf 

lions  .i|,.-rciit. 

•h  :  dit  elle  an  : 
Apre*  nous  avoir  regardés  .  nmma  pour  nous  interroger,  elle  cou- 
rui  a  "«m  danseui  avee  finsnorianle  pétulance  de,  ton 

uesi-n-  .{m-  , ,  1.1  v.ui  il  1.    oie  demanda  ma  jeune-paiienaire. 
fiat-ee  son  asêvi  V  Je  crois  rèrer.  Uù 

Wool    répondis-      vou*   in.nl. ,  qui  êtes  exaltée   etqui.com- 

prenait'  les  "lus  imperceptibles,  savei  cultiver 

dans  un  1  rair  il  homme  le  plus  1I1     ai  des  sentiments,  >.uis  le  il.-n  u  . 

briser  .le-  le  premier  |onr.  voua  qui  avet  pitié  di  s  peia  -  du 

qui,  a  l'esprii  d'une  Parisienne,  joigne!  une  a passionnée 

dicne  de  I  Italie  eu  de  I  Espagne... 

Kilt-  vil  bien  que  mou  langage  était  empreint  d  une  ironie  a  mère . 
avoir  l'air  d  *  prendre  (tarde,  alla  m  interrompil  noua 
dire        Obi  vont  me  (ai  tes 'a  voir  liere  tyraaAii 

voulez  que  ji    ne  -..1 

Hli      je  ne  nui   rnn.  in  •  '  ri.n-je  épouvanté  de  -on  altitude    s,.. 

-  1  inouïs  .-.Mi  vrai  que  mm  iumi  i  Mtcadfe  rareiil»  rin>- 

t'iin    il.    i.-  passions  elicri/iques  enlaulees   d.uis   nos  to/iirs  par  les 
■  -  feuiiiu  ~  du  Midi  I 
li,  I  b  I.i. m  ' 

Eh  bien    j'irai  demain   toli  cbei  >ous  »,r-  u.  ni  heures,  et  ja 

.  1.1  u  . .-  nivsiei  •■ 
Ion    répondii-ella  d'un  aii  mutin,  je  rem  l'afmBMdre  sur-le< 

■ 

Vous  m-  m'avi  /  |.js  , |.  .i.iiu.i'  I.  droil  d 

■DM  il  1. 

1  1  a  m -  ni.   1   pondil  •    •     ivec  un     ■ 

l 

m.'is  amas  aésiaféiii 

■ 

«H  l'uni  .1  e  de  >  il  •  1 

.  Iinuilil     .uni  . 
*    '!•  1 in-    'I  .1    t  Ht' 

tartil  du  lui 

• 

u 


—  Pariez. 

—  J'obéis. 

—  Erne-t-Jean  Sarrasine  était  le  seul  fils  d'un  procureur  de  la 
Francbe-t  imité,  repris-je  après  une  pause  Son  père  avait  assez  loya- 
lement gagné  >ix  a  huit  mille  livres  de  rente,  fortune  de  praticien  qui, 

-s.ni  pour  1  olossale.  Le  vieux  maître  Sarrasine. 

t'ayant  '\n'un  enfant,  ne  voulut  rien  négliger  pour  son  éducation,  il 

en  faire  un  magistrat,  ei  vivre  assez  longtemps  pour  voir, 

dans  s,-s  vi.  ux  jours,  le  petit-bis  de  Matthieu  Sarrasine,  laboureur  au 

>.iiul-bie.  s'asseoir  sur  le-  li>  el  dormir  à  l'audience  pour  la 

ande  gloire  du  parlement;  mais  le  ciel  ne  réservait  pas  .cite 

jo  ■•  .111  procureur.  Le  jeune  Sarr.is.ne.  confié  de  bonne  heure  aux  Jé- 

M-s  dune  turbulence  peu  commune.  11  eut  l'eu- 

.  un  homme  de  talent.  11  ne  voulait  étudier  qu'à  sa  guise,  >e 

1  souvent,  ci  restait  parfais  des  heures  entières  plongi 

de  confuse*  méditations,  occopé,  tantôt  à  contempler  ses  camarades 

quand  iU  jouaient,  lauiôt  à  se  représenter  les  héros  d'Homère.  Puis, 

-  il  lui  arrivai]  de  se  divertir,  il  mettait  une  ardeur  exlraordinaire 

Lorsqu'une  lutte  s'élevait  entre  un  camarade  el  lui. 

rarement  le  combat  lini»ait  -ans  qu'il  y  eût  du  sang  répandu.  S'il 

plus   faible,  il  mordait.    Tout  à  tour  agi — un    nu   |i.issif.    sans 

aptitude  on  trop  intelligent,  son  caractère  bizarre  le  tit  redouter  de 
ses  maîtres  autant  que  de  Ses  camarades.  An  lieu  d'apprendre  les 
éléments  de  la  langue  grecque,  il  dessinait  le  révérend  père  qui  leur 
expliquait  un  passage  de  Thucydide.  •  roquait  le  mailre  de  mathéma- 
tiques, b-  prci  i.  les  valets,  (e  correcteur,  et  barbouillait  ton-  les 
murs  d'esquisses  informes.  Vu  lieu  de  «hanter  les  louanges  du  Sei- 
gneur à  l'église,  il  s'amusait,  pciiila.it  les  offices,  à  déchiqueter  un 
banc,  ou,  quand  il  avait  volé  quelque  morceau  de  bois,  il  sculptait 
queiqui  sainte.  Si  le  bois,  la  pierre  ou  le  crayon  lui  man- 

ia nie  de  pain.  So'il  qu'il  copiai 
.ut  le  chœur,  suit  qu'il  iiii- 
-  ères  eb.iiii  lies,  dont 

le  .  ai.n  ux  désespérait  les  plus  jeunes  pères  .  el  les  médi- 

sants prcleuil. lient  que  les  vieux  jésuites  en  -minaient.  Enfin,  s'il  faut 
eu  1  rut .  la  1  hrnnique  du  collège,  il  fut  ■  liasse  pour  avoir,  en  atten- 
dant son  tmir  au  confessionnal,  un  vendredi  saint,  si  ulpté  uni 

1  p  1 ic  de  Christ  L'impiété  gravée  >ur  cette  statue  était  trop 

Itirer  un  chaliinout  i  l'artiste.   N'.nail-il  pas  eu 
1 .111.1.11  e  de  pl.n  ei  -m  le  liant  du  tanenui  le  ■  elle  figure  passablement 

cyuiquel  Sarrasine  vinl  cherchera  Paris. un  refus ntre  le>  niena- 

:.i  mal.  .In  lion  paternelle.  Ayant  une  de  1  es  volontés  foi  les  qui 
ne  fiiiiiiai-sciii  pas  d'obstacles,  il  obéit  aux  ordres  de  son  génie  el 
entra  .1. .us  I'..:.  in  1  de  Boni  liaidou.  Il  travaillait  pendant  tonte  la  jour- 
alla'u  mendia  sa  subsistance.  Boucbardoo,  émerveille 
■  de  l'intelligence  dn  jeune  artiste,  devina  bientôt  la  nu- 
is laquelle  -e  trouvait  son  eTève;  il  le  secourut,  le  prit  en  af- 
'uniiie  s,, u  enfant.  Puis,  lorsque  le  génie 

1  le  ces  .1  uvres  mi  le  labnl  a  venir  lutte 

contre  I  de  la  j<  iinonso.  le  géoéri  u  Boni  hardon 

de  le  remettre  dans  les  bonnes  grâces  du  vieux  procureur 

l'autorité  du  -•  iilpteui  .  cli  lire.  I.  .  ■  ml  s'apaisa 

1  mi  tout  entier  -.    félicita  d'avoir  donne  M  jmn    .1  un  grand  liouuuc 

lutiir.  Dans  b-  premiei  ment  d'extase  où  le  plongea  >j  vanité  1l.1t- 

eii  avare  mit  son  fils  en  état  de  paralln  avei  ivi 

■  t  laborii  uses  études  exigi  1  -  par  la  si  ulp- 

-  le  •  arai  1ère  impétueux  el  ! 
I.  irilon,  prévoyant  la  viol,  u.  e  ... 

di    Mil  b.  1-  xi,. 

■    -  ,!■  s  1    .  ,  maintenir  dans  de 

>  irrasine,  en  lui  détcodanl 
d.  travailler,  en  lui  proposant  de-  distrai  lions  quand  d  le  vov.ni  ■  m- 
,  u  la  furie  de  qui  luu  11  taui- 

travaux  au  moment  ou  il  était  prêt  a  se  I  u.  r  a  la  diss'qxalioi 
auprès  1I1  relie  âme  pa>sioniM'e   la  doucrui  fut  toujours  U  ph»  puis- 
sante de  loulef        11  le  maître  ne  prit  un  grand  rmpire  sur 


li      h  |..i..i 
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des  célébrités  de  l'Opéra.  Encore  cette  intrigue  ne  dura-t-elle  pas. 
Sarrasine  était  assez  laid,  toujours  mal  mis,  et  de  sa  nature  si  libre, 
si  peu  régulier  dans  sa  vie  privée,  que  l'illustre  nymphe,  redoutant 
quelque  catastrophe,  rendit  bientôt  le  sculpteur  à  l'amour  des  arts. 
Sophie  Arnould  a  dit  je  ne  sais  quel  bon  mot  à  ce  sujet.  Elle  s'étonna, 
je  crois,  que  sa  camarade  eût  pu  l'emporter  sur  des  statues.  Sarra- 
sine partit  pour  l'Italie  en  1758.  Pendant  le  voyage,  son  imagination 
ardente  s'enflamma  sous  un  ciel  de  cuivre  et  à  l'aspect  des  monu- 
ments merveilleux  dont  est  semée  la  patrie  des  arts.  Il  admira  les 
statues,  les  fresques,  les  tableaux;  et,  plein  d'émulation,  il  vint  à 
Rome,  en  proie  au  désir  d'inscrire  son  nom  entre  les  noms  de  Michel- 
Ange  et  de  M.  Bouchardon.  Aussi,  pendant  les  premiers  jours,  par- 
tagea-l-il  son  temps  entre  ses  travaux  d'atelier  et  l'examen  des  œuvres 
d'art  qui  abondent  à  Rome.  Il  avait  déjà  passé  quinze  jours  dans  l'état 
d'extase  qui  saisit  toutes  les  jeunes  imaginations  à  l'aspect  de  la  reine 
des  ruines,  quand,  un  soir,  il  entra  au  théâtre  d'Argentina,  devant 
lequel  se  pressait  une  grande  foule.  Il  s'enquit  des  causes  de  cette 
affluenee,  et  le  monde  répondit  par  deux  noms  :  —  Zambinella  !  Jo- 
melli  !  H  entre  et  s'assied  au  parterre,  pressé  par  deux  abbati  nota- 
blement gros;  mais  il  était  assez  heureusement  placé  près  de  la  scène. 


Sirmine  crayonna  sa  maîtresse  dans  toutes  les  poses;  il  la  fit  sans  voile... 


La  toile  se  leva.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  il  entendit  cette  mu- 
sique dont  M.  Jean-Jacques  Rousseau  lui  avait  si  éloquemment  vanté 
les  délices,  pendant  une  soirée  du  baron  d'Holbach.  Les  sens  du  jeune 
sculpteur  lurent,  pour  ainsi  dire,  lubrifiés  par  les  accents  de  la  su- 
blime harmonie  de  Jomelli.  Les  langoureuses  originalités  de  ces  voix 
italiennes  habilement  mariées  le  plongèrent  dans  une  ravissante  ex- 
tase. Il  resta  muet,  immobile,  ne  se  sentant  pas  même  foulé  par  deux 
préires.  Son  âme  passa  dans  ses  oreilles  et  dans  ses  yeux.  Il  crut 
écouter  par  chacun  de  ses  porcs.  Tout  à  coup  des  applaudissements 
a  faire  crouler  la  salle  accueillirent  l'entrée  en  scène  de  la  prima 
donna.  Mlle  s'avança  par  coquetterie  sur  le  devant  du  théâtre,  et  sa- 
lua le  publie  avec  nue  grâce  infinie.  Les  lumières,  l'enthousiasme  de 
tout  un  peuple,  l'illusion  de  la  scène,  les  prestiges  d'une  toilette  qui, 
à  cette  époque,  était  assez  engageante,  conspirèrent  en  faveur  de 
cette  femme.  Sarrasine  poussa  des  cris  de  plaisir.  Il  admirait  en  ce 
nomsDi  la  beauté  idéale  de  laquelle  il  avait  jusqu'alors  cherché  ca  et 


là  les  perfections  dans  la  nature,  en  demandant  à  un  modèle,  souvent 
ignoble,  les  rondeurs  d'une  jambe  accomplie  ;  à  tel  autre,  les  con- 
tours du  sein;  à  celui-là,  ses  blanches  épaules;  prenant  enfin  le  cou 
d'une  jeune  fille,  et  les  mains  de  cette  femme,  et  les  genoux  polis  de 
cet  enfant,  sans  rencontrer  jamais  sous  le  ciel  froid  de  Paris  les  riches 
et  suaves  créations  de  la  Grèce  antique.  La  Zambinella  lui  montrait 
réunies,  bien  vivantes  et  délicates,  ces  exquises  proportions  de  la  na- 
ture féminine  si  ardemment  désirées,  desquelles  un  sculpteur  est, 
tout  à  la  fois,  le  juge  le  plus  sévère  et  le  plus  passionné.  C'était  une 
bouche  expressive,  des  yeux  d'amour,  un  teint  d'une  blancheur  éblouis- 
sante. Et  joignez  à  ces  détails,  qui  eussent  ravi  un  peintre,  toutes  les 
merveilles  des  Vénus  révérées  et  rendues  par  le  ciseau  des  Grecs. 
L'artiste  ne  se  lassait  pas  d'admirer  la  grâce  inimitable  avec  laquelle 
les  bras  étaient  attachés  au  buste,  la  rondeur  prestigieuse  du  cou,  les 
lignes  harmonieusement  décrites  par  les  sourcils,  par  le  nez,  puis 
l'ovale  parfait  du  visage,  la  pureté  de  ses  contours  vifs,  et  l'effet  de 
cils  fournis,  recourbés,  qui  terminaient  de  larges  et  voluptueuses  pau- 
pières. C'était  plus  qu'une  femme,  c'était  un  chef-d'œuvre  !  Il  se  trou- 
vait dans  cette  création  inespérée,  de  l'amour  à  ravir  tous  les  hommes, 
et  des  beautés  dignes  de  satisfaire  un  critique.  Sarrasine  dévorait  des 
yeux  la  statue  de  Pygmalion,  pour  lui  descendue  de  son  piédestal. 
Quand  la  Zambinella  chanta,  ce  fut  un  délire.  L'artiste  eut  froid;  puis, 
il  sentit  un  foyer  qui  pétilla  soudain  dans  les  profondeurs  de  son  être 
intime,  de  ce  que  nous  nommons  le  cœur,  faute  de  mot  !  H  n'applau- 
dit pas,  il  ne  dit  rien,  il  éprouvait  un  mouvement  de  folie,  espèce  de 
frénésie  qui  ne  nous  agite  qu'à  cet  âge  où  le  désir  a  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  et  d'infernal.  Sarrasine  voulait  s'élancer  sur  le  théâtre  et 
s'emparer  de  cette  femme.  Sa  force,  centuplée  par  une  dépression 
morale  impossible  à  expliquer,  puisque  ces  phénomènes  se  passent 
dans  une  sphère  inaccessible  à  l'observation  humaine,  tendait  à  se 
projeter  avec  une  violence  douloureuse.  A  le  voir,  on  eût  dit  d'un 
homme  froid  etstupide.  Gloire,  science,  avenir,  existence,  couronnes, 
tout  s'écroula.  —  Etre  aimé  d'elle,  ou  mourir,  tel  fut  l'arrêt  que 
Sarrasine  porta  sur  lui-même.  Il  était  si  complètement  ivre,  qu'il  ne 
voyait  plus  ni  salle,  ni  spectateurs,  ni  acteurs,  n'entendait  plus  de 
musique.  Bien  mieux,  il  n'existait  pas  de  distance  entre  lui  et  la  Zam- 
binella, il  la  possédait,  ses  yeux,  attachés  sur  elle,  s'emparaient  d'elle. 
Une  puissance  presque  diabolique  lui  permettait  de  sentir  le  vent  de 
cette  voix,  de  respirer  la  poudre  embaumée  dont  ces  cheveux  étaient 
imprégnés,  de  voir  les  méplats  de  ce  visage,  d'y  compter  les  veines 
bleues  qui  en  nuançaient  la  peau  satinée.  Enfin  cette  voix  agile,  fraîche 
et  d'un  timbre  argenté,  souple  comme  un  fil  auquel  le  moindre  souffle 
d'air  donne  une  forme,  qu'il  roule  et  déroule,  développe  et  disperse, 
cette  voix  attaquait  si  vivement  son  âme,  qu'il  laissa  plus  d'une  fois 
échapper  de  ces  cris  involontaires  arrachés  par  les  délices  convul- 
sives  trop  rarement  données  par  les  passions  humaines.  Bientôt  il  fut 
obligé  de  quitter  le  théâtre.  Ses  jambes  tremblantes  refusaient  pres- 
que de  le  soutenir.  Il  était  abattu,  faible  comme  un  homme  nerveux 
qui  s'est  livré  à  quelque  effroyable  colère.  II  avait  eu  tant  de  plaisir, 
ou  peut-être  avait-il  tant  souffert,  que  sa  vie  s'était  écoulée  cemme 
l'eau  d'un  vase  renversé  par  un  choc.  Il  sentait  en  lui  un  vide,  un 
anéantissement  semblable  à  ces  atonies  qui  désespèrent  les  convales- 
cents au  sortir  d'une  forte  maladie.  Envahi  par  une  tristesse  inexpli- 
cable, il  alla  s'asseoir  sur  les  marches  d'une  église.  Là,  le  dos  appuyé 
contre  une  colonne,  il  se  perdit  dans  une  méditation  confuse  comme 
un  rêve.  La  passion  l'avait  foudroyé.  De  retour  au  logis,  il  tomba  dans 
un  de  ces  paroxysmes  d'activité  qui  nous  révèlent  la  présence  de 
principes  nouveaux  dans  notre  existence.  En  proie  à  cette  première 
fièvre  d'amour  qui  tient  autant  au  plaisir  qu'à  la  douleur,  il  voulut 
tromper  son  impatience  et  son  délire  en  dessinant  la  Zambinella  de  mé- 
-  moire.  Ce  fut  une  sorte  de  méditation  matérielle.  Sur  telle  feuille,  la 
Zambinella  se  trouvait  dans  cette  attitude,  calme  et  froide  en  appa- 
rence, affectionnée  par  Raphaël,  par  le  Giorgion  et  par  tous  les  grands 
peintres;  sur  telle  autre,  elle  tournait  la  tête  avec  finesse  en  ache- 
vant une  roulade,  et  semblait  s'écouter  elle-même.  Sarrasine  crayonna 
sa  maîtresse  dans  toutes  les  poses  :  il  la  fit  sans  voile,  assise,  debout, 
couchée,  ou  chaste  ou  amoureuse,  en  réalisant,  grâce  au  délire  de 
ses  crayons,  toutes  les  idées  capricieuses  qui  sollicitent  notre  imagi- 
nation quand  nous  pensons  fortement  à  une  maîtresse.  Mais  sa  pensée 
furieuse  alla  plus  loin  que  le  dessin.  Il  voyait  la  Zambinella,  lui  par- 
lait, la  suppliait,  épuisait  mille  années  de  vie  et  de  bonheur  avec  elle, 
en  la  plaçant  dans  toutes  les  situations  imaginables,  en  essayant,  pour 
ainsi  dire,  l'avenir  avec  elle.  Le  lendemain,  il  envoya  son  laquais 
louer,  pour  toute  la  saison,  une  loge  voisine  de  la  scène.  Puis,  comme 
tous  les  jeunes  gens  dont  l'âme  est  puissante,  il  s'exagéra  les  diffi- 
cultés de  son  entreprise,  et  donna,  pour  première  pâture  à  sa  pas- 
sion, le  bonheur  de  pouvoir  admirer  sa  maîtresse  sans  obstacles.  Cet 
âge  d'or  de  l'amour,  pendant  lequel  nous  jouissons  de  notre  propre 
sentiment  et  où  nous  nous  trouvons  heureux  presque  par  nous-mêmes, 
ne  devait  pas  durer  longtemps  chez  Sarrasine.  Cependant  les  événe- 
ments le  surprirent  quand  il  était  encore  sous  le  charme  de  celte 
printanière  hallucination,  aussi  naive  que  voluptueuse.  Pendant  une 
huitaine  de  jours,  il  vécut  toute  une  vie,  occupé  le  matin  à  pétrir  la 
glaise  à  l'aide  de  laquelle  il  réussissait  i  copier  la  Zambinella,  malgré 
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les  voiles,  les  jupes,  les  corsets  el  les  nœuds  de  rubans  qui  la  lui  dé- 
robaient. Le  soir,  installé  de  bonne  heure  dans  sa  loge,  seul,  couché 
sur  un  sofa,  il  se  Taisait,  semblable  à  un  Turc  enivré  d'opium,  un 
bonheur  aussi  fécond,  aussi  prodigue  qu'il  le  souhaitait.  D'abord  il  se 
familiarisa  graduellement  avec  les  émotions  trop  vives  que  lui  don- 
nait le  ebant  de  sa  maitresse  ;  puis  il  apprivoisa  ses  yeux  à  la  voir,  et 
finit  par  la  contempler  sans  redouter  l'explosion  de  la  sourde  rage 
par  laquelle  il  avait  été  animé  le  premier  jour.  Sa  passion  devint  plus 
profonde  en  devenant  plus  tranquille.  Du  reste,  le  farouche  sculpteur 
ne  souffrait  pas  que  sa  solitude,  peuplée  d'images,  parée  des  fan- 
taisies de  l'espérance  et  pleine  de  bonheur,  fût  troublée  par  ses  ca- 
marades. Il  aimait  avec  tant  de  force  el  si  naïvement,  qu'il  eut  à  su- 
bir les  innocents  scrupules  dont  nous  sommes  assaillis  quand  nous 
aimons  pour  la  première  fois.  En  commençant  à  entrevoir  qu'il  fau- 
drait bientôt  agir,  s'intriguer,  demander  où  demeurait  la  Zambinella, 
savoir  si  elle  avait  une 
mère,  un  oncle,  un  tu- 
teur, une  famille;  en  son- 
geant enfin  aux  moyens 
de  la  voir,  de  lui  parler, 
il  sentait  son  cœar  se 
gonfler  si  fort  à  des 
idées  si  ambitieuses, 
qu'il  remettait  ces  soins 
au  lendemain,  heureux 
de  ses  souffrances  phy- 
siques autant  que  de  ses 
plaisirs  intelln  nuls. 

—  Hais,  me  dit  ma- 
dame de  Roclicfide  en 
■n'interrompant,  je  ne 
vois  encore  ni  Marianina 
ni  son  petit  vieillard. 

—  Vous  ne  voyez  que 
lui  !  m'écriai  -je  iiupa- 
1 1 •  •  1 1 1 ■  ■  minuit-  nu  auteur 
auquel  on  fait  manquer 
l'effet  d'un  coup  de  lin  à- 
Ire.  Depuis  quelques 
jours,  repris  -je  après 
une  pause  ,  Sarrasine 
était  si  ld élément  venu 
s'installer  dans  sa  loge, 
el  ses  regards  expri- 
maient tant  d'amour, 
qm-  sa  passion  pour  la 
voix  de  Zauiliiiii-lla  au- 
rait été  la  nouvelle  de 
tout  l'an-.,  si  ci  lie  aven- 
tures >  fûl  pasM-e  m. us 
en  Italie,  iii.nl. mit-,  au 
speclat  le.  chai  un  y  as- 
siste  pour  son  compte, 
avec  ses  pas-uni s.  avec 
un  intérêt  lie  m  m  qui 
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des  «i  hauteurs  i  l  des 
cantatrices.  Un  soir 
le  Français  s'.tperi.lll 
qu'on  riait  île  lui  il.ms 
Il  i  lit  été 
illflli  lie  il.  s.iMiir  a  ipiel- 
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luiii  lia  n'était  pas  en- 
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heureuse  d'être  enfin  comprise.  Puis  il  courut  chez  lui,  afin  d'em- 
prunter à  la  toilette  louies  les  séductions  qu'elle  pourrait  lui  prêter. 
Eu  sortant  du  théâtre,  un  inconnu  l'arrêta  par  le  bras.  —  Prenez 
garde  à  vous,  seigneur  Français,  lui  dii-il  à  l'oreille.  Il  s'agit  de  vie 
et  de  mort.  Le  cardinal  Cicognara  est  son  protecteur,  et  ne  badine 
pas.  Quand  un  démon  aurait  mis  entre  Sarrasine  et  la  Zambinella  les 
profondeurs  de  l'enfer,  en  ce  moment  il  eût  tout  traversé  d'une 
enjambée.  Semblable  aux  chevaux  des  immortels  peints  par  Homère, 
l'amour  du  sculpteur  avait  franchi  en  un  clin  d'oeil  d'immenses  es- 
paces. —  La  mort  dt'u-clle  ra'attenJie  au  sortir  de  la  maison,  j'irais 
encore  plus  vite.  répondit-iL  —  Pot  .  ■•'  s'écria  l'incounu  en  dispa- 
raissant. Parler  de  danger  à  un  amoureux,  n'est-ce  pas  lui  vendre 
des  plaisirs*  Jamais  le  laquais  de  Sarrasine  n'avait  vu  son  maître  si 
minutieux  en  fait  de  toilette.  Sa  plus  belle  énée,  présent  de  F.ouchar- 
don,  le  nœud  que  Clotilde  lui  avait  donne,  son  habit  pailleté,  son 

gilel  de  drap  d'argent, 
sa  tabatière  d'or,  ses 
montres  précieuses,  tout 
fut  tiré  des  coffres,  et 
il  ae  para  comme  une 
jeune  tille  qui  doit  se 
promrn.-r  devant  son 
premier  amant.  A  l'heu- 
re diie.  ivre  d'amour  et 
bouillant  d'espérauce, 
Sarrasine.  le  nez  dans 
sou  manteau,  courut  au 
rendez -vous  donne  par 
la  vieille.  La  duegue  at- 
tendait. —  Vous  avez 
bien  tardé!  lui  dit-elle. 
Venez.  Elle  entraîna  le 
Fiançais  dans  plusieiiis 
petites  rues  ,  et  s  ar- 
rêta devant  un  palais 
.l.iss,./  lu-Ile  apparen- 
ce. Elle  frappa.  La  porte 
s'oumiI.  Elle  cotnliiisii 
SartasaM  a  travers  uii 
labyrinthe  d'escaliers, 
de  "paieries  cl  d'appar- 
lementt  qui  n'étaient 
éclaires     ipie     par     les 
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lune,  et  arriva  bientôt 
a  une  BOMB,  enlie  les 
li  nies  de  laqticl: 
i -happaient  de  vue-  lu- 
mières, d'où  parlaient 
de  jOyeUX  et  lats  de  plu- 
sieurs vni\.  Tniil  a  t  ntip 
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naient  jadis  au  pied  des  femmes  une  expression  si  coquette,  si_  volup- 
tueuse, que  je  ne  sais  pas  comment  les  hommes  y  pouvaient  résister. 
Lés  Ijàs  blancs  bien  tirés  et  à  coins  verts,  les  jupes  courtes,  les  mules 
poinlues  et  à  talons  hauts  du  règne  de  Louis  XV  ont  peut-être  un  peu 
contribué  à  démoraliser  l'Europe  et  le  clergé. 

—  Un  peu  !  dit  la  marquise.  Vous  n'avez  donc  rien  lu? 

—  La  Zambinella,  repris-je  en  souriant,  s'était  effrontément  croisé 
les  jambes,  et  agitait  en  badinant  celle  qui  se  trouvait  dessus,  attitude 
de  duchesse,  qui  allait  bien  à  son  genre  de  beauté  capricieuse  et 
pleine  d'une  certaine  mollesse  engageante.  Elle  avait  quitté  ses  habits 
rie  théâtre,  et  portait  un  corps  qui  dessinait  une  taille  svelte  et  que 
faisaient  valoir  des  paniers  et  une  robe  de  satin  brodée  de  fleurs 
bleues.  Sa  poitrine,  dont  une  dentelle  dissimulait  les  trésors  par  un 
luxe  de  coquetterie,  étincelaitde  blancheur.  Coiffée  à  peu  près  comme 
se  coiffait  madame  du  Barry,  sa  figure,  quoique  surchargée  d  un 
large  bonnet,  n'en  paraissait  que  plus  mignonne,  et  la  poudre  lui 
seyait  bien.  La  voir  ainsi,  c'était  l'adorer.  Elle  sourit  gracieusement 
au  sculpteur.  Sarrasine,  tout  mécontent  de  ne  pouvoir  lui  parler  que 
devant  témoins,  s'assit  poliment  auprès  d'elle,  et  l'entretint  de  mu- 
sique en  la  louant  sur  son  prodigieux  talent  ;  mais  sa  voix  tremblait 
d'amour,  de  crainte  et  d'espérance.  —  Que  craignez-vous.'  lui  dit 
Vitagliani-,  le  chanteur  le  plus  célèbre  de  la  troupe.  Allez,  vous  n'avez 
pas  un  seul  rival  à  craindre  ici.  Le  ténor  sourit  silencieusement.  Ce 
sourire  se  répéta  sur  les  lèvres  de  tous  les  convives,  dont  l'attention 
avait  une  certaine  malice  cachée  dont  ne  devait  pas  s'apercevoir  un 
amoureux.  Cette  publicité  fut  comme  un  coup  de  poignard  que  Sar- 
rasine aurait  soudainement  reçu  dans  le  cœur.  Quoique  doué  d'une 
certaine  force  de  caractère,  et  bien  qu'aucune  circonstance  ne  dut 
influer  sur  son  amour,  il  n'avait  peut-être  pas  encore  songé  que  Zam- 
binella était  presque  une  courtisane,  et  qu'il  ne  pouvait  pas  avoir 
tniii  à  la  fois  les  jouissances  pures  qui  rendent  l'amour  dune  jeune 
fille  chose  si  délicieuse,  et  les  emportements  fougueux  par  lesquels 
une  femme  de  théâtre  fait  acheter  les  trésors  de  sa  passion.  Il  réflé- 
chit et  se  résigna.  Le  souper  fut  servi.  Sarrasine  et  la  Zambinella  se 
mirent  sans  cérémonie  à  côté  l'un  de  l'autre.  Pendant  la  moitié  du 
festin,  les  artistes  gardèrent  quelque  mesure,  et  le  sculpteur  put 
causer  avec  la  cantatrice.  11  lui  trouva  de  l'esprit,  de  la  finesse;  mais 
elle  était  d'une  ignorance  surprenante,  et  se  montra  faible  et  super- 
stitieuse. La  délicatesse  de  ses  organes  se  reproduisait  dans  son  en- 
tendement. Quand  Vitagliani  déboucha  la  première  bouteille  de  vin 
d.3  Champagne,  Sarrasine  lut  dans  les  yeux  de  sa  voisine  une  crainte 
assez  vive  de  la  petite  détonation  produite  par  le  dégagement  du  gaz. 
Le  tressaillement  involontaire  de  celte  organisation  féminine  fut  in- 
terprété par  l'amoureux  artiste  comme  l'indice  d'une  excessive  sen- 
sibilité. Cette  faiblesse  charma  le  Français.  Il  entre  tant  de  protection 
dans  l'amour  d  un  homme!  --  Vous  disposerez  de  ma  puissance 
comme  d  un  bomliei  !  Cette  phrase  n'est-elle  pas  écrite  au  fond  de 
toutes  les  déclarations  d'amour?  Sarrasine,  trop  passionné  pour  dé- 
biter des  galanteries  à  la  belle  Italienne,  était,  comme  tous  (es  amants, 
tour  à  tour  grave,  rieur  ou  recueilli.  Quoiqu'il  parût  écouter  les  con- 
vives, il  n'entendait  pas  un  mot  de  ce  qu'ils  disaient,  tant  il  s'adon- 
nait au  plaisir  de  se  trouver  près  d'elle,  de  lui  effleurer  la  main, 
de  la  servir.  Il  nageait  dans  une  joie  secrète.  Malgré  l'éloquence  de 
quelques  regards  mutuels,  d  lut  étonné  de  la  réserve  dan-  laquelle  la 
Zambinella  se  Uni  avec  lui.  Elle  avait  bien  commencé  la  première  à 
lui  presser  le  pied  ci  à  I  agacer  avec  la  malice  d'une  femme  libre  et 
amoureuse;  mai-  soudain  elle  s  était  enveloppée  dans  une  modestie 
déjeune  fille,  aprè  avoir  entendu  raconter  par  Sarrasine  un  trait  qui 
peignit  l'excessive  violence  «le  son  caractère.  Quand  le  souper  devint 
une  orgie,  les  convive-  se  mirent  a  chanter,  inspirés  par  le  peralta 
et  le  pedro  ximenès.  (!e  lurent  des  duos  ravissants,  des  airs  de  la 
Calante,  des  seguidilles  espagnoles,  des  canzoncttes  napolitaine.-. 
L'ivresse  était  dans  tons  les  yeux,  dans  la  musique,  dans  les  cœurs 
et  dans  les  vois.  Il  déboula  tout  à  coup  une  vivacité  enchanteresse; 
lin  abandon  cordial,  une  bonhomie  italienne  dont  rien  ne  peut  donner 
l'idée  à  ceux  qui  ne  connaissent  que  les  assemblées  de  Paris,  les 
raouts  <le  Lonqres  ou  les  cercles  de  Vienne.  Les  plaisanteries  et  les 
mots  d'aipour  i  proi  aient,  comme  des  balles  dans  une  bataille,  à 
travers  le  rires,  les  impiétés,  les  invocations  à  la  sainte  Vierge  ou 
al  Bambino.  L'un  se  coucha  Bur  un  sofa,  et  se  mit  à  dormir.  Une 
jeune  ijllo  écoulait  mu-  déclaration  Bans  bavoir  qu'elle  répandait  du 
i  ',     bui  la  nappe.  Au  milieu  de  ce  dé  ordre,  la  Zambinella,  comme 

■  de  t<  1 1'  m ,  resta  pensive.  Elle  refusa  de  boire,  mangea  peut- 
!  peu  trop   mais  la  gourmandise  est,  dit-on,  une  grâce  cbiez 

m s.  In  admirant  la  pudeur  de  sa  maîtresse,  Sarrasine  fit  de 

sérieu  c  réfli  ions  pour  l'avenir.  Elle  veql  sans  (foute  être  épou- 
dit-il  VIoi  il  s'abandonna  aux  délices  de  ce  mariage.  Sa  vie 
entière  ni  lui  emblail  pas  assez  longue  pour  épuiser  |a  sonne  de 
bonheur  qu'il  trouvait  »\)  fond  de  son  ame.  Vitagliani.  son  vpisin,  lui 
vet  a  -i  souvent  à  boire,  que,  vers  les  trois  heures  du  matin,  sans  être 

complètement  ivre,     rr: i  se  trouva  sans  force  coplre  son  délire. 

Dan-  un  moment  de  fougue  il  emporta  celte  femme  en  se  sauvant 
dan  me-  espèce  de  boudoir  qui  communiquait  su  salon.  e|  lui  la 
poilc  duquel  il  avais  plus  d'une  fois  tourne  les  yeux.  L  Italienue  étais 


armée  d'un  poignard.— Si  tu  approches,  dit-elle,  je  serai  forcée  de  te 
plonger  cette  arme  dans  le  coeur.  Va  !  tu  me  mépriserais.  J'ai  conçu 
trop  de  respect  pour  ton  caractère  pour  me  livrer  ainsi,  .le  ne  veux 
pas  déchoir  du  sentiment  que  lu  m'accordes.  —  Ah!  ah  '  dit  Sarrasine, 
c'est  un  mauvais  moyen  pour  éteindre  une  passion  que  de  l'exciter. 
Es-tu  doue  déjà  corrompue  à  ce  point  que,  vieille  de  cœur,  tu  agirais 
comme  une  jeune  courtisane,  qui  aiguise  les  émotions  dont  elie  fait 
commerce'.'  —  Mais  c'est  aujourd'hui  vendredi,  répondit-elle  effrayée 
de  la  violence  du  Français.  Sarrasine,  qui  n'était  pas  dévot,  se  prit  à 
rire.  La  Zambinella  bondit  comme  un  jeune  chevreuil  et  s'élança 
dans  la  salle  du  festin.  Quand  Sarrasine  y  apparut  courant  après  elle, 
il  fut  accueilli  par  un  rire  infernal.  11  vit  la  Zambinella  évanouie  sur 
un  sofa.  Elle  était  pâle  et  comme  épuisée  par  l'effort  extraordinaire 
qu'elle  venait  de  faire.  Quoique  Sarrasine  sût  peu  d'italien,  il  enten- 
dit sa  maîtresse  disant  à  voix  basse  à  Vitagliani  :  —  Mais  il  me  tuera 
Celte  scène  étrange  rendit  le  sculpteur  tout  confus.  La  raison  lui  re- 
vint. Il  resta  d  abord  immobile  ;  puis  il  retrouva  la  parole,  s'assit  au- 
près de  maîtresse  et  protesta  de  son  respect.  Il  trouva  la  force  de 
donner  le  change  à  sa  passion  en  disant  à  cette  femme  les  discours 
les  plus  exaltés  ;  et,  pour  peindre  son  amour,  il  déploya  les  trésors 
de  cette  éloquence  magique ,  officieux  interprète  que  les  femmes 
refusent  rarement  de  croire.  Au  moment  où  les  premières  lueurs  du 
matin  surprirent  les  convives,  une  femme  proposa  d'aller  à  Frascati. 
Tous  accueillirent  par  de  vives  acclamations  ridée  de  passer  la  jour- 
née à  la  villa  Ludovisi.  Vitagliani  descendit  pour  louer  des  voitures. 
Sarrasine  eut  le  bonheur  de  conduire  la  Zambinella  dans  un  phaéto" 
Une  fois  sortis  de  Rome,  la  gaieté,  un  moment  réprimée  par  les  com- 
bats que  chacun  avait  livrés  au  sommeil,  se  réveilla  soudain.  Hommes 
et  femmes,  tous  paraissaient  habitués  à  cette  vie  étrange,  à  ces  plai- 
sirs continus,  à  cet  entraînement  d'artiste  qui  fait  de  la  vie  une  fête 
perpétuelle  où  l'on  rit  sans  arrière-pensées.  La  compagne  du  sculp- 
teur était  ra  seule  qui  parût  abattue.  —  Etes-vous  malade?  lui  dit 
Sarrasine.  Aimeriez-vous  mieux  rentrer  chez  vous?  —  Je  ne  suis 
pas  assez  forte  pour  supporter  tous  ces  excès,  répondit-elle.  J'ai  be- 
soin de  grands  ménagements  ;  mais,  près  de  vous,  je  me  sens  si  bien  ! 
Sans  vous,  je  ne  serais  pas  restée  à  ce  souper  ;  une  nuit  passée  me 
fait  perdre  toute  ma  fraîcheur.  —  Vous  êtes  si  délicate!  reprit  Sar- 
rasine en  contemplant  les  traits  mignons  de  celte  charmante  créa- 
ture. —  Les  orgies  m'abîment  la  voix.  —  Maintenant  que  nous  som- 
mes seuls,  s  écria  l'artiste,  et  que  vous  n'avez  plus  à  craindre  l'effer- 
vescence de  ma  passion,  dites-moi  que  vous  m'aime/.  -^  Pourquoi? 
répliqua-|-elle,  à  quoi  bon  ?  Je  vous  ai  semblé  jolie.  Mais  vous  êtes 
français,  et  yofje,  sentiment  passera.  Oh!  vous  ne  m'aimeriez  pas 
comme  je  voudrais  èire  aimée.  —  Cpmment  !  —  Sans  but  de  passion 
vulgaire,  purement.  J'abhorre  les  hommes  encore  plii  ■  peut-être  que 
je  ne  liais  les  femmes.  J'ai  besoin  de  me  réfugies  dans  l'amitié.  Le 
monde  est  désert  pour  moi.  Je  suis  une  créature  maudite,  condamnée 
à  comprendre  le  bonheur,  à  le  sentir,  à  le  dé'  i  \\  et,  comme  tant 
d'autres,  forcée  à  le  voir  me  fuir  à  toute  heure.  Souvenez-vous,  sei- 
gneur, que  je  ne  vous  aurai  pas  trompé.  Je  vous  défends  de  m  aimer. 
Je  puis  être  un  ami  dévoué  pour  vous,  car  j'admire  votre  force  et 
votre  carat  tèjr'è.  J'ai  besoin  d'un  frère,  d'un  protecteur.  Soyez  tout 
cela  pour  moi,  mais  rien  de  plus. 

—  Ne  pas  vous  aimer!  s'écria  Sarrasine;  mais,  chère  ange,  tu  es 
ma  vie,  mon  bonheur  !  —  Si  je  disais  un  mot,  vous  me  repousseriez 
avec  horreur.  —  Coquette  !  rien  ne  peut  m'effrayer.  Dis-moi  que  tu 
me  coûteras  l'avenir,  que  dans  deux  moi-  je  mourrai,  que  je  serai 
damné  pour  l'avoir  seulement  embrassée,  il  l'embrassa  malgré  les 
efforts  que  lit  la  Zambinella  pour  se  soustraire  à  ce  baiser  passionné. 
—  Dis-moi  que  tu  es  un  démon,  qu'il  te  faut  ma  fortune,  mon  nom, 
toute  ma  célébrité  !  veux-tu  que  je  ne  sois  pas  sculpteur  ?  Parle.  — 
Si  je  n'étais  pas  une  femme '.'demanda  timidement  la  Zambinella  d'une 
voix  argentine  et  douce.  —  La  bonne  plaisanterie  !  s'écria  Sarrasine. 
Crois-tu  pouvoir  tromper  l'œil  d'un  artiste.'  N  ai-je  pas,  depuis  dix 
jours,  dévoré,  scruté,  admiré  tes  perfections?  Une  femme  seule  peut 
avoir  ce  bras  rond  et  moelleux,  ces  contours  élégants.  Ah!  tu  veux 
de  compliments!  Elle  sourit  tristement,  et  dit  en  murmurant  :  — 
fatale  beauté  !  Elle  leva  les  yeux  au  ciel.  En  ce  moment  son  regard 
eut  je  ne  sais  quelle  expression  d'horreur  si  puissante,  si  vive,  que 
Sarrasine  en  tressaillit.  —  Seigneur  Français,  reprit-elle,  oubliez  à 
jamais  un  instant  de  folie.  Je  vous  estime;  mais,  quant  a  de  l'amour, 
ne  m'en  demandez  pas  ,  ce  sentiment  est  étouffé  dans  mon  cœur.  Je 
n'ai  pas  de  eu'iir  !  s'écria-l-cllc  en  pleurant.  Le  théâtre  sur  lequel 
vous  m'avez  vue,  ces  applaudissements,  celte  musique,  cette  gloire, 

à  laquelle  1 a  condamnée,  voilà  ma  vie,  je  n'en  ai  pas  d'autre. 

Dans  quelques  heures  vous  ne  me  venez  plus  lies  mêmes  yeux,  la 
li  onne  que  vous  aimez  sera  morlo.  Le  sculpteur  no  répondit  pas.  Il 
était  la  proie  d'une  sourde  rage  qui  lui  pressait  le  cœur.  Il  ne  pou- 
vait qui'  regarder  «elle  femme  e\lr  101  diiiairc  avec  «les  yeux  ellllam- 

piés  qui  brûlaient.  Celte  voix  empreinte  «le  faiblesse,  l'attitude,  les 
manières  et  les  gestes  de  Zambinella,  marquas  de  tristesse,  de  mé- 
lancolie et  de  découragement,  réveillaient  dans  son  âme  toutes  les 

richesses  de  la  passiun.  (Iliaque  parole  était  un  aiguillon.  En  «••  DO- 
■lient,  ils  étaient  arrivés  à  Frasou    i  „an     l'niti»!     "'„dii  «os  bras  â 
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sa  maîtresse  pour  l'aider  à  desrendre,  il  la  senti!  tome  frissonnante. 
—  Qu'avez- vous?  Von-  me  feriez  mourir,  s'écria-t-il  en  la  voyant 
pâlir,  -i  vous  aviez  la  moindre  douleur  dont  je  fiasse  la  ainsi  même 
innocente.  —  Un  serpent  !  dit-elle  en  montrant  une  couleuvre  qui  se 
eli--ail  le  long  d'un  lo-sé.  .l'ai  peur  de  CCS  odieoses  bêtes.  Sarrasiue 

la  ii  ii-  de  ta  couleuvre  d'un  coup  de  pied.  —  Commet  l 
tous  assez  de  courage  !  reprit  la  Zauihinella  en  contemplant  avec  un 
effroi  visible  le  reptile  mort.  —  Eh  bien!  dit  l'artiste  en  souriant, 

tendre  que  vous  n'é* 
r- ni  leurs  compagnons  et  se  pronn-ner.  m  dans  les  bois  de  ta  villa 
Ludovisi,  qui  appartenait  alors  au  cardinal  Cidognara.  l'cttc  matinée 
I  .-.  iiul.i  tro|i  vile  pour  l'amoureux  sculpteur,  mais  elle  fut  remplie 

fur  une  foule  d'incidents  qui  lui  dévoilèrent  taeoquetteri 
.1  Mignardise  de  cette  àme  molle  et  san  •  al»  ta  femme 

-  peurs  soudaines,  ses  caprices  sans  raison,  ses  troubles  in- 
stinctifs, ses  audaci  -  sans  cause,  ses  bravades  el  >a  délicieuse 
de  sentiment.  Il  y  •■m  un  moment  nu.  s'avenluranl  dan-  ta  campa- 
pue.  la  i"  tite  troupe  des  joyeux  chanteurs  vit  de  loin  quelques  hom- 
mes usqu'aus  dents,  el  dont  le  costume  n'avait  rien  de  ras- 
surant. A  ce  mot  :  —  Voici  des  bi  igands    chacun  doubla  le  i 
M  metti     i  l'abri  dans  l'enceinte  de  la  villa  dn  cardinal.  En  cel  in- 
Hanl  i  ritique,  Sarrasines  aperi  nt,  à  la  pâleur  de  ta  Zambincilto.  qu'elle 
n'avait  pins  assi  i  de  force  pour  marcher;  il  la  prit  dans  ses  bras  .-i 
i  pendant  quelque  temps  en  courant.  Quand  il  se  fut  rappro- 
ine,  il  mil  sa  maîtresse  à  terre.— Expliquez-moi, 
lui  dit-il.  comment  cette  extrême  biblesse,  qui,    lie?  toute  antre 
sérail  hideuse,  m  ■  d<  pi  tirait,  el  dont  la  moindre  preuve  sulii- 
ndre  mon  amour,  ea  vous  me  niait,  me  charme  ' 
ombien  je  vous  aune!  reprit-il.  Ton-  vos  défauts,  vos  ter- 
reurs, vos  petitesses,  ajoutent  je  ne  sais  quelle  grâce  i  votre  àme.  Je 
sens  que  je  détesterais  nne  femme  forte,  une  Sapbo,  court 
pleine  d'énergie,  de  passion.  0  frêle  et  douce  tnmenl 

peux-tu  être  autrement  Celte  voix  d'ange,  cette  vois  délicate,  eut 
été  un  contre-sens  si  elle  mi  sortie  d'un  corps  autre  que  le  lien.  — 
Je  ne  puis,  dit-elle,  voua  donner  aut  un  espoir.  Cesseï  de  me  i  arler 
auiM.  car  l'on  se  moquet  ail  de  vous.  Il  m'est  impossible,  4e  vous,  iq- 
lerdire  l'entrée  du  théâtre;  mais  si  vous  m'aimez  on  si  von-  êtes 
.  viendrez  plus.  Ecoutez,  monsieur,  dit-elle  d'une  vois 
grave.  —  tth  '  tais-toi,  dtl  l'artiste  enivré.  Les  obsta<  les  attisent  l'a- 
mour dam  nom  cœur.  La  Zambinelta  resta  dans  une  atthui 

mais  elle  se  tut,  comme  si  une  pensée  terrible  lui 

rélé  quelque  malheur.  Quand  il  fallut  revenir  i  Rome,  elle 

monta  dans  une  berline  à  quatre  places,  en  ordonnant  an  -■  ulpteur, 

d'un  air  impérieusement  ernel,  d'j  retourner  seul  avec  le  phaéton. 

d  enlever  1 1  Zambinelta.  Il 

Iiute  la  journée  occtiité  à  former  des  plans  pin 
1 1  nuit  i banle,  an  moment  oè  i!  sortit 

pour  aller  demander  à  quelque*  pet  saunes  on  était  situé  le  pal 

il  rem  onir.i  I  on  de  ses  camarades  -nr  le  seuil 

de  la  porte       Mon  i  her,  hii  dil  ce  dernier,  j<'  suis  i  hargé  par  notre 

tmbi    tdeui  de  l'invltet    i  venir  ce  soir  chez  lui.  D  donne  on  ooo- 

ue,  et  quand  lu  sauras  que  Zambim  lam- 

binrlla  '    'écria  Sarrasine  en  délire  i  ce  i j'en  suis  fou!       rues 

rumine  loni  le  monde,  lui  répondit  -    i  eamarad  dus  êtes 

\  ien,  Lan  1er I i .  et  vil    i  lin    vous  me  préiei  i 

pour  mi  coup  de  main  après  la  féle   demanda 

H  o\  i  pas  de  i  o  do. .i  i  tuer   p  i dil  s-ir- 

vou    demande  i  pn  que  d'honnêtes  gens  ne  puissent 
■  de  temp    l<    m  ulpii  tu  disposa  tout  pout 

Il  arriva  l'un  des  derniers  i  liez  I  ambassadeur,  mais 
il  v  tint  dan   une  voilure  de  voyage  iltelée  de  cbevaus  vigoureux 

repn  liants  rrldirini  de  II I  i 

ul  plein  di    i le    •  •   m    lui  pas  I  m-  | 

l.    culpieui     h mu  i  ton    li  vint  au  salon  oA  dans 

M  mon.,  m  /  iiolniii  lia  i  liant   il 

bbes  qui  toni  i<  I,  deniand  • 

■  i mi'    qu  •  Ile   i  une  l 
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attaehée  a  ses  lèvres,  acheva  de  le  troubler-,  il  s'assit,  et  discontinua 
son  air.  Le  cardinal  Cicognara.  qui  avait  épié  du  coin  de  l'ceil  la  di- 
rection que  prit  le  regard  de  son  protège.  api_ru;t  alors  ht  Français, 
il  se  peni  ha  vers  un  de  ses  aides  de  eau  pus.  et  parut 

demander  le  nom  du  sculpteur.  Quand  il  eut  obtenu  la  réponse  nu  il 
désirait,  il  contempla  fort  attentivesnent  l'arti-ie.  et  donna  des  or- 
dres .i  un  abbé,  qui  disparut  avec  prestesse.  Cependant  Zambinelta. 
s'étant  remis,  reeoaaaasqça  le  monceau  qu  il  avait  interrompu  si  ea- 
pricieusement  :  mais  il  l'e\écuta  mal,  et  refusa,  rittlgri  toute-,  les  iu- 
-  qui  lui  furent  faites,  de  chanter  autre  rhirïn  i  V  lut  la  pre- 
mière fois  qu'il  exerça  c  ette  tyrannie  capricieuse  qui,  plus  tard,  ne  le 
rendit  pas  moins  célèbre  que  sou  talent  et  son  immense  fortune,  due, 
dit-on.  non  moins  a  sa  vm\  qu'a  sa  beauté.  —  Cent  une  femme,  dit 
S'iri-itie  en  se  croyant  -cul.  Il  y  a  là-des<ous  quelque  minime  -e- 
ii  de.  Le  cardinal  Cicognasa  trompe  le  pape  et  toute|  la  ville  de 
Borne!  Aussitôt  le  .-culpleiir  sortit  du  salon.  rassembla  ses  amis,  et 
le-  embusqua  dans  la  cour  du  palais.  Quand  Zambinelta  si'  fut  assuré 
du  départ  de  Sarrasiue,  il  p. nul  n  omrer  quelque  tranquillité.  Vers 
minuit,  après  avoir  erré  dan-  le-  rnilniffl.  eu  bouillie  qui  rlierrhe  un 
ennemi,  le  swateo  quitta  rassemblé.'.  Au  moment  où  il  fraie 
la  pou,,  du  palais,  il  lut  adroitement  saisi  par  des  nommes  qui  le  bail- 
nt  avec  un  moucboir  et  le  mirent  dans  la  voilure  louée  par 
Sarrasine.  Glacé  d  horreur,  Zambinelta  resta  dans  un  coin  sans  ose» 

faire  un  mouvement.  11  vovail  devant  lui  la  Içure  terrible  de  l'artiste 

qui  gardait  un  silence  de  mort.  Le  miel  lut  court.  Zambinefia,  en- 
levé par  Sarrasine,  se  trouva  bientôt  dans  un  atelier  -ombre  et  nu. 
Le  ebantear,  a  m. mie  mort,  demeura  tut  une  chaise,  sans  oser  regar- 
der une  statue  de  femme  dan-  laquelle  il  reconnut  ses  traits.  Il  oepro- 
b:i  .1  pas  une  parole,  mais  ses  dents  i  laquaient.  Il  était  transi  de  peur. 
ne  -.•  prou»  uni  a  grands  p  a.  i  oui  à  coup  il  s'arrêta  devant 
Zambinelta.  —  Dis-moi  la  vérité,  daman  i.i-i-il  d'une  vois  sourde  et  ai- 
lérée.  lu  ••-  un.-  femme  !  i  e  cardinal  i  icognara...  Zambinelta  tomba 
sur  ses  gênons,  et  ne  répondu  qu'en  baissant  ta  tète.—  Ah  tu  es  une 
femme  s'écria  l'artiste  en  délire;  car  mi  me  un...  Il  n'acheva  pas. — 
Non,  reprit-il,  U  n'aurait  pas  lant  de  bassesse.    Ah    se  me  tuez  pas  ' 

s'ei  i  la  /..luibiu.lla  fpndanl  en  larme-,  .le  n'ai  i  oiiseuti  a  vmis  tromper 
que  pour  plaire  à  me-  cani.ir  des,  qui  voulaient  rire.  —  Rire,  répon- 
dit le  sculpteur  d'une  voix  qui  eut  un  éetal  infernal.  Hue  m.-  lu 
as  osé  te  jouer  d'une  passion  d'homme,  toi        Oh    grâce    répliqua 

ZaniliHlella. — le  devrais  te  lui.-  lu.  uni',  nu  .sarrasine  eu  lu 

i  mouvement  de  violent  eJfais,  reprit- il  avec  un  dédain  froid, 

en  fouillant  ton  être  avec  un  poignard,  y  irouverais-ie  un  sentiment 
dre,  une  vengeance  a  satisfaire?  Tu  n'es  rien.  Homme  ou 
femme,  je  te  tuerai-   mais...  s.M  rasine  Dl  un  geste  de  dégoût,  qui  l'o- 
ie d.- ion  r  ner  -a  léte.nt alors  il  regarda  ta  statue.     1 1  o  est  mu- 

illiisinu    -',-,  ria-t-il.  Puil  -e  touni.ml  vers  Zauiluucll.i  :  —  lu  mur  de 

félonie  était  pour  moi   un  asile,  nue   patin  .  A  —  ni  dm  sein-  qui  le 

i  bien     meurs!  >l.ns  mm.   lu  vivras    re  bisser 
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celle  I. ■mine    un.. .  ui.oi  e    .n    vivant    une   I.  mue    icelle.    Il   mollira  la 

statue  p. n  n  i  _.  '.-  .i.-  désespoir.     J'aurai  toujours  dan  le  souvenir 

mie    harpie  CCI qui   viendra   enfoui  er  ses  cultes   dans  10 

leniimenta  d'homme,  et  qui  signera  mutes  les  autres  femmes  d'un 

d'imperfection  !  Monstr<  :  toi  qui  an  pans  donaot 
tu  m'as  dépeuplé  la  ici  r.  .1 
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SARRASINE. 


—  Ne  saurait  être,  madame,  que  le  grand  oncle  de  Marianina. 
Voua  devez  concevoir  maintenant  l'intérêt  que  madame  de  Lanty 
peut  avoir  à  cacher  la  source  d'une  fortune  qui  provient.. 

—  Assez!  dit-elle  en  me  faisant  un  geste  impérieux. 

Nous  restâmes  pendant  un  moment  plongés  dans  le  plus  profond  si- 
lence. 

—  Eh  bien?  lui  dis-je. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle  en  se  levant  et  se  promenant  à  grands  pas 
dans  la  chambre.  Elle  vint  me  regarder,  et  me  dit  d'une  voix  altérée  : 
—  Vous  m'avez  dégoûtée  de  la  vie  et  des  passions  pour  longtemps. 
Au  monstre  près,  tous  les  sentiments  humains  ne  se  dénouent-ils  pas 
ainsi,  par  d'atroces  déceptions?  Mères,  des  enfants  nous  assassinent 
ou  par  leur  mauvaise  conduite  ou  par  leur  froideur.  Epouses,  nous 
sommes  trahies.  Amantes,  nous  sommes  délaissées,  abandonnées. 
L'amitié!  exisle-t-elle?  Demain  je  me  ferais  dévote  si  je  ne  savais 
pouvoir  rester  comme  un  roc  inaccessible  au  milieu  des  orages  de  la 


vie.  Si  l'avenir  du  chrétien  est  encore  une  illusion,  au  moins  elle  ne 
se  détruit  qu'après  la  mort.  Laissez-moi  seule 

—  Ah  !  lui  dis-je,  vous  savez  punir. 

—  Aurais-je  tort? 

—  Oui,  répondis-je  avec  une  sorte  de  courage  En  achevant  celle 
histoire,  assez  connue  en  Italie,  je  puis  vous  donner  une  haute  idée 
des  progrès  faits  par  la  civilisation  actuelle.  On  n'y  fait  plus  de  ces 
malheureuses  créatures. 

—  Paris,  dit-elle,  est  une  terre  bien  hospitalière  ;  il  accueille  tout, 
et  les  fortunes  honteuses,  et  les  fortunes  ensanglantées.  Le  crime  et 
l'infamie  y  ont  droit  d'asile,  y  rencontrent  des  sympathies;  la  vertu 
seule  y  est  sans  autels.  Oui,  les  âmes  pures  ont  une  patrie  dans  le 
ciel  !  Personne  ne  m'aura  connue!  J'en  suis  fière. 

Et  la  marquise  resta  pensive. 

P.iris,  novembre  1830. 


FIN  DE  SARRASIÏSE. 


''AFFAIRES 


D'APRÈS  NATURE. 


A  MONSIEUR  LE  BARON  JAMES  ROTHSCHILD, 


CONSUL  GENERAI,  D  AUTRICHE  A  PARIS,   BANQUIER. 


Lorette  est  un  mot  décent  inventé  pour  exprimer  l'état  d'une  fille 
ou  la  fille  d'un  état  difficile  à  nommer,  et  que,  dans  sa  pudeur,  l'A- 
cadémie française  a  négligé  de  définir,  vu  l'âge  de  ses  quarante  mem- 
bres. Quand  un  nom  nouveau  répond  à  un  cas  social  qu'on  ne  pou- 
vait pas  dire  sans  périphrases,  la  fortune  de  ce  mol  est  faite.  Aussi 
la  lorette  passa-t-elle  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  même 
dans  celles  où  ne  passera  jamais  une  lorette.  Le  mol  ne  fut  fait 
qu'en  1840,  sans  doute  à  cause  de  l'agglomération  de  ces  nids  d'hi- 
rondelles autour  de  l'église  dédiée  à  Notre-Dame-de-Lorette.  Ceci  n'est 
écrit  que  pour  les  étymologistes.  Ces  messieurs  ne  seraient  pas  tant 
embarrassés  si  les  écrivains  du  moyen  âge  avaient  pris  le  soin  de  dé- 
tailler les  mœurs,  comme  nous  le  faisons  dans  ce  temps  d'analyse  et 
de  description.  Mademoiselle  Turquet,  ou  Malaga,  car  elle  est  beau- 
coup plus  connue  sous  son  nom  de  guerre  (voir  la  Fausse  maîtresse), 
est  l'une  des  premières  paroissiennes  de  celte  charmante  église.  Celte 
joyeuse  et  spirituelle  fille,  ne  possédant  que  sa  beauté  pour  fortune, 
faisait,  au  moment  où  cette  histoire  se  conta,  le  bonheur  d'un  no- 
taire qui  trouvait  dans  sa  notaresse  une  femme  un  peu  trop  dévote, 
an  peu  trop  roide,  un  peu  trop  sèche,  pour  trouver  le  bonheur  au  lo- 
gis. Or,  par  uni'  soirée  de  carnaval,  maître  Cardot  avait  régalé,  chez 
mademoiselle  Turquet,  Desroches  l'avoué,  Rixiou  le  caricaturiste, 
Lousteau  le  feuilletoniste,  Nathan,  dont  les  noms  illustres  dans  le  Co- 
médie humaine  rendent  superflus  toute  espèce  de  portrait;  le  jeune 
La  Palférine,  dont  le  litre  de  comte  de  vieille  roche,  roche  sans  au- 
cun filon  de  métal,  hélas!  avait  honoré  de  sa  présence  le  domicile  illé- 
gal du  nnlairr.  Si  l'on  ne  dîne  pas  chez  une  lorette  pour  y  manger  le 
Boeuf  patriarcal,  le  maigre  poulel  «le  la  table  conjugale  et  la  salade 
de  famille,  l'on  n'y  tient  pas  non  plus  les  discours  hypocrites  qui  ont 
cours  dans  un  salon  meublé  de  vertueuses  bourgeoises.  Ah  !  quand 
les  bonnes  mœurs  seront-elles  attrayantes?  Quand  les  femmes  du 
grand  monde  monlreronl-elles  un  peu  inoins  leurs  épaules  et  un  peu 

plus  de  bonhomie  ou  d'esprit?  Marguerite  Turquet,  PAspasie  du  Cir- 
'ini  •Olympique,  eet  une  de  ces  natures  franches  et  vives  à  qui  l'on 
pardonne  tout  à  cause  de  sa  naïveté  dans  la  faute  et  de  son  esprit 

dans  le  repentir  à  qui  l'on  dit,  comme  Cardot,  assez  spirituel  quoique 
UOI  lit  e  pour  le  dire  Trompe-moi  bien  !  Ne  croyez  pas  néanmoins 
à  des  •'-mu  mité  .  Desroches  el  Cardot  étaient  dein  trop  bons  entants 
ei  iiop  vieillis  dans  le  métier  pour  ne  pas  être  de  plain-pied  arec 
Rixiou,  Lousteau,  Nathan  el  le  ieum  .omie.  El  ces  messieurs,  ayant 
eu  kouveut  recours  aux  deux  olucieN  ministériels,  les  connaissaient 


trop  pour,  en  style  loretle,  les  faire  poser.  La  conversation,  parfun 
des  odeurs  de  sept  cigares,  fantasque  d'abord  comme  «ne  chèvre  t 
liberté,  s'arrêta  sur  la  slratégie  que  crée  à  Paris  la  bataille  incessantt 
qui  s'y  livre  enlre  les  créanciers  et  les  débiteurs.  Or,  si  vous  daignez 
vous  souvenir  de  la  vie  et  des  antécédents  des  convives,  vous  eussiez 
difficilement  trouvé  dans  Paris  des  gens  plus  instruits  en  cette  ma- 
tière :  les  uns  émériles,  les  autres  artistes,  ils  ressemblaient  à  des 
magistrats  riant  avec  des  justiciables.  Une  suite  de  dessins  faits  par 
Bixiou  sur  Clichy  avait  été  la  cause  de  la  tournure  que  prenait  le  dis- 
cours. Il  était  minuit.  Ces  personnages,  diversement  groupés  dans  le 
salon  autour  d'une  table  et  devant  le  feu,  se  livraient  à  ces  charges 
qui  non-seulement  ne  sont  compréhensibles  et  possibles  qu'à  Paris, 
mais  encore  qui  ne  se  font  et  ne  peuvent  être  comprises  que  dans 
la  zone  décrite  par  le  faubourg  Montmartre  et  par  la  rue  de  la  Chaus- 
sée-d'Antin,  entre  les  hauteurs  de  la  rue  de  Navarin  et  la  ligne  des 
boulevards. 

En  dix  minutes,  les  réflexions  profondes,  la  grande  et  la  petite 
morale,  tous  les  quolibets  furent  épuisés  sur  ce  sujet,  épuisé  déjà 
vers  1500  par  Rabelais.  Ce  n'est  pas  un  petit  mérite  que  de  renoncer 
à  ce  feu  d'artifice  terminé  par  celle  dernière  fusée  due  à  Malaga. 

—  Tout  ça  tourne  au  profit  des  bottiers,  dit-elle.  J'ai  quitté  une 
modiste  qui  m'avait  manqué  deux  chapeaux.  La  rageuse  est  venue 
vingt-sept  fois  me  demander  vingt  francs.  Elle  ne  savait  pas  que  noua 
n'avons  jamais  vingt  francs.  On  a  mille  francs,  on  envoie  chercher 
cinq  cents  francs  chez  son  notaire  ;  mais  vingt  francs,  je  ne  les  ai 
jamais  eus.  Ma  cuisinière  ou  ma  femme  de  chambre  ont  peut-être 
vingt  francs  à  elles  deux.  Moi,  je  n'ai  que  du  crédit,  et  je  le  perdrais 
en  empruntant  vingt  francs.  Si  je  demandais  vingt  francs,  rien  ne 
me  distinguerait  plus  de  mes  confrères  qui  se  promènent  sur  le  bou- 
levard. 

—  La  modiste  est-elle  payée?  dit  la  Palférine. 

—  Ah  çà,  deviens-tu  bête,  toi  ?  dit-elle  à  la  Palférine  en  clignant, 
elle  est  venue  ce  matin  pour  la  vingt-septième  fois,  voilà  pourquoi  je 
vous  en  parle. 

—  Comment  avez -vous  fait?  dit  Desroches. 

—  J'ai  eu  pitié  d'elle,  el...  je  lui  ai  commandé  le  petit  chapeau  qn» 
j'ai  fini  par  invenler  pour  sortir  des  formes  connues.  Si  mademoi- 
selle Amanda  réussit,  elle  ne  me  demandera  plus  rien  :  sa  fortune  est 
faite. 

—  Ce  que  j'ai  vu  de  plus  beau  daus  ce  genre  de  lutte,  dit  maître 


ESQUISSE  D'HOMME  D'AFFAIRES. 
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Desroches,  peint,  selon  moi,  Paris,  pour  des  gens  qui  le  pratiquent, 
beaucoup  mieux  que  tous  les  tableaux  où  l'on  peint  toujours  un  Paris 
fantastique.  Vous  croyez  être  bien  loris,  vous  autres,  dit-il  en  regar- 
dant Nathan  et  Lousteau,  Bixiou  et  la  Palférine;  mais  le  roi,  sur  ce 
terrain,  est  un  certain  comte  qui  maintenant  s'occupe  de  faire  une 
fin,  et  qui,  dans  son  temps,  a  passé  pour  le  plus  habile,  le  plus  adroit, 
le  plus  renaré,  le  plus  instruit,  le  plus  hardi,  le  plus  subtil,  le  plus 
ferme,  le  plus  prévoyant  de  tous  les  corsaires  à  gants  jaunes,  à  ca- 
briolet,  à  belles  manières  qui  naviguèrent,  naviguent  el  navigueront 
sur  la  mer  orageuse  de  Paris.  Sans  foi  ni  loi,  sa  politique  prive-  a  été 
dirigée  par  les  principes  qui  dirigent  celle  du  cabinet  anglais.  Jusqu'à 
son  mariage,  sa  vie  fut  une  guerre  continuelle  comme  celle  de.. 
Lousteau,  dit-il.  J'étais  et  suis  encore  son  avoué. 

—  Et  la  première  lettre  de  son  nom  est  Maxime  de  Trailles,  dit  la 
Palférine 

—  Il  a  d'ailleurs  tout  payé,  n'a  fait  de  tort  à  personne,  reprit  Des- 
roches ;  mais,  comme  le  disait  tout  a  l'heure  notre  ami  Bixiou,  payer 
en  mars  ce  qu'on  ne  veut  payer  qu'en  octobre  est  un  attentat  à  la 
liberté  individuelle.  En  vertu  d'un  article  de  son  code  particulier, 
Maxime  considérait  comme  une  escroquerie  la  ruse  qu'un  de  se- 
créanciers  employait  pour  se  faire  payer  immédiatement.  Depuis  long- 
temps,  la  lettre  de  i  bange  avait  été  comprise  par  lui  dans  toutes  ses 
conséquences  immédiates  et  médiates.  Un  jeune  homme  appelait, 
«  lie/  moi,  devant  lui.  la  lettre  de  change  :  — c  Le  pont-aux-aues'  — 
Non,  dit-il,  c'est  le  pont-des-soupirs,  on  n'en  revient  pas.  »  Aus-i  >a 
science  en  fait  de  jurisprudence  commerciale  était-elle  si  complète, 
qu'un  agréé  ne  lui  aurait  rien  appris.  Vous  savez  qu'alors  il  ne  pos- 
sédait rien,  sa  voiture,  ses  chevaux,  étaient  loués,  il  demeurait  chez 
sou  valet  de  chambre,  pour  qui.  dit-on.  il  sera  toujours  un  grand 
homme,  même  après  le  mariage  qu'il  veut  faire!  Membre  de  trois 
elubs.  il  y  dînait  quand  il  n'avait  aucune  invitation  en  ville.  Générale- 
ment il  usait  peu  de  son  domicile... 

—  Il  m'a  dit,  à  moi,  s'écria  la  Palférine  en  interrompant  Des- 
roches :  «  Ma  seule  fatuité,  c'est  de  prétendre  que  je  demeure  rue 
Pigale.  » 

—  Voilà  l'un  des  deux  combattants,  reprit  Desroches,  maintenant 
voici  l'autre  :  Vous  avez  entendu  plus  ou  moins  parler  d'un  certain 
Claparon/... 

—  Il  avait  les  cheveux  comme  ça  !  s'écria  Bixiou  en  ébouriffant  sa 
<  hevelnrc. 

Et,  doué  du  même  talent  que  Chopin  le  pianiste  possède  à  un  si 
liant  degré  pour  rontrefaire  les  gens,  il  représenta  le  personnage  à 
I  uisi.,1,1  avec  une  elTrayante  vérité. 

—  Il  roule  ainsi  sa  tête  en  parlant,  il  a  été  commis-voyageur,  il  a 
fait  ton-  les  métiers... 

i  li  bien  !  il  est  né  pour  ravager,  eu  il  est,  i  l'heure  ou  [e parle, 
en  route  pour  l'Amérique,  dil  Desroi  bes,  Il  n'y  ■  plus  de  chance  que 
lui.  i  ar  il  sera  probablement  i  ond  imné  par  contumace  pour 
ii  inqueroutc  frauduh  use  i  la  prot  ii  nue  «salon. 

i  ii  homme  1  I: u  !  cru  Mais   i 

t 1  Claparon,  reprit  Desroches,  ml  pondant  six  a  sep)  ans  le  pa- 

l'homme  de  paille,  le  i imissaire  «le  deux  de  nos  amis. 

du  I  iliei  ii  >  ii.  m  .h    m  ii  ,  en  1888    on  rôle  lui  -i  i  oonu,  que... 

—  [foi  amis  i  oui  i  h  in-,  dil  Bixiou 

Enfin  il- 1  abandonnèrent  i  - 1  des) ■ .  •■  .  reprit  Dearoi  hi  -    ' 

roula  d  En  1833,  il  t'était  as»   lé  pour  (aire  des  i   •■ 

avet  on  d mé  Cérixet, 

Comment!  i  clul  qui.  Ion  des  entreprises  en  i  uunandile,  en  iii 

■  Dtimcoi lune.-  nue  1 1  sixième  «  hambre  l'a  foudroyé  p  ti 

de  i n  '  déni  uni  i  la  lorcttc, 

U  mente,  répondit  De  rochi  fou  la  Ri  tauralion,  le  métier 
d.  .  ■  Cérixet  con  la  de  IH23  à  1827,  à  -i  ner  intrépidement  des 
articles  poursuivis  avoi  acharnement  pai  le  ministère  public,  cl  d'al- 
ler en  prison   l'u  lioi iMu  ii  ni  alui    à  ho u.  lu     |.  parti  11- 

bel  il   ,ppi  I  i     ..),   i  |,  iiiq.ioii  .1.  p  il  terni  m  d  1 1    ■ 
/•  !•■  lui  ri    oinpi  n  '  .  \.  i  i  I'  ■-!">    par  I  int      ' 

les  journaux, 
l  voulut  |  ter  I  il  vint  .1  Pai  i»,  où,    ous  le 

^ll•■ .  il  d.  but  1  p  .i  une  a  eni  c  d'af- 
•  ni Il  ■     .1  itpi  1  u -   de   banque,    il.     :  pal    un 

bon qui   l'était  banni  lui  m. unj tui  trop  habile,  dont  les 

■  11  jiull.  I   18.10,  nul     ombre  île  1 | 

I  I  lai 

I  li     i.t  celui   que  non      ivion     surnomme   la   Métl 

•  n  1  Bix 

N.    dltl      ; 

tOUru)  el.nl  un  I I  IUl 

Vmi<  pn m  ;    l    rMe  qui   ilrvai r   eu    t ■> 7»i >   nu  I une 

ruiné  qui    •  nommait,  politiquement  parlant    l<  Cérixet1 

II  nu  .n'..-,.    dans  une  1  ■  ■    ,  D 

Malhru 1,1  I  ...11  1  .  1   .■>  I     I     pou  m  m  u   1  p  ,        'il  ml  il  111.  •  un  il. 

quel I  I.      parti      qui    p' ml  ml  U  lultl     l"ul  proji    llli    ■!•    I 

m.  1  lui  obligé  4a  douncr  s.,  ,i. ,,,        1    |i..u 1  d'ei 


Ne  s'était-il  pas  avisé  de  vouloir  être  populaire?  Comme  il  n'avait  en 
core  rien  fait  pour  perdre  son  titre  de  noblesse  (le  courageux  Céri- 
zet!)  le  gouvernement  lui  proposa,  comme  indemnité,  de  devenir 
gérant  d'un  journal  d'opposition  qui  serait  ministériel  in  petto.  Ainsi 
ce  fut  le  gouvernement  qui  dénatura  ce  beau  caractère.  Cérizet.  se 
trouvant  un  peu  trop,  dans  sa  gérance,  comme  un  oiseau  sur  une 
brauebe  pourrie,  se  lança  dans  celte  gentille  commandite  où  le  mal- 
heureux a,  comme  vous  venez  de  le  dire,  attrapé  deux  ans  de  prison, 
là  où  de  plus  habiles  ont  attrapé  le  public. 

—  Nous  connaissons  les  plus  habiles,  dit  Bixiou,  ne  médisons  pas 
de  ce  pauvre  garçon,  il  est  pipé  !  Coulure  se  laisser  pincer  sa  caisse, 
qui  l'aurait  jamais  cru  ! 

—  Cérizel  est  d'ailleurs  un  homme  ignoble,  et  que  les  malheurs 
d'une  débauche  de  bas  étage  ont  défiguré,  reprit  Desroches.  Reve- 
nons au  duel  promis.  Donc,  jamais  deux  industriels  de  plus  mauvais 
gi  nie  de  plus  mauvaises  m  eurs.  plus  ignobles  de  tournure,  ne  s'as- 
socièrent pour  faire  un  plus  sale  commerce.  Comme  fonds  de  roule- 
ment, ils  comptaient  cette  espèce  d'argot  que  donne  la  connaissance 
de  Paris,  la  hardiesse  que  donne  la  misère,  la  rase  que  donne  l'habi- 
tude des  affaires,  la  science  que  donne  la  mémoire  des  fortunes  pa- 
risiennes, de  leur  origine,  des  parentés,  des  accointances  et  des  va- 
leurs intrinsèques  de  chacun.  Cette  association  de  deux  carotteurt, 
passes-moi  ce  mot,  le  seul  qui  puisse,  «luis  l'argot  Je  la  Bourse,  vous 
les  définir,  fut  de  peu  de  durée.  Comme  deux  (biens  affamés,  ils  se 
battirent  i  1  haque  charogne.  Les  premières  spéculations  de  la  maison 
Cérizet  et  Claparon  furent  cependant  assez  bien  entendues.  Ces  deux 
drôles  s'abouchèrent  avec  les  Barbet,  les  Chaboisseao  les  Samanon 
et  autres  usuriers  auxquels  ils  a.  notèrent  des  créances  désespérées. 
L'agence  Claparon  siégeait  alors  dans  un  peth  entresol  de  la  rueCha- 
liaunais.  i  .impose  de  einq  pièces  et  dont  le  loyer  ne  coûtait  pas  plus 
de  sept  cents  francs.  Chaque  associé  couchait  dans  une  chambrette 
qui,  par  prudence,  était  si  soigneusement  close,  que  mon  maitre  clerc 
n'y  put  jamais  pénétrer.  Les  bureaux  se  composaient  d'une  anti- 
chambre, d'un  salon  et  d'un  cabinet  dont  les  meubles  n'auraient  pas 
rendit  trois  cents  francs  à  l'hôtel  des  (oinmissaircs-priscuis.  Vous 
connaissez  assez  Paris  pour  voir  la  tournure  des  deux  pièces  ofii- 
1  telles  :  des  ,  baises  fou  éea  de  I  rin.  une  table  à  lapis  en  drap  vert, 
une  pendule  de  pacotille  entre  deux  flambeaux  sous  verre  qui  l'en- 

Duraient  devant  1 petite  gl.u  ,•  i   bordure  dorée,   sur  une  1  beininee 

dont  les  li-ons  étaient,  selon  un  mol  de  mon  mailre-olerc.  à.e-  de 
deux  hivers! Quant  au  cabinet,  vous  le  devinez  :   beaucoup  plus  de 

cartons  que  d'affaires  !...  un  eartonxuex  vulgaire  pour  duûpeaaao- 

cie     puis,  au  milieu,  le  sei  rélairc  à  cvlindrc.  vide  comme  la    1  ais-e  ' 

deux  fauteuils  de  travail  de  iliaque  eôté  d'une  etwanaée  |  feu  de 

1  liai  bon  de  terre    Sur  le  carreau   s'elalail  un  lapis  d'm  1  .Mon.  comme 

les  créances,  Baun,  on  rayait  ee  meimlexnexdHaal  en  acajou  qui  se 

vend  dans  nos  éludes  ilepuis  ,  impunie  ails  île  predei  c--.  111   a  mi.,  es. 

leur.  Vous  connaisses  maintenant  chacun  des  deux  adversaires.  Or 
dans  les  trois  premiers  mois  de  leur  association,  qui  se  liquida  p.r 

d.  - 1  oups  ,1e  poing  au  bout  de  sept  mois,  Cériset  el  Claparon  ai  be- 
lèreni  deux  nulle  ii. un  -  .1  efli  la  signés  Maxime  1  puisque  laaiaae  il  > 
.1     et  rembourrés  de  deux  dossiers  (jugement,  appel,  ami.  exéca- 

I I.  Ici.     .   bref,   une  1  le. île    liols    lillUe    deux    i  e||ls    fr.Uli  s    cl 

des  centimes  qu'ils  eurent  pour  cinq  cents  francs  par  un  transport 
tous  signature  privée,  avei  procuration  spéciale  pour  .«^ir .  aflnd'é- 

Mli  1   l.s  h. u  Qani  ce  lenips-la    Maxime,  tlcj.i  lllrir.  eut  I  un  de  1  es 

c.  pi  n  1 .  partit  uliei's  aux  quinquagénaires 

Antônia!  l'ét  ria  la  Palférine.  Cette  ftnlonia  dont  ht  fornme  ■  été 

faile  par  une  lettre  en  je  lui  le.  lamais  une  brosse  a  dents 

Son  vnl   nom  e-i  Cbm  .11  délie,  dil  Malaga.  que  M  nom  preleti- 

lieux  impôt  Luttait. 

1  .  i  1  eia,  repi m  Dearot hes 

M u  n'a  ■  ommis  qi site  faute  li  dan-  toute  sa  vie    mu-. 

que  \..i;  p  iil.nl     dit  I 

M  ixime  Ignorait  encore  1.1  vie  qu'on  mène  avec  une  petite  fille 
de  dix  liuii  ans  qui  veut  se  jeter  1.1  tète  la  promit  re  par  sou  honnête 
1 1  .L-,  pour  lomb.  1  dus  un  somptueux  équipage,  reprit  Df»- 

el  les  Iionune.  d!  lai  doivent  tout  savoii 

. .  1,  ni  d  1  ..ipi.iM  1  ion  ami,  notre  ami,  dans  la  bauli nédie 

de  ii  politique.  Domine  i  grande iqoétes    Maxime  n'avait  roono 

que  di  1  femmes  nu.  es  el  i  1  laquante  ans,  d  avait  bien  le  droit  de 
dn    i  m  petit  fnm  haon  une  unehasaeur  qui 

f.ol  nue  balte  dan.  le  1  II  oui.  d  1111  p  <\    .111  -ou  s  un  p.  un  ni.,  r    l  ..■  .  oinlr 

trouva  poui  m  Ai  un  cabinet  lillérain    i-sosélé- 

e.llll     une  m  .  .«sioil     1  ollllli. 

—  Bah  elle  u  »  .  I  |  1-  ici.  .  i\  moi»  .lit  Yuh.iti.  elle  Clan  trop 
lu  Ile  pour  I.  nu  nu  1  aluii'i  littéraire 

1    m  nid  1  la  lei.il.'  .1  Yitl.  m 

Dn  math),  reprit  Dt   ra  qui    dsssute  rachat  <t>'  Ij 

l  arrivé  par  degré*  i  une  t.  nue  de  prvsnh  r 

■  l.i,  il  Ion    iw    fui  introduit     q pi  tentative»  Inutile»,  cher  W" 

1.    Su ioo    li    »ienx  valet  d*  chambre,  quoique  proft     ivalt  flni 

5>»r  preodu    I  erir.  1  ,  ■ 
1  Maxime,     d  routait  tain  oateaii  *  une  (em  iiawr  un  i>ut<v*uii* 


62 


ESQUISSE  D  HOMME  D'AFFAIRES. 


papier  timbré.  Suzon,  sans  aucune  défiance  sur  ce  petit  drôle,  un 
vrai  gamin  de  Paris  frotté  de  prudence  par  ses  condamnations  en  po- 
lice corrcclionnelle,  engagea  son  maître  à  le  recevoir.  Voyez-vous 
cet  homme  d  affaires,  au  regard  trouble,  aux  cheveux  rares,  au  front 
dégarni,  à  petit  habit  sec  et  noir,  en  bottes  crottées... 

—  Quelle  image  de  la  créance  !  s'écria  Lousteau. 

—  Devant  le  comte,  reprit  Desroches  (1  image  de  la  dette  insolente), 
en  robe  de  chambre  de  flanelle  bleue,  en  pantoufles  brodées  par 
quelque  marquise,  en  pantalon  de  lainage  blanc,  ayant  sur  ses  che- 
veux teints  en  noir  une  magnifique  calotte,  une  chemise  éblouissante, 
et  jouant  avec  les  glands  de  sa  ceinture?... 

—  C'est  un  tableau  de  genre,  dit  Nathan,  pour  qui  connaît  le  joli 
petit  salon  d'attente  où  Maxime  déjeune,  plein  de  tableaux  d'une 
grande  valeur,  tendu  de  soie,  où  l'on  marche  sur  un  tapis  de  Smyrne, 
en  admirant  des  étagères  pleines  de  curiosités,  de  raretés  à  faire 
envie  à  un  roi  de  Saxe... 

—  Voici  la  scène,  dit  Desroches. 

Sur  ce  mot,  le  conteur  obtint  le  plus  profond  silence, 

—  «  Monsieur  le  comte,  dit  Cérizet,  je  suis  envoyé  par  un  M.  Charles 
Claparon,  ancien  banquier. —Ah  !  que  me  veut-il,  le  pauvre  diable?... 
—  Mais  il  est  devenu  votre  créancier  pour  une  somme  de  trois  mille 
deux  cents  francs  soixante-quinze  centimes,  en  capital,  intérêts  et 
frais...  —  La  créance  Coutelier,  dit  Maxime,  qui  savait  ses  affaires 
comme  un  pilote  connaît  sa  côte.  —  Oui,  monsieur  le  comte,  répond 
Cérizet  en  i  inclinant.  Je  viens  savoir  quelles  sont  vos  intentions?  — 
Je  ne  payerai  cette  créance  qu'à  ma  fantaisie,  répond  Maxime  en 
sonnant  pour  faire  venir  Suzon.  Claparon  est  bien  osé  d'acheter  une 
créance  sur  moi  sans  me  consulter!  j'en  suis  fâché  pour  lui,  qui, 
pehdant  si  longtemps,  s'est  si  bien  comporté  comme  Vhomme  âc  paille 
de  mes  amis.  Je  disais  de  lui  :  Vraiment  il  faut  être  imbécile  pour 
servir,  avec  si  peu  de  gages  et  tant  de  fidélité,  des  hommes  qui  se 
bourrent  de  millions.  Eh  bien!  il  me  donne  là  une  preuve  de  sa  bê- 
tise... Oui,  les  hommes  méritent  leur  sort!  on  chausse  une  couronne 
ou  un  boulet!  on  est  millionnaire  ou  portier,  et  tout  est  juste.  Que 
voulez-vous,  mon  cher?  Moi,  je  ne  suis  pas  un  roi,  je  liens  à  mes 
principes.  Je  suis  sans  pitié  pour  ceux  qui  me  font  des  frais  on  qui 
ne  savent  pas  leur  métier  de  créancier.  Suzon,  mon  thé  !  Tu  vois 
monsieur!...  dit-il  au  valet  de  chambre.  Eh  bien  !  tu  t'es  laissé  attra- 
per, mon  pauvre  vieux.  Monsieur  est  un  créancier,  tu  aurais  dû  le 
reconnaître  à  ses  bottes.  Ni  mes  amis,  ni  des  indifférents  qui  ont  be- 
soin de  moi,  ni  mes  ennemis,  ne  viennent  me  voir  à  pied.  Mon  cher 
mon  iour  Cérizet,  vous  comprenez  !  Vous  n'essuierez  plus  vos  bottes 
sur  mon  tapis,  dit-il  en  regardant  la  crotte  qui  blanchissait  les  se- 
melles de  son  adversaire...  Vous  ferez  mes  compliments  de  condo- 
léance à  ce  pauvre  Boniface  de  Claparon,  car  je  mettrai  cette  affaire- 
là  dans  le  L.  —  (Tout  cela  se  disait  d'un  ton  de  bonhomie  à  donner 
la  colique  à  de  vertueux  bourgeois.)  —  Vous  avez  tort,  monsieur  le 
comte,  répondit  Cérizet  en  prenant  un  petit  ton  péremptoire,  nous 
serons  payés  intégralement,  et  d'une  façon  qui  pourra  vous  contra- 
rier. Aussi  venais-je  amicalement  à  vous,  comme  cela  se  doit  entre 
gens  bien  élevés...  —  Ah  !  vous  l'entendez  ainsi?...  »  reprit  Maxime, 
que  cette  dernière  prétention  du  Cérizet  mit  en  colère.  Dans  cette 
insolence,  il  y  avait  de  l'esprit  à  la  Talleyrand,  si  vous  avez  bien 
saisi  le  contraste  des  deux  costumes  et  des  deux  hommes.  Maxime 
fronça  les  sourcils  et  arrêta  son  regard  sur  le  Cérizet,  qui  non-seule- 
ment soutint  ce  jet  de  rage  froide,  mais  encore  qui  y  répondit  par 
cette  malice  glaciale  que  distillent  les  yeux  fixes  d'une  chatte.  —  «  Eh 
bien!  monsieur,  sortez... — Eh  bien!  adieu,  monsieur  le  comte. 
Avant  six  mois,  nous  serons  quittes.  —  Si  vous  pouvez  me  voler  le 
montant  de  votre  créance,  qui.  je  le  reconnais,  est  légitime,  je  serai 
votre  obligé,  monsieur,  répondit  Maxime,  vous  m'aurez  appris  quel- 
Ile  à  prendre...  Bien  votre  serviteur...  —  Mon- 

comte,  dit  Cérizet,  e'e  i  moi  i|"i  suis  le  vôtre.  »  Ce  fut  net, 
plein  de  force  et  de  sécurité  de  part  et  d'autre.  Deux  tigres,  qui  se 
COnsoUem  avant  de  se  battre  devant  une  proie,  ne  seraient  pas  plus 
beaux,  ni  plu  rusés,  que  le  furent  alors  ces  deux  natures  aussi 
rouées  l'une  que  I  autre,  l'uncdans  son  impertinente  élégance,  l'autre 
Pour  qui  pariez- vous?...  dit  Desroches, 

irda  Bon  auditoire  surpris  d'être  si  profondément  inlé 

—  En  voilà  une  d'hi  toirel...  dit  Malaga.  Ob',  je  vous  en  prie,  al- 
lez, mon  cher,  ça  me  prend  au  cœur. 

—  Entre  deux  rhiens  de  cette  force,  il  ne  doit  se  passer  rien  de 
vulgaire,  dit  la  l'allérinc. 

—  Bah  !  je  parie  le  mémoire  de  mon  menuisier  qui  me  scie,  que  le 
petit  crapaud  a  enfoni  'écria  Malaoa. 

—  Je  parle  pour  Ma-  Imc  dit  Cardot,  on  ne  l'a  jamais  pri  .sans  vert. 

Dl    TOI  lie    lii  une  pan  e  en  ,r  ahnl    un  petit  verre  que  lui  pr< 
J;i   IC    elle. 

L  <  abi  «  i  de  lecture  de  mademoiselle  Chocardclle,  reprit  Des- 

rorie   ,  était  niiué  rue  Coquen&rd,  à  deu*  pas  de  la  rue  Pigale,  où  de- 

me.  Ladite  demoiselle  Chocardclle  occupait  un  petit  ap- 

partomcni  d sur  mi  jardin,  et  séparé  fe«a  boutique  parune 

Êrandi  trouvaient  les  livns.  Antonia  faisait  teair 

!  cabinet  par  ha  tante... 


—  Elle  avait  déjà  sa  tante?...  s'écria  Malaga.  Diable  !  Maxime  fai- 
sait bien  les  choses. 

—  C'était,  Itélas!  sa  vraie  tante,  reprit  Desroches,  nommée...  at- 
tendez!... 

—  Ida  Bonamy...  dit  Bixiou. 

—  Donc,  Antonia,  débarrassée  de  beaucoup  de  soins  par  celte 
tante,  se  levait  tard,  se  couchait  tard,  et  ne  paraissait  à  son  comp- 
toir que  de  deux  à  quatre  heures,  reprit  Desroches.  Dès  les  premiers 
jours,  sa  présence  avait  suffi  pour  achalander  son  salon  de  lecture  ; 
il  y  vint  plusieurs  vieillards  du  quartier,  entre  autres  un  ancien  car- 
rossier, nommé  Croizeau.  Après  avoir  vu  ce  miracle  de  beauté  fémi- 
nine à  travers  les  vitres,  l'ancien  carrossier  s'ingéra  de  lire  les  jour- 
naux tous  les  jours  dans  ce  salon,  et  fut  imité  par  un  ancien  direc- 
teur des  douanes,  nommé  Denisart,  homme  décoré,  dans  qui  le  Croi- 
zeau voulut  voir  uu  rival,  cl  à  qui  plus  tard  il  dit  :  —  Môsieur,  mus 
m'avez  donné  bien  de  la  tablature  !  Ce  mot  doit  vous  faire  entrevoir 
le  personnage.  Ce  sieur  Croizeau  se  trouve  appartenir  à  ce  genre  de 
petits  vieillards  que,  depuis  Henri  Monnier,  ou  devrait  appeler  l'es- 
pèce Coquerel,  tant  il  en  a  bien  rendu  la  petite  voix,  les  petites  ma- 
nières, la  petite  queue,  le  petit  œil  de  poudre,  la  petite  démarche, 
les  petits  airs  de  tête,  le  petit  ton  sec  dans  son  rôle  de  Coquerel,  de 
la  Famille  improvisée.  Ce  Croizeau  disait  :  —  Voici,  belle  dame!  en 
remettant  ses  deux  sous  à  Antonia  par  un  geste  prétentieux.  Madame 
Ida  Bonamy,  tante  de  mademoiselle  Chocardelle,  sut  bientôt  par  la 
cuisinière  que  l'ancien  carrossier,  homme  d'une  ladrerie  excessive, 
était  taxé  à  quarante  mille  francs  de  rentes  dans  le  quartier  où  il  de- 
meurait, rue  de  Buffault.  Huit  jours  après  l'installation  de  la  belle 
loueuse  de  romans,  il  accoucha  de  ce  calembour  galant  :  —  «  Vous 
me  prêtez  des  livres,  mais  je  vous  rendrais  bien  des  francs...  >j  Quel- 
ques jours  plus  tard,  il  prit  un  petit  air  entendu  pour  dire  :  —  i  Je 
sais  que  vous  êtes  occupée,  mais  mon  jour  viendra  :  je  suis  veuf.  » 
Croizeau  se  montrait  toujours  avec  de  beau  linge,  avec  un  habit  bleu- 
barbeau,  gilet  de  pou-dc-soie,  pantalon  noir,  souliers  à  double  se- 
melle, noues  avec  des  rubans  de  soie  noire,  et  craquant  comme  ceux 
d'un  abbé.  Il  tenait  toujours  à  la  main  son  chapeau  de  soie  de  qua- 
torze francs.  —  «  Je  suis  vieux  et  sans  enfants,  disait-il  à  la  jeune 
personne  quelques  jours  après  la  visite  de  Cérizet  chez  Maxime.  J'ai 
mes  collatéraux  en  horreur.  C'est  tous  paysans  faits  pour  labourer  la 
terre  !  Figurez-vous  que  je  suis  venu  de  mon  village  avec  six  francs, 
et  que  j'ai  fait  ma  fortune  ici.  Je  ne  suis  pas  fier...  Une  jolie  femme 
est  mon  égale.  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  madame  Croizeau  pendant 
quelque  temps  que  la  servante  d'un  comte  pendant  un  an...  Vous  se- 
rez quittée,  un  jour  ou  l'autre.  Et  vous  penserez  alors  à  moi...  Votre 
serviteur,  belle  dame!  »  Tout  cela  mitonnait  sourdement.  La  plus 
légère  galanterie  se  disait  en  cachette.  Personne  au  monde  ne  savait 
que  ce  petit  vieillard  propret  aimait  Antonia,  car  la  prudente  conte- 
nance de  cet  amoureux  au  salon  de  lecture  n'aurait  rien  appris  à  uu 
rival.  Croizeau  se  défia  pendant  deux  mois  du  directeur  des  douanes 
en  retraite.  Mais,  vers  le  milieu  du  troisième  mois,  il  eut  lieu  de  re- 
connaître combien  ses  soupçons  étaient  mal  fondés.  Croizeau  s'ingé- 
nia de  côtoyer  Denisart  en  s'en  allant  de  conserve  avec  lui,  puis,  en 
prenant  sa  bisque,  il  lui  dit  :  —  «  Il  fait  beau,  môsieur?...  »  A  quoi 
l'ancien  fonctionnaire  répondit  :  —  «  Le  temps  d'Austerlitz,  mon- 
sieur :  j'y  fus...  j'y  fus  même  blessé,  ma  croix  me  vient  de  ma  con- 
duite dans  cette  belle  journée...  »  Et,  de  fil  en  aiguille,  de  roue  en 
bataille,  de  femme  en  carrosse,  une  liaison  se  lit  entre  ces  deux  dé- 
bris de  l'Empire.  Le  petit  Croizeau  tenait  à  1  Empire  par  ses  liaisons 
avec  les  sœurs  de  Napoléon  ;  il  était  leur  carrossier,  et  il  les  avait 
souvent  tourmentées  pour  ses  factures.  Il  se  donnait  donc  pouravoii 
eu  des  relations  avec  la  famille  impériale.  Maxime,  instruit  par  An- 
tonia des  propositions  que  se  permettait  ['agréable  vieillard,  tel  fut 
le  surnom  donné  par  la  tante  au  rentier,  voulut  le  voir.  La  déclara- 
tion de  guerre  de  Cérizet  avait  eu  la  propriété  de  faire  étudier  à  ce 
grand  gant  jaune  sa  position  sur  son  échiquier,  en  en  observant  les 
moindres  pièi  e  .  Or,  à  propos  de  eei  agréable  vieillard,  il  reçut  dans 

idemenl  Ce  coup  de  cloche  qui  vous  annonce  un  malheur.  Un 
soir  Maxime  se  mit  dans  le  second  salon  obscur,  autour  duquel  étaient 
placés  les  rayons  de  la  bibliothèque.  Après  avoir  examiné  par  une 
fente  entre  d  erls,  les  sept  ou  huit  habitués  du 'salon,  il 

d'un  regard  l'àmc  du  petit  carrossier;  il  en  évalua  là  passion, 
et  fut  très-satisfait  de  savoir  qu'au  moment  où  sa  fantaisie  serait 
passée,  un  avenir  assez  somptueux  ouvrirait  à  commandement  ses 
portières  vernies  à  Antonia.  —  «  EH  celui-là,  dit-il  en  désignant  le 
gros  et  beau  vieillard  décoré  de  la  Légion  d'honneur,  qui  est-ce?  — 
Un  ancierl  directeur  des  douanes. —Il  est  d'un  galbé  inquiétant  !  t. 
dit  Maxime  en  admirant  la  tenue  du  sieur  Denisart,  En  effet,  cet  an- 
cien militaire  se  tenait  droit  comme  tm  clocher,  sa  tête  se  fecom- 
mandait  à  l'attention  par  une  ch<  velure  poudrée  et  pommadée,  près 
que  semblable  à  colle  des  postillo  m  au  bal  masqué.  Sous  cette  es- 
pèce de  feutre  moulé  sur  une  léle  olilougue  se  dessinait  une  vieille 
ligure,  administrative  et  militaire  à  la  fois,  mimée  par  un  air  rogne, 
a,se/  semblable  à  celle  que  la  carjcàturea  prêtée  au  CunsiUutioiiini. 
Cei  ancien  administrateur,  d'un  âge,  d'une  poudre,  d'une  voussure  do 
iln  ,  .i   ne  neu  bre  sans  lunettes,   tendait  son  respectable  abdomen 
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avec  loui  l'orgueil  d  un  vieillard  à  maîtresse,  et  portait  à  se*  oreilles 

de-  boui  les  d'or  i|ui  rappelîient  celles  du  vieux  général  Mon  ..omet, 

lé  du  Vaudeville.  Deuisâil  affectionnait  le  bleu  :  sou  pantalon 

et  sa  vieille  r<  étaienl  en  dr.q>  t > I <  u.  —  u  Depuis 

3nand  rien)  ce  vieux-là  '  demanda  Maxime,  a  qui  les  lunettes  parurent 
un  pou  suspect  —Oh!  des  le  commencemeot,  répondit  Antonia. 
voici  bientôt  deux  mois...  —  Bon  -i  venu  que  d 

du  Maxime  en  lui-même...  Fais-le  donc  parler.'  dit-il  a  l'o- 
.  talonia,  je  veux  entendre  sa  voix.  —  Bah  :  répondit- 
:  i  île.   il  ne  me  dit  jamais  rien.  —  Pourquoi  vient-il  alors  .'... 
di  ii .nul  i  Maxime.  —  Par  uoe  drôle  de  raison,  répliqua  la  belle  Anto- 
nia, D'abord,  il  a  une  passion,  malgré    es  soixante-m  ul  ans    mais,  à 
causé  de  ses  soixante-neuf  ans,  il  est  réglé  comme  un  cadran.  Ce 
bonhomme-la  va  diner  chez   sa  passion,  rue  de  la  Victoire,  i  cinq 
tous  les  jour-...  en  voila  une  malheureuse!  il  sort  de  chez 
nt  lire  pendant  quatre  heures  tous  les  journaux, 
et  il  v  retourne  à  dix  heures.  Le  papa  Croizean  dit  qu'il  <  minait  les 
ouduite  de  M.  Dcni-art.  il   l'approuve;  et.  à  sa  ; 
le  même.   Ainsi,  je  connais  mou  avenir  !  Si  jam 

m.nl. s  Croizean,  de  six  a  dix  heures,  je   erai  libre.  Maxin 

mina  l'Almanàch  des25,000adre  ses,  il  trouva  celKtligne  raturante: 

i  it,  .nu  ien  ilin-i  leur  des  douane-,  me  de  la  Victoire. 

li  n'eui  plu  [niétnde.  [nsensiblemen  .  il  se  Gl  entre  le 

sieur  Denisart  et  le  sieur  Croizean  quelques  i  onfidences.  Rien  ne  lie 

plus  les  hommes  qu'une  certaine  conformité  de  vues  en  fait  d 

mes.   Le  papa  Croizean  dîna  chez  celle  qu'il  nommait  la  Lille  de 

M.  Uemsart.  Ici  je  dois  niai  er  me-  observation  assez  importante.  Le 

de  lecture  avait  été  p  nte  moitié  comptant. moitié 

eu  bille) tscril   pai  ladite  demoiseDeChocardeUe.  Le qnart d'heure 

de  Rabelais  arrivé,  le  comte  -■•  u  mva  sans  monnaie.  Ur.  le  premier 
des  irm-  billets  de  mille  fra       lui  payé  galamment  par  l'agréable 
er,  a  qui  le  tï  i  de  constater 

son  prêt  ■n  se  lai-.ini  privilé  ii  :  -nr  le  cabinet  de  lecture.  — i  Moi, 
du  Denisart,  j'en  ai  vu  de  I  uni,  dans  ions 

même  quand  £  n'ai  :  moi,  je  prends  touioi 

{'ou-  avec  les  reinmes.  Cetti  qui  je  suis  fou,  i  h 

tien!  die  n'es!  pas  dan?  s  meubles  i  lie  est  dans  les  mien-.  Le  bail 
de  l  ,i[i|iartenn  ni  est  m  mon  nom...  »  Vous  connaissez  Maxime,  il 
trouva  le  'ar;  ne!  Le  Croizeau  pouvait  payer  les  trois 

mille  francs  sans  rien  toucher  de  longtemps,  cai  Maxime  se  sentait 
plu-  fou  que  lankais  d  Antoali... 

—  Je    le    rrtiU   bleu      dit   la   l'alferine,    r'e-t   la    belle    bnpéria    du 

l  a.-  femme  qui  ■  ria  la  i t  -i  rude 

I 

—  Croizeau  pariait  r  du  mobilier 

-  belle, 
il  le  décrivait   i  nuque  à  l'ambitieuse   \uio- 

iii. i   reprit  D<  bahuts  en  ébene,  incrustés  de  na- 

leur  île  mil! ii-.  une  horloge  de  Bouli 

i  heu  -  à  deux 
qu'il  vous  i 

i 

1 

ml  met 

! 
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turgeon  excellent,  payez-moi  la  valeur  de  la  sauce  en  leçons  de  chi- 
cane. 

—  Eh  bien!  dii  Desfoches,  la  somme  qu'un  de  vos  créanciers  frappe 

tiou  chez  un  de  vos  débiteurs  peut  devenir  l'objet  d'une  ses» 

niable  opposition  de  la  pan  de  imis  vos  autre-  créanciers.  Une  fait  le 

tribunal,  a  qui  tous  le?  créanciers  demandent  l'autorisation  de  se 

.ieul  euire  ton?,  la  somme  - 

il  SOUS  iVil  de  la  iuslb  e.  se  uouinie  une  couiribulion. Si  vons 

<!•  v    7.  dis  lii  foe  vo-  créai: 

oui  chacun  tant  pour  cent  de  leur  créan 
marc  le  franc,  eu  tenue-  di 
à-dire  au  pro  'iinue.-:  niais  ils  ne  louchent  que  sur  une 

i  trait  du  bordereau  de  collocation,  que  délivre 
•r  du  tnbiiii.il.  Devinerons  ee  travail  tait  par  anjage 

il  implique  beaucoup  de  papier  timbre  plein  de 
lâches,  difmses,  où  les  chiffra  soui  novés  dans  des  eolonnes 
d'une  entière  blancheur.  On  commence  par  déduire  les  frais. 
•ni  les  mêmes  i  ont  une  somme  de  iiiille  francs  ?ai?i- 
pour  une  somme  d'un  million,  il  n'e-t  pas  diflkile  de  manger  mille 

j!e.  eu  liais,  surloul  si  lu 
tcstatimis 

-   rfil  Cardot  Combien  de  fois  un  des 
-  demandé  :  l  Qu'j  a-l-il  an  i 

—  On  y  réussit  surtout,  reprit  Desroches,  quand  le  débiteur  vons 
provoque  .i  min  er  la  somme  en  frais.  Aussi  les  créanciers  d  i 
n'eurent-ils  rien,  ils  en  lurent  pour  leurs 

pour  leurs  démarches.  Pour  se  faire  payer  d'un  débiteur  au; 
doit  se  mellre  dans  une  situation 
emeni  difGi  ile  à  établir  :  il  s'agit  d'être  à  la 
leur  et  son  t  n  alors  ou  a  le  droit,  aux  termes  de  la  loi. 

i  r  la  confusion... 

—  Du  débiteur'  dit  la  lorelte.  qui  prêtait  une  oreille  attenta 
d 

deux  qualités  de  créancier  et  de  débiteur,  et 
m. uns  reprit  Desroches.  L'innocence  dedapai 
n'inventait  que  des  oppositions,  eu 
comte.  En  ramenant  Antonia  de-  Variété»,  il  abonda  d 
dans  ridée  de  vendre  le  cabinet  littéraire  pour  pouvoir  pa 
deux  derniers  mille  francs  du  pri\.  qu'il  craignit  h  i 

été  le  bailleur  de  Imiil-  il  une  SPUlbl 

Lnlonia,  qui  voulait  i 
avoir  on  magnifique  appartement 
lutter  avec  notre  belle  amph  exemple... 

—  Elle  D'est  l'a-  a— e?  1. 

du  Cirque   mai-  elle  a  bien  rh>  ■  le  petit 

—  Dix  jour--  âpre-,  le  peiit  Croizeau,  péri  le    • 

i  .i  la  belle  Antonia   i  'pi  n  Desroi  bes  Mon 

entant,  votre  cabinet  littéraire  est  un  irou,  vous  >  liévieodrei  jaune, 
vont  abîmera  la  me;  il  faut  eu  sortir,  et.  tenez!...  , 

I  T  vous  une  jeune  il. une  qui  : 
\  que   île    VOUS   .o  h  -1    une 

i   niiiii'  ruinée  qui  n  a  plu-  a  .  elle  a 

quatre  mille  frani    comptant,  n  il 

ponr  pouvoir  nourrir  et  élever  éVoi  ,    , 

gentil   papa  l  i  pi 

tout  à  l'heure,  reprit  li 

M.  Déni 

i  ela  lui 


; .  . 
I   i  ellii   di     li   ! 
lin  .il  loi 
illl   I,   ' 

Anioit   i 

I 

I  ollil,.  I  IXJIll  ' 
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les  avoir!  »  Le  comte  va  voir  lui-même,  le  surlendemain,  le  mobilier, 
avant  les  quatre  mille  francs  sur  lui.  La  vente  avait  été  réalisée  à  la 
diligence  du  petit  Croizeau,  qui  poussait  à  la  roue;  il  avait  cnclaudé, 
disaitril,  la  veuve.  Se  souciant  peu  de  cet  agréable  vieillard,  qui  al- 
lait perdre  ses  mille  francs,  Maxime  voulut  faire  porter  immédiate- 
ment tout  le  mobilier  dans  un  appartement  loué  au  nom  de  madame 
Ida  Bonamy,  rue  Tronchet,  dans  une  maison  neuve.  Aussi  s'était-il 
préoaulionnédeplusieurs  grandes  voilures  de  déménagement  Maxime, 
refasciné  par  la  beauté  du  mobilier,  qui,  pour  un  tapissier,  aurait  valu 
six  mille  francs,  trouva  le  malheureux  vieillard,  jaune  de  sa  jaunisse, 
au  coin  du  feu,  la  tète  enveloppée  dans  deux  madras,  et  un  bonnet  de 
coton  par-dessus,  emmitouflé  comme  un  lustre,  abattu,  ne  pouvant 
pas  parler,  enfin  si  délabre,  que  le  comte  fut  forcé  de  s'entendre  avec 
un  valet  de  chambre.  Après  avoir  remis  les  quatre  mille  francs  au 
valet  de  chambre  qui  les  portait  à  son  maître,  pour  qu'il  en  donnât 
un  reçu,  Maxime  voulut  aller  dire  à  ses  commissionnaires  de  faire 
avancer  les  voitures;  mais  il  entendit  alors  une  voix  qui  résonna 
comme  une  crécelle  à  son  oreille,  et  qui  lui  cria  :  —  «  C'est  inutile, 
monsieur  le  comte,  nous  sommes  quittes,  j'ai  six  cent  trente  francs 
quinze  centimes  à  vous  remettre!  »  El  il  fut  tout  effrayé  de  voir  Céri- 
zet  sorti  de  ses  enveloppes,  comme  un  papillon  de  sa  larve,  qui  lui 


tendit  ses  sacrés  dossiers  en  ajoutant  :  —  «  Dans  mes  malheurs,  j'ai 
appris  à  jouer  la  comédie,  et  je  vaux  Bouffé  dans  les  vieillards.  —  Je 
suis  dans  la  forêt  de  Bondy  !  s'écria  Maxime.  —  Non,  monsieur  le 
comte,  vous  êtes  chez  mademoiselle  Ilortense,  l'amie  du  vieux  lord 
Dudley,  qui  la  cache  à  tous  les  regards;  mais  elle  a  le  mauvais  goût 
d'aimer  votre  serviteur.  —  Si  jamais,  me  disait  le  comte,  j'ai  eu  en- 
vie  de  tuer  un  homme,  ce  fut  dans  ce  moment;  mais  que  voulez- 
vous?  Ilortense  me  montrait  sa  jolie  tète,  il  fallut  rire,  et,  pour  con- 
server ma  supériorité,  je  lui  dis  en  lui  jetant  les  six  cents  francs  :  -*- 
Voilà  pour  la  fille.  » 

—  C'est  tout,  Maxime?  s'écria  la  Palférinc. 

—  D'autant  plus  que  c'était  l'argent  du  petit  Croizeau,  dit  le  pro- 
fond Cardot. 

—  Maxime  eut  un  triomphe,  reprit  Desroches,  car  Ilortense  s'é- 
cria :  —  Ah!  si  j'avais  su  que  ce  fût  toi!... 

—  En  voilà  une  de  confusion!  s'écria  la  loretle.  —  Tu  as  perdu, 
milord.  dit-elle  au  notaire. 

Et  c'est  ainsi  que  l«  menuisier  à  qui  Malaga  devait  cent  écus  fut 
payé. 

Paris,  1845. 
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Dcmeait,  homme  dôcori!  dan»  qui  le  Croizeau  Toulul  roir  un  rival.  —  Fiai  63 
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vain  n'en  dénature  point  les  éléments;  chacun  ne  peut-il  pas  la  ratta- 
cher au  passé  par  de  sévères  déductions;  et,  pour  l'homme,  le  passé 
ressemble  singulièrement  à  l'avenir  :  lui  raconter  ce  qui  fut,  n'est-ce 
pas  presque  toujours  lui  dire  ce  qui  sera?  Enfin,  il  est  rare  que  la 
peinture  des  lieux  où  la  vie  s'écoule  ne  rappelle  à  chacun  ou  ses 
vœux  trahis  ou  sel  espérances  en  fleur.  La  comparaison  entre  un 
présent  qui  trompe  les  vouloirs  secrets  et  l'avenir  qui  peut  les  réali- 
ser, est  une  source  inépuisable  de  mélancolie  ou  de  satisfactions 
douces.  Aussi,  est-il  presque  impossible  de  ne  pas  être  pris  d'une  es- 
pèce d'attendrissement  à  la  peinture  de  la  vie  flamande,  quand  les 
accessoires  en  sont  bien  rendus.  Pourquoi?  Peut-être  est-ce,  parmi 
le»  différentes  existences,  celle  qui  finit  le  mieux  les  incertitudes  de 
l'homme.  Elle  ne  va  pas  sans  toutes  fêtes,  sans  tous  les  liens  de  la 
famille,  sans  une  grasse  aisance  qui  atteste  la  continuité  du  bien-être, 
sans  un  repos  qui  ressemble  à  de  la  béatitude  ;  mais  elle  exprime 
surtout  le  calme  et  la  monotonie  d'un  bonheur  naïvement  sensuel  où 
la  jouissance  étouffe  le  désir  en  le  prévenant  toujours.  Quelque  prix 
que  l'homme  passionné  puisse  attacher  aux  tumultes  des  sentiments, 
il  ne  voit  jamais  sans  émotion  les  images  de  cette  nature  sociale  où 
les  battements  du  cœur  sont  si  bien  réglés,  que  les  gens  superficiels 
i  accusent  de  froideur.  La  foule  préfère  généralement  la  force  anor- 
male qui  déborde  à  la  force  égale  qui  persiste.  La  foule  n'a  ni  le 
temps  ni  la  patience  de  constater  l'immense  pouvoir  caché  sous  une 
apparence  uniforme.  Aussi,  pour  frapper  cette  foule  emportée  par  le 
courant  de  la  vie,  la  passion,  de  même  que  le  grand  artiste,  n'a-t-elle 
d'autre  ressource  que  d'aller  au  delà  du  but,  comme  ont  fait  Michel- 
Ange,  Biauca  Capello,  mademoiselle  de  la  Vallière,  Beelhowen  et  Pa- 
ganini.  Les  grands  calculateurs  seuls  pensent  qu'il  ne  faut  jamais  dé- 
passer le  but,  et  n'oni  de  respect  que  pour  la  virtualité  empreinte 
dans  un  parfait  accomplissement  qui  met  en  toute  œuvre  ce  calme 
profond  dont  le  charme  saisit  les  hommes  supérieurs.  Or,  la  vie  ad- 
optée par  ce  peuple  essentiellement  économe  remplit  bien  les  con- 
ditions de  félicité  que  rêvent  les  masses  pour  la  vie  citoyenne  et 
bourgeoise.  La  matérialité  la  plus  exquise  est  empreinte  dans  toutes 
les  habitudes  flamandes.  Le  comfort  anglais  offre  des  teintes  sèches, 
(lestons  durs;  tandis  qu'en  Flandre  le  vieil  intérieur  des  ménages 
réjouit  l'œil  par  des  couleurs  moelleuses,  par  une  bonhomie  vraie;  il 
implique  le  travail  sans  fatigue;  la  pipe  y  dénote  une  heureuse  appli- 
cation du  far  niente  napolitain;  puis,  il  accuse  un  sentiment  paisible 
de  l'art,  sa  condition  la  plus  nécessaire,  la  patience  ;  et  l'élément  qui 
en  rend  les  créations  durables,  la  conscience.  Le  caractère  flamand 
est  dans  ces  deux  mots,  patience  et  conscience,  qui  semblent  exclure 
les  riches  nuances  de  la  poésie  et  rendre  les  mœurs  de  ce  pays  aussi 
plates  que  le  sont  ses  larges  plaines,  aussi  froides  que  lest  son  ciel 
brumeux  ;  mais  il  n'en  est  rien.  La  civilisation  a  déployé  là  son  pou- 
voir en  y  modifiant  tout,  même  les  effets  du  climat.  Si  l'on  ob  serve 
avec  attention  les  produits  des  divers  pays  du  globe,  on  est  tout  d'a- 
bord surpris  de  voir  les  couleurs  grises  et  fauves  spécialement  affec- 
tées aux  productions  des  zones  tempérées,  tandis  que  les  couleurs  les 
plus  éclatantes  distinguent  celles  des  pays  chauds.  Les  mœurs  doi- 
vent nécessairement  se  conformer  à  celte  loi  de  la  nature.  Les  Flan- 
dres, qui  jadis  étaient  essentiellement  brunes  et  vouées  à  des  teintes 
unies,  ont  trouvé  les  moyens  de  jeter  de  l'éclat  dans  leur  atmosphère 
fuligineuse  par  les  vicissitudes  politiques  qui  les  ont  successivement 
soumises  aux  Bourguignons,  aux  Espagnols,  aux  Français,  et  les  ont 
fait  l'i.iterniser  avec  les  Allemands  et  les  Hollandais.  De  l'Espagne, 
elles  oui  paiilc  le  luxe  des  écartâtes,  les  salins  brillants,  les  tapisse- 
ries à  effet  vigoureux,  les  plumes,  les  mandolines,  et  les  formes  cour- 
toises. De  Venise,  elles  ohï  eu,  en  retour  de  leurs  toile  et  de  leurs 
dentelles;  cette  verrerie  fantastique  où  le  vin  reluit  et  semble  meil- 
leur. Me  l'Autriche,  elles  ont  conservé  cette  pesante  diplomatie  qui, 
suivant  un  dicton  populaire,  fait  trois  pas  dans  un  boisseau.  Le  com- 
merce avec  les  Indes  v  a  versé  les  inventions  grotesques  de  la  Chine, 
et  le,  merveilles  du  .lapon.  Néanmoins,  malgré  leur  patience  à  tout 
amai  er,  à  ne  rien  rendre,  à  tout  supporter,  les  Flandres  ne  pou- 
vaient guère  être  considérées  que  comme  le  magasin  général  de  1  Eu- 
rope, jusqu'au  momeul  où  la  découverte  du  tabac  souda  par  la  fumée 
les  ir;iits  épars  de  leur  physionomie  nation. île.  Dès  lors,  en  dépit  des 
enteni  d<  son  territoire,  le  peuple  flamand  exista  de  par  la 
pipe  ei  1,1  bière.  Après  b  être  a  imile,  par  la  constante  économie  de 
mile,  les  richesses  et  les  idées  de  set  maîtres  ou  il  es  voi- 
sin-., eepays,  si  nalivemenl  terne  et  dépourvu  de  imposa 
une  vie  originale  et  des  mœui  ■  caractéri  liquee,  -  ans  paraître  enta- 
ché de  servilité.  L'an  y  dépouilla  toute  idéalité  pour  reproduire  uni- 
quement la  forme.  Aussi  ne  demandez  à  cette  patne  de  la 
Kla  itique,  m  la  verve  de  la  comédie,  ni  l'action  dramatique,  ni 
ardl  île  l'épopée  ou  de  l'ode,  m  le  génie  musical,  mais  elli  i 
nie  en  découverte  ,  en  dl  eu  >ion  doctorales  qui  veulent  et  h 
et  la  lampe.  Tout  ycsl  frappé  au  coin  do  l'a  jouissance  tempi 
L'homme  \  ...                 ment  ce  qui  e  i,   a  pen  ée    a  courbe  si 
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elle  n.  ,,■  delà  de  ce  monde.  La  seule  Idée  d'avi  nir con- 

çue par  ce  peuple  im  nue  sorte  d'économie  en  politique,   a  foi 
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table  et  son  aise  complète  sous  l'auvent  de  ses  steedes.  Le  sentiment 
du  bien-être  et  l'esprit  d'indépendance  qu'inspire  la  fortune  engen- 
drèrent, là  plus  tôt  qu'ailleurs,  ce  besoin  de  liberté  qui  plus  tard  tra 
vailla  1  Europe.  Aussi,  la  constance  de  leurs  idées  et  la  ténacité  que 
l'éducation  donne  aux  Flamands  en  firent-elles  autrefois*iies  hommes 
redoutables  dans  la  défense  de  leurs  droits.  Chez  ce  peuple,  rien  donc 
ne  se  façonne  à  demi,  ni  les  maisons,  ni  les  meubles,  ni  la  digue,  ni 
la  culture,  ni  la  révolte.  Aussi  garde- t-il  le  monopole  de  ce  qu'il  en- 
treprend. La  fabrication  de  la  dentelle,  œuvre  de  patiente  agriculture 
et  de  plus  patiente  industrie,  celle  de  sa  toile,  sont  héréditaires  comme 
ses  fortunes  patrimoniales.  S'il  fallait  peindre  la  constance  sou?  la 
forme  humaine  la  plus  pure,  peut-être  serait-on  dans  le  vrai,  en  pre- 
nant le  portrait  d'un  bon  bourgmestre  des  Pays-Bas,  capable,  comme 
il  s'en  est  tant  rencontré,  de  mourir  bourgeoisement  et  sans  éclat 
pour  les  intérêts  de  sa  Hanse.  Mais  les  douces  poésies  de  cette  vie 
patriarcale  se  retrouveront  naturellement  dans  la  peinture  d'une  des 
dernières  maisons  qui,  au  temps  où  celte  histoire  commence,  en  con- 
servaient encore  le  caractère  à  Douai.  De  toutes  les  villes  du  dépar- 
tement du  Nord,  Douai  est,  hélas  !  celle  qui  se  modernise  le  plus,  où 
le  sentiment  innovateur  a  fait  les  plus  rapides  conquêtes,  où  l'amour 
du  progrès  social  est  le  plus  répandu.  Là,  les  vieilles  constructions 
disparaissent  de  jour  en  jour,  les  antiques  mœurs  s'effacent.  Le  ion, 
les  modes,  les  façons  de  Paris  y  dominent  ;  et  de  l'ancienne  vie  fla- 
mande, les  Douaisiens  n'auront  plus  bientôt  que  la  cordialité  des 
soins  hospitaliers,  la  courtoisie  espagnole,  la  richesse  et  la  propreté 
de  la-Hollande.  Les  hôtels  en  pierre  blanche  auront  remplacé  les  mai- 
sons de  briques.  Le  cossu  des  formes  bataves  aura  cédé  devant  la 
changeante  élégance  des  nouveautés  françaises. 

La  maison  où  se  sont  passés  les  événements  de  cette  histoire  se 
trouve  à  peu  près  au  milieu  de  la  rue  de  Paris,  et  porte  à  Douai,  de- 
puis plu?  de  deux  cents  ans,  le  nom  de  la  maison  Claës.  Les  Van- 
Claës  furent  jadis  une  des  plus  célèbres  familles  d'artisans  auxquels 
les  Pays-Bas  durent,  dans  plusieurs  productions,  une  suprématie 
commerciale  <;u'ils  ont  gardée.  Pendant  longtemps  les  Claës  furent 
dans  la  ville  de  Gand,  de  père  en  fils,  les  chefs  de  la  puissante  con- 
frérie des  tisserands.  Lors  de  la  révolte  de  cette  grande  cité  contre 
Charles-Quint,  qui  voulait  en  supprimer  les  privilèges,  le  plus  riche 
des  Claës  fut  si  fortement  compromis,  que,  prévoyant  une  catastrophe 
et  forcé  de  partager  le  sort  de  ses  compagnons,  il  envoya  secrète- 
ment, sous  la  protection  de  la  France,  sa  femme,  ses  enfants  et  ses 
richesses,  avant  que  les  troupes  de  l'empereur  n'eussent  investi  la 
ville.  Les  prévisions  du  syndic  des  tisserands  étaient  justes.  11  fut, 
ainsi  que  plusieurs  autres  bourgeois,  excepté  de  la  capitulation  et 
pendu  comme  rebelle,  tandis  qu'il  était  en  réalité  le  défenseur  de  l'in- 
dépendance gantoise.  La  mort  de  Claës  et  de  ses  compagnons  porta 
ses  fruits.  Plus  tard  ces  supplices  inutiles  coûtèrent  au  roi  des  Espa- 
gnes  la  plus  grande  partie  de  ses  possessions  dans  les  Pays-Bas.  De 
toutes  les  semences  confiées  à  la  terre,  le  sang  versé  par  les  martyrs 
est  celle  qui  donne  la  plus  prompte  moisson.  Quand  Philippe  II,  qui 
punissait  la  révolte  jusqu'à  la  seconde  génération,  étendit  sur  Douai 
son  sceptre  de  fer,  les  Claës  conservèrent  leurs  grands  biens,  en  s'al- 
liant  à  la  très-noble  famille  de  Molina,  dont  la  branche  aînée,  alors 
pauvre,  devint  assez  riche  pour  pouvoir  racheter  le  comté  de  Nourho 
qu'elle  ne  possédait  que  lilulairement  dans  le  royaume  de  Léon.  Au 
commencement  du  dix-neuvième  siècle,  après  des  vicissitudes  dont 
le  tableau  n'offrirait  rien  d'intéressant,  la  famille  Claës  était  représen- 
tée, dans  la  branche  établie  à  Douai,  par  la  personne  de  M.  Balthazar 
Claës-Molina,  comte  de  Nourho,  qui  tenait  à  s'appeler  tout  uniment 
Balthazar  Claës.  De  l'immense  fortune  amassée  par  ses  ancêtres  qui 
faisaient  mouvoir  un  millier  de  métiers,  il  restait  à  Balthazar  environ 
quinze  mille  livres  de  rentes  en  fonds  de  terre  dans  l'arrondissement 
de  Douai,  et  la  maison  de  la  rue  de  Paris  dont  le  mobilier  valait  d'ail- 
leurs une  fortune.  Quant  aux  possessions  du  royaume  de  Lé«n,  elles 
avaient  été  l'objet  d'un  procès  entre  les  Molina  de  Flandre  et  la  bran- 
che de  cette  famille  restée  en  Espagne.  Les  Molina  de  Léon  gagnè- 
rent les  domaines  et  prirent  le  titre  de  comtes  de  Nourho,  quoique 
les  Claës  eussent  seuls  le  droit  de  le  porter  ;  mais  la  vanité  de  la  bour- 
geoisie belge  était  supérieure  à  la  morgue  castillane.  Aussi,  quand 
Pétat  civil  l'ut  institué,  Balthazar  Claës  laissa-l-il  de  côté  les  haillons 
de  sa  noblesse  espagnole  pour  sa  grande  illustration  gantoise.  Le  sen- 
liment  patriotique  exi  itc  si  fortement  chez  les  familles  exilées,  que 
ju  que  dans  les  derniers  jours  du  dix-huitième  siècle, les  Claës  étaient 
demeurés  fidèles  à  leurs  traditions,  à  leurs  mœurs  cl  à  leurs  usages 
Ils  ne  s'alliaient  qu'aux  familles  de  la  plus  paie  bourgeoisie;  il  leur 
fallait  un  certain  nombre  d'éthevins  ou  do  bourgmestres  du  côté  de 
la  fiancée  pour  l'admettre  dans  leur  famille.  Fufin  ils  allaient  cher- 
cher leurs  femmes  à  Bruges  ou  à  Gand,  à  Liég«s  ou  en  Dolland 
il,  perpétuer  les  coutumesdS  leur  foyer  dom£6iiquc.  Vers  la  fin  du 
dernier  siècle,  leur  société,  de  plus  en  plus  restreinte,  sobornaità 
.;  inihi  e  parli  Si  il  nro  ■'  il  les  mœurs,  dont 
la  toge  à  grands  pli  .  dont  la  gravité  n  igi  irai;  mi. partie  d  espa- 
gnole, s'harmoniaiant  à  leurs  habitudes.  I'  I.  hltant:  de  la  ville  por- 
taient une  Muie  de  respect  religieux  à  et  le  Camille,  qui  pour  eux 
était  comme  un  préjugé,  La  constante  honnêteté,  la  loyauté  sans  ta- 
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che  des  Claës,  leur  invariable  décorum,  fusaient  d'eux  une  supersti- 
tion aussi  invétérée  qne  relie  de  la  fête  de  Gavant,  et  bien  exprimée 
par  ce  nom,  la  maison  Claês.  L'esprit  de  la  vieille  Flandre  i 
tout  entier  dans  celte  habitation,  qui  offrait  aux  amateurs  d  antiquités 
bourgeoises  le  type  des  modestes  maisons  que  se  construisit  la  riebe 
uUic  au  moyen  âge. 
Le  principal  ornement  de  la  façade  était  une  porte  à  deux  ventaux 
en  chine  garnis  de  cloas  disposés  en  quinconce,  au  centre  desquais 
les  datf  avaient  lait  sculpter  par  orgueil  deu^  navettes  aca 
La  baie  de  cette  porte,  édifiée  eu  piei  re  Je  gies.  se  terminait  par  un 
cintre  pointu  qui  supportait  une  petite  lanterne  suri 
croix,  et  dans  laquelle  se  voyait  une  statuette  de  sainte  Geneviève  li- 
lanl  ^a  quenouille.  Quoique  £e  temps  eût  jeté  sa  teinte  sur  les  travaux 

te  porte  cl  de  la  lanterne,  le  soin  extrême  qu'< 
naient  les  gens  du  logis  permettait  aux  passants  d'en  saisirions  les 
détails.  Aus-i  le  chambranle,  composé  de  colonnelles  assemblées, 
conservait-il  née  couleur  t;i i->  fonce  et  brillait-il  de  manière 
croire  qu'il  av.ut  été  verni.  De  chaque  côté  de  la  porta,  au  rex-de- 
trouvaienl  deu  -  iblables  à  toutes  i  ell 

i.  Leur  an  adressent  en  i  ii  rre  blanche  ûnissail  sou   I . 
une  coquille  rii  hemenl  01  née,  en  haut  par  deux  ai  >  ades  qu. 
le  miiiii.iiii  de  la  croix  qui  divisait  le  vitrage  en  ipiaiie  partie 
■  la  mm  i  r  ptai  ée  a  la  hauteur  voulue  pour  ligurei  un 
donnait  ani  doux  i  otée  utféi  iem  -  «h  la  i  misée  une  dimt  nsion  pres- 
que double  «le  celli  dV  -  partiel  supérieures  arrondies  par  leur»  cin- 
ir.     LadoubL    tri  de  avait  pour  enjolivement  ti  debri- 

quet  qui  t'avançaient  l'une  sur  l'autre,  et  dont  ebaqu 
aliern.iiivenient  saillante  ou  réunie  d'un  pouce  environ,  de  manière  à 
dessiner  une  grecque.  Les  riti   >,  petites  et  en  ut  ea- 

.  a  fer  extrèmemi  ni 
bâtis  en  briques  rejoinloyi  morlier 

i  u  di.itani  e  cl  au  ,  angle    par  des 
en  |  ii  ne.  i..  j  :.  i  ih  .  . 

renier  lirait  sou  je.ir  d'une 

grande  ouverutca  ronde  a  cinq  comnari ut.-,  bord 
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Une  seconde  maison  absolument  semblable  au  DJtîment  situé  sur  le 
devant  de  la  rue,  et  qui,  dans  la  Flandre,  porie  le  nom  de  quart  er 
de  derrière,  s'élevait  au  fond  de  celte  cour  et  servait  uniquement  à 
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autres  qui  donnaient  sur  un  jardin  dout  i  Ue  de  la 

maison.  Deu\  portes  vitrées  parallèles  conduisaient  l'uue  au  jardin, 
l'autre  à  la  cour,  et  correspondaient  à  la  porte  de  la  rue.  de  manière 
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pendaient  en  dehors,  et  la  tète,  comme  trop  lourde,  reposait  sur  le 
dossier.  Une  robe  de  percale  blanche  très-ample  empêchait  de  bien 
juger  les  proportions,  et  le  corsage  était  dissimulé  sous  les  plis  d'une 
écharpe  croisée  sur  la  poitrine  et  négligemment  nouée.  Quand  même 
la  lumière  n'aurait  pas  mis  en  relief  son  visage,  qu'elle  semblait  se 
complaire  à  produire  préférablement  au  reste  de  sa  personne,  il  eût 
été  impossible  de  ne  pas  s'en  occuper  alors  exclusivement  ;  son  ex- 
pression, qui  eût  frappé  le  plus  insouciant  des  enfants,  était  une  stu- 
péfaction persistante  et  froide,  malgré  quelques  larmes  brûlantes. 
Rien  n'est  plus  terrible  à  voir  que  cette  douleur  extrême  dont  le  dé- 
bordement n'a  lieu  qu'à  de  rares  intervalles,  mais  qui  restait  sur  ce 
visage  comme  une  lave  (igée  autour  du  volcan.  On  eût  dit  une  mère 
mourante  obligée  de  laisser  ses  enfants  dans  un  abîme  de  misères, 
sans  pouvoir  leur  léguer  aucune  protection  humaine.  La  physionomie 
de  cette  dame,  âgée  d'environ  quarante  ans,  mais  alors  beaucoup 
moins  loin  de  la  beauté  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  dans  sa  jeunesse, 
n'offrait  aucun  des  caractères  de  la  femme  flamande.  Une  épaisse 
chevelure  noire  retombait  en  boucles  sur  les  épaules  et  le  long  des 
joues.  Son  front,  très-bombé,  étroit  des  tempes,  était  jaunâtre,  mais 
sous  ce  front  scintillaient  deux  yeux  noirs  qui  jetaient  des  flammes. 
Sa  figure,  toute  espagnole,  brune  de  ton,  peu  colorée,  ravagée  par  la 
petite  vérole,  arrêtait  le  regard  par  la  perfection  de  sa  forme  ovale, 
dont  les  contours  conservaient,  malgré  l'altération  des  lignes,  un  fini 
d'une  majestueuse  élégance  et  qui  reparaissait  parfois  tout  entier,  si 
quelque  effort  de  l'âme  lui  restituait  sa  primitive  pureté.  Le  trait  qui 
donnait  le  plus  de  distinction  à  cette  figure  mâle,  était  un  nez  courbé 
comme  le  bec  d'un  aigle,  et  qui,  trop  bombé  vers  le  milieu,  semblait 
intérieurement  mal  conformé  ;  mais  il  y  résidait  une  finesse  indes- 
criptible, la  cloison  des  narines  en  était  si  mince,  que  sa  transparence 
permettait  à  la  lumière  de  la  rougir  fortement.  Quoique  les  lèvres 
larges  et  très-plissées  décelassent  la  fierté  qu'inspire  une  haute  nais- 
sance, elles  étaient  empreintes  d  une  bonté  naturelle,  et  respiraient 
la  politesse.  On  pouvait  contester  la  beauté  de  cette  ligure  à  la  fois 
vigoureuse  et  féminine,  mais  elle  commandait  l'attention.  Petite,  bos- 
sue et  boiteuse,  celte  femme  resta  d'autant  plus  longtemps  fille  qu'on 
s'obstinait  à  lui  refuser  de  l'esprit;  néanmoins  il  se  rencontra  quel- 
ques hommes  fortement  émus  par  l'ardeur  passionnée  qu'exprimait 
sa  tête,  par  les  indices  d'une  inépuisable  tendresse,  et  qui  demeurè- 
rent sous  un  charme  inconciliable  avec  tant  de  défauts.  Elle  tenait 
beaucoup  de  son  aïeul  le  duc  de  Casa-Réal,  grand  d'Espagne.  En  cet 
instant,  le  charme  qui  jadis  saisissait  si  despotiquement  les  âmes 
amoureuses  de  poésie,  jaillissait  de  sa  tête  plus  vigoureusement  qu'en 
aucun  moment  de  sa  vie  passée,  et  s'exerçait,  pour  ainsi  dire,  dans 
le  vide,  en  exprimant  une  volonté  fascinatrice  louie-puissante  sur  les 
hommes,  mais  sans  force  sur  les  destinées.  Quand  ses  yeux  quittaient 
le  bocal  où  elle  regardait  les  poissons  sans  les  voir,  elle  les  relevait 
par  un  mouvement  désespéré,  comme  pour  invoquer  le  ciel.  Ses 
souffrances  semblaient  être  de  celles  qui  ne  peuvent  se  confier  qu'à 
Dieu.  Le  silence  n'était  troublé  que  par  des  grillons,  par  quelques  ci- 
gales qui  criaient  dans  le  petit  jardin  d'où  s'échappait  une  chaleur  de 
four,  et  par  le  sourd  retentissement  de  l'argenterie,  des  assiettes  et 
des  chaises  que  remuait,  dans  la  pièce  contiguë  au  parloir,  un  do- 
mestique occupé  à  servir  le  dîner.  En  ce  moment,  la  dame  affligée 
prêta  l'oreille  et  parut  se  recueillir,  elle  prit  son  mouchoir,  essuya 
ses  larmes,  essaya  de  sourire,  et  détruisit  si  bien  l'expression  de 
douleur  gravée  dans  tous  ses  traits,  qu'on  eût  pu  la  croire  dans  cet 
état  d'indifférence  où  nous  laisse  une  vie  exempte  d'inquiétudes. 
Soit  que  l'habitude  de  vivre  dans  cette  maison  où  la  confinaient  ses 
infirmités  lui  eût  permis  d'y  reconnaître  quelques  effets  naturels  im- 
perceptibles pour  d'autres,  et  que  les  personnes  en  proie  à  des  sen- 
timents extrêmes  recherchent  vivement,  soit  que  la  nature  eût  com- 
pensé tant  de  disgrâces  physiques  en  lui  donnant  des  sensations  plus 
délicates  qu'à  des  êtres  en  apparence  plus  avantageusement  organi- 
sés, cette  femme  avait  entendu  le  pas  d'un  homme  dans  une  galerie 
bâtie  au-dessus  des  cuisines  et  des  salles  destinées  au  service  de  la 
maison,  et  par  laquelle  le  quartier  de  devant  communiquait  avec  le 
quartier  de  derrière.  Le  bruit  des  pas  devint  de  plus  en  plus  distinct. 
Bientôt,  sans  avoir  la  puissance  avec  laquelle  une  créature  passion- 
née, comme  l'était  celte  femme,  sait  souvent  abolir  l'espace  pour 
s'unir  à  son  autre  moi,  un  étranger  aurait  facilement  entendu  le  pas 
de  cet  homme  dans  l'escalier  par  lequel  on  descendait  de  la  galerie 
au  parloir.  Au  retentissement  de  ce  pas,  l'être  le  plus  inattentif  eût 
été  assailli  de  pensées,  car  il  était  impossible  de  l'écouter  froidement. 
Une  démarche  précipitée  ou  saccadée  effraye.  Quand  un  homme  se 
lève  et  crie  au  feu,  ses  pied:  parlent  aussi  haut  que  sa  voix.  S'il  en 
e  t  ainsi,  une  démarche  contraire  ne  doit  pas  causer  de  moins  puis* 
santés  émotions.  La  lenteur  (.'rave,  le  pas  traînant  de  cet  homme 
eussent  sans  doute  impatienté  des  gens  irréfléchis;  mais  un  observa- 
teur on  de  péri  année  nerveuses  auraient  éprouvé  un  sentiment  voi- 
sin de  la  terreur  au  bruit  mesuré  de  ces  pieds  d'où  la  rie  semblait 
.'ii  ente,  et  qui  rai  aient  craquer  les  planchers  comme  si  deux  poids 
enfer  le  eu  eni  frappés  alternativement,  Vous  eussiez  reconnu  le 
pas  indéi  i  1 1  lourd  d  un  vieillard,  ou  la  maje  tueuse  démarche  d'un 
nw.iv^ur  qui  entraîne  des  mondes  avec  lui,  Quand  cet  homme  eut 


descendu  la  dernière  marche,  en  appuyant  ses  pieds  sur  les  dalles 
par  un  mouvement  plein  d'hésitation,  il  resta  pendant  un  moment 
dans  le  grand  palier  où  aboutissait  le  couloir  qui  menait  à  la  salle  de» 
gens,  et  d'où  l'on  entrait  également  au  parloir  par  une  porte  cachée 
dans  la  boiserie,  comme  l'était  parallèlement  celle  qui  donnait  dans 
la  salle  à  manger.  En  ce  moment,  un  léger  frissonnement,  compa- 
rable à  la  sensation  que  cause  une  étincelle  électrique,  agita  la  femme 
assise  dans  la  bergère  ;  mais  aussi  le  plus  doux  sourire  anima  ses 
lèvres,  et  son  visage,  ému  par  l'attente  d'un  plaisir,  resplendit  comme 
celui  d'une  belle  madone  italienne;  elle  trouva  soudain  la  force  de 
refouler  ses  terreurs  au  fond  de  son  âme  ;  puis  elle  tourna  la  tête 
vers  les  panneaux  de  la  porte  qui  allait  s'ouvrir  à  l'angle  du  parloir, 
et  qui  fut  en  effet  poussée  avec  une  telle  brusauerie  aue  la  pauvre 
créature  parut  en  avoir  reçu  la  commotion. 

Balthazar  Claës  se  montra  tout  à  coup,  fit  quelques  pas,  ne  regarda 
pas  cette  femme,  ou,  s'il  la  regarda,  ne  la  vit  pas,  et  resta  tout  droit 
au  milieu  du  parloir  en  appuyant  sur  sa  main  droite  sa  tête  légère- 
ment inclinée.  Une  horrible  souffrance  à  laquelle  cette  femme  ne 
pouvait  s'habituer,  quoiqu'elle  revînt  fréquemment  chaque  jour,  lui 
étreignit  le  cœur,  dissipa  son  sourire,  plissa  son  front  brun  entre  les 
sourcils  vers  cette  ligne  que  creuse  la  fréquente  expression  des  sen- 
timents extrêmes;  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes,  mais  elle  les 
essuya  soudain  en  regardant  Balthazar.  11  était  impossible  de  ne  pas 
être  profondément  impressionné  par  ce  chef  de  la  famille  Claës. 
Jeune,  il  avait  dû  ressembler  au  sublime  martyr  qui  menaça  Charles- 
Quint  de  recommencer  Artewelde;  mais,  en  ce  moment,  il  parais- 
sait âgé  de  plus  de  soixante  ans,  quoiqu'il  en  eût  environ  cinquante, 
et  sa  vieillesse  prématurée  avait  détruit  cette  noble  ressemblance.  Sa 
haute  taille  se  voûtait  légèrement,  soit  que  ses  travaux  l'obligeassent 
à  se  courber,  soit  que  l'épine  dorsale  se  fût  bombée  sous  le  poids  de 
sa  tête.  11  avait  une  large  poitrine,  un  buste  carré;  mais  les  parties 
inférieures  de  son  corps  étaient  grêles,  quoique  nerveuses  ;  et  ce 
désaccord,  dans  une  organisation  évidemment  parfaite  autrefois,  in- 
triguait l'esprit,  qui  cherchait  à  expliquer  par  quelque  singularité 
d'existence  les  raisons  de  cette  forme  fantastique.  Son  abondante 
chevelure  blonde,  peu  soignée,  retombait  sur  ses  épaules  à  la  ma- 
nière allemande,  mais  dans  un  désordre  qui  s'harmoniait  à  la  bizar- 
rerie générale  de  sa  personne.  Son  large  front  offrait  d'ailleurs  les 
protubérances  dans  lesquelles  Gall  a  placé  les  mondes  poétiques.  Ses 
yeux,  d'un  bleu  clair  et  riche,  avaient  la  vivacité  brusque  que  l'on  a 
remarquée  chez  les  grands  chercheurs  de  causes  occultes.  Son  nez, 
sans  doute  parfait  autrefois,  s'était  allongé,  et  les  narines  semblaient 
s'ouvrir  graduellement  de  plus  en  plus,  par  une  involontaire  tension 
des  muscles  olfactifs.  Ses  pommettes  velues  saillaient  beaucoup,  ses 
joues  déjà  flétries  en  paraissaient  d'autant  plus  creuses  ;  sa  bouche 
pleine  de  grâce  était  resserrée  entre  le  nez  et  un  menton  court, 
brusquement  relevé.  La  forme  de  sa  figure  était  cependant  plus  lon- 
gue qu'ovale  ;  aussi  le  système  scientifique  qui  attribue  à  chaque  vi- 
sage humain  une  ressemblance  avec  la  face  d'un  animal,  eût-il  trouvé 
une  preuve  de  plus  dans  celui  de  Balthazar  Claës,  que  l'on  aurait  pu 
comparer  à  une  tête  de  cheval.  Sa  peau  se  collait  sur  ses  os,  comme 
si  quelque  feu  secret  l'eût  incessamment  desséchée;  puis,  par  mo- 
ments, quand  il  regardait  dans  l'espace  comme  pour  y  trouver  la 
réalisation  de  ses  espérances,  on  eût  dit  qu'il  jetait  par  ses  narines  la 
flamme  qui  dévorait  son  âme.  Les  sentiments  profonds  qui  animent 
les  grands  hommes  respiraient  dans  ce  pâle  visage  fortement  sillonné 
de  rides,  sur  ce  front  plissé  comme  celui  d'un  vieux  roi  plein  de 
soucis,  mais  surtout  dans  ces  veux  étincelants  dont  le  feu  semblait 
également  accru  par  la  chasteté  que  donne  la  tyrannie  des  idées,  et 
par  le  foyer  intérieur  d'une  vaste  intelligence.  Les  yeux,  profondé- 
ment enfoncés  dans  leurs  orbites,  paraissaient  avoir  été  cernés  uni- 
quement par  les  veilles,  et  par  les  terribles  réactions  d'un  espoir  tou- 
jours déçu,  toujours  renaissant.  Le  jaloux  fanatisme  qu'inspirent  l'art 
ou  la  science  se  trahissait  encore  chez  cet  homme  par  une  singu- 
lière et  constante  distraction  dont  témoignaient  sa  mise  et  son  main- 
lien,  en  accord  avec  la  magnifique  monstruosité  de  sa  physionomie. 
Ses  larges  mains  poilues  étaient  sales,  ses  longs  ongles  avaient  à  leurs 
extrémités  des  lignes  noires  très-foncées.  Ses  souliers  ou  n'étaient 
pas  nettoyés  ou  manquaient  de  cordons.  De  toute  sa  maison,  le 
maître  seul  pouvait  se  donner  l'étrange  licence  d'être  si  malpropre. 
Son  pantalon  de  drap  noir  plein  de  taches,  son  gilet  déboutonné,  sa 
cravate  mise  de  travers,  et  son  habit  verdàtre  toujours  décousu, 
complétaient  un  fantasque  ensemble  de  petites  et  de  grandes  choses 
qui,  chez  tout  autre,  eût  décelé  la  misère  qu'engendrent  les  vices, 
mais  qui,  chez  Balthazar  Claës,  était  le  négligé  du  génie.  Trop  sou- 
vent le  vice  et  le  génie  produisent  des  effets  semblables,  auxquels  se 
trompe  le  vulgaire.  Le  génie  n'est-il  pas  un  constant  excès  qui  dévore 
le  temps,  l'argent,  le  corps,  et  qui  mené  à  l'hôpital  plus  rapidement 
encore  que  les  passions  mauvaises?  Les  hommes  paraissent  même 
avoir  plus  de  respect  pour  les  vices  que  pour  le  génie,  car  ils  refu- 
sent de  lui  faire  crédit.  Il  semble  que  les  bénéfices  'les  travaux  sc- 
CretB  du  savant  soient  tellement  éloignés,  que  l'état  social  craigne  ilo 
compter  avec  lui  de  son  vivant,  il  préfère  s'acquitter  en  ne  lui  par- 
donnant pas  sa  misère  ou  ses  malheur*.   Malgré  son  continuel  oubli 
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du  'présent,  si  Balthazar  Claës  quittait  ses  mystérieuses  contempla- 
tions, si  quelque  intention  douce  et  sociable  ranimait  ce  visage  pen- 
seur, si  ses  yeux  fixes  perdaient  leur  éclat  rigide  pour  peindra  un 
sentiment,  s'il  regardait  autour  de  lui  en  revenant  à  la  vie  réelle  et 
vulgaire,  il  était  difficile  de  ne  pas  rendre  involontairement  hommage 
à  la  beauté  séduisante  de  ce  visage,  à  l'esprit  gracieux  qui  s'y  pei- 
gnait. Aussi,  chacun,  en  le  voyant  alors,  regrettail-il  que  cet  homme 
n'appartint  plus  au  monde,  en  disant  :  «  Il  a  dû  être  bien  beau  dans 
sa  jeunesse!  »  Erreur  vulgaire!  Jamais  Balthazar  Claës  n'avait  été 
plus  poétique  qu'il  ne  l'était  en  ce  moment.  Lavater  aurait  voulu  cer- 
tainement étudier  cette  tète  pleine  de  patience,  de  loyauté  flamande, 
de  moralité  candide,  où  tout  était  large  et  grand,  où  la  passion  sem- 
blait calme  parce  qu'elle  était  forte.  Les  mœurs  de  cet  homme  de- 
vaient être  pures,  sa  parole  était  sacrée,  son  amitié  semblait  con- 
stante, son  dévouement  eût  été  complet  :  mais  le  vouloir  qui  emploie 
ces  qualités  au  profit  de  la  patrie,  du  monde  ou  de  la  famille,  s'était 
porté  fatalement  ailleurs.  Ce  citoyen,  tenu  de  veiller  au  bonheur  d'un 
ménage,  de  gérer  nue  fortune,  de  diriger  ses  enfants  vers  un  bel  ave- 
nir, vivait  en  dehors  de  ses  devoirs  et  de  ses  affections  dans  le  com- 
merce de  quelque  génie  familier.  A  un  prêtre,  il  eût  paru  plein  de  la 
parole  de  Dieu,  un  artiste  l'eût  salué  comme  un  grand  maître,  un 
enthousiaste  l'eût  pris  pour  un  voyant  de  l'église  swedenborgienne. 
En  ee  moment,  le  costume  détruit,  sauvage,  ruiné,  que  portait  cet 
homme  contrastait  singulièrement  avec  le*  recherches  gracieuses  de 
la  femme  qui  l'admirait  si  douloureusement.  Les  personnes  contre- 
faites qui  ont  de  I  esprit  ou  une  belle  âme  apportent  à  leur  toilette 
un  ^ « > 1 1 1  exquis.  Ou  elles  se  mettent  simplement  en  comprenant  que 
leni  i  li.irine  est  tout  moral,  ou  elles  savent  faire  oublier  la  disgrâce 
de-  leurs  proportions  par  une  sorte  d'élégance  dans  les  détails,  qui  di- 
vertit le  regard  et  occupe  l'esprit.  Non-seulement  celte  femme  avait 
une  àme  généreuse,  mais  encore  elle  aimait  Balthazar  Claes  avec  cet 
instinct  (li-  la  femme  qui  douue  un  avant-goût  île  l'intelligence  des 
Elevée  au  milieu  d'une  îles  pins  illustres  familles  de  la  Belgique, 
abc  \  mail  prit  do  godl  ri  eue  nen  avait  pas  en  déjà  m. us  éclairée 
par  fe  désir  de  plaire  i  onstammenl  k  l'homme  qn  elfe  aimait,  elle  sa- 
v.ut  se  \eiir  ailiniralilcincni  sans  que  son  élégance  fût  disparate  avec 
ses  deux  vices  de  conformation.  Son  corsage  ne  péchait  d'ailleurs 
■ne  l'.ir  les  épaules,  l'une  étant  sensiblement  plus  grosse  que  l'autre. 
sue  regarda  par  les  croisées,  dans  la  cour  intérieure,  puis  dans  le 

jardin,  rumine  pour  voir  si  elle  était  seule  avec  Balthazar.  et  lui  dit 
d'une  vois  douce,  en  lui  jetant  un  regard  plein  de  cette  soumission 
qui  distingue  les  Flamandes,  car  depuis  longtemps  l'amour  avait  entre 
an  chaste  la  Berté  de  la  grandesse  espagnole  :  Balthazar,  tu  es 
donc  bien  occupé?...  voici  le  trente^rouneme  dimanche  que  tu  n'es 

vci |  la  messe  ni  à  vêpres. 

Qaès  m-  répondit  pas    sa  femme  baisai  la  tète,  joignit  les  mains 

ri  attendu,  eue  ■avait  q ••  silence  n'accusait  m  mépris  ni  dédain, 

m  us  de  tyranniquei  préoi  i  upalions.  Ballhasar  était  un  de  ces  Aires 
«nu  conservent  longtemps  au  fond  du  coeur  leur  délicatesse  juvénile, 

il  se  serait  trouve  criminel  d'exprimer  ht  n ire  pensée  blessante 

a  une  femme  accablée  par  le  senti al  de  ta  disgrâce  physique.  Lui 

seul  peiil  être,  parmi  les  hommes  MVail  qu'un  mol.  un  regard,  peu- 
vent ell.ner  deaannéei  de  bonheur  et  sont  il  au  tant  plus  cruels  qu'ils 

contrastent  plus  fortement  avec  douceur  constante   car  notre 

nature  nous  porte  1  ressentir  plus  de  douleur  d'une  dissonance  dans 
la  félicité,  que  noua  n'éprouvons  de  plaisir  a  rencontrer  une  jouis. 
•Bon  dans  le  malheur.  Quelques  Instants  après  Ballhasar  parut  se 
réveiller,  regarda  rivemeni  autour  de  lui  et  dit  Vêpres  '  \ii  k  - 
enianis  sont  .,  vêpres  II  in  quelques  pas  pour  jeter  les  yens  sur  le 
Jardin,  oh  s'élevaient  de  toute    parts  di    magnifiques  tulipes    mais  II 

1  i    tout  a  i  oup  COU ■  s  il  -e  lût  heurte  <  outre  un   mur.    et  s'é- 

i  1 1 1        Pourquoi  ne  se  .  ombinet  tient-Us  pas  dans  an  temps  donné  ' 
—  Deviendrait-il  >i fou  I  m  'lit  la  femme  avot  une  profonde  ter- 
reur 

r.iur  donner  plus  d'intérêt  I  la  scène  que  provoqua  cette  ritnatioo, 
il'  i  indi  |"  n  aMe  de  l' t'i  nu  coup  d'oeil  sur  la  vu-  tnlérieurede 
lallhai  t  i  laê   et  de  i  >  petite  QUe  du  dut  de  I  as  i  Béai 
\.r    l'an  1788  H   Baubasar Oaèa-Molina de flourho,  alors âgé dt 

vin.  i  deux  m  .  i »  ni  passer  | r  ce  que  nous  ippekmi  en  Ki  ince 

un  bel  le  un h  vint  ichever  ion  éducation  I  Pans  ou  il  prit  d'et- 

«rllrnie .  iii.nii  r.  dans  ii  ociété  di  madame  d'Egmonl  du  comte 
de  lloni,  du  pnni  >■  il  Aremherg,  de  I  ambauadeui   >l  Espaguc,  d  llel- 

ni  i|  m  un     de   Ri  '   ique,   Il      pet  lonil 

nues  de  n  pij      <i  que  Ic-ui   naissance  ou  Icut   fortune  faisaient 

compter  parmi  l I      ri  nrum  qui,   dans  ce  lemp  .donnaient 

i  •■  j i  a.    \  trouva  quelques  parents  et  de»  imis  qui  le 

•  i   .lui.  le  grand   u le    au  i ncnl  <>u  rc  grand  i le 

sluilt  tomber    n ne  b  plupart  d<    |euni    gen    il  fut  i 

doit  d'abord  par  la    loire  et  la   cienec  que  par  la  vanité   II  fréquenta 

d t"  ' un  li       ivanu  et  partirulirrrmrnt  Lavoisier,  qu 

commandait  alors  plui  i  i  illeoilon  publique  pal   l'Immense   fortune 

d'un  fi  i 

plu-  tard   !■  j 1  iiei>  innii  ii  devait  I ubliri  le  petit  ferra 

U*'lal  ; (lie    .  IlIllV.lll    1    IViusIl  I 


et  devint  son  plus  ardent  disciple  ;  mais  il  était  jeune,  beau  comme 
le  fut  Helvétius,  et  les  femmes  de  Taris  lui  apprirent  bientôt  à  distil- 
ler exclusivement  l'esprit  et  l'amour.  Quoiqu'il  eût  embrassé  l'étude 
avec  ardeur,  que  Lavoisier  lui  eût  accordé  quelques  éloges,  il  aban- 
donna son  maître  pour  écouter  les  maitresses  du  goût  auprès  des- 
quelles les  jeunes  gens  prenaient  leurs  dernières  leçons  de  savoir- 
vivre  et  se  façonnaient  aux  usages  de  la  haute  société,  qui.  dans  l'Eu- 
rope, forme  une  même  famille.  Le  songe  enivrant  du  succès  dura 
peu  ;  après  avoir  respiré  l'air  de  Paris.  Balthazar  partit  fatigué  d'une 
vie  creuse  qui  ne  convenait  ni  à  son  àme  ardente  ni  à  son  cœur  ai- 
mant. La  vie  domestique,  si  douce,  si  calme,  et  dont  il  se  souvenait 
au  seul  nom  de  la  Flandre,  lui  parut  mieux  convenir  à  son  caracterr 
et  aux  ambitions  de  son  cœur.  Les  dorures  d'aucun  salon  parisier 
n'avaient  effacé  les  mélodies  du  parloir  brun  et  du  petit  jardin  ou  50k 
enfance  s'était  écoulée  si  heureus*  Il  faut  n'avoir  ni  foyer  ni  patrie 
pour  rester  à  Paris.  Paris  est  la  ville  du  cosmopolite  ou  des  hommes 
qui  ont  épousé  le  monde  et  qui  l'étreigueut  incessamment  avec  le  bras 
de  la  science,  de  l'art  ou  du  pouvoir.  L'enfant  de  la  Flandre  revint  à 
Douai  comme  le  pigeon  voyageur  ;  il  pleura  de  joie  en  y  rentrant  le 
jour  où  se  promenait  Gavant.  Gavant,  ce  superstitieux  bonheur  de 
toute  la  ville,  ce  triomphe  des  souvenirs  flamands,  s'était  introduit 
lors  de  l'émigration  de  sa  famille  à  Douai.  La  mort  de  son  père  et 
celle  de  sa  mère  laissèrent  la  maison  Claés  déserte,  et  l'y  occupèrent 
pendant  quelque  temps.  Sa  première  douleur  passée,  if  sentit  le  be- 
soin de  se  marier  pour  compléter  l'existence  heureuse  dont  toutes 
les  religions  l'avaient  ressaisi  ;  il  voulut  suivre  les  errements  du  foyer 
domestique  en  allant,  comme  ses  ancêtres,  chercher  une  femmi 
Gand,  soit  à  Bruges,  soit  à  Anvers:  mais  aucune  des  personnes  qu'il 
y  rencontra  ne  lui  convint.  Il  avait  sans  doute,  sur  le  mariage,  quel- 
ques niées  particulières,  car  il  fut  des  sa  jeunesse  accusé  de  ne  pas 
marcher  dans  la  voie  commune.  Un  jour,  il  entendit  parler,  chez  l'un 
de  ses  parents,  à  Gand.  d'une  demoiselle  de  Bruxelles,  qui  devint  l'ob- 
jet de  ilisi  u  s- ii  m  s  assez  \i\i  s.  Les  ans  trouvaient  que  la  lieaule  de  lua- 

demoiselle  de  Temninck  s'efiat  ait  parses  imperfections .  les  Mitres  la 
voyaient  parfaite  malgré  ses  débuts.  Le  viens  rousîn  de  Mthsiar 

Claés  dit  à  ses  convives  nue.  belle  ou  non,  elle  avait  une  aine  qui  la 
lui  ferait  épouser,  s'il  était  à  marier  :  et  il  raconta  comment  elle 
venait  de  renoncer  à  la  sni  cession  de  son  père  et  de  sa  mère  afin  de 
procurera  son  jeune  frère  un  mariage  digne  de  s,. n  nom,  en  préfé- 
rant ainsi  le  bonheur  de  ce  frère  au  sien  propre  et  lui  sacrifiant  toute 

s.i  vie,  Il  n'était  pas  a  croire  que  mademoiselle  de  Temninck  se  ma- 
riai vuiiie  et  sans  toi  tune,  quand,  jeune  héritière,  il  ne  se  présentait 
aucun  parti  pour  elle.  Quelques  jours  après.  Ballhasar  Claes  recher- 
chait maile iselle  de  Temninck,  alors  âgée  de  viiul-.inq  ans.  |  t  de 

laquelle  il  s'était  vivement  épris.  Joséphine  de  Temninck  se  crut  Poh- 

jet  d'un  caprice,  cl  refusa   drcoutci    M.   i  lies     mais  la  passion  est  si 

communicative,  et,  pour  une  pauvre  Bile  contrefaite  et  boiteuse,  nu 
amour  inspiré  i  un  homme  jeune  et  bien  fait  comporte  de  si  grandes 
séductions  qu'elle  consentit  a  se  laisser  i  ourtiser. 

Ne  l.iuilrait-il  pu  un  livre  entier  pour  bien  peindre  1  amour  d'une 
jeune  Mlle  humblement  SOUmlSC  a  l'opinion  qui  la  proclame  bride, 
tandis  qu'elle  seul    en   elle   le   charme   irrésistible  que  produisent  les 

sentiments  vrai-'  I  est  ,|e  termes  jalousies  .,  l'aspect  du  l'iillheur. 
île  .  nielles  velleiles  ,|e  m  u _ ,  .un  c  contre  I  i  ri V  aie  qui  vole  un  i 

enfin  des  émotions,  des  terreurs  ini  nonnes  i  la  plupart  des  femmes, 

et  qui  alors  perdr. ueui  a  n'être  ipi'iiiihquees.  |,e  ilouie.  si  dramatique 

en  amour,  serait  le  weret  de  cette  analyse,  essentiellement  minu- 
tieuse, OÙ  certaines  .unes  retrouveraienl   la  poésie  pcriliie,  niais  non 

pas  oubliée,  de  leurs  premiers  iroui'ies  , ,-  exallatMos  roblimei  su 
rond  du  coeur  et  que  le  vi  i  e  ne  trahit  jamais;  cette  crainte  de  n'ê- 
tre pas  comprit  e  ces  joies  illimitées  de  l'avoir  été;  ces  hésitations 

de  i  une  qui  s,-  n  pie  sur  elle -même  et  •  es  projections  magnétiques 

qui  il lent   an\    veux    des  nu. un  es   intimes     ,  es    projets, le    i,|e 

cuises    par    un    mot    et   dissipés  par    une    InlOOaUOO   de    Voit  aussi 

étendue  que  le  icnlimeoi  dont  elle  révèle  la  persistance  méconnue  ; 
ml-  tremblants  qui  voilent  de  terribles  hardiesses    ces  co- 
dâmes de  parier  et  d'agir,  réprimées  par  leur  fiole»  e  même . 
éloquence  intime  qui  se  produit  par  des  phrases  sans  esprit, 

mais  prononcées  d'uni    roix   i  liée;  les  mystérieux  effets  d ne 

primitive  pudeur  de  i  kme  et  de  i  eue  divine  dis,  rétion  qui  r. 
nereiiv  iiaus  l'ambre,  et  util  trouver  ungont  exquii  aux  dévouements 

enfin,  lOUlr-.  Ii  s   beautés    .le  I  .«mour  jeune  et  les  I  >i|.| 

il.      i  nul 

>l  iileinolselle    Joséphine    île    Telnlnn,  k    I pi.  II.      |.,i    fraudeur 

ippai. m.  s  jmpi  i  fi  ■  liom  U  rt*t  dit  aus-i 
.pie  l ,  ai  été  la  plus  belle  pi  nonne    I  i  •  <  uni 
un  jour  éveillait  m  fierté  détruisait  u flam  e  ri  lui  donnait  li • 

i   m    fond   de  -on    i    i 

ni  «  publier  par  leurs  manière*    et  d  'Ht  ■ 
font  uni  piiure   Phw  l'amour  l  >  i 

lui   evptllii.  I    -.   •    sentiments     , 
il    I  l    il.  111  unie    qui      .  In  »   m  ■         .' 

■  n.  s  ! i   un    lu. non.      n.    .1,  »,  n  ocut  .  II.         4 

niihanl.  -    -p.  1  ni 1  -      t'oe    I.  O" 
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même,  le  monde  lui  fait  toujours  crédit  d'une  sottise  ou  d'une  gafl- 
cherie;  tandis  qu'un  seul  regard  arrête  l'expression  la  plus  magnifi- 
que sur  les  lèvres  d  une  femme  laide,  intimide  ses  yeux,  augmente  la 
mauvaise  grâce  de  ses  gestes,  embarrasse  son  maintien.  Ne  sait-elle 
pas  qu'à  elle  seule  il  est  défendu  de  commettre  des  fautes,  chacun  lui 
refuse  le  don  de  les  réparer,  et  d'ailleurs  personne  ne  lui  en  fournit 
l'occasion.  La  nécessité  d'être  à  chaque  instant  parfaite  ne  doit-elle 
I  i;idre  les  facultés,  glacer  leur  exercice?  Cette  femme  ne  peut 

vivre  que  dans  une  atmosphère  d'angéliqiie  indulgence.  Où  sont  les 
cœurs  d  où  l'indulgence  s'épanche  sans  se  teindre  d'une  amère  et 
ble  santé  pitié? Ces  pensées,  auxquelles  l'avait  accoutumée  l'horrible 
politesse  (lu  monde,  et  ces  égards  qui,  plus  cruels  que  des  injures, 

(■nt  les  malheurs  en  les  constatant,  oppressaient  mademoiselle 
de  Temninck,  lui  causaient  une  gêne  constante  qui  refoulait  au  fond 
de  son  âme  les  impressions  les  plus  délicieuses,  et  frappaient  de 
froideur  son  attitude,  sa  parole,  son  regard.  Elle  était  amoureuse  à 
la  dérobée,  n'osait  avoir  de  l'éloquence  ou  de  la  beauté  que  dans  la 
solitude.  Malheureuse  au  grand  jour,  elle  aurait  été  ravissante  s'il  lui 
avait  été  permis  de  ne' vivre  qu'à  la  nuit.  Souvent,  pour  éprouver  cet 
amour  et  au  risque  de  le  perdre,  elle  dédaignait  la  parure  qui  pou- 
vait sauver  en  partie  ses  défauts.  Ses  yeux  d'Espagnole  fascinaient 
quand  elle  s'apercevait  que  Balhazar  la  trouvait  belle  en  négligé. 
Néanmoins,  la  défiance  lui  gâtait  les  rares  instants  pendant  lesquels 

hasardait  à  se  livrer  au  bonheur.  Elle  se  demandait  bientôt  si 
Cl;  es  ne  cherchait  pas  à  l'épouser  pour  avoir  au  logis  une  esclave, 
s'il  n'avait  pas  quelques  impeii'ections  secrètes  qui  l'obligeaient  à  se 
contenter  d'une  pauvre  (ille  disgraciée.  Ces  anxiétés  perpétuelles 
donnaient  parfois  un  prix  inouï  aux  heures  où  elle  croyait  à  la  durée, 
à  la  sincérité  d'un  amour  qui  devait  la  venger  du  monde.  Elle  provo- 
quait de  délicates  discussions  en  exagérant  sa  laideur,  afin  de  péné- 
trer jusqu'au  fond  de  la  conscience  de  son  amant,  elle  arrachait  alors 
à  Balthazar  des  vérités  peu  flatteuses;  mais  elle  aimait  l'embarras  où 
il  se  trouvait,  quand  elle  l'avait  amené  à  dire  que  ce  qu'on  aimait 
dans  une  femme  était  avant  tout  une  belle  âme,  et  ce  dévouement 
qui  rend  les  jours  de  la  vie  si  constamment  heureux  ;  qu'après  quel- 
ques années  de  mariage,  la  plus  délicieuse  femme  de  la  terre  est 
pour  un  mari  l'équivalent  de  la  plus  laide.  Après  avoir  entassé  ce 
qu'il  y  avait  de  vrai  dans  les  paradoxes  qui  tendent  à  diminuer  le  prix 
de  la  beauté,  soudain  Balthazar  s'apercevait  de  la  désobligeance  de 
ces  propositions,  et  découvrait  tome  la  bonté  de  son  cœur  dans  la 
délicatesse  des  transitions  par  lesquelles  il  savait  prouver  à  rflade- 

lle  de  Temninck  qu'elle  était  parfaite  pour  lui.  Le  dévouement, 

'-être  est  chez  la  femme  le  comble  de  l'amour,  ne  manqua 

pas  à  cette  fille,  car  elle  désespéra  d'être  toujours  aimée;  mais  la 

perspective  d'une  lutte  dans  laquelle  le  sentiment  devait  l'emporter 

sur  la  beauté  la  tenta  ;  puis  elle  trouva  de  la  grandeur  à  se  donner 

roire  à  l'amour  ;  enfin  le  bonheur,  de  quelque  courte  durée 
qu  il  pût  être,  devait  lui  coûter  trop  cher  pour  quelle  se  refusât,  à  le 
goûter.  Ces  incertitudes,  ces  combats,  en  communiquant  le  charme  et 
l'imprévu  de  la  passion  à  cette  créature  supérieure,  inspiraient  à  Bal- 
thazar un  amour  presque  chevaleresque. 

Le  mariage  eut  lieu  au  commencement  de  l'année  1703.  Les  deux 
époux  revinrent  à  Douai  passer  les  premiers  jours  de  leur  union 
dans  la  maison  patriarcale  des  Claës,  dont  les  trésors  furent  grossis 
par  mademoiselle  de  Temninck,  qui  apporta  quelques  beaux  tableaux 
deMurillo  et  de  Vêla  liants  de  sa  mère  et  les  magnifiques 

présents  que  lui  envoya  son  frère,  devenu  duc  de  Casa-Réal.  Peu  de 
femmes  furent  plus  heureuses  que  madame  Claës.  Son  bonheur  dura 
quinze  années,  sans  le  plus  léger  nuage;  et,  comme  une  vive  lu- 
mière, il  s'infusa  jusque  dans  les  menus  détails  de  l'existence.  La 
plupart  des  hommes  ont  des  inégalités  de  caractère  qui  produisent 
de  continuelles  dissonances;  ils  privent  ainsi  leur  intérieur  de  cette 
harmonie,  le  beau  idéal  du  ménage;  car  la  plui  art  des  hommes  sont 

lés  de  petites  '   .  al   les  tra<  3 

L'un  :  actif,  mais  dur  et  rë  era  bon,  mais 

■  i  aimera    a  femme,  mais  aura  de  l'incertitude  d; 
lui-là,  préoccupé  par  l'ambition,  s'acquittera  de   ■ 
timent-,  comme  d'une  dette  :  s'il  donne  les  vanités  de  la  fortune,  il 

emporte  la  joie  île  ti  -  du  milieu  social 

i  e  notablement 

[tie  des  baromètres,  le  génie 

ei.  Aussi  le  bonheur  pur  se  trouve-l-il  aux 

■  éi  belle  morale.  La  bonne  bête  ou  l'homme  de 

l'un  par  faiblesse,  l'autre  par  force,  de 

aille  dans  laquelle  se 

de  la  \  ie.  I  lu/,  l'on,  c'csl  indifférence  ei  pas  i- 

lUÎté   de   la   |i 

I  i  i  l'Inti  rpn  e,  cl  qui  doil    c  ri    emblèr  dans  le  prin- 

|  '  le  ;  chez  celui 

i  -aller  d'un  gt 

petites 

dans    l'an .envi: 


magnifique  ;  et,  comme  les  hommes  de  haute  portée  qui  ne  souffrent 
,  rien  d'imparfait,  il  voulut  en  déployer  toutes  les  beautés.  Son  esprit 
modifiait  incessamment  le  calme  du  bonheur,  son  noble  caractère 
marquait  ses  attentions  au  coin  de  la  grâce.  Ainsi,  quoiqu'il  partageât 
les  principes  philosophiques  du  dix-huitième  siècle,  il  installa  chez 
lui  jusqu'en  1801,  malgré  les  dangers  que  les  lois  révolutionnai]  es 
lui  faisaient  courir,  un  prêtre  catholique,  afin  de  ne  pas  contrarier  le 
fanatisme  espagnol  que  sa  femme  avait  sucé  dans  le  lait  maternel 
pour  le  catholicisme  romain;  puis,  quand  le  culte  fut  rétabli  en 
France,  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  tous  les  dimanches.  Ja- 
mais son  attachement  ne  quitta  les  formes  de  la  passion.  Jamais  il  ne 
Ht  sentir  dans  son  intérieur  cette  force  protectrice  que  les  femmes 
aiment  tant,  parce  que,  pour  la  sienne,  elle  aurait  ressemblé  à  de  la 
pitié.  Enfin,  par  la  plus  ingénieuse  adulation,  il  la  traitait  comme 
son  égale  et  laissait  échapper  de  ces  aimables  bouderies  qu'un 
homme  se  permet  envers  une  belle  femme  comme  pour  en  braver  la 
supériorité.  Ses  lèvres  furent  toujours  embellies  par  le  sourire  du 
bonheur,  et  sa  parole  fut  toujours  pleine  de  douceur.  11  aima  sa  Jo- 
séphine pour  elle  et  pour  lui,  avec  cette  ardeur  qui  comporte  un 
éloge  continuel  des  qualités  et  des  beautés  d'une  femme.  La  fidélité, 
souvent  l'effet  d'un  principe  social,  d'une  religion  ou  d'un  calcul  chez 
les  maris,  en  lui,  semblait  involontaire,  et  n'allait  point  sans  les  dou- 
ces flatteries  du  printemps  de  l'amour.  Le  devoir  était  du  mariage  la 
seule  obligation  qui  fût  inconnue  à  ces  deux  êtres  également  aimants, 
car  Balthazar  Claës  trouva  dans  mademoiselle  de  Temninck  une  con- 
stante et  complète  réalisation  de  ses  espérances.  En  lui,  le  cœur  fut 
toujours  assouvi  sans  fatigue,  et  l'homme  toujours  heureux.  Non- 
seulement  le  sang  espagnol  ne  mentait  pas  chez  la  petite  fille  des 
Casaf-Réal,  et  lui  faisait  un  instinct  de  celte  science  qui  sait  varier  le 
plaisir  à  l'infini,  mais  elle  eut  aussi  ce  dévouement  sans  bornes  qui 
est  le  génie  de  son  sexe,  comme  la  grâce  en  est  toute  la  beauté.  Son 
amour  était  un  fanatisme  aveugle  qui,  sur  un  seul  signe  de  tête,  l'eût 
fait  aller  joyeusement  à  la  mort.  La  délicatesse  de  Balthazar  avait 
exalté  chez  elle  les  sentiments  les  plus  généreux  de  la  femme,  et  lui 
inspirait  un  impérieux  besoin  de  donner  plus  qu'elle  ne  recevait.  Ce 
mutuel  échange  d'un  bonheur  alternativement  prodigué  mettait  visi- 
blement le  principe  de  sa  vie  en  dehors  d'elle,  et  répandait  un  crois- 
sant amour  dans  ses  paroles,  dans  ses  regards,  dans  ses  actions.  De 
part  et  d'autre,  la  reconnaissance  fécondait  et  variait  la  vie  du  cœur; 
de  même  que  la  certitude  d'être  tout  l'un  pour  l'autre  excluait  les 

Setitesses  en  agrandissant  les  moindres  accessoires  de  l'existence, 
lais  aussi,  la  femme  contrefaite  que  son  mari  trouve  droite,  la 
femme  boiteuse  qu'un  homme  ne  veut  pas  autrement,  ou  la  femme 
âgée  qui  parait  jeune,  ne  sont-elles  pas  les  plus  heureuses  créatures 
du  monde  féminin?...  La  passion  humaine  ne  saurait  aller  au  delà. 
La  gloire  de  la  femme  n'est-elle  pas  de  faire  adorer  ce  qui  parait  un 
défaut  en  elle.  Oublier  qu'une  boiteuse  ne  marche  pas  droit  est  la 
fascination  d'un  moment  ;  mais  l'aimer  parce  qu'elle  boite  est  la  déi- 
fication de  son  vice.  Peut-être  faudrait-il  graver  dans  l'Evangile  des 
femmes  cette  sentence  :  Bienheureuses  les  imparfaites,  à  elles  ap- 
partient le  royaume  de  l'amour.  Certes,  la  beauté  doit  être  un  mal- 
heur pour  une  femme,  car  cette  fleur  passagère  entre  pour  trop  dans  le 
sentiment  qu'elle  inspire  ;  ne  l'aime-t-on  pas  comme  on  épouse  une 
riche  héritière?  Mais  l'amour  que  fait  éprouver  ou  que  témoigne  une 
femme  déshéritée  des  fragiles  avantagea  après  lesquels  courent  les 
enfants  d'Adam,  est  l'amour  vrai,  la  passion  vraiment  mystérieuse, 
une  ardente  étreinte  des  âmes,  un  sentiment  pour  lequel  le  jour  du 
désenchantement  n'arrive  jamais.  Cette  femme  a  des  grâces  igno- 
rées du  monde  au  contrôle  duquel  elle  se  soustrait,  elle  est  belle  à 
propos,  et  recueille  trop  de  gloire  à  faire  oublier  ses  imperfei  lions 
pour  n'y  pas  constamment  réussir.  Aussi,  les  attachements  les  plus 
célèbres,  dans  l'histoire  furent-ils  presque  tous  Inspirés  par  des  fem- 
mes à  qui  le  vulgaire  aurait  trouvé  des  défauts.  CléopAtre,  Jeanne  de 
Nantes,  Diane  de  Poitiers,  mademoiselle  de  la  Vallière,  madame  de 
Pompadour,  enfin  la  plupart  des  femmes  que  l'amour  a  rendues  cé- 
lèbres, ne  manquent  ici  d'imperfections,  ni  il  infirmités,  tandis  que  ja 

plupart  des  fe es  dont  la  beauté  nous  esl   citée  comme  parfaite 

but  vu  finir  malheureusement  leurs  amours.  Cette  apparenté  bizar- 
rerie doit  avoir  sa  cause.  Peut-être  l'homme  vit-il  plus  par  le  senti- 
ment que  par  le  plaisir?  Peut-être  le  charme  tout  physique  d'une 
belle  femme  a-t-il  des  bornes,  tandis  que  le  charme  essentiellemi  ni 
moral  d'une  femme  de  beauté  médiocre  esi  infini?  N'est-ce  pas  la 
moralité  de  la  fabulation  sur  laquelle  reposenl  les  Mille  et  une  Nuits. 
Femme  d'Henri  VIII.  une  laide  aurait  défié  la  hache  et  soumis  Pin- 
çon tance  du  maître.  Par  une  bizarrerie  assez  explicable  cheï  une. 
fille  d'origine  espagnole,  madame  Claês  était  ignorante.  Elle  savait 
lire  et  écrire  ;  mais  jusqu'à  l'âge  de  vlngi  ans,  époque  a  laquelle  :  es 
parents  la  tirèrent  du  couvent,  elle  n'avait  lu  que  de,  ouvrages  ascé- 
tiques. En  entrant  dans  le  monde,  elle  eut  d'abord  soif  des  plaisirs 

du  monde  et  n'apprit  que  les  sciences  futiles  de  la  toilette;  mais  elle 

fi  '    i  profondé ut   humiliée  de  son  ignorance,  qu'elle  n'o 

mêler  a  aucune  conversation:  aussi  passa-t-alle  pour  avoir  peu  il  es- 
prit. Cependant,  cette  éducation  mystique  avait  eu  pour  résultat  de 

plisser  en  elle  les  sentiments  dans  toute   .  de  lie  point 

*  (eux  lorce,  et 
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gâter  son  esprit  naturel.  Sotte  et  laide  comme  une  héritière  aux  yeux 
du  monde,  elle  devint  spirituelle-  et  belle  j>our  son  mari.  Balthazar 
essaya  bien  pendant  les  premières  années  de  son  mariage  de  donner  - 
une  les  connaissances  dont  elle  avait  besoin  pour  être  bien 
inonde  ;  mais  il  était  sans  doute  trop  tard,  elle  n  avait  que  la 
mémoire  du  cour.  ■'  ibKaîl  rien  de  ce  que  lui  disait 

relativement  à  eux-mêmes;  elle  se  souvenait  des  phis 
lances  de  sa  vie  heureuse,  et  ue  se  rappelait  pas  le  lendemain 
n  de  la  veille.  Cette  ignorance  eût  causé  de  grands  il 
entre  d'autres  époux;  mais  madame  Qaês  avait  me  m  naïve  entente 
i,  elle  aimait  si  pieusement,  si  sainiemeiii  son  mari,  et 
:   -on  bonheur  la  rendit  si  adroite.  qu'ell 
lit  toujours  pour  paraître  le  comprendre,  et  laissait  raremeU 
les  moments  où  son  ignorance  eût  été  par  trop  évidente. 
bailleur-,   quand  deux  personnes  s'aiment  assez  pour  que  chaque 
jour  BOil  pour  eux  le  premier  de  leur  passion,  il  existe  dan-  ee  !•■- 
«  ond  honneur  des  phénomènes  qui  changent  tontes  les  conditions  de 
la  vie.  Test-ce  pas  alors  tomme  une  enfance  insouciante  de  tout  ce 
qui  n'est  pas  rire,  joie,  plaisir?  Puis,  quand  la  vie  est  bien  active, 
quand  les  foi  ers  en  sont  bien  ardents,  l'homme  laisse  aller  la  eeai 
ouslioc  ei  les  moyens  ni  la 

In.  Jamais  d'ailleurs  aucune  Mie  «FEve  n'entendit  mieux  que  ma- 
in  métier  de  femme.   Elle  mission  de  la 

Flamande,  qui  rend  le  fover  domestique  si  attrayant,  et  à  laquelle  sa 
•  •.!>•  donnait  une  pins  hante  saveur.  Elle  était  impo- 
avait  commander  le  respect  par  on  regard  oè.  éclatait  le  sen- 
limeni  de  -a  râleur  et  de  sa  noblesse;  nwds  'levant  Qaês  elle  tri ni- 
elle avait  fini  par  le  meure  li  ;..un  el   - 
de  Dieu,  en  lui  rapportant  tons  tes  actes  de  sa  vie  el  ses  moindres 
i  .  que  son  amonr  n'allait  plu-,  -ans  mie  (etnta  de  crainte  res- 

ore.  Elle  prit  avec  01  ;  -  N a- 

lisie  flamande  et  plaça  son  amour-propre  à  ren- 
dre la  rie  don  entent  heuieuse,  a  entretenir  I 
inl- de  la  maison  dans  leur  propreté  classique,  à  ne 
iliT  que  dea  Choses  d'une  bonté  absoute    à  maintenir  -nr  la  table  les 

mets  les  plus  déHcats  et  ■<  mettre  tout  ehei  elle  en  harmonie  avec  la 
vie  du  i  asur.  Il-  eurent  deui  garçons  et  deui  lill"-.  l.  aînée,  nommée 

■i-niier  enfan   • 

ans,  ei  nommé  Jean  Balthaaar.  Le  sentiment  maternel  rat 

■  son  amour  pour  son  époux.  Aussi 

surtout  pendant  les  derniers  j.mr-  .i.-  n 

:  horrible  entre  ces  deux  sentiments  également  pms- 

■  •  dont  l'un  était  en  quelque  sorte  devenu  l'ennemi  de  Pautre. 

Les  larmes  el  la  lerreur,  empreintes  sur  sa  figure  ta  moment  on 

commence  le  récit  du  drame  domestique  qui  couvait  dans  cette 

ut  i  .oi-.e-  par  la  eraiuv  d'avoir  sa<  riflé  tes  eo- 

■ mari. 

I ai  1805,  le  Inre  île  madame  liai-  mourut  -ans  laisser  d'enfants 
l  •    i  ce  que  la  sœur  succédât  aux  posses- 

sions territoriales  qui  on;  mais,  par 

mentaire»   le  dm  lui  h    ua  soixante  mille  ducats 
environ,  que  les  héritiers  delà  bran,  le'  collatérale  ne  lui  d 

Quoique  le  sentiment  qui  Punissait  i  Bahbazar  i  laés  fût  tel, 

que  jamais  aucune  idée  d'intérêt  l'eut  entaché,  Jo  éphine  éprouva 

■■•  do  contentement  a  posséder  une  fortune  é  île  à  celle  de 

son  mari    et  nu  heureu  e  de  pouvoti  a  ton  tour  I ffrh  quelque 

ii.iliii-m.nl  loin  reçu  de  lui.  I  ■■  hasard  iii  donc 
une  folie,  rat, 

-  était  -i  ri- 

ii  i  el  de  prix, 

qui  s'y 

accumulé  di 

■  ibleaux    puis 

n  ndu  le 

- 

1 

.1  ,..[  ,i  ii 

1 

■ 

l 

■ 
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couleur?.  Balthazar  Claês  possédait  encore  une  maison  de  csmpasne 
dans  la  plaine  d'Orchies.  Loin  de  baser,  comme  les  Français. 
pense  sur  ses  revenus,  il  avait  suivi  la  vieille  «Marne  bolîandaise  de 
n'en  consommer  que  le  quart,  et  douze  cents  dnents  par  an  met- 
taient sa  dépense  an  niveau  de  celle  que  faisaient  les  p'us  riches  per- 
le la  ville.  La  publication  du  Iode  civil  donna  raison  ï 
En  ordonnant  le  partage  égal  des  bien-,  le  titre  des  - 
sionsd,  t  chaque  enfant  presque  pauvre  et  disperser  un 

jour  le-  n  vieux  musée  QaêS.  Balthazar.  d'accord  avee 

madame  i  la  fortune  de  sa  femme  de  manière  à  donner  à 

chacun  de  leurs  enfants  une  position  semblable  à  celle  m  ;  ht.  !.a 
maison  Claês  persista  doue  dans  la  modestie  de  son  train  ei 
de?  bois,  un  peu  mahraités  par  les  guerres  qtri    ■ 
qui.  bien  conservés,  devaient  prendre  à  dix  ans  de  là  unc 
enorme.  La  haute  société  de  Douai,  que  fréquentait  M.  Claê- 
su  si  bien  apprécier  le  beau  caractère  et  les  qualités  de  sa  femme, 
que.  par  une  espèce  de  convention  tacite,  elle  était  exempt 
devoirs  auxquels  les  gens  de  province  tiennent  tant.  Pendant  la  sai- 
son d'hiver,  qu'elle  passait  à  la  ville,  elle  allait  rarement  dans  le 
monde,  el  le  monde  venait  chez  elle.  Elle  recevait  tous  les  mercre- 
dis, et  donnait  trois   grands  diuers  par   mois.    Chacun  avait  senti 
qu  elle  était  plus  à  l'aise  d. m-  -a  maison,  ou  la  retenaient  d'ailleurs 
-a  passion  pour  son  mari  et  les  -.oins  que  réclamait  l'éducal 
:its.   Telle  fut,  jusqu'en   1*09,  lacouduile  de  ce  men. 
n'eut  rien  de  conforme  aux  idées  refais.  Lu  rie  de  ces  deux  êtres, 
meni  pleine  d'amour  el  de  joie,  était  extérieurement  sembla- 
ble à  toute  autre.  La  passion  de  Balthazar  Claês  pour  sa  femme  et 
que  >a  femme  -avait  perpétuer,  semblait,  connue  il  le  faisait 
ver  lui-même,  employer  sa  constance  innée  dans  la  culture  du  bon- 
heur, qui  valait  bien  celle  des  tulipes  vers  laquelle  il  penchait  dès 
son  entame    el  le  dispensait  d'avoir  sa  manie  i  oiiiuie  l  Bai  i. 
-  avait  eu  la  sienne. 
A  la  lin  de  «elle  année   l'esprit  et  les  manière*  de  balthazar  subi- 
rent des  ait.  ration-  funestes,  qui  commencèrent  si  naturellement  que 
d'abonl  madame  t  laêa  ne  trouva  pas  mVntairi  4  mander 

la  cause.  In  -oir.   son   •  iri  -e  coucha  dans  un  état  .i  ,  upalion 

qu'elle  se  fit  un  devo,  r.   Sa  délicat. 

habitudes  de  souariattoo  loi  avaient  toujours  laissé  attendre  l< 
(Menées  de  Balthazar.  dont  la  confiance  lui  el.nl  garantie  par  une  af- 
fection si  vraie  qu'elle  ne  donnai!  an.  une  isie.  Quoique 
cei  laine  d'obtenir  nue  repou-e  quand  elle  -e  permettrait  une  d 

curieuse,  eHe  avait  toujours  conservé  d< 

dans  la  vie  la  crainte  d'un  refus.  D'ailleurs,  la  maladie  m  irai 

mari  cul  dft  plia-.-,  et  n  arriva  que  p.n  remeut 

plus  fortes   a    celle   violcin  e    intolérable  qui   détruisit    le  bonheur  de 
-ou  méu.r.'c.    Ouclque  on  upe  que  lui  B.dlh.i/ar.  il  r.-'.i    i..  IMMinS, 

pendant  pi  min  mi  ii  mois,  eaaaear,  affsetnetn.  et  le  changement 
carat  1ère  ne  se  ttantltslail  alon  que  par  m  sréuumtu  disti 
Madame  t  laés  espéra  longtemps  -avoir  par  -on  m  n  >  i 
travaux  ;  peut-être  t  < r  qu'au  moment  ou  il>  abouti- 

raient à  des  résultats  utiles.  iar  beaucoup  d'hommes  oui  un  i 
qui  les  poii-se  .i  c.i<  lier  l.iir-  c, uiibats  el  à  ne  se  montrer  qm 
Lu  eux.  An  JOUT  dtl  triomphe,  le  bonheur  domestique  devait  d< 

paraître  d'autant  plat  éclatant,  que  Palib.iz.ir  •'apeaecvaii  é 

i.n  une  dans  -a  vie  amourcii-c  que  ton  BOtlf  desjvoti.  ra  !  -   n-  doute. 
t   .-se/  -on  m.iri  pour  savoir  qu  il  M  M  pardon- 
nerait pi-  d'avoir  rendu  sa  Pépita  moins  heureuse  pendant  , 
m..  -  i  lie  gardai!  donc  le  liteaJoa  en  éprouvant  une  . 

soiilir.i   pir  lui.   pour  lui  I   une  teinte  de  celte 

I  île  qui  ne  sépare  jamais  ht  foi  de  l'amour,  el  ne  com- 

prend  point  le  sentiment  sans  soufTraoi  es.  Die  attendait  dont  on  re- 
loui  .1  ic  disant  i  baque  soit  < 

traitant bonheur  >  omme  un  al 

faut  an  milieu  de  t  es  Irouhli  ■     en  :-    lin 

de  douleur  '    Eli   celle   eu.  il 

lions  <le  son  mai  i,  <  omme 

m  de  l'ablmi    ne  onnii   q 

|j..iir-     Di  - 
loniini 
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paraissent  jouir  plusieurs  ménages.  Néanmoins,  avant  de  dire  adieu 
a  la  vie  conjugale,  elle  tâcha  de  lire  au  fond  de  ce  cœur,  mais  elle  le 
trouva  fermé.  Insensiblement,  elle  vil  Balthazar  devenir  indifférent  à 
tout  ce  qu'il  avait  aimé,  négliger  ses  tulipes  en  fleurs,  et  ne  plus  son- 
ger à  ses  enfants.  Sans  doute  il  se  livrait  à  quelque  passion  en  dehors 
des  affections  du  cœur,  mais  qui,  selon  les  femmes,  n'en  dessèche 
pas  moins  le  cœur.  L'amour  était  endormi  et  non  pas  enfui.  Si  ce  fut 
une  consolation,  le  malheur  n'en  resta  pas  moins  le  même.  La  con- 
tinuité de  cette  crise  s'explique  par  un  seul  mot,  l'espérauce,  secret 
de  toutes  ces  situations  conjugales.  Au  moment  où  la  pauvre  femme 
arrivait  à  un  degré  de  désespoir  qui  lui  prêtait  le  courage  d'interro- 
ger son  mari,  précisément  alors  elle  retrouvait  de  doux  moments, 
pendant  lesquels  Balthazar  lui  prouvait  que  s'il  appartenait  à  quel- 
ques pensées  diaboliques,  elles  lui  permettaient  de  redevenir  parfois 
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toi-même.  Durant  ces  instants  où  son  ciel  s'éclaircissait,  elle  s'em- 
pressait trop  à  jouir  <le  sou  bonheur  pour  le  troubler  par  des  impor- 
tunâtes; puis,  quand  elle  s'était  enhardie  à  questionner  Balthazar,  au 
moment  même  où  elle  allait  parler,  il  lui  échappait  aussitôt,  il  la 
quittait  brusquement,  ou  tombait  dans  le  gouffre  de  ses  méditations 
d'où  rien  ne  le  pouvait  tirer.  Bientôt  la  réaction  du  moi  ai  BOT  le  phy- 
sique commença  ses  ravages,  d'abord  imperceptibles,  mais  néan- 
moins saisissantes  à  l'œil  d'une  femme  aimante  qui  suivait  la  secrète 
peii  **•  de  son  mari  dans  ses  moindres  manifestations.  .Souvent,  elle 
trait  peina  à  retenir  ses  larmes  en  le  voyant,  après  le  dîner,  plongé 
dans  une  bergère  au  coin  du  feu,  morue  et  pensil,  l'œil  arrêté  sur 
an  panneau  noir,  sans  s'apercevoir  du  silence  qui  régnait  autour  de 
lui*HU  (ilis«rv.ni  avec  terreur  les  changements  insensibles  qui  dé- 
graduent  cette  figure  que  l'amour  avait  faite  sublime  pour  elle.  Cha- 


que jour,  la  vie  de  l'âme  s'en  retirait  davantage,  la  charpente  physi- 
que restait  sans  aucune  expression.  Parfois,  les  yeux  prenaient  une 
couleur  vitreuse  :  il  semblait  que  la  vue  se  retournât  et  s'exerçât  à 
l'intérieur.  Quand  les  enfants  étaient  couchés,  après  quelques  heures 
de  silence  et  de  solitude,  pleines  de  pensées  affreuses,  si  la  pauvre 
Pépita  se  hasardait  à  demander  :  — Mon  ami,  souffres-tu?  quelque- 
fois Balthazar  ne  répondait  pas;  ou,  s'il  répondait,  il  revenait  à  lui 
par  un  tressaillement  comme  un  homme  arraché  en  sursaut  à  son 
sommeil,  et  disait  un  non  sec  et  caverneux  qui  tombait  pesamment 
sur  le  cœur  de  sa  femme  palpitante.  Quoiqu'elle  eût  voulu  cacher  à 
ses  amis  la  bizarre  situation  où  elle  se  trouvait,  elle  fut  cependant 
obligée  d'en  parler.  Selon  l'usage  des  petites  villes,  la  plupart  des 
salons  avaient  fait  du  dérangement  de  Balthazar  le  sujet  de  leurs  con- 
versations, et  déjà,  dans  certaines  sociétés,  l'on  savait  plusieurs  dé- 
tails ignorés  de  madame  Claës.  Aussi,  malgré  le  mutisme  commandé 
par  la  politesse,  quelques  amis  témoignèrent-ils  de  si  vives  inquié- 
tudes, qu'elle  s'empressa  de  justifier  les  singularités  de  son  mari 

—  M.  Balthazar  avait,  disait-elle,  entrepris  un  grand  travail  qui 
l'absorbait,  mais  dont  la  réussite  devait  être  un  sujet  de  gloire  pour 
sa  famille  et  pour  sa  patrie. 

Cette  explication  mystérieuse  caressait  trop  l'ambition  d'une  ville 
où,  plus  qu'en  aucune  autre,  règne  l'amour  du  pays  et  le  désir  de  son 
illustration,  pour  qu'elle  ne  produisît  pas  dans  les  esprits  une  réac- 
tion favorable  à  M.  Claës.  Les  suppositions  de  sa  femme  étaient,  jus- 
qu'à un  certain  point,  assez  fondées.  Plusieurs  ouvriers  de  diverses 
professions  avaient  longtemps  travaillé  dans  le  grenier  de  la  maison 
de  devant,  où  Balthazar  se  rendait  dès  le  malin.  Après  y  avoir  fait 
des  retraites  de  plus  en  plus  longues,  auxquelles  s'étaient  insensible- 
ment accoutumés  sa  femme  et  ses  gens,  Balthazar  en  était  arrivé  à  y 
demeurer  des  journées  entières.  Mais,  douleur  inouïe!  madame  Claës 
apprit,  par  les  humiliantes  confidences  de  ses  bonnes  amies  étonnées 
de  son  ignorance,  que  son  mari  ne  cessait  d'acheter  à  Paris  des  in- 
struments de  physique,  des  matières  précieuses,  des  livres,  des  ma- 
chines, et  se  ruinait,  disait-on,  à  chercher  la  pierre  philosophale.  Elle 
devait  songer  à  ses  enfants,  ajoutaient  les  amies,  à  son  propre  avg- 
nir,  et  serait  criminelle  de  ne  pas  employer  son  influence  pour  dé- 
tourner son  mari  de  la  fausse  voie  où  il  s'était  engagé.  Si  madame 
Claës  retrouva  son  impertinence  de  grande  dame  pour  imposer  si- 
lence à  ces  discours  absurdes,  elle  fut  prise  de  terreur  malgré  son 
apparente  assurance,  et  résolut  de  quitter  son  rôle  d'abnégation.  Elle 
fit  naître  une  de  ces  situations  pendant  lesquelles  une  femme  est  avec 
son  mari  sur  un  pied  d'égalité  ;  moins  tremblante  alors,  elle  osa  de- 
mander à  Balthazar  la  raison  de  son  changement,  et  le  motif  de  sa 
constante  retraite.  Le  Flamand  fronça  les  sourcils,  et  lui  répondit  : 
—  Ma  chère,  tu  n'y  comprendrais  rien. 

Un  jour,  Joséphine  insista  pour  connaître  ce  secret  en  se  plaignant 
avec  douceur  de  ne  pas  partager  toute  la  pensée  de  celui  de  qui  elle 
partageait  la  vie. 

—  Puisque  cela  t'intéresse  tant,  répondit  Balthazar  en  gardant  sa 
femme  sur  ses  genoux  et  lui  caressant  ses  cheveux  noirs,  je  te  dirai 
que  je  me  suis  remis  à  la  chimie,  et  je  suis  l'homme  le  plus  heureux 
du  monde. 

Deux  ans  après  l'hiver  où  M.  Claës  était  devenu  chimiste,  sa  mai- 
son avait  changé  d'aspect.  Soit  que  la  société  se  choquât  de  la  dis- 
traction perpétuelle  du  savant,  ou  crût  le  gêner,  soit  que  ses  anxié- 
tés secrètes  eussent  rendu  madame  Claës  moins  agréable,  elle  ne 
voyait  plus  que  ses  amis  intimes.  Balthazar  n'allait  nulle  part,  s'en- 
fermait dans  son  laboratoire  pendant  toute  la  journée,  y  restait  par- 
fois la  nuit,  et  n'apparaissait  au  sein  de  sa  famille  qu'à  l'heure  du 
dîner.  Dès  la  deuxième  année,  il  cessa  de  passer  la  belle  saison  à  sa 
campagne,  que  sa  femme  ne  voulut  plus  habiter  seule.  Quelquefois 
Balthazar  sortait  de  chez  lui,  se  promenait  et  ne  rentrait  que  le  len- 
demain, en  laissant  madame  Claës  pendant  toute  une  nuit  livrée  à  de 
mortelles  inquiétudes;  après  l'avoir  fait  infructueusement  chercher 
dans  une  ville  dont  les  portes  étaient  fermées  le  soir,  suivant  l'usage 
des  places  fortes,  elle  ne  pouvait  envoyer  à  sa  poursuite  dans  la  cam- 
pagne. La  malheureuse  femme  n'avait  même  plus  alors  l'espoir  mêlé 
d'angoisses  que  donne  l'attente,  et  souffrait  jusqu'au  lendemain.  Bal- 
thazar, qui  avait  oublié  l'heure  de  la  fermeture  des  portes,  arrivait 
le  lendemain  tout  tranquillement,  sans  soupçonner  les  tortures  que 
sa  distraction  devait  imposer  à  sa  famille;  et  le  bonheur  de  le  revoir 
était  pour  sa  femme  une  crise  aussi  dangereuse  que  pouvaient  l'être 
ses  appréhensions;  elle  se  taisait,  n'osait  le  questionner,  car,  à  la 
première  demande  qu'elle  fit,  il  avait  répondu  d'un  air  surpris  :  — 
«  Eh  bien!  quoi,  l'on  ne  peut  pas  se  promener!  »  Les  passions  ne 
savent  pas  iriiinper.  Les  inquiétudes  de  madame  Claës  justifièrent 
donc  les  bruits  qu'elle  s'était  plu  à  démentir.  Sa  jeunesse  l'avait  ha- 
bituée à  connaître  la  pitié  polie  du  monde';  pour  ne  pas  la  subir  une 
seconde  fois,  elle  se  renferma  plus  étroitement  dans  l'enceinte  de  sa 
maison,  que  tout  le  inonde  déserta,  même  ses  derniers  amis.  Le  dés- 
ordre dans  les  vêtements,  toujours  si  dégradant  pour  un  homme  de 
la  haute  classe,  devint  tel  chez  balthazar,  qu'entre  tant  de  causes  de 
chagrins,  ce  ne  fut  pas  l'une  des  moins  sensibles  dont  s'affecta  cette 
femme  habituée  à  l'exquise  propreté  des  Flamandes.  De  concert  avec 
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Lemulquinier,  valet  de  chambre  de  son  mari,  Joséphine  remédia 
pendant  quelque  temps  à  la  dévastation  journalière  des  habits,  mais 
il  fallut  y  renoncer.  Le  jour  même  où,  à  l'insu  de  Balthazar,  des  ef- 
fets neufs  avaient  été  substitués  à  ceux  qui  étaient  tachés,  déchirés 
ou  troués,  il  en  faisait  des  haillons.  Celte  femme,  heureuse  pendant 
quinze  ans,  ex  dont  la  jalousie  ne  s'était  jamais  éveillée,  se  trouva 
tout  ii  coup  n  être  plus  rien  en  apparence  dans  le  cœur  où  elle  régnait 
naguère.  Espagnole  d'origine,  le  sentiment  de  la  femme  espagnole 
gronda  chez  elle,  quand  elle  se  dérouvrit  une  rivale  dans  la  science 
qui  lui  enlevait  son  mari;  les  tourments  de  la  jalousie  lui  dévorèrent 
le  cœur,  et  rénovèrent  son  amour.  Mais  que  faire  contre  la  science? 
comment  en  combattre  le  pouvoir  incessaut,  tyrannique  et  croissant? 
Comment  tuer  une  rivale  invisible.'  Comment  une  femme,  dont  le 
pouvoir  est  limité  par  la  nature,  peut-elle  lutter  avec  nue  idée  dont 
les  jouissances  sont  infinies  et  les  attraits  toujours  nouveaux?  Que 
tenter  contre  la  coquet-         ,     - ,       w,       ,, ,  ,  • 




terie  des  idées  qui  se 
rafraîchissent ,  renais- 
sent plus  belles  dans  les 
difficultés,  et  entraînent 
un  homme  si  loin  du 
monde  qu'il  oublie  jus- 
qu'à ses  plus  chères  af- 
fermons. Enfin  un  jour, 
malgré  les  ordres  sévè- 
res i|iie  liallhazar  avait 
donnes,  sa  femme  vou- 
lut au  moins  ne  pas  le 
quitter,  s'enfermer  avec 
lui  dans  ce  grenier  où 
il  se.  retirait,  combattre 
corps  à  eoffM  arec  u 
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—  Tallais  peut-être  décomposer  Tapote!  se  dit  la  pauvre  femme 
en  revenant  dans  sa  chambre,  où  elle  fondit  en  larmes. 

Cette  phrase  était  inintelligible  pour  elle.  Les  hommes,  habitués 
par  leur  éducation  à  tout  concevoir,  ne  savent  pas  ce  qu'il  y  a  d'hor- 
rible pour  une  femme  à  ne  pouvoir  comprendre  la  pensée  de  celui 
qu'elle  aime.  Plus  iudtilgeuies  que  uous  ne  le  sommes,  ces  divines 
créatures  ne  nons  disent  pas  quand  le  langage  de  leurs  âmes  reste 
incompris;  elles  craignent  de  nous  faire  sentir  la  supériorité  de  leurs 
sentiments,  et  cachent  alors  leurs  douleurs  avec  autant  de  joie  qu'elles 
taisent  Unis  plaisirs  méconnus  :  mais,  plus  ambitieuses  en  amour  que 
nous  ne  le  sommes,  elles  veuleut  épouser  mieux  que  le  cœur  de 
l'homme,  elles  en  veulent  aussi  louie  la  pensée.  Pour  madame  Claês. 
ne  rien  savoir  de  la  science  dont  s'occupait  son  mari  engendrait 
dans  son  àme  un  dépit  plus  violent  que  celui  causé  par  la  beauté 
d'une  rivale.  Une  lutte  de  femme  à  femme  laisse  à  celle  qui  aime  le 

plus  l'avantage  d'aimer 
mieux;  mais  ce  dépit 
accusait  une  impuis- 
sance et  humiliait  tous 
les  sentiments  qui  nous 
aident  à  vivre.  José- 
phine ne  savait  pas!  Il 
se  trouvait,  pour  elle, 
une  situation  où  son 
umorance  la  séparait 
de  son  mari.  Enfin,  der- 
nière torture .  et  la 
plus  vive,  il  était  sou- 
vent entre  la  vie  et  la 
mort,  il  courait  des  dan- 
gers, loin  d'elle  et  près 
d'elle.    -.Mis    qu'elle    les 
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dans  toute  la  ville  11  lui  dit  que,  vraisemblablement,  son  mari  devait 
des  sommes  considérables  à  la  maison  qui  lui  fournissait  des  produits 
chimiques.  Après  s'être  enquis  de  la  fortune  et  de  la  considération 
dont  jouissait  M.  Claës,  cette  maison  accueillait  toutes  ses  demandes 
et  faisait  les  envois  sans  inquiétude,  malgré  l'étendue  des  crédits. 
Madame  Claës  chargea  Picrquin  de  demander  le  mémoire  des  fourni- 
tures faites  à  son  mari.  Deux  mois  après,  MM.  Protez  et  Cbiffreville, 
fabricants  de„produils  chimiques,  adressèrent  un  arrêté  de  compte 
qui  montait  à  cent  mille  francs.  Madame  Claës  et  Pierquin  étudièrent 
cette  facture  avec  une  surprise  croissante.  Si  beaucoup  d'articles, 
exprimés  scientifiquement  ou  commercialement,  étaient  pour  eux 
inintelligibles,  ils  furent  effrayés  de  voir  portés  en  compte  des  parties 
de  métaux,  des  diamants  de  toutes  les  espèces,  mais  en  petites  quan- 
tités. Le  total  de  la  dette  s'expliquait  facilement  par  la  multiplicilé 
des  articles,  par  les  précautions  que  nécessitait  le  transport  de  cer- 
taines substances  ou  l'envoi  de  quelques  machines  précieuses,  par  le 
firix  exorbitant  de  plusieurs  produits  qui  ne  s'obtenaient  (pie  dilfici- 
ement,  ou  que  leur  rareté  rendait  chers,  enfin  par  la  valeur  des  in- 
struments de  physique  ou  de  chimie  confectionnés  d'après  les  instruc- 
tions de  M.  Claës.  Le  notaire,  dans  l'intérêt  de  son  cousin,  avait  pris 
des  renseignements  sur  les  Protez  et  Cbiffreville,  et  la  probité  de  ces 
négociants  devait  rassurer  sur  la  moralité  de  leurs  opérations  avec 
M.  Claës,  à  qui,  d'ailleurs,  ils  faisaient  souvent  part  des  résultats  ob- 
tenus par  les  chimistes  de  Paris,  afin  de  lui  éviter  des  dépenses. 
Madame  Claës  pria  le  notaire  de  cacher  à  la  société  de  Douai  la  na- 
ture de  ces  acquisitions,  qui  eussent  été  taxées  de  folies;  mais  Pier- 
quin lui  répondit  que  déjà,  pour  ne  point  affaiblir  la  considération 
dont  jouissait  Claës,  il  avait  retardé  jusqu'au  dernier  moment  les  obli- 
gations notariées  que  l'importance  des  sommes  prêtées  de  confiance 
par  ses  clients  avait  enfin  nécessitées.  Il  dévoila  l'étendue  de  la  plaie, 
en  disant  à  sa  cousine  que,  si  elle  ne  trouvait  pas  le  moyen  d'empê- 
cher son  mari  de  dépenser  sa  fortune  si  follement,  dans  six  mois  les 
biens  patrimoniaux  seraient  grevés  d'hypothèques  qui  en  dépasse- 
raient la  valeur.  Quant  à  lui,  ajouta-t-il,  les  observations  qu'il  avait 
faite  à  son  cousin,  avec  les  ménagements  dus  à  un  homme  si  juste- 
ment considéré,  n'avaient  pas  eu  la  moindre  influence.  Une  fois  pour 
toutes,  Balthazar  lui  avait  répondu  qu'il  travaillait  à  la  gloire  et  à  la 
fortune  de  sa  famille.  Ainsi,  à  toutes  les  tortures  de  cœur  que  ma- 
dame Claës  avait  supportées  depuis  deux  ans,  dont  chacune  s'ajoutait 
à  l'autre  et  accroissait  la  douleur  du  moment  de  toutes  les  douleurs 
passées,  se  joignit  une  crainte  affreuse,  incessante,  qui  lui  rendait 
l'avenir  épouvantable.  Les  femmes  ont  des  pressentiments  dont  la 

•  tient  du  prodige.  Pourquoi  en  général  tremblent-elles  plus 
qu'elles  n'espèrent  quand  il  s'agit  des  intérêts  de  la  vie  ?  Pourquoi 
n'ont-elles  de  foi  que  pour  les  grandes  idées  de  l'avenir  religieux? 
Pourquoi  devinent-elles  si  habilement  les  catastrophes  de  fortune  ou 
les  crises  de  nos  destinées'.'  Peut-être  le  sentiment  qui  les  unit  à 
l'homme  qu'elles  aiment  leur  en  fait-il  admirablement  peser  les 
for  es,  estimer  les  facultés,  connaître  les  goûts,  les  passions,  les  vices, 
les  vertus;  la  perpétuelle  étude  de  ces  causes,  en  présence  de:  q 
elles  se  trouvent  sans  cesse,  leur  donne  sans  doute  la  fatale  puissance 
d  en  prévoir  les  effets  dans  toutes  les  situations  possibles.  Ce  qu'elles 
toient  du  présent  leur  fait  juger  l'avenir  avec  mie  habileté  naturelle- 
ment expliquée  par  la  perfection  de  leur  système  nerveux,  qui  leur 
permet  de  saisir  les  diagnostics  les  plus  légers  de  la  pensée  et  des 
sentiments.  Tout  en  elles  vibre  à  l'unisson  des  grandes  commotions 

>.  Ou  elles  sentent,  ou  elles  voient.  Or,  quoique  séparée  de 
son  mari  depuis  deux  ans,  madame  Claës  pressentait  la  perte  de  sa 
fortune.  Elle  avait  appri  lai  ugue  réfléchie,  l'inaltérable  constance 
de  Balthazar;  s'il  était  vrai  qu'il  cherchai  à  faire  de  for,  il  devait 
jeter  avec  une  parfaite  insensibilité  son  dernier  morceau  de  pain 
dans  sou  eieu-el;  mais  que  cherchait-il  ?  Jusque-là,  le  sentimenl  ma- 
ternel et  l'amour  conjugal  s'étaient  si  bien  confondus  dans  le  cœur 
!    ses  enfants,  également  aimés  d'elle  et  de 

ri,  ne  s'étaient  interposés  entre  eux.  Mais  tout  à  coup  elle  fut 

plu   mère  qu'elle  n'était  épouse,  quoiqu'elle  fût  plus  souvent 
ic  m  i   .  El  néanmoins,  quelque  dispo  éé  qu'elle  pût  être  à 

i  sa  fortune  et  même  ses  enfants  au  bonheur  de  celui  qui 
l'avait  choi  îe,  aimée,  adorée,  et  pour  oui  elle  était  encore  la  seule 

qu  il  j  ■  m  au  momie,  les  remonU  que  lui  causait  la  fa 

de  so lour  maternel  la  jetaient  en  d  horribles  alternatives.  Ainsi, 

comme  femme,  clic  souffrait  dans  son  cœur;  comme,  mère,  elle 
!  inU  ;  el  i  oramc  chrétienne,  elle   ouffrail  pour 
i  •  ont)  naii  ces  cruels  orages  dans  son  âme.  Sou 
moi,  : eul  arbore  du  sort  de  sa  famille,  était  le  maître  d'eu  ri 

Il  n'en  dcvail  compte  qu'à  Dieu.  D'ailleurs,  pou- 
le lui  reprocher  l'emploi  de    a  fortune,  après  le  ddsii - 

meut  dont  il  avnil  l'ait  preuve  pendant  dix  année   de  mai  ia  e    Etait- 
elle  jugi  consi  icnce,  d'accord  avei  le  senti- 

menl m  h    loi     lui  iii  ail  qii  il    étaient  le   dépositaires  de 

la  forte  li-  ili  mm  d'aliéner  le  bonheur  matériel  de 

Pour  ne  poinl  résoudre  ces  haut        i  elle  ai- 

mait mil  u.  fi  rrm  r  i  anl  I  habitude  di      i      qui  refit  cm 

«le  voir  l.ibiiue  au  fond  duquel  ils  savent  devofr  router.  Depuis  six 


mois,  son  mari  ne  lui  avait  plus  remis  d'argent  pour  la  dépense  de 

sa  maison.  Elle  fit  vendre  secrètement  à  Paris  les  riches  parures  de 
#  diamants  que  sou  frère  lui  avait  données  au  jour  de  son  mariage,  et 
introduisit  la  plus  stricte  économie  dans  sa  maison.  Elle  renvoya  la 
gouvernante  de  ses  enfants,  et  même  la  nourrice  de  Jean.  Jadis  le 
luxe  des  voilures  était  ignoré  de  la  bourgeoisie  à  la  fois  si  humble 
dans  ses  mœurs,  si  lière  dans  ses  sentiments;  rien  n'avait  donc  été 
prévu  dans  la  maison  Claës  pour  cette  invention  moderne,  Balthazar 
était  obligé  d'avoir  son  écurie  et  sa  remise  dans  une  maison  en  face 
de  la  sienne;  ses  occupations  ne  lui  permettaient  plus  de  surveiller 
cette  partie  du  ménage  qui  regarde  essentiellement  les  hommes; 
madame  Claës  supprima  la  dépense  onéreuse  des  équipages  et  des 
gens  que  son  isolement  rendait  inutiles,  et,  malgré  la  boulé  de  ces 
raisons,  elle  n'essaya  point  de  colorer  ses  réformes  par  des  prélexies. 
Jusqu'à  présent  les  faits  avaient  démenti  ses  paroles,  et  le  silence 
était  désormais  ce  qui  convenait  le  mieux.  Le  changement  du  train 
des  Claës  n'était  pas  justifiable  dans  un  pays  où,  comme  en  Hollande, 
quiconque  dépense  tout  son  revenu  passe  pour  un  fou.  Seulement, 
comme  sa  fille  aînée,  Marguerite,  allait  avoir  seize  ans,  Joséphine 
parut  vouloir  lui  faire  une  belle  alliance,  et  la  placer  dans  le  monde, 
comme  il  convenait  à  une  fille  alliée  aux  Molina,  aux  Van-Ostrom- 
Temnink,  et  aux  Casa-Réal.  Quelques  jours  avant  celui  pendant  lequel 
commence  celle  histoire,  l'argent  des  diamants  était  épuisé.  Ce 
même  jour,  à  trois  heures,  en  conduisant  ses  entants  à  vêpres,  ma- 
dame Claës  avait  rencontré  Pierquin  qui  venait  la  voir,  el  qui  l'ac-^ 
compagna  jusqu'à  Saint-Pierre,  en  causant  à  voix  basse  sur  sa  si- 
tuation. 

—  Ma  cousine,  dit-il,  je  ne  saurais,  sans  manquer  à  l'amitié  qui 
m'attache  à  votre  famille,  vous  cacher  le  péril  où  vous  êtes,  et  ne 
pas  vous  prier  d'en  conférer  avec  votre  mari.  Qui  peut,  si  ce  n'est 
vous,  Carreler  sur  le  bord  de  l'abîme  où  vous  marchez.  Les  revenus 
des  biens  hypothéqués  ne  suffisent  point  à  payer  les  intérêts  des 
sommes  empruntées;  ainsi  vous  êtes  aujourd'hui  sans  aucun  revenu. 
Si  vous  coupiez  les  bois  que  vous  possédez,  ce  serait  vous  enlever  la 
seule  chance  de  salut  qui  vous  restera  dans  l'avenir.  Mon  cousin 
Balthazar  est  en  ce  moment  débiteur  d'une  somme  de  trente  mille 
francs  à  la  maison  Protez  et  Chiffreville  de  Paris,  avec  quoi  lespaye- 
rez-vous,  avec  quoi  vivrez-vous?  et  que  deviendrez-vous  si  Claës 
continue  à  demander  des  réactifs,  des  verreries,  des  piles  de  Volta 
et  autres  brimborions.  Toute  votre  fortune,  moins  la  maison  et  le 
mobilier,  s'est  dissipée  en  gaz  et  en  charbon.  Quand  il  a  été  ques- 
tion, avant-hier,  d'hypothéquer  sa  maison,  savez-vous  quelle  a  été 
la  réponse  de  Claës  :  —  «  Diable!  »  Voilà  depuis  trois  ans  la  pre- 
mière trace  de  raison  qu'il  ait  donnée. 

Madame  Claës  pressa  doulourement  le  bras  de  Pierquin,  leva  les 
yeux  au  ciel,  et  dit  :  —  Gardez-nous  le  secret. 

Malgré  sa  piété,  la  pauvre  femme  anéantie  par  ces  paroles  d'une 
clarté  foudroyante  ne  put  prier,  elle  resta  sur  sa  chaise  entre  ses  en- 
fants, ouvrit  son  paroissien  et  n'en  tourna  pas  un  lèuillet;  elle  était 
tombée  dans  une  contemplation  aussi  absorbante  que  Pelaient  les  mé- 
ditations de  son  mari.  L'honneur  espagnol,  la  probité  flamande,  ré- 
sonnaient dans  son  âme  d'une  voix  aussi  puissante  que  celle  de 
l'orgue.  La  ruine  de  ses  enfantsélait  consommée  !  Entre  eux  et  l'hon- 
neur de  leur  père,  il  ne  fallait  plus  hésiter.  La  nécessité  d  une  lutte 
prochaine  entre  elle  et  son  mari  1  épouvantait  ;  il  était  à  ses  yeux  si 
grand,  si  imposant,  que  la  seule  perspective  de  sa  colère  l'agitait 
autant  que  l'idée  de  la  majesté  divine.  Elle  allait  donc  sortir  de  cette 
constante  soumission  dans  laquelle  elle  était  saintement  demeurée 
comme  épouse.  L'intérêt  de  ses  enfants  l'obligerait  à  contrarier  dans 
MS  goûts  00  homme  qu'elle  idolâtrait.  Ne  faudrait-il  pas  souvent  le 
ramener  à  des  questions  positives,  quand  il  planerait  dans  les  hautes 
régions  de  la  seience,  le  tirer  violemment  d'un  riant  avenir  pour  le 
plonger  dans  ce  que  la  matérialité  présente  de  plus  hideux  aux  ar- 
tistes et  aux  grands  hommes.  Pour  elle,  Balthazar  Claës  était  un  géant 
de  science,  un  homme  gros  de  gloire;  il  ne  pouvait  l'avoir  oubliée 
que  pour  les  plus  riches  espérances;  puis,  il  était  si  profondément 
sensé,  elle  l'avait  entendu  parler  avec  lanl  de  talent  sur  les  questions 
de  tout  genre, qu'il  devait  être  sincère  en  disant  qu'il  travaillait  pour 
la  gloire  et  la  fortune  de  sa  famille.  L'amour  de  cet  homme  pour  sa 
femme  et  ses  cillants  n'était  pas  seulemenl  immen-e,  il  était  infini. 
Ces  sentiments  n'avaient  pu  s'abolir,  ils  s'étaient  '.ans  doute  agrandis 
en  se  reproduisant  sous  une  autre  forme.  Elle  >i  noble,  si  géné- 
reuse et  si  craintive,  allait  l'aire  retentir  incessamment  aux  oreilles 

de  ce  grand  h ne  le i  argent  el  le  :  on  de  l'argent,  lui  montrer 

les  plaies  de  la  misère,  lui  faire  entendre  les  cris  de  la  détresse, 
quand  il  entendrai)  les  voix  tnélodieu  es  de  la  renommée.  Peut-être 
l'affection  que  Balthazar  avait  pour  elle  s'en  dimuiucraii-elleî  Si  elle 

h  avail  pas  eu  d'eulanls,  elle  aurai)  enilua  meut  Cl  avec 

plaisir  la  destinée  nouvelle  que  Lui  taisait  son  mai  femmes  <■)<■- 

dans  l'opulence  sentent  promntement  le  vit'"  que  couvrent  Tes 
joui  saun-s  matérielles;  el  quand  leur  cœur,  i  i      vi  né  qtrt  flétri, 
leur  a  fait  trouver  le  bonheur  que  donne  un  cor    ml     ha  ga  I 
liiin  uls  vrai  -,  elle  ne  reculent  poinl  dev.inl   une  C  i  Itcneé  médiocre, 
si  elle  i  onvicnl  à  l'être  par  lequel  elles  se  s.neu1  Bit      t-.  I.'ins  idées, 
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leurs  plaisirs,  sont  soumis  aux  caprices  de  cetie  vie  en  dehors  de  la 
leur:  pour  elles,  le  seul  avenir  redoutable  est  de  la  perdre.  En  ce 
niants  séparaient  Pépita  de  sa  vraie  vie,  autant 
Claëè  s'ciait  séparé  d'elle  par  la  science;  aussi,  quaud 
elle  lui  revenue  de  vêpres,  et  qu'elle  se  fut  jetée  dan.-  sa  bergère, 
icmovu-i-clle  »es  enfants  en  réclamant  d'eux  le  plus  profond  sil 

le  fit  demander  à  son  mai i  de  venir  la  voir;  mais  quoique 
Lemulquinicr,  le  vieux  valet  de  chambre,  eût  insisté  jour  l'arracher 
:  Moratoire,  Ballbazar  y  était  resté.  Madame  uaès  avait  donc 
eu  le  temps  de  reflet  hir.  Et  elle  aussi  demeura  songeuse,  sans  faire 
attention  à  l'heure,  ni  au  temps,  ni  au  jour.  La  pensée  de  devoir  trente 
mille  fin  pouvoir  les  payer,  réveilla  les  douleurs  | 

.uit  à  celles  du  pré- eut  et  de  l'avenir.  Celte'  masse  d' intérêts, 
.,  la  trouva  trop  faible:  elle  pleura.  Quand  elle 
vit  entier  Ballbazar,  dont  alors  la  physionomie  lui  parut  plus  terrible, 
plus  absorbée,  plus  égarée  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été;  quand  il  ne 
lui  répondil  pas,  elle  resta  d  abord  fascinée  par  l'immobilité  de  ce  re- 
gard blanc  el  suie,  par  toutes  les  idées  dévorantes  que  «lî r- ■  . 
iront  ebauve.  mourir. 

Quand  elle  eut  entendu  cette  voix  insouciante  exprimant  un  dé-ir 

que  au  moment  où  elle  avait  le  cœur  éi  rase,  son  coui 
vint,  elle  résolut  de  lutter  contre  celte  épouvanlabl 
lui  avait  ravi  un  amanti  qui  avait  enlevé  à  ses  enfants  \m  père,  à  la 

nue  fortune,  à  tous  le  bonheur.  Néanmoins,  elle  ne  put   ie- 

!a  constante  trépidation  qui  l'agita,  car,  dans  toute  sa  vie,  il 

ne  sélail  pas  remontré  de  scène  si  solennelle.  I.e  moment  terrible 
ne  contenait-il  pas  virtuellement  sou  avenir,  et  le  passé  ne  s'y  résu- 
mait-il  pas  tout  entier .' 

Maintes  .ut .  les  gens  faible»,  les  personnes  timides,  ou  celles  à  qui 

la  vivacité  de  leurs  sensations  agrand  t  le-  moindres  difficultés  de  la 

vie,  les  hommes  que  saisit  un  tremblement  involontaire  devant  les 

il.-  leur  destinée,  peuvi  ni  li  u   concevoir  les  millier-  de  pen- 

ui  tournoyèrent  dam  la  tête  de  i  elle  femme,  el  1>  -  -,  alimenta 

-mis  li-  pouls  desquels  SOn  OU  UT  fWl  Comprimé,  quand  sou  mari  se  ili- 

Dtemeni  vi  rs  la  porte  du  jardin.  La  plupart  des  femmes  <  on- 

qaissent  les  angoisses  de  l'intime  délibération  contre  laquelle 

battit  madame  1 1  •<•  .  \iu-i.  1 1  liée  marne  doni  le  cœur  n'a  ern 

violemment  ému  que  pour  déi  larer  à  leur  mari  quelque  excédant  de 

•  faites  i  liez  la  inareluude  de  modes,  i  ompren- 

mbien  les  battemenlsd ni  «'élargissent  alors  qu'il  s'en 

Mtte  la  Vie.  I  ne  belle  Iclitlil)'  a  de  la  .1  m  e  a  -.-  jeter  aux  ]iieils 
mai  i.  elle  Home  de-  res-  oui  i  es  dans  le  -  D0S6S  de  la  douleur; 

tandis  que  le  aenliiucol  do  Bas  défauts  physiques  augmentai I  encore 

le-  i  i  ai  nie»  de   madame  I  |.,e-.  AllSbï,  i|U.llld  elle  vil  l'ai  '  II. 1/ al 

Sorlir,  son  prauiei   IMiiieut  l'ul-il  bien  de  s'i'lani  11   \ei's  hji  ,  niais. 

une  1  nielle  |.i,     g  réprima  -on  élan  ;  elle  allait  se  illettré  dl  bout  de- 

vaui  lu  le-  d>  s . !  1 1  .  lie  pu  paraître  ridii  ulc  à  »n  bomme  qui,  u'élani 
b)m  -oiiiiiu  an  fascinations  de  l'amour,  pourrait  v nie  justi 

•'H  volontiers  loul  perdu,  fortune  et  enfants,  plutôt  que  d'à- 
inmiiilrir  H  puis-anee  de  femme  l.||e  voulut  éi  arler  toute  elianee 
inaïuai-e  dans  une  heure  si  solennelle,  el  appela  fortement  :  ï'.il - 
iha/.u  !  Il   e  retourna  Dachinalcment  el  toussa;  mais  uns  taire  at- 

teuliiin   a    la  leluilie,  U  vint  ii.uleT   dans   me-  de    ees    petite 

mec  le  lie.e  de-  luii-ei  ie-,  1  ouiliie 

il.in   •  li  tappai  m  meiiis  delà  Hollande ei  de  la  Belgique.  Cet  li me, 

ipu  11.  .  nuie,  n'oubliait  jamais  les  craclioïrs,  lanl  ••■[[,• 

habltudi  iui  la  pauvre  Joséphine,  in 

rendre  OQfflptt    de    I  ■  Ile  lii/.u  ni  ie,    le    sou    I.ml    qUC      00    lu. ni 

prenait  do  mobilier,  loi  eau  ail  toujours  une  an  mais, 

violente,  qu'elle  la  jeta  bon  des  i 

et  lin  lit r  d'un  Ion  plein  d'illip  iprimcrcul  I' 

aentiniei 

1   l'uudii  li.dili  i/.n  en  m    retouruant  vivement  cl 
notant  a  ta  bmme  mi  regard  ou  la  vie  revenait  el  qui  lut  pi 
MM  m  coup  de  foudre.      Pardon,  mon  ami 

Ile  VOOCttl    se   li  mi    et   lui  |.  mlr.    la    m. on.   mais   .lie    rClOinl    , 

Je   lue   m.  III  -       .lo-elle   d  Ole'   Vul\   i  lit  I  ■ 

\..i  ■  |..t   Balibazai  eut,  comme  loua  lea  •-.  une 

u  liuii  el  devina  pour  .1111-1  dire  le  serrel  de  cilti    .  .1 
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sa  femme  sur  un  canapé,  sortit  ponr  empêcher  ses  gens  effravés  de 
monter  en  leur  donnant  l'ordre  de  promptecient  servir  le  dîner,  et 
vint  avec  empressement  retrouver  sa  femme. 

— ■  Qu'as-lu,  ma  chère  vie?  dit-il  en  s'as-evant  près  d'elle  et  lui 
prenant  la  main,  qu'il  baisa.  —  Mais  je  n'ai  pins  rien,  i 
je  ne  souffre  plus!  Seulement,  je  voudrai;  avoir  ]  , 
pour  mettre  à  tes  pieds  tout  l'or  de  la  terre.  —  Fourqnoi  de  !  i 
manda-t-il.  Et  il  attira  sa  femme  sur  lui,  la  pressa  el  ra  baisa  ■'■ 
veau  sur  le  front.— Ne  me  donnes-tu  pas  de  [dus 
m'aimant  comme  tu  m'aimes,  chère  et  précieuse  créature.  reprit-il. 

—  Oh  !  mon  fiallhazar!  pourquoi  ne  dissiperais-tu  pas  les  ai 

de  notre  vie  à  tous  comme  tu  chasses  par  ta  voix  le  chagrin  de  mon 
cœur.  Enfin,  je  le  vois,  tu  es  toujours  le  même.  —  De  quelles  an- 
goisses parles-tu,  ma  chère?  —  Mais  nous  sommes  minés,  mon  ami! 

—  Ruinés:  répéta-t-il.  Il  se  mit  à  sourire,  caressa  la  main  de  sa 
femme  en  la  tenant  dans  les  siennes,  el  dit  d'une  voix  douce  qui  de- 
puis longtemps  ne  s'était  pas  fait  entendre  :  —  Mais  demain,  mon 

otre  fortune  sera  peut-être  sans  bornes.  Hier,  en  cherchant 
u  plus  importants,  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de 
cristalliser  le  carbone,  la  substance  dti  diamant.  Orna  chère  femme!... 
dans  quelques  jours  tu  me  pardonneras  mes  distractions.  Il  paraît 
que  je  suis  distrait  qu.  Iqueftns.  Ne  t'ai-je  pas  brusquée  tout  à  l'heure? 
Soi-  indulgente  pour  un  homme  qui  n'a  jamais  cessé  de  penser  à  toi, 
dont  les  travaux  sont  loul  pleins  de  toi.  de  nous, 
dit-elle,  nous  causerons  de  tout  cela  ce  soir,  mou  ami.  Je  souffrais 
par  trop  de  douleur,  maintenant  je  souffre  par  trop  de  plaisir. 

Elle  ne  s'attendait  pas  à  revoii  cette  figure  animée  par  un  senti- 
ment aussi  tendre  pour  elle  qu'il  l'était  jadis,  à  entendre  cette  voix 
qu'autrefois,  et  à  retrouver  tout  ce  qu'elle  croyait 
avoir  perdu. 

—  Ce  soir,  reprit-il.  je  veux  bien,  nous  causerons.  Si  je  a 
bais  dans  quelque  méditation,  rappelle-moi  cette  ptom 

je  veux  quitter  mes  (aïeul-,  mes  travaux,  et  me  plonger  dans  toutes 
de  la  famille,  dan-  les  voluptés  QU  en-ur:  car.  Pépita,  j'en  ai 

l'en  ai  soif!      Ta  me  diras  ce  que  tu  cherches,  Ballbazar? 

Mais,  pauvre  enfant,  ta  n'y  comprendrais  rien.      Tu  i  ■ 
Eh  mon  ami  !  voii  i  près  de  quatre  mois  que  j'étudie  la  chin 

fiouvoir  en  causer  .née  toi.  J'ai  lu  Foun  i 
l'Ile,  BerlhoUet,  Gay-Lussai    Spallanzani,  Leu 

lia,  enfin  tous  |,>s  livre-  r   ' 
Va   lu  peux  me  dire  te-  secrets.  —  uh  '.  tu  es  an 
zar  en  tombant  aux  genoux  de  sa  femme  et  versant  des  pli  • 

lendri-seinent  qui   la  firent  lie--.ollir.   DOUS  DOUS   Comprend] 
Ah!  dit-elle,  je  me  jetterais  dans  le  feu  de  l'enter  q 
te-  fourneaux   ponr  entendre  ce  mol  de  ta  bouche  el  pour 
ainsi.  En  entendant   le  pas  de    -a  fille  dans  l'ami  tiamlire.   1 
clama  vivement.        Que  VOUlei-VOUS,   Marguerite'.'  dit-elle  à 

hère  niere.  M.  Picrquln  vient  d'arriver.  S'il  rcsi 
lier,  il  faudrait  du  tin  ivei  IJObBé  d'en  donner  ce  matin. 

Madame  ClaëS  tira  de  -a  \  m  lie  un  troi 

remit  à  sa  fille,  en  lui  désignant  fis  armoires  en  bois  des  il  ■s  qui  ta- 
pissaient  cette  antichambre,  el  lui  «lit  :      Ha  fille,  i 
dans  les  -ervii  es  Grain 

—  Puisque  mon  cher  Bail!  nt  anjourd'hti 
loul  cntii  1  '  dit-elle  en  rentrant  el  donnant  à  sa    ' 
pression  de  douée  malice.  Mon  ami,  va  i  hez  loi,  I 
t'habiller.  nous  .n.'iis  Picrquln  à  d 
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LA  RECHERCHE  DE  L'ABSOLU. 


Quand  Marguerite  lut  sortie,  madame  Claës  jeta  un  coup  d'oeil  à  ses 
enfants  par  les  fenêtres  de  sa  chambre  qui  donnaient  sur  le  jardin, 
et  les  vit  occupés  à  regarder  un  de  ces  insectes  à  ailes  vertes,  lui- 
santes et  tachetées  d'or,  vulgairement  appelées  des  couturières. 

—  Soyez  sages,  mes  bien-aimés,  dit-elle  en  faisant  remonter  une 
partie  du  vitrage  qui  était  à  coulisse  et  qu'elle  arrêta  pour  aérer  sa 
chambre.  Puis  elle  frappa  doucement  à  la  porte  de  communication 
pour  s'assurer  que  son  mari  n'était  pas  retombé  dans  quelque  distrac- 
tion. Il  ouvrit,  et  elle  lui  dit  d'un  accent  joyeux  en  le  voyant  désha- 
billé :  —  Tu  ne  me  laisseras  pas  longtemps  seule  avec  Pierquin,  n'est- 
ce  pas?  Tu  me  rejoindras  promptement. 

Elle  se  trouva  si  leste  pour  descendre,  qu'en  l'entendant,  un  étran- 
ger n'aurait  pas  reconnu  le  pas  d'une  boiteuse. 

—  Monsieur  en  emportant  madame,  lui  dit  le  valet  de  chambre 
qu'elle  rencontra  dans  l'escalier,  a  déchiré  la  robe,  ce  n'est  qu'un 
méchant  bout  d'étoffe;  mais  il  a  brisé  la  mâchoire  de  cette  ligure,  et 
je  ne  sais  pas  qui  pourra  la  remettre.  Voilà  notre  escalier  déshonoré, 
cette  rampe  était  si  belle  !  —  Bah  !  mon  pauvre  Mulqulnier,  ne  la  fais 
pas  raccommoder,  ce  n'est  pas  un  malheur.  —  Qu'arrive-t-il  donc, 
se  dit  Mulquinier,  pour  que  ce  ne  soit  pas  un  désastre?  mon  maître 
aurait-il  trouvé  Yabsolu?  —  Bonjour,  monsieur  Pierquin,  dit  madame 
Claës  en  ouvrant  la  porte  du  parloir. 

Le  notaire  accourut  pour  donner  le  bras  à  sa  cousine,  mais  elle  ne 
prenait  jamais  que  celui  de  son  mari;  elle  remercia  donc  son  cousin 
par  un  sourire  et  lui  dit  :  —  Vous  venez  peut-être  pour  les  trente 
mille  francs?  —  Oui,  madame,  en  rentrant  chez  moi,  j'ai  reçu  une 
lettre  d'avis  de  la  maison  Protez  etChiffreville,  qui  a  tiré,  sur  M.  Claës, 
six  lettres  de  change  de  chacune  cinq  mille  francs.  —  Eh  bien  !  n'en 
parlez  pas  à  Balthazar  aujourd'hui,  dit-elle.  Dînez  avec  nous.  Si  par 
hasard  il  vous  demandait  pourquoi  vous  êtes  venu,  trouvez  quelque 

Îirétexte  plausible,  je  vous  en  prie.  Donnez-moi  la  lettre,  je  lui  par- 
erai moi-même  de  cette  affaire.  Tout  va  bien,  reprit-elle  en  voyant 
l'élonnement  du  notaire.  Dans  quelques  mois,  mon  mari  remboursera 
probablement  les  sommes  qu'il  a  empruntées. 

En  entendant  cette  phrase  dite  à  voix  basse,  le  notaire  regarda  ma- 
demoiselle Claës  qui  revenait  du  jardin,  suivie  de  Gabriel  et  de  Fé- 
licie,  et  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  mademoiselle  Marguerite  aussi  jolie 
qu'elle  l'est  en  ce  moment. 

Madame  Claës,  qui  s'était  assise  dans  sa  bergère  et  avait  pris  sur 
ses  genoux  le  petit  Jean,  leva  la  tête,  regarda  sa  fdle  et  le  notaire  en 
affectant  un  air  indifférent. 

Pierquin  était  de  taille  moyenne,  ni  gras,  ni  maigre,  d'une  figure 
vulgairement  belle  et  qui  exprimait  une  tristesse  plus  chagrine  que 
mélancolique,  une  rêverie  plus  indéterminée  que  pensive  ;  il  passait 
pour  misanthrope,  mais  il  était  trop  intéressé,  trop  grand  mangeur, 
pour  que  son  divorce  avec  le  monde  fût  réel.  Son  regard  habituelle- 
ment perdu  dans  le  vide,  son  attitude  indifférente,  son  silence  affecté, 
semblaient  accuser  de  la  profondeur,  et  couvraient  en  réalité  le  vide 
et  la  nullité  d'un  notaire  exclusivement  occupé  d'intérêts  humains, 
mais  qui  se  trouvait  encore  assez  jeune  pour  être  envieux.  S'allier  à 
la  maison  Claës  aurait  été  pour  lui  la  cause  d'un  dévouement  sans 
bornes,  s'il  n'avait  pas  eu  quelque  sentiment  d'avarice  sous-jacent.  Il 
faisait  le  généreux,  mais  il  savait  compter.  Aussi,  sans  se  rendre  rai- 
son à  lui-même  de  ses  changements  de  manières,  ses  attentions  étaient- 
elles  tranchantes,  dures  et  bourrues  comme  le  sont  en  général  celles 
des  gens  d'affaires,  quand  Claës  lui  semblait  ruiné  ;  puis  elles  deve- 
naient affectueuses,  coulantes  et  presque  serviles,  quand  il  soupçon- 
nait quelque  heureuse  issue  aux  travaux  de  son  cousin.  Tantôt  il  voyait 
en  Marguerite  Claës  une  infante  de  laquelle  il  était  impossible  à  un 
simple  notaire  de  province  d'approcher;  tantôt  il  la  considérait  comme 
une  pauvre  fille  trop  heureuse  s'il  daignait  en  faire  sa  femme.  Il  était 
homme  de  province,  et  Flamand,  sans  malice  ;  il  ne  manquait  même 
ni  de  dévouement  ni  de  bonté  ;  mais  il  avait  un  naïf  égoïsme  qui  ren- 
dait ses  qualités  incomplètes,  et  des  ridicules  qui  gâtaient  sa  per- 
sonne. En  ce  moment,  madame  Claës  se  souvint  du  ton  bref  avec  le- 
quel le  notaire  lui  avait  parlé  sous  le  porche  de  l'église  Saint-Pierre, 
et  remarqua  la  révolution  que  sa  réponse  avait  faite  dans  ses  ma- 
riiens  ;  elle  devina  le  fond  de  ses  pensées,  et  d'un  regard  perspicace 
elle  essaya  de  lire  dans  l'âme  de  sa  fille  pour  savoir  si  elle  pensait  à 
son  cousin;  mais  elle  ne  vit  en  elle  (pie  la  plus  parfaite  indifférence. 
Apres  quelques  instants,  pendant  lesquels  la  conversation  roula  sur 
les  bruits  de  la  ville,  le  maître  du  logis  descendit  de  sa  chambre  OÙ, 
depuis  un  instant,  sa  femme  entendait  avec  un  inexprimable  plaisir 
des  bottes  criant  sur  le  parquet.  Sa  démarche,  semblable  à  celle  d'un 
homme  jeune  et  léger,  annonçait  une  complète  métamorphose,  et 
l'attente  que  son  apparition  causait  à  madame  Claës  fut  si  vive,  qu'elle 
eut  peine  à  contenir  un  tressaillement  quand  il  descendit  l'csi alier. 
Balthazar  se  montra  bientôt  dans  le  costume  alors  à  la  mode.  Il  por- 
tait des  bOttet  à   revers  bien  cirées  qui  laissaient  voir  le  haut  d'un 

bas  de  soie  blanc,  une  culotte  de  casimir  bleu  à  boutons  d'or,  un  fà- 
let  blanc  à  fleurs,  et  un  frac  bleu.  H  avait  l'ait  sa  barbe,  peigné  ses 
cheveux,  parfumé  sa  tète,  coupé  ses  ongles,  et  lavé  bcs  mains  avec 
Uni  de  soin  qu'il  semblait  méconnaissable  à  ceux  qui  l'avaient  vu  na- 
guère.  Au  lieu  d'un  vieillard  presque  en  démence,  ses  enfants,  sa 


femme  et  le  notaire  voyaient  un  homme  de  quarante  ans  dont  la 
figure  affable  et  polie  était  pleine  de  séductions.  La  fatigue  et  les 
souffrances  que  trahissaient  la  maigreur  des  contours  et  l'adhérence 
de  la  peau  sur  les  os  avaient  même  une  sorte  de  grâce. 

—  Bonjour  Pierquin,  dit  Balthazar  Claës. 

Redevenu  père  et  mari,  le  chimiste  prit  son  dernier  enfant  sur  les 
genoux  de  sa  femme,  et  l'éleva  en  l'air  en  le  faisant  rapidement  des- 
cendre et  le  relevant  alternativement. 

—  Voyez  ce  petit  !  dit-il  au  notaire.  Une  si  jolie  créature  ne  vous 
donne-t-elle  pas  l'envie  de  vous  marier?  Croyez-moi,  mon  cher,  les 
plaisirs  de  famille  consolent  de  tout.  —  Brr!  dit-il  en  enlevant  Jean. 
Pound  !  s'écriait-il  en  le  mettant  à  terre.  Brr  !  Pound  ! 

L'enfant  riait  aux  éclats  de  se  voir  alternativement  en  haut  du  pla- 
fond et  sur  le  parquet.  La  mère  détourna  les  yeux  pour  ne  pas  trahir 
l'émotion  que  lui  causait  un  jeu  si  simple  en  apparence  et  qui,  pour 
elle,  était  toute  une  révolution  domestique. 

—  Voyons  comment  tu  vas,  dit  Balthazar  en  posant  son  fils  sur  le 
parquet  et  s'allant  jeter  dans  une  bergère.  L'enfant  courut  à  son  père, 
attiré  par  l'éclat  des  boutons  d'or  qui  attachaient  la  culotte  au-des- 
sus de  l'oreille  des  bottes.  —  Tu  es  un  mignon  !  dit  le  père  en  l'em- 
brassant, tu  es  un  Claës,  tu  marches  droit.  —  Eh  bien!  Gabriel,  com- 
ment se  porte  le  père  Morillon?  dit-il  à  son  fils  aîné  en  lui  prenant 
l'oreille  et  la  lui  tortillant,  le  défends-tu  vaillamment  contre  les  thèmes, 
les  versions?  mords-tu  ferme  aux  mathématiques? 

Puis  Balthazar  se  leva,  vint  à  Pierquin,  et  lui  dit  avec  cette  affec- 
tueuse courtoisie  qui  le  caractérisait  :  —  Mon  cher,  vous  avez  peut- 
être  quelque  chose  à  me  demander?  Il  lui  donna  le  bras  et  l'entraîna 
dans  le  jardin,  en  ajoutant  :  —  Venez  voir  mes  tulipes... 

Madame  Claës  regarda  son  mari  pendant  qu'il  sortait,  et  ne  sut  pas 
contenir  sa  joie  en  le  revoyant  si  jeune,  si  affable,  si  bien  lui-même; 
elle  se  leva,  prit  sa  fille  par  la  taille,  et  l'embrassa  en  disant  :  —  Ma 
chère  Marguerite,  mon  enfant  chérie,  je  t'aime  encore  mieux  aujour- 
d'hui que  de  coutume. 

-  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  n'avais  vu  mon  père  si  aimable, 
répondit-elle. 

Lemulquinier  vint  annoncer  que  le  dîner  était  servi.  Pour  éviter 
que  Pierquin  lui  offrit  le  bras,  madame  Claës  prit  celui  de  Balthazar, 
et  toute  la  famille  passa  dans  la  salle  à  manger. 

Cette  pièce,  dont  le  plafond  se  composait  de  poutres  apparentes, 
mais  enjolivées  par  des  peintures,  lavées  et  rafraîchies  tous  les  ans, 
était  garnie  de  hauts  dressoirs  en  chêne  sur  les  tablettes  desquelles 
se  voyaient  les  plus  curieuses  pièces  de  la  vaisselle  patrimoniale.  Les 
parois  étaient  tapissées  de  cuir  violet  sur  lequel  avaient  été  imprimés, 
en  traits  d'or,  des  sujets  de  chasse.  Au-dessus  des  dressoirs,  çà  et  là, 
brillaient  soigneusement  disposées  des  plumes  d'oisL-aux  curieux  et 
des  coquillages  rares.  Les  chaises  n'avaient  pas  été  changées  depuis 
le  commencement  du  seizième  siècle  et  offraient  celte  forme  carrée, 
ces  colonnes  torses,  et  ce  petit  dossier  garni  d'une  étoffe  à  franges 
dont  la  mode  fut  si  répandue,  que  Raphaël  l'a  illustrée  dans  son  ta- 
bleau appelé  la  Vierge  à  la  chaise.  Le  bois  en  était  devenu  noir,  mais 
les  clous  dorés  reluisaient  comme  s'ils  eussent  été  neufs,  et  les  étoffes 
soigneusement  renouvelées  étaient  d'une  couleur  rouge  admirable. 
La  Flandre  revivait  là  tout  entière  avec  ses  innovations  espagnoles. 
Sur  la  table,  les  carafes,  les  flacons,  avaient  cet  air  respectable  que 
leur  donnent  les  ventres  arrondis  du  galbe  antique.  Les  verres  étaient 
bien  ces  vieux  verres  hauts  sur  patte  qui  se  voient  dans  tous  les  ta- 
bleaux de  l'école  hollandaise  ou  llamande.  La  vaisselle,  en  grès  et  or- 
née de  ligures  coloriées  à  la  manière  de  Bernard  de  Palissy,  sortait 
de  la  fabrique  anglaise  de  VVeegvood.  L'argenterie  était  massive,  à 
pans  carrés,  à  bosses  pleines,  véritable  argenterie  de  famille  dont  les 
pièces,  toutes  différentes  de  ciselure,  de  mode,  de  forme,  attestaient 
les  commencements  du  bien-être  et  les  progrès  de  la  fortune  de  Claës. 
Les  serviettes  avaient  des  franges,  mode  tout  espagnole.  Quant  au 
linge,  chacun  doit  penser  que,  chez  les  Claës,  le  point  d'honneur  con- 
sistait à  en  posséder  de  magnifique.  Ce  service,  cette  argenterie, 
étaient  destinés  à  l'usage  journalier  de  la  famille.  La  maison  de  de- 
vant, où  se  donnaient  ies  fêtes,  avait  son  luxe  particulier,  dont  les 
merveilles,  réservées  pour  les  jours  de  gala,  leur  imprimaient  cette 
solennité  qui  n'existe  plus  quand  les  choses  sont  déconsidérées  pour 
ainsi  dire  par  un  usage  habituel.  Dans  le  quartier  de  derrière,  tout 
était  marqué  au  coin  d'une  naïveté  patriarcale.  Enlin,  détail  délicieux, 
une  vigne  courait  en  dehors  le  long  des  fenêtres  que  les  pampres  bor- 
daient de  toutes  part*. 

—  Vous  restez  fidèle  aux  traditions,  madame,  dit  Pierquin  en  re- 
cevant une  assiettée  de  celle  soupe  au  thym,  dans  laquelle  les  cuisi- 
nières flamandes  ou  hollandaises  mettent  de  petites  boules  de  viande- 
roulées  et  mêlées  à  des  tranches  de  pain  grillé,  voici  le  potage  du  dis 
manche  en  usage  chez  nos  pères!  Votre  maison  et  celle  de  mon 
oncle  des  Baquets  sont  les  seules  où  l'on  retrouve  celte  soupe  histo- 
rique dans  les  Pays-Bas.  Mi  !  pardon,  le  vieux  M.  Savaron  de  Savarus 
la  tait  encore  orgueilleusement  servira  Tournay  chez  lui,  mais  par- 
tout ailleurs  la  vieille  Flandre  s'en  va.  Maintenant  les  meubles  se  fa- 
briquent à  la  grecque,  on  n'aperçoit  partout  que  casques,  boucliers, 
lances  et  faisceaux.  Chacun  rebâtit  sa  maison,  vend  ses  vieux  meu* 
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bles,  rerond  sou  argenterie,  ou  la  troque  contre  la  porcelaine  de 
Sèvres,  qui  ne  vaut  ni  le  vieux  Saxe  ni  les  chinoiseries.  Oh  !  moi  je 
suis  Flamand  dans  l'àme.  Aussi  mon  cœur  saigne-t-il  en  vovant  les 
chaudronniers  acheter,  pour  le  prix  du  bois  ou  du  métal,  nos  beaux 
meubles  incrustés  de  cuivre  ou  d'étain.  Mais  l'état  social  veut  chan- 
ger de  peau,  je  crois.  Il  n'y  a  pas  jusqu'aux  procédés  de  l'art  qui  ne 
se  perdent  !  Quan'l  ■'  f'M<-  que  tout  aille  vite,  rien  ne  peut  être  con- 
sciencieusement fait.  Pendant  mon  dernier  voyage  à  Paris,  Ion  m'a 
mené  voir  les  peintures  exposées  au  Louvre.  Ma  parole  d'honneur, 
c'est  des  écrans  que  ces  toiles  sans  air,  sans  profondeur  où  les  peintres 
craignent  de  mettre  de  la  couleur.  Et  ils  veulent,  dit-on,  renverser 
notre  vieille  école.  Ah!  ouin!... 

—  Nos  anciens  peintres,  répondit  Balthazar,  étudiaient  les  diverses 
combinaisons  et  la  résistance  des  couleurs,  en  les  soumettant  à  l'ac- 
tion du  soleil  et  de  la  pluie.  Mais  vous  avez  raisou  :  aujourd'hui  les 
ressources  matérielles  de  l'art  sont  moins  cultivées  que  jamais. 

Madame  Claës  n'écoulait  pas  la  conversation.  En  entendant  dire  au 
notaire  que  les  services  de  porcelaine  étaient  à  la  mode,  elle  avait 
aussitôt  conçu  la  lumineuse  idée  de  vendre  la  pesante  argenterie 
provenu  de  la  succession  de  son  frère,  espérant  ainsi  pouvoir  ac- 
quitter les  trente  mille  francs  dus  par  son  mari. 

—  Ah  !  ah  !  disait  Balthazar  au  notaire  quand  madame  Claës  se  re- 
mit à  la  conversation,  l'on  s'occupe  de  mes  ira  va  in  à  Douai  ?  —  Oui, 
répondit  Pierqoin,  chacun  se  demande  à  quoi  vous  dépensez  tant 
d'argent.  Hier,  j'entendais  M.  le  premier  président  déplorer  qu'un 
homme  de  votre  sorte  cherchât  la  pierre  philosophale.  Je  me  suis 
alors  permis  de  répondre  que  vous  étiez  trop  instruit  pour  ne  pas  sa- 
voir que  c'était  se  mesurer  avec  l'impossible,  trop  chrétien  pour 
croire  l'emporter  sur  Dieu,  et,  comme  tous  les  Claës,  trop  bon  cal- 
culateur pour  changer  votre  argent  contre  de  la  poudre  à  Perlimpin- 
pin. Néanmoins,  je  vous  avouerai  que  j'ai  partagé  les  regret  que 
cause  votre  retraite  à  toute  la  société.  Vous  n'êtes  vraiment  plus  de 

la  ville.  Envériié.  madame,  vous  eussiez  été  ravie,  si  vousaviez  | u- 

tendre  la  étages  Que  chacun  s'est  plu  à  faire  de  vous  et  de  M.  Qaës. 
—  Vous  ives  :i-i  rumine  un  bon  parent  en  repoussant  des  imputa- 
tion- dont  le  moindre  mal  serait  de  me  rendre  ridicule,  répondit  ll.il- 
tliazar.  Ah!  les  Douaisiens  me  croient  ruiné!  Eh  bien!  mon  cher 
f'ierquin,  dans  deux  mois,  je  donnerai,  pour  célébrer  ranniversaire 
de  mon  mariage,  une  fête  dont  la  magnificence  me  rendra  l'estime 
que  dm  <  ben  compatriotes  accordent  au\  éi  as. 

Madame  Qaéa  rougit  fortement.  Depuis  dans,  ans  cet  anniversaire 
avait  été  oublié,  Semblable  i  ces  fous  qui  ont  des  moments  pendant 
lesquels  leurs  (acuités  brillent  d'un  éclat  inusité,  jamais  Balthazar  n'a- 
vait été  -i  spirituel  dans  si  tendresse.  D  se  montra  plein  d'attentions 

m  infant-,  i't  -.1  conversation  mi  séduisante  de  grao 
pnt,  oTà'propot,  Ce  retour  de  la  paternité  absente  depuis  si  long- 
•  lui  certes  la  plus  belle  fête  qui!  pût  donner  i  sa  retnme  pour 
qui  -.1  parole  ••!  son  regard  avaient  repris  i  eue  i  ouatante  sympathie 
d'expression  qui  se  lent  de  i  oem  ■<  coeur  et  qui  prouve  une  nelii  ieuse 
ni'  utile  de  sentiment 

Le  lieu  Lemulquiniei  paraissait  te  rajeunir,  il  allait  et  venait  avec 
une  allégresse  insolite  <  ausée  par  l'ai  i  omplissemenl  de  ses  sei  rètes 
espérances  Li  cl  ingement  si  soudainement  opéré  dans  les  manières 
.  maître  était  encore  plus  signifli  stil  pour  lui  que  pour  ma- 
il imc  1 i  tés  l. .i  oo  1 1  Camille  voj  ili  le  bonheoi .  i<-  valet  de  i  bambre 
vo]  ni  une  fortune  Eu  aidant  Balth.iz.ir  dans  ses  manipulations  il  en 
avait  épousé  ta  fotte  Bo4i  quTI  eût  saisi  la  portée  de  ses  r»  bi  n  hes 
d  ins  les  expllc  liions  qui  éi  happaient  sa  i  hlmiste  quand  le  bot  se  re> 

«  ni.iii  tous  ses  mains  wii  que  le  \ bant  inné  <  hes  l'homme  pour 

rimitalioo  lui  eût  fait  adopter  les  idées  de  celui  dans  Tatmospnère 
auquel  U  vivait.  Lcmulquimer  ivait  conçu  pour  son  malin  un  senti- 
»n ■  ni  lunerstilieoi  m  lé  de  terreur,  d'admiration  ei  d'égoisme.  Le 
laboratoire  était  p<>nr  lui  <  ••  qu'i  n  pour  le  peuple  ou  inire.iu  de  lote- 

rii     i  •  po  r  oi   m  d   •  ii  iqu r  il  se  i  oui  bail  en  se  disant  ■  De- 

main  pcul-éln  m  erons- is  dans  l'or  !  El  le  lendemain  il  se  révei)- 

bit  avec  foi  toujoui    aussi  vive  que  la  veille  Son  nom  indiquait 

aae  origine  toute  flamand)'  Jadi  ■  les  gens  du  peuple  n'étalent mis 

un    obriquei  tiré  de  leur  profes» de  leur  pava,  de  leur 

i  h>  n| n  de  Irurs  qualités  morales   Ce  sobriquet  <li-- 

ooiii  de  l.i  I Ile  ic.ui ...  .i  -••  qu'ils  i bient  lors  de  leur  af- 
in   I  n   I  tondre    li  .  mari  n  nuit  de  lil   de  lui   ne  non, 

:  d ulq i     ii  telle  était     ins  doute  la  profi  «don  >i  • 

l'homme  nui,  parmi  du  vieui  valet  pai  i  d<  l'étal  le 

serf  a  i  rlul  de  I  qui  di    m  ilheurs  li mu 

i  i  ni*  du  mulotiinier  i  -on  primitil  étal  d<    •  ri   plus  u 

roldc    I  histoire  de  la  Flandre,  di  on  i m.r.. 

en  ci  vieux  domestique,  souvent  appelé   pareupl le, 

Mulquu  phj  looomii  ne  manquai)  ni  i 

|  i  iule  ii  '  mi 

Mirée  p  il  pi  lit*  vérole  qui  lui  n  ill  donm  de  i  ml  i  liqui  ■  ippa- 

mu.  multitude  de  linéaments  bbm  -  el  brillants. 

I  'I  une    l.nll  .il  uni'  .l.in  ir.  be   (I  ive     niv    II 

mu.   i .  pi  rruuuc  j  innc  ■ 
qu'il  avait  m  i  •  u  te  n.  j.  taii  ni  qi 


rieur  était  donc  en  harmonie  avec  le  sentiment  de  euriosiié  qu'il  ex. 
citait.  Sa  qualité  de  préparateur  initié  aux  secrets  de  son  maître,  sur 
1  les  travaux  duquel  il  gardait  le  silence,  l'investissait  d'un  charme- 
Les  habitants  de  la  rue  de  Paris  le  regardaient  passer  avec  un  inté- 
rêt mêlé  de  crainte,  car  il  avait  des  réponses  sibylliques  et  toujours 
grosses  de  trésors.  Fier  d'être  nécessaire  ù  son  mattre,  il  exerçait 
sur  ses  camarades  une  sorte  d'autorité  tracassière.  dont  il  profitait 
pour  lui-même  en  obtenant  de  ces  concessions  qui  le  rendaient  à 
moitié  maître  au  logis.  Au  rebours  des  domestiques  flaman<!>,  qui 
sont  extrêmement  attachés  à  la  maison,  il  n'avait  d'affection  '  que 
pour  Balthazar.  Si  quelque  chagrin  affligeait  madame  Claës.  ou  si 
quelque  événement  favorable  arrivait  dans  la  famille,  il  mangeait  son 
pain  beurré,  buvait  sa  bière  avec  son  flegme  habituel. 

Le  diner  fini,  madame  Claës  proposa  de  prendre  le  café  dans  le 
jardin,  devant  le  buisson  de  tulipes  qui  en  ornait  le  milieu.  Les  pots 
de  terre  dans  lesquels  étaient  les  tulipes  dont  les  noms  se  lisaient 
sni  des  ardoises  gravées,  avaient  été  enterrés  et  rtfspoMfc  de  ma- 
nière à  former  une  pyramide  au  sommet  de  laquelle  s'élevait  une  tu- 
lipe gueule-de-dragon,  que  Balthazar  possédait  seul.  Celle  fleur, 
uommée  tulipa  Claësiana,  réunissait  les  sept  couleurs,  et  ses  lon- 
gues échancrures  semblaient  dorées  sur  les  bords.  Le  père  de  lul- 
tliazar.  qui  en  avait  plusieurs  luis  refusé  dix  mille  florins,  prenait  de 
si  grandes  précautions  pour  qu'on  ne  pût  en  voler  une  seule  graine, 
qu  il  la  gardait  dans  le  parloir  et  passait  souvent  des  journées  entiè- 
res à  la  contempler.  La  tige  était  énorme,  bien  droite,  ferme,  d  un 
admirable  vert:  les  proportionsdela  plante  se  trouvaient  en  harmonie 
avec  le  calice,  dont  les  couleurs  se  distinguaient  par  celte  brillante 
netteté  qui  donnait  jadis  tant  de  prix  à  ces  Heurs  fastueuses.  —  Vodà 
pour  trente  ou  quarante  mille  francs  de  tulipes,  dit  le  notaire  en  re- 
gardant alternativement  sa  cousiue  el  le  buisson  aux  nulle  couleurs. 
Mad  une  Qaës  était  trop  enthousiasmée  par  l'aspect  de  ces  fleurs  que 
les  rayons  du  soleil  couchant  faisaient  ressembler  a  des  pierreries, 
pour  bien  saisir  le  sens  de  l'observation  notariale.— A  quoi  cela  sert- 
il.  rrpm  le  notaire  en  s'adressanl  à  I>altha7.ir.  voosdevriei  les  ven- 
dre- —  Bah  ?  ai-je  donc  besoin  d'argent  !  répondit  Qaës  en  faisant  le 
Zeste  d'un  homme  a  qui  quarante  mille  frani  s  semblaient  être  peu 
de  chose. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  le»  enfutts  lirmi  plu- 
sieurs exclamations. 

—  Vois-don.  .  maman,  ccllc-l.i.  -  Oh!  qu'eu  voila  une  belle'  — 
Comment  celle-ci  se  noninie-t-elle  |  —  Quel  abîme  pour  b  raison  hu- 
maine! s'écria  Baltbasar  en  levant  les  mains  et  les  joignant  pat  un 
geste  désespéré.  Une  combinaison  d  hydrogène  et  d'oxygène  fait  sur- 
gir, par  ses  dosages  différents,  dans  on  môme  milieu  et  d'un  même 
priin  ipe,  ces  i  auteurs  qui  i  onsti tuent  i  hacone  ou  résultai  différent. 

S  i  i  .m attend  ait  bien  les  termes  de  cette  proposition,  qui  fut 

trop  rapidement  énoncée  pour  qu'elle  la  conçût  mu. •renient,  Baltha- 
tar  songea  qu'elle  avait  étudié  n  science  favorite,  et  haï  dit,  en  lui 
bisant  an  signe  mystérieux  :  Tu  comprendrais,  lu  ne  saurais  pas 
em  ore  <  e  que  je  veux  «lire  !  Bl  il  parut  retomber  d  ins  une  de  i  ea  saé- 
ditaiions  qui  lui  étaieni  habituelles,  J.'  le  crois,  dit  PiersnÊnen 
prenant  une  lasse  de  café  des  n  tint  de  M  irgoerite.  flhaaari  le  natu- 
rel, il  revient  an  galop,  ajouta-t-U  tout  bas  en  s  tdri  ssanl  •<  aanéanse 
1 1  u-  Vous  sures  la  bonté  il»'  lui  parler  vous-même,  le  diable 

tirerait  pas  de  -• Icmplaliun.  lu  VOtU  pour  jusqu'à  .1.  main. 

Il  .lit  a. In  n  a  i  lus.  qui  feignit  de  ne  pas.  l'entendre,  embrassa  le 
petit  Juin,  que  la  mure  tenait  dans  ses  lira-,   et,  après  .iwur  tait  une 

pi.. ion. lu  saïui  itioo,  il  se  retira  Lorsque  b  porte  eeatrée  retentit  en 
su  fermant,  Balthaaar  saisit  -.,  lensane  par  b  taille,  et  dis-ip.i  l'inquié- 
indu  que  pouvait  lui  donner  sa  Mate  rêverie  est  loi  etsaaï  s  i  oreille  • 

Ju  savais  lu.  n  .. .mm.  ni  l.urf  |Miur  le  renvover. 

Mad  uiiu  i  lus  luurna  la  i.  iu  van  son  mari  mm  tuas  hostie  de  hsi 
iiionirur  lus  brassa  qui  bal  vinrent  ans  yeux,  elles  étaieni  si  do»  es  ' 
puis  elle  appuya  s..n  imm  -ur  Pépaute  de  BaHhatar  et  bisaa  ^h--.T 
j tet  n- 

11.  niions  .n\  parloir,  dil-ellu  apr.s  une  p  ni-u 

Pendant  toute  b  soirée,  Mthaserlut  d'une  gaieté  presque  Paie  d 
Inventa  aille  Jetn  pour  su,  enfants,  et  joa  «  si  bwn  p 
compte,  qu  il  m  s'aperçut  pu  de  eeui  ou  trois  ahaenrri  que  ht  >-» 

vers  neuf  heure*  .1  detate,  lorsque  Jean  I nehe,  quand 

te  reviol  au  parloir  après  avoir  aidé  sa  srrur  Féil 
déshabiller  elle  trouva  sa  mère  assise  dans  b  grand    ;  et  son 

père  qui  1  m  iti  ivei  site  ea  M  tenant  1 1  1 

bler  s,  -  parente  •  1  paraissait  vouloir  s.-  retirer  s.m-  Lui  parler  ma- 
dame  Cbés  s'en  aperçut  et  lui  dil         N  veaea,  saa 

chère  enbm  Puis  die  l'aiiira  vur-.  elle  ri  U  in  1  pieusement  au 
iioni  .-n  .,  ..ut. .m        i  mportes  votn  Iti 

couches  trou*  de  bot  ma  *>"•■  chérie    dit  Bal- 

llu/.ir 

w 
du  ni  |..  11.I  ml  .].  .■  I,|.|.  .  niomeiils  sunK    .  -,|,  i  |,  ,  ,|    r- 

'1  •  1.  j.ii-.  ulu    qui  iiiiiui.in-iil  d. 111.  Il  du  jar- 
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dans  la  lueur.  Quand  il  fit  presque  nuit,  Ballhazar  dit  à  sa  femme  . 
d'une  voix  émue  :  Moulons. 

1 glemps  avant  que  les  mœurs  anglaises  n'eussent  consacré  la 

chambre  d'une  femme  comme  un  lieu  sacré,  celle  d'une  Flamande 
était  impénétrable.  Les  bonnes  ménagères  de  ce  pays  n'en  faisaient 
pas  un  apparat  de  vertu,  mais  une  habitude  contractée  dès  l'enfance, 
une  superstition  domestique  qui  rendait  une  chambre  à  coucher  un 
délicieux  sanctuaire  où  l'on  respirait  les  sentiments  tendres,  où  le 
simple  s'unissait  à  iout  ce  que  la  vie  sociale  a  de  plus  doux  et  de  plus 
sacré.  Dans  la  position  particulière  où  se  trouvait  madame  Claës, 
toute  femme  aurait  voulu  rassembler  autour  d'elle  les  choses  les  plus 
élégantes;  mais  elle  l'avait  fait  avec  un  goût  exquis,  sachant  quelle 
influence  l'aspect  de  ce  qui  nous  entoure  exerce  sur  les  sentiments. 
Chez  une  jolie  créature,  c'eût  été  du  luxe,  chez  elle  c'était  une  né- 
cessité. Elle  avait  compris  la  portée  de  ces  mots  :  On  se  fait  jolie 
femme  !  maxime  qui  dirigeait  toutes  les  actions  de  la  première  femme 
de  Napoléon  et  la  rendait  souvent  fausse,  tandis  que  madame  Claës 
était  toujours  naturelle  et  vraie.  Quoique  Balthazar  connût  bien  la 
chambre  de  sa  femme,  son  oubli  des  choses  matérielles  de  la  vie 
avait  été  si  complet,  qu'en  y  entrant  il  éprouva  de  doux  frémisse- 
ments comme  s'il  l'apercevait  pour  la  première  fois.  La  fastueuse 
gaieté  d'une  femme  triomphante  éclatait  dans  les  splendides  couleurs 
des  tulipes  qui  s'élevaient  du  long  cou  de  gros  vases  en  porcelaine 
chinoise,  habilement  disposés,  et  dans  la  profusion  des  lumières  dont 
les  effets  ne  pouvaient  se  comparer  qu'à  ceux  des  plus  joyeuses  fan- 
fares. La  lueur  des  bougies  donnait  un  éclat  harmonieux  aux  étoffes 
de  soie  gris  de  lin  dont  la  monotonie  était  nuancée  par  les  reflets  de 
l'or  sobrement  distribué  sur  quelques  objets,  et  par  les  tons  variés 
des  fleurs,  qui  ressemblaient  à  des  gerbes  de  pierreries.  Le  secret  de 
ces  apprêts,  c'était  lui,  toujours  lui  !...  Joséphine  ne  pouvait  pas  dire 
plus  éloquemment  à  Balthazar  qu'il  était  toujours  le  principe  de  ses 
joies  et  de  ses  douleurs.  L'aspect  de  cette  chambre  mettait  l'âme 
dans  un  délicieux  état,  et  chassait  toute  idée  triste  pour  n'y  laisser 
que  le  sentiment  d'un  bonheur  égal  et  pur.  L'étoffe  de  la  tenture 
achetée  en  Chine  jetait  celte  odeur  suave  qui  pénètre  le  corps  sans  le 
fatiguer.  Enfin,  les  rideaux  soigneusement  tirés  trahissaient  un  désir 
de  solitude,  une  intention  jalouse  de  garder  les  moindres  sons  de  la 
parole,  et  d'enfermer  là  les  regards  de  l'époux  reconquis.  Parée  de 
sa  belle  chevelure  noire  parfaitement  lisse  et  qui  retombait  de  cha- 
que coté  de  son  front  comme  deux  ailes  de  corbeau,  madame  Claës, 
enveloppée  d'un  peignoir  qui  lui  montait  jusqu'au  cou  et  que  garnis- 
sait une  longue  pèlerine  où  bouillonnait  la  dentelle,  alla  tirer  la  por- 
tière en  tapisserie  qui  ne  laissait  parvenir  aucun  bruit  du  dehors.  De 
là,  .Joséphine  jeta  sur  son  mari,  qui  s'était  assis  près  de  la  cheminée, 
un  de  ces  gais  sourires  par  lesquels  une  femme  spirituelle  et  dont 
l'âme  vient  parfois  embellir  la  figure  sait  exprimer  d'irrésistibles  es- 
pérances. Le  charme  le  plus  grand  d'une  femme  consiste  dans  un  ap- 
pel constant  à  la  générosité  de  l'homme,  dans  une  gracieuse  déclara- 
tion de  faiblesse  par  laquelle  elle  l'enorgueillit,  et  réveille  en  lui  les 
plus  magnifiques  sentiments.  L'aveu  de  la  faiblesse  ne  comporte-t-il 
pas  de  magiques  séductions?  Lorsque  les  anneaux  de  la  portière  eu- 
rent plissé  sourdement  sur  leur  tringle  de  bois,  elle  se  retourna  vers 
son  mari,  parut  vouloir  dissimuler  en  ce  moment  ses  défauts  corpo- 
rels en  appuyant  la  main  sur  une  chaise,  pour  se  traîner  avec  grâce. 
C'était  appeler  à  son  secours.  Ballhazar,  un  moment  abîmé  dans  la 
contemplation  de  cette  tête  olivâtre  qui  se  détachait  sur  ce  fond  gris 
en  attirant  et  satisfaisant  le  regard,  se  leva  pour  prendre  sa  femme 
et  la  porta  sur  le  canapé.  C'était  bien  ce  qu'elle  voulait. 

—  Tu  m'as  promis,  dit-elle  en  lui  prenant  la  main,  qu'elle  garda 
entre  ses  mains  élcctrisantes,  de  m'hiitier  au  secret  de  tes  recher- 
ches. Conviens,  mon  ami,  que  je  suis  digne  de  le  savoir,  puisque  j'ai 
eu  le  courage  d'étudier  une  science  condamnée  par  l'Eglise,  pour  eue 
en  état  de  te  comprendre;  mais  je  suis  curieuse,  ne  me  cache  rien. 
Ain-.i.  raconte-moi  par  quel  hasard,  un  malin,  tu  t'es  levé  soucieux, 
quand  la  veille  je  t'avais  laissé  si  heureux?  —  El  c'est  pour  entendre 
parler  chimie  que  tu  t'es  mise  avec  tant  de  coquetterie?  —  Mon  ami, 
recevoir  une  confidence  qui  me  fait  entrer  plus  avant  dans  ton  cœur, 
a'est-ce  pas  pour  moi  le  plus  grand  «les  plaisirs,  n'est-ce  pas  une  en- 
U  nie  d'âme  qui  comprend  et  engendre  toutes  (es  félicites  de  la  vie? 
Ton  amour  me  revienl  pur  el  entier,  je  veux  :  avoir  quelle  idée  a  été 
puissante  pour  m  en  priver  si  longtemps.  Oui,  je  suis  plus  ja- 
■  une  pensée  que  de  toutes  les  femmes  eu-emLle.  L'amour  e  i 
immense,  mais  il  nesl  pas  infini;  landi  que  la  i  ii  ace  a  îles  profon- 
as  limita  où  je  ne  aurai  i  le  voir  aller  seul.  Je  déleste  lout 
ce  qui  pcul  e  mettre  entre  nous.  Si  lu  obtenais  la  gloire  après  la- 
quelle in  cours,  j'en  serais  malheureuse ,  ne  le  donnerait-elle  pa   d  ■ 

' il    monsieur,  dois  èire  la  source  de  ros 

Non,  ce  n'est  p; le  idée,  i auge,  qui  m'a  jeté  dans 

cette  lu  Ile  voie,  niais  un  homme.  —  Un  homme  !  éi  ria-t-elle  avec 
terreur.  Ti  ouviens-tu,  Pépita,  de  l'officier  polonais  que  nous 
avon  logé,  chez  nous,  en  1*0!)/  Si  je  m'en  ouviens  '  dit-elle.  Je 
;  impatientée  docc  que  ma  mémoire  me  fit  -i  souvent 
r'evoii  emblables  a  des  langui    de  feu,  le   salières 

au-dessus  du  ses  sourcil»  où  se  voyaient  des  charbons  de  1  enfer,  son     i 


large  crâne  sans  cheveux,  ses  moustaches  relevées,  sa  figure  angu- 
leuse, dévastée!...  Enfin  quel  calme  effrayant  dans  sa  démarche!... 
S'il  y  avait  eu  de  la  place  dans  les  auberges,  il  n'aurait  certes  pas 
couché  ici. 

—  Ce  gentilhomme  polonais  se  nommait  M.  Adam  de  Wierzchow- 
nia,  reprit  Ballhazar.  Quand  le  soir  tu  nous  eus  dans  le 

parloir,  nous  nous  sommes  mis  par  hasard  à  causer  chimie.  Arrâi  lié 
par  la  misère  à  l'élude  de  celte  science,  il  s'était  fait  soldat.  Je  crois 
que  ce  fut  à  l'occasion  d'un  verre  d'eau  sucrée  que  nous  nous  recon- 
nûmes pour  adeptes.  Lorsque  j'eus  dit  à  Mulquinier  d'apporter  du  su- 
cre en  morceaux,  le  capitaine  fit  un  geste  de  surprise.  —  Vous  avez 
étudié  la  chimie,  me  demanda-t-il.  —  Avec  Lavoisier,  lui  répoudis-je. 
—  Vous  êtes  bien  heureux  d'être  libre  et  riche!  s'écria-t-il.  El  il  sor- 
tit de  sa  poitrine  un  de  ces  soupirs  d'homme  qui  révèlent  un  enfer  de 
douleurs  caché  sous  un  crâne  ou  enfermé  dans  un  cœur,  enfin  ce  fut 
quelque  chose  d'ardent,  de  concentré,  que  la  parole  n'exprime  pas.  Il 
acheva  sa  pensée  par  un  regard  qui  me  glaça.  Après  une  pause,  il  me 
dit  que,  la  Pologne  quasi  morte,  il  s'élait  réfugié  en  Suède.  11  avait 
cherché  là  des  consolations  dans  l'étude  de  la  chimie,  pour  laquelle  il 
s'élait  toujours  senti  une  irrésistible  vocation. —  Eh  bien!  ajouta-l-il, 
je  le  vois,  vous  avez  reconnu  comme  moi  que  la  gomme  arabique, 
le  sucre  et  l'amidon  mis  en  poudre,  donnent  une  substance  absolu* 
ment  semblable,  et  à  l'analyse  un  même  résultat  qualitatif.  Il  lit  en- 
core une  pause,  et,  après  m'avoir  examiné  d'un  œil  scrutateur,  il  me 
dit  confidentiellement  et  à  voix  basse  de  solennelles  paroles  dont,  au- 
jourd'hui, le  sens  général  est  seul  resté  dans  ma  mémoire;  mais  il  les 
accompagna  d'une  puissance  de  son,  de  chaudes  inflexions  et  d'une 
force  dans  le  geste  qui  me  remuèrent  les  entrailles  et  frappèrent  mou 
entendement  comme  un  marteau  bat  le  fer  sur  une  enclume.  Voici 
donc  en  abrégé  ces  raisonnements,  qui  furent  pour  moi  le  charbon 
que  Dieu  mit  sur  la  langue  d'Isaïe,  car  mes  études  chez  Lavoisier  nie 
permettaient  d'en  sentir  toute  la  portée.  «  Monsieur,  me  dît-il,  la  pa- 
rité de  ces  trois  substances, "en  apparence  si  distinctes,  m'a  conduit 
à  penser  que  toutes  les  productions  de  la  nature  devaient  avoir  un 
même  principe.  Les  travaux  de  la  chimie  moderne  ont  prouvé  la  vé- 
rité de  celte  loi,  pour  la  partie  la  plus  considérable  des  effets  natu- 
rels. La  chimie  divise  la  création  en  deux  portions  distinctes  :  la  na- 
ture organique,  la  nature  inorganique.  En  comprenant  toutes  les 
créations  végétales  ou  animales  dans  lesquelles  se  montre  une  orga- 
nisation plus  ou  moins  perfectionnée,  ou,  pour  être  plus  exact,  une 
plus  ou  moins  grande  motililé  qui  y  détermine  plus  ou  moins  de  sen- 
timent, la  nature  organique  est,  certes,  la  partie  la  plus  imporlaule 
de  notre  monde.  Or,  l'analyse  a  réduit  lous  les  produits  de  celle  na- 
ture à  quatre  corps  simples  qui  sont  trois  gaz  :  l'azote,  l'hydrogène, 
l'oxygène;  et  un  autre  corps  simple  non  mélallique  et  solide,  le  car- 
bone. Au  contraire,  la  nature  inorganique,  si  peu  variée,  dénuée  de 
mouvement,  de  sentiment,  et  à  laquelle  on  peut  refuser  le  don  de 
croissance  que  lui  a  légèrement  accordé  Linné,  compte  cinquante- 
trois  corps  simples  dont  les  différentes  combinaisons  forment  tous 
ses  produits.  Est-il  probable  que  les  moyens  soient  plus  nombreux  là 
où  il  existe  moins  de  résultats?...  Aussi,  l'opinion  de  mon  ancien 
maître  est-elle  que  ces  cinquante-trois  corps  ont  un  principe  com- 
mun, modifié  jadis  par  l'action  d'une  puissance  éteinte  aujourd'hui, 
mais  que  le  génie  humain  doit  faire  revivre.  Eh  bien!  supposez  un 
moment  que  l'activité  de  celte  puissance  soit  réveillée,  nous  aurions 
une  chimie  unitaire.  Les  natures  organique  et  inorganique  repose- 
raient vraisemblablement  sur  quatre  principes,  et  si  nous  parvenions 
à  décomposer  l'azote,  que  nous  devons  considérer  comme  une  néga- 
tion, nous  n'en  aurions  plus  que  trois.  Nous  voici  déjà  près  du  grand 
Ternaire  des  anciens  et  des  alchimistes  du  moyen  âge  dont  nous 
nous  moquons  à  tort.  La  chimie  moderne  n'est  encore  que  cela.  C'est 
beaucoup  et  c'est  peu.  C'est  beaucoup,  car  la  chimie  s'est  habituée  à 
ne  reculer  devant  aucune  difficulté;  c'est  peu,  en  comparaison  de  ce 
qui  reste  à  faire.  Le  hasard  l'a  bien  servie,  celte  belle  science!  Ainsi, 
celte  larme  de  carbone  pur  cristallisé,  le  diamant,  ne  paraissait-il 
pas  la  dernière  substance  qu'il  fût  possible  de  créer.  Les  anciens  al- 
chimistes, qui  croyaient  l'or  décomposable,  conséquemmeûl  faisable, 
reculaient  a  l'idée  de  produire  le  diamant;  nous  avons  cependani  dé- 
couvert la  nature  el  la  loi  de  sa  Composition.  Moi.  dit-Il,  je   suis  allé 

plu,  loin!  Que  expérience  m'a  démontré  que  le  mystérieux  Ternaire, 
dont  on  s'occupe  depuis  un  lemps  immémorial,  ne  se  trouvera  point 
dans  les  analyses  actuelles  qui,  manquent  tle  direction  vers  un  point 
llxe.  Voici  d'abord  l'expérience.  Seine/  des  graines  de  cresson  (pour 
prendre  une  substance  entre  LOUtCS  celles  de  la  nalure  organique) 

dans  de  la  Heur  de  soufre  (pour  prendre  également  un  corps  simple). 
Arrose/  les  graines  avec  (le  ['eau  distillée  pour  ne  laisser  pénétrer  dans 

les  produits  de  la  germination  aie  nu  principe  qui  ne  soit  cerlaiu.  Les 

graines  germent,  pOUSSenl  dans  un  milieu  connu  en  ne  se  nourrissant 

que  de  principes  connus  par  l'analyse.  Coupe/  à  plusieurs  reprises  la 

piaules,  afin  de  vous  en  procurer  une  asSCZ  grande  quantité 

pour  obtenir  quelques  gros  de  cendres  en  les  faisant  brûler  et  pou- 
voir ainsi  opérer  80r  une  certaine  masse,  ell  bien'  eu  analysant  ces 
cendres,  vous  trouvère/  de  l'acide  silirique,  de  l'aVuiiinc,  du  pluis- 
ph.iie  el  du  carbonate  caleique,  du  carbonate  magnésique,  du  sulfate, 
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du  carbonate  potassique  et  de  l'oxyde  ft-rriqtie.  comme  si  le  cresson 
était  venu  en  t«M r^.  au  boni  des  eaux.  Dr.  ces  sùbsl  mees  n'existaient 
i  !  de  sol  à  la  plante,  ni  dans 
l'eau  employée  il  l'arroser  et  dont  la  composition  est  connue;  mais 
comme  eue!  ne  soni  pas  non  plus  dans  la  graine,  nous  ne  pouvons 
expliquer  leur  présence  dans  la  plante  qu'en  supposant  un  élément 
commun  aux  corps  contenus  dans  le  cresson,  et  à  ceux  qui  lui  ont 
servi  de  milieu.  Ainsi  l'air,  l'eau  distillée,  la  fleur  de  soufre,  et  les 
substances  que  donne  l'analyse  du  cresson,  c'est-à-dire  la  pot 
chaux,  la  magnésie,  l'alumine,  etc.,  auraient  un  principe  commun  er< 
re  telle  que  la  l'ait  le  soleil.  De  celte  irrécusable 
expérience,  s'écria-t-il,  j  ai  déduit  l'existence  de  l'absolu!  Une  sub- 
commune  à  lotîtes  les  créations,  modifiée  par  une  force  uni- 
que, telle  est  la  position  nette  et  claire  du  problème  offert  par  l'ab- 
solu ii  qui  m'a  semblé  cherchable.  La  vous  rencontrerez  le  mysté- 
rieux Ternaire,  devant  lequel  s'est,  de  tout  temps,  agenouillée  I  hu- 
manité :  la  matière  première,  le  moyen,  le  résultat.  Vous  trouvères 
re  terrible  nombre  trni-  en  toute  chose  I ïame,  il  domine  les  reli- 
gions, les  scient  es  ei  les  lois.  Ici,  me  dit-il,  la  guet  re  el  la  misère  oui 
arrêté  nos  travaux.  Vous  êtes  un  élève  de  Lavoisier,  vous  êtes  riche 
et  maître  de  votre  temps,  je  puis  donc  tous  faire  pari  de  mt  -  «onjec- 
tnres.  Voici  le  but  que  mes  expériences  personnellas  m'ont  fait  en- 
trevoir. La  MàTtttr,  mt.  doit  être  un  principe  commun  aux  ti 
"•t  m  earbone.  Le  sorts  doit  être  le  principe  commun  à  l'électricité 
négative  et  à  félecirîdté  positive.  Marche*  à  la  découverte  despreu- 
ms  qui  établiront  ces  deux  vérités,  vous  aurez  la  raison  suprême  de 
effets  delà  nature.  Oh!  monsieur,  quand  on  porte  là.  dit-il 
•mi  -i- frappant  le  front,  le  dernier  mol  de  là  eréation,  en  pressentant 
l'absolu,  est-ce  vivre  qued'èire  entraîné  dan-  le  mouvement  de  ce 

;e  ruent  à  heure  Axe  Isa  uns  sur  les  autn 
s:iviiir  se  qu'Ai  foui  !  Ha  vie  actuelle  est  exactement  l'inverse  d'un 
Mon  corps  va.  rient,  agit,  se  trouve  au  milieu  du  feu.  des  ca- 
nens,  des  hommes,  traverse  l'Europe  au  gré  d'une  puissances  la- 
quelle J'obéis  en  ht  méprisant.  Mon  aine  n'a  nulle  conscience  de  Ces 

dans idée,  engourdie  par  cette  idée, 

la  recherche  dte  l'ab  olu,  de  ce  principe  par  lequel  des  graines,  abso- 
lument semblables,  mises  dans  un  même  milieu,  donnent,  l'une  des 

Phénomène  applicable  aux 

lie,  «pii.  nourris  des  mé s  feuilles  et  constitués  sans 

ni  les  uns  de  la  soie  {aune,  et  les  autre-  de  la 

inehe;  enfin  applicable  ;,  l'homme  lui-même,  qui  souvent  a  lé- 

gilhnement  des  enfants  entièrement  dissemblables  avec  la  mère  el 

lui.  La  dédm  lion  loj  ique  de  ce  Tait  n'implique-t-eha  pas  d'ailleurs  la 

ts de  la  nature?  Eh!  quoi  de  mus  conforme  à 

oirc  qu'il  a  toul  fait  par  le  moyen  le  plus 

simple  ■  L'adot  na  pom  !•■  i  >  d'.iu  soi  leui  tons  les 

nombres  et  nui  repre  ente  la  matière  'elle  pour  le  n bre 

i  i  et  le  type  de  I  celle 

pour  le  nom!.'  tl  !   r ■  »i i (    lenq  Dil  II,  i  'e-l-à- 

ilire  |.,  i  tradi- 

tionnellement la  <  onnai  sain  ■  ■  confuse  de  l'absolu.  Sili.ill.  !'••,  I 

■  ppa  .  tous  li 
avaient  pour  mot  d'ordre  le  lu  mi 

- .inl  miner   l'alchimie,  celle   ,  louée 

ili-oln 

i  niouvemaut,  Ah  '  taudis  que 
i  des  nomma  ■  de  me 

léeou- 

il  vole  \,  i     I'., |i  olu  I  I  l  je  inonrr.ii  une  un  l  Ineii.  an 

loin  d  nie-  batterie.     Quand  ce  |  nivrc  grand  homme  eui  repris  un 

de  moll- 
ir eu     .n  ml  la  m  un  de  s.i  t,  ne 

:  umienii  ut  i| 

I.  i  .1  in- 
■n  une  mot 

.  >  mon  i  |i.  i 
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simples,  j'ai  trouvé  de  nouveaux  métaux.  Tiens,  dit-il  en  voyant  les 
pleurs  de  sa  femme,  j'ai  décomposé  les  larmes.  Les  larmes  contien- 
nent un  peu  de  phosphate  de  chaux,  de  chlorure  de  sodium,  du  mu- 
cus et  de  l'ean.  11  continua  de  parler  sans  voir  l'horrible  "ouviilsion 
qui  travailla  la  physionomie  de  Joséphine,  il  était  monté  sur  la  science 
qui  remportait  cri  croupe,  ailes  déployées,  bien  loin  du  monde  ma- 
tériel.  -Cette  analyse,  ma  chère,  est  une  des  meilleures  preuves  du 
svstème  de  l'absolu.  Toute  vie  implique  une  combustion.  Selon  le 
plus  on  moins  d'activité  du  foyer,  la  vie  est  plus  ou  moins 
tante.    Ainsi  la    destruction  du  minéral  est  indéfiniment    re1 

rqe  la  combustion  y  est  virtuelle,  fotente  ou  insensible.  Ainsi 

taux  qui  s,»  rafraîchissent  incèssammenl  par  la  combinaison 
d'eu  résulte  l'humide,  vivent  indéfiniment,  el  il  existe  plusieurs  vé- 
gétaux contemporains  du  dernier  cataclysme.  Mais,  toutes  les  fois 
que  la  nature  a  perfectionné  un  appareil. "que  dans  un  bu!  ijuorc  elle 
•meut,  l'instinct  on l'intelligence,  U    ■  tarqués 

dan-  le  système  organique,  ces  ti"i-  organismes  veulent  une  com- 
bustion dont   l'activité  e-t   en    raison  directe  du   résultat  obtenu. 
L'homme,  qui  représente  le  plus   haut  point  de  l'intelligence,  et  qui 
nous  offre  le  seul  appareil   d'on  ré-ulte  un  pouvoir  à  demi  créateur. 
i.  parmi  les  créations   zoologiques,  celle  où  la  combus- 
tion se  rencontre  dans  son  degré  le  plus  intense  el  dont  les  pn 
effets  sont  en  quelque  sorte  révélés  par  les  phosphah  - 
el  les  carbonates  que  fournil  son  corps  dans  notre  anal 
stances  ne  seraient-elles  pas  les  trace-  que  laisse  en  lui  l'action  du 
Ouideéle  trique    principe  de  toute  fécondation?  L'éleclririb 

lie  pas  en  lui  par  de-  combinaisons  plus  varices  qu'en 
tout  autre  animal?  tfanrait-il  pas  des  facultés  plus  grat  I 

réature  pour  absorber  de  plu-  forte-  portions  dit 
soin,  et  ne  se  les  a-sitnilerail-il  pas  pour  en  composer  dans  me-  plus 
parfaite  mat  lune  -;,  i,,rce  et  s,--  idées  !  ■'■■  le  ,  rois.  L'homme 
m. liras.  Ainsi,  selon  moi.  l'idiot  sérail  celui  dont  le  cerveau  contien- 
drai! le  inoins  de  pho-pbore  ou    tout  autre  produit  de  l'cle.  ; 
gnétisme,  le  fou  celui  dont  le  cerveau  en  contiendrait  trop,  l'homme 

ordinaire  celui   qui   en   aurait    peu     l'homme  de 

en  -.rail  attarde  a  un  degré  convenable.  L'homme  constam- 
ment amoureux,  le  porte-faix,  le  danseur,  !■•  grand  mangei 

ceux  qui  déplaceraient  la  force  résultante  de  leur  appareil  électrique, 
nos  sentiments...       Assez,   Ballhaiar;  tu  m'i 
n  amour  ser  i 
étherée  qui  se  I     i  lacs,  el  qui  sans  doute  esl  le  mol 

lonc  que  si  nue    moi  le  preiniet 
trouve,  si  je  trouve  mots  sur  troi 

taux,  je  lais  les  ili.im.iliK.  je  répète  la  nature'  -  • 

tu  plu-  heureux  I .  ria-i-i  II.-  av,  désespoir.  Ma 
démon  '  tu  oublie-,  ri.ie-    que  lu  commets  h'  ! 

ilan.  Tu  entreprends  sur  Dieu.      Oh!  • 
le  nie   s'éi  >  t-t-clle  ■  se  tordant  les  main-,  Claès,  Dieu  d 

e  que  tu  n'auras  jamais. 

argument  qui  lemblail  annuler  sa  chère  sci >,  il 

M  femme  en  tremblant.      Quoi!  dit-il.      La  force  unique,  le  mou- 
x  travers  L  -  livre*  que  tu  m 

i  .    de-  fruits,  du  vin  il 

-    qui  viennent,  i  omm 

Si  je  trouve  1 1  i 

.   louh  nr  el  par  l.i  - 

.   beaux    que 
et.  lu  es  moi! 

au   lie 
I 

i 
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gloire  et  tes  délices  dans  ce  secret  encore  introuvé.  Mais  nos  enfants, 
Claës,  nos  enfants!  que  deviendront-ils,  situ  ne  devines  pas  bientôt 
ce  secret  de  l'enfer  !  Sais-tu  pourquoi  venait  Pierquin?  Il  venait  te 
demander  trente  mille  francs  que  tu  dois,  sans  les  avoir.  Tes  pro- 
priétés ne  sont  plus  à  toi.  Je  lui  ai  dit  que  tu  avais  ces  trente 
mille  francs,  alin  de  l'épargner  l'embarras  où  t'auraient  mis  ses 
questions;  mais,  pour  acquitter  cette  somme,  j'ai  pensé  à  vendre 
notre  vieille  argenterie.  Elle  vit  les  yeux  de  son  mari  près  de  s'bu- 
mecter,  et  se  jeta  désespérément  à  ses  pieds  en  levant  vers  lui  des 
mains  suppliantes.  Mon  ami,  s'écria-t-elle,  cesse  un  moment  tes  re- 
cherches, économisons  l'argent  nécessaire  à  ce  qu'il  te  faudra  pour 
les  reprendre  plus  tard,  si  tu  ne  peux  renoncer  à  poursuivre  ton 
œuvre.  Oh!  je  ne  la  juge  pas,  je  soufflerai  tes  fourneaux,  si  tu  le 
veux  mais  ne  réduis  pas  nos  enfants  à  la  misère,  tu  ne  peux  plus 
les  aimer,  la  science  a  dévoré  ton  cœur,  ne  leur  lègue  pas  une  vie 
malheureuse  en  échange 
du  bonheur  que  tu  leur 
devais.  Le  sentiment  ma- 
ternel a  été  trop  sou- 
vent le  plus  faible  dans 
mon  cœur,  oui,  j'ai  sou- 
vent souhaité  ne  pas 
être  mère  afin  de  pou- 
voir m'unir  plus  inti- 
mement à  mon  âme,  à 
ta  vie  !  aussi,  pour  étouf- 
fer mes  remords,  dois-je 
plaider  auprès  de  toi  la 
cause  de  tes  enfants 
avant  la  mienne  ! 

Ses  cheveux  s'étaient 
déroulés  et  flottaient  sur 
ses  épaules,  ses  yeux 
dardaient  mille  senti- 
ments comme  autant  de 
flèches,  elle  triompha 
de  sa  rivale,  Balthazar 
l'enleva,  la  porta  sur 
le  canapé,  se  mit  à  ses 
pieds.  —  Je  t'ai  donc 
causé  des  chagrins?  lui 
dit-il  avec  l'accent  d'un 
homme  qui  se  réveil- 
lerait d'un  songe  pé- 
nible. —  Pauvre  Claës, 
tu  nous  en  donneras 
encore  malgré  toi,  dit- 
elle  en  lui  passant  sa 
main  dans  les  cheveux 
Allons,  viens  l'asseoir 
près  de  moi,  dit-elle  en 
lui  montrant  sa  place 
sur  le  canapé.  Tiens , 
j'ai  lout  oublié,  puisque 
tu  nniis  reviens.  Va , 
mon  ami,  nous  répare- 
rons tout,  mais  lu  ne 
t'éloigneras  plus  de  ta 
femme,  n'est-ce  pas?  Dis 
oui!  Laisse-moi,  mon 
grand  et  beau  Claës, 
exercer  sur  ton  noble 
cœur  celle  influence  fé- 
minine si  nécessaire  au 
bonheur  des  artistes 
malheureux,  desgrands 
hommes  souffrants  !  Tu 
me  brusqueras,  lu  me 
briseras  si  tu  veux,  mais 

lu  me  permettras  de  te  contrarier  un  peu  pour  ton  bien.  Je  n'abu- 
serai jamais  «lu  pouvoir  que  lu  me  concéderas.  Sois  célèbre,  mais 
sois  heureux  aussi.  Ne  nous  préfère  pas  la  chimie.  Ecoute,  nous  se- 
rons bien  complaisants,  nous  permettrons  à  la  science  d'entrer  avec 
nous  dans  le  partage  de  ton  cœur;  mais  sois  juste,  donne-nous  bien 
imite  moitié  !  bis,  mon  désintéressement  n'est-il  pas  sublime? 

Elle  fit  sourire  Balthazar.  Avec  cet  arl  merveilleux  que  possèdent 
les  femmes,  elle  avait  a né  la  pins  haute  question  dans  le  domaine 

de  la  plaisanterie,  où  les  femmes  sont  maîtresses.  Cependant,  quoi- 
qu'elle parût  rire,  son  cœur  élait  si  violemment  contracté,  qu'il  re- 
prenait difficilement  le  mouvement  égal  ei  doux  de  son  étal  habituel: 
mais  en  voyant  renaître  dans  les  yeux  de  Balthazar  l'expression  qui 
l.i  i  harmait,  qui  était  sa  gloire  à  elle,  et  lui  révélai!  l'entière  action 
de  son  ancienne  pui  ance  qu'elle  croyait  perdue,  elle  lui  dit  en  sou- 
riant :  —  Croift-moi,  Balthazar,  la  nature  nous  a  bits  pour  sentir,  et 


quoique  tu  veuilles  que  nous  ne  soyons  que  des  machines  électriques, 
tes  gaz,  tes  matières  éthérées  n'expliqueront  jamais  le  don  que  nous 
possédons  d'entrevoir  l'avenir.  —  Si,  reprit-il,  par  les  affinités.  La 
puissance  de  vision  qui  fait  le  poêle,  et  la  puissance  de  déduction  qui 
fait  le  savant,  sont  fondées  sur  des  affinités  invisibles,  intangibles  et 
impondérables  que  le  vulgaire  range  dans  la  classe  des  phénomènes 
moraux,  mais  qui  sont  des  effets  physiques.  Le  prophète  voit  et  dé- 
duit. Malheureusement  ces  espèces  d'affinités  sont  trop  rares  et  trop 
peu  perceptibles  pour  être  soumises  à  l'analyse  ou  à  l'observation.  — 
Ceci,  dit-elle  en  lui  prenant  un  baiser,  pour  éloigner  la  chimie  qu'elle 
avait  si  malencontreusement  réveillée,  serait  donc  une  affinité?  — 
Non,  c'est  une  combinaison  :  deux  substances  de  même  signe  ne  pro- 
duisent aucune  activité...  —  Allons,  tais-toi,  dit-elle,  tu  me  ferais 
mourir  de  douleur.  Oui,  je  ne  supporterais  pas,  cher,  de  voir  ma  ri- 
vale jusques  dans  les  transports  de  ton  amour.  — Mais,  ma  chère  vie, 

je  ne  pense  qu'à  toi,  mes 
travaux  sont  la  gloire 
de  ma  famille,  tu  es  au 
fond  de  toutes  mes  es- 
pérances. —  Voyons, 
regarde-moi  ! 

Cette  scène  l'avait  ren- 
due belle  comme  une 
jeune  femme,  et  de  toute 
sa  personne,  son  mari 
ne  voyait  que  sa  tête, 
au-dessus  d'un  nuage  de 
mousseline  et  de  den- 
telles. —  Oui,  j'ai  eu 
bien  tort  de  te  délaisser 
poui-  '  la  science.  Main- 
tenant, quand  je  retom- 
berai daus  mes  préoc- 
cupations, eh  bien  !  ma 
Pépita,  lu  m'y  arrache- 
ras, je  le  veux. 

Elle  baissa  les  yeux  et 
laissa  prendre  sa  main, 
sa  plus  grande  beauté, 
une  main  à  la  fois  puis* 
santé  et  délicate.  Q — 
Mais,  je  veux  plus  en- 
core, dit-elle.  —  Tu  es 
si  délicieusement  belle 
que  tu  peux  tout  obte- 
nir. —  Je  veux  briser 
ton  laboratoire  et  en- 
chaîner ta  science,  dit- 
elle  en  jetant  du  feu  paj 
les  yeux.  —  Eh  bien  !  ai» 
diable  la  chimie.  —  Ce 
moment  efface  toutes 
mes  douleurs ,  reprit- 
elle.  Maintenant ,  fais- 
moi  souffrir  si  tu  veux. 
Eu  entendant  ce  mut, 
les  larmes  gagnèieuin 
Balthazar.  —  Mais  tu  as 
raison,  je  ne  vous  voyais 
qu'à  travers  un  voile,  et 
je  ne  vous  entendais 
plus.  — S'il  ne  s'était  agi 
que  de  moi,  dit-elle,  j'au- 
rais continué  à  souffrir 
en  silence,  sans  élever 
la  voix  devant  mon  sou- 
verain ;  mais  tes  fils  ont 
besoin  de  considération. 
Claës.  Je  t'assure  que  si 
tu  continuais  à  dissiper  ainsi  ta  fortune,  quand  même  ton  but  serait 
glorieux,  le  monde  ne  t'en  tiendrait  aucun  compte,  et  son  blâme  re- 
tomberai! sur  les  liens.  Ne  doit-il  pas  te  suffire,  à  toi,  homme  de  si 
hauie  portée,  que  ta  femme  ait  attiré  ton  attention  sur  un  danger  qu« 
tu  n'apercevais  pas?  Ne  parlons  plus  de  Huit  cela,  dit-elle  en  lui  lau- 
çant  un  sourire  et  un  regard  pleins  de  coquetterie.  Ce  soir,  mon 
Claës,  ne  soyons  pas  heureux  à  demi. 

Le  lendemain  de  cette  soirée  si  grave  dans  la  vie  de  ce  ménage. 
Balthazar  Claës,  dé  qui  Joséphine  avait  sans  doute  obtenu  quelque 
promesse  relativement  à  la  cessation  de  ses  travaux,  ne  monta  powii 
à  son  laboratoire  <i  resta  près  d'elle  durant  toute  la  journée,  Le  len- 
demain, la  famille  lit  ses  préparâtes  pour  aller  à  la  campagne  cm  elle 

demeura  deux is  environ,  el  d'où  elle  ne  revint  en  wllfi  que  pour 

s'y  occuper  de  la  fête  par  laquelle  Claës  voulait,  comme  jadis,  célé- 
brer l'anniversaire  de  son  mariage.   Balthazar  obtint  alors,  de  juur 


Ce  gentilhomme  polouau  se  nommait  M.  Adam  Wierzchwnia. —  i'«M  !•«. 
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en  jour  les  preuves  du  dérangement  que  ses  travaux  et  son  insou- 
ciance avaienl  apporté  dans  ses  affaires.  Loin  d'élargir  la  plaie  par 
des  observations,  sa  femme  trouvait  toujours  des  palliatifs  aux  maux 
consommés.  Des  sept  domestiques  qu'avait  Claés,  le  jour  ou  d  reçut 
pour  h  dernière  fois,  il  ne  restait  plus  que  Lemulquimer.  Josette  la 
cuisinière  et  une  vieille  femme  de  chambre  nommée  Marilia.  qui  n  a- 
vail  pas  quitté  sa  maîtresse  depuis  sa  sortie  du  couvent  ;  il  était  donc 
impossible  de  recevoir  la  haute  société  du  la  ville  avec  un  si  petit 
nombre  de  serviteurs.  Madame  Claés  leva  toutes  les  diflicultes  en 
proposant  de  faire  venir  un  cuisinier  de  Paris,  de  dresser  au  service 
le  fils  de  leur  jardinier,  et  d'emprunter  le  domestique  de  Pierquin. 
Ainsi,  personne  ne  s'apercevrait  encore  de  leur  état  de  gène.  Pendant 
vingt  jours  que  durèrent  les  apprêts,  madame  Oaés  sut  tromper  avec 
habileté  le  désœuvrement  de  son  mari  :  tantôt  elle  le  chargeait  dt 
choisir  les  fleurs  rares  qui  devaient  oruer  le  grand  escalier,  la  gale- 
rie et  les  appartements; 
tantôt  elle  ['envoyait  à 
Dunkerque  pour  s'y  pro- 
curer quelques-uns  de 
ces»  monstrueux  pois- 
sons, la  gloire  des  ta- 
bles ménagères  dans  le 
département  du  Nord. 
Un  fêle  comme  celle  que 
donnait  Qaês  était  une 
affaire  capitale,  qui  exi- 
geait une  multitude  de 
soins  et  une  correspon- 
dance active,  dans  un 
pays  où  les  tradition-,  de 
l'hospiialUc-  mettent  si 

bien   en    jeu    l'honneur 

A  -  i.uiiilhs,  que,  pour 
ht  nattai  et  lee  gens, 

un  diin-r  est  <  oui nu  • 

victoire  à  remporter 
sur  les  ew vives.  I..  s 
huîtres  arrivaient  d'Os- 
Mode  ,  hs  eoqs  de 
bruyère  étaient  deman- 
de! .1  II  . .,  m,  les  fruits 
venaient  de  Paris ,  so- 
in les  moindres  tci  es- 
soires  m  devaient  pas 
démentir  le  luxe  pairi- 

iii'. m  il.  Ii'.iillnirs  le  II il 

de  ii  maison  Qaês  qvait 
■ne  ..i  le  de  i  •  l<  brité. 
Le  chef-lieu  du  dépar- 
tement    liant     lloi 

Dosai,  i  eue  'ou.  e  ou 
Mua  en  quelque  sorte        § 
la    saison    d'bivet  .   et 
donnait  le  Ion   a   toutes  : 

1 1  il.  ,  du   |  e.       \u    i 

lu  iiil.iul      qini  te 

lallhasat  lélaiHI  eflbr- 

■m 

Il  .  i. qu'il        ■ 

t'en  la.   ni  .  h  qu    lois 
,i.    récits  à  vingt  lii 
k  la  ronde,   et  qu'on 
p.ui.ui  des  loQettes,  di  - 
Invités,  des  plus  petite 

il.  Utils,  des  iiiiii% <   . 

3 non   y  avait  un-,  ou 
.  '..n.  ii..  lit     qui   s'y 

pré- 

par.iiil |  •  i  le  rent 

,1 i    a   l.i   r.  .  lu  ri  lie   il.    1  al,  mu.    In  lewnalit  au\ 

144,,  ,|  .1.  avaul  rein 

propre  d'Iiniiinii  .  .1.   Flamand,  île  mallredcma 

n.  r  la  conin  ■     Il  %  •  iilm  Imprimer  sra<  len    ai 

3u.  l.|,i    ,  Mn.ll.-.  et  il  •  Ihh  'I.  parmi  touti 

n  luic  i,  ,  e.  la  pins  rirh<    la  | 

ili      i.i   dr  niai  '  prenaraul  di  •  Itouqui  i-  de 

ll.nr.  pool  II 
Inv m.  r  .il  dot Il  I 

uvli  m.-  bulh  un  •  i  [et  nouvrll.  ■  parti »  A 

. 

■     I  i"   I "M   "  ' 

m.  m.  m  ih  qui  srrm  rrnl 
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Dresde  où  il  se  mourait,  disait-il,  d'une  blessure  reçue  dans  un  des 
derniers  ensasemenis.  avait  voulu  lé?uer  à  son  hôte  plusieurs  idées 
qui  depuis  leur  rencontre,  lui  étaient  survenues  relativement  à  l'ab- 
solu. Cette  lettre  plonsea  Claés  dans  une  profonde  rêverie  qui  fit  hon- 
neur à  son  patriotisme:  mais  sa  femme  ne  s'y  inéprit  pas.  Pour  elle, 
la  fêle  eut  un  double  deuil.  Celle  soirée,  pendant  laquelle  la  maison 
Claés  jetait  son  dernier  éclat,  eut  donc  quelque  chose  de  sombre  et 
de  triste  au  milieu  de  tant  de  magnificence,  de  curiosités  amassées 
par  six  générations  dont  chacune  avait  eu  >a  manie,  et  que  les  Douai- 
siens  admirèrent  pour  la  dernière  fois. 

La  reine  de  ce  jour  fut  Marguerite,  alors  àgee  de  seize  ans,  et  que 
ses  parents  présentèrent  au  monde.  Elle  attira  tous  les  regards  par 
une  extrême  simplicité,  par  son  air  candide  et  surtout  parlsa  physio- 
nomie en  accord  avec  ce  losis.  C'était  bien  la  jeune  CUe  flamande 
telle  que  les  peintres  du  pays  l'ouï  représentée  :  une  leie  parfaitement 
n  ronde  et  pleine;  desche- 

veux châtains ,  lissés 
sur  le  front  et  séparés 
en  deux  bandeaux,  f>s 
yeux  gris,  mélanges  de 
\  ert  :  de  beaux  bras,  un 
embonpoint  qui  ne  nui- 
sait pas  à  la  beauté;  un 
air  timide,  mais,  sur  son 
front  haut  et  plat,  une 
fermeté  qui  se  cachait 
sous  un  calme  et  une 
douceur  apparents  .Sans 
èlre  ni  triste  ni  mélan- 
colique, elle  parut  avoir 
peu  d'enjouement.  La 
réflexion,  l'ordre,  le 
sentiment  du  devoir, 
les  trois  principales  ex- 
-..>iis  du  caractère 
tlamaiiil.  animaient  sa 
ligure  froide  au  premier 
asnoi  t.  mais  sur  laquelle 
le  regard  était  ramené 
par  une  certaine  grâce 
i.uis  les  contours,  et 
par  une  paisible  fierté 
|.u  donnait  .les 
tu  bonheur  domestique. 
Par  une  bizarrerie  que 
h  s  ii|i\>!.il...isirs  n'ont 
pas  encore  expliquée, 
elle  n'avait  aiiiun  irait 
il.-   s.,   mère    m    de  Ml 

.  et  aflraii  une 
rivante  image  de  son 
ai.ule  maternelle,  une 
Conyncàa  de  l 
dont  le  portrait .  con- 
servé pr.i  i.iiseinenl , 
attestait  celle  ressem- 
blant e. 

le  souper  donna  quel- 
que \ie  a  la  l.'te  Si  les 
.ir.s  ,|e  l'armée  m- 
l.  r.lis.iieiil  les  rejouis- 
san.  es  ,1e  la  danse,  rh.i- 
■  un  pensa  qu'ils  ne  ,1e- 
v.nenl  pas  i-vli.' 
plaisirs  de  la  table  l  I  s 
patriote!  M  retirèrent 
prouiplenient       les    ui- 

.liii.  r.-nts  réitèrent  a  vet 

quelques  joueurs  el  plu- 
,|.-    11...  s     niais.    insensiblement,    cette    maison    si    l.ril- 

;  i,.iu,  s  i,s  notabilités  de  Douai, 

,  i.  \.  i s  nu.-  h.  ure  du  malin,  la  raV  rie  toi  dé- 

ncrte,  |i  .  m  a,-  talon  en  salon.  Enfin  «tu   roar 

ire,  u ment  si  bruyante,  »i  lumineuse,  t..i.  mu. 

.  prophétique  de  \  avenii  qui  attend 
i 

f,  mine  1 1  lettre  du  Polonais,  elle  la  lui  rendit  pal  OB  |eSM  tTSStl 
a  l'avenir  ,  ,      , 

lu  ,  il,  ;     .,   ,  oiU|  li  r  .i jour,  P.iltli  i 

et  |  ennui  qui  -  ' 

j.. naît  un  momi  ni  il 

,1.  u\  ni  i  broder,  i  ■  I  Paire  de  la  d 
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après  s'être  habillée,  elle  le  trouvait  toujours  assis  dans  la  bergère, 
regardant  Marguerite  et  Félicie,  sans  s'impatienter  du  bruit  de  leurs 
bobines.  Quand  venait  le  journal,  il  le  lisait  lentement,  comme  un 
marchand  retiré  qui  ne  sait  comment  tuer  le  temps.  Puis  il  se  levait,  # 
contemplait  le  ciel  à  travers  les  vitres,  revenait  s'asseoir  et  attisait  le 
feu  rêveusement,  „-n  homme  à  qui  la  tyrannie  des  idées  ôtait  la  con- 
science de  ses  mouvements.  Madame  Claës  regretta  vivement  son  dé- 
faut d'instruction  et  de  mémoire.  Il  lui  était  difficile  de  soutenir  long- 
temps une  conversation  intéressante  ;  d'ailleurs,  peut-être  est-ce  im- 
possible entre  deux  êtres  qui  se  sont  tout  dit  et  qui  sont  forcés  d'aller 
chercher  des  sujets  de  distraction  en  dehors  de  la  vie  du  cœur  ou  de 
la  vie  matérielle.  La  vie  du  cœur  a  ses  moments,  et  veut  des  oppo- 
sitions; les  détails  de  la  vie  matérielle  ne  sauraient  occuper  longtemps 
des  esprits  supérieurs  habitués  à  se  décider  promptement;  et  le 
monde  est  insupportable  aux  âmes  aimantes.  Deux  êtres  solitaires 
qui  se  connaissent  entièrement  doivent  donc  chercher  leurs  diver- 
tissements dans  les  régions  les  plus  hautes  de  la  pensée,  car  il  est 
impossible  d'opposer  quelque  chose'  de  petit  à  ce  qui  est  immense. 
Puis,  quand  un  homme  s'est  accoutumé  à  manier  de  grandes  choses, 
il  devient  inamusable,  s'il  ne  conserve  pas  au  fond  du  cœur  ce  prin- 
cipe de  candeur,  ce  laisser-aller  qui  rend  les  gens  de  génie  si  gra- 
cieusement enfants  ;  mais  cette  enfance  du  cœur  n'est-elle  pas  un 
phénomène  humain  bien  rare  chez  ceux  dont  la  mission  est  de  tout 
voir,  de  tout  savoir,  de  tout  comprendre? 

Pendant  les  premiers  mois,  madame  Claës  se  tira  de  cette  situation 
critique  par  des  efforts  ipouï6  que  lui  suggéra  l'amour  ou  la  néces- 
sité. Tantôt  elle  voulut  apprendre  le  trictrac  qu'elle  n'avait  jamais  pu 
jouer,  et,  par  un  prodige  assez  coEcevable,  elle  finit  par  le  savoir. 
Tantôt  elle  intéressait  Balthazar  à  l'éducation  de  ses  filles  en  lui  de- 
mandant de  diriger  leurs  lectures.  Ces  ressources  s'épuisèrent.  Il  vint 
un  moment  où  Joséphine  se  trouva  devant  Balthazar  comme  madame 
de  Maintenon  en  présence  de  Louis  XIV  ;  mais  sans  avoir,  pour  dis- 
traire le  maître  assoupi,  ni  les  pompes  du  pouvoir,  ni  les  ruses  d'une 
cour  qui  savait  jouer  des  comédies  comme  celle  de  l'ambassade  du 
roi  de  Siam  ou  du  sophi  de  Perse.  Réduit,  après  avoir  dépensé  la 
France,  à  des  expédients  de  fils  de  famille  pour  se  procurer  de  l'ar- 
gent, le  monarque  n'avait  plus  ni  jeunesse  ni  succès,  et  sentait  une 
effroyable  impuissance  au  milieu  des  grandeurs  ;  la  royale  bonne,  qui 
avait" su  bercer  les  enfants,  ne  sut  pas  toujours  bercer  le  père,  qui 
souffrait  pour  avoir  abusé  des  choses,  des  hommes,  de  la  vie  et  de 
Dieu.  Mais  Claës  souffrait  de  trop  de  puissance.  Oppressé  par  une 
pensée  qui  l'étreignait,  il  rêvait  les  pompes  de  la  science,  des  trésors 
pour  l'humanité,  pour  lui  la  gloire.  11  souffrait  comme  souffre  un  ar- 
tiste aux  prises  avec  la  misère,  comme  Samson  attaché  aux  colonnes 
du  temple.  L'effet  était  le  même  pour  ces  deux  souverains,  quoique 
le  monarque  intellectuel  fût  accablé  par  sa  force  et  l'autre  par  sa 
faiblesse.  Que  pouvait  Pépita  seule  contre  cette  espèce  de  nostalgie 
scientifique?  Après  avoir  usé  les  moyens  que  lui  offraient  les  occupa- 
tions de  famille,  elle  appela  le  monde  à  son  secours,  en  donnant  deux 
caf£s  par  semaines.  A  Douai,  les  cafés  remplacent  les  thés.  Un  café 
est  une  assemblée  où,  pendant  une  soirée  entière,  les  invités  boivent 
les  vins  exquis  et  les  liqueurs  dont  regorgent  les  caves  dans  ce  benoît 
pays,  mangent  des  friandises,  prennent  du  café  noir,  ou  du  café  au 
lait  frappé  de  glace  ;  tandis  que  les  femmes  chantent  des  romances, 
discutent  leurs  toilettes  ou  se  racontent  les  gros  riens  de  la  ville. 
C'est  toujours  les  tableaux  de  Miérisoude  Terburg,  moins  les  plumes 
rouges  sur  les  chapeaux  gris  pointus,  moins  les  guitares  et  les  beaux 
costumes  du  seizième  siècle.  Mais  les  efforts  que  faisait  Balthazar 
pour  bien  jouer  son  rôle  de  maître  de  maison,  son  affabilité  d'em- 
prunt, les  feux  d'artifice  de  son  esprit,  tout  accusait  la  profondeur  du 
mal  par  la  fatigue  à  laquelle  on  le  voyait  en  proie  le  lendemain. 

Ces  fêtes  continuelles, \  faibles  palliatifs,  attestèrent  la  gravité  de 
la  maladie.  Ces  branches  que  rencontrait  Balthazar  en  roulant  dans 
son  précipice,  retardèrent  sa  chute,  mais  la  rendirent  plus  lourde. 
S'il  ne  parts  jamais  de  ses  anciennes  occupations,  s'il  n'émit  pas  un 
regret  en  sentant  l'impossibilité  dans  laquelle  il  s'était  mis  de  recom- 
mencer ses  expériences,  il  eu)  les  mouvements  tristes,  la  voix  faible, 
rabattement  d'un  convalescent.  Son  ennui  perçait  parfois  jusque  dans 
la  manière  dont  il  prenait  les  pinces  pour  bâtir  insouciamment  dans 
le  feu  Quelque  fantasque  pyramide  avec,  des  morceaux  de  charbon  de 
terre.  Quand  il  avait  atteint  la  soirée,  il  éprouvait  un  contentement 
visible  ;  le  sommeil  li  doute  d'une  importui 

Sec;  puis,  le  lendemain,  il   ge  levait  mélancolique  en  apercevant  UJ1C 

journée  à  traverser,  et  semblait  mesurer  le  temps  qu'il  avait  à  con- 
sumer, comme  un  voyageur  lassé  contemple  un  désert  à  fraui 
madame  Claës  connaît  ait  la  i-iiii:  de  cette  langueur,  elle  s'efforça 
d'ignorer  combien  les  ravages  en  étaient  étendus.  Pleine  de  courage 

li     ouffeances  de  l'esprit,  i  Ile  était  sans  forer  contre 
néto  i  I  H''  n'osait  que  ttionner  Balthazar  quand  il  ëcou- 

taitle   propo  di idem  filles  ei  les  rire   de  Jean  avec  l'air  d'un 

houniie  occupé  par  nue  arrière-pen  de;  mais  elle  frémissait  erl  lui 
voyant  Slancolie  et  tâcher,  par  un  néreux, 

de  paraître  gai  pour  n'attrister  personne.  Les  coquetteri 
avec  ses  deux  flflcs,  ou  ses  jeux  avec  Jean,  iroùlltalent  de  pli 


yeux  de  Joséphine,  qui  sortait  pour  cacher  les  émotions  que  lui  cau- 
sait un  héroïsme  dont  le  prix  est  bien  connu  des  femmes,  cl  qui  leur 
brise  le  cœur;  madame  Claës  avait  alors  envie  de  dire  :  —  Tue-moi, 
et  fais  ce  que  tu  voudras  !  Insensiblement,  les  yeux  de  Balthazar  per- 
dirent leur  feu  vif,  et  prirent  celte  teinte  glauque  qui  attriste  ceux 
des  vieillards.  Ses  attentions  pour  sa  femme,  ses  paroles,  tout  en  lui 
fut  frappé  de  lourdeur.  Ces  symptômes,  devenus  plus  graves  i 
fin  du  mois  d'avril,  effrayèrent  madame  Claës,  pour  qui  ce  spectacle 
était  intolérable,  et  qui  s'était  déjà  fait  mille  reproches  en  admirant 
la  foi  flamande  avec  laquelle  son  mari  tenait  sa  parole.  Un  jour,  que 
Balthazar  lui  sembla  plus  affaissé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été,  elle  n'hé 
sila  plus  à  tout  sacrifier  pour  le  rendre  à  la  vie. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  je  le  délie  de  tes  serments. 
Balthazar  la  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Tu  penses  à  tes  expériences?  reprit-elle. 

Il  répondit  par  un  geste  d'une  effrayante  vivacité.  Loin  de  lui 
adresser  quelque  remontrance,  madame  Claës,  qui  avait  à  loisir 
sondé  l'abîme  dans  lequel  ils  allaient  rouler  tous  deux,  lui  prit  la 
main  cl  la  lui  serra  en  souriant  :  —  Merci,  ami,  je  suis  sûre  de  mon 
pouvoir,  lui  dit-elle,  tu  m'as  sacrifié  plus  que  ta  vie.  A  moi  mainte- 
nant les  sacrifices!  Quoique  j'aie  déjà  vendu  quelques-uns  de  mes 
diamants,  il  en  reste  encore  assez,  en  y  joignant  ceux  de  mon  frère, 
pour  te  procurer  l'argent  nécessaire  à  tes  travaux.  Je  destinais  ces 
parures  à  nos  deux  filles,  mais  ta  gloire  ne  leur  en  fera-t-el!e  pas  de 
plus  étincelantes  ?  d'ailleurs,  ne  leur  rendras-tu  pas  un  jour  leurs 
diamants  plus  beaux? 

La  joie  qui  soudainement  éclaira  le  visage  de  son  mari  mit  le 
comble  au  désespoir  de  Joséphine;  elle  vit  avec  douleur  que  la  pas- 
sion de  cet  homme  était  plus  forte  que  lui.  Claës  avait  confiance  en 
son  œuvre  pour  marcher  sans  trembler  dans  une  voie  qui,  pour  sa 
femme,  était  nn  abîme.  A  lui  la  foi,  à  elle  le  doute,  à  elle  le  fardeau 
le  plus  lourd  :  la  femme  ne  souffre-t-elle  pas  toujours  pour  deux? 
En  ce  moment  elle  se  plut  à  croire  au  succès,  voulant  se  justifier  à 
elle-même  sa  complicité  dans  la  dilapidation  probable  de  leur  fortune. 

—  L'amour  de  toute  ma  vie  ne  suffirait  pas  à  reconnaître  ton  dé- 
vouement, Pépita,  dit  Claës  attendri. 

A  peine  achevait-il  ces  paroles  que  Marguerite  et  Félicie  entrèrent 
et  leur  souhaitèrent  le  bonjour.  Madame  Claës  baissa  les  yeux,  et 
resta  pendant  un  moment  interdite  devant  ses  enfants,  dont  la  for- 
tune venait  d'être  aliénée  au  profit  d'une  chimère  ;  tandis  que  son 
mari  les  prit  sur  ses  genoux  et  causa  gaiement  avec  eux,  heureux  de 
pouvoir  déverser  la  joie  qui  l'oppressait.  Madame  Claës  entra  dès  lors 
dans  la  vie  ardente  de  son  mari.  L'avenir  de  ses  enfants,  la  considé- 
ration de  leur  père,  furent  pour  elle  deux  mobiles  aussi  puissants  que 
l'étaient  pour  Claës  la  gloire  et  la  science.  Aussi,  cette  malheureuse 
femme  n'eut-elle  plus  une  heure  de  calme,  quand  tous  les  diamants 
de  la  maison  furent  vendus  à  Paris  par  l'entremise  de  labbé  de  Solis, 
son  directeur,  et  que  les  fabricants  de  produits  chimiques  eurent  re- 
commencé leurs  envois.  Sans  cesse  agitée  par  le  démon  de  la  science 
et  par  cette  fureur  de  recherches  qui  dévorait  son  mari,  elle  vivait 
dans  une  attente  continuelle,  et  demeurait  comme  morte  pendant  des 
journées  entières,  clouée  dans  sa  bergère  par  la  violence  même  de 
ses  désirs,  qui,  ne  trouvant  point,  comme  ceux  de  Balthazar,  une 
pâture  dans  les  travaux  du  laboratoire,  tourmentèrent  sca  âme  en 
agissant  sur  ses  doutes  et  sur  ses  craintes.  Par  moments,  se  repro- 
chant sa  complaisance  pour  une  passion  dont  le  but  était  impossible 
et  que  M.  de  Solis  condamnait,  elle  s-e  levait,  allait  à  la  fenêtre  de  la 
cour  it-térieure,  etregardait  avec  terreur  la  cheminée  du  laboratoire. 
S'il  s'en  échappait  de  la  fumée,  elle  la  contemplait  avec  désespoir, 
les  idées  les  plus  contraires  agitaient  son  cœur  et  son  esprit.  Elle 
voyait  s'enfuir  en  fumée  la  fortune  de  ses  enfants  ;  mais  elle  sauvait 
la  vie  de  leur  père  :  n'était-ce  pas  son  premier  devoir  de  le  rendre 
heureux?  Cette  dernière  pensée  la  calmait  pour  un  moment.  Elle 
avait  obtenu  de  pouvoir  entrer  dans  le  laboratoire  et  d'y  rester;  mais 
il  lui  fallut  bientôt  renoncer  à  cette  triste  satisfaction.  Elle  éprouvait 
là  de  trqp  vives  souffrances  à  voir  Balthazar  ne  point  s'occuper 
d'elle,  et' même  "paraître  souvent  gêné  par  sa  présence;  elle  y  subis- 
sait de  jalouses  impatiences,  de  «ruelles  envies  de  faire  sauter  la 
maison;  elle  y  mourail  de  mille  maux  inouïs.  Lemulquinier  devint 
alors  pour  elle  une  espèce  de  baromètre  :  l'entendait-elle  siffler, 
quand  il  allait  et  venait  pour  servir  le  déjeuner  ou  le  dîner,  elle  de- 
vinait que  les  expériences  de  son  mari  étaient  heureuses,  et  qu'il 
Concevait  l'espoir  d'une  prochaine  réussite;  Lemulquinier  était-il 
morne,  sombri ,  elle  lui  jetall  un  regard  de  douleur,  Balthazar  était 
mécontent,  La  maîtresse  et  lé  valet  avaient  fini  par  se  comprendre, 
malgré  la  fierté  de  l'une  et  la  soumission  rogue  de  l'autre.  Faible  et 

sans  dél'en-e  contre   les    terrible  de  la  pensée,   cette 

femme  succombait  sons  ces  alternatives  d'espoir  et  di 
qui.  pour  elle,  s'alourdissaient  des  Inquiétudes  de  la  femme  aimante 
ii  des  anxiété  de  la  mère  tremblant  pour  s;»  famille.  Le  silence  a  '•- 
solani  qui  jadis  lui  refroidissait  le  coeur  geaitsans  s'a- 

percevoir de  l'air  sombre  qui  régnaitau  logis,  et  des  jour.; 
tiereuqui  j'écoulaienl  dans  ce  parloir,  si  "  sans 

une  parole.  Par  une  trisîe  prévision  materm  Ile,  elle  accoutumait  ses 
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deux  filles  aux  travaux  de  la  maison,  et  tâchait  de  les  rendre  assez 
i  <jut-l(|ue  métier  de  femme,  pour  qu'elles  pussent  en  vivre  si 
elle-,  loiiil). lient  dans  la  mi  de  cet  intérieur  couvrait 

doue  i!  li  lin  de  l'été,  Balthazar  avait  dé- 

voré l'argent  des  diamants  vendus  à  Paris  par  l'entremise  du  vieil 
abbé  de  Solis,  et  s'était  endetté  d'une  vingtaine  de  mille  francs  chez 
les  i'rotez  et  Chiffrevillc 

oût  1815,  environ  un  au  après  la  scène  par  laquelle  cette  his- 
toire commence,  si  Claës  avait  lait  quelques  belles  expériences  que 
malbenreusemenl  il  il  <l  ignait,  a  -  i  [forts  avaient  été  s  us  résultat 
quant  à  l'objet  principal  de  our  où  il  eut 

:x,  le  sentiment  de  son  ini]  : 
certitude  d'avoir  infructueusement  dissipé  des  si  lérables 

une  épouvantable  catastrophe.  Il  quitta  si 
nier,  d  fient  au  parli  i 

uts,  et  y  demeura  pendant  quelques  i:: 
.  pondre  aux  questions  dont  i 

-.i  dans  son  appartement  pour  ne 
pas  donner  de  témoins  à  :•     !  1  v  suivit  et  l'< 

'hambre,  où,  seul  avec  elle,  Balthazar  laissa  éclater  .->on  dés- 
espoir. Ces  larmes  d'homme,  ces  paroles  d'artîsl  li  s  re- 
grets du  pire  de  famille,  curent  un  caractère  de  terreur,  de  [eu 
de  folle,  qui  !                                 me  Claës  que  ne  lui  en  avaient  fait 

le  bourreau.  Quand 
on:  —  Je  suis  un  mi- 

teignli  ;.u  cœur,  el  ' 
on  mari  lui  faisant  craindre 
rouva  l'une  de 
qui  lui  d'au- 
nlint  les  viol.. 

—  H  lié  non  pas  Pierquin,  dont 
'■                                                         ne  quel  |ue  m  cri  l  plaisir  à 

.  1  qui,  pour  moi,    - 

m'a  duuué  un 
re  de  la  ruine.  Il  esl  venu  \"ir  tes  tableaux.  Le 

.  paver 

tir  les  propriétés,  et  ce  qui'  tu  dois 

ans  doute  un  compte  a  sul- 

,ii  sa  tête,  dont  tes  cheveux 

—  M  nnall  les  Happe  et  Duncker  d'An 

i  doux  comme  des  ,  ater  un 

'  les  nô- 

.    et   tu 

.;  'iapproi  liera  dei  enl  nul'    i 

.1..  pin.  Avec  le  temps  el  'le  1*6  ttnomie, 


pu-  d'aolri 


•  lie   pi  l 


et  m  vivras 


i  /.ir  leva  la  une   joie   n 

t  il  ou  ebevi  u 

que   plu      .pu    ,|       ;  i    . 

un  i  ,  ihhi 

—  51  .  ■ 


cœur  Marguerite  et  Félicie  par  un  mouvement  désespéré,  je  voudrais 
pouvoir  vivre  assez  de  ten  ;  voir  heureuses  et  m  ; 

Marina,  reprit-elle,  dites  à  Lemulquinier  d'aller  eliez  M.  de  Solis, 
pour  le  prier  de  ma  part  de  passer  ici. 

Ce  coup  de  foudre  se  répercuta  néces;  dans  la  cui- 

sine. Josette  et  Marthe;,  tontes  deux  dévouées  à  madame  Claës  i  : 
tilles,  furent  frappées  dans  la  seule  afTect': 
ribles  mots  :  —  .Madame  se  meu: 
un  bain  de  pieds  à  la  moulai  d 
terjeclives  à 

.'.  une 

où  tout  était  pi  ilaus  le  boudoir  d'une  petite  m.. 

—  Ça  devait  finir  \  ..r  là,  disait  Josette,  en  regardant  le  valet  de 
chambre  et  montant  sur  un  ir  prendre  sur  une  tablette 

on  chaudron  q  aune  de  l'or.  U  n'y  a  pas  de  mi 

a  faire  des  os  de  boudin. 
José.  e  d'un  bonnet  rond  à  mblai; 

- 
aigre  que  la  couleur  verte  d 

venimeux.  Le  vieux  valet  de  chambre  haussa  les  épaules  par  uu 
mouvement  di  m  impatienté,  puis  il  enfourna  i 

grande  bouche  une  tartine  de  beurre  sur  laquelle  étaient  semés  des 

—  Au  lieu  de  Irai  a  tr,  madame  devrait  lui  douner  do 

nous  serions  bientôt  tous  riches  à  nager  dans  l'or!  Il  ne  s'en 

faut  pas  de  l'épaisseur  d'un  liard  que  nous  ne  trouvions...  —  Eh 

us  qui  avez  vingt  mille  fi  .  pourquoi  n. 

frez-vous  pas  à  monsieur.'  Cest  votre  maître  1  Et  puisque  voi 
si  sûr  de  ses  faits  et  gestes...  —  Vous  ne  connaissez  rien  à  e 

îaulfer  votre  eau,  répondit  le  Flamand  en  interrompant 
mère.  —  Je  m'y  cou  iut  savoir  qu'il  y  avait  ici 

bien  de 
blancs,  qu'il  n'y  aura  bientôt  plus  rien.  —  Etui., 
dit  Marina  survenant,  tuera  madame  i  i  d'une 

ijui  le  relient,  et  l\:  il  avaler.  11  i 

démon.  .us  que  vous  risquiez  <  n  l'aidant,  Uulqui- 

,    >i     \..lis  .   Il   . 

uu  mon 

M.  l'abbé  de  Si 
toire.  dit  le  \ 

tiin.  Allez-y  voi 
tha.  Qui  donnera  le  bain  de  pi 
rir .'  elle 

lis,  vous  prierez  M,  Pierquin  le  m 

m'a  dit 

•  deux  femme 

quiiiicr  i 

et  de  la 
sur  l'ai 


bain  il 


, 

— 
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plus  particulièrement  les  accidents  journaliers  de  la  vie.  Ce  sentiment 
était  fondé  sur  une  sorte  de  divination  de  souffrances  dont  la  cause 
devait  naturellement  préoccuper  une  jeune  fille.  Aucune  puissance  hu- 
maine ne  pouvait  empêcher  que  parfois  un  mot  échappé  soit  à  Mar- 
tha,  soit  à  Josette,  ne  révélât  à  Marguerite  l'origine  de  la  situation 
dans  laquelle  la  maison  se  trouvait  depuis  quatre  ans.  Malgré  la  dis- 
crétion de  madame  Claës,  sa  fille  découvrait  donc  insensiblement, 
lentement,  fil  à  fil,  la  trame  mystérieuse  de  ce  drame  domestique. 
Marguerite  allait  être,  dans  un  temps  donné,  la  confidente  active  de 
sa  mère,  et  serait  au  dénoûinent  le  plus  redoutable  des  juges.  Aussi 
tous  les  soins  de  madame  Claës  se  portaient-ils  sur  Marguerite,  à  la- 
quelle elle  tâchait  de  communiquer  son  dévouement  pour  Balthazar. 
La  fermeté,  la  raison  qu'elle  rencontrait  chez  sa  fille  la  faisaient  frémir 
à  l'idée  d'une  lutte  possible  entre  Marguerite  et  Balthazar,  quand,  après 
sa  mort,  elle  serait  remplacée  par  elle  dans  la  conduite  intérieure  de  la 
maison.  Cette  pauvre  femme  en  était  donc  arrivée  à  plus  trembler  des 
suites  de  sa  mort  que  de  sa  mort  même.  Sa  sollicitude  pour  Balthazar 
éclatait  dans  la  résolution  qu'elle  venait  de  prendre.  En  libérant  les 
biens  de  son  mari,  elle  en  assurait  l'indépendance,  et  prévenait  toute 
discussion  en  séparant  ses  intérêts  de  ceux  de  ses  enfants;  elle  espé- 
raitle  voir  heureux  jusqu'au  moment  où  elle  fermerait  les  veux;  puis 
elle  comptait  transmettre  les  délicatesses  de  son  cœur  à  Marguerite, 
qui  continuerait  à  jouer  auprès  de  lui  le  rôle  d'un  ange  d'amour,  en 
exerçant  sur  la  famille  une  autorité  tutélaire  et  conservatrice. 
N'était-ce  pas  faire  luire  encore  du  fond  de  sa  tombe  son  amour  sur 
ceux  qui  lui  étaient  chers?  Néanmoins  elle  ne  voulut  pas  déconsidé- 
rer le  père  aux  yeux  de  la  fille  en  l'initiant  avant  le  temps  aux  ter- 
reurs que  lui  inspirait  la  passion  scientifique  de  Balthazar;  elle  étu- 
diait l'âme  et  le  caractère  de  Marguerite  pour  savoir  si  cettejeune  fille 
deviendrait  par  elle-même  une  mère  pour  ses  frères  et  sa  sœur,  pour 
«on  père  une  femme  douce  et  tendre.  Ainsi  les  derniers  jours  de  ma- 
dame Claés  étaient  empoisonnés  par  des  calculs  et  par  des  craintes 
qu'elle  n'osait  confier  à  personne.  En  se  sentant  atteinte  dans  sa  vie 
même  par  cette  dernière  scène,  elle  jetait  ses  regards  jusque  dans 
l'avenir;  tandis  que  Balthazar,  désormais  inhabile  à  tout  ce  qui  était 
économie,  fortune,  sentiments  domestiques,  pensait  à  trouver  l'ab- 
solu. Le  profond  silence  qui  régnait  au  parloir  n'était  interrompu  que 
par  le  mouvement  monotone  du  pied  de  Claës,  qui  continuait  à  le  mou- 
voir sans  s'apercevoir  que  Jean  en  était  descendu.  Assise  près  de  sa 
mère,  de  qui  elle  contemplait  le  visage  pâle  et  décomposé,  Marguerite 
se  tournait  de  moments  en  moments  vers  son  père,  en  s'étonnant  de 
son  insensibilité.  Bientôt  la  porte  de  la  rue  retentit  en  se  fermant, 
et  la  famille  vit  l'abbé  de  Solis  appuyé  sur  son  neveu,  qui  tous  deux 
traversaient  lentement  la  cour.  — Ah!  voici  M.  Emmanuel,  dit  Féli- 
cie.  —  Le  bon  jeune  homme  !  dit  madame  Claës  en  apercevant  Em- 
manuel de  Solis,  j'ai  du  plaisir  à  le  revoir 

Marguerite  rougit  en  ent^dant  l'éloge  qui  échappait  a  sa  mère. 
Depuis  deux  jours,  l'aspect  de  ce  jeune  homme  avait  éveillé  dans  sou 
cœur  des  sentiments  inconnus,  et  dégourdi  dans  son  intelligence  des 
pensées  jusqu'alors  inertes.  Pendant  la  visite  faite  par  le  confesseur 
à  sa  pénitente,  il  s'était  passé  de  ces  imperceptibles  événements  qui 
tiennent  beaucoup  de  place  dans  la  vie,  et  dont  les  résultats  furent 
assez  importants  pour  exiger  ici  la  peinture  des  deux  nouveaux  per- 
sonnages introduits  au  sein  de  la  famille.  Madame  Claës  avait  eu  pour 
principe  d'accomplir  en  secret  ses  pratiques  de  dévotion.  Son  direc- 
teur, presque  inconnu  chez  elle,  se  montrait  pour  la  seconde  fois 
dans  sa  maison  ;  mais  là,  comme  ailleurs,  on  devait  être  saisi  par 
une  sorte  d'attendrissement  et  d'admiration  à  l'aspect  de  l'oncle  et  du 
Deveu.  L'abbé  de  Solis,  vieillard  octogénaire  à  chevelure  d'argent, 
montrait  un  visage  décrépit,  où  la  vie  semblait  s'être  retirée  dans  les 
yeux.  11  marchait  difficilement,  car,  de  ses  deux  jambes  menues, 
l'une  se  terminait  par  un  pied  horriblement  déformé,  contenu  dans 
une  espèce  de  sac  de  velours  qui  l'obligeait  à  se  servir  d'une  béquille 

3uand  il  n'avait  pas  le  bras  de  son  neveu.  Son  dos  voûté,  son  corps 
esséché,  offraient  le  spectacle  d'une  nature  souffrante  et  frêle,  do- 
minée  par  une  volonté  de  fer  et  par  un  chaste  esprit  religieux  qui 
l'avait  conservée.  Ce  prêtre  espagnol,  remarquable  par  un  vaste  sa- 
voir, par  une  piété  vraie,  par  des  connaissances  très-étendues,  avait 
été  successivement  dominicain,  grand  pénitencier  Je  Tolède,  et  vi- 
caire général  de  l'archevêché  de  Haïmes.  Sans  la  révolution  française, 
la  protection  des  Casa-Béal  l'eût  porté  aux  plus  hautes  dignités  de 
l'Eglise;  mais  le  chagrin   qui-   lui  causa  la  mort  du   jeune  due,  son 

eleve,  le  dégoûta  d'une  vie  active,  et  il  se  consacra  tout  entier  à  l'é- 
ducation de  Bon  neveu,  devenu  de  très-bonne  heure  orphelin.  Lors 
de  la  conquête  de  la  Belgique,  il  s'était  fixé  près  de  madame  Claës. 
h  .  jeunesse,  l'abhéde  Solis  avait  professé  pour  sainte  Thérèse 
un  enthousiasme  qui  ";•  conduisit  autant  que  la  pente  de  son  esprit 
ver-  la  partie  mystique  du  christianisme.  En  trouvant,  en  Flandre, 
où  mademoiselle  Bourignon  ainsi  que  le-,  écrivains  illuminés  el  quié- 
liste  fin  Mi  t.  plus  de  pro  élytes,  un  troupeau  de  catholiques  adon- 
nés .1  -'  •  croyances,  il  y  resta  d'autant  plus  volontiers  qu'il  y  fut 

considère  Ci •  nu  patriarche  par  cette  eniiimimiim  partie  uliere  nu 

l'on  continue  doctrines  des  mystiques,  malgré  les  cen- 

sures qui  frapncrepl  Pénelon  et  madame  Guyoo  Ses  mœurs  étaient 


rigides,  sa  vie  était  exemplaire,  et  il  passait  pour  avoir  des  extase?. 
Malgré  le  détachement  qu'un  religieux  si  sévère  devait  pratiquer  pouf 
les  choses  de  ce  inonde,  l'affection  qu'il  portait  à  son  neveu  le  ren- 
dait soigneux  de  ses  intérêts.  Quand  il  s'agissait  d'une  œuvre  de 
charité,  le  vieillard  mettait  à  contribution  les  fidèles  de  son  église 
avant  d'avoir  recours  à  sa  propre  fortune,  et  son  autorité  patriarcale 
était  si  bien  reconnue,  ses  intentions  étaient  si  pures,  sa  perspicacité 
si  rarement  en  défaut,  que  chacun  faisait  honneur  à  ses  demandes. 
Pour  avoir  une  idée  du  contraste  qui  existait  entre  l'oncle  et  le  neveu, 
il  faudrait  comparer  le  vieillard  à  l'un  de  ces  saules  creux  qui  végè- 
tent au  bord  des  eaux,  et  le  jeune  homme  à  l'églantier  chargé  de 
roses  dont  la  tige  élégante  et  droite  s'élance  du  sein  de  l'arbre  moussu, 
qu'il  semble  vouloir  redresser. 

Sévèrement  élevé  par  son  oncle,  qui  le  gardait  près  de  lui  comma 
une  matrone  garde  une  vierge,  Emmanuel  était  plein  de  cette  cha- 
touilleuse  sensibilité,  de  cette  candeur  à  demi  rêveuse,  Heurs  passa- 
gères de  toutes  les  jeunesses,  mais  vivaces  dans  les  âmes  nourries  de 
religieux  principes.  Le  vieux  prêtre  avait  comprimé  l'expression  des 
sentiments  voluptueux  chez  son  élève,  en  le  préparant  aux  souf- 
frances de  la  vie  par  des  travaux  continus,  par  une  discipline  presque 
claustrale.  Cette  éducation,  qui  devait  livrer  Emmanuel  tout  neuf  au 
monde,  et  le  rendre  heureux  s'il  rencontrait  bien  dans  ses  premières 
affections,  l'avait  revêtu  d'une  angélique  pureté  qui  communiquait  à 
sa  personne  le  charme  dont  sont  investies  les  jeunes  filles.  Ses  yeux 
timides,  mais  doublés  d'une  âme  forte  et  courageuse,  jetaient  une 
lumière  qui  vibrait  dans  l'âme  comme  le  son  du  cristal  épand  ses  on- 
dulations dans  l'ouïe.  Sa  figure  expressive,  quoique  régulière,  se  re- 
commandait par  une  grande  précision  dans  les  contours,  par  l'heu- 
reuse disposition  des  lignes,  et  par  le  calme  profond  que  donne  la 
paix  du  cœur.  Tout  y  était  harmonieux.  Ses  cheveux  noirs,  ses  yeux 
et  ses  sourcils  bruns,  rehaussaient  encore  un  teint  blanc  et  de  vives 
couleurs.  Sa  voix  était  celle  qu'on  attendait  d'un  si  beau  visage.  Ses 
mouvements  féminins  s'accordaient  avec  la  mélodie  de  sa  voix,  avec 
les  tendres  clartés  de  son  regard.  Il  semblait  ignorer  l'attrait  qu'ex- 
citaient la  réserve  à  demi  mélancolique  de  son  attitude,  la  retenue  de 
ses  paroles,  et  les  soins  respectueux  qu'il  prodiguant  à  son  oncle.  A 
ie  voir  étudiant  la  marche  tortueuse  du  vieil  abbé  pour  se  prêter  à 
ses  douloureuses  déviations  de  manière  à  ne  pas  les  contrarier,  re- 
gardant au  loin  ce  qui  pouvait  lui  blesser  les  pieds  et  le  conduisant 
dans  le  meilleur  chemin,  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître 
chez  Emmanuel  les  sentiments  généreux  qui  font  de  l'homme  une  su- 
blime créature.  Il  paraissait  si  grand,  en  aimant  son  oncle  sans  le 
juger,  en  lui  obéissant  sans  jamais  discuter  ses  ordres,  que  chacun 
voulait  voir  une  prédestination  dans  le  nom  suave  que  lui  avait  donné 
sa  marraine.  Quand,  soit  chez  lui,  soit  chez  les  autres,  le  vieillard 
exerçait  son  despotisme  de  dominicain,  Emmanuel  relevait  parfois  la 
tête  si  noblement,  comme  pour  protester  de  sa  force  s'il  se  trouvait 
aux  prises  avec  un  autre  homme,  que  les  personnes  de  cœur  étaient 
émues,  comme  le  sont  les  artistes  à  l'aspect  d'une  grande  œuvre, 
car  les  beaux  sentiments  ne  sonnent  pas  moins  fort  dans  l'âme  par 
leurs  conceptions  vivantes  que  par  les  réalisations  de  Par* 

Emmanuel  avait  accompagné  son  oncle  quand  il  était  verni  cnez  sa 
pénitente,  pour  examiner  les  tableaux  de  la  maison  Claës.  En  appre- 
nant par  Martha  que  l'abbé  de  Solis  était  dans  la  galerie,  Marguerite, 
qui  désirait  voir  cet  homme  célèbre,  avait  cherché  quelque  prétexte 
menteur  pour  rejoindre  sa  mère,  afin  de  satisfaire  sa  curiosité.  En- 
trée assez  étourdiment,  en  affectant  la  légèreté  sous  laquelle  les 
jeunes  filles  cachent  si  bien  leurs  désirs,  elle  avait  rencontré  près  du 
vieillard  vêtu  de  noir,  courbé,  déjeté,  cadavéreux,  la  fraîche,  la  déli- 
cieuse figure  d'Emmanuel.  Les  regards  également  jeunes,  également 
naifs  de  ces  deux  êtres  avaient  exprimé  le  même  étonnement.  Em- 
manuel et  Marguerite  s'étaient  sans  doute  déjà  vus  l'un  et  l'autre 
dans  leurs  rêves.  Tous  deux  baissèrent  leurs  yeux  et  les  relevèrent 
ensuite  par  un  même  mouvement,  en  laissant  échapper  un  même 
aveu.  Marguerite  prit  le  bras  de  sa  mère,  lui  parla  tout  bas  par  main- 
tien, et  s'abrita  pour  ainsi  dire  sous  l'aile  maternelle,  en  tendant  le 
cou  par  un  mouvement  de  cygne,  pour  revoir  Emmanuel,  qui,  de  son 
côté,  restait  attaché  au  bras  de  son  oncle.  Quoique  habilement  dis- 
tribué pour  faire  valoir  chaque  toile,  le  jour  faible  de  la  galerie  favo- 
risa ces  coups  d'u'il  furlifs  qui  sont  la  joie  des  gens  timides.  Sans 
doute  chacun  d'eux  n'alla  pas,  même  en  pensée,  jusqu'au  si  par  le- 
quel commencent  les  passions;  mais  tous  deux  ils  sentirent  ce  trouble 
profond  qui  remue  le  cœur,  et  sur  lequel  au  jeune  âge  on  se  garde  a 
soi-même  le  secret,  par  friandise  ou  par  pudeur.  La  première  im- 
pression qui  détermine  les  débordements  d'une  sensibilité  longtemps 
contenue  est  suh  ie  chez  tous  les  jeunes  gens  de  l'étonnement  à  demi 

Stupide  que  causent  aux  enfants  les  premières  sonneries  de  la  mu- 
Bique.  Parmi  les  enfants,  les  uns  rient  et  pensent,  d'autres  ne  rienl 
qu'après   avoir   pensé;  mais  ceux   dont  l'âme  est  appelée   à  vivre  (le 

poésie  ou  d'amour  écoutent  longtemps  et  redemandent  la  mélodie 
par  un  regard  où  s'allume  déjà  le  plaisir,  où  poind  la  curiosité  de 
l'infini,  si  nous  aimons  Irrésistiblement  les  liens  où  nous  avons  été, 

dans  uotre  enfance,  initiés  aux  beautés  de  l'harmonie,  si  nous  nous 
souvenons  avec  délices  el  du  musicien  el  mémo  de  l'instrument. 
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comment  «e  défendre  d'aimer  l'être  qui,  le  premier,  nous  révèle  les 
musiques  de  la  vie?  Le  premier  cœur  où  nous  avons  aspiré  l'amour 
n'est-il  pas  comme  une  patrie?  Emmanuel  et  Marguerite  furent  l'un 
pour  l'autre  cette  voix  musicale  qui  réveille  un  sens,  celle  main  qui 
relevé  des  voMes  nuageux  et  montre  les  rives  baignées  par  les  feux 
du  midi.  Quand  madame  Claés  arrêta  le  vieillard  devant  un  tableau 
de  Guide  qui  représentait  un  ange,  Marguerite  avança  la  tète  pour 
voir  quelle  serait  l'impression  d'Emmanuel,  et  le  jeune  homme  cher- 
'  rguerile  pour  comparer  la  muelie  pensée  de  la  toile  à  la  vi- 
vante pensée  de  la  créature.  Celle  involontaire  et  ravissante  (laiterie 
fut  comprise  et  savourée.  Le  vieil  abbé  louait  gravement  cette  belle 
-:tiou,  et  madame  Claés  lui  répondait;  mais  les  deux  enfants 
étaient  silencieux.  Telle  fut  leur  remontre.  Le  jour  mystérieux  de  la 
galerie,  la  paix  de  la  maison,  la  présence  des  parents,  tout  contri- 
buait a  graver  plus  avant  dans  le  cœur  les  traits  délicats  de  <  e  va- 
poreux mirage.  Les  mille  pensées  confuses  qui  venaient  de  pleuvoir 
chez  Marguerite  se  calmèrent,  tirent  dans  sou  àme  comme  une  éten- 
due limpide  et  se  teignirent  d'un  rayon  lumineux,  quand  Emmanuel 
balbutia  quelques  phrases  en  prenant  congé  de  madame  Claés.  Cette 
voix,  dont  le  timbre  liais  et  velouté  répandait  au  ca'ur  des  enchan- 
tements inouïs,  compléta  la  révélation  soudaine  qu'Emmanuel  avait 

< . et  qu'il  devait  fécondera  sou  profit  ;  car  l'homme  dont  se  sert 

le  destin  pour  éveiller  l'amour  au  cœur  d'une  jeune  fille  ignore  sou- 
vent   SBUVre  et  la  lu--- alors  inachevée.  Marguerite  s'inclina  tout 

interdite,  et  mit  ses  adieux  dans  un  regard  où  semblait  se  peindre  le 
de  pefdre  cette  pure  et  charmante  vision.  Comme  l'eiiiant. 
eue  \ ouijit  encore  si  mélodie.  Cet  adieu  fut  fait  au  bas  du  vieil  esca- 
lier, devant  la  porte  du  parloir;  et,  quand  elle  y  entra,  elle  regarda 
l'oncle  il  le  neveu  jusqu'à  ce  que  la  porte  de  la  rue  se  fût  fermée. 
Madame  Qaés  avait  été  trop  occupée  îles  sujets  graves,  agités  dans 
sa  conJiéreiK  e  avec  Bon  dire*  u  or,  pour  avoir  pu  examine]  la  physio- 
nomie de  -a  BUe.  Au  un. nient  où  M.  de  Solis  et  son  neveu  apparais- 
saient pou  la  -'■ le  (bis,  «'lie  était  en  ore  trop  violemmeni  trou- 
blée pour  apercevoir  la  rougeur  qui  colora  le  visage  de  Marguerite 
en  révélant  les  fermentations  do  premier  plaisir  reçu  danB  un  cœur 
vierge.  Quand  le  vieil  abbé  fut  annoncé,  Marguerite  avait  repris  son 
oui  rage,  et  parut  v  prêter  une  si  grande  attention  qu'elle  salua  l'oncle 
et  |.-  uevi  h  -ans  lés  regarder,  M.  Qaés  rendit  machinalement  le  salai 
que  lui  lit  i  tbbé  de  Sous,  et  -unit  du  parloir  comme  un  bon em- 
porté par  ses  occupations.  Le  pieux  dominicain  s'assil  près  de  sa 
pénitente  en  lui  jetant  un  de  ces  regards  profonds  par  lesquels  il  son- 
dait hs  âmes,  il  lui  avait  sniii  de  Mur  m.  Claés  el  s.i  femme  pour  de- 
miiit  une  catastrophe. 
—  Mes  entants,  dit  la  mère,  allés  dans  le  jardin.  Mat  guérite,  mon- 

Irei  a  I  iniuallllel  les  tulipes  de  MU  i . 

Write,  a  demi  honteuse,  prit  le  bras  de  Félicie,  regarda  le 
jeune  homme,  qui  rougil  el  qui  sortil  du  parloir  en  saisiss  ml  Jean  pai 
contenance.  Quand  il-  fureni  imis  les  quatre  dans  le  jardin,  Pélù  le  el 
Ji  .m  allèrent  de  leur  1 blé,  quittèrent  Marguerite,  qui  restée  presque 
■  i  le  jeune  de  Solis,  le  m<  na  devant  le  huit  on  de  tulipes  m- 
meni  arrangé  de  la  même  façon,  chaque  année,  parLamul- 
quinier.  -  Aimes-vous  les  tulipes  !  demanda  Marguerite  après  être 
demeurée  pendant  un  moment  dans  le  plus  profond  silence  sans 
qu'Emmanuel  parût  vouloir  le  rompre  Mademoiselle,  c'est  de 
beUea  Qeurs,  mais  i  >>ur  les  aimer,  il  nul  sans  doute  t  n  aven-  i 
savoir  en  appprécicr  I  beauti  Ces  (leurs  m'éblouissenl  L'habitude 
du  irav.nl.  ii.m .  la  sombre  petite  chambre  où  je  demeure,  près  de 

I   a  la  vue. 

in  disant  ces  derniei -.  il  contempla  Marguerite,  in.u-sans 

que  ce  regard  plein  de  confus  dé  irs  contint  .un  une  allusion  i  la 
nr  mate,  au  calme,  aux  couleurs  tendres  qui  faisaient  de  ce 

une  fleur. 

Vous  tr.iv.niii/  d i ■■  •. .u|i  '  reprit  Marguerite  eu  condui- 
sant Emmanuel  -m  un  bain  de  i        ...  peint  en  vert.  D'ici, 

n  II  nu  ni.  viiii.  ne  v,  rrci  pas  lr-  tulipes  de  -i  près,  i  Iles 

ni  n  e  n  n-  h  •  yeux.  Vous  avci  raison,  ces  couleurs  pa- 
pillotent et  iimt  mal.       A  quoi  je  travailli    répondit  le  jeune  homme 
un  moment  de   ilen<  •  |  •  néant  lequi  I  d  ai 

de  l'allée  Je  travaille  à  imites  sortes  de  i  bo  i      Mon 
■  Mii.ui  nie  faire  pi  Oh!  ni  naivcmenl  Marguerite. 

J  .h  n   :  ii.     enl      i  ■    d  i  tx  m- 

i  oup  de  i  nui  i  ■  i  "'H  i  ontt  iricr  li  n  ot le   II  est  l 

i  m  lime  i  mi    d  m  a  il  in  ■  r.  m  ..t  ai  noté  un  homme  i  oui  me  sau- 
n  r  la  i ,  i   mot    p  mvri   or|  hi  lin        \  quoi  rou  ■  di  il 

'"  '  vnii-  il |i li  Marguerite,  qui  parut  vouloii  rep Ire  sj 

ii  ii    i    un    ■   ■      el  qui  a     lia  Pardon, 

ut   v h  m  /  tne  irouvei  bit  n  «  Oh'  m  idi  mol 

M'Ile,  il 

I  l    i  ,-tle 

', 

I  . 

I 

qnr  j   , 

r-i  ■  ■  i  i  que  i 


monde  passe,  dans  la  plaine  d'Orc  nies,  à  ces  belles  tulipes  pleines  d'or,  de 
pourpre,  de  saphirs,  d'émeraudes,  qui  représentent  une  vie  fastueuse, 
de  même  que  la  pâquerette  représente  une  vie  douce  et  patriarcale, 
la  vie  d'un  pauvre  professeur  que  je  serai.  —  t,\»ais  toujours  ap* 
pelé,  jusqu'à  présent,  les  pâquerettes  des  marguerites,  dit-elle. 

Emmanuel  de  Solis  rougit  excessivement,  et  chercha  une  réponse 
en  tourmentant  le  sable  avec  ses  pieds.  Embarrassé  de  choisir  entre 
toutes  les  idées  qui  lui  venaient  et  qu'il  trouvait  sottes,  puis  décon- 
tenaucé  par  le  retard  qu'il  mettait  à  répondre,  il  dit  :  —  Je  n'osais 
prononcer  votre  nom...  Et  n'acheva  pas.  —  Professeur!  reprit-elle. 

—  Oh!  mademoiselle,  je  serai  professeur  pour  avoir  un  état,  mais 
j'entreprendrai  des  ouvrages  qui  pourront  me  rendre  plus  grande- 
ment utile.   J'ai   beaucoup  de  goût  pour  les  travaux   historiques. 

—  Ah! 

Ce  ah!  plein  de  pensées  secrètes,  rendit  le  jeune  homme  encore 
plus  honteux,  et  il  se  mit  à  rire  niaisement  en  disant  :  —  Vous  me 
faites  parler  de  moi,  mademoiselle,  quand  je  ne  devrais  ne  vous  par- 
ler que  de  vous.  —  Ma  mère  el  votre  mule  ont  terminé,  je  crois. 
leur  conversation,  dit-elie  en  regardant  à  travers  les  fenêtres  dans  le 
parloir.  —  J'ai  trouvé  madame  votre  mère  bien  changée.  —  Elle 
souffre,  sans  vouloir  nous  dire  le  sujet  de  ses  souffrances,  et  nous  ne 
pouvons  que  pàtir  de  ses  douleurs. 

.Madame  Qaês  vi  n.iit  de  terminer  en  effet  une  consultation  déli- 
cate, dans  laquelle  il  s'agissait  d'un  cas  de  conscience,  que  l'abbé  de 
Solis  pouvait  sent  dérider.  Prévoyant  une  ruine  complète,  elle  vou- 
lait retenir,  à  l'insu  de  Balthasar,  qui  se  soudait  peu  de  ses  affaires, 
une  somme  considérable  -ni  le  prix  des  tableaux  que  M.  de  S 
chargeait  de  vendre  en  Uollaudc.  afin  de  la  cacher  et  de  la  i 
pour  le  moment  où  la  misère  pèserait  sur  s.»  famille.  Après  une  mûre 
délibération  el  après  avoir  apprécié  les .  ir.  onsam  es  dans  lesquelles 
se  trouvait  sa  pénitente,  le  vieux  dominicain  avait  approuvé  ■  et  acte 
de  prudence.  Il  s'en  alla  pour  S'Ot  I  uper  de  cette  vente,  qui  devait  se 
faire  secrètement,  afin  de  ne  point  trop  nuire  à  la  considération  de 
M.  Qaês.  Le  vieillard  envoya  -mi  neveu,  muni  d'une  lettre  de  ret  om- 
mandation,  à  Amsterdam,  ou  le  jeune  homme,  cm  hante  de  rendre 
service  .i  la  maison  Qaês,  réussit  à  veuille  les  tableaux  de  la  galerie 
aux  célèbres  banquiers  Bappe  el  Dum  ker,  pour  une  somme  ostensible 
de  quatre-vingt-cinq  mille  ducats  de  Bouande,  et  une  somme  de 
quinze  mille  autres  qui  serait  secrètement  donnée  a  tnadanx 
Les  tableaux  étaient  si  bien  connus,  qu'il  sufusail  pour  accomplir  le 
mari  hé  de  la  réponse  de  Balthasar  .i  la  telle  que  la  maison  Bappe  n 
Duni  ker  lui  écrivit.  Emmanuel  de  Solis  fui  ■  barge  par  Claés  d 

voir  le  prix  des  tableaux  qu'il  lui  expédia  -,-,  retenu  ni 

lier  a  la  ville  de  Douai  la  i  nnnais-ani  e  de  cette  vente.  Vers  la  lin  de 

septembre,  Balthasar  rembi  nrsa  le-  sommes  qui  lui  avau-m  ,  ; 

.  ses  biens  et  reprit  ses  travaux;  mais  la  mai- 
s'était  dépouillée  de  son  plus  bel  ornement  Aveuglé  par  sa]  ■ 
il  ne  témoigna  pas  un  regret,  il  se  croyait  si  certain  de  pouvoir 

promplemenl   réparer   relie   perte.  ,;'.!  il  avait  t.ul  l.nre  «elle  veille  j 

réméré.  Cent  tuile-  peintes  n'étaient  rien  ans  veux  de  Joséphine  au- 
près du  bnnheox  domestique  et  de  la  satisfaction  de  son  mari;  elle 
ni  d'ailleurs  remplir  L.  galerie  avec  les  tableaux  qui  meublaient  les 
appartements  de  réception,  et,  pour  dissimuler  le  vide  qu'ils  lais- 
saient dans  la  maison  de  devant,  eue  en  •  bangea  les  ameubtemi  uts. 

Se-  délie-  pavée-    Bail  lia  /ai   ,  m    eu  v  un  i  deux  et  lit  nulle  fi.uii  S  i  Sa 

disposition  pour  recomment  er  -es  expériences.  M,  l'abbé  de 
-nu  neveu  turent  les  dépositaires  des  quinte  nulle  dm  ai-  i 

PU   in. i. laine  l  Lie-,   l'uni    gn  .mue.    l'abbé  Vendit    les  dil- 

•  ai-,  auxquels  les  événements  de  la  guerre  continentale  avaient  donné 
de  la  valeur.  Cent  loixanlc-sis  mille  trams  en  écus  fureni  enterrés 
dans  la  t  ave  de  la  maison  habitée  par  l'abbé  de  Solis.  Hadami 
eut  le  triste  bonheut  de  vm''  son  mari  oonstammeai  •>•  t  upé  pendant 
près  de  huit  uiiiis.  Néanmoins,  trop  rudement  atteinte  par  le  coup 

qu'il  lui  avait  porté,  elle  tomba  dan-  une  m  .la, lie  de  l.in.ueiir  ipn  de- 
vait nécessairement  empira  d  vora  si  complétcmcul  Bal- 
th.i/  .r.  que  m  les  rêver-  éprouvés  par  la  I  r.un e   ni  la  première 
de  Napok  on,  ni  le  retour  des  Bourbons,  ne  le  tirèrent 

Il  n'était  m  mari,  m  père,  m  citoyen,  il  (ut  chimisv 

Vers  la  On  de  l'ai 1814,  madame  Qaés  était 

imptioa  q bu  permcitall  plus  de  quitter  le  lit,  N 

I  ml   p  '  a  i  h.inihre.  nu  elle  av.nl  \i  ,  n  le  ur.  o-. 

souvenirs  de  ion  bonheur  évanoui  lui  auraieul  m-|  ire  d'involi 
comparaisons  ,u, .  le  pn   i  ni  qui  I  ■ 

dan-    le  parloir     I  e»  itn-.l. ■.  ni-    ai 

i  n  trouvant  i  elle  pici  e  plu»  son  i .  plu» 

silll  IllOO   q%e   -   I   •  II. Ulll. le      1  e   |i|   ,.  ! 

rail  de  vivre  fut  «  1 1  «  -  o  entre  la  cheminée  >  t  t  •  t  n  n.    qui 

■nr  le  jardin    l  Ile  i  •  . 
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croyant  avoir  ravi  quelques  tendresses  dues  à  ses  enfants,  elle  cher- 
chai! à  racheter  ses  loris  imaginaires,  et  avait  pour  eux  des  atten- 
tons ,  des  soins  qui  iu  leur  rendaient  délicieuse  ;  elle  voulait  en  quel- 
que sorte  les  faire  vivre  à  même  son  cœur,  les  couvrir  de  ses  ailes 
défaillantes  et  1ns  aimer  en  un  jour  pour  tous  ceux  pendant  lesquels 
elle  les  avait  a  ouffranees  donnaient  à  ses  caresses,  à  ses 

paroles,  une  onctueuse  tiédeur  qui  s'exhalait  de  son  àme.  Ses  yeux 
caressaient  ses  enfants  avant  que  sa  voix  ne  les  émût  par  des  intona- 
tions pleines  de  bons  vouloirs,  et  sa  main  semblait  toujours  verser 
sur  eux  des  bénédictions. 

Si  après  avoir  repris  ses  habitudes  de  luxe,  la  maison  Claës  ne  re- 
çut bientôt  plus  personne,  si  son  isolement  redevint  plus  complet,  si 
Balthazar  ne  donna  plus  de  fête  à  l'anniversaire  de  son  mariage,  la 
ville  de  Douai  n'en  fut  pas  surprise.  D'abord  )a  maladie  de  madame 
Claës  parut  une  raison  suffisante  de  ce  changement,  puis  le  payement 
des  dettes  arrêta  le  cours  des  médisances,  enfin  les  vicissitudes  poli- 
tiques auxquelles  la  Flandre  fut  soumise,  la  guerre  des  Gen 
l'occupation  étrangère,  firent  complètement  oublier  le  chimiste.  Pen- 
dant ces  deux  années,  la  ville  fut  si  souvent  sur  le  point  d'être  prise, 
si  consécutivement  occupée  soit  par  les  Français,  soit  par  les  enne- 
mis; il  y  vint  tant  d'étrangers,  il  s'y  réfugia  tant  de  campagnards,  il 
y  eut  tant  d'intérêts  soulevés,  tant  d'existences  mises  en  question, 
tant  de  mouvements  et  de  malheurs,  que  chacun  ne  pouvait  penser 
qu'à  soi.  L'abbé.de  Solis  et  son  neveu,  les  deux  frères  Pierquin,  étaient 
les  seules  personnes  qui  vinssent  visiter  madame  Claës.  L'hiver  de 
1814  à  1815  fut  pour  elle  la  plus  douloureuse  des  agonies.  Son  mari 
venait  rarement  la  voir,  il  restait  bien  après  le  dîner  pendant  quel- 
ques heures  près  d'elle,  mais  comme  elle  n'avait  plus  la  force  de  sou- 
tenir une  longue  conversation,  il  disait  une  ou  deux  phrases  éternel- 
lement semblables,  s'asseyait,  se  taisait  et  laissait  régner  au  parloir 
un  épouvantable  silence.  Cette  monotonie  était  diversifiée  les  jours 
où  l'abbé  de  Solis  et  son  neveu  passaient  la  soirée  à  la  maison  Ciaës. 
Pendant  que  le  vieil  abbé  jouait  au  trictrac  avec  Balthazar,  Margue- 
rite causait  avec  Emmanuel,  près  du  lit  de  sa  mère,  qui  souriait  à 
leurs  innocentes  joies  sans  faire  apercevoir  combien  était  à  la  fois 
douloureuse  et  bonne  sur  son  âme  meurtrie  la  brise  fraîche  de  ces 
virginales  amours  débordant  par  vagues  et  paroles  à  paroles.  L'in- 
flexion de  voix  qui  charmait  ces  deux  enfants  lui  brisait  le  cœur,  un 
coup  d'œil  d'intelligence  surpris  entre  eux  la  jetait,  elle  quasi  morte, 
en  des  souvenirs  de  ses  heures  jeunes  et  heureuses  qui  rendaient  au 
présent  toute  son  amertume.  Emmanuel  et  Marguerite  avaient  une 
délicatesse  qui  leur  faisait  réprimer  les  délicieux  enfantillages  de  l'a- 
mour pour  n'en  pas  offenser  une  femme  endolorie  dont  les  blessures 
étaient  instinctivement  devinées  par  eux.  Personne  encore  n'a  remar- 
qué que  les  sentiments  ont  une  vie  qui  leur  est  propre,  une  nature 
qui  procède  des  circonstances  au  milieu  desquelles  ils  sont  nés;  ils 
gardent  et  la  physionomie  des  lieux  où  ils  ont  grandi  et  l'empreinte 
des  idées  qui  ont  influé  sur  leurs  développements.  Il  est  des  passions 
ardemment  conçues  qui  restent  ardentes  comme  celle  de  madame 
Claës  pour  son  mari;  puis  il  est  des  sentiments  auxquels  tout  a  souri, 
qui  conservent  une  allégresse  matinale,  leurs  moissons  de  joie  ne 
vont  jamais  sans  des  rires  et  des  fêtes;  mais  il  se  rencontre  aussi  des 
amours  fatalement  encadrés  de  mélancolie  ou  cerclés  par  le  malheur, 
dont  les  plaisirs  sont  pénibles,  coûteux,  chargés  de  craintes,  empoi- 
sonnéspardesrcmordsoupieinsdeii  .  L'amourensevelidans 

d'Emmanuel  et  de  Marguerite  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne 
comprissent  encore  qu'il  s'en  allait  de  l'amour,  ce  sentiment  éclos 
sous  la  voûte  sombre  de  la  galerie  Claës,  devant  un  vieil  abbé 

:  moment  de  silence  et  de  calme  ;  cet  amour  grave  et  discret, 

rtile  en  nuances  douces,  en  vo  tes,  savourées 

des  grappes  \  ait  la  couleur 

brune,  les  teintes  grises  qui  le  décorèrent  à  ses  premières  heu 

n'osant  se  livrer  à  aucune  démonstration  vive  devant  ce  lit  de  dou- 

lour, ces  deux  enfants  agrandissaient  leurs  jouissances  à  leur  i. 

t  au  fond  de  leur  cœur.  C'était  des 
soins  donnés  à  la  malade,  cl  auxquels  aimait  à  participer  Emmanuel, 
heureux  de  pouvoir  s'unir  en  se  faisant  par  avance  le 

ette  mère.  Un  remercîment  mélancolique  remplaçait  sur  les 
Bile  le  micllcu-  amants.  Les  soupirs 

de  leurs  cœurs,  remplis  «lit  joie  p:  é,  se  dis- 

tinguaient  peu  des  ctacle  de  la  douleur 

maternelle.  Leurs  bous  petits  moments  d'aveux  indirects,  de  promes- 
ses inachevé)  comprimés,  pouvaient  se  comparer 
•I  sur  des  fonds  noirs.  Ils  avaient 
l'un  et  l'autre  une  certitude  qu'il .  i  pas;  ils  savaient  le 
soleil  au-dessus  d'eux,  mais  ils  ignoraient  quel  veut  chasserait  les 

doutaientdc  l'avenir, 
■ 

.  sans  o  er  se  dire: 
Ai  h  emblt  la  journée?  Néanmoins  la  tendre 

m  cachait  noblement  i 

i|n  1 1  ne  lui  causaient  ni  tt 

lement  ni  terreur,  il .  é  ait  :■!    a  con  olation,  mais  il  i  n  étaient 
vie,  elle  vivait  parenx,  elle  mourait  pour  Balthazar.  Quelque  pénible 


que  fût  pour  elle  la  présence  de  son  mari  pensi,  durant  des  heures 
entières,  et  qui  lui  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  monotone, 
elle  n'oubliait  ses  douleurs  que  pendant  ces  cruels  instants.  L'indiffé- 
rence de  Balthazar  pour  celte  femme  mourante  eût  semblé  criminelle 
à  quelque  étranger  qui  en  aurait  été  le  témoin;  mais  madame  Claës 
et  ses  tilles  s'y  étaient  accoutumées,  elles  connaissaient  le  c  eur  do 
cet  homme,  et  I  absolvaient.  Si,  pendant  la  journée,  madame  Ciaës 
subissait  quelque  crise  dangereuse,  si  elle  se  trouvait  plus  mal,  si  elle 
paraissait  près  d'expirer,  Claës  était  le  seul  dans  la  maison  et  dans  la 
ville  qui  l'ignorât;  Lemulquinier,  son  valet  de  chambre,  le  savait; 
mais  ni  ses  tilles,  auxquelles  leur  mère  imposait  silence,  ni  sa  femme 
ne  lui  apprenaient  les  dangers  que  courait  une  créature  jadis  si  ar- 
demment aimée.  Quand  son  pas  retentissait  dans  la  galerie  au  mo- 
ment où  il  venait  dîner,  madame  Claës  était  heureuse,  elle  allait  le 
voir,  elle  rassemblait  ses  forces  pour  goûter  cette  joie.  A  l'instant  où 
il  entrait,  cette  femme  pâle  et  demi-morte  se  colorait  vivement,  re- 
prenait un  semblant  de  santé,  le  savant  arrivait  auprès  du  lit,  lui  pre- 
nait la  main,  et  la  voyait  sous  une  fausse  apparence;  pour  lui  seul, 
elle  était  bien.  Quand  il  lui  demandait  :  —  «  Ma  chère  femme,  com- 
ment vous  trouvez-vous  aujourd'hui?  »  elle  lui  répondait  :  «  Mieux, 
mon  ami  !  »  et  faisait  croire  à  cet  homme  distrait  que  le  lendemain 
elle  serait  levée,  rétablie.  La  préoccupation  de  Balthazar  était  si 
grande,  qu'il  acceptait  la  maladie  dont  mourait  sa  femme  comme  une 
simple  indisposition.  Moribonde  pour  tout  le  monde,  elle  était  vivante 
pour  lui.  Une  séparation  complète  entre  ces  époux  fut  le  résultat  de 
cette  année.  Claës  couchait  loin  de  sa  femme,  se  levait  dès  le  matin, 
et  s'enfermait  dans  son  laboratoire  ou  dans  son  cabinet;  en  ne  la 
voyant  plus  qu'en  présence  de  ses  filles  ou  des  deux  ou  trois  amis  qui 
venaient  la  visiter,  il  se  déshabitua  d'elle.  Ces  deux  êtres,  jadis  ac- 
coutumés à  penser  ensemble,  n'eurent  plus,  que  de  loin  en  loin,  ces 
moments  de  communication,  d'abandon,  d'épanchement,  qui  consti- 
tuent la  vie  du  cœur,  et  il  vint  un  moment  où  ces  rares  voluptés  ces- 
sèrent. Les  souffrances  physiques  vinrent -au  secours  de  cette  pauvre 
femme,  et  l'aidèrent  à  supporter  un  vide,  une  séparation  qui  l'eût 
tuée,  si  elle  avait  été  vivante.  Elle  éprouva  de  si  vives  douleurs,  que, 
parfois,  elle  fut  heureuse  de  ne  pas  en  rendre  témoin  celui  qu'elle  ai- 
mait toujours.  Elle  contemplait  Balthazar  pendant  une  partie  de  la 
soirée,  et,  le  sachant  heureux  comme  il  voulait  l'être,  elle  épousait 
ce  bonheur  qu'elle  lui  avait  procuré.  Cette  frêle  jouissance  lui  suffi- 
sait, elle  ne  se  demandait  plus  si  elle  était  aimée,  elle  s'efforçait  de 
le  croire,  et  glissait  sur  celte  couche  de  glace  sans  oser  appuyer, 
craignant  de  la  rompre  et  de  noyer  son  cœur  dans  un  affreux  néant. 
Comme  mtl  événement  ne  troublait  ce  calme,  et  que  la  maladie  qui 
dévorait  lentement  madame  Claës  contribuait  à  cette  paix  intérieure, 
en  maintenant  l'affection  conjugale  à  un  état  passif,  il  fut  facile  d'at- 
teindre dans  ce  morne  état  les  premiers  jours  de  l'année  1816. 

Vers  la  fin  du  mois  de  février,  Pierquin  le  notaire  porta  le  coup 
qui  devait  précipiter  dans  la  tombe  une  femme  angélique  dont  l'âme, 
disait  l'abbé  de  Solis,  était  presque  sans  péché. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  l'oreille  en  saisissant  un  moment  où  ses  fil- 
les ne  pouvaient  pas  entendre  leur  conversation,  M.  Claës  m'a  chargé 
d'emprunter  trois  cent  mille  francs  sur  ses  propriétés,  prenez  des 
précautions  pour  la  fortune  de  vos  enfants. 

Madame  Claës  joignit  les  mains,  leva  les  yeux  au  plafond,  et  re- 
mercia le  notaire  par  une  inclination  de  tète  bienveillante  et  par  un 
sourire  triste  dont  il  fut  ému.  Cette  phrase  fut  un  coup  de  poignard 
qui  tua  Pépita.  Dans  cette  journée,  elle  s'était  livrée  à  des  réflexions 
tristes  qui  lui  avaient  gonflé  le  cœur,  et  se  trouvait  dans  une  de  ces 
situations  où  le  voyageur,  n'ayant  plus  son  équilibre,  roule  poussé 
par  un  léger  caillou  jusqu'au  fond  du  précipice,  qu'il  a  longtemps  et 
courageusement  côtoyé.  Quand  le  notaire  fut.  parti,  madame  CI 
fit  donner  par  Marguerite  tout  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire, 
rassembla  ses  forces  et  s'occupa  pendant  quelques  instants  d'un  écrit 
testamentaire.  Elle  s'arrêta  plusieurs  fois  pour  contempler  sa  tille. 
L'heure  des  aveux  était  venue.  En  conduisant  la  maison  depuis  la 
maladie  de  sa  mère,  Marguerite  avait  si  bien  réalisé  les  espérances 
de  la  mourante,  que  madame  Claës  jeta  sur  l'avenir  de  sa  famille  un 
coup  il'u  il  sans  désespoir,  en  se  voyant  revivre  dans  cet  ange  ai- 
fort.  Sans  doute,  ces  deux  femmes  pressentaient  de  mutuel- 
les et  tri  1rs  confidences  à  se  faire,  la  fille  regardait  sa  mère 
tôt  que  sa  mère  la  regardait,  et  toutes  deux  roulaient  des  larmes 
dan  leur.;  yeux.  Plusieurs  t'ois,  Marguerite,  au  moment  où  madame 
CI  ë     '•  reposait,  disait  :  —  Ma  mère!  connue  pour  parler  ;  puis,  elle 

ait,  comme  suffoquée,  sans  que  sa  mère  trop  oect 

;  :  ii  ées  lui  demandât  compte  de  cette  interrogation.  Enfin, 

te  Claës  voulut  cacheter  sa  lettre;  Marguerite,  qui  lui  tenait 
i bougie,  se  relira  par  discrétion  pour  ne  pas  voir  la  susrriptinn. 

—  Tu  peux  lire,  mon  enfant!  lui  dit  sa  mère  d'un  Ion  déchirant. 
Marguerite  vit  sa  mère  traçant  ces  mots  :  A  ma  fille  Marguerite* 

—  Nous  rau  èrons  quand  je  me  serai  reposée,  ajouta-t-elle  en  met- 
tant la  lettre  SOUS  son  chevet. 

Puis  elle  tomba  sur  sou  Oreiller  comme  l'cflbrl  qu'elle 

venait  de  faire,  et  dormit  durant  quelques  heures.  Quand  olle  s'éveilla, 
ses  deux  lilles,  ses  deux  fils,  étaient  à  genoux  devant  son  lit,  etpriaiein 
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avec  ferveur.  Ce  jour  était  un  jeudi.  Gabrid  et  .Jean  venaient  d'arri- 
ver du  collège,  amenés  par  Emmanuel  de  Solis,  nommé,  depuis  six 
mois  prol  ssem  d'histoire  et  de  philosophie. 
.  —  Chers  enfants,  il  faut  nous  dire  adieu  !  s*écria-t-elle.  Vous  ne 
m'abandonnez  pas,  vous!  et  celui  que... 
Elle  n'acheva  pas. 

—  Monsieur  Emmanuel,  dit  Marguerite  en  voyant  pâlir  sa  mère, 
allez  dire  à  mon  pore  que  maman  te  trouve  plus  mal. 

Le  jeune  Solis  moula  jusqu'au  laboratoire,  et.  après  avoir  obtenu 
de  Lcmulquinier  que  Balthazar  vint  lui  parler,  celui-ci  répondit  à  la 
lu  jeune  homme:  — J'y  vais.  — Mou  ami,  dit  ma- 
Emmanuel,  quand  il  fut  de  retour,  emuiéuez  m 

votre  onde.  Il  est  nécessaire,  je  crois,  de  me 
acrements,  je  voudra  r  de  sa  main. 

Quand  elle  se  trouva  seule  avec  ses  deux  filles,  elle  fit  du  signe  à 
ile,  qui,  comprenant  sa  mère,  renvoya  Félicie. 

—  J  avais  à  vous  parier  aussi,  ma  cb  r.-  n  man,  dit  Marguerite, 
qui.  ne  •  rayant  pas  -  i  mère  i  uflsi  mal  qu'elle  l'était,  agrandit  la  bles- 

te  par  Pierquin.  Depuis  dix  jours,  je  n'ai  plus  d'argent  pour 
et  je  dois  aux  domestiques  six  mois  de 
l'ai  voolu  déjà  deux  fois  demander  de  l'argent  à  mon  } 
008  ne  savez  pi 
■  min-.  --  Il  ne  m  a  pas  dit  i  n  mot  de  tout  cela  '  s'écria 
■•dame  Qaés.  0  Bon  Uea  '.  «ou  me  rappelai  à  temps  vei  - 

que  deriendrez^roosl  Elle  lit  mie  prière  ar- 
;ii  lui  teignit  I  u\  du  repentir.— Marguerite,  re- 

prit-elle en  tirant  la  lettre  i  nn  écrit  que 

Tau  moment  où.  après  ma  mort.  vous 
nret  de 
pain  ici.  lia  chère  Marguerite,  aime  Mes  ton  père,  mais  aie  soin  de 
DE  quelque^  jours,  dans  quelques  heures 
lonie.  Si  lu  te 
m  père,  et  le  cas  pourrait  a 

!ont  la 

ans  doute  h"  rt  l 'en  demandera -t-fl,  dé- 

•  d'une  lille.  ,  |  Hier  les  inté- 

ee  que  tu  <|i, 
•on  bonheur,  sa  vie  à  l'illti- 
famille  '  avoir  tort  que  dans  la  forme,  ses  inte:ir 

lient,  son  rieur  e>t  plein  d'amour; 

.  V00S  !  J'ai  du  le  ilir - 

Margu* 

ii  eni'.uii.  de  me  remphtt  er  pTès  de 
auser  de  chagrin  ■.  ne  lui  repri 


■  mon,  tu  me  i 

II''  lui  | 

i  nlin. 

ipi  .i  i  e  qu>'.  MM  "  i 

on  I  pourra  te  luccéder  il 
maison.  Ton  mari,  si  lu  ;. 

i  le  trouble  dans  la  • 

: 

i  dii 


le  <  11.  i 

■  i  de  la 


bien  ton 


En  voyant  entrer  son  mari.  Joséphine  rougit,  et  quelques  larmes  rou- 
:r  ses  joues. 

—  Tu  alla^  sans  doute  décomposer  VazoU?  lui  dit-elle  avec  une 
douceur  d'ange  qui  fit  frissonner -les  as?!-  -,  Eail  :  s'écria- 
t-il  d'un  air  joyeux.  L'azote  contient  de  l'oxygène  et  une  substance 
de  la  nature  des  impondérables  qui  vraisemblablement  est  le  prin- 
cipe de  la... 

Il  s'éleva  des  murmures  d'horreur  qui  l'interrompirent  et  lui  ren- 
dirent sa  présence  d'esprit. 

—  Que  m'a-t-on  dît  ?  reprit-il.  Tu  es  donc  pius  mal?  Qu'est-il  ar- 
rivé ?  —  11  arrive,  monsieur,  lui  dit  à  l'oreille  l'abbé  de  Solis  indi- 
gné, que  votre  femme  se  meurt  et  que  vous  l'avez  tuée. 

i  attendre  de  réponse,  l'abbé  de  Solis  prit  le  bras  d'Emmanuel 
et  sortit  suivi  des  enfants,  qui  le  conduisirent  jusque  dans  la  cour. 
Calthazar  demeura  comme  foudroyé  et  regarda  sa  femme  en  laissant 
tomber  quelques  larmes. 

—  Tu  meurs  et  je  t'ai  tnée!  s'écria-t-il.  Que  dit-il  donc?—  Mon 
ami,  reprit-elle,  je  ue  vivais  que  par  ton  amour,  et  tu  m'as  à  ton 
insu  retiré  ma  vie.  —  Laissez-nous,  dit  Claësà  ses  enfants  au  moment 
où  ils  entrèrent.  Ai-je  donc  un  seul  instant  cessé  de  l'aimer?  reprit- 
il  en  s'asseyant  au  chevet  de  sa  femme  et  lui  prenant  les  mains  qu  il 
baisa.  —  Mon  ami,  :  lierai  rien.  Tu  m'as  rendue  heu- 

:  je  n'ai  pu  soutenir  la  comparaison  des  premiers 

jours  de  notre  mariage,  qui  étaient  pleins,  et  de  ces  derniers  jours 

pendant  i     ;■    Is  to  n'as  plus  été  toi-même  et  qui  ont  été  rides.  La 

vie  du  cœur,  comme  la  vie  physique,  a  ses  actions.  Depuis  si\  ,ms. 

•  mort  à  l'amour,  à  la  famille,  à  tout  ce  qui  faisait  noire  bon- 

heur.  Je  ne  te  parlerai  pas  des  félicités  qui  sont  l'apanage  de  la  jeu- 

rrière-saison  de  la  rie;  mais  elles 

'  des  fruits  dont  se  nourrissent  les  âmes,  une  confiance  sans 

blindes;  eh  bien!  tu  m'as  rari  ces  trésors  de 

m'en  vais  à  temps  :  nous  ne  rivions  ensemble  d'aucune 

tes  actions.  Comment  es-ta 

donc  arrivé  à  me  craindre.'   T'ai-je  jamais  adressé  une  parole,  un 

nie  !  Eh  bien  !  tu  as  vendu  I 

-  \endu  jusqu  aux  vins  de  ta  cave,  et  tu  empruntes 

de  nouveau  sur  les  biens  s.in>  m'en  avoir  dit  un  mot.  Ah'  je  sortirai 

donc  de  la  vie,  dégoûtée  de  la  rie.  Si  ta  commets  des  fautes,  si  tu 

•  ivant  l'impossible,  ne  l'ai-je  donc  pas  montré 

qu'il  y  avait  en  moi  a*-e/  d'amour  pour  trouver  de  la  douceur 
ùger  l  marcher  près  de  toi,  m'euss 

i  n  m'as  troD  bien  aimée  :  là  est  mi 
et  li  ma  douleur.  Ma  mais  Ue  a  dure  longtemps,  Baltbazai 

i  omm  (|  inr  lu  m'as  prouve 

que  m  appartenais  i  Hé.  Void  ta  femme 

morte  et  ta  propre  i  tnée.  Ta  fortune  et  ta  femme  t'ap- 

dent,  tu  pooT;  ;  ii  plus. 

i  rien  prendre. 
vérité,  le^  mo 
!-   qui   balam 
mandile  de  laquelle  m  as  fait  la  vie  ?  Si  lu  m"] 

i  :t.  Deux  millions  cl  six  ani 
travaux  i  e,  et  tu  n'as  r 

A  r.  mi  liie   dans  - 

Il    . 

a  ne  trouveras  rien  pour  toi,  i  • 

■■iK   reprit    la  mourante.  nomme  |  ar  d 


plus  lard 


ml.  lu  • 
qui  m  . 


en  loi. 

■ 

I     et   lu 


■ 


I  pOBt  l'aluii- 


i       r 


L'ablx 
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nos  enfants.  —  Lemulquinier  !  cria  Balthazar  d'une  voix  tonnante.  Le 
vieux  valet  se  montra  soudain.  —  Allez  tout  détruire  là-haut,  ma- 
chines, appareils;  faites  avec  précaution,  mais  brisez  tout.  Je  re- 
nonce à  la  science!  dit-il  à  sa  icmme.  — 11  est  trop  tard,  ajouta-t-elle 
en  regardant  Lemulquinier.  Marguerite!  s'écria-t-elle  en  se  sentant 
mourir.  Marguerite  se  montra  sur  le  seuil  de  sa  porte,  et  jeta  un  cri 
perçant  en  voyant  les  yeux  de  sa  mère  qui  palissaient.— Marguerite! 
répéta  la  mourante. 


Lemulquinier  avait  conçu  pour  son  maître  un  sentiment  superstitieux  mêlé 
de  terreur,  d'admiration  et  d'égoïsme.  —  page  13. 


Cette  dernière  exclamation  contenait  un  si  violent  appel  à  sa  fille, 
elle  l'investissait  de  tant  d'autorité,  que  ce  cri  fut  tout  un  testament. 
La  famille,  épouvantée,  accourut  et  vit  expirer  madame  Claès,  qui 
avait  épuisé  1rs  dernières  forces  de  sa  vie  <l:m>,  sa  conversation  avec 
son  mari,  Balthazar  et  Marguerite  immobiles,  elle  au  chevet,  lui  au 
pied  du  lit,  ne  pouvaient  croire  à  la  mort  de.  cette  femme,  dont 
toutes  les  vertus  et  l'inépuisable  tendresse  n'étaient  connues  que 
d'eux.  Le  père  et  la  fille  échangèrent  un  regard  pesant  de  pensées: 
la  fille  jugeait  son  père,  le  père  tremblait  déjà  de  trouver  dans  sa  fille 

l'instrument  d'une  vengeance.  Quoique  les  souvenirs  d'amour  par  les- 
quels sa  femme  avait  rempli  sa  vie  revin  sent  en  foule  assiéger  sa 
mémoire  et  donnassent  aux  dernières  paroles  (le  la  morte  une  sainte 
autorité  qui  devait  toujours  lui  en  faire  crouler  la  voix,  Balthazar 

doutait  de  son  cœur  trop  faible  contre  son  génie;  puis,  il  entendait 

un  terrible  groiiilemeni  de  passion  qui  lui  niait  la  forci;  de  son  repen- 
tir, et  lui  faisait  peur  de  lui-même.  Quand  cette  femme  eut  disparu, 

<  bacon  comprit  que  la  maison  Claê  l  avait  une  aine  et  que  celte  àme 

n'était  [.lus.  Aus>i  la  douleur  fm-elle  si  vive  dans  la  famille,  que  le 
parloir  ou  la  noble  Joséphine  semblait  revivre  resta  fermé  :  personne 
n'avait  le  Courage  d'y  entrer. 

La  société  ne  pratique  aucune  des  vertus  qu'elle  demande  aux 
hommes,  elle  commet  des  crimes  à  loute  heure,  ma:  elle  le  i  commet 
•mi  paroles,  elle  prépare  les  mauvai.es  actions  par  la  plaisanterie, 


comme  elle  dégrade  le  beau  par  le  ridicule  ;  elle  se  moque  des  fils 
qui  pleurent  trop  leurs  pères,  elle  anathématise  ceux  qui  ne  les 
pleurent  pas  assez  ;  puis  elle  s'amuse,  elle  !  à  soupeser  les  cadavres 
avant  qu'ils  ne  soient  refroidis.  Le  soir  du  jour  où  madame  Claës  ex- 
pira, les  amis  de  cette  femme  jetèrent  quelques  (leurs  sur  sa  tombe 
entre  deux  parties  de  whist,  rendirent  hommage  à  ses  belles  qualités 
en  cherchant  du  cœur  ou  du  pique.  Puis,  après  quelques  phrases  la- 
crymales qui  sont  l'A,  bé,  bi,  bo,  bu  de  la  douleur  collective,  et  qui  se 
prononcent  avec  les  mêmes  intonations,  sans  plus  ni  moins  de  senti- 
ment, dans  toutes  les  villes  de  France  et  à  toute  heure,  chacun  chiffra 
le  produit  de  cette  succession.  Pierquin,  le  premier,  fit  observer  à 
ceux  qui  causaient  de  cet  événement  que  la  mort  de  cette  excellente 
femme  était  un  bien  pour  elle,  son  mari  la  rendait  trop  malheureuse; 
mais  que  c'était,  pour  ses  enfants,  un  plus  grand  bien  encore  ;  elle 
n'aurait  pas  su  refuser  sa  fortune  à  son  mari,  qu'elle  adorait,  tandis 
qu'aujourd'hui  Claës  n'en  pouvait  plus  disposer.  Et  chacun  d'estimer 
la  succession  de  la  pauvre  madame  Claës,  de  supputer  ses  économies 
(en  avait-elle  fait?  n'en  avait-elle  pas  fait?),  d'inventorier  ses  bijoux, 
d'étaler  sa  garde-robe,  de  fouiller  ses  tiroirs,  pendant  que  la  famille 
affligée  pleurait  et  priait  autour  du  lit  mortuaire.  Avec  le  coup  d'œil 
d'un  juré-peseur  de  fortunes,  Pierquin  calcula  que  les  propres  de 
madame  Claës,  pour  employer  son  expression,  pouvaient  encore  se 
retrouver  et  devaient  monter  à  une  somme  d'environ  quinze  cent 
mille  francs,  représentée  soit  par  la  forêt  de  Waignies  dont  les  bois 
avaient  depuis  douze  ans  acquis  un  prix  énorme,  et  il  en  compta  les 
futaies,  les  baliveaux,  les  anciens,  les  modernes,  soit  par  les  biens  de 
Balthazar,  qui  était  encore  bon  pour  remplir  ses  enfants,  si  les  valeurs 
de  la  liquidation  ne  l'acquittaient  pas  envers  eux.  Mademoiselle  Claës 
était  donc,  pour  toujours  parler  son  argot,  une  fille  de  quatre  cent 
mille  francs.  —  «  Mais  si  elle  ne  se  marie  pas  promptement,  ajouta- 
t-il,  ce  qui  l'émanciperait,  et  permettrait  de  liciter  la  forêt  de  Wai- 
gnies, de  liquider  la  part  des  mineurs,  et  de  l'employer  de  manière  à 
ce  que  le  père  n'y  touche  pas,  M.  Claës  est  homme  à  ruiner  ses 
enfants.  »  Chacun  chercha  quels  étaient  dans  la  province  les  jeunes 
gens  capables  de  prétendre  à  la  main  de  mademoiselle  Claës,  mais 
personne  ne  fit  au  notaire  la  galanterie  de  l'en  supposer  digne.  Le 
notaire  trouvait  des  raisons  pour  rejeter  chacun  des  partis  proposés 
comme  indigne  de  Marguerite.  Les  interlocuteurs  se  regardaient  en 
souriant,  et  prenaient  plaisir  à  prolonger  cette  malice  de  province. 
Pierquin  avait  déjà  vu  dans  la  mort  de  madame  Claës  un  événement 
favorable  à  ses  prétentions,  et  il  dépeçait  déjà  ce  cadavre  à  son 
profit. 

—  Cette  bonne  femme-là,  se  dit-il  en  rentrant  chez  lui  pour  se 
coucher,  était  fière  comme  un  paon,  et  ne  m'aurait  jamais  donné  sa 
fille.  Eh  !  eh  !  pourquoi  ne  manœuvrerais-je  pas  maintenant  de  ma- 
nière à  l'épouser?  Le  père  Claës  est  un  homme  ivre  de  carbone,  qui 
ne  se  soucie  plus  de  ses  enfants;  si  je  lui  demande  sa  fille,  après 
avoir  convaincu  Marguerite  de  l'urgence  où  elle  est  de  se  marier 
pour  sauver  la  fortune  de  ses  frères  et  de  sa  sœur,  il  sera  content  de 
se  débarrasser  d'une  enfant  qui  peut  le  tracasser. 

11  s'endormit  en  entrevoyant  les  beautés  matrimoniales  du  contrat, 
en  méditant  tous  les  avantages  que  lui  offrait  cette  affaire,  et  les  ga- 
ranties qu'il  trouvait  pour  son  bonheur  dans  la  personne  dont  il  se  fai- 
sait l'époux.  Il  était  difficile  de  rencontrer  dans  la  province  une  jeune 
personne  plus  délicatement  belle  et  mieux  élevée  que  ne  l'était  Mar- 
guerite. Sa  modestie  sa  grâce,  étaient  comparables  à  celles  de  la 
jolie  (leur  qu'Emmas  cd  n'avait  osé  nommer  devant  elle,  en  craignant 
de  découvrir  ainsi  les  vœux  secrets  de  son  cœur.  Ses  sentiments 
étaient  fiers,  ses  principes  étaient  religieux,  elle  devait  être  une  chaste 
épouse;  mais  elle  ne  flattait  pas  seulement  la  vanité  que  tout  homme 
porte  plus  ou  moins  dans  le  choix  d'une  femme,  elle  satisfaisait  en- 
core l'orgueil  du  notaire  par  l'immense  considération  dont  sa  famille, 
doublement  noble,  jouissait  en  Flandre,  et  que  partagerait  son  mari. 
Le  lendemain,  Pierquin  tira  de  sa  caisse  quelques  billets  de  mille 
francs  et  vint  amicalement  les  offrir  à  Balthazar,  afin  de  lui  éviter 
des  ennuis  pécuniaires  au  moment  où  il  était  plongé  dans  la  douleur. 
Touché  de  celte  attention  délicate,  Balthazar  ferait  sans  doute  à  sa 
fille  l'éloge  du  cœur  el  de  la  personne  du  notaire.  Il  n'en  fut  rien. 
M.  Claës  el  sa  fille  trouvèrent  cette  action  toute  simple,  et  leur  souf- 
france était  trop  exclusive  pour  qu'ils  pensassent  à  Pierquin.  En  effet, 
le  désespoir  de  Balthazar  fut  si  grand,  que  les  personnes  disposées  à 
blâmer  sa  conduite  la  lui  pardonnèrent,  moins  au  nom  de  la  science 
qui  pouvait  l'oxcnser,  qu'en  faveur  de  ses  regrets,  qui  ne  réparaient 
point  le  mal.  Le  monde  se  conlentc  de  grimaces,  il  se  paye  de  ce 
qu'il  donne,  sans  en  vérifier  l'aloi  ;  pour  lui,  la  vraie  douleur  est  un 
spectacle,  une  sorte  de  jouissance!  qui  le  dispose  à  tout  absoudre, 
même  un  criminel;  dans  sou  avidité  d'émotions,  il  acquitte  sans  dis- 
cernement et  celui  qui  le  fait  rire,  et  celui  qui  le  l'ail  pleurer,  sans 
leur  demander  compte  des  moyens. 

Marguerite  avait  accompli  sa  dix-neuvième  année  quand  son  père 
lui  remit  le  goiivernciiicut  de  la  maison  où  sou  autorité  fui  pieuse- 
ment reconnue  par  sa  sirnr  el  ses  deux  hères,  à  qui,  pendant  les  der- 
niers moments  de  sa  vie,  madame  Claës  avait  recommandé  d'obéir  à 
leur  ainée.  Le  deuil  rehaussait  sa  blanche  fraîcheur,  de  même  que  la 
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tristesse  mettait  en  relief  sa  douceur  et  sa  patience.  Dès  les  premiers 
jours,  elle  prodigua  les  preuves  de  ce  courage  féminin,  de  cette  séré- 
nité constante  que  doivent  avoir  les  anges  chargés  de  répandre  la 
paix,  en  touchant  de  leur  palme  verte  les  cœurs  souffrants.  Mais  si 
elle  s'habitua,  par  l'entente  prématurée  de  ses  devoirs,  à  cacher  ses 
douleurs,  elles  n'en  lurent  que  plus  vives;  son  extérieur  calme  était 
en  désaccord  avec  la  profondeur  de  ses  sensations;  cl  elle  fut  des- 
tinée à  connaître  de  bonne  heure  ces  terribles  explosions  de  senti- 
ment que  le  cœur  ne  suffit  pas  toujours  à  contenir,  son  père  devait 
sans  cesse  la  tenir  pressée  entre  les  générosités  naturelles  aux  jeunes 
aines,  et  la  voix  d'une  impérieuse  nécessité.  Les  calculs  qui  l'enla- 
cèrent le  lendemain  même  de  la  mort  de  sa  mère  la  mirent  aux 
prises  avec  les  intérêts  de  la  vie,  au  moment  où  les  jeuues  filles  n'en 
conçoivent  que  les  plaisirs.  Affreuse  éducation  de  souffrance  qui  n'a 
iamais  manqué  aux  natures  évangéliques'  L'amour  qui  s'appuie  sur 
l'argent  et  sur  la  vanité 
forme  la  plus  opiniâtre 
des  passions,  l'ierquin 
ne  voulut  pas  tarder  à 
circonvenir  l'héritière. 
Quelques  jours  après  la 
prise  du  deuil  il  chercha 
l'occasion  de  parler  à 
Marguerite,  et  commen- 
ç>»ses  opération*  avec 
une  habileté  qui  aurait 
pu  le  séduire,  mais  l'a- 
mour lui  avait  jeté1  dans 
l'âme  une  clairvoyance 
qui  IVuipèi  lia  de  se  lais- 
ser prendre  a  des  de- 
hors d  autant  plus  fave- 
r.ilil-  s  aux  tromperies 
sentimentale^,  qui-,  il.uis 
celle  circonstance,  Pier- 
quin  déployait  la  bonté 
qui  lui  était  propre,  la 
bonté  du  notaire  qui  se 
croit  aimant  quand  il 
viii\.-  des  n  us.  I  ort  de 
sa  douteuse  parenté,  de 
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aurez  réfléchi  mûrement  à  la  situation  critique  dans  laquelle  voos 
êtes...  —  Comment  mon  mariage  peut-il  sauver...  — Voilà  où  je  vous 
attendais,  ma  cousine,  dit-il  en  l'interrompant.  Le  mariage  éman- 
cipe !  —  Pourquoi  m  émanciperait-ou  ?  dit  Marsuerite.  — Pour  vous 
mettre  en  p.  .-session,  ma  chère  petite  cousine,  dit  le  notaire  d'un  air 
de  triomphe.  Pans  celte  occurrence,  vous  prenez  votre  quart  dans  la 
fortune  de  voire  mère.  Pour  vous  le  donner,  il  faut  la  liquider;  or, 
pour  la  liquider,  ne  faudra-t-il  pas  lieiler  la  forêt  de  Waignies  ?  Cela 
posé,  toutes  les  valeurs  de  la  succession  se  capitaliseront,  ei  votre 
:  a  tenu,  comme  tuteur,  de  placer  la  pari  de  vos  frères  et  de 
votre  sœur,  en  sorte  que  la  chimie  ue  pourra  plus  y  loucher.  — Dans 
le  cas  contraire,  qu'arriveraii-il.'  demanda-t-elle.  —  Mais,  dit  le  no- 
taire, votre  père  administrera  vos  biens.  S'il  se  remettait  à  vouloir 
*  faire  de  l'or,  il  pourrait  vendre  le  bois  de  Waignies  et  vous  laisser 
uus  comme  des  petits  saint  Jean.  La  forêt  de  Waignies  vaut  en  ce 
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Parle  intérêt,  nia  chère  Marguerite.  Il  fit  une  pause.  Oui,  nous  con- 
voquerons un  conseil  de  famille  et  nous  vous  émanciperons  sans 
vous  consulter.  —  Mais  qu'est-ce  donc  qu'être  émancipée'?  — C'est 
jouir  de  ses  droits.  —  Si  je  puis  cire  émancipée  sans  me  marier, 
pourquoi  voulez-voi;  ;  donc  que  je  me  marie  ?  Et  avec  qui  ? 

Pierqu'm  essaya  de  regarder  sa  cousine  d'un  air  tendre,  mais  cette 
expression  contractait  si  bien  avec  la  rigidité  de  ses  ycuv  habitués  à 
parler  d'argent,  que  Marguerite  crut  apercevoir  du  calcul  dans  cette 
tendresse  improvisée. —Vous  auriez  épousé  la  personne  qui  vous 
aurait  plu...  dans  la  ville...  reprit-il.  Un  mari  vous  est  indispensable, 
même  comme  affaire.  Vous  allez  être  en  présence  de  votre  père. 
Seule,  lui  résisterez-vous?  —  Oui,  monsieur,  je  saurai  défendre  mes 
frères  et  ma  sœur,  quand  il  en  sera  temps.  — Peste,  la  commère  !  se 
dit  Pierquin.  Non,  vous  ne  saurez  pas  lui  résister,  reprit-il  à  haute 
voix.  —  Brisons  sur  ce  sujet,  dit-elle.  —  Adieu,  cousine,  je  tâcherai 
de  vous  servir  malgré  vous,  et  je  prouverai  combien  je  vous  aime  en 
vous  protégeant,  malgré  vous,  contre  un  malheur  que  tout  le  monde 
prévoit  eu  ville.  —  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  me  por- 
tez; mais  je  vous  supplie  de  ne  rien  proposer  ni  faire  entreprendre 
qui  puisse  causer  le  moindre  chagrin  à  mon  père. 

Marguerite  resta  pensive  en  voyant  Pierquin  s'éloigner,  elle  en 
compara  la  voix  métallique,  les  manières  qui  n'avaient  que  la  sou- 
plesse des  ressorts,  les  regards  qui  peignaient  plus  de  servilisme  que 
de  douceur,  aux  poésies  mélodieusement  muettes  dont  les  sentiments 
d'Emmanuel  étaient  revêtus.  Quoi  qu'on  fasse,  quoi  qu'on  dise,  il 
existe  un  magnétisme  admirable  dont  les  effets  ne  trompent  jamais. 
Le  son  de  la  voix,  le  regard,  les  gestes  passionnés  de  l'homme  aimant 
peuvent  s'imiter,  une  jeune  fille  peut  être  trompée  par  un  habile  co* 
médien;  mais  pour  réussir,  ne  doit-il  pas  être  seul  ?  Si  cette  jeune 
fille  a  près  d'elle  une  âme  qui  vibre  à  l'unisson  de  ses  sentiments, 
n'a-t-elle  pas  bientôt  reconnu  les  expressions  du  véritable  amour? 
Emmanuel  se  trouvait  en  ce  moment,  comme  Marguerite,  sous  l'in- 
fluence des  nuages  qui,  depuis  leur  rencontre,  avaient  formé  fatale- 
ment une  sombre  atmosphère  au-dessus  de  leurs  têtes,  et  qui  leur 
dérobaient  la  vue  du  ciel  bleu  de  l'amour.  Il  avait,  pour  son  élue, 
cette  idolâtrie  que  le  défaut  d'espoir  rend  si  douce  et  si  mystérieuse 
dans  ses  pieuses  manifestations.  Socialement  placé  trop  loin  de  ma- 
demoiselle Claës  par  son  peu  de  fortune,  et  n'ayant  qu'un  beau  nom 
à  lui  offrir,  il  ne  voyait  aucune  chance  d'être  accepté  pour  son  époux. 
Il  avait  toujours  attendu  quelques  encouragements,  que  Marguerite 
s'était  refusée  à  donner  sous  les  yeux  défaillants  d'une  mourante. 
Egalement  purs,  ils  ne  s'étaient  donc  pas  encore  dit  une  seule  parole 
d'amour.  Leurs  joies  avaient  été  les  joies  égoïstes  que  les  malheureux 
sont  forcés  de  savourer  seuls.  Ils  avaient  frémi  séparément,  quoi- 
qu'ils fussent  agités  par  un  rayon  parti  de  la  même  espérance.  Ils 
semblaient  avoir  peur  d'eux-mêmes,  en  se  sentant  déjà  trop  bien  l'un 
à  l'autre.  Aussi  Emmanuel  tremblait-il  d'effleurer  la  main  de  la  sou- 
veraine à  laquelle  il  avait  fait  un  sanctuaire  dans  son  cœur.  Le  plus 
insouciant  contact  aurait  développé  chez  lui  de  trop  irritantes  volup- 
tés, il  n'aurait  plus  été  le  maître  de  ses  sens  déchaînés.  Mais  quoi- 
qu'ils rie  se  fussent  rien  accordé  des  frêles  et  immenses,  des  in.no- 
cents  et  sérieux  témoignages  que  se  permettent  les  amants  les  plus 
timides,  ils  s'étaient  néanmoins  si  bien  logés  au  cœur  l'un  de  l'autre, 
que  tous  deux  se  savaient  prêts  à  se  faire  les  plus  grands  sacrifices, 
seuls  plaisirs  qu'ils  passent  goûter.  Depuis  la  mort  de  madame  Claës, 
leur  amour  secret  s'étouffait  sous  les  crêpes  du  deuil.  De  brun 
teintes  de  la  sphère  où  ils  vivaient  étaient  devenues  noires,  et  les 
clartés  s'y  éteignaient  dans  les  larmes.  La  réserve  de  Marguerite  se 
changea  presque  en  froideur,  car  elle  avait  à  tenir  le  serment  exigé 
par  sa  mire;  et,  devenant  plu  libre  qu'auparavant,  elle  se  fit  plus  ri- 
gide. Emmanuel  avait  épousé  le  deuil  de  sa  bien-aimee.  en  compre- 
nant que  le  moindre  vomi  d'amour,  la  plus  simple  exigence,  serait 
une  forfaiture  envers  les  lois  du  cœur.  Ce  grand  amour  était  donc 
.  ;hé  qu'il  rie  l'avait  jamais  été.  Ces  deux  âmes  tendres  rendaient 
.  le  même  son;  mais,  séparées  par  la  douleur,  comme  elles 
par  les  timidités  de  la  jeunesse  et  par  le  respec}  dû  aux 
la  morte,  elles  s'en  tenaient  encore  au  magnifique  laa- 

te  éloquence  des  actions  dév Ses,  à  une 

mtinuelle,  sublimes  harmonies  de  la  jeunesse,  premiers 
I  amour  i  n  son  enfance.  Emmanuel  venait,  chaque  matin,  sa- 
voir de,  nouvelles  de  Claës  ei  de  Marguerite,  mais  il  ne  pénétrait 
dans  la  salle  à  manger  que  quand  il  apportait  une  lettre  de  Gabriel, 
ind  Balthazar  le  priait  d'entrer.  Son  premier  coup  d'oeil  jeté 
sur  la  jeune  fille  lui  disail  mille  pen  :  iques  ;  il   ouffraitde 

i  que  lui  impo  convenances,  il  ne  l'avait  pas 

quittée,  il  en  partageait  la  tristesse,  enfin  il  épandait  la  roi  & 
èrmi    a i  co  nr  di  que  n  altérait  aucune 

!,  Ce  bon  jeune  homme  vivait  i  bien  dans  la  présent, 
an  bomVeur  qu'il  croyail  fugitif,  que  Marguerite 
se  re|  i  i      '"<>  tendi  e      nércasemenl  la  main  en 
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ordinaires  employées  par  la  multitude  pour  apprécier  les  femmes.  Il 
croyait  que  les  mots  mariage,  liberté,  fortune,  qu'il  lui  avait  jetés 
dans  l'oreille,  germeraient  dans  son  âme,  p  Ceraient  fleurir  un  désir 
dont  il  profiterait,  et  il  s'imaginait  aile  sa  "frOMeur  était,  de  la  dissi- 
mulation. Mais,  quoiqu'il  l'entourât  de  soins  et  d'attentions  gali 
il  cachait  mal  les  manières  despotiques  d'un  homme  habituée  Iran* 
cher  les  plus  hautes  questions  relatives  à  la  vie  des  familles.  11  di 
sait,  pour  la  consoler,  de  ces  lieux  communs,  familiers  aux  gens  de 
sa  profession,  lesquels  passent  en  colimaçons  sur  les  douleurs,  et  y 
laissent  une  traînée  de  paroles  sèches  qui  en  déflorent  la  sainteté.  S'a 
tendresse  était  du  palelinage.  Il  quittait  sa  feinte  mélancolie  à  la 
porte  en  reprenant  ses  doubles  souliers,  ou  son  parapluie.  1! 
vait  du  ton  que  sa  longue  familiarité  l'autorisait  à  prendre,  comme 
d'un  instrument  pour  se  mettre  plus  avant  dans  le  cœur  de  la  famille, 
pour  décider  Marguerite  à  un  mariage  proclamé  par  avance  dans 
toute  la  ville.  L'amour  vrai,  dévoué,  respectueux,  formait  donc  un 
contraste  frappant  avec  un  amour  égoïste  et  calculé.  Tout  était  ho- 
mogène en  ces  deux  hommes.  L'un  feignait  une  passion  et  s'armait 
de  ses  moindres  avantages  afin  de  pouvoir  épouser  Marguritc;  l'autre 
cachait  son  amour,  et  tremblait  de  laisser  apercevoir  son  dévoue- 
ment. Quelques  temps  après  la  mort  de  sa  mère,  et  dans  la  même 
journée,  Marguerite  put  comparer  les  deux  seuls  hommes  qu'elle  était 
à  même  de  juger.  Jusqu'alors,  la  soiitude  à  laquelle  elle  avait  été 
condamnée  ne  lui  avait  pas  permis  de  voir  le  monde,  et  la  situation 
où  elle  se  trouvait  ne  laissait  aucun  accès  aux  personnes  qui  pou- 
vaient penser  à  la  demander  en  mariage.  Un  jour,  après  le  déjeuner, 
par  une  des  premières  belles  matinées  du  mois  d'avril,  Emmanuel 
vint  au  moment  où  M.  Claës  sortait.  Balthazar  supportait  si  difficile- 
ment l'aspect  de  sa  maison,  qu'il  allait  se  promener  le  long  des  rem- 
parts pendant  une  partie  de  la  journée.  Emmanuel  voulut  suivre  Bal- 
thazar, il  hésita,  parut  puiser  des  forces  en  lui-même,  regarda  Mar- 
guerite et  resta.  Marguerite  devina  que  le  professeur  voulait  lui  par- 
ler et  lui  proposa  de  venir  au  jardin.  Elle  renvoya  sa  sœur  Félicie 
près  de  Martha,  qui  travaillait  dans  l'antichambre,  située  au  premier 
étage  ;  puis  elle  s'alla  placer  sur  un  banc  où  elle  pouvait  être  vue  de 
sa  sœur  et  de  la  vieille  duègne.  —  M.  Claës  est  aussi  absorbé  par  le 
chagrin  qu'il  l'était  par  ses  recherches  savantes,  dit  le  jeune  homme 
en  voyant  Balthazar  marchant  lentement  0 r- *j ï  la  cour.  Tout  le  monde 
le  plaint  en  ville;  il  va  comme  un  homrc-2  çui  n'a  plus  ses  idées;  il 
s'arrête  sans  motif,  regarde  sans  voir...  —  Chaque  douleur  a  son  ex- 
pression, dit  Marguerite  en  retenant  ses  pleurs.  Que  vouliez-vous  me 
dire?  reprit-elle  après  une  pause  et  avec  une  dignité  froide.  —  Ma- 
demoiselle, répondit  Emmanuel  d'une  voix  émue,  ai-je  le  droit  de 
vous  parler  comme  je  vais  le  faire?  Ne  voyez,  je  vous  prie,  que  mon 
désir  de  vous  être  utile,  et  laissez-moi  croire  qu'un  professeur  peut 
s'intéresser  au  sort  de  ses  élèves  au  point  de  s'inquiéter  de  leur  ave- 
nir. Votre  frère  Gabriel  a  quinze  ans  passés,  il  est  en  seconde,  et 
certes  il  est  nécessaire  de  diriger  ses  éludes  dans  l'esprit  de  la  car- 
rière qu'il  embrassera.  Monsieur  votre  père  est  h;  maître  de  décider 
cette  question  ;  mais  s'il  n'y  pensait  pas,  ne  serait-ce  pas  un  malheur 
pour  Gabriel?  Ne  serait-ce  pas  aussi  bien  mortifiant  pour  monsieur 
votre  père,  si  vous  lui  faisiez  observer  qu'il  ne  s'occupe  pas  de  son 
fils?  Dans  cette  conjoncture,  ne  pourriez-vons  pas  consulter  votre 
frère  surses  goûts,  lui  faire  choisir  par  lui-même  une  carrière,  afin  que 
si,  plus  tard,  son  père  voulait  en  faire  un  magistrat,  un  administra- 
teur, un  militaire,  Gabriel  eût  déjà  des  connaissances  spéciales?  Je 
ne  crois  pas  que  ni  vous  ni  M.  Claës  vous  vouliez  le  laisser  oisif...  — 
Oh  !  non,  dit  Marguerite.  Je  vous  remercie,  monsieur  Emmanuel, 
vous  avez  raison.  Ma  mère,  en  nous  faisant  faire  de  la  dentelle,  en 
nous  apprenant  avec  tant  de  soin  à  dessiner,  à  coudre,  à  broder,  à 
toucher  du  piano,  nous  disait  souvent  qu'on  ne  savait  pas  ce  qui 
pouvait  arriver  dans  la  vie.  Gabriel  doit  avoir  une  valeur  personnelle 
et  une  éducation  complète.  Mais  quelle  est  la  carrière  la  plu  -■con- 
venable que  puisse  prendre  un  homme'.'  —  Mademoiselle,  dit  Emma- 
nuel en  tremblant  de  bonheur,  Gabriel  est  celui  de  sa  ela 
montre  le  plus  d'aptitude  aux  mathématiques  ;  s'il  voulait  entrer  à 
l'Ecole  polytechnique,  je  crois  qu'il  y  acquerrait  des  connai  sauces 
utiles  dans  toutes  les  carrières.  A  sa  sortie,  il  resterait  le  maître  de 
choisir  celle  pour  laquelle  il  aurait  le  plus  de  goût.  Sans  avoir  rien 
préjugé'  jusque-là  sur  son  avenir,  vous  i   temps.    Ces 

hommes  sortis  avec  I unir  de  celle  Bcofe  sonl  le    bienvenus  par- 
tout. Elle  a  fourni  des  administrateurs, 'd 
des  ingénieurs,  des  généraux,  des  marin  rats;  des  ma» 

nufacturiers  el  des  banquiers.  Il  n'y  a  donc  rien  d'extraordinaire  à 

voir  On  jeune  hOmme  riche  OU  de  bonne  mai  OU   travaillant    dans  le 

but  d'y  être  admis.  Si  Gabriel  s'y  décidait,  je  vous  demanderais... 
me  l'accorderez-vous  !  Dites  oui  !  -  Que  voulez-vous?  Etre  son  ré- 
pétiteur, dii-il  en  tremblant! 

Margui  rite  rej  ar  la  M.  de  Soli  -,  lui  prit  la  main  et  lui  dit  :  -  Oui 
Elle  fit  une  pause  cl  ajouta  d'une  voi\  éniue  :  Combien  j'apprécie 
la  délicatesse  qui  vous  l'ait  offrir  précisément  ce  que  je  puis  accepter 

de  vous.  Dan  ce  que  vous  venez  de  due,  je  VOIS  que  vous  ave/  bien 

peu  é  .i  non  .  Je  vous  remercie. 
Quoique  ces  paroles'  fussent  dites  simplement.  Emmanuel  détourna 
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la  tête  pour  ne  pas  laisser  voir  les  larmes  que  le  plaisir  d'être  agréable 
à  Marguerite  lui  ût  venir  aux  yeux. 

—  les  amènerai  tous  les  deux,  dit-il,  quand  il  eut  repris 

an  peu  de  calme,  c'est  demain  jour  de  c 

Il  rite,  qui  le  suivit,  et,  quand  il  fut  dans  la 

cour,  il  la  vit  encore  à  la  porte  de  la  salle  à  i.  ,  Ile  lui 

ii  al.  Après  le  diner,  le  notaire  vint  faire  une  vi- 
■i.  Qaês,  et  s  assit  dans  le  jardin,  entre  son  cou 

aeut  sur  le  banc  où  s'était  mis  Ein, 
.  dit-il,  je  suis  venu  ce  suir  pour  vous  parler  affaire.  Qu 
"iirs  se  sont  écoulés  depuis  otre  femme.  —  .le  ne 

les  ai  pas  comptes,  dit  Ballhazar  en  essuyant  une  larme  que  lui  arra- 
;ha  le  mot  légal  de  dech.  —  Oh  !  monsieur,  dit  Marguerite  en  regar- 
dant le  notaire,  i  "minent  pauvez-vous...  —Mais,  ma  cousin 
somni'  autres,  de  compter  des  délais  qui  sont  fi: 

la  loi.  !  'ment  de  vous  et  de  vos  cohéritiers.  .'I.  Claës 

n'a  qn  i  lineurs,  il  est  tenu  de  faire  un  inventaire  dans 

rante-cinq  jours  qui  suivent  le  d  ,nme,  afin  de 

constat  de  la  communauté. 

est  bonne  oo  mauvaise,  pour  l'an  epter  on  peur  s'en  tenir  au 

dit  Pierquin,  ces  affairi 

mbieii  je  prends  paît  à  .. 
faut  vous  occuper  aujourd'hui  nu 
pourriez,  les  uns  et  vous  en  trouver  fort  mal! 

I  mon  devoir  comme  notaire  de  la  famille.  —  Il  a  rai- 
son, dit  fjbêe.  —  Le  délai  e\pire  ilau^  deux  JOUTS,  reprit  le  >■ 

ileinaiu.  à  L'ouverture  de  l'inventaire, 
quand  des   droits  de- 

ion  que  le  lise  va  venir  vous  d  mail  i  i  .  le  I  si  n'a  ■ 
■ 

tout  temps.  Daoc,  iom^.  les  jour.-,  depuis  ili\  h  quatre 

.  iseur, 
i 
1 

aiier  un  subropé-tuleur.  M.  Cooyocks  de 
plus  proche  , 

i  ainsi  à  venir  lui  et  sa  fille  i 
i  verrai  à  compost  r  le  conseil,  d'a- 

i  .  —  A  quoi  sert  un  u 

(Juaml  tout  est  lie  D  •  'I   de  famille  prend.  I 

..—Pierquin,  dit  Claës,  qui 

1 


n  qu'on  ne  l 


dettes  en  empruntant  une  somme  considérable  sur  ses  biens  et  visit- 

/a  forêt  de  Waignies.  Au  milieu  de  l'année  1817,  son  chaîrrin,  lentoa 

ment  apaisé,  le  laissa  seul  et  sans  défense  contre  la  monotonie  de  la 

vie  qu'il  menait  et  qui  lui  pesa.  Il  lutta  d'abord  courageusement  contre 

la  science,  qui  se  réveillait  insensiblement,  et  se  défendit  à  lui-même 

de  penser  à  la  chimie.  Puis  il  pensa.  Mais  il  j  ne  voulut  i  as  s'en  occu- 

.t.  il  ne  s'en  occupa  que  théoriquement.  Cette  constante 

i    qui  devint  ergoteuse.  U  discuta  s'il  s'était 

nuer  ses  recherches  et  se  souvint  que  sa  femme 

I  as  voulu  de  son  serment.  Quoiqu'il  se  fût  promis  à  lui-même 

de  ue  pins  poursuis  i  e  la  solution  de  son  problème,  ne  pouvait-il  chan- 

détermination  du  moment  où  il  entrevoyait  un  succès.  11  avait 

déjà  cinquante-neuf  ans.  A  cet  â;e.  l'idée  qui  le  dominait  contracta 

l'àpre  fixité  par  laquelle  commencent  les  monomauies.  Les  circon- 

rèrent  encore  contre  sa  loyauté  chancelante.  \ 
dont  jouissait  l'Europe  avait  permis  la  cil 

mis  des 
Is  il  n'y  avait  point  eu  de  relations 
I  donc  marché.  Claés  trouva 
s  chu 

que  la  différence  qui 
devait  être  produite  ; 

peur  de  voir  trouver  par  un  autre  !.. 

■ 

vronl  I  • 

■ 
i  d'autant  plus  violi . 
ne.  qui  épiait  lcsdis| 
■'■lit  le  parloir.  Eu  j 
douloureux  que  devait  causer  la  m 

OÙ  il  di  vail  neanmoiii 
et  fort  .i  Ballhazar  d'y  prendr 

sidéral  ; 

- 

irav.  u\.   Il  t  : 

en  l'habillant  :  —  Mat] 

de  Molquinicr,  qui  csl  le  dial  ' 

: 

: 

i  m  en  effei  m 

qui  sou 


1 
■ 

i  plein  d 

nuit  1 1  joui 

' 
i 


iHie.  M   i 
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que  les  gens  de  justice  dévoreraient  ce  que  Balthazar  n'aurait  pas 
mangé.  La  froideur  de  Marguerite  avait  amené  Pierquin  à  un  état 
d'indifférence  presque  hostile.  Pour  se  donner  le  droit  de  renoncer  à 
la  main  de  sa  cousine,  si. elle  devenait  trop  pauvre,  il  disait  des  Claës 
avec  un  air  de  compassion  :  —  «  Ces  pauvres  gens  sont  ruinés,  j'ai 
fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  les  sauver;  mais  que  voulez-vous!  made- 
moiselle Claës  s'est  refusée  à  toutes  les  combinaisons  légales  qui  de- 
vaient les  préserver  de  la  misère.  » 

Nommé  proviseur  du  collège  de  Douai,  par  la  protection  de  son 
oncle,  Emmanuel,  que  son  mérite  transcendant  avait  fait  digne  de  ce 
poste,  venait  voir  tous  les  jours  pendant  la  soirée  les  deux  jeunes 
fdles,  qui  appelaient  près  d'elles  la  duègne  aussitôt  que  leui  père  se 
couchait.  Le  coup  de  marteau  doucement  frappé  par  le  jeune  de  Solis 
ne  tardait  jamais.  Depuis  trois  mois,  encouragé  par  la  gracieuse  et 
muette  reconnaissance  avec  laquelle  Marguerite  acceptait  ses  soins,  il 
était  devenu  lui-même.  Les  rayonnements  de  son  âme  pure  comme 
un  diamant  brillèrent  sans  nuages,  et  Marguerite  put  en  apprécier  la 
force,  la  durée,  en  voyant  combien  la  source  en  était  inépuisable. 
Elle  admirait  une  à  une  s'épanouir  les  fleurs,  après  en  avoir  respiré 
par  avance  les  parfums.  Chaque  jour,  Emmanuel  réalisait  une  des  es- 
pérances de  Marguerite,  et  faisait  luire  dans  les  régions  enchantées 
de  l'amour  de  nouvelles  lumières  qui  chassaient  les  nuages,  rasséré- 
naient leur  ciel,  et  coloraient  les  fécondes  richesses  ensevelies  jus- 
que-là dans  l'ombre.  Plus  à  son  aise,  Emmanuel  put  déployer  les 
séductions  de  son  cœur  jusqu'alors  discrètement  cachées  :  cette  ex- 
pansive  gaieté  du  jeune  âge,  cette  simplicité  que  donne  une  vie  rem- 
plie par  l'étude,  et  les  trésors  d'un  esprit  délicat  que  le  monde  n'avait 
pas  adultéré,  toutes  les  innocentes  joyeusetés  qui  vont  si  bien  à  la 
jeunesse  aimante.  Son  âme  et  celle  de  Marguerite  s'entendirent  mieux, 
ils  allèrent  ensemble  au  fond  de  leurs  cœurs  et  y  trouvèrent  les 
mêmes  pensées  :  perles  d'un  même  éclat,  suaves  et  fraîches  harmo- 
nies semblables  à  celles  qui  sont  sous  la  mer,  et  qui,  dit-on,  fascinent 
les  plongeurs  !  Us  se  firent  connaître  l'un  à  l'autre  par  ces  échanges 
de  propos,  par  cette  alternative  curiosité,  qui,  chez  tous  deux,  pre- 
nait les  formes  les  plus  délicieuses  du  sentiment.  Ce  fut  sans  fausse 
honte,  mais  non  sans  de  mutuelles  coquetteries.  Les  deux  heures 
qu'Emmanuel  venait  passer,  tous  les  soirs,  entre  ces  deux  jeunes 
fdles  et  Martha,  faisaient  accepter  à  Marguerite  la  vie  d'angoisses  et 
de  résignation  dans  laquelle  elle  était  entrée.  Cet  amour  naïvement 
progressif  fut  son  soutien.  Emmanuel  portait  dans  ses  témoignages 
d'affection  cette  grâce  naturelle  qui  séduit  tant,  cet  esprit  doux  et  lin 
qui  nuance  l'uniformité  du  sentiment,  comme  les  facettes  relèvent  la 
monotonie  d'une  pierre  précieuse,  en  en  faisant  jouer  tous  les  feux  ; 
admirables  façons  dont  le  secret  appartient  aux  coeurs  aimants,  et  qui 
rendent  les  femmes  fidèles  à  la  main  artiste  sous  laquelle  les  formes 
renaissent  toujours  neuves,  à  la  voix  qui  ne  répète  jamais  une  phrase 
sans  la  rafraîchir  par  de  nouvelles  modulations.  L'amour  n'est  pas 
seulement  un  sentiment,  il  est  un  art  aussi.  Quelque  mot  simple,  une 
précaution,  un  rien,  révèlent  à  une  femme  le  grand  et  sublime  artiste 
qui  peut  toucher  son  cœur  sans  le  flétrir.  Plus  allait  Emmanuel,  pl"s 
charmantes  étaient  les  expressions  de  son  amour. 

—  J'ai  devancé  Pierquin,  lui  dit-il  un  soir,  il  vient  vous  annoncer 
une  mauvaise  nouvelle,  je  préfère  vous  l'apprendre  moi-même.  Votre 
père  a  vendu  votre  forêt  à  des  spéculateurs  qui  l'ont  revendue  par 
parties;  les  arbres  sont  déjà  coupés,  tous  les  madriers  sont  enlevés. 
M.  Claës  a  reçu  trois  cent  mille  francs  comptant  dont  il  s'est  servi 
pour  payer  ses  dettes  à  Paris  ;  et,  pour  les  éteindre  entièrement,  il 
a  même  été  obligé  de  faire  une  délégation  de  cent  mille  francs  sur 
les  cent  mille  écus  qui  restent  à  payer  par  les  acquéreurs. 

Pierquin  entra. 

—  Eli  bien!  ma  chère  cousine,  dit-il,  vous  voilà  ruinés,  je  vous 
l'avais  prédit;  mais  vous  n'avez  pas  voulu  m'écouler.  Votre  père  a 
bon  appétit.  Il  a,  de  la  première  bouchée,  avalé  vos  bois.  Votre  su- 
broge-tuteur,  M.  Conyncks,  est  à  Amsterdam,  où  il  achevé  de  liqui- 
der sa  fortune,  et  Claës  a  saisi  ce  moment-là  pour  faire  son  coup.  Ce 
n'est  pas  bien.  Je  viens  d'écrire  au  bonhomme  Conyncks;  mais, 
quand  il  arrivera,  tout  sera  fricassé.  Vous  serez  obligés  de  poursuivre 
votre  père,  le  procès  ne  sera  pas  long,  niais  ce  sera  un  procès  dés- 
honorant  que  M.  Conyncks   ni-   peut   se   dispenser  d'intenter,  la  loi 

l'exige.  Voilà  le  fruit  de  votre  entêtement.  Reconnaissez -vous  main- 
tenant combien  j'étais  prudent,  combien  j'étais  dévoué  à  vos  intérêts? 

—  Je  vous  apporte  une  bonne  nouvelle,  mademoiselle,  dit  le  jeune 
de  Solis  de  sa  voix  douce,  Gabriel  est  reçu  à  l'Ecole  polytechnique. 
Les  difficultés  qui  s'étaient  élevées  pour  son  admii  sion  sont  aplanies. 

Marguerite  remercia  son  ami  par  un  sourire,  et  dit  :  Mes  éco- 
nomies amont  une  destination!  Martha,  nous  nous  occuperons  des 
demain  du  trousseau  de  Gabriel.  Ma  pauvre  Félicie,  nous  allons  bien 

travailler,  dit-elle  en   baisant  sa   saur  au   fronl.  Demain,    VOUS 

l'aurez  ici  pour  dix  jours,  il  doit  êu-e  à  Paris  le  16"  novembre. 
Mon  cou  in  Gabriel  prend  un  bon  parti,  dil  le  notaire  en  toisant  le 
proviseur,  il  aura  besoin  de  se  faire  une  fortune.  Mais ,  ma  chère 
cousine  i!  s'agit  de  sauver  l'honneur  de  la  famille;  voudrez-vous 
cette  fo;-  m'éi  ouu  i  '      Non,  dit-elle,  s'il  B'agii  encore  de  mai  a 

—  Mais  qu'ailcz-*ous  faire'.'—  Moi,  mon  cousin'.'  nen,         Cepen- 


dant vous  êtes  majeure.  —  Dans  quelques  jours.  Avez-vous ,  dit 
Marguerite,  un  parti  à  me  proposer  qui  puisse  concilier  nos  inté- 
rêts et  ce  que  nous  devons  à  notre  père,  à  l'honneur  de  la  famille? 

—  Cousine,  nous  ne  pouvons  rien  sans  votre  oncle.  Cela  posé,  je  re- 
viendrai quand  il  sera  de  retour.  —  Adieu,  monsieur,  dil  Marguerite. 

—  Plus  elle  devient  pauvre,  plus  elle  fait  la  bégueule,  pensaJe  no- 
taire. Adieu,  mademoiselle,  reprit  Pierquin  à  haute  voix.  Monsieur  le 
proviseur,  je  vous  salue  parfaitement.  Et  il  s'en  alla,  sans  faire  atten- 
tion ni  à  Félicie  ni  à  Martha.  —  Depuis  deux  jours,  j'étudie  le  Code, 
et  j'ai  consulté  un  vieil  avocat,  ami  de  mon  oncle,  dit  Emmanuel 
d'une  voix  tremblante.  Je  partirai,  si  vous  m'y  autorisez,  demain, 
pour  Amsterdam.  Ecoutez,  chère  Marguerite... 

Il  disait  ce  mot  pour  la  première  fois,  elle  l'en  remercia  par  un 
regard  mouillé,  par  un  sourire  et  une  inclination  de  tête.  Il  s'arrêta, 
montra  Félicie  et  Martha. 

—  Parlez  devant  ma  sœur,  dit  Marguerite.  Elle  n'a  pas  besoin  de 
cette  discussion  pour  se  résigner  à  notre  vie  de  privations  et  de  tra- 
vail, elle  est  si  douce  et  si  courageuse  !  Mais  elle  doit  connaître  com- 
bien le  courage  nous  est  nécessaire. 

Les  deux  sœurs  se  prirent  la  main,  et  s'embrassèrent  comme  pour 
se  donner  un  nouveau  gage  de  leur  union  devant  le  malheur. 

—  Laissez-nous,  Martha.  —  Chère  Marguerite,  reprit  Emmanuel 
en  laissant  percer  dans  l'inflexion  de  sa  voix  le  bonheur  qu'il  éprou- 
vait à  conquérir  les  menus  droits  de  l'affection,  je  me  suis  procuré 
les  noms  et  la  demeure  des  acquéreurs  qui  doivent  les  deux  cent 
mille  francs  restant  sur  le  prix  des  bois  abattus.  Demain,  si  vous  y 
consentez,  un  avoué  agissant  au  nom  de  M.  Conyncks,  qui  ns  le  dé- 
savouera pas,  mettra  opposition  entre  leurs  mains.  Dans  six  jours, 
votre  grand-oncle  sera  de  retour,  il  convoquera  un  conseil  de  famille, 
et  fera  émanciper  Gabriel,  qui  a  dix-huit  ans.  Etant,  vous  et  votre 
frère,  autorisés  à  exercer  vos  droits,  vous  demanderez  votre  part 
dans  le  prix  des  bois,  M.  Claës  ne  pourra  pas  vous  refuser  les  deux 
cent  mille  francs  arrêtés  par  l'opposition  ;  quant  aux  cent  mille  autres 
qui  vous  seront  encore  dus,  vous  obtiendrez  une  obligation  hypo- 
thécaire qui  reposera  sur  la  maison  que  vous  habitez.  M.  Conyncks 
réclamera  des  garanties  pour  les  trois  cent  mille  francs  qui  revien- 
nent à  mademoiselle  Félicie  et  à  Jean.  Dans  cette  situation,  votre 
père  sera  forcé  de  laisser  hypothéquer  ses  biens  de  la  plaine  d'Orchies, 
déjà  grevés  de  cent  mille  écus.  La  loi  donne  une  priorité  rétroactive 
aux  inscriptions  prises  dans  l'intérêt  des  mineurs;  tout  sera  donc 
sauvé.  M.  Claës  aura  désormais  les  mains  liées,  vos  terres  sont  ina- 
liénables; il  ne  pourra  plus  rien  emprunter  sur  les  siennes,  qui  ré- 
pondront de  sommes  supérieures  à  leur  prix,  les  affaires  se  seront 
faites  en  famille,  sans  scandale,  sans  procès.  Votre  père  sera  forcé 
d'aller  prudemment  dans  ses  recherches,  si  même  il  ne  les  cesse 
tout  à  fait.  —  Oui,  dit  Marguerite,  mais  où  seront  nos  revenns?  Les 
cent  mille  francs  hypothéqués  sur  cette  maison  ne  nous  rapporteront 
rien,  puisque  nous  y  demeurons.  Le  produit  des  biens  que  possède 
mon  père  dans  la  plaine  d'Orchies  payera  les  intérêts  des  trois  cent 
mille  francs  dus  à  des  étrangers  ;  avec  quoi  vivrons-nous?  —  D'abord, 
dit  Emmanuel,  en  plaçant  les  cinquante  mille  francs  qui  resteront  à 
Gabriel  sur  sa  part,  dansles  fonds  publics,  vous  en  aurez,  d'après  le  taux 
actuel,  plus  de  quatre  mille  livres  de  rente,  qui  suffiront  à  sa  pension  et 
à  son  entrelien  à  Paris.  Gabriel  ne  peut  disposer  ni  de  la  somme  inscrite 
sur  la  maison  de  son  père,  ni  du  fonds  de  ses  rentes  ;  ainsi  vous  ne 
craindrez  pas  qu'il  en  dissipe  un  denier,  et  vous  aurez  une  charge 
de  moins.  Puis,  ne  vous  restera-t-il  pas  cent  cinquante  mille  francs  à 
vous?  —  Mon  père  me  les  demandera,  dit-elle  avec  effroi,  et  je  ne 
saurai  pas  les  lui  refuser.  —  Eh  bien  !  chère  Marguerite,  vous  pouvez 
les  sauver  encore,  en  vous  en  dépouillant.  Placez-les  sur  le  Grand- 
Livre,  au  nom  de  votre  frère.  Cette  somme  vous  donnera  douze  ou 
treize  mille  livres  de  rente  qui  vous  feront  vivre.  Les  mineurs  éman- 
cipés ne  pouvant  rien  aliéner  sans  l'avis  d'un  conseil  de  famille,  vous 
gagnerez  ainsi  trois  ans  de  tranquillité.  A  celte  époque,  voire  père 
aura  trouvé  son  problème  ou  vraisemblemcnt  y  renoncera  ;  Gabriel, 
devenu  majeur,  vous  restiluera  les  fonds  pour  établir  les  comptes 
entre  vous  quatre. 

Marguerite  se  fit  expliquer  de  nouveau  des  dispositions  de  loi 
qu'elle  ne  pouvait  comprendre  tout  d'abord.  Ce  fui  «■cries  une  scène 
neuve  que  celle  des  deux  amants  étudiant  le  Code  dont  s'était  muni 
Emmanuel  pour  apprendre  à  sa  maîtresse  les  lois  qui  régissaient  les 

biens  des  mineurs  ;  elle  en  eut  bientôt  saisi  l'esprit,  grâce  à  la  péné- 
tration naturelle  aux  femmes,  et  que  l'amour  aiguisait  encore. 
Le  lendemain,  Gabriel  revint  à  la  maison  paternelle.  Quand  M.  de 

Solis  le  rendit  à  Balthazar,  en  lui  : onçanl  l'admission  a  I  Ecole 

polytechnique,  le  père  remercia  le  proviseur  par  un  geste  de  main, 

eldit  :  —  J'en  suis  bien  aise,  Gabriel  sera  doue  un  savant.  —  «Ml  .' 
|  mon  frère,  dit  Marguerite  en  voyant  Balthazar  remonter  a  son  labo- 
i    raloirc,  travaille  bien,  ne  dépense  pas  d'argent!  fais  toui  ce  qu il 

faudra  faire  .  niais  sois  économe.  Les  jours  où  tu  sortiras  dans  Paris. 

I    va  chez  nos  amis,  chez  nos  parents,  pour  ne  contracter  aucun  des 

ni  i  i|in  ruincnl  les  jeunes  gens.  Ta  pension  inonle  ■<  pics  de  mille 

I    '.n  .  i!  le  restera  mille  francs  pour  tes  menus  plaisirs,  cjedoli  être 
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assez.  —  Je  réponds  de  lui,  dit  Emmanuel  de  Solis  en  frapoant  sur 
l'épaule  de  son  élève. 

On  mois  après,  M.  de  Conyncks  avait,  de  concert  ares  Marguerite, 
obtenu  de  Uaés  toutes  les  garanties  c!.i*iraliles.  Les  plans  si  sagement 
con«,us  par  RmiiliiMirl  de  Solis  furent  entièrement  approuvés  et  exé- 
cutée, tn  présence  de  la  loi,  devant  son  cousin  dont  la  probité  fa- 
rouche transigeait  difficilement  sur  l'honneur,  l.althaiar, 
honteux  de  la  vente  qu'il  avait  consentie  dans  un  moment  ou  il  était 
harcelé  par  ses  créanciers,  se  soumit  a  tout  ce  qu'on  exigea  de  lui. 
Satisfait  de  pouvoir  réparer  le  dommage  qu'il  avait  presque  involon- 
tairement fait  a  ses  enfants,  il  signa  les  actes  avec  la  préoccupation 
d'un  savant.  11  était  devenu  complètement  imprévoyant  a  la  manière 
d.*  nègres,  qui.  le  matin,  vendent  leur  femme  pour  une  goutte  tTeaa- 
de-vi -,  et  la  pleurent  le  soir.  11  ne  jetait  même  pas  les  fera  *ur  son 
avenir  le  plus  proche,  il  ne  se  demandait  pas  quelles  seraient  - 
sources,  quand  il  aurait  fonda  son  dernier  èCO;  il  pour-u: 
travauv,  continuait  s, -s  achats,  sans  savoir  qu'il  n'était  plus  que  le 
IHMQcaaenr  titulaire  de  sa  maison,  de  ses  propriétés,  et  qu  il  lui  serait 
impossible,  grài  ••  a  la  sévérité  des  loi*,  de  se  procurer  on  sou  mit  le* 
biens  desquels  il  était  en  quelque  sorte  !<•  gardien  judiciaire.  L'année 
(sis  espira  sans  aucun  événement  malheureux..  Les  deux  jeun 
payèrent  les  irais  nécessités  par  l'éducation  de  Jean,  et  satisfirent  i 
loules  les  dépenses  de  leur  maison ,  avec  les  dix-huil  mille  francs  de 
rente,  places  >nus  le  nom  de  Gabriel,  dont  les  semestres  leur  furent 
envoyés  exactement  par  leur  frère.  M.  il''  Solis  perdit  sou  oncle  dans 
le  mois  de  décembre  de  cette  année.  Un  matin,  Marguerite  apprit 
par  Marina  qu a  père  a\.iii  rendu  sa  collection  do  tulipes;  le  mo- 
bilier de  la  maison  Je  devant,  et  toute  l'argenterie.  Bile  fui  a 

de  r.e  iiei.-r  les rerts  m  lervice  de  la  table,  et  les  lit 

■arquer  i  son  i  biflre.  Jusqu'à  ce  jour  eue  avait  gardé  le  gOi 
les  déprédations  de  Balthazar   mai*  le  soir,  api.-*  le  dîner,  elle  pria 
Pélicie  de  la  lai  ser  seule  avec  sou  père,  et  quand  il  fui  assis,  suivant 
bon  habitude,  au  coin  de  la  cheminée  du  parloir,  Marguerite  loi  dit  : 

-  Mou  ,  1 1.  ■  r  père,  von*  êtes  le  maître  de  tout  rendre  ici,  même  vos 
enfants.  Ici,  nous  vous  obéirons  tous  sans  murmure;  mai- 
foi,  ée  de  roui  faire  observer  que  110:1*  sommes  *.m*  argent,  <; 

avons  à  peine  de  quoi  vivre  cette  année,  et  que  nous  se s  ol 

Pélicie  et  moi,  de  travailler  nuit  et  jour  pour  payer  la  pension  de 

Je. m    .evee  I.-  prix  de  Ht  robe  de  dentelle  que  nous  .ivoiis  entiepi  isc. 

Je  vous  m  1  onjure,  mon  bon  père,  discontinue!  vu*  travaux.  —  Tu 
a*  raison,  mon  enfant,  dans  six  semaines  loni  sera  Qui  !  J'aurai  trouvé 
l'absolu,  ou  l'absolu  sera  inlronvable.  Non*  serei  tous  riches  i  mil- 
lions...—  Laissez-nous  pour  le  moment  no  morceau  de  ps 
pondit  Marguerite.      Il  ni  1  pas  de  pain  ; 

pas  de  pain  rhei  un  Qaès   Et  tous  dos  biens?  —  Von*.../  rase  la 
lorét  de  ■  g    nies   Le     il  n'en  est  pas  encore  libre,  et  ne  peut  rien 

produire.  Quant  .1  \os  fer s  d'un  lut  s,  les  le. mu*  ne  *uiii-eut  point 

.1  payer  les  intérêts  des  sommes  que  tous  avez  emprunté)  -.       toc 
quoi  vhrons-oous  donc  '  demanda-t-il. 

uerite  lui  n ira  aiguille,  et  ajouta  :  —  Les  rentes  de 

Gabriel  nous  aident,  mais  elles  sont  insuffisantes.  Je  joindrai*  li 

boni*  de  l'année  si  von*  i,e  m  .11  1  al  il  e/  de    factures  auxquelles  je  ne 

m'attends  pai   1       m  mi      es  rien  de  vos  achats  en  ville.  Quand  je 

mon  trimestre,  et  que  me    petites  dis]  • 
sont  raiiM,  il  m  srrivi  n  1  m'  mu  n  de  m  udo,  de  potasse,  de  lin  .  de 

inaines  de  pu- 

•  ■ 1.  i.t  tu  verras  ci.-*  merveilles, 

1  île  Marguerite.       Il 

■  mi  Minlu    tableaux,  tulipes    argenterie,  il  ne 
1  ie  plu*  1 1.  n   .m  m *.  n.- 1  outrai  ici  p-i*  de  nouvelles  d<  lies. 

—  Je  n'eu  vous  plu*  faire, dit  le  vieillard, 

.Iule    '  l'i.  ,v 

■ 

n  rit.    *.■  Ir.nn  .1    p.mr  I..  ;•  oinlie   pjr   I   il 

llienl    je      mi    | .  I  .  n     ..ullril    tant    qu'elle    i. 

Il  m. pu.  r  de  la  ville  vint  poui 
lettre  oc  ■  ii  inge  de  dix  nulle  frani  1,  smi*.  ru.-  n.ir  1 1  n 

■    i.-  lijiiqiin  1  .1  .'  :  1  il  la  journée  en  i<*n. 

'  .h    II    IVOII  p  .     • 
que   I . 

• 
I  nui  .   1  il  '  1  .nie.  l'heurt  est  vi 

I  Ile  .  n»o)  . 

'.*    le    lurlll   1 

dil-d  •  i 

I 
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bras  nus  comme  ceux  d'un  ouvrier,  montrait  sa  poitrint  couverte  de 
poils  blanchis  comme  ses  cheveux.  Ses  yeux  horriblement  fixes  ne 
quittèrent  pas  une  machine  pneumatique.  Le  récipient  de  cette  ma- 
chine était  coiffé  d'une  lentille  formée  par  de  doubles  verres  convexes 
dont  I  intérieur  était  plein  d'alcool  et  qui  réunissait  les  ravons  du 
soleil  entrant  alors  par  l'un  des  compartiments  de  la  rose  du  grenu  r. 
Le  récipient,  dont  le  plateau  était  isolé,  commumqu.iit  avec  les  tîlsr 
d'une  immense  pile  de  Volta.  Lemulquinier  occupé  à  faire  mouvoir 
le  pLiteau  de  cène  machine  montée  sut  un  axe  mobile,  afin  de  tou- 
jours maintenir  la  lentille  dans  une  direction  perpendiculaire  aux 
rayon*  du  soleil,  se  leva,  la  face  noira  de  ooussiere,  et  dil  :  — Ah!  ma 
demoiselle,  n'approchez  pasi 

L'aspeetde  son  père,  qui,  presque  ageciomné  uevant  sa  machine, 
recevait  d'aplomb  (a  lumière  du  soleil,  et  dont  les  cheveux  épars  re- 
scindaient a  des  lil*  d'argent,  son  crâne  bossue,  son  visage  contracté 
par  une  attente  affreuse,  la  *injularité  des  objets  qui  l'entouraient. 
l'obscurité  (but  laquelle  se  trouvaient  les  parties  de  ce  vaste  grenier  d'où 
S'élançaient  desmachines  bizarres.ctoul  contribuait  à  frapper  Margue- 
rite, qui  se  dit  avec  terreur  :  Mou  père  est  fou!  Elle  s'approcha  de 
lui  pour  lui  dire  a  l'oreille  :  —  Hcivovei  Lemulquinier.  —  Mas*,  non. 
mon  entant,  j  ai  besoin  de  lui.  j'attends  l'effet  d'une  belle  expérience 
à  laquelle- le*., ntre*  n'onlp.i-  songé.  \  OM  1  trois  jour*  que  nous  guenons 
un  rayon  de  soleil.  J'ai  le*  moyens  de  soumettre  les  inel.iux.  dan*un 
vide  parfait,  ara  fera  solaires  eoncentres  et  à  des  courants  électri- 
ques. Vois-lu.  dans  un  moment.  I  action  la  plus  énergique  dont  puisse 
disposer  un  chimiste  va  e.  l.itcr.  et  moi  seul...  —  l.h:  mon  père,  au 
lieu  de  vaporiser  les  métaux,  vous  devriez  bien  les  réserver  pour 
payer  vos  lettres  de  change...  —  Attend*,  attends!  —  M.  Merskxas 

e>l  venu,  iiiun  père,  il   lui  faut  dix  mille  francs  a  quatre  heures.  — 

Oui,  oui,  tout  a  l'heure.  J'avais  signé  ces  petits  effets  bout  ce  mois- 
ci.  c'est  vrai.  Je  croyais  que  j  aurai*  trouvé  l'ali*olu.  Mon  Dieu,  si 
j'avahj  le  soleil  de  juillet,  mon  expérience  sérail  faite! 

11  se  |  ril  par  les  c  heveux.  s'assit  sur  un  mauvais  lauteuil  de  canne, 
ei  quelques  larmes  roulèrent  dans  *es  yeux, 

—  Monsieur  a  raison.  Tout  ça,  c'est  la  botte  de  ce  gredia  de  soleil 
•\ui  est  tr.ip  faible,  le  lâche,  le  paresseux  : 

Le  maître  .i  le  valet  ne  faisaient  plus  attention  à  Marguerite. 

—  Laissez-nous,  Hulquinier,  dit-elle.  —  \h'  je  uens  une  nouvelle 

expericn.  e     s'é  r  .1  1  Lies.  —  Mou  père,  oubliez  \o*  cxperieii 

dit  sa  fille  quand  il*  furent  m  ni*.  \ous  avexceai  mille fram  *a  p.cv,  r 

et  nous  ne  d -.Ion*  p.i*  un  liard.  Quittez  votre  laboratoire,  il  s .,. 

gît  aujourd  bai  de  votre  honneur.  Que  deriendres-vous,  ans 

■  a  1  rison,  soudlerez-vous   vos  cheveux  bUnes  et  le  nom 

IT   I  iul.unie  dune   banqueroule     Je  m  y  Opposerai.  J'aurai  la 

ion  e  de  combattre  v..;re  folie,  il  .v  de  imu  v 

pain  dans  vos  derniers  jour*.  Ouvres  les  yeux  *ur  votre  po. 

ne  enfin  de  la  raison!       Fouel  cria  BaUhazar,  qui  si 
sur  *<•*  jambes,  li\,i  *e*  yeux  luiniiic  u\  *ur  -a  lille.  *e  c  roi*.i    .  . 
sur  la  poitrine  el  répéta  le  mot  de  folie  *i  majestueusement,  que 

..te  trembla.  Air  la  mère  ne  m'aurait  pas  dil  <<•  mot!  reprit- 
il,  «lie  a'ignorail  pi*  l'importance  de  mes  recherches,  eue  avait  ap- 
pris nue  *.  ieni  e  poun lunprendrc.  elle  savait  que  je  travaille  pour 

l'humanité,  qu'il u'j  a  rien  d.-  personnel  ni  cle  sordide  en  m.>i    Le 
sentiment  de  la  femme  qui  aime  est,  je  le  vos.  tu-dessus  de  1 
lion  filiale.  Oui,  l'amour  e*t  le  plu*  beau  de  tons  les  seotunetus! 
reprit-il  en  te  Brappanl  ht  poiinne.  00  atanqaé- 
je  :  n.  *iii*v  ,  &  sommes  pauvres,  ma  fille,  <-ii  bien]  je 

I.-  veux  ainsi.  Je  suis  votre  père,  obéissez-moi.  Je  vous  ferai  richo 

quand   il   nie  pi  .ira     VolTC   lorlune.    ni.ii*   c'est    une    nn*ere    Quant, 

j  aurai  trouvé  un  disaolvani  du  carbone.  i'enaplirai  votre  parloir  de 
diaraauts,  el  oe*t  une  niaiserie  en  coxaparanoa  de  1 1  nue  je  1  bon  ho, 
voua  pouvi  /  bien  attendre,  quand  je  me  consume  eu  efforts  gi^an- 
tr*que*        Mou  père,  je  n'ai  pas  le  droil  de  v.m*  demander  • 
de*  quatre  millions  que  vous  «vci  engloutis  dans  ce  greoii  r  sjus  ré* 

le    ne  vi. n*  parlerai  pi*  de   111.1  mère,  cpie  VOUS  -cvei   luee    SI 

j  cv  .1-  ou  mari,  je  l'aimerais,  sans  douir,  autant  que  von  liant!  ma 

1 .  comme  elle  v..u*  *.,,  n. 
D  rdres  sa  dm  doosuuM  a  voue  tout  en 

von*  1  ..1  prouvé  en  ne  me  marianl  poim  afin  de  ne  pa»  rmn 

■inple  de  nu.    ! 

•  tue  vc n*  ,iv.  1 

v"o    .  ai  jHMir  v„*  lettres  de .  lu 

1 
roui  n  • 

1 

.  il  d  une 


,. ,. 

Ile  I   • 
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prendre,  elle  crut  avoir  entendu  la  voix  de  sa  mère  quand  elle  lui 
avait  dit  :  Ne  contrarie  pas  trop  ton  père,  aime-le  bien! 

—  Mademoiselle  fait  là-haut  de  la  belle  ouvrage  !  ditLemulquinier 
en  descendant  à  la  cuisine  pour  déjeuner.  Nous  allions  mettre  la 
main  sur  le  secret,  nous  n'avions  plus  besoin  que  d'un  brin  de  soleil 
de  juillet,  car  monsieur,  ah  !  quel  homme  !  il  est  quasiment  dans  les 
choses  du  bon  Dieu!  Il  ne  s'en  faut  pas  de  ça,  dit-il  à  Josette  en  tai- 
sant claquer  l'ongle  de  son  pouce  droit  sous  la  dent  populairement 
nommée  la  palette,  que  nous  ne  sachions  le  principe  de  tout.  Patatrasl 
elle  s'en  vient  crier  pour  des  bêtises  de  lettres  de  change.  — Eh! 
bien,  payez-les  de  vos  gages,  dit  Martha,  ces  lettres  d'échange!  — 
Il  n'y  a  point  de  beurre  à  mettre  sur  mon  pain?  dit  Luinulquinier  à 
Josette.  —  Et  de  l'argent  pour  en  acheter?  répondit  aigrement  la 
cuisinière.  Comment,  vieux  monstre,  si  vous  faites  de  l'or  dans  vo- 
tre cuisine  de  démon,  pourquoi  ne  vous  faites-vous  pas  un  peu  de 
beurre?  ce  ne  serait  pas  si  difficile,  et  vous  en  vendriez  au  marché 
de  quoi  faire  aller  la  marmite.  Nous  mangeons  du  pain  sec,  nous  au- 
tres! Ces  deux  demoiselles  se  contentent  de  pain  et  de  noix,  vous  se- 
riez donc  mieux  nourri  que  les  maîtres?  Mademoiselle  ne  vcutdépen- 
ser  que  cent  francs  par  mois  pour  toute  la  maison.  Nous  rie  faisons 
plus  qu'un  dîner.  Si  vous  voulez  des  douceurs,  vous  avez  vos  four- 
neaux là-haut  où  vous  frieassez  des  perles  qu'on  ne  parle  que  de  ça 
au  marché.  Faites-vous-y  des  poulets  rôtis. 

Lemulquinier  prit  son  pain  et  sortit. 

—  Il  va  acheter  quelque  chose  de  son  argent,  dit  Martha,  tant 
mieux,  ce  sera  autant  d'économisé.  Est-il  avare,  ce  Chinois-là!  — 
Fallait  le  prendre  par  la  famine,  dit  Josette.  Voilà  huit  jours  qu'il  n'a 
rien  frotté  mine  part,  je  fais  son  ouvrage,  il  est  toujours  là-haut;  il 
peut  bien  me  payer  de  ça,  en  nous  régalant  de  quelques  harengs, 
qu'il  en  apporte,  je  m'en  vais  joliment  les  lui  prendre!  — Ah!  dit 
Martha,  j'entends  mademoiselle  Marguerite  qui  pleure.  Son  vieux  sor- 
cier de  père  avalera  la  maison  sans  dire  une  parole  chrétienne,  le 
sorcier!  Dans  mon  pays,  on  l'aurait  déjà  brûlé  vif;  mais  ici  l'on  n'a 
pas  plus  de  religion  que  chez  les  Maures  d'Afrique. 

Mademoiselle  Claës  étouffait  mal  ses  sanglots  en  traversant  la  ga- 
lerie. Elle  gagna  sa  chambre,  chercha  la  lettre  de  sa  mère,  et  lut  ce 
qui  suit  : 

«  Mon  enfant,  si  Dieu  le  permet,  mon  esprit  sera  dans  ton  cœur 
«  quandluliras  ces  lignes,  les  dernières  que  j'aurai  tracées!  elles  sont 
«  pleines  d'amour  pour  mes  ehers  petits,  qui  restent  abandonnés  à 
«  un  démon  auquel  je  n'ai  pas  su  résister.  Il  aura  donc  absorbe  votre 
«  pain  comme  il  a  dévoré  ma  vie  et  même  mon  amour.  Tu  savais,  ma 
«  bien-aimée,  si  j'aimais  ton  père!  je  vais  expirer  l'aimant  moins, 
«  puisque  je  prends  contre  lui  des  précautions  que  je  n'aurais  pas 
«  avouées  de  mon  vivant.  Oui,  j'aurai  gardé  dans  le  fond  de  mon 
«  cercueil  une  dernière  ressource  pour  le  jour  où  vous  serez  au  plus 
«  haut  degré  du  malheur.  S'il  vous  a  réduits  à  l'indigence,  ou  s'il  faut 
«  sauver  votre  honneur,  mon  enfant,  tu  trouveras  chez  M.  de  Solis, 
«  s'il  vit  encore,  sinon  chez  son  neveu,  notre  bon  Emmanuel,  cent 
«  soixante-di>:  mille  francs  environ,  qui  vous  aideront  à  vivre.  Si  rien 
i  n'a  pu  dompter  sa  passion,  si  ses  enfants  ne  sont  pas  une  barrière 
«  plus  forte  pour  loi  que  ne  l'a  été  mon  bonheur,  et  ne  l'arrêtent  pas 
«  dans  sa  marche  criminelle,  quittez  votre  père,  vivez  au  moins!  Je 
«  ne  pouvais  l'abandonner,  je  me  devais  à  lui.  Toi,  Marguerite,  sauve 
«  la  famille  !  Je  t'absous  de  tout  ce  que  tu  feras  pour  défendre  Ga- 
«  briel,  Jean  et  Félicie.  Prends  courage,  sois  l'ange  tutélaire  des 
terme,  je  n'ose  dire  sois  sans  pitié;  mais  pour  pouvoir 
«  réparer  les  malheurs  déjà  faits,  il  faut  conserver  quelque  fortune, 
«  et  lu  dois  le  considérer  comme  étant  au  lendemain  de  la  misère, 
«  rien  n'arrêtera  la  fureur  de  la  passion  qui  m'a  tout  ravi.  Ainsi,  ma 
«  fille,  ce  sera  être  pleine  de  cœur  que  d'oublier  ton  cœur;  ta 
«  mutation,  s'il  fallait  mentir  à  ion  père, fierait  glorieuse;  tes  actions, 
«  quelque  blâmables  qu'elles  puissent  paraître,  seraient  toutes  héroï- 
t  qnes  I  but  de  protéger  la  famille.  Le  vertueux  M.  de  So- 

lit,  el  jamais  conscience  ne  fut  ni  plus  pure  ni  plus  clair- 
te  que  la  sienne,  -le  n'aurais  pas  eu  la  force  de  te  dire  ces 
«  paroles,  même  en  mourt  -ois  toujours  respectueuse 

«  et  lionne  clans  celle  hoir',  ..  adorai)',  relue  avec 

'  ar.  J'aurai  donc  eu  des  larmes  inconnues  et  des  douleurs  qui 

■  n'éclateront  qu'après  ma  mort.  Embrasse,  en  mon  nom.  mes  chers 
i  moment  ou  ("  deviendras  ainsi  leur  protection.  Que 
«  Dieu  et  le    ami,  soient  avec  toi. 

«  Joséphine.  » 

A  celle  bure  était  idiote  une  reconnai  !  aoee  de  MM.  de  Solis  oncle 

et  neveu,  qui  !  ii(  i  nire  leurs  mains 

par  madame  CI;  es  à  celui  de  ri"i  leur  repré  enterait  cet 

iteà  la  duègne,  <;ui  monta  proraptement, 
:      e  •  chez  mol  .  Noble  et 

n  dit,  à  moi,  pcnsà-t-ellé,  à 
moi  donl  li    i  nnui  ius        iens, 

Emmanuel  vint  avant  que  Martha  ne  lût  de  retour. 


—  Vous  avez  eu  des  secrets  pour  moi  ?  dit-elle  en  lui  montrant  l'é- 
crit. 

Emmanuel  baissa  la  tête. 

—  Marguerite,  vous  êtes  donc  bien  malheureuse?  reprit-il  en  lais- 
sant rouler  quelques  pleurs  dans  ses  yeux.— Oh  !  oui.  Soyez  mon  ap- 
pui, vous  que  ma  mère  a  nommé  là  notre  Ion  Emmanuel,  dit-elle  en 
lui  montrant  la  lettre  et  ne  pouvant  réprimer  un  mouvement  de  joie 
en  voyant  son  choix  approuvé  par  sa  mère.  —  Mon  sang  et  ma  vie 
étaient  à  vous  le  lendemain  du  jour  où  je  vous  vis  dans  la  galerie,  ré- 
pondit-il en  pleurant  de  joie  et  de  douleur  ;  mais  je  ne  savais  pas,  je 
n'osais  pas  espérer  qu'un  jour  vous  accepteriez  mon  sang.  Si  vous 
me  connaissez  bien,  vous  devez  savoir  que  ma  parole  est  sacrée. 
Pardonnez-moi  cette  parfaite  obéissance  aux  volontés  de  votre  mère, 
il  ne  m'appartenait  pas  d'en  juger  les  intentions.  —  Vous  nous  avez 
sauvés,  dit-elle  en  l'interrompant  et  lui  prenant  le  bras  pour  descen- 
dre au  parloir. 

Après  avoir  appris  l'origine  de  la  somme  que  gardait  Emmanuel, 
Marguerite  lui  confia  la  triste  nécessité  qui  poignait  la  maison. 

—  Il  faut  aller  payer  les  lettres  de  change,  dit  Emmanuel,  si  elles 
sont  toutes  chez  Mersklus,  vous  gagnerez  les  intérêts.  Je  vous  remet- 
trai les  soixante-dix  mille  francs  qui  vous  resteront.  Mon  pauvre  on- 
cle m'a  laissé  une  somme  semblable  en  ducats,  qu'il  sera  facile  de 
transporter  secrètement.— Oui,  dit-elle,  apportez-les  à  la  nuit;  quand 
mon  père  dormira,  nous  les  cacherons  à  nous  deux.  S'il  savait  que 
j'ai  de  l'argent,  peut-être  me  ferait-il  violence.  Oh!  Emmanuel,  se 
défier  de  son  père  !  dit-elle  en  pleurant,  et  appuyant  son  front  sur  le 
cœur  du  jeune  homme. 

Ce  gracieux  et  triste  mouvement  par  lequel  Marguerite  cherchait 
une  protection,  fut  la  première  expression  de  cet  amour  toujours  en- 
veloppé de  mélancolie,  toujours  contenu  dans  une  sphère  de  douleur; 
mais  ce  cœur  trop  plein  devait  déborder,  et  ce  fut  sous  le  poids  d'une 
misère  ! 

—  Que  faire?  que  devenir?  Il  ne  voit  rien,  ne  se  soucie  ni  de  nous 
ni  de  lui,  car  je  ne  sais  pas  comment  il  peut  vivre  dans  ce  grenier 
donl  l'air  est  brûlant.  —  Que  pouvez-vous  attendre  d'un  homme  qui 
à  tout  moment  s'écrie  comme  Richard  III  :  Mon  royaume  pour  un 
cheval  !  dit  Emmanuel.  11  sera  toujours  impitoyable,  et  vous  devez 
l'être  autant  que  lui.  Payez  ses  lettres  de  change,  donnez-lui,  si  vous 
voulez,  votre  fortune;  mais  celle  de  votre  sœur,  celle  de  vos  frères, 
n'est  ni  à  vous  ni  à  lui.  — Donner  ma  fortune?  dit-elle,  en  serrant  la 
main  d'Emmanuel  et  lui  jetant  un  regard  de  feu,  vous  me  le  conseil- 
lez, vous  !  tandis  que  Pierquin  faisait  mille  mensonges  pour  me  la 
conserver.  — Hélas!  peut-être  suis-je  égoïste  à  ma  manière,  dit-il. 
Tantôt  je  vous  voudrais  sans  fortune,  il  me  semble  que  vous  seriez 
plus  près  de  moi;  tantôt  je  vous  voudrais  riche,  heureuse,  et  je  trouve 
qu'il  y  a  de  la  petitesse  à  se  croire  séparés  par  les  pauvres  grandeurs 
de  la  fortune.  — Cher  !  ne  parlons  pas  de  nous...  — Nous  !  répéla-t-il 
avec  ivresse.  Puis  après  une  pause,  il  ajouta  :  —  Le  mal  est  grand, 
mais  il  n'est  pas  irréparable. — Il  se  réparera  par  nous  seuls,  la  famille 
Claës  n'a  plus  de  chef.  Pour  en  arriver  à  ne  plus  être  ni  père  ni 
homme,  n'avoir  aucune  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  car  lui,  si 
grand,  si  généreux,  si  probe,  il  a  dissipé  malgré  la  loi  le  bien  des  en- 
fants auxquels  il  doit  servir  de  défenseur,  dans  quel  abîme  est-il  donc 
tombé?  Mon  Dieu!  que  cherche-t-il  donc? — Malheureusement,  ma 
chère  Marguerite,  s'il  a  tort  comme  chef  de  famille,  il  a  raison  scien- 
tifiquement ;  et  une  vingtaine  d'hommes  en  Europe  l'admireront,  là 
où  tous  les  autres  le  taxeront  de  folie  ;  mais  vous  pouvez  sans  scru- 
pule lui  refuser  la  fortune  de  ses  enfants.  Une  découverte  a  toujours 
été  un  hasard.  Si  votre  père  doit  rencontrer  la  solution  de  son  pro- 
blème, il  la  trouvera  sans  tant  de  frais,  et  peut-être  au  moment  où  il 
en  désespérera  ! — Ma  pauvre  mère  est  heureuse,  dit  Marguerite,  elle 
aurait  souffert  mille  fois  la  mort  avant  de  mourir,  elle  qui  a  péri  à 
son  premier  choc  contre  la  science.  Mais  ce  combat  n'a  pas  de  (in... 
—  Il  y  a  une  fin,  reprit  Emmanuel.  Quand  vous  n'aurez  plus  rien, 
M.  Claës  ne  trouvera  plus  de  crédit,  et  s'arrêtera. — Qu'il  s'arrête 
donc  dès  aujourd'hui  !  s'écria  Marguerite,  nous  sommes  sans  ressour- 
ces. 

M.  de  Solis  alla  racheter  les  lettres  de  change  et  vint  les  remettre  à 
Marguerite.  Balthazar  descendit  quelques  moments  avant  le  dîner, 
contre  son  habitude.  Pour  la  première  fois,  depuis  deux  ans,  sa  lille 
aperçut  dan-,  sa  physionomie  les  signes  d'une  tristesse  horrible  à 
voir  :  il  était  redevenu  père,  la  raison  avait  chassé  la  science;  il  re- 
garda dans  la  cour,  dans  le  jardin,  cl,  quand  il  fut  certain  de  se  trou- 
ver ,  il  vint  à  elle  parmi  mouvement  plein  de  mé- 
lancolie et  de  bonté, 

—  Mon  enfant,  dit-il  en  lui  prenant  la  main  et  la  lui  serrant  avec 
une  onctueuse  tendresse,   pardonne  a    Ion   vieux  père,  (lui.  Ml 

rite,  j'ai  eu  I-  ''  que  je  n'aurai  pas  trmnr, 

rable!  Je  m'en  irai  d'ici.  Je  ne  veux  nas  voir  vendre 
Van-Claë  .  dit-il  en  montrant  le  portrait  du  martyr.  Il  est  mort  pour 
l:i  libelle,  je  serai  mon  pour  la  science,  lui  vénéré,  moi  bai.  Haï, 
mon  père?  non.  dil-elle  en  :  <    jelanl  BUT  :  un  :  ein,  nOUS  voir,  adorons 

ton  .   .     t-cc  pas.  i  el  cie  '  dit-elle  à  sa  sionr,  qui  entrai!  en  ce  mo- 
incni .    Qu'avet-vous,  mou  cherjpère  ?  dit  la  jeune  fille  en  lui  prenant 
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la  main.— Je  vous  ai  ruinés.  —Eh!  d'il  Félicie,  nos  frères  nous  feront 

toujours  le  premier  Tenez, 

rit  Marguerite  en  amenant  Balthazar  par  un  monve- 

..linerie  filiale  devant  la  cheminée  où  elle 

qui  étaient  fous  le  cartel,  voici  \   s  lettres  de 

ez  plus,  il  n'v  aurait  plu- rien  pour  les 

ne  de  l'argent?  dit  Balthazar  à  l'oreille  de  Mar- 

I  il  fut  revenu  de  sa  surprise. 

roique  tille,  tant  il  y  avait  de  délire,  de 
joie,  d'es)  ?ou  père,  qui  regardait  autour  de 

—  ■  un  accent  de  douleur,  j'ai  ma  fortune. — 

Donne-la  moi,  dit-il  en  laissant  échapper  un  geste  avide,  je  te  rendrai 
tout  au  centuple.  —Oui,  je  vous  la  donnerai,  répondit  Marguerite  en 
i  plant  Balthazar,  qui  ne  comprit  pas  le  sens  que  sa  fi" 

—  Ah!  ni.i  chère  lille.  dit-il,  tu  nie  sauveraas  la  vie! 
J'ai  im  lie  il  n'y  a  p 

je  m-  le  trouve  pas,  il  faudra  rei. 
r  l'absolu.  Donne-moi  le  bras,  viens,  mon  enfant  cl. 
voudrais  te  dire  la  lemme  la  plus  heureuse  de  la  terre,  lame 

re;  tu  me  procures  le  pouvoir  de  vous  combler 
ii  de  iovaux,  de  riche 
Il  bai  front,  lui  prit  :  lui  témoigna 

.parurent  presque  servili  -  a  Marguerite; 
il  qu'elle,  il  l.i 

;  i'un  amant  déploie  pour  sa 
Ile  un  mouvement .  il  cherchait  à  d 

■  jui  contrastait  avec  fa  vieil- 
■  opposait  le  . 

- 

lui  dit-il.  d.r  :  -us  rempliro 

.  l'ali  !  la  n.  : 
I  .!>•  tout...  et  par  toi...  ma  H 

il!  — 

lilles 

■  1ère  et  tout  le  <  banne  de  sa  corn 
■ 
.n.i  cette  pin 
■ 
!  I  .inrii.-. init-1  de  Snli-  i  i  |  i.  - 

,    i 
ii  soumis  au  pi  .  i  ..r 

:    euri  ni    un   i  :.'l  .n.   iii.'nt 

Isvi- 

t  III- 


i  a  t'ainu  era.      La 


vous  y  glisserez  les  rouleaux,  et  le  diable  n'irai 
Au  moment  où  H  .it  sou  avant-., 

travailleuse  à  la  co!om:e.  elle  jeta  un  cri 
rouleaux  dont  les  pièces  brisèrent  le  pa; 
parqu  I  t  tait  à  la  porte  du  parloir, 

dont  rexpression  d'avidité  l'effraya. 

—  Que  faites-vous  doue  là?  dit-il  eu  r 

que  la  peur  douait  sur  le  plancher,  et  le  jeune   I 
brusquement  i  »       ,:iitude  auprès   . 

significative.  L 
éparpillement  semblait  prophétique.  —  Je  ne  me  trompais 
Baltbazar  en  s'asseyant,  j'avais  entendu  le  sou  de  l'or. 

Il  nY  ému  que  les  deuv.  j 

palpitaient  si  I  n.  que  leurs  mouvi 

comme  les  coups  d'un  balancier  île  pendule  au  milieu  du  profoud  si- 
lence qui  régna  tout  à  coup  dan>  le  parloir. 

_—  Je  vous  remercie,  H.  de  Solis.  dit  M  Emmanuel  en 

lui  jetant  un  coup  d'oeil  qui  signifiait  :  sauver 

cette  somme.  —Quoi,  cet  or. ..'reprit  Ballhazar 
gards  d'une  t;  ouvantable  lucidité  sur  sa 

or  est  à  monteur  qui  a  la  boulé  »l  l.jnneur 

à  nos  engagements,  lui  répondit-elle, 
voulut  sor;ir. 

—  Mi  '.'.bazar  en  l'arrêtant  par  le  bras,  ue  voqî 

I  rien, 
i  a  mademoi-  ..;  rutile 

par  un 

il  une  i  liime  et  un-'  feuille  n 
se  tournant  \ 
La  passion  avait  rendu  Bal  ; 

—  Il 
du.  .il-,  répondit  Emmanuel. —  So 

Marguerite  jeta  >ur  >ou  anuut  lui  donna  du  cou- 


Le  i 


détourna  la  i<- 
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je  mourrai,  ceci  me  tuera.  Ecoute-moi!  ma  parole  sera  sacrée.  Si 
j'échoue,  je  renonce  à  mes  travaux,  je  quitterai  la  Flandre,  la  France 
même,  si  lu  l'exiges,  et  J'irai  travailler  comme  un  manœuvre  afin  de 
refaire  sou  à  sou  ma  fortune  et  rapporter  un  jour  à  mes  enfants  ce 
que  la  science  leur  aura  pris.  Marguerite  voulait  relever  son  père, 
mais  il  persistait  r>  rester  à  ses  genoux,  et  il  ajouta  en  pleurant  :  — 
Sois  une  dernière  <!*<s,  tendre  et  dévouée!  Si  je  ne  réussis  pas,  je  te 
donnerai  moi-même  raison  dans  tes  duretés.  Tu  m'appelleras  vieux 
fou!  tu  me  nommeras  mauvais  père!  enfin  lu  me  diras  que  je  suis  un 
ignorant!  Moi,  quand  j'entendrai  ces  paroles,  jeté  baiserai  les  mains. 
Tu  pourras  me  battre,  si  lu  le  veux;  et  quand  tu  me  frapperas,  je  te 
bénirai  comme  la  meilleure  des  filles  en  me  souvenant  que  tu  m'as 
donné  ton  sang!  —  S'il  ne  s'agissait  que  de  mon  sang,  je  vous  le  ren- 
drais, s'écria-t-elle,  mais  puis-je  laisser  égorger  par  la  science  mon 
frère  et  ma  sœur?  non!  Cessez,  cessez,  dit-elle  en  essuyant  ses  lar- 
mes et  repoussant  les 
mains  caressantes  de 
son  père.  —  Soixante 
mille  francs  et  deux 
mois ,  dit-il  en  se  levant 
avec  rage,  il  ne  me  faut 
plus  que  cela;  mais  ma 
fil'e  se  met  entre  la 
gloire,  entre  la  richesse 
et  moi.  Sois  maudite! 
ajouta-t-il.  Tu  n'es  ni 
fdle,  ni  femme,  tu  n'as 
pas  de  cœur,  tu  ne  se- 
ras ni  une  mère,  ni  une 
épouse,  ajouta-t-il.  Lais- 
se -  moi  prendre  !  dis, 
ma  chère  petite,  mon 
enfant  chérie,  je  t'ado- 
rerai, ajouta-t-il  en  avan- 
çant la  main  sur  l'or 
par  un  mouvement  d'a- 
troce énergie.  —  Je  suis 
sans  défense  contre  la 
force,  mais  Dieu  et  le 
grand  Claës  nous  voient  ! 
dit  Marguerite  en  mon- 
trant le  portrait.  —  Eh 
bien!  essaye  de  vivre 
couverte  du  sang  de 
ton  père,  cria  Baltha- 
zar en  lui  jetant  un  re- 
gard d'horreur.  Il  se 
leva,  contempla  le  par- 
loir et  sortit  lentement. 
En  arrivant  à  la  porte, 
il  se  retourna  comme 
eût  fait  un  mendiant  et 
interrogea  sa  fille  par 
un  geste  auquel  Mar- 
guerite répondit  en  fai- 
sant un  signe  de  tête 
négatif.  —  Adieu ,  ma 
fille,  dit-il  avec  douceur, 
tachez  de  vivre  beu- 
Tcuse. 

Quand  il  eut  disparu, 
Marguerite  resta  dans 
une  stupeur  qui  eut 
pour  effet  de  l'isoler  de 
la  terre,  elle  n'était  plus 
dans  le  parloir,  elle  ne 
sentait  plus  son  corps, 
elle  avait  des  ailes,  et 
volait  dans  les  espaces 

du  monde  moral  où  tout  est  immense,  où  la  pensée  rapproche  et 
les  distances  et  les  temps,  où  quelque  main  divine  relevé  la  toile 
étendue  sur  l'avenir.  Il  lui  Bembla  qu'il  s'écoulait  des  jours  entiers 
entre  chacun  des  pas  que  faisait  son  père  en  montant  l'escalier;  puis 
'lie  eut  un  frisson  d'horreur  au  moment  ou  elle  l'entendit  entrer 
dans  sa  ehamlire.  Guidée  par  un  pressentiment  qui  répandit  dans 
ion  âme  la  poignante  clarté  d'un  éclair,  elle  franchit  les  escaliers, 

sans  lumière,  sans  bruit,  avec  la  vélocité  d'une  flèche,  et  vit  son 
père  qui  s'ajustait  le  Iront  avec  un  pistolet.  —  Prenez  tout!  lui  eria- 
t-elle  en  s'ébiearit  vers  lui. 

Elle  tomba  sur  un  fauteuil-,  Balthazar,  la  voyant  pale,  se  mit  à  pleu- 
rer comme  pleurent  les  vieillards,  il  redevint  enfant,  il  la  liais;,  au 
front,  lui  du  .les  paroles  sans  sniK-,  il  était  près  de  sauter  'le  y»-,  ei 
semblait  vouloir  jouer  ave  elle  comme  un  amant  , avec  m  mat- 
tresse  après  en  avoir  obtenu  le  bonheur.      Assez  '  assez,  m".:  i  ire, 
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dit-elle,  songez  à  votre  promesse  !  Si  vous  ne  réussissez  pas,  vous 
m'obéirez  !  —  Oui.  —  0  ma  mère,  dit-elle  en  se  tournant  vers  la 
chambre  de  madame  Claës,  vous  auriez  tout  donné,  n'est-ce  pas?  — 
Dors  en  paix,  dit  Balthazar,  tu  es  une  bonne  fille.  —Dormir!  dit-elle, 
je  n'ai  plus  les  nuits  de  ma  jeunesse;  vous  me  vieillissez,  mon  père, 
comme  vous  avez  lentement  flétri  le  cœur  de  ma  mère.  —  Pauvre 
enfant,  je  voudrais  te  rassurer  en  l'expliquant  les  effets  de  la  magni- 
fique expérience  que  je  viens  d'imaginer,  tu  comprendrais...  —  Je  ne 
comprends  que  notre  ruine,  dit-elle  en  s'en  allant. 

Le  lendemain  malin,  qui  était  un  jour  de  congé,  Emmanuel  de  Solis 
amena  Jean.—  Eh  bien?  dit-il  avec  tristesse  en  abordant  Marguerite. 
—  J'ai  cédé,  répondit-elle.  — Ma  chère  vie,  dit-il  avec  un  mouvement 
de  joie  mélancolique,  si  vous  aviez  résisté,  je  vous  eusse  admirée; 
mais  faible,  je  vous  adore!  —  Pauvre,  pauvre  Emmanuel,  que  nous 
restcra-t-il?  —  Laissez-moi  faire!  s'écria  le  jeune  homme  d'un  air  ra- 
dieux ,  nous  nous  ai- 
mons, tout  ira  bien! 

Quelques  mois  s'écou- 
lèrent dans  une  tran- 
quillité parfaite.  M.  de 
Solis  fit  comprendre  à 
Marguerite  que  ses  ché- 
tives  économies  ne  con- 
stitueraient jamais, 'un-: 
fortune,  et  lui  conseilla 
de  vivre  à  l'aise  en  pre- 
nant, pour  maintenir 
l'abondance  au  logis , 
l'argent  qui  restait  sur 
la  somme  de  laquelle  il 
avait  été  le  dépositaire. 
Pendant  ce  temps,  Mar- 
guerite fut  livrée  aux 
anxiétésquijadisavaient 
agité  sa  mère  en  sem- 
blable occurrence.  Quel- 
que incrédule  qu'elle 
pût  être ,  elle  en  était 
arrivée  à  espérer  dans 
le  génie  de  son  père. 
Par  un  phénomène  inex- 
plicable, beaucoup  de 
gens  ont  l'espérance 
sans  avoir  la  foi.  L'es- 
pérance est  la  fleur  du 
désir,  la  foi  est  le  fruit 
de  la  certitude.  Margue- 
rite se  disait  :  —  «  Si 
mon  père  réussit,  nous 
serons  heureux  !  »  Claës 
et  Lemulquinier  seuls 
disaient  :  —  «  Nous  réus- 
sirons !  »  Malheureuse- 
ment, de  jour  en  jour, 
le  visage  de  cet  homme 
s'attrista.  Quant  il  ve- 
nait dîner,  il  n'osait  par- 
fois regarder  sa  fille,  et 
parfois  il  lui  jetait  aussi 
des  regards  de  triom- 
phe. Marguerite  em- 
ploya ses  soirées  a  se 
faire  expliquer  par  le 
.jeune  de  Solis  plusieurs 
difficultés  légales.  Elle 
accabla  son  père  de 
questions  sur  leurs  re- 
lations de  famille.  Enfin 
elle  acheva  son  éduca- 
tion virile,  elle  se  préparait  évidemment  a  exécuter  le  plan  qu'elle 
méditait  si  son  père  succombait  encore  une  fois  dans  son  duel  avec 
l'inconnu  (X). 

Au  commencement  du  mois  de  juillet,  Balthazar  passa  tonte  une 
journée  assis  sur  le  banc  de  son  jardin,  plongé  dans  une  méditation 
triste.  Il  regarda  plusieurs  lois  le  tertre  dénué  de  tulipes,  les  fenêtres 
de  la  chambre  de  sa  femme;  il  frémissait  sans  doute  en  songeant  à 
iniil  ce  que  sa  lutte  lui  avait  coûté  :  ses  mouvements  attestaient  de* 
pensées  en  dehors  de  la  science,  Marguerite  vint  s'asseoir  et  tra- 
vailler près  de  lui  quelques  ino nls  avant  le  dîner.  —  Eh  bien!  mon 

pere,  vous  n'avez  pas  réussi?  Non.  mon  enfant.  Ah!  dit  Margne- 
rile  d'une  voix  ilouee,  je  ne  vous  adresserai  pt'  le  plus  léger  repro- 
(  lie,   iiniis  sommes  également  eoupablcs.   Je  réclamerai  seulement 

l'exécuti le  vitre  parole,  elle  ili  it  être  sacrée,  vous  êtes  un  Claës., 

Vo   enfants  vous  entoureront  dan-ouT  et  de  respect;  mais  d'aujour- 
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d'imi  vous  m'appartenez,  cl  me  devez  iilMJissanrr.  S.nr7  s  n-inquié- 
taie,  mon  repue  «en  ilwiv.  PI  je  iravaiHcrai  même  à  le  faire  promp- 
'.I  m. ni  liuir.  J'emmène  Mariha.  je  vous  i|iiillr  |  <n,r  un  mois  environ. 
cl  |HNir  iii'im  i-:i|ier  tic  «Mis:  car.  <li-«  ll<-  en  le  1>  haut  an  IrmiL  vous 
êlcs  mon  enfant,  fcmaiu,  FéTuic  comlnira  dmic  b  maison.  La  pauvre 

■  iii.mi  ii'.i  que  «I i > — * -|*i  -mi-,  elle  lie  satirail  i  a-  vous  i-é-i-t.r .  -m../ 
eéuereus,  ne  li:i  deniaiMlez  pas  nu  son,  car  rlle  M'aura  <i«ie  rc  qu'il 
lui  luit  tfridemenl  |.uiir  les  dépense*  de  la  maison.  Ave»  du  rourasc, 
renouen  pcndaul  Jeux  ou  troi>  : s  à  vi«  travaux  pi  à  jros  pen- 
sées. Ce  problème  mûrira,  je  vous  anrai  amasse  l'argent  ue>i-,-a  re 

pour  lu  résoudre  el  vous  l>'  ré Irez.  Eli  bien!  voire  reine  n'e-i-clle 

pas  démente,  dilcs?  -  Tuui  n'esl  donc  pas  |  entai  dil  le  vieillard.  — 
Kon!  m  ions  èlcs  fidèle  .1  voire  paroi.-.  —  Je  vous  ulxiirai,  ma  Iule, 
répond  1  (lacs  ave  émoliou  profonde. 

Le-  lendemain,  M  l'onyncks  de  Cambrai  rim  chercher  sa  pciilc- 
Diccc.  Il  était  en  M>i- 
lurc  «le  ravage,  d  ne 
voulul  rcslcr  chez  (OU 
eonsiu  «pic  le  lemps  né» 
re  à  Marguerite 
ci  à  Martha  pour  h  1  e 
li-ui  •  apprêts.  H.  lilaês 
ti-i  ni  -ou  (oii-in  avi . 
a f 1 . 1 1 »  1 1 1 1 o  ,  mais  il  Liait 
risiblemenl  11  isle  el  lm- 
milié.  Le vii  u\  Conyui  k- 
devina  le«  pensées  de 
Bah  bazar,  el,  en  déjeu- 
nai, il  lui  dil  avec  nue 
1  ii  .<  1 1 .  dise  :  — 
J  ai  i|in ■lipn-s-uns  de  vos 
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1!.  la  1  |n;tr  du  j  nnvoir  le.-  l'une,  forent  ncirres.   An  lonuwmrroicnt 
de  la  lutte  entre  la  nuliles>c  el   la    bourgeoisie,   les  rafés  ni  va  listes 

rn11tr.11  li'iiiil    splendeur  inouïe,   et  rivalisèrent   >i   lu  ll.uiinirut 
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Cuti  1  ii  lie  l'iuir  un  hiumne  de  province.  P.cr.pi  n  fol  exclu  des  a  r- 
tli-s  .n. -111.  ta  i.|ii.-.  ei   refoule  dates  ceux  de  la  hourgrni>ic.   Nia 
amour-pro;  rr  eul  lieanronji  .1  souffrir  des  é.  luis  sm-ressifs  ipril  re- 
1  in  eu  se  voyant  iîi-rusihli'incul  céonduil  |i;ir  les  gens  avee  li-ipn-ls 
il  fr.i\...ii  nauu  re.  H  alleipuail  lase  deipiarattle  ans.  seule qxi pu; 
■  lr  la  vie  ni  les  Immiiuics.  nui  -e  dcsUnent  au  mariage  |missenJ  eueore 
é|iuu-ri   des  1 1  r-ir.iins  jeunes.    Les  partis  auxquels  il  pnnvail  pré- 
luudru  apparlcuaieul  a  U  Luui^eoisic,  cl  ton  amliilion  Irtidail  ii  res- 
ter el  i  us  le  haut  mon- 
de .   où   devait    l'iniu- 
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démêla  facilement  la  préférence  que  Pélicic  lui  accordait  snrîirnma- 
nui  I,  et  ce  fut  pour  'l|i  m'a  raison  de  persister  dans  ses  c  (Torts,  en 
sorte  qu'il  s'engagea  plus  qu'il  ne  le  voulait.  Emmanuel  surveilla  Iqs 
commencements  d.e  celle  passion  fausse  pcut-plrc  chez  lq  notaire, 
naïve  chez  Félicie,  dont  l'avenir  était  enjeu.  Il  s  ensuivit,  entre  la 
cousine  et  le  eousin,  quelques causeries  douces,  quelques  mois  dits  à 
voix  basse  en  arrière  il'ianmamn  I,  enfin  de  ces  petites. tromperies 
qui  donnent  à  l:il  regard,  à  une  parole  une  expression  duril  la  douceur 
insidieuse  peut  causer  d'innoeenles  erreurs.  A  la  laveur  du  <  uiiimei  i  c 
que  l'ienpmi  cnlrelcnail  avec  Félicie,  il  essaya  de  p'éuétrev  Je  secret 
du  vov.gc  entrepris  par  Marguerite,  afin  de.  savoir  s'il  s  agissait^  de 
luaii- .e  el  s'il  devait  renoue cr  à  ses  espérances;  mais,  maigre  sa 
er.ssc  finesse,  ni  Pal. bazar  ni  Félicie  ne  purent  lui  donner  aucune 
lumière,  par  la  raison  qu'ils  ne  savaient  rien  des  projets  de  M.  rgue- 
riie,  qui,  en  prenant  If  pouvoir,  semblait  en  avoir  suivi  les  maximes 
en  taisant  ses  projets.  La  morue  tristesse  de  Rallhazar  el  sou  affais- 
sement rendaient  les  soirées  difficiles  à  passer.  Quoique  Emmanuel 
eût  réussi  à  l'aire  jouer  le  chimiste  an  trictrac,  Rallhazar  y  était  dis- 
trait: et  la  plupart  du  temps  cet  homme,  si  grand  par  son  intelli- 
gence, semblait  slupide.  Déchu  de  ses  espérâmes,  humilié  d'avoir 
dévoré  (rois  fortunes,  joueur  sans  argent,  il  pliait  s.ius  le'  poids  de 
ses  mines,  sous  le  fardeau  de  ses  espérances  mous  détruites  que 
trninpé-s.l'ci  homme  de  génie,  muselé  par  la  nécessité, se  condamnant 
lui-même,  offrait  m\  spectacle  vraiment  tragique  qui  eût  touché 
l'homme  le  plus  insensible.  Pierquiu  lui-même  ne  contemplait  pas 
sans  un  sentiment  de  respect  ce  lion  en  cage  dont  les  yeux  pleins  de 
puissance  refoulée  étaient  devenus  calmes  à  l'orée  de  tritesse,  ternes  a 
force  de  lumière;  dont  les  regards  demandaient  une  aumône  que  la 
bombe  n'osait  proférer.  Parfois  un  éclair  passait  sur  cette  laie  des- 
séchée, qui  se  ranimait  par  la  conception  d'une  nouvelle  expérience  ; 
puis,  si,  en  contemplant  le  parloir,  les  veux  de  Rallhazur  s'arrêtaient 
à  la  place  où  sa  femme  av.  il  expiré,  de  légers  pleurs  roui  ient 
comme  d'ardents  grains  de  sable  dans  le  désert  de  ses  prunelles  que 
la  pensée  lais,  il  immenses,  cl  sa  léie  retombait  sur  sa  poitrine,  il 
savait  soulevé  le  monde  comme  un  L'itan,  et  le  monde  revenait  plu, 
pes  ni  sur  s. i  poitrine.  Cette  gigantesque  douleur,  si  virilement  con- 
tenue, agissait  sur  Picrquin  ci  sur  Emmanuel,  qui,  parfois,  se  sen- 
taient assez  émus'  pour  vouloir  offrira  cet  homme  la  somme  néces- 
saire à  quelque  série  d'expériences,  tant  sont  couunimicaiives  les 
Convictions  du  génie!  Tous  deux  concevaient  comment  madame  Claës 
ei  Marguerite  avaient  pu  jeter  de*  million*  dans  ce  gouffre  i  mais  la 
raison  arrêtait  promplcmcul  les  élans  du  cœur;  cl  leurs  émotions  se 
traduisaient  par  des  consolations  qui  aigrissaient  encore  les  peines 
de  ce  Titan  foudroyé,  i  lacs  ne  parlait  point  de  sa  fille  aiuée,  el  ne 
g'inquiétait  ni  de  son  absence,  ni  du  silence  qu'elle  gardait  eu  n'écri- 
vant ni  à  lui,  ni  à  Félicie.  Quand  Solis  ou  Pierquiu  lui  en  demandaient 
des  nouvelles,  il  pur.  issail     l'feeté  de-agre   bleue  .-'.  Pressent;  il-.i  l|IIC 

Marguerite  agissait  contre  lui?  Se  trouvait-il  humilié  d  avoir  résigné 
tes  droits  majestueux  de  la  pa terni  é  à  son  celant'.'  En  était-il  venu  à 
moins  I  aura  parée  qu'elle  allait,  eue  le  père,  et  lui  l'enfant?  l'cut- 
êlre  y  avaii-il  beaucoup  de  ces  rai-oiiscl  beaneonp  de  ces  sentiments 
inexprimables  qui  passent  comme  des  images  en  lame,  dans  la  dis- 
grâce muette  qu'il  f!  isaii  peser  sur  Marguerite.  Quelque  grand-  que  . 
puissent  être  les  grands  hommes  connus  on  Inconnus,  heureux  ou 
m  Iheureux  dan-  leurs  teni  itive*  ils  ont  îles  petitesses  par  lesquelles 
ils  tiennent  :i  I  hum  anilé.  Par  un  double  malheur,  ils  ne  souffrent  |>as 
mon-  lie  Ici  rs  quali  es  que  de.  l<  m-  défauts  ;  et  peut-être  Balthazar 
avait-il  à  se  familiariser  avec  les  dfttnli  ur»  de  ses  vanités  bles-i 
vie  qn'il  menait,  el  les  soirée»  pendant  lesquelles  ces  quatre  per- 
sonnes se  tr  iuvi  renl  réunie,  en  l'ah-em  e  de  Marguerite,  fuient  donc 
une  vie  ei  des  soirées  emprciftMi  de  tri  lessc,  remplies  d*»pfwéhen- 
sions  vagues.  Le  fui  des  jours  infertiles  comme  des  laudes  dessé- 
chées, où  néanmoins  ilsgl  maienl  quelques  fleurs,  rares  consolations. 
Lainm  |  hère  leur  semblait  brumeuse  en  l'ab  ence  de  la  fille  aînée, 

deve laine.    Ic-piér   el    la   force   de   celle   famille.    Deux  mois  se 

passèrent  ainsi,  pendant   lesquels  Rallhazar  attendit  palii u 

iille.  Marguerite  fui  ramenée  à  Douai  par  son  oncle,  qui  resta  a 
au  heu  de  retourner  a  i   murai,  sans  doute  pour  y  appuyer  de  sou 
autorité  quelque  coup  d'Etal  médité  par  sa  nièce.  Ce  fut  une  petiti 
t,  ic  de  famille  que  le  retour  de  Marguerite   Le  notaire  el  M.  de  Solis 
jlncr  par  I  élii  te  1 1  par  Rallhazar.  Quand  la  voi- 
ture de    a  i  a  devant  la  porle  de  la  mai  on,  ces  quatre  pot 
sonnes  vinrent  y  reci  voir  les  vo\  igeurs  avec  de  grandes  démo 
i        rj    |oii     klarguerile  |  arul  fceut  i  use  de  revoir  les  foyei    | 
m  i    ses  \iu\  s'emplireui  de  larmes  quand  elle  Lrnvcrsala  (dur  pour 

ail  m  i  |  .  CS.I  arC  '-es  il 

fifte  ne  fnrcni   pas  néann ta  sans  arrière-] ■     clli 

comme  u ipousc  coupable  qui  ne  sait  pas  rciudrc;  mai»  ses  re- 
gard* reprirent  leui  pureté  quand  elle  regarda  M.  de  Solis,  en  qui  elle 
si  rnhiail  pni  i  i   la  foi  ce  d'aï  bever  l'i'tni  et  t  isc  qu'elle  avuil  1 1 
h   ni  formée.  Fendant  le  dluer,  malgré  l'allégresse  qui  animait  U 
physionomies  1 1  le    parole      le  pet     el  lu  I  !i"     '      m   " 

défiance  el  eurio  lié    D  il  liazt fil  a  M      ueril     iicun 

sur  son  ej ,   doute  par  dignité  paternelle.  Emu 


de  Solis  imita  cette  réserve.   Mais  Pierquiu,   qui  était  habitué  à  eon- 

nai  re  s  les  secrets  de   famille,   dit  à   Marguerite  en  couvrant  -a 

curiosité  -mis  une  f.  usse  bonhomie:  — Eh  bien  !  cbere  cousine,  vous 
avez  vu  Paris,  les  spectacles...  —  Je  n'ai  rien  vu  à  Paris,  répond  l- 
clle,  je  n'y  suis  pas  allée  pour  me  divertir.  Les  jours  s'y  sont  triste- 
ment écoulés  pour  moi,  j  étais  trop  impatiente  de  revoir  Douai  Si 
je  ne  m'étais  pas  fâché,  elle  ne  serait  pas  venue  à  l'Opéra,  où  d'ail- 
leurs elle  s'est  ennuyée!  dit  M.  Ccmyucks.  • 

La  soirée  fut  pénible,  chacun  était  gêné,  souriait  mal  ou  s'efforçait 
de  témoigner  cette  gaieté  de  commande  sous  laquelle  se  cachent  de 
réelles  anxiétés.  Marguerite  et  Rallhazar  étaient  en  proie  à  de  >ouf-' 
des  et  cruelles  appréhensions  qui  réagissaient  sur  les  cœurs.  Plus  la 
soirée  s'avançait,  plus  la  contenance  du  père  et  de  la  fille  s'altérait. 
Parfois  Marguerite  CStayait  de  sourire,  mais  ses  Restes,  ses  regards. 
le  son  de  sa'voix, trahissaient  une  vive  inquiétude.  MM.  Gonyncks  el  de 
Solis  semblaient  connaître  la  cause  des  secrets  mouvements  qui  agi- 
taient cette  noble  fille,  et  paraissaient  l'encourager  par  des  œillades 
expressives,  llles-é  d'avoir  été  mis  en  dehors  d'une  résolution  et  de 
déniait  lies  accomplies  pour  lui,  Rallhazar  se  séparait  insensiblement 
de  ses  enfants  el  de  ses  amis,  en  affectant  de  garder  le  silence.  Mar- 
guerite allait  sans  doute  lui  découvrir  ce  ipi'el'a  avait  décidé  de  lui. 
Pour  un  homme  grand,  pour  un  père,  cette  situation  était  intolérable. 
Parvenu  à  un  age  où  l'on  ne  dissimule  rien  au  milieu  de  ses  enfants, 
où  l'étendue  dès  idées  donne  de  la  force  aux  sentiments,  il  devenait 
donc  de  plus  en  plus  grave,  soudeur  et  chagrin,  eu  voyant  s'appro- 
cher le  moment  de  sa  mort  civile.  Cette  soirée  renfermait  nue  de  ces 
crises  de  la  vie  intérieure  qui  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  des 
images.  Les  nuages  et  la  foudre  s'amoncelaient  au  ciel,  l'on  riait  dans 
la  campagne;  chacun  avait  chaud,  sentait  l'orage,  levait  la  tôle  et 
continuait  sa  roule.  M.  Commis,  le  premier,  alla  se  coucher  et  fut 
conduit  à  sa  chambre  par  Rallhazar.  Pendant  son  absence,  Pierquiu 
el  M.  de  Solis  s'en  allèrent.  Marguerite  lit  un  adieu  plein  d'affection 
au  notaire  elle  ne  dit  rien  à  Emmanuel,  mais  elle  lui  pressa  la  main 
en  lui  jetant  un  regard  humide.  Elle  renvoya  Félicie,  cl  quand  Claës 
revint  au  parloir,  il  v  trouva  sa  tille  seule. 

—  Mon  hou  père,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  il  a  fallu  les 
circonstances  graves  où  nous  sommes  pour  me  faire  quitter  la  mai- 
son ;  mais,  après  bien  des  angoisses  et  après  avoir  surmonté  des  dif- 
ficuliés  inouïes,  j'y  reviens  avec  quelques  chances  de  salut  pour  nous 
Ions.  Craee  à  votre  nom,  à  l'influence  de  notre  oncle  cl  aux  protec- 
tions de  M.  de  Solis.  nous  avons  obtenu  pour  vous  une  place  de  rece- 
veur des  finances  cnE  tel  rgnei  elle  vaut,  dit-no.  dix-huit  à  vingt  milles 
francs  par  an.  Notre  oncle  a  fait  le  cautionnement.  Voici  voire  nomi- 
nation, dit-elle  en  tirant  unv  lettre  de  sou  sac.  Votre  séjour  ici  pen- 
dant nos  années  de  privations  et  de  sacrifices  sérail  intolérable.  No- 
tre père  doil  rester  dans  une  situation  au  moins  égale  à  celle  où  il  a 

louj s  vécu,  .le  ne  vous  demanderai  rien  sur  vus  revenus,  vous  les 

emploierez  comme  bon  vous  semblera.  Je  vous  supplie  seulement  de 
songer  que  nous  n'avons  pas  un  sou  de  rente,  et  que  nous  vivrons 
tous  avec  ce  que  Gustave  nous  donnera  sur  ses  revenus.  La  ville  ne 
saura  rien  de  celle  vie  claustrale.  Si  vous  étiez  chez  vous,  vous  se- 
riez un  obstacle  aux  moyens  que  i.ous  emploierons,  ma  suur  el  moi, 
pour  tacher  d'y  rétablir  l'aisance.  Est-ce  abuser  de  l'autorité  que 
vous  m'avez  donnée  que  de  vous  mettre  dans  une  position  à  refaire 
vous-même  votre  fortune.'  Dans  quelques  années,  si  vous  le  voulez, 
vous  serez  receveur  généra).  —  Ainsi,  Marguerite,  dit  doucement  Ral- 
lhazar lu  me  chasses  de  ma  maison?— Je  ne  mérite  pas  un  reproche 
si  dur,  répondit  la  tille  en  comprimant  les  mouvements  tumultueux 
de  son  cœur.  Vous  reviendrez  parmi  nous  lorsque  vous  pourrez  ha- 
biter voire  ville  natale  connue  il  vous  convient  d'v  paraître.  D'ailleurs. 
nu  u  père,  n'ai-ie  point  votre  parole?  repril-elle  froidement.  Vous 
devez  m'obéir.  Mon  oncle  est  re-té  pour  vous  emmener  en  Bretagne, 
afin  que  VOUS  ne  lissiez  pas  seul  le  voyage.  -Je  n'irai  pas!  s'écria  Bal- 
Ihazar  en  se  levant,  je  n'ai  besoin  du  secours  de  personne  pour  réta- 
blir ma  fortune  Cl  payer  ce  que  je  dois  à  mes  enfants.  -  Ce  sera 
maux,  reprit   Marguerite  S3US   s'émouvoir.  Je  vous  prierai   de  relie 

chir  à  noire  situation  respective  que  je  vais  vous  expliquer  en  peu  de 

mots.  Si  vous  restez  dans  celle  maison,  vos  enfan's  cil  soitiront.  a'ui 
de  vous  en  laisser  le  mailre.  -  Marguerite  !  cria  Rallhazar.  Puis. 
dit-elle  eu  continuant  smis  vouloir  remarquer  l'irritation  de  son  père. 

il  faut  in  n •  le  ministre  de  ratre  refus,  si  vous  n'acceptez  pas  une 

place  lucrative  el  honorable  que,  malgré  nos  démarches  el  nos  pro- 
tections, nous  n  aurions  pas  eue  sans  quelques  billets  de  mille  liane:. 
adroitement  mis  par  mou  ouele  dans  le  gant  d'  aie  dame...  -  Me  quit- 
ter! tin  vous  non-  quitterez  ou  nous  vous  fuirons,  dit-elle.  Si  j'é- 
t.ii-  votre  l 'i  i  ufaul,  j'imiterais  ma  mère,  sans  murmurer  contre  je 
-,,.,  i  qui  non  me  foi  i<  /.  Unis  ma  sœur  et  mes  deux  frères  ne  peu 
roui  pas  de  faim  ou  de  désespoir  auprès  de  vous;  je  t'ai  promis  à 
,(  lie  qui  mourut  là,  dit-elle  en  montrant  la  place  du  lit  de  samèro. 

PÎOUS  VOUS  .non,  caché  no-  douleurs,  nous  BVOIIS  sniillêrl  en  silence, 

aujourd'hui  nos  forces  se  sont  usées.  Nous  ne  sommes  pas  an  bord 
d'un  abîme,  nous  gommes  au  fond,  mon  père  !  pour  nous  eu  lirer,  il 
ne  nous  i.uii  pas  seulement  du  couraj  e,  d  iaul  eut  ora  que  nos  efforts 
ne  soient  pas  incessamment  déjoués  par  le-  i  aprices  d'une  passion... 


LA  RECHERCHE  DR  L'ABSOLU. 


—  "'  '1ht;  enfants!  s'écria  Ralihazar  en  saisissant  In  main  de  M.ir- 
gncriip,  je  vous  aiderai,  je  travaillerai,  je...—  Eu  voici  les  moj 

puni]  t-elle  en  lui  tendant  la  lettre  111  nisii  riellc.—  M.iis  mou  ange,  le 
moyen  que  la  m'offres  pour  r<  f.i  rc  nia  fortune  est  irop  lenl!  lu  me 
bis  perdre  te  finit  'I'  travail»,  cl  les  sommes  énormes 

que  représente  mon  laboratoire.  Là,  dit-il  eu  iudiqnaul  le  greuicr, 
sont  imites  nos  rcssnun  es. 

Marguerite  mari  lin  vers  la  pnr:c  en  disant  :  —  Mon  père,  vous  i  hoi- 
-  Ah  !  m. i  fille,  vuus  én-s  lin  h  dure  !  répondit-il  en  s'asscyanl 
dmis  mu  fauteuil  ei  la  laissant  partir. 

Le  lendemain   matin,  Marguerite   apprît   pnr  Lemiilquinicr  que 
M.  Ciacs  était  snrii.  I!elle  simple  aiiuoni  c  la  lit  pâlir,  cl  sa  i  uulciiance 
fui  «i  cruellement  significative,  que  te  vieux  valet  lui  d'il  : 
tranquille,  mademoiselle,  monsieur  a  dit  qn'il  serait  revenn  à  ouze 

bc «  pour  déjeunci     II  m    -    -    pas  couché.  A  deux  heures  du  ma- 

tiu.  il  était  en  orc  delioni  dans  te  parloir,  à  regarder  p.  r  les  fenêtre* 
les  toits  du  laboratoire.  J'attendais  dois  la  niisinc  je  le  vovais.il 
pleurait,  il  a  du  chagrin.  Voici  «.«  fameux  mois  de  juillet  peiidaul  le- 
quel te  wlcil  est  i.Mi.dile  de  nous  enrichir  tous,  el  si  vous  vouliez... 

—  Assez!  dît  Marguerite  eu  devinant  toutes  les  pensées  qui  avaient 
dû  a-s  iilir  sou  |  ci  e. 

Il  -.'t:i.iït  en  c-iU'i  .h  .  ompli  i  lu  i  Ralihazar  ce  phdnnmi 
parc  du  Unîtes  les  |icrsouncs  sédentaires,  sa  vie  dé|  cudail  pour  ainsi 
il  h  .1rs  lieux  avci  lesipu  1-  il  -V  .,  i  iîli  util  c  :  sa  pensée  mar  ce  i  son 
laboratoire  et  à  si  m  i  on  li  s  lui  rendait  iuil  -\  ensables,  <  umiiie  l'est 
l,i  Bourse  .H  joiii  'i1    ;  Ins.  Là 

étaient  -  es,  là  ilesi  end  i:  du  i  ii  I  la  seule  aimos|  i 

les  |  < Million^  piiuvaicul  puiser  l'aie  vital.  Celle  allianrc  des  I 

tes  enire  l>  •.  hou s   si  puissMiiic  chez  les  nalnrcs  : 

devicnl    ■  nu  que  i  !iri  li  -  I        ■  m  c-  el  d'élud 

tir  -.i  m  .i-nii.  i  •  -i  ii,  pour  Ralihazar,  renoneer  à  la  science 
problème,  c'était  mourir.  Marguerite  fui  »u  proii  >  m  cxlrci 
talion  jusqu  'au  ni'iiiHiii  du  il  ;ji  uni  r   1. 1  si  ein1  qui  avait 

il  revenue  ,i  la  iiiéuioirc.  el  elle  1 1 
ée  mi  i  te  ilrnniirr  Iraj  iqw  mriii  la  situ  il 

v  ii  s  .h  père.  Kllc  .ill.ni  el  veu  lil  dm-  le  pailoii .  ni  tressaillait!  cha- 
que foi»  nue  I: lie  de  la  poric  rc Icnnssait.  Knliu.  U.ilili 

uni.  l'.inl.i  il  qu'il  Ira  verrai  t  la  i  oui ,  Marj  i  sa  figure 

iniméiudc,  n')  vu  que  l'expression  d'une  douleur  oi 
(jiuiiil  il  entra  dans  li  |  itluir  elle  s'avança  ver>  lui  iwiii  lui  souhai- 
tai i'-  Uonjoui  il  li  .i-i-uii  ni  pai  l.i  taille,  l'appuya  sur 
i  r.  I.i  baisa  au  Iront  el  lui  dit  .i  I  oreille  :  Je  Hits  .il  i;  il  - 
Biaudi  i  mon  sun  de  la  voix,  te  regard  rés  pué,  te  mou- 
veinent  Je  sou  pere,  tout  i  de  la  pauvre  i  Ile,  qui  dé- 
tourna la  ii  ii-  i  .m  n  ne  l 'i  ni  lai    •  <  vu  i  ses  larmes;  mais,  u    |Miuvaui 

e.  l'i  infini  le  il.  l'un,  r,  Caltbazai    c  montra  gai  comme  uu 
bumme  qui  avait  |  ris  sou  pai  ii. 

uni  ,ili iliim  partir  pour  la  RrcJagnc,  mon  oncle,  dil-il  à 

M,  i  ou) in  ks.  J'ai  Nu; s  eu  lu  d  v  vil  o 

lu  m  nui  i  bc,  lépumlil  le  hc.iI  mule.  -  Mou  pure  nous  quille 
i 
M   d  il  ami  m  lil  Jean. 

\  ,,■•     |M1  ,.  ||     ! 

i,  et  je  x  •■>! \  : 

h  tcu- 

laieni  i ' 

quill  ml      il  le  II  ilili  i/  ir     !  .  un)  que 

.M  n i  m  d  i  un  .ii  noMi i  . 

I 

il  I .  un  durant  le»  In  aux 

Iquiuirr  mon 


un  i ... 


, 


quelle  plongeaient  les  deux  Ils  ii'  Volta,  imc  expérience 

dont  te  résultai  devrait  éirc  a'iciulu.  Si  ille  rén« 
Sec  mes  enfants  ne  ihasscraiciil  |.i-  de  sa  maison  un  prie  ipii  jette- 
rait des  ,1  amants  à  leurs  pieds.  \  uità  une  ciimhiiiai«<m  «lu  caibooc  el 
d.'  soufre,  ajoula-l-il  eu  se  parlant  à  lui-même  dans  laqnchr  te  car- 
bone jonc  le  rote  de  iwps  électro-|iosilif:  In  rrisiallisatiou  doil  roui- 
ineni  er  au  pôle  uégalil  ;  el,  dans  le  ras  de  décomimsiiiini,  le-  rarbone 

.  rail  cristalli-é... —  Ali  <  ,i  s,-  je  frrail  i  omme  ça.  dii  Lemul- 
quiiiier  eu  rmilenq  laut  sou  luailrc  avec  admiration.  — Hr.  reprit  Ral- 
ihazar après  une  |Kiuse,  In  i  iiiiiliiiini-nn  cm  soumise  à  1  influence  de 
île  ipii  pcul  agir...  —  Si  monsieur  veut,  je  va:s  en  augmenter 
l'effet...  —  Nui;,  iidii.  il  faut  l.i  bisser  icllc  qu'elle  est.  Le  repos  cl  le 
li  m,  s  -n -il  il  -  les  n  la  cristallisation.  —  Parbleu, 

fuit  <pi  elle  prenne  son  n  m|is,  c  eue  1 1  i<allisaliun!  s>i  rin  le  valet  de 
chambre.  —  Si  la  température  baisse,  le  sulntrc  de  rarbnue  si  1 1  is- 

lallisera,  dil  Ralihazar  en  coutinuaul  d'exprimer  par  I beaux  les 

pensées  ind  siin,  ic*  d'une  médiiafkui  ramplcle  dans  sn.i  entende- 
ineni  -.  mnis  si  l'action  de  la  pile  opère  dans  ccr. aines  conditions  que 

...  Il  f.nnli-nii  surveiller  rela  ..  il  est  possible..  Mais  à  quoi 
pensé-je  il  ne  s'agii  plus  de  i  bimie,  mon  ami,  uuus  devons  :*llcr  gé- 
rei  une  reeelie  en  Bretagne. 

ntaës  sortit  prêt  ipiianimeiil,  cl  desecnilil  pour  faire  un  dernier  dé- 
jeuner  de  famille,  auquel  assistèrent  Hier  pi  n  el  M.  d.*  SnlU.  P.nlilu- 
7  r.  pressé  d'en  liuii  avec  sou  agonie  scicutii  que.  <'  <  ad  eu  à 
l.mis  cl  moula  en  voilure  avec  son  ourle,  tonte  li  famille  l'accompa- 
gna sur  le  seuil  de  la  porte.  Là,  quand  M 

•  une  cire. nie  déses|iérée,  à  Lupielle  il  ré|  Oild  I  en  lui  disant 
à  I  oreille  :  —  i  Tu  es  une  lionne  fille,  Cl  je  ne  l'en  Xoudiai  jai 
elle  frani  hil  !  iva  dans  le  parlnir,  s'agenouilla  à  la  place 

où  s.i  m  re  élail  nior  c,  cl  fil  une  .mil  n'  .  i  |  onr  lui  de- 

mander la  force  d'accomplir  le>  rides  travaux  de  s.,  nouvel 
I  Ile  ci. iii  déjà  roi  i  e.   |i.n  nue  voix  inlér  rurc  q.ii  lui  nv.iii  jeté  daus 
le  .  ,i  m   les  applaud  s  el  tes  remi 

iiiel  ci  Pierquiu  re>  • 
qu'ils  ne  la  visscnl  plus. 

—  Maintenant,  mademoiselle,  qu  alli  z-voos  fore  '  lui  dil  l' i 
—  Sauver  In  maisn  i 

treize  ceuts  ar|ieul!  Unu  uitculion  est  de  les 

i  e  les  bal  inents  ué- 

1  laliotl    les  I .  el  je  ,  lois  .(n'en  qui  I  , 

ivcc  lu  .nu  uup  d  ci  on n-  el  de  palicm  e,  i  lui  uu  de  nous,  ii,!- 

clle  en   lineiiinnl    -n   s  i  nr  el   sou  fuie,   mon   une   ferme  de  quatre 

i  quelques  arpents  qui  pourra  valu  r  uu  jour  près  de  qu  uze 
mille  francs  de  rente.  Muu  frère  lïu>Uvc  gardera  poui   • 

i  et  ce  qu'il  possède  sur  i,-  i,i  au  l-l.  <  rc,  Puis  nous  i  eutli 
jiMir  n  uu  re  uèi  c  sa  i  u  ui  loule  ubligai  u     - 

1 1 .11  il  nos  revenus  n  l'ai  i|U  i  •  uieu 
s  ne,  dil  le  noUiire  s;ii|  éfait  de  •  • 
fruidi   i  du  Margnerlc,  il  vous  faut  |  lus  ile,|,u\  , ,  ,,i  indli 

lil  li  1    le-  I.    • 

Là  i  uiumc 
dit-elle  en  ri  ilivenu  m  le  iiulaiic  ci  M 

n  u  e  U-  .1  mander  à  mon  mu  le.  qui  a  Je  n  fait  le  caiil 
luoii  p<  re         Vous  avez  de-  .,,,,,,    s'eiria  l'icnpnu  eu  vo)aul 

I  imnaouel  d 

lu  illieun  us, m,  m  pour  lui 

millions  .,, I  11,111  .iu,.|  Moi.  je  > 

i 

linni  moi  I    .      "  •  fui  mi 

ir  i  i  de  lunt  ■   ,-  |  ,,.,r   i 

■ 

quetipir  de  l'iei.pi  u 

n 

Ii)|hi||m 
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—  Féline,  ma  clièrc  cnfanl,  reconduis  Jean  au  collège,  Marllia 
t'accompagnera,  dit  Marguerite  en  moùlranl  sou  frère.  —  Jean,  mon 
ange,  sois  Lien  sage,  ne  déchire  |ias  les  habits,  nous  ne  sommes  pas 
a-^ez  riches  pour  le  les  renouveler  aussi  souvent  cpje  nous  le  faisions! 
Vllous  v»,  mon  petit,  étudie  bien. 

Félicic  sortit  avec  son  frère. 

—  Mon  cousin,  dit  Marguerite  a  Picrquin,  et  vous,  monsieur,  dit- 
i\\e  à  M.  de  Sulis,  vous  èles  sans  doute  venus  voir  mon  père  pendant 
mon  absence,  je  vous  remercie  de  ces  preuves  d'amitié.  Vous  ne 
ferez  sans  doute  pas  moins  pour  deux  pauvres  lilles  qui  vont  avoir 
besoin  de  conseils.  Entendons-nous  à  ce  sujet...  Quand  je  serai  en 
ville,  je  vous  recevrai  toujours  avec  le  plus  grand  plaisir  ;  mais  quand 
Félicic  sera  seule  ici  avec  Josette  et  Marllia,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  qu'elle  ne  doil  voir  personne,  fût-ce  un  vieil  ami,  et  le  pl;.s 
dévoué  de  nos  parents.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons, 
noire  conduite  doit  cire  d'une  irréprochable  sévérité.  Nous  voici 
doue  pour  longtemps  vouées  au  travail  et  à  la  solitude. 

Le  silence  régna  pendant  quelques  instants.  Emmanuel,  abîmé  dans 
la  conlCTiiplaiion  de  la  tète  de  Marguerite,  semblait  muet,  Picrquin 
ne  savait  que  dire.  Le  r.olaire  prit  congé  de  sa  cousine,  en  éprou- 
vant un  mouvement  de  rage  contre  lui-même  :  il  avait  deviné  tout  à 
coup  que  Marguerite  aimail  Emmanuel,  cl  qu'il  venait  de  se  conduire 
en  vrai  sot. 

—  Ah  çà  !  Picrquin,  mon  ami,  se  dit-il  en  s'apostrophant  lui-même 
dans  la  rue,  i:;i  homme  qui  te  dirait  que  lu  es  un  grand  animal  aurait 
raison.  Suis-je  bète!  J'ai  douze  mille  livres  de  renie,  eu  dehors  de 
ma  charge,  sans  compter  la  succession  de  mon  oncledcsRacquels,  de 
qui  je  se;s  le  seul  héritier,  cl  qui  me  doublera  ma  fortune  un  jour  ou 
l'autre  (enfin,  je  ne  lui  souhaite  pas  de  mourir,  il  est  économe!)...  et 
j  ai  l'infamie  de  demander  des  intérêts  à  mademoiselle  Clacs!  Je  suis 
sur  qu'à  eux  deux  ils  se  moquent  maintenant  de  moi.  Je  ne  dois  plus 
penser  à  Marguerite!  Non.  Après  (oui,  Félicic  est  une  douce  et  bonne 
petite  créature  qui  me  convient  mieux.  Marguerite  a  w\  caractère  de 
fer,  elle  voudrait  me  dominer,  et  elle  me  dominerait!  Allons,  mon- 
trons-nous généreux,  ne  soyons  pas  tant  notaire,  je  ne  peux  donc 
pas  secouer  ce  harnais-là?  Sac  à  papier!  je  vais  me  mettre  à  aimer 
Félicie,  elje  ne  bouge  pas  de  ce  senlimenl-là !  Fourche!  elle  aura 
une  ferme  de  quatre  cent  trente  arpents,  qui,  dans  un  temps  donné, 
vaudra  entre  quinze  et  vingt  mille  livres  de  rente,  car  les  terrains  de 
Waignies  soni  bons.  Que  mon  oncle  des  Racquets  meure,  pauvre  bon- 
homme! je  vends  mon  élude  et  je  suis  un  homme  de  ein-qiian-le- 
inil-lc-li-vres-de-reu-lc.  Ma  femme  est  une  Claës,  je  suis  allié  à  des 
plaisons  considérables.  Diantre,  nous  verrons  si  les  Courleville,  les 
Magalhens,  les  Savaron  de  Savants,  refuseront  de  venir  chez  un  Pier- 
quin-Clacs-MoJina-Nourho.  Je  serai  maire  de  Douai,  j'aurai  la  croix, 
je  puis  être  député,  j'arrive  à  tout.  Aliç*:  rierquin,  mon  garçon, 
liens-loi  là,  ne  faisons  plus  de  solliscs.  d'amant  que,  ma  parole  d'hon- 
neur, Félicie...  mademoiselle  Félicie  Van-Claés,  elle  l'aime. 

Quand  les  deux  amants  furent  seuls,  Emmanuel  lendit  une  main  à 
Marguerite,  qui  ne  put  s'empêcher  d'y  mettre  sa  main  droite.  Ils  se 
levèrent  par  un  mouvement  unanime  en  se  dirigeant  vers  leur  banc- 
dans  le  jardin;  mais  au  milieu  du  parloir,  l'amant  ne  put  résister  à  sa 
joie,  et  d'une  voix  que  l'émotion  rendit  tremblante,  il  dit  à  Margue- 
rite :  —  J'ai  trois  cent  mille  francs  à  vous!...  —  Comment,  s'écria- 

t-elle,  ma  pauvre re  vous  aurait  encore  confié?...  Non.  Quoi?  — 

Uh  !  ma  Marguerite,  ce  qui  est  à  moi  n'esl-il  pas  à  vous?  N'est-ce 
pas  vous  qui  la  première  ave/,  dit  nous?  —  Cher  Emmanuel,  dit-elle 

•  ii  pressant  la  main  qu'elle  tenait  toujours;  et,  au  lieu  d'aller  au 
jardin,  elle  se  jeta  dans  la  bergère.  —  N'est-ce  pas  à  moi  de  vous 
remercier,  dit-il  avec  sa  voix  d'amour,  puisque  vous  acceptez?—  Ce 
moment,  dit-elle,  mon  cher  bien-aimé.  efface  bien  des  douleurs,  cl 
rapproche;  un  heureux  avenir!  Oui,  j'accepte  la  loi  lune,  reprit-elle 
eu  laissant  errer  sur  ses  lèvres  un  sourire  d'ange,  je  sais  le  moyen 
de  la  faire  mienne.  Elle  regarda  le  polirait  de  Vau-Claes  connue  pour 
avoir  un  témoin.  Le  jeune  homme,  qui  suivait  les  regards  de  Margue- 
rite, ne  lui  vit  pas  tirer  de  son  doigt  une  bague  de  jeune  fille,  cl  ne 
t'aperçut  de  ce  geste  qu'au  moment  où  il  en  lendit  ces  paroles  :  — 
Vu  milieu  de  nos  profondes  misères,  il  siirgil  un  bonheur.  Mon  père 
me  laisse,  par  insouciance,  la  libre  disposition  de  moi-même,  dit- 

i  Ile  en  tendant  la  bague,  prends,  Emmanuel  !  Ma  mère  le  chérissait, 

•  Ile  l'aurail  choisi. 

Les  larmes  moi  eut  aux  yeux  d  Emmanuel,  il  pâlit,  tomba  sur  m" 
genoux,  et  dit  à  Margneritc  en  fin  doiuiaut  un  anneau  qu'il  portait 
toujours  :  —  Voici  l'alliance  de  i.i.i  mère!  Ma  Marguerite,  reprit-il 
eu  baisant  la  bague,  n'aural-jc  doue  d'autre  gage  que  ceci? 

Elle  se  baissa  pour  apporter  sou  froni  aux  lèvres  d'Emmanuel. 

—  Hélas!  mon  pauvre  aimé,  ne  faisons-nous  pas  la  quelque  chose 
de  mal?  dit-elle  loin  émue,  car  nous  allciidrnns  longtemps,  — Mon 
oncle  disait  nue  I  adoration  était  le  pain  quotidien  de  la  patience,  en 
parlant  du  chrétien  qui  aime  Dieu.  Je  puî^  t  aimer  aiusi,  je  l'ai,  de- 
puis loUgtCinp      i  ont, indue,  avec  le  Seigneur  de  loules  i  UOSC9    Je  sin- 

a  loi,  comme  je  hiu  a  lui. 


Ils  rcsièrent  pendant  quelques  moments  en  proie  5  la  plus  douce 
exaltation.  Ce  fut  la  sincère  cl  calme  effusion  d'un  sentit. icnl  qui, 
semblable  à  une  source  trop  pleine,  débordait  par  de  petites  vagues 
incessantes.  Los  événements  qui  séparaient  ces  deux  amants  étaient 
un  sujet  de  mélancolie  qui  rendit  leur  bonheur  plus  vif,  en  lui  don- 
nant quelque  chose  d'aigu  comme  la  douleur;  Félicie  revint  trop  lot 
pour  eux.  Emmanuel,  éclairé  par  le  tact  délicieux  qui  lait  tout  devi- 
ner en  amour  laissa  les  deux  sœurs  seules,  après  avoir  échangé  avec 
Marguerite  un  regard  où  elle  put  voir  tout  ce  que  lui  coûtait  celle 
discrétion,  car  il  y  exprima  combien  il  était  avide  de  ce  bonheur 
désiré  si  longtemps,  cl  qui  venait  d'être  consacré  par  les  fiançailles 
du  cœur. 

—  Viens  ici,  petite  sœur,  dit  Marguerite  en  prenant  Félicic  \i*  •<} 
cou.  Puis,  la  ramenant  dans  le  jardin,  elles  allèrent  s'asseoir  r/rr  vi 
banc  auquel  chaque  génération  avait  confié  ses  paroles  d'am^lf,  va 
soupirs  de  douleur,  ses  méditations  et  sos  projets.  Malgié  h  i<*i 
joyeux  et  l'aimable  finesse  du  sourire  de  sa  sœur,  Félicie  éproa'*-* 
une  éniolion  qui  ressemblait  à  un  mouvement  de  peur,  Marguerta 
lui  prit  la  main  et  la  sentit  trembler.  —  Mademoiselle  Félieia.  ivt 
l'ainée  eu  s'approchant  de  l'oreille  de  sa  sœur,  je  lis  dans  voire  a»*-. 
Pierquin  est  venu  souvent  pendant  mon  absence,  il  est  venu  tous  ic", 
soirs,  il  vous  a  dit  de  douces  paroles,  et  vous  les  avez  écoutées.  Fc 
licic  rougit.  —  Ne  l'en  défends  pas,  mon  ange,  reprit  Marguerite,  il 
est  si  naturel  d'aimer!  Peut-être  ta  chère  àme  changera-l-elle  un  peu 
la  nature  du  cousin,  il  est  égoïste,  intéressé,  mais  c'est  un  honnête 
homme  ;  et  sans  doute  ses  défauts  serviront  à  ton  bonheur.  Il  l'aimera 
comme  la  plus  jolie  de  ses  propriétés,  tu  feras  partie  de  ses  affaires. 
Pardonne-moi  ce  mol.  chère  amie!  lu  le  corrigeras  des  mauvaises 
habitudes  qu'il  a  prises  de  ne  voir  partout  que  désintérêts,  en  lui 
apprenant  les  affaires  du  cœur.  Félicie  ne  put  qu'embrasser  sa  sœur. 
—  D'ailleurs,  reprit  Marguerite,  il  a  de  la  fortune.  Sa  famille  est  de 
la  plus  haute  et  de  la  plus  ancienne  bourgeoisie.  Mais  serait-ce  donc 
moi  qui  m'opposerais  à  ion  bonheur  si  tu  veux  le  trouver  dans  une 
condition  médiocre?... 

Félicic  laissa  échapper  ces  mots  :  —  Chère  sœur!  — Oh!  oui,  lu 
poux  le  confier  à  moi!  s'écria  Marguerite.  Quoi  de  plus  naturel  que 
di:  mus  dire  nos  secrets? 

Ce  mot  plein  d'aine  détermina  l'une  de  ces  causeries  délicieuse»  o*> 
les  jeunes  filles  se  disent  tout.  Quand  Marguerite,  que  l'amour  avait 
faite  experle,  eut  reconnu  l'étal  du  cœur  de  Félicie,  elle  finit  en  lui 
disant:  — Eh  bien!  ma  chère  enfant,  assurons- nous  que  le  cousin 
t'aime  véritablement;  et...  alors...  —  Laisse-moi  faire,  répondit 
Félicie  en  riant,  j'ai  mes  modales.  —  Folle!  dit  Marguerite  en  la 
baisant  au  front. 

Quoique  Picrquin  appartint  à  cette  classe  d'hommes  qui  dans  le  ma- 
riage voient  des  obligations,  l'exécution  des  lois  sociales  et  un  mode 
pour  la  transmission  des  propriétés;  qu'il  lui  fût  indifférent  d'épouser 
ou  Félicie  ou  Marguerite,  si  l'une  ou  l'autre  avaient  le  même  nom  et 
la  même  dot,  il  s'aperçut  néanmoins  que  toutes  deux  étaient,  sui- 
vant une  de  ses  expressions,  des  filles  romanesques  et  sentimentales, 
deux  adjectifs  que  les  gens  sans  cœur  emploient  pour  se  moquer  de? 
dons  que  la  nature  seine  d'une  main  parcimonieuse  à  travers  les  sil- 
lons de  l'humanité;  le  notaire  se  dit  sans  doute  qu'il  fallait  hurler 
avec  les  loups,  et,  le  lendemain,  il  vint  voir  Marguerite,  il  l'emmena 
mystérieusement  dans  le  petit  jardin,  et  se  mil  à  parler  sentiment, 
puisque  c'était  une  des  clauses  du  contrat  primitif  qui  devait  précéder, 
dans  les  lois  du  monde,  le  contrai  notarié. 

—  Chère  cousine,  lui  dit-il.  nous  n'avons  pas  toujours  été  du  même 
avis  sur  les  moyens  à  prendre  pour  arriver  à  la  conclusion  heureuse 
de  vos  affaires;  mais  vous  devez  reconnaître  aujourd'hui  que  j'ai 
toujours  été  guidé  par  un  grand  désir  de  vous  être  utile.  Eli  bien' 
hier  j'ai  gâté  mes  offres  par  une  fatale  habitude  que  nous  donne  l'es- 
prit notaire,  comprenez-vous!...  Mon  cœur  n'était  pas  complice  de 
ma  sottise.  Je  vous  ai  bien  aimée,  mais  nous  avons  une  certaine 
perspicacité,  nous  autres,  el  je  me  suis  aperçu  que  je  ne  vous  plai- 
sais pas.  C'est  ma  faute  !  Un  autre  a  été  plus  adroit  que  moi.  Eh  bien  ' 
je  viens  vous  avouer  tout  boni  furent  nt  que  j'éprouve  ou  amour  réel 
pour  voir;;  su  ur  Félicie.  Traitcz-mni  donc  comme  un  hère ,  puisez 
dans  ma  bourse,  prenez  à  même!  Allez,  plus  vous  prendrez,  plus 
vous  me  prouverez  d'amitié.  Je  suis  tout  à  vous,  sans  intérêt,  en- 
tendez-vous?  .ii  à  d'.n/.e.  ni  à  nn  quarl  pour  cent.  Que  je  sois  trouvé 
digue  de  Félicie  el  je  serai  coulent.  Pardou-cz-mol  mes  défauts,  ils 
ne  viennent  que  de  la  pratique  des  affaires,  le  cœur  est  hou.  el  je 
me  jetterais  dans  la  Scarpe,  plutôt  qui'  de  ne  pas  rendre  ma  femme 
heureuse,  Voilà  qui  est  bien,  cousin!  dit  Marguerite,  mais  ma 
sœur  dépend  d'elle  et  de  notre  père...  -  -  Je  sais  cela,  nia  chère  cou- 
sine, dit  le  notaire,  niais  vous  êtes  la  mère  de  toute  la  famille,  el  je 
n'ai  rien  plus  ri  eœur  que  de  vous  rendre  juge  du  mien. 

Celle  façon  de  parler  peint  assez  bien  l'esprit  de  l'honnèle  notaire 
Plus  lard,  Picrquin  devint  célèbre  par  sa  réponse  au  commandant  du 
camp  de  Saini-ûiner  qui  l'avait,  prié  d  assister  a  une  fête  militaire,  ei 
qui  lut  ainsi  conçue  :  Monsieur  Pierquin*Clac*  ci»  UoliMhNourho, 
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maire  de  la  ville  de  Douai,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur,  aura 
celui  de  se  rendre,  etc. 

Marguerite  accepta  l'assistance  du  notaire,  nui»  seulement  dans 
toui  ce  qui  «oui  eruail  sa  profession,  afin  de  ne  compromettre  en 
rien  ni  >a  dignité  de  femme,  ni  l'avenir  de  sa  sueur,  ni  les  déierini- 
Dations  de  son  père.  Ce  jour  même  elle  confia  sa  sœur  .1  la  garde  de 
Josette  el  de  Marilia,  qui  se  vouèrent  corps  et  ;imc  à  leur  jeune  maî- 
tresse, en  en  secondant  les  plans  d'économie.  Marguerite  partit  aus- 
sitôt pour  VYajgnics,  où  elle  commença  ses  opération*,  qui  furent  sa- 
rammenJ  dirigées  par  Pierquiu.  Le  dévouement  s'était  chilTré  dans 
l'esprit  do  notaire  comme  une  excellente  spéculation    - 

•  lurent  .dur-  eu  quelque  soi  le  une  mise  de  fonds  qu'il  uc  voulut 
point  épargner.  D'abord,  il  tenta  d'éviter  à  Marguerite  l.i  peiùede 
faire  défricher  et  de  labourer  les  terres  destinées  aux  rennes.  Il 
avisa  trois  jeunes  fils  de  fermiers  riches  qui  désiraient  -.'eiablir,  il 
les  séduisit  par  la  perspective  que  leur  offrait  la  richesse  de  1  es  ter- 
rains, cl  réussit  à  leur  faire  prendre  à  bail  les  trois  fermes  qui  allaient 

être  construites.  Moyennant  I  abandon  du  pris  de  la  l' pendant 

trois  ans,  les  fermiers  t'engagèrent  .1  en  donner  dix  mille  francs  de 

loyi  r  .1  la  qu  ilrième  année,  douze  mille  à  la  sixic et  quiuze  mille 

peodani  le  reste  du  bail  »  1  reus<  1  les  rossés  1  lire  les  plantations  cl 
ai  bêler  les  bestiaux.  Pendant  que  les  rennes  se  bâtirent,  les  fermiers 
vinrent  défricher  leurs  terres  Quatre  ans  après  l<-  départ  de  Dal- 
thazar,  Marguerite  avait  de,.!  presque  rétabli  la  fortune  de  sou  frère 
et  de  ta  soeur.  Deux  cenl  mine  francs  suffirent  à  payer  imites  les 

coiislrui  lions.  Ni   le-  SCCOUrS   ni   les  conseils  ne  uiauqucrcul  a  ecltC 

courageu  e  lille,  dont  l. iduite  excitait  l'admiraiiou  de  la  ville. 

Marguerite  surveilla  -1  g  bâtisses,  l'exécution  de  ses  marchés  cl  de 
les  baux  avec  ce  bon  scus  celle  activité,  cette  constance  que  savent 
déployer  les  femmes  quand  elles  soûl  animées  pur  un  grand  seult- 
meut.  Des  1.1  cinquième  année,  1  Ile  put  1  un-, mut  trente  m  Ile  francs 
■i.-  revenu  que  donnèrent  les  fermes,  les  reutes  de  son  frère  et  le 
pni.lini  des  biens  paternels,  à  l'a  quitlemcul  des  capitaux  hypothè- 
ques, ci  .1  1.1  réparation  des  do lages  que  la  passion  de  Ballhazar 

avait  faits  il. m-  -.1  maison.  I.'.iiic  uii — ihi.iii  devait  donc  aller  rapide- 
ineni  par  ht  décroissance  des  intérêts.  Bmmanuel  de  Sniis  olfrit  d'ail- 
i.iii  -  .1  Margnerile  les  1  eni  m  Ile  Iran  s  qui  lu;  restaient  sur  la  suc- 
cessinii  île  -mi  oncle  ci  qu'elle  n'avait  pas  employés,  eu  v  joignant 
une  vingtaine  de  nulle  francs  de  ses  e,  ouumies,  eu  sorte  que,  dès  l.t 
troisième  année  de  -a  gestion,  elle  pui  acquitter  une  assez  forte 
ioomm  de  dettes.  <  elle  vie  de  courage,  de  privations  et  de  dévoue- 
ment m ii  meiiiit  point  durant  cinq  années,  mais  tout  fut  d  ail- 
leurs Nièces  et  réussite,  -mis  l'administration  et  l'influence  de  Mar- 
gnerite 

llevei génieUT  des   punis  cl  1  11. ins.ee-,    Gabriel,    aide   par   

grand-onde,  ni  mu-  rapide  fortune  dans  l'cnircprise  d'un  canal  qu'il 

cnnslruiiil,  el  sut  plaire  à  sa  cousine  madei telle  Conynrlu,  que  son 

pei,  idorail  el  lune  des  plus  riches  héritières  des  deux  Flandres, 
En  IWt,  le-  biens  de  Claes  te  irouvèreni  libres,  et  la  m  tison  de  la 
roe  de  Paris  avail  réparé  ses  pertes   Pierquio  demanda  positivement 

ii  m. un  il.-  Péiicie  a  Ballhazar,  de  me  que  M.  de  Softs  toUicila 

•  elle  il,-  Margt  • 

A mmem  eiiieni  .lu  mm.  de  i.mviei  1828,  Marguerite  et  M  Ho- 

Dincks  p.niireui  1 .iiiei  1  inri  lui  le  père  exilé  de  qui  chacun  dé- 
lirait vivement  le  retour,  el  qui  d >  ta  d  imission  al  u  de  rester  au 

milieu  Me  s»  1. 1:  ',  iinui  le  bonheur  ail. ni  recevoir  -a  uni  lion,  l  a 

l'absence  de  Marguerite,  qui  siMivcni  avail  exprimé  le  regret  de  ne 
|niiviiii  rempli    les  cadre»  vides  île  la  galerie  cl  des  appartements 

de  réception,  1 le   uni  mi père  reprendrail  na  maison,  Picr. 

ipiu  1 1  M    de  Solis  comploicrent  avei  Félicie  de  préparai  .1  M 

rite  une  Mirprise  qui  remit  pariieipei   eu  quelque  sorte  la  soeur  ca- 

dette  a  la  resi  iiralon  de  la  inaiMiu  Uaé      roui  deux  avaieni   1 

.1    I  'II,     e    |  lll-ielll        I"     l'I  \    I  il 'le  DIX    <|'l   il-    lui    Offri polir    lie I     Il 

NI    uni,  avait  ru  la  même  idée    Voulaul  le 

Marguerite  la  la'lUfarliun  que  lui  •  iinuienl  >.i  noble  coodulte  el  ton 

déi uni  .1  u  niplii  le  m  nul  ii  que  lm  avail  légué  ta  inere,  il  aval) 

pris  des  nu  u"  1  "m  qu'on  siiporlal  une  cinqiMiilaiue  de  «es  plus 
lieii.     in. I.-.  ci  quelque*  mu  s  il.-  ■ ,  lira  que  fiaiifi ./  u  ivail  jadis  ven- 

dUl      .    II.      MC   Ul        .!•  1  m-    I  I  ,e.   ||,I    euller ni    I  .  nu  lllllec     M.l    ■ 

guérite  était  déjà  venue  plu  ieur»  foi*  vuil  ton  perc    aecOui|iugliee  de 

.  nu  .1.-  Ji  .m  cliaque  In  -  1  11.-  |  naît  trouve  propre  Mveineul 
plu- 1  h  m.  •     m  1  -  dcpuii     1  di  m  ■  u-  vi  ne.  1.1  riciilcMc  t'était  ma- 

■    .  Ii    /   I   illll  1/  u   |   ir  il  1  I  1  i\  ml,  -\ui|ilnine,    .1  I 

ipi'lsn 1 1    inaduou  l»  1 iiouieavei  laquelle  il  vivait,  allô 

.1.  poavoii  emphiyei   la  plu-  gmude   partie  de  tes    ppoiuien 

1  "i  ■    .L  1  ■  - 1  •  1  u  u.  e»  qui  | p.m  ni   1.  m  jour  -  ton   •    puil     1 pi  il 

lu     llll    .l.e   qU|     .  |     m        ,|     ,,     H    I    ,|.|,  ., . ,,, ,    ,|  ,,,, 

i 1  1  ul -  .1  m-  1,  m    m  bile», 

i-  1  u  m  m  PI  nu  lu  i|n,  |,|u,  -  1  li,  «eux  lm  aaruisvileul  j 
I I |M     Il  la  .  |,  u  lie    ipi  .1 

I  '  il'    L    .  •  'i    1'     •!  était  I ne  nu  v  1. 

prit  un  1  u 

^u.   1.1  .1. .  1.  l'iin.l.  1.  iiil  m  mimai 


ce  prend  visage,  doni  les  irait*  ne  se  voyaient  plus  sous  les  rides.  U 
fixité  du  regard,  un  air  désespéré,  ane 'constante  inqu  étude  v  gi ri- 
vaient ks  diagnostics  de  la  démeure,  ou  plutôt  de  toutes  les  démences 
ensemble.  Tantôt  il  y  appar.1iss.1il  un  espoir  qui  donnait  à  Ballhazar 
l'expression  du  mooomaue;  lanlôt  l*impaiienre  de  ne  pes  deviner  un 
secret  qui  se  présentai!  à  lui  comme  un  feu  Collet  y  metlail  les  svmp. 
lômes  delà  fureur;  puis  tout  à  coup  un  rire  éclatant  Irabissàil  la 
folie,  enfin  la  plupart  du  ICflipS  l'abattement  le  plus  coinplel  résumait 
tontes  les  nuances  de  sa  passion  par  la  froide  mélancolie  de  l'idiot. 
Quelailf.  Iitgaccs  et  imperceptibles  que  fussent  ces  expressions  pour 
des  étrangers,  elles  étaient  malheureusement  trop  sensibles  pour 
ceux  qui  connaissaient  un  QaèssnMIme  de  bonté,  grand  par  le  ca-ur, 
beau  de  visage,  el  duquel  il  n'existait  que  de  rares  vesliges.  Vieilli, 
l.i  -•■  connue  son  inaitrc  par  de  constants  travaux,  Letiiulqninier 
n'avait  pas  eu  à  subir  connue  lui  les  fatigues  de  b  pensée;  aussi  sa 
.pbysiouomie  offrait-elle  un  singulier  mélange  d'inquiétude  et  dad- 
m  raiion  pour  sou  maître,  auquel  il  était  facile  de  se  méprendre: 
quoiqu'il  écoulai  sa  moindre  parole  avec  respect,  qu'il  suivit  ses 
nui. mires  mouvement-  avec  mie  sorte  de  tendrisse.  il  av. -il  soin  du 
s.u.ini  i  online  une  mère  a  soin  d'un  enfant;  souvent  il  pouvait  avo  r 
l'air  de  le  protéger,  parce  qu'il  le  protégeait  véritablement  dans  les 
vulgaires  nécessités  de  I»  vie  auxquelles  Ballhazar  ne  pensait  Jamais. 

1  1  -  deux  vu  ill  irds  enveloppe-  p. 11  mie  idie.  ciinli.inls  dans  la  ré.dilé 
de  leur  espoir,  agiles  |  .11  le  un  me  souille,  l'un  représentant  l'enve- 
loppe el  l'autre  lame  de  leur  cvislcui  e  1  oiiiuniue.  tonnaient  1111  spec- 

tacleà  la  lois  horrible  ei  attendrissant.  Lui -que  Hargnerite  et  M   C  - 
Dyncks  arrivèrent,  ils  ironv?rcnl  Qaès  établi  dans  une  anbei 
successeur  ne  s'était  pas  lait  alleudre  el  avait  déjà  pris  possession  de 
la  place. 

\  travers  les  préoccupations  de  la  science,  un  désir  de  r.  v 
patrie,  s»  ma  son.  sa  famille,  agitait  Ballhazar; L  lettre  d.-  -a  fille  lm 
avait  annoncé  des  événements  heureux,  d  songeait  a  couronner  sa 

1  ai  1  .en-  par  une  -eue  d'evpei  iences  qui  devait    le  nn-ner  eulin  a  la 

découverte  de  son  problème;  il  attendait  donc  Marguerite  avec  une 

■  m  ■  --ne  impal.i  u  e.  I.a  lille  se  jeta  dans  les  luas  de  -on  père  en 
pleurant  de  joie.  Celle  fuis  elle  venait  (  lien  In  r  la  le.  empelise  d'une 

vu-  douloureuse,  cl  le  pardon  de  -a  gloire  domestique.  Llle  se  sentaii 
criminelle  a  la  manière  des  grands  hommes  qui  notent  les  libertés 

pour  sauver  la  pairie.  Mais  en   1  ouleuiplaul   -on   père,  elle  fremil  en 

n-i  1  mu .. i--.ini  le- ,  ii  lugemeulsqui,  cle|»ns  sa  dernière  visiie.  s'étaient 
■  u  lm  Conyncks  partagea  le  secret  effroi  de  -a  nièce,  ci  in- 
sista pour  emmener  au  plus  tôt  sou  1  ousin  a  Douai,  ou  l'influe»  e  de 

la  pallie  piiiiv.nl  le  rendie  .i  li  r.n-oti.  a  la  -an'.e.  en  le  rendant  a  l.i 

vu-  licureuse  du  lôyei  domestique.  tprès  les  premières  effusions  d. 

■  ii-nr.  qui  furent  plu-  vive-  de  i»  part  de  Bal  bazar  que  Marguerite  ne 

le  croyait,  d  eut  1 eue  des  alteuuons  singulières;  d  témoigna  l. 

re^n-i  de  1.1  ni  evoir  il, m-  une  mauvaise  ■  li.uutiie  d 'auberge,  d  s'in- 
forma de  scs  goiii-,  d  iiii  demanda  1  e  qu'eue  voubni  pour  ses  repas 
avec  I,-  soins  eiu|  ie--e-  d  un  auiaui  il  cm  enfin  les  manières  d'un 
coupable  qui  veut  s'assurer  de  -on  juge.  Marguerite  connaissait  si 
bien  son  |iere,  qu'elle  de*,  ma  le  molil  de  celle  tendresse,  en  su 

qu'il  p1111v.nl  ..vuil   en  v.lle  quelques   d-  Ile-  d   -quelles   d  voul.nl  -   . 
qil  IL  1    av. iiil   -un  départ     llle   uli-crva   pciiil.iul   quclipie  lenip-  -,», 
peu.  .1   vil    alors    le   in-ur   I  umaiii  a    nu     fial,lia/ar  t'était  rapeii--, 
Le  -eniinieul  de   sou  ali  u—enienl.  l'isolement  dois   Icipiel    le  i 

la  -1 1.  in .-.  l'avaient  rendu  timide  ci  enfaul  d  m-  toutes  fis  question? 

ères  à  se Dations  favorites;  ta  fille  aînée  hii  imposait,  fi 

s.  .u  v,  u  1  d,-  mhi  dévouemenl  passé,  de  1 1  fon  e  qu'elle  avail  dcplovéi 

la  1  1111-1  nui  e  du  IHMIVoil  qu'il  lui  av.nl  I    i--e  pu  lulie.  la  fournie  due 

elle  ifispii-.ui  ei  fi-  -eiiinin  ni-  unie  m—  fil,-  qui  t'étaient  emp  ré» 

de  Iiii.  depuis  le   juin    nu  il  av  ul     ilidupie   -i  pileinile   de, a  rompre 

mise,  li  fin  av. m  m  tans  doute  grandie  de  jour  en  juin  Couynclt 
semblait  u'étn  rien  tux    yeux  d.-  Ballhazar,  d  ne  vnv.ui  que  s.,  un, 

et  m-  pensait  qu'a  elle  en  p. liai—, nu  li    redouter  1 e  certains 

maris  faibles  reilouii  ni  h  i, ■  Mipci  ■  nr.    qui  fi-  a  tubjugue» 

lorsqu'il  levait  les  yeux  sur  «il»     Ibrauerile  v  Mirpremilavi 

fini   une  expre de  1  ruine.  semPI  dile  .1  .■■Ile  d  1 il   ul  .|u    -. 

seul  l.iuiit  La  noble  Mlle  m-  s ,,  ,u m, cm  i fier  la  m  ijesm,  u-. 

■•i  ti'n  ifiie  cvpicss i,   , ,-  crèue  dévasté  |ur  U  s,  nu.  e  et  | 

travaux    .lin     I mire   piicnl.     ne,     li   s.rvililc   iiovc  qui 

tu.iieul  -ur  les  lèvres  et  la  pby>ioiiom  ede  l  Itluzar.  fiifi-  fui  i 

d r  .-le  nue  pr.-.eul  .uni  .  elle  ki  ,n,|,  ur  el  1  elle  petib 

piniiiii  d  employer  -mi  influent  e  a  i  .u.-  rei  uuquéi  i  a  -nu  |K-r.-  tout, 

lllé,  | 1    le   I -ii!i  nui  I    mi  il  allait    l.|.    .  ides, 

1. il'-.  Dal I.  cil,-  saisit  1111  moment  ou  iû  te  i vervni 

I  oui  lui  dire  à  l'oreille         Dercz-vom  quelque  i  dom 

Il  iiii.  i  répondit  d  un    h  .  mb  u  i 

m  u-  I  emulquiuH  i  ii  le  dii     «  -  -  t  -  ■  :  |  lui  ta  i  ill  de  rk  - 

■l'i.     je  ne   I.     -|||N  .tl„  i,„. 

xl I'    v    I.  1  de  1  fi  niifire    1  I    ipi  nul  il  vuil.  •  II.    • 

UIVoIlHll    il.  un  III   II   |  In  s  m  11 .1.  -   deUX   »  ici  liai.  U 

Moii-ii-iii  d     in    qin  fipi-    .li>.     .1   ni  ii,,la  | ,  umlipiiii  .  r 
vl   1  
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cœur  en  s'opercevant,  nu  ion  cl  au  maintien  du  valet,  qu'il  s'élait 
établi  quelque  familiarité  mauvaise  entre  sou  pore  cl  le  compagnon 
de  tes  travaux. 

—  Mon  père  no  peut  Jonc  pas  faire  sans  vous  le  complc  de  rc  qu'il 
doit  ici.'  dit  Marguerite.  —Monsieur,  reprit  Lcmulquiiuer,  doit... 

A  ces  mois,  Balihazar  fil  à  son  valet  de  chambre  un  signe  d  intel- 
ligence «pie  Marguerite  surprit  cl  qui  l'humilia. 

—  Dites-moi  (ont  ce  que  doit  mou  père,  s'écria -l-clle.  —  Ici,  mon- 
sieur <l  >u  un  millier  d'écus  à  un  apolhiciiire  qui  lient  l'épicerie  en 

groj,  Cl  qui  nous  a  I m  des  potasses  caustiques,  du  plomb,  du  zinc, 

ctdcr  rcjetijs.  —  Esl-ce  unit  .'du  Margueriie; 

Palthazar  réitéra  un  signe  aflirmalifà  l.eimilqninier  qui,  fasciné  par 
30n  maître,  répondit  :  —  Oui,  madeinoiselle.  —  Lh  bien!  reprit-elle, 
*e  vais  vous  les  remettre. 

Balihazar  embrassa  joyeusement  sa  fille  en  lui  disant  .  —  Tu  es  un 
jnge  pour  moi,  mou  enfant. 

El  il  respira  plus  à  l'aise,  en  la  regardant  d'un  œil  moins  trisle, 
mais  ,  malgré  celle  joie,  Marguerite  aperçut  facilement  sur  son  vi- 
sage les  signes  d  une  profonde  inquiétude,  cl  jugea  que  ces  nulle  cens 
constituaient  seulement  les  dettes  criardes  du  laboratoire. 

—  Soyez  liane,  mon  pi.!e,  dil-ello  en  se  laissant  asseoir  sur  ses 
genoux  par  lui,  vous  devez  encore  quelque  chose?  Avouez-moi  loin, 
revenez  dans  votre  maison  îta:  conserver  un  principe  «le  er  iule  au 
milieu  de  la  joie  générale.  —  Ma  chère  Marguerite,  dit-il  en  lui  pre- 
nant les  mains  cl  les  lui  baisant  avec  une  grâce  qui  semblait  être  un 
souvenir  de  sa  jeunesse,  lu  me  gronderas...  —  Non,  dit-elle.  —  Vrai, 
répondit-il  en  laissant  échapper  Un  geste  de  joie  enfantine,  je  puis 
donc  toul  te  dire,  lu  payeras...  —  Oui,  dit-elle  eu  réprimant  des 
larmes  qui  lui  venaient  aux  yeux.  —  Eli  bien!  je  dois...  Oh!  je  n'ose 
pas...  —  Mais  dites-dune,  mou  père!  —  C'est  considérable,  reprit-il.    , 

Elle  joignit  les  mains  par  un  mouvement  de  désespoir 

—  Je  dois  Irente  nulle  francs  à  MM.  Proiez  et  Chiffreville.  — 
Trente  mille  francs,  dit-elle,  sonl  nies  économies,  mais  j'ai  du  plaisir 
à  vous  les  offrir,  ajoui.;-t-elle  en  lui  baisant  le  front  avec  respect. 

Il  se  leva,  prit  sa  (ille  dans  ses  bras,  et  tourna  loin  autour  de  sa 
ch  nibre  en  la  faisant  sauler  comme  un  enfuit;  puis,  il  la  remit  sur 
le  fauteuil  où  il  était,  en  s'éeriaiil  :  -  Ma  <  hère  enfant,  lu  es  mi  trésor 
d'amour!  Je  ne  vivais  plus.  Les  Chiffreville  ni'ont  écrit  trois  lettres 
menaçantes  et  voulaient  me  poursuivre,  moi  qui  leur  ai  l'ail  faire  une 
(brume.  —  Mou  père,  dit  Marguerite  avec  un  accent  de  désespoir, 
vous  cherchez  doue  toujours.'  —  Toujours,  dit-il  avec  un  sourire  de 
fou.  Je  trouverai,  va!...  Si  tu  savais  où  nous  en  sommes.  —  (Jui, 
nous'.'...  —  Je  parle  de  Molquiuicr,  il  a  fini  par  me  comprendre,  il 
m'aide  bien.  Pauvre  garçon,  il  m'est  si  dévoué! 

Convncks  interrompit  la  conversation  en  entrant,  Marguerite  fit 
signe  à  son  père  de  se  taire  en  i  raignanl  qu'il  ne  se  déconsidéra!  mx 
yeux  de  leur  oncle.  Klle  était  épouvantée  des  ravages  que  la  préoc- 
cupation avait  faits  dans  celte  viande  intelligence  absorbée  dans  la 
recherche  d'un  problème  peut-être  insoluble.  Balihazar,  qui  ne  voyait 
sans  donlc  rien  au  delà  de  ses  fourneaux,  ne  devinait  même  pas  la 
libération  de  sa  for  une.  Le  lendemain,  ils  partirent  pour  la  I  la.nlro. 
Le  vovage  lut  assez  long  pour  que  Marguerite  put.  acquérir  de  con- 
fuses lumières  sur  la  situation  dans  laquelle  se  trouvaient  son  père  et 
Leiuulqninier.  Le  Valet  avait-il  sur  le  maître  CCI  ascendant  que  savent 
prendre  sur  les  plus  grands  esprits  les  gens  sans  éducation  qui  se 
sentent  nécessaires,  et-  qui,  de  concession  en  concession,  savent 
marcher  vers  la  domination  avec  la  persistance  que  lionne  une  Idée 
fixe;  ou  bien  le  maître  avait-il  contracté  pour  sou  valet  celle  espèce 
d'affection  nui  nail  de  l'habitude,  et  semblable  à  celle  qu'un  ouvrier 
a  pour  son  outil  créateur,  que  l'Arabe  a  pour  son  coursier  libérateur? 
Marguerite  épia  quelques  fails  pour  se  décider,  en  se  proposant  de 
soustraire  Balihazar  à  un  joua  humiliant,  s'il  était  réel.  Eu  passant  à 
Paris,  elle  y  resta  durant  quelques  jours  pour  y  acquitter  les  délies 
de  son  pçi'é,  cl  prier  le-,  fabricants  de  produits  chimiques  de  ne  rien 
envoyer  à  Douai   sans  l'avoir  prévenue   à  I  avance  des  demandes  que 

leur  leraii  Clacs.  Elle  obiini  de  sou  père  qu'il  i  hangcal  de  costume 
et  reprit  les  habitudes  de  toilette  convenables  à  un  homme  de  son 
rang.  Celle  restauration  corporelle  rendit  à  Balihazar  une  sorte  de 
dignité  physique  qui  fut  de  bon  augure  pour  un  changement  d'idées. 
f'ieuiôt  sa  lille,  heureuse  par  avance  de  toutes  les  surprises  qui  at- 
tendaient sou  père  dans  sa  propre  mai -on,  reparlit  pour  Douai. 

A  trois  lieues  de  celle  ville,  failli. i/.u  irOIIVa  -a  lille  lelii  ie  à  che- 
val, escortée  par  bcs  deux  frères  par  Emmanuel,  par  Pierquin  et 
par  le  intimes  amis  des  iro'.S  familles.  Le  voyage  avait  necessai- 
m  un  ni  distrait  le  chimiste  de  bc»  pensées  habituelles,  l'aspect  de  la 
Flandre  avail  agi  sur  son  cieur;  aussi  quand  il  aperçut  le  joyeux  cor- 
tège que  lui  formaient  el  M  fumillc  ei  ses  anus,  éprouva  l  il  des 
i  motions  si  vives  que  ses  ycui  devinrent  humides,  ta  voix  trembla, 
se-  paupières  rougirent,  cl  il  embrassa  si  passionnément  ses  eut, mis 
sans  pouvoii  Ici  quitter,  nue  les  spectateurs  de  celte  scène  furent 
émus  aux  larmes.  Lorsqu'il  revil  sa  maison,  il  pâlit,  sauta  hors  de  la 


voilure  de  voyage  avec  l'agilité  d'un  jeune  homme,  respira  l'air  de  la 
cour  avec  délices,  cl  se  mil  à  regarder  les  moindres  détails  avec  un 
plaisir  qui  débordait  dans  ses  gestes  ;  il  se  redressa,  el  sa  physio- 
nomie i  edevini  jeune,  ijuand  il  entra  dans  le  parloir,  il  eut  des  pleurs 

aux  yeux  en  y  voyant,  par  l'exactitude  avec  laquelle  sa  (ille  avail  re- 
produit ses  anciens  (lambeaux  d'argent  vendus,  que  les  désastres  de- 
vaient être  entièrement  réparés.  Un  déjeuner  splcudidc  était  servi 
dans  la  salle  à  manger,  doul  ies  dressoirs  avaient  élé  remplis  de  eu- 
riosités  cl  d'argenterie  dune  valeur  au  moins  égale  à  celle  des  pièces 
qui  s'v  trouvaient  jadis.  Quoique  ce  repas  de  famille  durai  longtemps, 
il  suffit  à  peine  aux  récits  que  Balihazar  exigeait  de  chacun  de  ses 
cillants.  La  secousse  imprimée  à  sou  moral  parce  retour  lui  lit  épou- 
ser lebonheur  de  sa  famille,  el  il  s'en  mollira  bien  le  père.  Ses  ma- 
nières reprirent  leur  ancienne  noblesse.  Dans  le  premier  moment,  il 
fut  tout  à  la  jouissance  de  la  possession,  sans  se  demander  compte 
des  moyens  par  lesquels  il  recouvrait  tout  ce  qu'il  avail  perdu.  Sa 
joie  fut  doue  entière  el  pleine.  Le  déjeuner  (i|li,  les  quatre  enfants, 
le  père  el  Pierquin  le  notaire  passèrent  il  ns  le  parloir,  où  Balihazar 
ne  vil  pas  sans  inquiétude  des  papiers  timbrés  qu'un  clerc  avaii  ap- 
portés sur  une  table  devant  laquelle  il  se  tenait,  comme  pour  assister 
sou  patron.  Les  enfants  s'assirent,  el  Balihr.zar  étonné  resta  debout 
devant  la  cheminée. 

—  Ceci,  du  Pierquin,  csl  le  compte  de  (nielle  que  rend  M.  Clacs  à 
ses  enfants.  (Ionique  ce  ne  soil  pas  Irès-aui.isaiil,  ajouta-l-il  en  riant 
à  la  façon  des  notaires,  qui  prennent  assez  généralement  un  Ion  plai- 
sant pour  parler  des.iUaii'cs  les  plus  sérieuses,  il  faut  absolument  que 
vous  l' écouliez. 

Quoique  les  circonstances  justifiassent  celte  phrase,  M.  Claës,  à 
qui  sa  conscience  rappelait  le  passé  de  sa  vie,  l'accepta  comme  un 
reproche  c.  fronça  les  sourcils.  Le  clerc  commença  la  lecture  L'éton- 
nemeni  de  Balihazar  alla  croissant  à  mesure  que  cet  acte  se  déroulait, 
îl  y  élaii  établi  d'abord  que  la  fortune  de  sa  femme  moulait,  au  mo- 
ment du  décès,  à  seize  cent  mille  francs  environ,  el  la  conclusion  de 
celle  reddition  de  compte  fournissait  clairement  à  chacun  de  ses  en- 
fants une  part  entière,  comme  aurait  pu  la  gérer  un  bon  el  soigneux 
père  de  famille.  1!  en  résultait  que  la  maison  était  libre  de  tome  hy- 
pothèque, que  Baliha/arélait  chez  lui,  cl  que  ses  biens  ruraux  étaient 
également  dégagés;  Lorsque  Icsalivers  actes  furent  signés,  Pierquin  pré- 
seul  a  les  qui  l  lanee^  des  sommes  jadis  cm  prunlces  elles  mainlevées  des 
inscriptions  qui  pesaient  sur  les  propriétés.  Eu  ce  moment,  Balihazar, 
qui  recouvrait  à  la  fois  l'honneur  de  l'homme,  la  vie  du  père,  la  cou- 
s  dcrataiii  du  citoyen,  tomba  d  -ns  un  fauteuil  ;  il  chercha  Marguerite, 
qui.  par  une  île  ces  sublimes  délicatesses  de  femme,  s'étail  absentée 
pendant  celle  lecture,  alin  de  voir  si  loules  ses  intentions  avaient  élé 
bien  remplies  pour  la  fête.  Chacun  des  membres  de  la  famille  com- 
prit la  pensée  du  vieillard  au  moment  où  ses  yeux  faiblement  humi- 
des demandaient  sa  lille  que  lous  voyaient  en  ce  moment  par  les  yeux 
de  l'aine,  comme  un  ange  de  force  el  de  lumière.  Lucien  alla  cher- 
cher Marguerite.  En  entendant  le  pas  de  sa  lille,  Balihazar  courut  la 
serrer  dans  ses  bras. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  au  pied  de  l'escalier  où  le  vieillard  la  sai- 
sit pour  l'élreindre,  je  vous  en  supplie,  ne  diminuez  en  rien  voire 
saillie  autorité.  Bemcreicz-nioi,  devant  loule  là  famille,  d  avoir  bien 
accompli  yos  internions,  et  soyez  ainsi  le  seul  auteur  du  bien  qui  a 
pu  se  taire  ici. 

Balihazar  leva  les  yeux  au  ciel,  regarda  sa  fille,  se  croisa  les  bras, 
et  dit  après  une  pause  pendant  laquelle  spn  visage  reprit  une  expres- 
sion que  ses  enfants  ne  lui  avaient  pas  vue  depuis  dix  ans  :  —  (lue 
n'es-tu  là,  Pépita,  pour  admirer  noire  enfant!  Il  serra  Marguerite 
avec  force,  sans  pouvoir  prononcer  une  parole,  et  rentra.—  Mes  en- 

I  nls.  dil-îl  avec  celle  noblesse  de  maintien  qui  en  faisait  autrefois 
\in  des  hommes  les  plus  imposants,  nous  devons  lous  des  reinerci- 
ments  el  de  la  reconnaissance  à  ma  fille  Marguerite,  pour  la  sagesse  et 
le  courage  avec  lesquels  elle  a  rempli  mes  intentions,  exéeulé  mes 
plan-,  lorsque,  trop  absorbé  par  mes  travaux,  je  lui  ai  remis  les  rê- 
nes de  noire  administration  domestique.  —  Ah!  mainienaut,  nous 
allons  lire  les  contrats  de  mariage,  dit  Pierquin  en  regardant  l'heure. 
Mais  ces  aclCS-là  ne  me  regardent  pas,  attendu  que  la  loi  me  défend 
d'instrumenter  pour  mes  parents  el  pour  moi.  M.  Baparlier  l'oncle 
Va  venir. 

In  ce  moment,  les  amis  de  la  famille  invités  audiner  que  l'on  don- 
nait pour  fêler  le  retour  de  M.  Clac-  el  célébrer  la  signature  des  con- 
Ir.il-.  arrivèrent  successivement,  pendant  que  les  gens  apportèrent  les 
cadeaux  de  noces.  L'assemblée  s'augmeuia  proiiiptémeui  el  devint 

aussi   imposante  par   la  qualité  des  personnes  qu'elle  était  belle   par 

I I  richesse  de-,  loileiies.  Les  trois  familles  qui  s'unissaient  par  le  bon- 
heur  de  leurs  enfants  avaient  voulu  rivaliser  de  splendeur.  En  un  mo- 
nienl  le  parloir  fui   plein  des  gracieux   présents  qui  se  l'ont    aux    lian- 

cés.  L'or  ruisselait  ci  pclillail.  Les  étoffes  dépliées,  les  châles  de  ca- 
chemire, les  colliers,  les  parures,  excitaient  nue  joie  si  vraie  chez 

ceux  qui  les  donnaient  el  chez,  celles  qui  les  relevaient,  celle  joie 
enfanlIllG  &  demi  se  peignait  si  bien  sur  Unis  les  visages,  que  la  va 
leur  de  ees  présents  magniliques  élail  oubliée  par  les  indifférents. 
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a-sez  souvent  r>rtii|.J-  j  l.i  calculer  par  ctirio^itL-.  Bienlôl  commenta 
le  cérémonial  usité  dans  l.i  ratnifle  Claës  i  oui  i  es  solennités.  L 
ri  lu  mère  devaient  seuls  être  assis,  el  les  assistants  demeuraient  de- 
boui  derani  eux  à  distance.  A  gauche  du  parloir  et  ilu  côté  du  jardin 

i-reiit  Gabriel  Claës  et  mademoiselle  Conyn  ks, 
se  tinrent  M.  de  Soti-i  et  Harguerii  I  ierquin.  A  qn 

pas  de  ces  trois  couples,  Bailli  t,  i  et  Conyncks,  les  seuls  d    ' 
blée  qui  Rissent  as-i»,  nrircni  plai  c  i  ha  un  dans  un  f.  uu  u  I 

qui  remplaçait  Pierquin.  J«  ni  den  ère  -•• 

igtaine  de  l  ■  '  qnelqnes  lui 

I  ■mu!  les  plus  pro<  lies  pare  ts  des  !  i-rquin 
-  Claës,  le  m  lire  de  Douai  qui  devait  mariei 

■  •moins  pri.;  parmi  les  amis  les  plus  dévoues  des  Irois  i 
•■■  Im'ii  f.ii-.iii  parti   le  premier  présideni  de  la  cour  royale,  :■ 

nré  de  Saint-Pierre,  restèrent  debout  en  formant,  du  i 
l.i  i-our.  un  c  cri  le  imposant.  Ccl  hommage  rendu  par  lonic  i 
semblée  à  la  paternité,  qui.  dans  i  el  in-iant.  rayonnait  d'une  majesté 

royale,  Imprimait  à  cctl tue  une  couleur  antique.  Ce  li't  le  -'-"I 

moment  pendant  lequel,  depuis  seize  ans,  Bal  hazar  oublia  I: 
■  be  de  l'absolu.  M.  Ranaiher  le  110  aire  alla  demander  à  Ma 

■  -our  -i  loules  les  pi  rson 
ner  qui  devait  la  suivre  étaient  arrivées;  cl   snr  leui 
nui  ne,  il  revint  prendre  l<-  contrat  de  mariage  de  Marj:u  1 1  ■■  .  i  «1  • 
H.  de  s  i  -  qui  devait  être  lu  I    premier,  (pi. nul  tout  à  coup  la  porte 
lu  parloir  s'ouvrit,  cl  Lemulquinier  se  montra  le  visage  flamboyant 
le  foie. 

loDsicnr,  monsieur 
Baltliazar  jeta  sur  Marguerite  un  reu..'  t  un 

•  i    remmena  dans  le  jardin.  Aussitôt  le  troi  bile  se  i 
'assemblée. 

Jr  nii-.ii-  dm  le  le  (lire,  mon  enfant,  dit  le  |  ère  a  -.1  tille,  nui» 
puisque  tu  ai  Uni  fait  |ionr  moi,  lu  me  sauveras  de  1  <•  dei  nii 
■•-u  1 .  Lemulquinier  m'a  prèle   pour  une  dernière  expèrii  icsauj  n'a 

1  ugi  mille  liant  s,  le  1  11  1  de  ses  éi  onom    - 
reut  vient  saut  doute  me  les  red  mander  en  anprenani 

redevenu  rn  ne,  dut -les- lui  sur-len  hamp.  Air  mon  ange,  tu  lui  dois 

ton  père,  csi  lui  seul  me  consolait  dans  rocs  dcaaerrcs,  lui  seul  en- 
core a  fin  m  moi.  Certes,  sans  lui  je  si  ra  -  mon    .      Monsieur,  ■ou- 
1  liait  Lcuiulipiiuicr.  —  tli  bien.'  dit  Ualtluzar  en  se  retour- 
nant. —  1 11  diamant!... 

-  -.niia  ilan«  le  parloir  en  apercevant  un  diamant  d  ins  ta  M  o 
de miel  de  1  li  irabre.qui  lui  dit  tout  bjs  :  —Je  suis  a  lé  au  lab..- 

ralinrc. 

I  •■  1  ihlmlste,  qui  avaii  lotit  oublié,  jeta  un  regard  Mil  le  riens  Fia- 
n. nul.  el  Cl  regard  ne  pouva  1  se  traduire  que  pal  ces  miili     / 

UU  Ir  ;.  II.  1I11    le  valet  eu  <  OUliulUU 

traoré  ee  diamant  dam  la  capsule  qui  communiquait  a\ 
pie  nous  avions I  lissée  en  ira  n  de  1  tire  des  siennes,  el  elle  en 
monsieur   nlonta-t-il  en  montrant  un  diamant  blanc  de  furmi 
di  Iqne  donl  l'éi  1 11  attirail 

met  •  niant»,  mes  ami»  ùii  Bai  li  /ar.  pardonne!  t  n \  1 

iionr   pardonnez-mu    Ceci  va ondre  fou    In  hasard  de  si 

uoi  mie  dé  ouvrr  e  que  le  chen  lie  depui* 
11  -.n-  1  1  n   Oui    j'a 

m  riiilliienre  d  une  pile  de  Volta  tloul  l'ai  1 aurail  d 

le»  jours   1  ii  liien!  pendant  mon  absence   le  | 
de  Dieu  •  ■  •  laté  il. m-  mon  I 
•  II.  1-     :  Iiirn   ■•ni'  111I11 

.    il    m  11.1 1  1  lenti 

■ 

■n    ni.    mu  nie,  I  !i  I '    1 

1, pie  ce  ne    oil  p  que  p-  1  Ion  lie    au 

moins  II  turaient  lui  »ur  mon  pays, 

et  ce  inouï,  ot   que  n  1  irdeul  de  bou- 

le I .  m  icm  e  ' 
rdail  le  silence  (levant  cet  homme    l  ins  tuile 

•l'ii  lui  fun  ni  errai  '"  leur  furent  trop  vraies  pour  u  '•  ir. 

mes 

roui  1  rond  .le  lui-même, 

• 

1  mi         II  1 
n.  01. 1 

•  n». 

■  • I  I  la  1 

■  i  1  1 111- 

1 
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pouvait  rien  répondre  sur  un  accident  si  étrange.  Il  regarda  son  gre- 
nier, el  le  montra  par  un  t  -  .  . —  Oui,  la  puissance  ef~ 
u  mouvement  de  la  matière  enflammée  qui  sans  doute  a 
flamants,  dit-il .  s'est  mauîlcs  tant  un 
moment,  pat  hasard  est  sans  doue  bien  naturel,  dit 
un  de  ces  gens  qui  veulent  es|  fiqucrlout,  le  bonhomme  aura  oublié 
quelque  diamanl  véritable.  C  esl  auiantdcsauvë  surcoût  qn  il  a  brûlés. 

—  Oubli  ins  1  cl  I,  dît    Bal. lia?  .1  a   s.  >  .  mis,  je  vous  |  : 
m'en  parler  aujourd'hui. 

'  ■  -0:1  père  pour  se  rendre  dans  les  appar- 

-  de  la  maison  de  devant,  où  l'attendait  unesom,  tueuse  feie. 

Ouaudileolr  s  tous  ses  botes    il  la  vil  meublée  de 

tableaux  et  remplie  de  lleurs  rares.  —  l'es  lable..ux,  »'ëcria-l-il,  des 

I  s!  et  quelques-uns  d  :  nos  au  iens! 

Il  -  arrêta,  1  inbninit,  il  eut  en  moment  de  ;i 

et  sentit  alors  le  poids  de  ses  fautes  en  mesurant  l'étendue 
biimilialinn  secrète.  —  Tout  cela  e»t  à  vous,  mou  père,  d  1  M 
rite  en  devinant  les  sentiment»  qui  agitaient  lame  de  Bal  haaar.  - 

:it  applaud  r,  >\ .  ria-l-il,  combien 
de  foi»  auras-tu  donc  donné  la  vie  à  ion  1  /  plus 

aiieim  nuage  sur  votre  (iront,  ni  la  moindre  pensée  tri  le  da 

.  i-clle,  el  voti  •  1     .1.  là  de  mes 

espérant  es.  Je  1  I*  ri,  le 

PCU  de  mois   que  VOUS   m'avez   dil»  ,le  lui  ne   h  et,  je 

avoaio,  j  avais  m  1  jugé  cet  homme;  ne  pensez  |dus  . 
lin  devez,  il  restera  uu  humble  ami.  Euimamjel 

possède  environ  soixante  mille  francs  d'éconot  •  doane- 

l.emulipiiiiici .  \près  vous  avoir  si  bien  servi,  cet  homme  do:( 
être  heureux  le  rette  de  ses  jour»   x    1  non» 

\|   de  Sol  »  ei  moi,  ao  is  aui    .-  une  vie  1    line  (    ■!  iui  e.  une  i 
faste  donc  nous  passi  r  d  ■  1  elle  somme  jusqu'à  ce  que 

vous  nous  la  reinKei,       Ah    ma  fille,  ne  m'abaudoune  jam.i 
t de  ton  |  ère 
In  mirant  dansbnapparicmcnts  de  réception.  Bal  haur  les 
restauré»  et  meublés  aussi  magnifiquement  qu'ils  l'étaient  au 
Bientôt  le»  «  t  lireui  dans  la  grande  salle  à  nuu 

|ue  ntan  In-  duquel  -e 
-  (loin  is.   I     ■  irgcnlei  ic  m  1 1 1  lli  u-e  de  façon, 
I  il  qu  uu  luxe 
de  tabla  qui  parai  Inoui  aux  priucipaux  habii  nts  d'uu 

luxe   esl   irailniiimii llcmcnl  à   la   1 

nvu  k  ■  ml  la  1  our  ». 

souipiu 

on.»  al  de  ii  lu-  -i.i  lesq      les  éclat  -        el  »  n- 

itthaiar,  dci  r  ère  lequel  se  tenait  Lemulipiiiiicr,  eut  une  émo» 

lion  »i  pi  mirante,  que  1  lin  un  se  lui     1 

grandes  joie»  on  les  grandes 

voit»  au  7  lue  le  veau  j;ia»  |  our  1 

Ce  mot  par  lequel  lesavant  se  faisait  ju»iice  .  1  •  -,  - ip    In  peut  - 

être  qu  uu  ne  la  lui  fa  pi  11  ki  noblcm 

chai  un 

el   anime  .pu  - 

patix  hall  loi.-  -  el   qui 

- 
trois  ni  •  ni  pruinpieui 

-  mo  «  le  vient 

l'ierqu  n  dut  également  quitl 
1  ..u  il  roula  il  viv  re  noblement,  1  ar  sa  cl 

lent.  in.  ut   e,  .  , 

■    qu  irtii  r  .1 

r  .111   bonliio- 

•   '  • 

.1   r»l  eiuii  1 
!  :  d  111» 

■ 
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doute;  mifis,  s'il  l'n  quelques  cxpéripiipps  peu  poùipiisps  cl  auxqnrllrs 
ses  revenus  siii'lisnieiil,  il  pn.i'iil  ncplijicr  son  labnra'nTc  Marguerite, 
nui  reprit  les  anciennes  habitudes  ili!  la  maison  Clac--.  donna  imis  les 
mois,  à  son  père,  mie  flûte  de  famille  à  laquelle  assistaient  les  l'ier- 
quin el  !cs  Conviuks,  ci  rcyul  la  haute  soriélé  île  la  ville  à  nu  jour  de 
la  semaine  où  elle  avait  un  rafé  luii  •icvinl  l'un  des  pins  célèbres. 
Quoique  souvcni  distrait,  ('.lacs  assistait  à  tontes  les  assemblées  et 

redevint  si  complaisammcnl  h nie  du  monde  pour  c plaire  à  sa 

fille  aînée,  que  ses  enfants  piirenl  croire  rpi  il  avait  renoncé  à  eher- 
clier  la  solution  de  son  problème.  Trois  ans  se  passereiil  ainsi. 

En  1S2S, un  événement  favorable  à  E aiiuel  l'appela  eu  E-pagnc. 

Quoiqu'il  y  eût,  entre  les  biens  de  la  maison  de  Solis  el  lui.  trois  bran- 
<  lies  nombreuses,  la  lie\  re  jaune,  la  vieillesse,  l'infécondité,  ions  lesi-a- 
pricesdè  la  fortune  s'aerordereul  pour  rendre  Eminaiiuel  l'héritier  des 
li  1res  cl  des  riches  substitutions  de  sa  maison,  lui,  !e  dentier,  Par  un 
de  ces  hasards  qui  ne 
sont  invraisemblables 
que  dans  les  livres,  la 
maison  de  Solis  avait 
acquis  le  comté  de 
Nouibo.  Marguerite  ne 
voulut  pas  se  séparer 
de  sou  mari,  qui  devait 
rester  en  Espagne  aussi 
longtemps  que  le  vou- 
draient ses  affaires, 
elle  fut  d'ailleurs  en- 
rieuse  de  vo'r  le  châ- 
teau de  C-jsa-Réal,  oïi 
fa  mère  avait  pas  é  son 
enfance,  et  la  ville  (te 
Grenade,  berceau  pa- 
trimonial de  la  f.iniil  c 
Solis.  Elle  partit ,  en 
confiant  l'administra- 
tion de  la  maison  au 
dévouement  de  Marlha, 

de  Josette  et  de  Le I- 

quiuicr,  qui  avait  l'ha- 
bitude de  la  conclu  re. 
lialtha/ar,  à  qui  Mar- 
guerite avait  proposé  !e 
voyage  eu  Espagne,  s'y 
était  refusé  en  alléguant 
son  grand  âge;  mais 
plusieurs  travaux  médi- 
tés depuis  longtemps,  et 
qui  devaient  réaliser  ses 
espérâmes,  fuient  la 
véritable  raison  de  son 
refus. 

Le  comte  cl  la  com- 
tesse de  Soly  y  Nourho 
restèrent  cû  Espagne 
I  lus  longtemps  qn  ils  uc 
le  voulurent,  Margue- 
rite y  cil  un  enfaiil.  ils 
se  trouvait-ut  ail  milieu 
de  I  année  II  ô'I  à  lia- 
dix  ,  où  ils  comptaient 
s'embarquer  pour  réve- 
il r  eu  l'ranee,  par  l'Ita- 
lie; mais  ils  y  relurent 
eue  hilrc  cl. eus  Impie  Ile 
I  clicie  apprenait  de 
Irisies   nouvelles    à   sa 

sœur.  En  dix-huit  mois  * "' ■»"'"  *■*  ""'"" 

leur  père  s  "était  complé- 
lenieiit    ruiné.    L'abrii  i 

et  l'ierquin  élaienl  obligés  de  remettre  à  Lcmnlqninicr  une  somme 
mensuelle  pour  subvenir  aux  dépenses  de  la  maison.  Le  vieux  domes- 
tique avait  eue  cire  une  lois  sac  une  si  l'or, une  à  sou  mai  re.  Ralliia/ar 
ne  voulait   recevoir   pi-r-uunc,  el  n'admellal    nièiiie   p.is   ses  Cillants 

c  liez  lui.  Josette  el  M  a  ri  ha  élaienl  mortes.  Le  coi  lui  le  cuisinier  et 
Mines  gens  avaient  été  successivement  rcuvové*.  Les  c  licvaux  et 
les  équipages  étaieni  vendus.  Quoique  Lemulquuiiergard.it  le  plus 
iirafoinl  secret  sm'  les  habitudes  de  son  m. mie.  il  était  .1  croire  que 
les  mille  francs  donnés  par  moi*  par  lîabriel  Cl.ie,  el  par  l'ierquin 
t'employaient  eu  expériences   Le  pende  provisions  que  le  \.ilei  du 

h  uubre  h  helail  .1 arche  l.ii-.m  supposer  que  ce*  deux  vieillards 

e  tonte  uUiicul  «lu  urii  1  nécessaire.  Enfi",  pour  ne  p.is  laisser  rendre 
la  maison  paternelle.  Gabriel  el  Picrquiii  payaient  le*  intérêts  des 
'onniies  que  le  vieillard  avait  empruntée  .1  lem  iu»u,  sur  tel  im- 
cjeublc.  Aucun  de  se-,  enfants  n'avait  d'iuilucui  e   ur  ce  vieillard  qui, 


à  soixante-dix  ans.  déployai  une  énergie  extraordinaire  pour  arriver 
à  faire  toutes  ses  volontés,  m,':nc  les  plus  absurdes.  Marguerite  pou- 
vait peut-être  seule  reprendre  l'empire  qu'elle  avait  jadis  exerce  sur 
Rallhuzar,  et  I  clic  ie  suppliait  sa  sieur  d'arriver  proinpleineul;  elle 
craignait  que  son  itère  n'eut  signé  quelques  Litres  de  change,  lîa- 
briel Conviuks  el  l'ierquin  effrayés  lotis  de  la  continuité  d'une  folie 
qui  avait  dévoré  environ  sept  millions  sans  résultat,  étaient  déeidésà 
ne  pas  payer  les  dettes  de  M.  Claës.  Celle  lettre  changea  les  disposi- 
tions du  voyage  de  Marguer  le,  qui  prit  te  chemin  le  plus  court  pou) 
gagner  Douai.  Ses  économies  el  sa  nouvelle  fortune  lui  perinetla  rnr 
bien  d'éteindre  encore  nue  fois  les  dettes  de  son  père;  mais  elle  vou- 
lait plus,  elle  voulait  obéir  ;'i  sa  mère  en  ne  laissant  pas  descendre  au 
tombeau  Rail  bazar  déshonoré  Celles,  elle  seule  pouvait  exercer  as- 
sez d'ascendant  sur  .e  vieillard  pour  l'empêcher  de  continuer  son 
œuvre  de  ruine,  à  il  1  âge  uù  l'on  ne  devait  attendre  aucun  travail 

fruit  lieux  de  ses  faillites 
affaiblies.  Mais  elle  dé- 
sirait le  gouverner  sans 
le  froisser,  alin  de  ne 
pas  imiter  les  enfants  de 
Sophocle,  au  cas  011  son 
père  approcherait  du 
but  scieiililique  auquel 
il  avait  tant  sacrillé.   < 

M.  cl  madame  de  So- 
lis atteignirent  la  Flan- 
dre vers  les  derniers 
jours  du  mois  de  sep- 
tembre 1851,  et  arrivè- 
rent à  Douai  dans  la  ma- 
tinée. Marguerite  se  lit 
arrêter  à  sa  maison  de 
la  rue  de  Paris,  et  la 
trouva  fermée.  La  son- 
nette fut  violemment  ti- 
rée sans  que  personne 
répondit.  Un  marchand 
quitta  le  pas  de  sa  bou- 
tique où  Cuvait  amené 
le  fracas  des  Toitures 
de  M.  de  Solis  el  de  sa 
suite.  Beaucoup  de  per- 
sonnes étaient  aux  fenê- 
tres pour  jouir  du  spec- 
tacle que  leur  offrait  le 
retour  d'un  ménage  ai- 
mé dans  tonte  la  ville, 
cl  attirées  aussi  parcelle 
curiosité  vague  qui  s'at- 
tac  bail  aux  événements 
que  I  arrivée  de  Margue- 
rite faisait  préjuger  dans 
la  maison  Cl.  es.  Le  mar- 
di ml  dit  au  valet  de 
c  h  mine  du  comte  de 
Solis  que  le  vieux  GhiCS 
élail  sorti  depuis  envi- 
ron une  heure.  Sans 
doute,  M.  Lcinulipiiiiier 
promenait  sou  ma  ire 
sur  les  remparts.  Mar- 
guerite envoya  chercher 
un  serrurier  pour  ou- 
vrir la  porte,  alin  d'é- 
viter la  scène  que»  lui 
préparait  la  léstslanco 
de  sou  père,  si,  pomme 
le  lui  avait  et  rit  Eéli- 
cic,  il  se  refusait  à  l'ad- 
mettre chez  lui.  Pendant  cp  temps.  Emmanuel  al'a  chercher  le  vieil- 
lard pour  lui  annoncer  l'arrivée  de  sa  lille.  taudis  que  son  valet  de 
chambre  «oiirui  prévenir  M  cl  madame  l'ierquin.  En  un  moment  la 
porte'  fut  ouverte.  .Marguerite  entra  dans  le  parloir  pour  y  faire  met 
ire  ses  bagages,  cl  frisso  ma  de  terreur  en  en  voyant  les  murailles 
mies  pomme  si  le  feu  v  eût  é  ém-s.  Les  admirables  boiseries  sculptées 
par  Vnti-llnvsiuni  e;  le  port  rail  du  président  avaient  été  vendus,  d  t- 
011    à  lord  Spencer.  La  salle  à  manger  élail   vide,  il  ne  s'y  trouvait 

plus  que  deux  chaises  de  paille  el  :  table  eoinn sur  laquelle 

M  rguerile  aperçut  avec  cllroi  deux  assiette*,  deux  bols,  deux  cou- 
verts d'argent,  et  sur  un  plat  les  restes  d'un  hareng  saur  cpie  Cl  é  et 
sou  valel  de  chambre  veii.iieiil  sans  doute  de  partager.  En  un  instant 
elle  parcourut  la  maison,  dont  chaque  pièce  lui  offrit  le  défilant 
spet  laele  dune  nudité  pareille  a  celle  du  parloir  et  de  la  salle  a  min- 

ger,  L  Idée  de  l'absolu  avaii  passe  partout  comme  un  incendie,  l'on» 
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tout  mobilier,  h  chambre  de  son  nrre  avait  mi  Ul.  une  rhaisç  cl  une 
labte sur  laquelle éiail on  mauvais  chandelier  du  cuivre  ou  la  vciljc 

avait  «pire  mi  boni  de  ebanlcllc  d  •  la  plus  i i-»c  >-\  ei  c.  Le  île- 

nûineiil  v  élail  si  complet  qu'il  ne  s'\  Inmvail  |dus  de  ride  us  :m*  I  - 
nèires.  Les  moindre)  objets  qui  ptMivaienl  avoir  une  valeur  dans  la 
maison,  loin,  jusqu'au*  nsleosilcs  de  cuisiue.  avail  çle  vendu,  hume 
par  la  coriosilé  qui  ne  nous  abandonue  même  pas  dans  le  mdlieur, 
Marguerite  entra  chez  Lcmuhpiinior.  dont  la  chambre  était  aussi  une 
que  celle  de  sou  maître.  Dans  le  un.  ir  a  d«iu  renne  de  1 1  k  blo.  elle 
aperçut  une  reconnaissance  du  moul-de-pielu  qui  allesUnl  que  le  va- 
let avait  mis  sa  montre  en  gage  quelques  jours  auparavaul.  bile  cou- 
ml  au  laboratoire,  et  vil  celte  pièce  pleine  d'instruments  de  science 
comme  par  le  passé.  Elle  se  lit  ouvrir  sou  appartement,  sou  père  y 
avait  tout  respecté.  . 

Au  premier  coup  d'œil  qu'elle  y  jeta,  Marguerite  fonda  en  laracs 
cl  pardonna  tout  à  son 
père.  Ao  milieu  de  celle 
fureur  dévastatrice,  il 
avait  donc  été  arrêté  pr.r 
le  Kotimeol  palerucl  et 
par  la  re( oiinaissancc 
qu'il  devait  à  sa  fille  ! 
Celle  preuve  de  len- 
dreaae  reçue  dans  un 

inoinenl  ou  le  désespoir 
de  Marguerite  était  au 
comble,  détermina  l'une 
i'  i  es  réactions  mora- 
les contre  lesquelles  le> 

-  les   plus   froids 

-oui    mu  lui.,-    Bile 

il.  -i  eodil  au  parloir  el 
y  allenilil    l'arrivée  de 

8  i      |"  !■■       ilaus     une 

anxiété  qoe  le  doute  aug- 

iiuiiiiil  affrciiscmenl 
l'iiiiuneut  allait- die  li 
revoir  I  Dé  ruil  dérn> 
pit .   whiIIi.iiii  .   affaibli 

{>  >i  rm  jeûnes  qn  il  in- 
iis-.ui  pai  m  .m  il   Hait 

aurail-il  -a  r.ii-nu  '  Iles 
larmes  i  oiilai'iil    de  -e- 

rem   -. ,u-  qu'elle  l'en 

.Iprn  Ùl      rll     I  'I V  .1  ni 

i '■  -.un  lu. lire  dévaste 
Les  images  de  toute  ta 
vu-  -i--  efforts,  ses  pn-. 

■  aillions     lunules,     -un 

inia u  mère  ben- 
êt malheureuse, 

loin,  (u-ipi  a  li  vue  de 
-on    petit    Joseph    qui 

mwi  i  u    i  i  e  -| .  1 1  •  le 

île    .1.  -ul.illun     lll 

|  II-. lll    UU  poel le    .1, 

i  II  r.illles      Ml.  '.un  '.II.  s 

Mais    <i |u  ■  Ile  1 1  évli 

îles  malheur»,  elle  ne 

-  ml  .11  p.l-  .111  ileiu.ll- 

nu  ul  ipu  il'  v  ul  mil- 
lier la  mi  iii     on  l'en 

.  elle     Mi        I      l.l     lui-      -I 

i  .u. lu.  i-  .i  -i  mi»éra 
i.le  L'étal  d  mleqliel  ■ 

nul   M    II.-  u 'ei.nl 

un  s,  i  i.  i  J...UI  |n  i  -un 
ne     \  l.i  hOUle  'I'  -  li'HO 

il     ne     M     rellli'll 

ir.ii  pi-  i  nouai  deux  qui  '''"'I  -  '  »'  '"i"" 

■  I  I de   .■.■     l'uni    toute   I  llli  »ai 

Il    I ml.  l.l   I.   .    I I  ■  ">   u-    p    le     qui     ll\   .1 

lut i  ,|,  ,  null  .m     iiipn.li.i   bail  la  | -   |didn  «pliait"   au  dix- 

m.  i.  érlaii 

on  le  cal ii.nl  pu  l<    H. m    Ii odil.li le   eu  lui  jetant 

...  n.  /  "  nu"         Il  ».  m  (aire  de  i  m     '.>"■■  ne  di  ni  ■■"  p-« 

expire   nu-  un.   m. I  m ■   m-  i  Lin  di  •!"•  Ici  Il  n  Ile  il 

un    nu  ni    Un.  •       '     Mil  '  I   •      ■ 

|...  n I.    |  lii.  l.ir.liM  l I 

ll|  i.  Il  i.  ul  II  -  

.     I  ,       ..,.,,.  u.ilil.  on  ul  '  I 

lie i  "<    i  '  i." -n 

La  '  h  : 


t  é  die/  les  gens  bien  élevés,  une  curiosité  railleuse  dans  le  peuple» 
deu\  expressions  grosses  de  mépris  e:  de  ce  rœ  ricl  s!  dont  sont  ac- 
cablés le-  gi  iii  I-  li  nulles  par  les  niasses  quand  elles  les  voient  mi- 
sérables. IV.iti'o  îp  de  personnes  veuaicul  devant  la  maison  <"lac-.  se 
la  rosace  du  grenier  ni  s'était  consumé  tant  d'or  et  de  char- 
bon. (Juan  I  Rallhazar  passait,  il  élail  indiqué  iln  doigt  :  souvent,  à  son 
aspect,  un  nuit  de  raillerie  oa  de  pitié  S  échappait  des  lèvres  d'un 
homme  du  |ieuple  nu  d  mi  curant;  mais  Lemul  piinier  avait  soiu  de  le 
lui  lr  dure  comme  UU  èurjX,  el  pouvait  le  tromper  impunément.  Si 
I.--  veut  île  llallh.izar  avaient  conservé  celle  lucidité  sublime  que 
l'hafiitn  le  de-  gr  uidcs  pensées  y  imprime,  le  sens  de  l'ouïe  s'était  al- 
faibli  chez  lui.  l'our  beaucoup 'de  paxsaus.  de  gens  grossiers  et  su- 
perslilieux.ee  vieillard  élail  dune  un  sorcier.  La  noble,  la  grande 
maison  l'I.ie-.  s'ap|M-l.-|  l.dans  les  faubourgs  el  dans  les  campagnes,  la 
L.-.4J.1  d.i  d.ab!e.  Il  n'j  avait  pas  jusqu'à  la  ligïirc  de  l.eni'.dquiuierqui 

ne  prélat  au\  croyances 
ridicules  qui  s'élaicilt 
répandues  sur  son  mai- 
ire.  Aussi,  quand  le  pau- 
vre vieux  ilote  allait  au 
marché  chercher  les 
denrées  nécessaires  à 
1 1  sub-islance.  el  qu'il 
prenait  parmi  les  moins 
chères  de  imites,  u'ob- 

len.iil-il  rien  sans  rece- 
Miir  quelques  injnr  - 
manière  de  réjouissan- 
,  e  heureux  même  si 
souvent  quelques  nur- 
cb.uules  superstitieuses 

ne     refusaient     p.l-     île 

lui  rendre  sa  maigre 
pilant  e  en  craignant  de 
-e  damner  par  un  eon- 

l.i.  1   ivet    un  SttppOt  de 

1 1  ni.r.  1..^  sentiments 
de  lonle  celle  ville 
.i  il générale- 
ment hostiles  a  ce  grand 
vieillard  et  a  -nu  com- 
pagnon. Le  désordre  des 
vêlements  de  l'on  et  de 
l'autre  >  prêtait  encore, 
il-  tuaient  relus  i  onune 
i  es  pauvres  boutent  qui 
,  Doservcnl  un  extérieur 

ilei  eut    el    qui     besiienl 

i  demander  l'atmiooc 

Toi    ou    lard    ces    i|eu\ 

vieilles   gens  pouvaient 

être    iii-ulle-     l'ieripiin. 

seoi. mi    combien    une 

injure     publique 
ili-luiiinr.iii  e     |M>iir     la 
I  nu  Ile      eiiMix.ol     lini - 
jour-,    ibii.inl    les  pr..- 

monades  de  sou  lu-an- 

peie.    deUX    un  Imis   île 
-e-   gen-   nul   I  "in 
oaieul    a   'I  - 

la  mission  de  le  nrou 

,    ||        l.l       |\    M'illll.lll 

île     jiullel     il    iv  ni      pas 

;iibne  a  rendre  M 

peuple  re-pei  Ineiix 

Pin  une  île  i  es  f  iiali- 
l.s   ipu   ne   t'expl  uneiil 
pas.  I  I  u-   el    I  eiiiulipii- 
.  M  trompé   li  snrxeiil.m.  e 

,l,   Il   1 1.  n    l'u  i  i  ■  i   el«e  ii  «'  »<  ■■  v",u  ''"  ,'"''    v"  r,''""r 

!      >,„,-,„    s  i-seur  .m  snleil.  s„r  un  lu  I 

il | m  quelques  eut  ,  il»  pour    ill'i    i  I  l'Ole 

, I    l sil'-nx  vieillard-.  -.,„- .1 

..-.neiil   au  soleil    les  eol.iil-  s.    m 

' 
,    I 

Iniil    i   ■  premier»  qui  irmereut  »e  U 

,  .Minunl   l.s.lillx   M'  .11.-      .""-,,,  ,.  leu.nl 
li"U  •'-   l.'iiol.pioiirr 

"■  >"'  I**» 
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celle  partie  d'eux-mêmes  que  (qs  (Si  i  liei  e  montrent  si  souvcnl  eh 
signe  de  mépris. 

Le  plus  petit  de  la  bande,  qui  avait  son  panier  plein  de  provisions, 
ci  qui  |échail  une  tartine  beurrée,  s'avança  naïvement  vers  le  banc, 
ei  >hi  à  Lemulquinicr  :  —  C'cst-y  vrai,  mous:oiir,  que  vous  faites  des 
perles  cl  des  diamants?  —  Oui,  mon  petil  milicien,  répondit  Lemul- 
quinicr ci)  souriant  et  lui  frappant  sur  la  joue,  nous  t  en  donnerons 
quand  lu  seras  bien  savant.  —  Ab  !  monsieur,  donnez-m'en  au  >i  fui 
une  exclamation  générale. 

Tous  les  enfants  accoururent  comme  une  nuée  d'oiseaux  el  entou- 
rèrenl  les  deux  chimistes.  Ballhazar,  absorbé  dans  i|ne  méditation 
(I  où  il  fut  tiré  par  ces  cris,  lii  alors  un  geste  d'élonnemeiil  qui  causa 
un  lire  général.  —  Allons,  gamins,  respect  à  un  grand  homme!  dit 
l.cmulqu'uiicr.  — A  la  chfcnlit!  crièrent  les  entants.  Vous  êtes  dés 
sorciers.  —  Oui,  sorcier  ,  vieux  sorciers!  sorciers,  na! 

Lemulquinicr  se  dressa  sur  ses  pieds,  et  menaça  de  sa  canne  les 
entants,  qui  s'enfuirent  en  ran>assanl  de  l.i  boue  et  des  pierres.  Un 
ouvrier,  qui  déjeunait  à  quelques  pas  de  là,  ayant  vu  Lemulquinicr 
levain  sa  canne  pour  faire  sauver  les  enfants,  crut  qu'il  les  avait  frap- 
pes, et  les  appuya  par  ce  mot  terrible  :  A  lias  les  sofeiergj 

Les  enfants,  se  si  niant  soutenus,  lancèrent  leurs  projectiles,  qui  at- 
teignirent les  deux  vieillards,  au  moment  où  le  comte  de  Sulis  se 
mont!  ail  au  boni  de  la  place,  accompagné  des  domestiques  de  l'iei- 
quiu.  Ils  n'arrivèrent  pas  assez  vile  pour  empêcher  les  enfants  de 
rouvrir  de  boue  le  grand  vieillaid  et  son  valet  de  chambre.  Le  coup 
était  porté.  Ballhazar,  dont  le*,  t, mités  avai  ml  été  jusqu'alors  con- 
servées par  la  chasteté  naturelle  aux  savants  i  liez  qui  la  préoccupa- 
tion d'une  découverte  anéantit  les  passions,  devina,  par  un  phéno- 
mène d'inlussusception,  le  secret  de  celte  scène;  son  corps  décrépit 
ne  soulinl  pas  la  réaction  affreuse  qn  il  éprouva  dans  la  haute  région 
de  ses  sentiments,  il  tomba  frappé  d'une  attaque  de  paralysie  entre 
le>  bras  de  Lemulquinicr.  qui  le  ramena  chez  lui  sur  un  brancard,  en- 
touré par  ses  deux  gendres  et  |  ar  leurs  gens.  Aucune  puissance  ne 
put  empêcher  la  populace  de  Douai  d'escorler  le  vieillard  jusqu'à  la 
porte  de  sa  maison,  où  se  trouvaient  Féljcieèl  ses  enfants,  Jean.  Mar- 
guerite et  Gabriel,  qui,  prévenu  par  sa  sœur  était  arrivé  de  Cambrai 
avec  sa  femme.  Ce  fut  un  spectacle  affreux  que  celui  de  l'entrée  de 
ce  vieillard  qui  >-e  déballait  moins  contre  la  mort  que  conîre  l'effroi 
de  voir  ses  enfants  pénétranl  le  secret  de  sa  misère.  Aussitôt  un  lit 
liii  dressé  au  milieu  du  parloir,  les  secours  furent  prodigués  à  lial- 
thazar,  dont  la  situation  permit,  vers  la  lin  de  la  journée,  de  conce- 
voir quelques  espérances  pour  sa  conservation.  La  paralysie,  quoique 
habilement  combattue,  le  laissa  néanmoins  assez  longtemps  dans  un 
état  voisin  de  l'enfance.  Quand  la  paralysie  eut  cessé  par  degrés, 
elle  re  ta  sui  la  I  gue,  qu'elle  ava'n  spécialement  affectée,  peut-être 
parce  que  la  c.olère  y  avait  porte:  toutes  les  forces  du  vieillard  au 
moment  où  il  voulut  apostro|  lier  les  enfants. 

Celle  scène  avait  allumé  dans  la  ville  une  Indignation  générale. 
Par  une  loi,  jusqu'alors  inconnue,  qui  dirige  |ps  affections  des  mas- 
ses, cet  événement ramena  to  esprit    à  M.  l'.laës.  En  un  n ut 

il  devint  un  grand  homme,  il  excita  l'admiration  el  obtint  tous  les 
sentiments  qu'on  lui  refusait  la  veille.  Chacun  vanta  sa  patience,  >a 
volonté,  s murage,  son  génie.  Les  magistrats  voulurent  sévir  con- 
tre ceux  qui  avaient  participé  à  CCI  attentat;  mais  le  mal  clail  l'ait. 
La  famille  Claés  demanda  la  première  que  cet  affaire  fût  assoupie. 
Marguerite  avail  ordonné  de  mciihlci  le  i  arloir  dont  les  parois  nues 
bu.  ni  bientôt  li  ndues  de  soie.  Quand,  quelques  jouis  après  cet  évé- 
nement, le  vieux  père  eut  rccouvri  el  qu'il  se  retrouva 
dans  uue  sphère  élégante,  environné  de  loin  ce  qui  élail  nécessaire  à 
la  vie  heureuse,  il  (il  entendre  que  sa  fille  Marguerite  devait  être  ve- 
nin-, an  moment  même  où  elle  rentrait  au  |  arloir;  en  la  voyant,  lial- 
i lia/ .n  rougit,  se-  \en\  sr  mouillèrent  sans  qu'il  en  soi  lit  des  larmes. 
Il  put  presser  de  ses  doigts  froid  ■  .a  ma  m  de  sa  fille,  cl  mit  dans  cette 


pression  tous  les  sentiments  et  toutes  les  idées  qu'il  ne  pouvait  plus 
exprimer.  Ce  fui  quelque  ebose  de  saint  et  de  solennel,  l'adieu  i\u 
Cerveau  qui  vivait  encore,  du  cii'iir  que  la  reconnaissance  ranimait. 
Epuisé  par  ses  lenlalives  infructueuses,  lassé  par  sa  lutte  avec  un 
problème  gigantesque  el  désespéré  peut-être  de  l'incognito  qui  atten- 
dait sa  mémoire,  ce  géant  allait  bientôt  cesser  de  vivre  :  tous  ses  eit- 
fants  l'entouraient  avec  un  sentiment  respectueux,  en  sorte  que  ses 
yeux  purent  êlre  récréés  par  les  images  de  l'abondance,  de  la  ri- 
<  liesse,  et  par  le  tableau  louchant  que  lui  présenlait  sa  belle  famille. 
H  fut  constamment  affectueux  dans  ses  regards,  par  lesquels  il  put 
manifester  ses  sentiments;  ses  yeux  contractèrent  soudain  une  si 
grande  variété  d  expression,  qu'ils  eurent  comme  un  langage  de  lu- 
mière, facile  à  comprendre.  Marguerite  paya  les  délies  de  son  père, 
el  rendit,  en  quelques  jours,  à  la  maison  Chics,  une  splendeur  moderne 
qui  devait écarler  toute  idée  de  décadence.  Elle  ne  quitta  plus  le  che- 
vet du  lit.de  Ballhazar,  de  qui  elle  s'efforçait  de  deviner  lotîtes  les 
pensées,  et  d'accomplir  les  moindres  souhaits.  Quelques  mois  se  pas- 
sèrent dans  les  alternatives  de  mal  et  de  bien  qui  signalent  chez  les 
vieillards  le  combat  de  la  vie  et  de  la  mort;  ions  les  matins,  ses  en- 
fants se  rendaient  près  de  lui,  restaient  pendant  la  journée  dans  le 
parloir  en  dînant  devant  son  lit,  et  ne  sortaient  qu'au  moment  où  il 
s'endormait.  La  distraction  qui  lui  plut  davantage,  parmi  toutes  celles 
que  l'on  cherchait  à  lui  donner;  fut  la  lecture  des  journaux,  que  les  évé- 
nements politiques  rendirent  alors  fort  intéressants.  M.  Claës  écou- 
tait attentivement  celle  lecture,  que  M.  deSolis  faisait  à  voix  haute  et 
près  de  lui. 

Vers  la  fin  de  l'année  1832,  Ballhazar  passa  une  nuit  extrêmement 
critique,  pendant  laquelle  M.  Pierquin  le  médecin  fut  appelé  par  la 
garde,  effrayée  d'un  changement  subit  qui  se  fit  chez  le  malade;  en 
effet,  le  médecin  voulut  le  veiller  en  craignant  à  chaque  instant  qu'il 
n'expirât  sons  les  efforts  d'une  crise  intérieure  donl  les  effets  eurent 
le  caractère  d'une  agonie. 

Le  vieillard  se  livrait  à  des  mouvements  d'une  force  incroyable 

fiour  secouer  les  liens  de  la  paralysie  ;  il  désirait  parler  et  remuait  la 
angue  sans  pouvoir  former  de  sons  ;  ses  yeux  flamboyants  proje- 
taient des  pensées  ;  ses  traits  contractés  exprimaient  des  douleurs 
inouïes;  ses  doigts  s'agitaient  désespérément,  il  suait  à  grosses  goul- 
tes.  Le  malin,  les  enfants  vinrent  embrasser  leur  père  avec  celle  al- 
feclion  que  la  crainte  de  sa  mort  prochaine  leur  faisait  épanche*  tous 
les  jours  plus  ardente  el  plus  vive  ;  mais  il  ne  leur  témoigna  point  la 
satisfaction  que  lui  causaient  habituellement  ces  témoignages  de  ten- 
dresse. Emmanuel,  averti  par  Pierquin.  s'empressa  de  décacheter  le 
journal  pour  voir  si  celle  lecture  ferait  diversion  aux  crises  inlérieu- 
res  qui  travaillaient  Ballhazar.  En  dépliant  la  feuille,  il  vit  ces  mots  : 
(lérourerle  de  l'absolu,  qui  le  frappèrent  vivement,  et  il  lut  à  Margue- 
rite un  article  où  il  élail  parlé  d'un  procès  relatif  à  la  vente  qu'un 
lebre  mathématicien  polonais  avait  faite  de  l'absohJ.  Quoique  Enim 
nuel  lût  tout  bas  l'annonce  du  fait  à  Marguerite,  qui  le  pria  de  pass 
1  article,  Ballhazar  avail  entendu. 

Tout  à  coup  le  moribond  se  dressa  sur  ses  deux  poings,  jeta  sur 
ses  enfants  effrayés  un  regard  qui  les  atteignit  lous  comme  un  éclair, 
les  cheveux  qui  lui  garnissaient  la  nuque  remuèrent,  ses  rides  très- 
saillirent,  son  visage  s'anima  d'un  esprit  de  l'eu,  un  souffle  passa  sur 
celte  racfi  el  la  rendit  sublime,  il  leva  une  main  crispée  par  la  rave, 
el  cria  d'une  voix  éclatante  le  fameux  mot  d'Archimcde  :  euiiéka  (j'ai 
troutr)!  Il  retomba  sur  son  lit  en  rendant  le  son  lourd  d'un  corps 
inerte.  Il  mourut  en  poussant  un  gémissement  affreux,  et  ses  yeux 
convulsés  exprimèrent,  jusqu'au  moment  où  le  médecin  les  ferma,  le 
regret  dé  n'avoir  pu  léguer  à  le  science  le  mot  d'une  énigme  dont  le 
voile  s'était  tardivement  déchiré  sous  les  doigts  décharnés  de  la  mort. 

Paris,  juin-seplenibre  1854. 
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UN  EPISODE  SOUS  LA  TERREUR 


A  MONSIEUR  CUTONNBT-MEnviLLE 


Ne  faut-il  pan,  rlior  et  ancien  patron,  expli  |iior  ••-\  pens 
de  iiini  i  enaallre  ni  j'ai  pu  savoir  assez  de  procédure  pour  a 
ii m    i  lires  de  iiiiiii  pelil  i  .niiT  ici  la  mémoire  de 

riiniiiiiii'  .h  m. il  .le  ci  ipiriuiel  qui  ili-.iii  i  Scribe,  autre»  lerc-nmateui  . 

l.i--. ■/  don  .1  l'étude,  Je  roui  assure  qu'il  y  a  de  l'ouvrage    i 
ii.nii.iiili.il,  mais  avez-vqus  besoin  de  ce  terne 

pour  cire  certain  de  l'afleCtiOB  de  l'auteur  ' 

-I7  1C. 


Le  H  Janvier  IT9J  vers  bail  heures  du  soir  une  vieille  dan* 
c.  iiil.ni  .1  r  us  r,  minenec  rapide  qui  fïuil  >!n  tint-Lau- 

rem.  dam  le  faubourg  Saint-Martin.  Il  avait  bol  neigé  pendant  toute 
la  journée,  que  les  pa    l'eolcndaieni  à  peiuc.  Les  rues  étaieol  de- 
lta tsseï  naturelle  iprnispir.ni  le  silcoi  e  s  augmenta  i 
de  iniiie  i.i  larreurqul  lai  ■  r  la  France;  .mssi  i.t  vieille 

.Lune  a'avail  elle  enco  me   -.,  vue  affaiblie  d 

|.iii.i,im|,s  ne   lin   j.i  un.  h  .  :   d.nis  le  loin- 

iim.   i  bl  lueur  des  lanlern  |ui    pai    •<   clair-  cm  i  comme 

de il. h,  dans  iini use  Mm   de  ce  faubourg    BUn  allait  i 

ililiidc.  roiiiin  .    iil  un 

i.ih  in  n  qui  dût  la  pré  crver  de  tout  malli 

li    ru.  himI  et    fl  me     .1  mi 

ll'H '  q  II    I"  '■   elle.     I  Ile  l'e  Il  CUlCIld.Ill 

t>i  mi  pnnr  i.i  prcinii  r-  i                                          -mue. 

•  i  ici.i .  in  d  .H'  Indra  ■>  une  bouliq  i 

i mi  pouvi  r  M.   ..i  .,  i.i  lumièrt   lea aoupeons 

dont  il'  mva  dans  le  rayon  de  lui  ur 

imri/iiiii  .le  qui  partait  de  oeui   boutit|ui    clli  i irna  bnuqurmcoi 

al  m  une  forme  bumaiw  dans  le  brouillard    • 

'ii  lim  ii  *    ion  lui  Miflll,  elle  sous  le  pnldi  de  la 

l'Heur    il .     | 

l.nl   II...        il.      .le;    fil 

pas,  <  "i 


pouvait  se  soustraire  a  un  homme  nécessairement  plus  agile  qu'elle. 

Apres  .i\dir  couru  pendant  quelques  minutes,  clic  parvint  i  la  I - 

liipie  d'un  pâtissier,  y  cuira  ci  tomba,  plutôt  qu  elle  oc  s'assit  s,.r 
une  i  baise  plai  te  devant  le  comptoir.  Au  moment  où  elle  Ht . 

loquet  de  I.i  porte,  i jeune  ,. ■Hune,  occupée  à  broder,  ■  ■ 

yeux,  reconnut,  à  travers  bu  carreaux  du  vitrage,  la  mante  de  f«r:::s 
antique  et  de  -»■  violette  dans  laquelle  la  vieille  dame  était  enve- 
loppée, <•;  s'empreesa  d  ouvrir  on  tiroir  comme  pour  y  prendre  une 
i  hose  qu  elie  devait  lui  remettre.  Non-seul tut  le  geste  et  U  phy- 
sionomie de  la  jeune  leninic  exprimèrent  le  dés  i  de 

proniplcnicnt  de  l'inconnue,  coiiiine  >i  cctil  été UOC  de  I 

qu'on  ne  voit  pas  avec  plaisir,  mais  encore  elle  l  issa  écbapiier  une 

evpres-ion  d  impatience  eu  trouvant  le  Huer  vide     pi- 
ller I.i  dame,  die  sortit  précipitamment  du  coni|  n  i-  lat- 
riere-iiniiiiipic.  ci  appela  sou  mari,  qui  parut  tout  .i  coup, 

"u   '1 is-lu    lin-      ..    lui   dein.iiul.i-l-.  Ile   d  un  ail    de    i 

en  lui  désignaut  la  vieille  dame  par  un  coup  d  osU  et  u 
phrase, 

Quoique  le  pâtissier  ne  pûl  ro 
environné  de  oeeuds  en  runana  violets  qui  servait  do  coiffure  A  l'in- 
connue, d  disparut  après  avoir  |cté  ■>  sa  remme  un  regard  qui  sem- 
blait dire  :  —  Crois-tu  que  je  vais  laisser  cela  dans  ton  compl 

Etonnée  du  sllen i  de  l'immobilité  de  la  vieille  dame,  la  mai 

revint  auprès  d'elle  i  et,  en  la  voyant  •■  ùsie  d'un  mou- 

vemeni  di npaasloa  eu  peu.  eue  aussi  de  cnriosiii 

teint  de .  eue  femme  fui  natureOemeoi  livide  comme  edu!  <l  ai 

s. unie    M'iier    a  des  SUStélill  - 

qu'un nniiiin  récente  »  répandait  une  palcui  extra  i 

iii.m.  lu-  p.ir  i  la  |  ropreté  du  collet  i 

qu  •  lk  i 

■  t  n.  i      \n,i,  i  ,, .  i, ,  IM  ml  re»  et  I 
qualili  • 

.'   I.i.  ili  m.  m 
l.'iuiii. 

ipi  aile  avait  a| 


Ai 


UN  ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR. 


—  Madame...  lui  dil-cllc  involontairement  et  avec  respect  en  ou- 
bliant que  ce  titre  était  proscrit. 

La  vieille  dame  ne  répondit  pas.  Elle  tenait  ses  yeux  fixes  sur  le 
vitrage  de  la  boutique,  comme  si  un  oltjet  effrayant  y  eût  été  dessiné. 

—  Qn'as-tu,  citoyenne?  demanda  le  maître  du  logis  qui  reparut 
aussitôt. 

I.e  citoyen  pàlissier  tira  la  dame  de  sa  rêverie  en  lui  tendant  une 
petite  boite  de  carton  couverte  en  papier  bleu. 

—  Hien,  rien,  mes  amis,  répondit-elle  d'une  voix  douce. 

Elle  leva  les  yeux  sur  le  pàlissier  comme  pour  lui  jeter  un  regard 
de  remerciaient  ;  niais  en  lui  voyant  un  bonnet  rouge  sur  la  tête,  elle 
bissa  échapper  un  cri. 

•    Ah!...  vous  m'avez  trahie!... 

f  *  jeune  femme  et  son  mari  répondirent  par  un  geste  d'horreur 
qui  fil  rougir  l'inconnue,  soit  de  les  avoir  soupçonnés,  soit  de  plaisir. 

—  Excusez-moi,  dit-elle  alors  avec  une  douceur  enfantine.  Puis, 
tirant  un  louis  d'or  de  sa  poche,  clic  le  présenta  au  pàlissier  :  —  Voici 
le  prix  convenu,  ajouta-l-elle. 

Il  y  a  une  indigence  que  les  indigents  savent  deviner.  Le  pâtissier 
et  sa  femme  se  regardèrent  et  se  montrèrent  la  vieille  femme  en  se 
communiquant  une  même  pensée.  Ce  louis  d'or  devait  èlre  le  dernier. 
Les  mains  de  la  dame  tremblaient  en  offrant  cette  pièce,  qu'elle  con- 
templait avec  douleur  et  sans  avarice;  mais  elle  semblait  connaître 
toute  l'étendue  du  sacrifice.  Le  jeune  et  la  misère  étaient  gravés  sur 
cette  figure  en  trails  aussi  lisibles  que  ceux  de  la  peur  et  des  habi- 
tudes ascétiques.  Il  y  avait  dans  ses  vêtements  des  vestiges  de  magni- 
ficence. C'était  de  la  soie  usée,  une  mante  propre,  quoique  passée, 
les  dentelles  soigneusement  raccommodées  ;  enfin  les  haillons  de 
.opulence!  Les  marchands,  placés  entre  la  pitié  et  l'intérêt,  com- 
mencèrent par  soulager  leur  conscience  en  paroles. 

—  Mais,  citoyenne,  tu  parais  bien  faible. 

—  Madame  aurait-elle  besoin  de  prendre  quelque  chose?  reprit  la 
femme  en  coupant  la  parole  à  son  mari. 

—  Nous  avons  de  bien  bon  bouillon,  dit  le  pâtissier. 

—  11  fail  si  froid,  madame  aura  peut-être  été  saisie  en  marchant; 
mais  vous  pouvez  vous  reposer  ici  et  vous  chauffer  um  peu. 

—  Nous  ne  sommes  pas  aussi  noirs  que  le  diable  !  s'écria  le  pâtissier. 
Gagnée  par  l'accent  de  bienveillance  qui  animait  les  paroles  des 

charitables  boutiquiers,  la  dame  avoua  qu'elle  avait  été  suivie  par  un 
homme,  et  qu'elle  avait  peur  de  revenir  seule  chez  elle. 

—  Ce  n'est  que  cela?  reprit  l'homme  au  bonnet  rouge.  Attends- 
moi,  citoyenne. 

Il  donna  le  louis  à  sa  femme.  Puis,  mû  par  cette  espèce  de  reconnais- 
sance qui  se  glisse  dans  l'âme  d'un  marchand  quand  il  reçoit  un  prix 
exorbitant  d'une  marchandise  de  médiocre  valeur,  il  alla  mettre  son 
uniforme  de  garde  national,  prit  son  chapeau,  passa  son  briquet  et  re- 
parul  sous  les  amies;  mais  sa  femme  avait  eu  le  temps  de  réfléchir, 
Comme  dans  bieu  d'autres  cœurs,  la  réflexion  ferma  la  main  ouverte 
de  la  bienfaisance.  Inquiète  et  craignant  de  voir  sou  mari  dans  quel- 
que mauvaise  affaire,  la  femme  du  pàlissier  essaya  de  le  tirer  par  le 
pan  de  son  habit,  pour  l'arrêter;  mais,  obéissant  à  un  sentiment  de 
charité,  le  brave  homme  offrit  sur-le-champ  à  la  vieille  dame  de  l'es- 
corter. 

Il  parait  «pie  I  homme  dont  a  peur  la  citoyenne  est  encore  à  rô- 
der  devant  la  boutique,  dit  vivement  la  jeune  femme. 

—  Je  le  crains,  dit  naïvement  la  dame. 

—  Si  c'était  un  espion  ?  si  c'était  une  conspiration?  N'y  va  pas,  et 
reprends-lui  la  boite... 

Ces  paroles,  souillées  a  l'oreille  ilu  pâtissier  par  sa  femme,  glacè- 
reni  le  courage  impromptu  dont  il  était  possédé. 

—  Eb  !  je  m'en  vais  lui  dire  deux  mots,  et  vous  en  débarrasser 

sur-le-champ,   S'écria  l«  pâtissier  en  ouvrant  la  porte  et  sortant  avec 
précipitation. 

La  vieille  dame,    passive  comme  un  enfant  et  presipie  hébétée,  se 

rassit  sur  sa  chaise.  L'honnête  marchand  ne  tarda  pas  à  reparaître; 
son  visage,  assez  rouge  de  mmi  naturel  el  enluminé  d'ailleurs  par  le 

leu  du   finir,  était  devenu  subiieiiienl  blâme  ;  une  si  grande  frayeur 


l'agitait,  que  ses  jambes  tremblaient  et  que  ses  yeux  ressemblaient  à 
ceux  d'un  homme  ivre. 

—  Veux-tu  nous  faire  couper  le  cou,  misérable  aristocrate?...  s'é- 
cria-l-il  avec  fureur.  Songe  à  nous  montrer  les  talons,  ne  reparais 
jamais  ici.  et  ne  compte  pas  sur  moi  pour  le  fournir  des  éléments  de 
conspiration! 

En  achevant  ces  mots,  le  pâtissier  essaya  de  reprendre  à  la  vieille 
dame  la  petite  boite  qu'elle  avait  mise  dans  une  de  ses  poches.  A 
peine  les  mains  hardies  du  pâtissier  touchèrent-elles  ses  vêlements 
que  l'inconnue,  préférant  se  livrer  aux  dangers  de  la  roule  sans  autre- 
défenseur  que  Dieu,  plutôt  que  de  perdre  ce  qu'elle  venait  d'acheter, 
retrouva  l'agilité  de  sa  jeunesse  ;  elle  s'élança  vers  la  porte,  l'ouvrit 
brusquement,  et  disparut  aux  yeux  de  la  femme  el  du  mari  stupéfaits 
et  tremblants.  Aussitôt  que  l'inconnue  se  trouva  dehors,  elle  se  mit  à 
marcher  avec  vitesse  ;  mais  ses  forces  la  trahirent  bientôt,  car  elle 
entendit  l'espion  par  lequel  elle  était  impitoyablement  suivie,  faisant 
crier  la  neige  qu'il  pressait  de  son  pas  pesant  ;  elle  fut  obligée  de 
s'arrêter,  il  s'arrêta  ;  elle  n'osait  ni  lui  parler  ni  le  regarder,  soit  par 
suite  de  la  peur  dont  elle  était  saisie,  soit  par  manque  d'intelligence. 
Elle  continua  son  chemin  en  allant  lentement,  l'homme  ralentit  alors 
son  pas  de  manière  à  rester  à  une  distance  qui  lui  permettait  de 
veiller  sur  elle.  L'inconnu  semblait  être  l'ombre  même  de  celte  vieille 
femme.  Neuf  heures  sonnèrent  quand  le  couple  silencieux  repassa 
devant  l'église  de  Saint-Laurent.  Il  est  dans  la  nature  de  toutes  les 
âmes,  même  la  plus  infirme,  qu'un  sentiment  de  calme  succède  à  une 
agitation  violente,  car,  si  les  sentiments  sont  infinis,  nos  organes 
sont  bornés.  Aussi  l'inconnue,  n'éprouvant  aucun  mal  de  son  pré- 
tendu persécuteur,  voulut-elle  voir  en  lui  un  ami  secret  empressé  de 
la  protéger  ;  elle  réunit  toutes  les  circonstances  qui  avaient  accom- 
pagné les  apparitions  de  l'étranger  comme  pour  trouver  des  motifs 
plausibles  à  cette  consolante  opinion,  el  il  lui  plut  alors  de  reconnaître 
en  lui  plutôt  de  bonnes  que  de  mauvaises  intentions.  Oubliant  l'effroi 
que  cet  homme  venait  d'inspirer  au  pàlissier,  elle  avança  donc  d'un 
pas  ferme  dans  les  régions  supérieures  du  faubourg  Sainl-Martin. 
Après  une  demi-heure  de  marche,  elle  parvint  à  une  maison  située 
auprès  de  l'embranchement  formé  par  la  rue  principale  du  faubourg 
el  par  celle  qui  mène  à  la  barrière  de  Pantin.  Ce  lieu  est  encore  au- 
jourd'hui un  des  plus  déserts  de  tout  Paris.  La  bise,  passant  sur  les 
buttes  Saint-Chaûmoht  et  de  Belleville,  sifflait  à  travers  les  maisons, 
ou  plutôt  les  chaumières,  semées  dans  ce  vallon  presque  inhabité  où 
les  clôtures  sont  en  murailles  faites  avec  de  la  terre  et  des  os.  Cet 
endroit  désolé  semblait  être  l'asile  naturel  de  la  misère  et  du  déses- 
poir L'homme  qui  s'acharnait  à  la  poursuite  de  la  pauvre  créature 
assez  hardie  pour  traverser  nuitamment  ces  rues  silencieuses  parut 
frappé  du  spectacle  qui  s'offrait  à  ses  regards.  Il  resta  pensif,  debout 
et  dans  une  attitude  d'hésitation,  faiblement  éclairé  par  un  réverbère 
dont  la  lueur  indécise  perçait  à  peine  le  brouillard.  La  peur  donna 
des  yeux  à  la  vieille  femme,  qui  crut  apercevoir  quelque  chose  de 
sinistre  dans  les  traits  de  I  inconnu  ;  elle  senlit  ses  terreurs  se  ré- 
veiller, et  profila  de  I  espèce  d'incertitude  qui  arrêtait  cet  homme 
pour  se  glisser  dans  l'ombre  vers  la  porte  de  la  maison  solitaire;  elle 
fil  jouer  un  ressort,  et  disparut  avec  une  rapidité  fantasmagorique. 

Le  passant,  immobile,  conl plail   celle  maison,  qui  présentait  en 

quelque  sorte  le  type  des  misérables  habitations  de  ce  faubourg. 
Cette  chancelante  bicoque  bâtie  en  moellons  était  revêtue  d'une  couche 
de  plâtre  jauni,  si  fortement  lézardée,  qu'on  craignait  de  la  voir 
tomber  au  moindre  effort  du  vent.  Le  toit  de  tuiles  brunes  et  couvert 
de  mousse  s'affaissait  en  plusieurs  endroits  de  manière  à  faire  croire 
qu'il  allait  céder  sous  le  poids  de  la  neige.  Chaque  étage  avait  trois 
fenêtres  dont  les  châssis,  pourris  par  l'humidité  et  disjoints  par  l'ac- 
tion du  soleil,  annonçaient  ipie  le  froid  devait  pénétrer  dans  les  cham- 
bres. Celte  maison  isolée  ressemblait  à  une  vieille  tour  que  le  temps 
oubliait  de  détruire.  Une  faible  lumière  éclairait  les  croisées  qui  cou- 
paient irrégulièrement  la  mansarde  par  laquelle  ce  pauvre  édifice 
était  terminé,  taudis  «pie  le  reste  de  la  maison  se  trouvait  dans  une 
Obscurité  complète.  La  vieille  femme  ne  monta  pas  sans  peine  l'CBCa- 
lier  rude  el  grossier,  le  Ion;;  duquel  on  s'appuyait  sur  une  corde  en 
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guise  de  rampe  ;  eue  frappa  mystérieusemcnl  à  la  porte  du  logement 
qui  se  irouvait  dam  la  mansarde,  et  s'a~sil  avec  précipitation  sur  uuc 
chaise  que  lui  présenta  un  vieillard. 

—  Cachez-vous,  cachez-vous'  lui  dit-elle.  Quoique  nous  ne  «unions 
que  bien  rarement,  nos  démarches  sont  connues,  nos  pas  ^oni  épiés, 

—  Qu*y  a-l-il  de  nouveau'.'  demanda  une  autre  vieille  femme  assise 
Miprès  du  feu. 

—  L'homme  qui  rôde  autour  de  la  maison  depuis  hier  m'a  suivie 
ce  soir. 

A  ces  mots,  les  trois  habitante  de  ce  taudis  se  regardèrent  en  las- 
sant paraître  sur  leur*  vidages  les  signes  d'une  terreur  profonde.  Le 
vieillard  fut  le  moins  agité  des  trois,  peut-être  parce  qu'il  était  le 
plus  en  danger.  (Juand  on  est  sous  le  poids  d  un  grand  malheur 
M  tout  le  joug  de  la  persécution,  un  homme  courageux  commence 
pour  ain?i  dire  par  faire  le  sacrifice  de  lui-même,  il  ne  consul 
jours  que  comme  autant  de  victoires  remportées  sur  le  soi  Les  re- 
pris des  deux  femmes,  attachés  »ur  ce  vieillard,  laissaient  i.i'  ile- 
unnt  deviner  qu'il  était  l'unique  objet  de  leur  vive  sollicitude. 

—  Pourquoi  désespérer  de  Dien ,  mes  sœurs?  dit-il  d'une  vois 
sourde  ■ail  onctueuse,  nous  chantions  ses  louanges  au  milieu  des 
'  ril  que  poissaient  les  assassins  et  les  mourants  au  couvent  des 
1  unie-.  S'il  a  voulu  que  je  fusse  sauve  de  Cette  boucherie,  c'est  »..n- 

doute  pour  me  réserver  i  une  destinée  que  je  dois  accepter  -jik 
murmure,  Dit  n  protège  les  siens,  il  peut  en  disposer  à  son  gré 
de  raw,  et  non  de  a m'il  faut  s'occuper. 

Hoa,  dit  l'une  des  deux  vieilles  femmes,  qn'est-i  e  que  notre  vie 

mparaisou  de  1 1  He  d'us  prêtre  ! 

—  Due  Rns  que  y  me  suis  vue  inu>  de  l'abbaye  de  Chelles,  je  me 

wis  considérée imc  mort<    s'écria  tille  des  deux  religieuses  qui 

n'était  pas  sortie 

—  Voici,  reprit  celle  qui  arrivait  en  tendant  la  petite  boite  au 

les  hosties,  Mais,  s'écria-t-elle,  j'entends  mootei  les 

\  i .  •  m. ii-  1 1 m-,  trois  Us  m  mirent  .i  i itet    Le  bruil 

Re  vous  effrayez  pas,  dit  le  prêta    si  quelqu'un  essaye  de  pai  - 

venir  jusqu'à  vo  -  Uni  personne  sur  la  Odélité  de  laquelle  nous  pou- 

•  mpti  i  .i  dû  prendre  louli  ■  ses  mi  sun  -  1 1  fron- 

viesdra  chcrcbet  les  lettres  que  j  ai  écrites  au  dui  de  Lan- 

l  .m  marquis  de  Bcauséanl    sfln  qu'ils  puissent  aviser  aux 

moyens  '!>■  vous  arracher  a  cet  affreux  paj  -   i  la  mort  ou  i  la  misère 

qui  vous  \  itteodenl 

Vous  De  nous  suivrez- doni  pas?  s'écrièrent  d meni  les  deus 

i  n  n.  inifi  ilanl  une  sorte  de  dé  espoit 
m  i  pi i  ii  'm  il  v  ,i  m.  -  vit  limes,  » 1 1 1  le  prêtre  avet  aim- 

i  Ile-  m  lurent  et  reganlèrml  Icut  I ivec  uncMinte  admiration 

.  'n  Martin    dIUI  en  s'adn  ssanl  .i  l>  reli(  cusi  qui  était  allée 
chercher  les  hosties,  cet  envoyé  devra  t  /    if  reruntai  su 

I  //    arasa, 

—  Il  ^  a  quelqu'un  dans  1 1  -•  dit  >      éi  rut  i  autre  religieuse  •- 

ut  mi'  ■  i'  bette  pratiqué u>  le  i"'i 

il  tut  in  il  d'entendn    sa  milieu  du  pme  proi Isl- 

■  I  un  li"n |ui  faisait  retentii  les  marcha  couvertes 

le  ii  i durt  le  Le  pn  In  m ut  pt 

].  I  i  qui  Iqin  - 

tut  lui 

—  Toas  pouvez  ferma     o  n  1   ith    dlt-Ud'um  vvlxétoufMi 

î  i  ■  ir   ii   préln    .  i  niii  •  i.  lu-    qui   irois  pt  frappi     mr  la 

ni  dl  - 
Il   .i\nii 

'I  i    i i  I'     il<  |"M 

i  il.  -  li  ibltucVi  .i  l  .m  <l  un 
i  qui  n"  ut.  ni  Un  eu  tort    \ 

nul,    ■  •    "•  '.i    l'i'i  •    ■  MM  •  >"  r  il  .uni ,      In   in  il  i. 

BjrilU  •  ii! 

peut  i 


ments  de  la  révocation  avait  produite  dans  leurs  âmes  innocent'.'* 
Incapables  d  accorder  leurs  idées  claustrales  avec  les  d  fJculiéi  de  la 
vie.  et  ne  compreuaul  même  pas  leur  situation,  elles  ressemblaient  à 
des  eufauts  dont  ou  avait  pris  soin  jusqu'alors,  et  qui.  abandonnés 
par  leur  providence  maternelle,  priaient  au  lieu  de  crier.  Aussi,  de- 
vant le  danger  qu'elles  prévoyaient  en  te  moment,  deineurèrenbeiles 
niuer.es  et  passives,  ne  connaissant  d'autre  défense  que  la  résignation 
chrétienne.  L'homme  qui  demandait  à  entrer  interpréta  te  silence  j 
sa  manière,  il  ouvrit  la  porte  et  se  montra  tout  à  co  p.  Les  deux  re- 
ligieuses frémirent  en  reconnaissant  le  personnage  qui.  depuis  quel- 
que temps,  rodait  autour  de  leur  maison  et  prenait  des  informations 
sur  leur  comple  ;  elles  restèrent  immobiles  eu  le  contemplant  avec 
une  curiosité  inquiele,  à  la  manière  des  enfants  sauvages,  qui  exa- 
minent silencieusement  les  étrangers.  Cet  homme  était  de  haute  taille 
cl  gros;  mais  rien  dans  sa  démarche,  dans  sou  air  ni  dans  sa  physio- 
nomie, n'indiquait  un  méchant  homme.  Il  imita  l'immobilité  des  re- 
ligieuses, cl  promena  lentement  ses  regard?  sur  la  chambre  où  il  se 
irouvait. 

Deux  nattes  de  paille,  posées  sur  des  planches,  servaient  de  lit  aux 
deux  religieuses.  Une  seule  table  était  au  milieu  de  la  chambre,  et  il 
y  avait  dessus  un  chandelier  de  cuivre,  quelques  assiclti  -  irm-  cou- 
teaux et  un  pain  rond.  Le  feu  de  h  cheminée  était  modeste.  Quel- 
ques morceaux  de  bois,  entassés  dans  on  i  rin,  attestaient  d  ailleurs 
la  pauvreté  des  deu\  recluses.  Les  murs,  enduits  d  une  couche  de  pein- 
lure  très-ancienne,  prouvaient  le  mauvais  état  de  la  toiture,  où  des 
lai  lu  -  semblables  a  des  tilets  bruns,  indiquaient  les  infillratii 
eaux  pluviales.  Lue  relique.  >.m-  doute  >.ui\ .  •-  du  pillage  de  l'abbaye 
de  Chelles,  oni.ni  le  manteau  de  la  cheminée.  Trois  chaises,  deus 
coffres  et  un.-  mauvaise  commode  complétaient  l'aïueublemenl  d< 
cette  pièce.  Une  porte  pratiquée  auprès  de  b  cheminée  faisait  cou- 
jeelurer  qu'il  existait  une  seconde  chambre. 

L'inventaire  de  cette  cellule  fol  bientôt  rail  par  le  personna 
s'était  mtrodiiii  sous  de  si  terribles  auspices  au  sein  de  ce  n 

I  n  sentiment  de  commisération  se  i  e  guil  -m  sa  Bgnre  et  il  jeta  nu 
i. .  .i.l  de  bienveillant  e  >m  li  -  di  us  Biles  au  moins  aussi  embarra«si 
qu'elles.  L'étrange  silence  dans  lequel  ils  demeurèrent  tous  in 

peu,  car  l'inconnu  Suit  par  deviner  la  faiblesse  morale  ci  i> 

ri  -ii. . -  des  deus  pauvres  «  réaiures,  et  d  lent  dit  alot  -  d'une  voix  qu"i' 

essaya  d'adoucii         Je  ne  viens  point  ici  en  ennemi,  citoyennes 

II  *  .m,  ta  et  te  reprit  pout  din  Mes  soeurs  -  il  vous  arrivait  quel 
que  malheur,  croyei  que  je  n'j  aurais  pas  contribué.  J'ai  un 

:•  rn  l.iin.  i  de  VOUS 

Elles  gardèrent  toujours  le  sMi  d 

n  je  roui  Importunais,  si     je  >i>'i>  gênais,  pard  /  Durement. 
je  m.  i  m.  rais    mais  tai  bel  que  je  »  ns  mis  tout  dévoué    que.  vil 

ett  que. que  Imu  ulii.  e  que  je  puiSSC  v.'U-  leinlie.  ■* . mi-  nouvel  m'etn 

ployer  sans  crainte,  et  que  mol  seul,  peut-être  suis  au-d.  ssus  de  '  • 
loi,  puisqu'il  n'j  .i  plus  di  ru 

Il  \  j\.ut    un    I,  I   ..  >     .1  lUk  CC»  p  "■''■  -     qui 

.  elle  il.  -  il.    :\  qui  .ipp.itii  ll.nl   .1   I  i  ' 

■  i  .1. mi  li  -  manières  m  mutaient  auuoni  et  qu'i  II 

bit  >  oonu  i  '■«  Ut  des  fêtes  et  respiré  l'-or  de  b i   s'i  n»pn  ■ 

diquei  uue  des  chaises  comi  leur  hoie  de  »'av>ooii    l 

connu  manifesta  une  sorti   di    ■••  m.  i. .  de  trislesM  enrompi 

et  ttteodil  pour  i Ire  plai  •   qui 

Biles  i. ' 

I  .  ;   .1. .inie  ...il.      i.  |  lilll.  .i  un  »e  .. 
«i  mu  nie    qui  a  inii.n  uli  u*<  nnnl  échappe  aux  m 

//  rompant  I  >  i 

lliquii  li    •  ni 

Il  o.    -■  n dit-il 

—  Mai-    niiiii-i.  nr    dit  »>»•  BU  M 
■      h  i    il 
Il  lui.1. 

■ 
'    H 


40 


UN  ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR. 


II  no  continua  pas,  car  l'émotion  extraordinaire  qui  se  peignit 
sur  les  figures  des  deux  pauvres  religieuses  lui  fit  craindre  d'être 
allé  trop  loin  ;  elles  étaient  tremblantes  et  leurs  yeux  s'emplirent  de 
larmes. 

—  Rassurez-vous,  leur  dit-il  d'une  voix  franche,  je  sais  le  nom  de 
voire  hôte  et  les  vôtres,  et  depuis  trois  jours  je  suis  instruit  de  votre 
détresse  et  de  votre  dévouement  pour  le  vénérable  abbé  de... 

—  Chut  !  dit  naïvement  sueur  Agathe  en  mettant  un  doigt  sur  ses 
lèvres. 

—  Vous  voyez,  mes  sœnrs,  que,  si  j'avais  conçu  l'horrible  dessein 
de  vous  trahir,  j'aurais  déjà  pu  l'accomplir  plus  d'une  fois... 

En  entendant  ces  paroles,  le  prêtre  se  dégagea  de  sa  prison  et  re- 
parut au  milieu  de  la  chambre. 

—  Je  ne  saurais  croire,  monsieur,  dit-il  à  l'inconnu,  que  vous 
soyez  un  de  nos  persécuteurs,  et  je  me  fie  à  vous.  Que  voulez-vous 
de  moi? 

La  sainte  confiance  du  prêtre,  la  noblesse  répandue  dans  tout  ses 
traits  auraient  désarmé  des  assassins.  Le  mystérieux  personnage  qui 
était  venu  animer  celle  scène  de  misère  et  de  résignation  contempla 
pendant  un  moment  le  groupe  formé  par  ces  trois  êtres;  puis,  il  prit 
un  ton  de  confidence,  s'adressa  au  prêtre  en  ces  termes  :  —  Mon 
père,  je  venais  vous  supplier  de  célébrer  une  messe  mortuaire  pour 
le  repos  de  l'àme...  d'un...  d'une  personne  sacrée  et  dont  le  corps  ne 
reposera  jamais  dans  la  terre  sainte... 

Le  prêtre  frissonna  involontairement.  Les  deux  religieuses,  ne  com- 
prenant pas  encore  de  qui  l'inconnu  voulait  parler,  restèrent  le  cou 
tendu,  le  visage  tourné  vers  les  deux  interlocuteurs,  et  dans  une  atti- 
tude de  curiosité.  L'ecclésiastique  examina  I  étranger  :  une  anxiété 
non  équivoque  était  peinte  sur  sa  figure,  et  ses  regards  exprimaient 
d'ardentes  supplications. 

—  Eh  bien  !  répondit  le  prêtre,  ce  soir,  à  minuit,  revenez,  et  je  se- 
rai prêt  à  célébrer  le  seul  service  funèbre  que  nous  puissions  offrir 
en  expiation  du  crime  dont  vous  parlez... 

L'inconnu  tressaillit,  mais  une  satisfaction  tout  à  la  fois  douce  et 
grave  parut  triompher  d'une  douleur  secrète.  Après  avoir  respec- 
tueusement salué  le  prêtre  et  les  deux  saintes  filles,  il  disparut  en  té- 
moignant une  sorte  de  reconnaissance  muette  qui  fut  comprise  par 
ces  trois  aines  généreuses.  Environ  deux  heures  après  cette  scène, 
l'inconnu  revint,  frappa  discrètement  à  la  porte  du  grenier,  et  fut  in- 
troduit par  mademoiselle  de  Dcauséant,  qui  le  conduisit  dans  la  se- 
(  onde  chambre  fle  ce  modeste  réduit,  où  tout  avait  été  préparé  pour 
la  cérémonie.  Entre  deux  tuyaux  delà  cheminée,  les  deux  religieuses 
avaient  apporté  la  vieille  commode  dont  les  concours  antiques  étaient 
ensevelissons  un  magnifique  devant  d'autel  en  moire  verte.  Un  grand 
cruciGx  d'ébene  cl  d  ivoire  attaché  sur  le  mur  jaune  en  faisait  res- 
sortir la  nudité  et  attirail  nécessairement  les  regards.  Quatre  petits 
cierges  duels  que  les  sœurs  avaient  réussi  à  fixer  sur  cet  autel  im- 
provisé en  les  scellant  dans  de  la  cire  à  cacheter,  jetaient  une  lueur 
pair  ri  mal  réfléchie  par  le  mur.  Celte  faible  lumière  éclairait  à  peine 
le  re  le  de  la  chambre;  mais,  en  ne  donnant  sou  éclat  qu'aux  choses 
saintes,  elle  ressemblait  à  un  rayon  tombé  du  ciel  sur  cet  autel  sans 
ornement.  Le  carreau  était  humide.  Le  toit,  qui,  des  deux  côtés,  s'a- 
bai  ni  rapidement,  comme  dans  les  greniers,  avait  quelques  lé- 
zardes par  lesquelles  passait  un  vent  glacial.  Mien  n'était  moins  pom- 
peux, ci  cependant  rien  peut-être  ne  fut  plus  solennel  que  celle 
cérémonie  lugubre.  Un  profond  silence,  qui  aurait  permis  d'entendre 
le  plus  léger  cri  proféré  sur  la  route  d'Allemagne,  répandait  Une  sorte 
d<  maje  té  ombre  sur  cette  scène  nocturne.  Enfin,  la  grandeur  de 
l  ai  tlon  contrastait  si  foi  tcmenl  avec  la  pauvreté  des  choses,  qu'il  en 
.Mm  entiment d'effroi  religieux.  De  chaque  coté  de  l'autel, 
les  deux  vieilles  recluses,  agenouillées  sur  la  tuile  du  plancher  sans 
s  inquiélei  de  son  humidité  mortelle,  priaient  dé  concerl  avec  le  prêtre, 
qui  n  vêtu  di        h  ibi     pontificaux,  disposait  un  calice  d'or  orné  de 

pierre»  pré c     ira  i    acre     uvé  sans  doute  du  pillage  de  l'abbaye 

de  (.belles.  Auprès  de  ce  ciboire,  monument  d'uni-  royale  magnifi- 
cence, l'eau  cl  le  vin  de  linés  au  saini  sacrifice  étaient  contenus  dans 


deux  verres  à  peine  dignes  du  dernier  cabaret.  Faille  de  missel,  le 
prêtre  avait  posé  son  bréviaire  sur  un  coin  de  l'autel.  Une  assiette 
commune  était  préparée  pour  le  lavement  des  mains  innocentes  et 
pures  de  sang.  Tout  était  immense,  mafs  petit;  pauvre,  mais  noble  ; 
profane  cl  saint  loin  à  la  fois.  L'inconnu  vint  pieusement  s'agenouiller 
entre  les  deux  religieuses  Mais  tout  à  coup,  en  apercevant  un  crêpe 
au  calice  cl  au  crucifix,  car,  n'ayant  rien  pour  annoncer  la  destina- 
tion de  celle  messe  funèbre,  le  prêtre  avait  mis  Dieu  lui-même  en 
deuil,  il  fut  assailli  d'un  souvenir  si  puissant,  que  des  gouttes  de  sueur 
se  formèrent  sur  son  large  front.  Les  quatre  silencieux  acteurs  de 
cette  scène  se  regardèrent  alors  mystérieusement;  puis  leurs  âmes, 
agissant  à  l'erivi  les  unes  sur  les  autres,  se  communiquèrent  ainsi 
leurs  sentiments  et  se  confondirent  dans  une  commisération  reli- 
gieuse: il  semblait  que  leur  pensée  eût  évoqué  le  martyr  dont  les 
restes  avaient  été  dévorés  par  de  la  chaux  vive,  et  que  son  ombre 
fût  devant  eux  dans  toute  sa  royale  majesté.  Ils  célébraient  Un  obit 
sans  le  corps  du  défunt.  Sous  ces  tuiles  et  ces  lattes  disjointes,  quatre 
chrétiens  allaient  Intercéder  auprès  de  Dieu  pour  un  roi  de  France, 
et  faire  son  convoi  sans  cercueil.  C'était  le  plus  pur  de  ions  les  dé- 
vouements, un  acte  étonnant  de  fidélité  accompli  sans  arrière-pen- 
sée. Ce  fut  sans  doute,  aux  yeux  de  Dieu,  comme  le  verre  d'eau  qui 
balance  les  pins  grandes  vertus.  Toute  la  monarchie  était  là,  dans  les 
prières  d'un  prêtre  et  de  deux  pauvres  filles;  mais  peut-être  aussi  la 
Révolution  élaii-cllc  représentée  par  cet  homme  dont  la  figure  tra- 
hissait trop  de  remords  pour  ne  pas  croire  qu'il  accomplissait  les 
vœux  d'un  immense  repentir. 

Au  lieu  de  prononcer  les  paroles  latines  :  Introïbo  ad  allure 
Dc'i.  etc.,  le  prêtre,  par  une  inspiration  divine,  regarda  les  trois  as- 
sistants qui  figuraient  la  France  chrétienne,  et  leur  dit,  pour  effacer 
les  misères  de  ce  taudis  :  —  Nous  allons  entrer  dans  le  sanctuaire  de 
Dieu  ! 

A  ces  paroles  jetées  avec  une  onction  pénétrante,  une  sainte  frayeur 
saisit  l'assistant  et  les  deux  religieuses.  Sous  les  voûtes  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  Dieu  ne  se  serait  pas  montré  plus  majestueux  qu'il 
le  fut  alors  dans  cet  asile  de  l'indigence  aux  yeux  do  ces  chrétiens  : 
tant  il  est  vrai  qu'entre  l'homme  et  lui  tout  intermédiaire  semble 
inutile,  et  qu'il  ne  tire  sa  grandeur  que  de  lui-même.  La  ferveur  de 
l'inconnu  était  vraie.  A'issi  le  sentiment  qui  unissait  les  prières  de 
ces  quatre  serviteurs  de  Dieu  et  du  roi  fut-il  unanime.  Les  paroles 
sainies  retentissaient  comme  une  musique  céleste  au  milieu  du  si- 
lence. Il  y  cul  un  moment  où  les  pleins  gagnèrent  l'inconnu,  ce  fut 
au  PaUr  tinsUr.  Le  prêtre  y  ajouta  cette  prière  latine,  qui  fui  sans 
doute  comprise  par  l'étranger  :  Et  remitte  scelus  regicidis  sicut  Lu- 
d'orient  cis  remisit  semetipse.  (Et  pardonnez  aux  régicides  comme 
Louis  XVI  leur  a  pardonné  lui-même.) 

Les  deux  religieuses vircnl  deux  grosses  larmes  traçant  un  chemin 
humide  le  long  des  joues  maies  de  l'inconnu  et  tombant  sur  le  plan- 
cher. L'office  des  morts  fut  récité.  Le  Domine  salvum  fac  regem, 
chanté  à  voix  basse,  attendrit  ces  fidèles  royalistes,  qui  pensèrent 
que  l'eufant-roi,  pour  lequel  ils  suppliaient  en  ce  moment  le  Tus- 
Haut,  était  captif  entre  les  mains  de  ses  ennemis,  L'inconnu  frissonna 
en  songeant  qu'il  pouvait  encore  se  commettre  un  nouveau  crime  au- 
quel il  serait  sans  doute  foi'cé  de  participer.  Quand  le  service  funèbre 
fui  terminé,  le  prêtre  fit  un  signe  aux  deux  religieuses,  qui  se  retirè- 
rent. Au  ilol  qu'il  se  trouva  seul  avec  l'inconnu,  il  alla  vers  lui  d'un 
air  doux  cl  triste;  puis  il  lui  dit  d'une  voix  paternelle:  Mon  fils, 
si  vous  ave/,  trempé  vos  mains  dans  le  sang  du  roi  martyr,  confiez- 

I a  moi.  Il  n'es)  pas  de  faute  qui,  aux  \eux  de  Dieu,  ne  soit  effa- 
cée par  un  repentir  aussi  touchant  ci  aussi  sincère  que  le  vôtre  pa- 
rait l'être. 

Au.  premiers  omis  prononcés  par  I  ecclésiastique,  l'étranger  laissa 
échapper  un  mouvement  de  terreur  involontaire,  mais  il  reprit  une 
contenance  calme    ci  regarda  avec  assurance  le  prêtre  étonné  : 
Mon  père,  lui  dit-il  d'une  voix  visiblement  altérée,  nul  n'est  plus  in- 
nocent qee  moi  île  Bail  !  VCI'I  é... 

—  Je  dois  vous  croire,  dit  le  prêtre... 
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(Il  fit  une  pause  pendjnt  laquelle  il  examina  derechef  son  pénilcni; 
pui-,  persistant  à  le  prendre  pour  un  de  ces  peureux  conventionnels 
qui  livrèrent  une  leic  inviolable  et  sacrée  afin  de  conserver  la  leur, 
il  reprit  d'une  voix  grave  :  —  Songez,  mou  fils,  qu'il  ne  suffit  pas, 
pour  être  absous  de  ce  grand  crime,  de  n'y  avoir  pas  coopéré.  Ceux 
qui,  pouvant  défendre  le  roi,  ont  laissé  leur  épée  dans  le  fourreaui 
auront  un  compte  bien  lourd  à  rendre  devant  le  rui  dis  cieux...  Oh! 
oui,  ajouta  le  vieux  prêtre  eu  agitant  la  tète  de  droite  à  gauche  par 
un  mouvement  expressif,  oui,  bien  lourd!...  car.  en  restant  oisifs 
il-  -oui  devenus  les  complices  involontaires  de  cet  épouvantable  for- 
fait... 

—  Vous  croyez,  demanda  l'inconnu  stupéfait,  qu'une  participation 
indirecte  sera  punie...  Le  soldat  qui  a  été  touiiuaudé  pour  tonner  la 
baie  est-il  donc  coupable?... 

Le  prêtre  demeura  indécis.  Heureux  de  l'embarras  dans  lequel  il 
mettait  i  e  puritain  de  la  royauté  en  le  plaçant  entre  le  dogme  de  Po- 
li ■■  passive  qui  doit,  selon  les  partisans  de  la  monarchie,  do- 
minet  les  codes  militaires,  et  le  dogme  tout  aussi  important  qui  cou- 
le respect  dd  i  la  personne  de-  mi~.  l'étranger  s'empressa  de 
roii  dans  l'hésitation  du  prêtre  une  solution  favorable  a  des  doutes 
pu  lesquels  il  paraissait  tourmenté,  fuis,  pour  ne  pas  Los-  ■ 
nérable  janséniste  reflet  bir  plus  longtemps,  il  lui  dit  :  —  Je  roi 

de-  rou   offrii  un  salaire  quelconque  du  service  f NÉMfJMfMi 

venei  •!■   célébrer  pooi  le  repos  de  Pàm  pil  de 

■  ience.  Du  ne  peut  payer  une  chose  inestimable  que  pu  une 
offrande  qui  soit  aussi  bore  de  prix.  Il 
sieur,  le  don  que  je  vous  fais  d'une  samte  relique...  njoui  i 
i       .  ire  oo  vous  en  comprendre!  h  valeur. 

Nu  .0  bevanl  i  es  mots,  ivu.iu.  i  |ue  une 

petite  boite  i  itrêmemi  ni  légère,  le  prdtfi  la  prit  IsrvtJon    iremenl 

la  solennité  des  paroles  de  est   banmi    I.-  ton 

qn  il  \  mil    II  n    |MTla\ci    lequel  il  tenait  celle  b< 

il. m-  i.i. i-  profonde  surprise.  Ils  rentrèrent  alor»  dau^  1 1 
dru\  i.  attendaient 

—  Vous  êtes,  leur  dit  l'inconno,  dans  une  maison  dont  la  | 

i    1 1-  pUlrier  qui  babite  le  premier  éi  I 
dans  la  section  par  ton  patriotisme    mastics) 
attaché  aux  Bourbons.  Jadis  il  était  piqueurde  mu  prim  e 

de  Contl,  et  il  lui  doil   ■  fortune.  Kn  m  sortant  pas  de  chci  lui   vous 

êtes  plus  en  sûreté  ni  qu'en  .nu  un  Ben  de  la  lï. lestez-y.  Des 

n  ille t  a  vu-  besoins,  et  voua  posmta 

nips  moins  mauvais.  DasxtM  an,  au  -il  buvicr...  (en 
i  ers  mots,  il  ne  i  ni  dissimuler  un  DsxtvemssU  b> 

vous  sdoplci  i  c  trisM  tes  posa  asile,  !•■  roi  iendi 
li  bri  ■  svci  vous  la  im  isc  expiatoire., 

U  n'acheva  pas  il  salua  les  ssMhl  habitants  du  pri , 
il.  un.  i  i  -   ,  .  •!  |  ut  de  leur  u.  I 

l'I  il  dl  I 

Pour  b  -  ili  u\  in iventnre  ava  t 

ton)  I  .i  ti  ut  d'un  roman  -  m- 

■  i    -i  soli  nodleuicnl  fait  par  rot  lu 

1  éc  par  elles  »ur  la  table,  ei 

Ile,  trahirent 

il     ouvrit   la   |. 
i      i  : 

m   ils  \  i. .  i.Miinri  nt  .1.  -  un  boa. 

Ai  h  . 
li  i  i nié  do  h 

I  •  i  IiiiiiIm  r    l.i    | 

1 

i  di v  lnl  m.  iplii  ibli 

■ 
i 


■    . 
1  raiiques  des  babils 

qu'elles  avaient  été  !  ,,il(  leur 

-    iviques.  Souvi 

nul  uue 
i         0|  ;;ortumlé  d.n  - 

de  l'Etat.  Mal: 
qui  pesa  sur  Paris,  les  ;  rosi  riis  ; 
des  ration-  de  p  tin  r  inr  • 

néanmoins  ik  ounaître  dans  Mucius 

i 
- 
i    ■  .1. .nier  que  leur  protecteur  ni 

iébrer  la  messe  expiatoire  dans  la  ;  .  it  du  22 
d'un  culte  i 
■  m  qu  en  lui  et  ne  vii 
pour  lui  des  prières  ! 
âmes  ; 

ir  son  salut;  elles suppliak 
I  de  le  délivrer  de  ses  enn 

J.ue  el  paisible.  Leur  I 

qui  devint  p'.i- 

1 

d  un  n. 

Il-  M  i  i  ■■:■!    . 

ainilie  le  -oir  i;i  il  rw 

aimivei  aeD)  ,,|. 

1 

rclcii!  ! 

pour  K  rrirenl 

la  porte  d.n. ,  et 

Hadetn 

■  leur. 
_  Vl  .Ion 

I  'ikl. 

L'bonune  Ici 

I 

■ 

i  l'cxal- 

I 
1 
qnor  sur  les  I.  nu  un 


'  entendit  la  i 


i 


48 


UN  ÉPISODE  SOUS  LA  TERREUR. 


—  Eh  !  c'est  l' exécution  tics  complices  do  Robespierre,  ils  se  sont 
défendus  tant  qu'ils  oui  pu ,  mais  ils  vont  à  leur  lour  là  où  ils  ont  cu- 
vové  tant  d'innocents. 

Une  foule  qui  remplissait  la  rue  Sainl-Honoré  passa  comme  un  (Int. 
Au-dessus  des  tètes,  l'abbé  de  Marolles,  cédant  à  un  mouvement  de 
curiosité,  vit  debout,  sur  la  charrette,  celui  qui,  trois  jours  aupara- 
vant, écoutait  sa  inesse. 

—  Qui  est-ce?...  dit-il,  celui  qui... 

—  Ost  le  bourreau,  répondit  M.  Ragon  en  nommant  l'exécuteur 
des  hautes  oeuvres  par  son  nom  monarchique. 


—  Mon  ami!  mon  ami!  cria  madame  Ragon,  M.  l'abbé  se  meurt. 
El  la  vieille  dame  prit  un  llacon  de  vinaigre  pour  faire  revenir  le 

vieux  prêtre  évanoui. 

—  Il  m'a  sans  doute  donné,  dit-il,  le  mouchoir  avec  lequel  le  roi 
s'esl  essuvé  le  front,  en  allant  au  martyre...  Pauvre  homme'....  le 
couteau  d'acier  a  eu  du  eofflir  quand  toute  la  France  en  manquai'.!:.. 

Les  parfumeurs  crurent  que  le  pauvre  prêtre  avait  le  délire. 

Paris,  janvier  1S31. 
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SPLENDEURS  ET  MISERES 


Quoique  sa  beauté  le  classât  parmi  ces  personnages  exceptionnels 
qui  viennent  au  bal  de  l'Opéra  pour  y  avoir  une  aventure,  et  qui  l'at- 
tendent comme  on  attendait  on  coup  heureux  à  la  Roulette  quand 
Frascati  vivait,  il  paraissait  bourgeoisement  sûr  de  sa  soirée;  il  de- 
vait être  le  héros  d'un  de  ces  mystère  à  l'ois  personnages  qui  com- 
posent tout  le  bal  masqué  de  l'Opéra,  et  connus  seulement  de  ceux 
qui  y  jouent  leur  rôle;  Car,  pour  les  jeunes  femmes  qui  viennent  a  fin 
Je  pouvoir  dire  :  J'ai  vu;  pour  les  gens  de  province,  pour  les  jeunes 
gens  inexpérimentés,  pour  les  étrangers,  l'Opéra  doit  être  alors  le 
palais  de  la  fatigue  et  de  l'ennui.  Pour  eux,  celte  foule  noire,  lente  et 
pressée,  qui  va,  vient,  serpente,  tourne,  retourne,  moule,  descend, 
et  qui  ne  peut  être  comparée  qu'à  des  fourmis  sur  leur  tas  de  bois, 
n'est  pas  plus  compréhensible  que  la  Bourse  pour  un  paysan  bas-bre- 
ton qui  ignore  l'existence  du  Grand-Livre.  A  de  rares  exceptions  près, 
a  Paris,  les  hommes  ne  se  masquent  point  :  un  homme  en  domino 

Îiaraît  ridicule.  Eu  ceci  le  génie  de  la  nation  éclate.  Les  gens  qui  veu- 
ent  cacher  leur  bonheur  peuvent  aller  au  bal  de  l'Opéra  sans  y  venir, 
et  les  masques  absolument  forcés  d'y  entrer  en  sortent  aussitôt.  Un 
spectacle  des  plus  amusants  est  l'encombrement  que  produit  à  la 
porte,  dès  l'ouverture  du  bal,  le  flot  des  gens  qui  s'échappent,  aux 
prises  avec  ceux  qui  y  monteut.  Donc,  les  hommes  masqués  sont  des 
maris  jaloux,  qui  viennent  espionner  leurs  femmes,  ou  des  maris  en 
bonne  fortune,  qui  ne  veulent  pas  être  espionnés  par  elles,  deux  si- 
tuations également  moquables.  Or,  le  jeune  homme  était  suivi,  sans 
qu'il  le  sût,  par  un  masque  assassin,  gros  et  court,  roulant  sur  lui- 
même  comme  un  tonneau.  Pour  tout  habitué  de  l'Opéra,  ce  domino 
trahissait  un  administrateur,  un  agent  de  change,  un  banquier,  un 
notaire,  un  bourgeois  quelconque  en  soupçon  de  son  infidèle.  En  ef- 
fet, dans  la  très-haute  société,  personne  ne  court  après  d'humiliants 
témoignages.  Déjà  plusieurs  masques  s'étaient  montrés  en  riant  ce 
monstrueux  personnage,  d'autres  l'avaient  apostrophé,  quelques  jeu- 
nes s'étaient  moqués  de  lui  ;  sa  carrure  et  son  maintien  annonçaient 
un  dédain  marqué  pour  ces  traits  sans  portée  ;  il  allait  où  le  menait 
le  jeune  homme,  comme  va  un  sanglier  poursuivi,  qui  ne  se  soucie  ni 
des  balles  qui  sifllent  à  ses  oreilles,  ni  des  chiens  qui  aboient  après 
lui.  Quoiqu'au  premier  abord  le  plaisir  et  l'inquiétude  aient  pris  la 
même  livrée,  l'illustre  robe  noire  vénitienne,  et  que  tout  soit  confus 
au  bal  de  l'Opéra,  les  différents  cercles  dont  se  compose  la  société  pa- 
risienne se  retrouvent,  se  reconnaissent  et  s'observent.  Il  y  a  des  no- 
tions si  précises  pour  quelques  initiés,  que  ce  grimoire  d'intérêts  est 
lisible  comme  un  roman  qui  serait  amusant.  Pour  les  habitués,  cet 
homme  ne  pouvait  donc  pas  être  en  bonne  fortune,  il  eût  infaillible- 
ment porté  quelque  marque  convenue,  rouge,  blanche  ou  verte,  qui 
signale  les  bonheurs  apprêtés  de  longue  main.  S'agissail-il  d'une  ven- 
geance? En  voyant  le  masque  suixint  de  si  près  un  homme  en  bonne 
fortune,  quelques  désœuvrés  revenaient  au  beau  visage  sur  lequel  le 
plaisir  avait  mis  sa  divine  auréole.  Le  jeune  homme  intéressait  :  plus 
il  allait,  plus  il  réveillait  de  curiosités.  Tout  en  lui  signalait  d'ailleurs 
les  habitudes  d'une  vie  élépnte.  Suivant  une  loi  fatale  de  notre  épo- 
que, il  existait  peu  de  différence,  soit  physique,  soit  morale,  entre  le 
plus  distingué,  le  mieux  élevé  des  lils  d'un  duc  et  pair,  et  ce  char- 
mant garçon,  que  naguère  la  misère  étreignit  de  ses  mains  de  fer 
au  milieu  de  Paris.  La  beauté,  la  jeunesse,  pouvaient  masquer  chez 
lui  de  profonds  abîmes,  comme  chez  beaucoup  de  jeunes  gens  qui 
veulent  jouer  un  rôle  à  Paris,  sans  posséder  le  capital  nécessaire  à 
leurs  prétentions,  et  qui,  chaque  jour,  risquent  le  tout  pour  le  tout, 
en  sacrifiant  au  dieu  le  plus  courtisé  dans  cette  cité  royale,  le  Hasard. 
Néanmoins,  sa  mise,  ses  manières,  étaient  irréprochables,  il  foulait  le 
parquet  classique  du  foyer  en  habitué  de  l'Opéra.  Qui  n'a  pas  remar- 
qué que  là,  comme  dans  toutes  les  zones  de  Paris,  il  est  une  façon 
d'être  qui  révèle  ce  que  vous  êtes,  ce  que  vous  faites,  d'où  vous  ve- 
nez, et  ce  que  vous  voulez  ? 

—  Le  beau  jeune  homme!  Ici  l'on  peut  se  retourner  pour  le  voir, 
dit  un  masque  en  oui  les  habitués  du  bal  reconnaissaient  une  femme 
comme  il  faut.—  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas?  lui  répondit  le  cava- 
lier, madame  du  Chàtelet  vous  l'a  cependant  présenté...  Quoi  !  c'est 
ie  petit  apothicaire  de  qui  elle  s'était  amourachée,  qui  s'est  fait  jour- 
nali  te,  I  ainanl  de  mademoiselle  Coralic?—  Je  le  croyais  tombé  trop 
bai  pour  jamais  pouvoir  remonter,  et  je  ne  comprends  pas  comment 
il  peut  reparaître  dans  le  monde  de  Paris,  dit  le  comte  Sixte  du  Qia- 
Gelet.  —  Il  a  un  air  de  prince,  dit  le  masque,  et  ce  n'esl  pas  cette  ac- 
trice avec  laquelle  il  vivaii  qui  le  lui  aura  donné  ;  ma  cousine,  qui  l'a- 
vait deviné,  n'a  pas  mi  le  débarbouiller  ;  je  voudrais  bien  connaître  la 
maltnesie  île  ce  Bargîne,  dites-moi  quelque  chose  de  sa  vie  qui  puisse 
me  permettre  de  i  Intriguer. 

Ce  couple  qui  sofeail  le  jeune  homme  en  chuchotant  fut  alors par- 

ti<  iiIk-i  .  iiiiiiI  Observé  par  le  masque  aux  rpaules  (allées. 

île  i  monsieur  Chardon,  dit  le  préfet  de  la  Charente  en  prenant 

le  (1 i\  pu  le  bri   .  |e  rou  i  pré  ente  une  personne  qui  veut  renouer 

coiinai  mceavee  vous...  Cher  comte  Chàtelet,  répondit  le  jeune 
homme,  cette  pei  onne  m'a  appris  combien  était  ridicule  le  nom  que 
v donne/,  i  I,,-  ordonnance  du  nu  m'a  rendu  celui  de  mes  an- 
cêtre mit»! aeli  !■  Rubempré.  Quoique  les  journaux  aiçni  snnoni é 
celait,  il  concerne  un  si  pauvre  personnage,  que  je  ne  rougis  Miouil  de 


le  rappeler  à  mes  amis,  à  mes  ennemis  et  aux  indifférents  :  vous 
vous  classerez  où  vous  vomirez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
désapprouverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseillée  par  votre 
femme  quand  elle  n'était  encore  que  madame  de  Bargetuu.  (Cette  Jolie 
épigramine.  qui  lit  sourire  la  marquise,  lit  éprouver  mi  iressaille- 
meut  nerveux  au  préfet  de  la  Charente.)  Vous  lui  direz,  ajouta  Lucien, 
que  maintenant  je  porte  de  gueules,  au  taureau  furimx  d  argent, 
dans  le  pré  de  simple.  —  Furieux  d'argent,  répéta  Chàtelet.  —  Ma- 
dame la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le  savez  pas,  pourquoi 
ce  vieil  écusson  est  quelque  chose  de  mieux  que  la  clet  de  chambel- 
lan et  les  abeilles  d'or  de  l'Empire  qui  se  trouvent  dans  le  \ôlre,  au 
grand  désespoir  de  madame.  Chàtelet,  née  Nrgrepelisse  d'Espard... 
dit  vivement  Lucien.  —  Puisque  vous  m'avez  reconnue,  je  ne  puis 
plus  vous  intriguer,  et  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  vous 
m'intriguez,  lui  dit  à  voix  basse  la  marquise  d'Espard,  tout  étonnée 
de  l'impertinence  et  de  l'aplomb  acquis  par  l'homme  qu'elle  avait  ja- 
dis méprisé.  —  Permetiéz-môi  donc,  madame,  de  conserver  la  seule 
chance  que  j'aie  d'occuper  votre  pensée  en  restant  dans  cette  pén- 
ombre mystérieuse,  dit-il  avec  le  sourire  d'un  homme  qui  ne  veut 
pas  compromettre  un  bonheur  sûr, 

La  marquise  ne  put  réprimer  un  petit  mouvement  sec  en  se  sen- 
tant, suivant  une  expression  anglaise,  coupée  par  la  précision  de  Lu- 
cien. 

—Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  changement  de  position, 
dit  le  comte  du  Chàtelet.— Et  je  le  reçois  comme  vous  me  l'adressez, 
répliqua  Lucien  en  saluant  la  marquise  avec  une  giàce  infinie.  —  Le 
fat!  dit  à  voix  basse  le  comte  à  madame  d'Espard,  il  a  fini  par  con- 
quérir ses  ancêtres.  —  Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuité,  quand  elle 
tombe  sur  nous,  annonce  presque  toujours  un  bonheur  très-haut  si- 
tué; car,  entre  vous  autres,  elle  annonce  la  mauvaise  fortune.  Aussi 
voudrais-je  connaître  celle  de  nos  amies  qui  a  pris  ce  bel  oiseau  sous 
sa  protection;  peut-être  aurais-je  alors  la  possibilité  de  ni'amuser  ce 
soir.  Mon  billet  anonyme  est  sans  doute  une  méchanceté  préparée  par 
quelque  rivale,  car  il  est  question  de  ce  jeune  homme  ;  son  imperti- 
nence lui  aura  été  dictée  :  espionnez-le.  Je  vais  prendre  le  bras  du 
duc  de  Navarreins,  vous  saurez  bien  me  retrouver. 

Au  moment  où  madame  d'Espard  allait  aborder  son  parent,  le  mas- 
que mystérieux  se  plaça  entre  elle  et  le  duc  pour  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Lucien  vous  aime,  il  est  l'auteur  du  billet;  voire  préfet  est  son 
plus  grand  ennemi,  pouvait-il  s'expliquer  devant  lui? 

L'inconnu  s'éloigna,  laissant  madame  d'Espard  en  proie  à  une  dou- 
ble surprise.  La  marquise  ne  savait  personne  au  monde  capable  de 
jouer  le  rôle  de  ce  masque;  elle  craignit  un  piège,  alla  s'asseoir  et  se 
cacha.  Le  comte  Sixte  du  Chàtelet,  à  qui  Lucien  avait  retranché  son 
du  ambitieux  avec  une  affectation  qui  sentait  une  vengeance  long- 
temps rêvée,  suivit  à  distance  ce  merveilleux  dandy,  et  rencon- 
tra bientôt  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pouvoir  parler  à  cœur 
ouvert. 

—  Eh  bien  !  Rastignac,  avez-vous  vu  Lucien?  il  a  fait  peau  neuve. 

—  Si  j'étais  aussi  joli  garçon  que  lui.  je  serais  encore  plus  riche  que 
lui,  répondit  le  jeune  élégant  d'un  ton  léger,  mais  lin,  qui  exprimait 
une  raillerie  atliqne.  —  Non,  lui  dit  à  l'oreille  le  gros  masque  eu  lui 
rendant  mille  railleries  pour  une  par  la  manière  dont  il  accentua  le 
monosyllabe. 

Rastignac,  qui  n'était  pas  homme  à  dévorer  une  insulte,  resta 
comme  frappe  de  la  foudre,  et  se  laissa  mener  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre  par  une  main  de  fer,  qu'il  lui  fut  impossible  de  se- 
couer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauquer,  vous  à  qui  le 
cœur  a  failli  pour  saisir  les  millions  du  papa  Taillefer  quand  le  plus 
fort  de  l'ouvrage  était  fait,  sachez,  pour  votre  sûreté  personnelle, 
que,  si  vous  ne  vous  comportez  pas  avec  Lucien  comme  avec  un  frère 

3ue  vous  aimeriez,  vous  êtes  dans  nos  mains  sans  que  nous  soyons 
ans  les  vôtres.  Silence  et  dévouement,  ou  j'entre  dans  votre  jeu 
pour  y  renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Rubempré  est  protégé  par  le 
plus  grand  pouvoir  d'aujourd'hui,  l'Eglise.  Choisissez  entre  la  vie  ou 
la  mort.  Votre  réponse  ? 

Rastignac  eut  le  vertige  comme  un  homme  endormi  dans  une  fo- 
rêt, et  qui  se  réveille  à  côté  d'une  lionne  affamée.  Il  eut  peur,  mais 
sans  témoins  :  les  hommes  les  plus  courageux  s'abandonnent  alors  à 
la  peur. 

—  Il  n'y  a  que  lui  pour  savoir...  et  pour  oser...  se  dit- il  à  lui. 
même. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  l'empêcher  de  finir  sa  phrase  i — > 
Agissez  comme  si  c'était  lui,  dit-il. 
Baslîgnac  te  conduisit  alors  co un  millionnaire  sur  la  grande 

roule,  en  se  voyanl  mis  en  10U6  par  un  brigand  :  il  eapilula. 

—  Mon  cher  comte,  dit-il  à  Chàtelet,  vers  lequel  il  revint!  si  vous 
teni/  à  votre  position,  traitez  Lucien  de  Rubempré  eornme  un  homme 

nue  vous  trouverez  un  jour  placé  beaucoup  plus  haut  que  vous  lit! 
l'êtes. 

I.e  masque  laissa  échapper  un  imperceptible  geste  de  satisfaction, 
et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  Mou  chc    "ousave/.  bien  rapidement  changé  d'opinion  sur  son 


DES  COURTISAiNF.S. 


Compte,  répondit  le  préfet  justement  étonné.—  Aussi  rapidement  que 
ceux  qui  sont  au  centre,  et  qui  votent  avec  la  droite.  rtqtoudii  Rasti- 
gnac  à  ce  préfet-député,  dont  la  voix  manquait  depuis  peu  de  jours 
au  ministère.  —  fol-ce  qu'il  v  a  des  opinions,  aujourd'hui  '.'  il  n'y  a 
plu-  que  des  intérêts,  répliqua  des  Lapeaoli.  qui  les  écoulait.  De  quoi 
s'agit-il  ? —  Ou  sieur  de  Rabempré,  que  P*"*ç— *  vent  me  donner 
|x>ur  un  pannaaufa,  dil  le  dépoté  an  tectétûn  général.—  Mon  cher 
lomte.  lui  répondu  de*  Lnpeantl  d'un  air  grave,  M.  de  Rubempré  e»t 
un  jeune  homme  du  plu-  grand  mérite,  et  si  bien  appuyé,  que  je  me 
i  mirais  tres-leurcux  de  pouvoir  renouer  connais-ance  avec  lui.  — 
li-  vi. ilà  qui  va  tomber  dans  le  guêpier  des  roués  de  I  époque,  dit 
nac. 
Le-  irois  interlocuteur*  se  tournèrent  vers  un  coin  où  se  tenaient 
uielquet  beaux  esprits,  de-  homme*  plus  ou  moins  célèbres,  ei  plu- 
sieurs élégants.  Ces  messieurs  mettaient  en  commun  leurs  observa- 
non-,  leur-  bon*  mots  ei  lenr*  méditancet,  eu  Kuyul  in  -'amuser 
■m  in  auendani  quelque  amuement  Dam  celte  troupe  -i  Inzarre- 
nieni  eompotée  te  irouvaieni  de-  "eus  avec  qui  Ln<  in  avait  eu  des 

relations  nu  lie-  de  procède-  o-tiii-ilileuniit  lions  et  de  mauvais  -er- 

tieea  cachet.    Bh  bu»!  Lscien,  mon  enfant, mon  eaaratBMf,  nous 

Ifllé  hou  reaOM- il  HatJI  avons  donc  re- 
monte -m  notre  béte  i  l'aide  de*  ndeam  anéété*  du  boudoir  de 
Horiue.  Brave,  mon  L'ar-  lui  dil  IMundet  en  quittant  le  liras  de  Finnl 
pour  prendre  iiniiliiii  nient  l.iiMen  par  la  taille  et  le  serrer  contre 
son  eieiir. 

Amloi  lie  Kinot  élail  le  propriétaire  d'une  Revue  où  Lucien  avait 
travaillé  presque  gratis,  ei  que  Hlondel  enriiliis-ait  par  sa  collabora- 
tion,  par  l.i    mgewe  de  -e-   i  nu-cils  et  la   profondeur  il. sues 

I  rioi  et  Blondel  penonnMaieai  Bertrand  ei  latno,  a  ootte  diflnrenee 
prêt  qui'  !■•  ili.it  di-  i.i  Poptaku  Inii  par  t'asereewif  de  >.(  duperie, 
it  ne  tout  in  tetacÂani  dupe.  Noaéjet  servait  toujours  Pinot  Ce 
brûlant  oMasotuere  de  prame  devait,  eu  effet,  être  paanaai  longtemps 
esclave,  i  mot  e.i.  ii.ni  âne  votante  brutale  mm  de*  dtbor*  loorés, 
-.m- 1.-  pavot*  M  me  bel  te  Impertinente,  frottée  foapril  ennuie  le 
pain  <i  un  manoenvre  etl  frotté  d'ail,  il  savait  engrange ni  uda- 

■i.nt.  le-   idée*  el  I—  éCU»,  :i  traver-  le-  i  liamp-  de  la  vie  di-sipee  i|iie 

mènent  le-  gens  de  lettre*  et  le*  geM  d'affaire*  politique*.  Monnet, 

•  mir  -mi  ni.illu-iir    IV*il  un-  -a  foi..-  a  la  totd*  H  -e-   vue-  et  de  sa 

..h-  surprit  par  le  besoin,  il  appartenait  au  paai  i 
ut-  qui  penveui  tout  pour  la  fortnne  d'autrni  tan*  rien 

pouvoir    pour    la    leur,   îles    AI. i. lui-  qui    -•■    I .u--eut    emprunter    leur 

lampe.  Cm  admirable*  conseiller*  ont  l'etprU  peraaieauc  M  fotte 

quand  il  n'e-i  i    l'intérêt    |nr-oiiui  I.  Chez    eux.    | 

non  le  i.r;i-  qui  i  pt,  De  11  le  deî  ou*u  m  leur*  mtnurs,  M  it 

i.i  li-  l.i  mu-  .loin  le*  accablai  le*  reprit*  inférieur*.  Kl let  parta- 

.  bourse  «vei  le  camarade  qu'il  t»  m  blc**é  la  veille  ;  il  din.nt, 

Innqii.iit    . I,     .,,>,-.   .  .  lui  qu'il  .-,  ..i  gei  ni  le  lendemain    Se-  aiuii- 

iradoxei  jntilnaienl  tout.  En  aci  eptanl  le  ■onde  entier .  ..m 

une  Btal    niiene.  il  ne  voulut  pas  être  pri-  au  sérieux.  Je >, 

presque  célèbre,  heureux,  d  ne  l'oecapaH  pu-,  eeentae  Root    ■!  ■  ■ 
quérir  I.i  fortune  néi  es*  or.-  .i  l'homme  Igé.  Le  murage  le  plu-  «iifll- 

■  il t  peut-être  i  elni  dont  tvail  l» i  lu.  len  en  •  *  moment  pour 

.  Duper  Blondel  t  omroe  il  venait  de  couper  madame  .1 1  tpard 
ii  ii  t   Nalbeureui  i  ment,  i  hei  lui  letjouittam  es  de  la  ranilé  gênaient 
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grande  ranité  tvail  triomphé  dan     ta  précédente  ree> 
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patanoage  de  Hlondet.  dont  l'esprit  exerçait  d'ailleurs  sur  lui  d'irré- 

-istilile-  isediti  lions,  qui  conservait  I  a-<  eudani  du  corrupteur  sur 
l'élevé,  et  qui  d'ailleurs  était  bien  pose  dans  le  monde  par  sa  liaison 
avec  la  tetntotaa  de  lloutcoruet. 

—  Avez-vous  hérité  d'un  oncle  !  lui  dit  Finot  d'un  air  railleur.  — 
J'ai  mis.  comme  vous,  les  sois  en  coupes  reulees.  lui  répondit  Lucien 
sur  le  même  ion.  —  Monsieur  aurait  une  Revue,  un  journal  quelcon- 
que.' reprit  Andoehe  Finoi  avec  la  suffisance  impertinente  que  déploie 
l'exploitant  envers  son  exploité.  —  J'ai  mieux,  répliqua  Lucien,  dont 
la  vanité  blessée  par  la  supériorité  qu  alleclail  le  rédacteur  eu  (  lief 
lui  rendit  l'esprit  de  sa  nouvelle  position.  El  qu'avez-vous.  mon 
i  loi  ...  —  J'ai  un  parti.  —  Il  y  i  le  parti  Lucien  il  eu  souriant 
Vertioii.  —  Kinot.  te  voilà  dislancé  par  ce  garçon  là.  je  le  l'ai  prédit 
Lucien  a  du  lalent.  tu  ne  l'as  pas  BuiaBfd.  lu  las  roué.  Repeus-loi, 
gros  bulor.  reprit  l'.loudel. 

Fin  comme  le  musc,  Blondel  vit  plus  d'un  secret  dan-  l'accent, 
dans  le  geste,  dans  l'air  de  Lucien:  tout  eu  l'adoucissant,  il  -ut  doue 
re-».  i  rer  par  ces  paroles  la  tournu-ite  de  la  bride.  Il  voulait  cou- 
nulle  le-  raisons  du  retour  de  Lucien  i  Paris,  ses  projets,  ses  moyens 
d'existence. 

—  A  genoux  devant  une  supériorité  que   lu  n'auras  jamais,  quoi- 
que tu  soi-  Fino!'    repril-il.    Admets   monsieur,  el  sur-le-champ,  .m 
muni. re  .1.  -  Iniiiiuie-  KM  t*  a  fil  l'aveini  .ippjrlielil.  il  esl  di  s  . 
BpiriUMri  M  lie.il.    ne  doit-il  pas  arriver  par  tes  qu\bu$rumqur  mùf 
Le  voila  dans  sa   lionne  armure  de  Mil.in.   iver  -a  puissante  nugaa  a 

moitié  liree.   et   son  peiinon  arbore!  Tudieu  !  Lucien,  où   don lu 

vole  i  e  joli  gilet  '  Il  n'y  I  que  I  amour  pour  savoir  trouver  de  pareil- 
le- étoffe*.  Avons-nous  un  domicile '.'  Dans  ce  moment,  j'ai  besoin  de 
savoir  les  ,,d:e--.-  de  mes  unis,  je  ne  sais  où  i  oui  lier.  Fiuoi  nia  mis 
à  la  porte  pour  ce  soir  -ou-  le  wiL.ure  prelexie  d'une  bonne  fortune. 
—  Mon  cher,  répondu  lin  un  l'ai  mi-  en  pratique  un  axiome  .mc 
lequel  ou  esi  n'ir  «le  vivre  iranquille  :  Fuijf.  lait.  lace'.  Je  vuii- 

^l.lls  je  ne  te  Lusse  pu  que  tu  ne  l 'acquittes  envi  r-  moi  dune 
délie  Ht! fé*.  i  e  pelil  souper,  hein  'dil  Wondet  qiudoiiuail  un  peu  tiop 
d.in-  I.i  Itoliue  .lien-  il  .pli  -e  ftitoil  traiter  quand  il  se  Iruuv.ul   s.iiis 

ar-eiii.      i lu.-l  toupet  !  ropril  Lactan  an  laiaaaal  éi  happer  i 

d  impatianee.        ru  m  fm  inuvian*  pis  -  VoaU  ad  je  recanm  -  la 

prospérité  d  m  .uni  :  il  n'a  phn  d*    i "re.         Il  -  dl  •  B  qa  d  nous 

doit    je  -iii-  garant  de  -ou  eu  tir    reprit    I  mot   eu    s.iisi--.ini 

de  Hlondet.  —  R.isligliai  .  du  l'I l'I  01  |  r.  n  uil  le  jeune  elé- 

g.iui  par  le  bras  au  moment  ..u  d  arrivai!  en  haut  du  favsr  M  anpren 

de  I.i  <  ntouM  ou  se  leii.iielll  le-  -oi-di-.liil   .llllls.  il  s  agit  d'un  souper  : 
von-  s4Te;  des  noir.-.   .   \    moins  que   iuon»ieiir.    reprit-il    M 
ment  en    inoiiti.ml    lin  nu    M  pM  -i-'.'  a  mer    une  délie  dliou;..ur 
il  le  peut.  —  M.   de  Rubempré.  je   le  garantis    ei  dde,  dit 

i.    qui  peu-. et  ,i    tout  .mire  .  Ii..-e   qu'a  une  nivstili.  M 
\  oila  Hixioii.  s  een.i  Rloudei.   il  en   wra  :   rien  de  complet   -ans   lui 
San-  lui    le  rin  de   i  liainpagiie  ni  euqKile  I.i  langue,  el  je  iroov*  loin 

f.l.le      Béflie   le    pllll.  lll    de-    e|.lg  r.lllUlie-  Mes    .11111-,     dil   KlXHUI.    j<| 

voi-  ipie  m, n-  éle-  réuni-  juloiir  de  la  merveille  du  jour.  Noire  i  lier 
I  II,  len  rei  olllllleli.  e  le-  Mel.iinorplio-es  d  Ovide    lie  llli  me  .|llc  le-  du  II  V 

se  changeaient  en  de  singuliers  légumes  et      trot  i-.nr  m  datredatfeaa- 

m.  -    H  <  rhangé  le  chardon  en   genlillioinme  |M»ur   sitluire.    qi 

l|i.irle-\  Hou  |m1U  lin  un.  dil-ll  en  le|.nujnl  |.ai  un  IlmiIoii  d.  ma 
li.ilut.  un  journali-tf  qui  pas»r  grand   seigneur  nui  le  nu  joli  i  luri- 

v.in  v  leur  place,  dil  riapitnyahU  rainenr  an  mnatraat  fiant  ai 
Vornou  |c  l'eataaienai  daa*  leur  patkl  j..urn..i.  m  leur  ranajattarahi 

entaille  de   fr.iiu  s    dix  colonnes  de   lions    nud».    —    Hixumi     du 

Hlou.let    un  amphiurroo  non*  M  sacré  vingt-quaire  tu 

vint  et   dourr  heure-  noire   illnsire  jnu   non»  donne  à 

-i.ii|.er    -     l  oinm.nl     |  .unineiii     reprit  Hixioii     mal»  quoi  de  plus  nC- 
•■    ,.er  ,1e    -  ,u\.  r  nu  ^i  nid  lu. ni  .!•    I  ..ul.l'    ,jiie  i*  doter  I  indi- 
gente ari-l...  rjlie  d'iiu    luiiuiie    de  tataat      lin  un.    lll  j»   I.- 
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vieilli,  s'appliquait  à  un  enfant  de  dix  à  onze  ans,  comparse  à  quelque 
théâtre,  surtout  à  l'Opéra,  que  les  débauchés  formaient  pour  le  vice 
et  l'infamie.  Un  rat  élail  une  espèce  de  page  infernal,  un  gamin 
femelle  à  qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat  pouvait  tout  pren- 
dre; il  fallait  s'en  défier  comme  d'un  animal  dangereux,  il  introdui- 
sait dans  la  vie  un  élément  de  gaieté,  comme  jadis  les  Scapin,  les 
Sganarelle  et  les  Frontin  dans  l'ancienne  comédie,  lin  rat  était  trop 
clier  :  il  ne  rapportait  ni  honneur,  ni  profit,  ni  plaisir  ;  la  mode  des 
rats  passa  si  bien,  qu'aujourd'hui  peu  de  personnes  savaient  ce  dé- 
tail intime  de  la  vie  élégante  avant  la  Restauration,  jusqu'au  moment 
où  quelques  écrivains  se  sont  emparés  du  rat  comme  d'un  sujet  neuf. 

—  Comment,  Lucien,  après  avoir  eu  Coralie  tuée  sous  lui,  nous 
ravirait  la  Torpille?  dit  Blondet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athlétiques  laissa 
échapper  un  mouvement  qui,  bien  que  concentré,  fut  surpris  par  Ras- 
tignac. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  répondit  Finot.  la  Torpille  n'a  pas  un 
liard  à  donner,  elle  a  emprunté,  m'a  dit  Nathan,  mille  francs  à  Flo- 
rine.  —  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en  essayant  de 
défendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  imputations.  —  Eh  bien  !  s'é- 
cria Vernou,  l'ancien  entretenu  de  Coralie  est-il  donc  si  bégueule?... 
—  Oh!  ces  mille  francs-là,  dit  Bixiou,  me  prouvent  que  notre  ami 
Lucien  vit  avec  la  Torpille...  —  Quelle  perte  irréparable  fait  l'élite 
de  la  littérature,  de  la  science,  de  l'art  et  de  la  politique!  dit  Blon- 
de!. La  Torpille  est  la  seule  fille  de  joie  en  qui  s'est  rencontrée  l'é- 
toffe d'une  belle  courtisane  ;  l'instruction  ne  l'avait  pas  gâtée,  elle 
ne  sait  ni  lire  ni  écrire  :  elle  nous  aurait  compris.  Nous  aurions  doté 
notre  époque  d'une  de  ces  magnifiques  figures  aspasiennes  sans  les- 
quelles il  n'y  a  pas  de  grand  siècle.  Voyez  comme  la  Dubarry  va  bien 
au  dix-huitième  siècle,  Ninon  de  Lenclos  au  dix-septième,  Marion  de 
Lorme  au  seizième,  lmpéria  au  quinzième,  Flora  à  la  République  ro- 
maine, qu'elle  fit  son  héritière,  et  qui  put  payer  la  dette  publique 
avec  celle  succession  !  Que  serait  Horace  sans  Lydie,  Tibulle  sans 
Délie,  Calulle  sans  Lesbie,  Properce  sans  Cynthie,  Démétrins  sans 
Lamie.qui  fait  aujourd'hui  sa  gloire?  — Blondet, parlant  de  Démétrius 
dans  le  foyer  de  i'Opéra,  me  semble  un  peu  trop  Débats,  dit  Bixiou 
à  l'oreille  de  son  voisin.  —  Et  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  l'em- 
pire des  Césars?  disait  toujours  Blondet.  Lais,  Rhodope,  sont  la  Grèce 
et  l'Egypte.  Toutes  sont  d'ailleurs  la  poésie  des  siècles  où  elles  ont 
vécu.  Cette  poésie,  qui  manque  à  Napoléon,  car  la  veuve  de  sa  grande 
armée  est  une  plaisanterie  de  caserne,  n'a  pas  manqué  à  la  Révolu- 
tion, qui  a  eu  madame  Tallien!  Maintenant,  en  France,  où  c'est  à  qui 
trouera,  certes,  il  y  a  un  trône  vacant!  A  nous  tous,  nous  pouvions 
faire  une  reine.  Moi,  j'aurais  donné  une  taute  à  la  Torpille,  car  sa 
mère  est  trop  authenliquement  morte  au  champ  du  déshonneur;  du 
Tillet  lui  aurait  payé  un  hôtel,  Lousleau  une  voiture,  Rastignac  des 
laquais,  des  Lupeaulx  un  cuisinier,  Finotdes  chapeaux  (Finot  ne  put 
réprimer  un  mouvement  en  recevant  celle  épigramme  à  bout  por- 
tanl),  Vernou  lui  aurait  fait  des  réclames,  Bixiou  lui  aurait  fait  ses 
mois!  L'aristocratie  serait  venue  s'amuser  chez  notre  Ninon,  où 
nous  aurions  appelé  les  artistes  sous  peine  d'articles  mortifères.  Ni- 
non 11  aurait  élé  magnifique  d'impertinence,  écrasante  de  luxe.  Elle 
aurait  eu  des  opinions.  On  aurait  lu  chez  elle  un  chef-d'œuvre  dra- 
matique défendu  ;  on  l'aurait  au  besoin  fait  faire  exprès.  Elle  n'aurait 
pas  été  libérale,  une  courtisane  est  essentiellement  monarchique.  Ah! 
quelle  perle!  elle  devait  embrasser  tout  son  siècle,  elle  aime  avec 
un  petit  jeune  homme  !  Lucien  en  fera  quelque  chien  de  chasse!  — 
Aucune  <le>  puissances  femelles  que  tu  nommes  n'a  barboté  dans  la 
rue,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a  roulé  dans  la  fange.  —  Comme  la 
graine  il  un  1 1 -,  dans  son  terreau,  reprit  Vernou,  elle  s'y  est  embellie, 
elle  va  Qeuri.  De  la  vient  sa  supériorité.  Ne  faui-il  pas  avoir  tout 
connu  pour  créer  le  rire  et  la  joie  qui  tiennent  à  tout? —  Il  a  raison, 
dit  Lousleau,  qui  jusqu'alors  avait  observé  sans  parler,  la  Torpille 

.sait  rire  et  l'ail  rire.  Cette  science  des  grands  auteurs  et  des  grands 
ai  leurs  appartient  à  ceu\  qui  oui  pénétré  toutes  les  profondeurs 
.  A  dix-huit  ans,  celte  fille  a  déjà  connu  la  plus  haute 
opulence,  la  plus  basse  misère,  les  hommes  à  tous  les  étages. 
Elle  lient  connue  nue  baguette  magique  avec  laquelle  elle  dé- 
chaîne les  appétits  brutaux  si  violemment  comprimés  chez  les 
hommes  qui  oui  encore  du  cour  en  s'occupait!  de  publique  ou 
de  sience,  de  littérature  ou  d'art,  il  n'y  a  pas  de  femme  dans 
Paris  qui  puifise  dire  comme  elle  à  l'animal  :  Sors!...  Et  ranimai 

quille  sa    loge,  El  il  se  roule  dans  le,  excès;  elle   \ous   met  à   table 

jusqu'au  menton,  elle  vous  aide  a  boire,  a  fumer.  Enfin  cette  femme 
<  i  le  si  l  chanté  par  Rabelais,  ei  qui,  jeté  sur  la  matière,  l'anime  el 
jusqu'aux  nui  veilleuses  régions  de  l'art  :  sa  robe  déploie  des 
magnifii  ences  inouïes,  ses  doigts  laissent  tomber  à  leotpe  leurs  pier- 
rene  ,  comme  sa  bouche  les  sourires;  elle  donne  a  toute  chose  l'es- 

Iirit  de  la  circonstance',  mu  jargon  pétille  de  traits  piquants  ;  elle  a 
e  secret  d<  i  onomatopées  les  mieux  colorées  et  les  plus  colorantes; 

elle...  —  Tu  perds  cenl  sous  de  feuilleton,  «lit  Bixiou  g Ljrrom- 

panl  Lousleau,  la  Torpille  est  infiniment  mieux  que  unit  cela  :  vous 
avez  tous  élé  plus  ou  moins  ses  amants,  nul  de  vousnepeul  dire 
qu'elle  a  été  sa  maître    «  :   elle  peut  toujours  vous  avoir,   nous  ne 


l'aurez  jamais.  Vous  forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  à  lui  de- 
mander... —  Oh!  elle  est  plus  généreuse  qu'un  cher  de  brigands  qui 
fait  bien  ses  affaires,  ei  plus  dévouée  que  le  meilleur  camarade  de 
collège,  dit  Blondet  :  on  peut  lui  confier  sa  bourse  et  son  secret.  Mais 
ce  qui  me  la  faisait  élire  pour  reine,  c'est  son  indifférence  bourbon- 
menue  pour  le  favori  tombé.  —  Elle  est  comme  sa  mère,  beaucoup 
trop  chère,  dil  des  Lupeaulx.  La  belle  Hollandaise  aurait  avali  les 
revenus  de  l'archevêque  de  Tolède,  elle  a  mangé  deux  notaires..;  — 
Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  était  page,  dit  llixiou.  —  La 
Torpille  est  trop  chère,  comme  Raphaël,  comme  Carême,  connue 
Taglioni,  comme  Lawrence,  comme  Houle,  comme  Ions  les  artistes 
de  génie  étaient  trop  chers...  ditBlondet.  — Jamais  Esiher  n'a  eu  celle 
apparence  de  femme  comme  il  faut,  dit  alors  Rastignac  en  montrant 
le  masque  à  qui  Lucien  donnait  le  bras.  Je  parie  pour  madame  de  Sé- 
rizy.  —  Il  n'y  a  pas  de  doute-,  reprit  du  Chàtelèt,  et  la  fortune  de 
M.  de  Rubempré  s'explique.  —  Alt!  l'Eglise  sait  choisir  ses  lévites, 
quel  joli  secrétaire  d'ambassade  il  fera!  dit  des  Lupeaulx.  —  D'au- 
taul  plus,  reprit  Rastignac,  que  Lucien  est  un  homme  de  talent.  Ces 
messieurs  en  ont  eu  plus  d'une  preuve,  ajouta-t-il  en  regardant  blon- 
det, Finot  et  Lousleau.  —  Oui,  le  gars  est  taillé  pour  aller  loin,  dit 
Lousteau,  qui  crevait  de  jalousie,  d'autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous 
nommons  de  l'indépendance  dans  les  idées...  —  C'est  loi  qui  l'as 
formé,  dit  Vernou.  —  Eh  bien  !  répliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lu- 
peaulx, j'en  appelle  aux  souvenirs  de  M.  le  secrétaire  général  et 
maître  des  requêtes;  ce  masque  est  la  Torpille,  je  gage  un  souper... 

—  Je  tiens  le  pari,  dit  Chàtelèt  intéressé  à  savoir  la  vérité.  —  Allons, 
des  Lupeaulx,  dit  Finot,  voyez  à  reconnaître  les  oreilles  de  votre  an- 
cien rat.  —  Il  n'y  a  pas  besoin  de  commettre  un  crime  de  lèse-mas- 
que, reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir  jusqu'à  nous  en 
remontant  le  foyer,  je  m'engage  alors  à  vous  prouver  que  c'est  elle. 

—  Il  est  donc  revenu  sur  l'eau,  notre  ami  Lucien,  dit  Nathan,  qui  se 
joignit  au  groupe,  je  le  croyais  retourné  dans  l'Angoumois  pour  le 
resie  de  ses  jours.  A-t-il  découvert  quelque  secret  contre  les  Anglais.' 

—  Il  a  fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitôt,  répondit  Rastignac,  il  a 
tout  payé. 

Le  gros  masque  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  En  se  rangeant  à  son  âge,  un  homme  se  dérange  bien,  il  n'a 
plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Nathan.  —  Oh  !  celui-là  sera 
toujours  grand  seigneur,  et  il  y  aura  toujours  en  lui  une  hauteui 
d'idées  qui  le  mettra  au-dessus  de  bien  des  hommes  soi-disant  supé- 
rieurs, répondit  Rastignac. 

En  ce  moment  journalistes,  dandys,  oisifs,  tous  examinaient, 
comme  des  maquignons  examinent  un  cheval  à  vendre,  le  délicieux 
objet  de  leur  pari.  Ces  juges  vieillis  dans  la  connaissance  des  dépra- 
vations parisiennes,  tous  d'un  esprit  supérieur  et  chacun  à  des  titres 
différents,  également  corrompus,  également  corrupteurs,  tous  voués 
à  des  ambitions  effrénées,  habitués  à  tout  supposer,  à  tout  deviner, 
avaient  les  yeux  ardemment  fixés  sur  une  femme  masquée,  une 
femme  qui  ne  pouvait  être  déchiffrée  que  par  eux.  Eux  el  quelques 
habitués  du  bal  de  l'Opéra  savaient  seuls  reconnaître,  sous  le  long 
linceul  du  domino  noir,  sous  le  capuchon,  sous  le  collet  tombant  qui 
rendent  les  femmes  méconnaissables,  la  rondeur  des  formes,  les  par- 
ticularités du  maintien  et  de  la  démarche,  le  mouvement  de  la  taille, 
le  port  de  la  tète,  les  choses  les  moins  saisissables  aux  veux  vulgai- 
res el  les  plus  faciles  à  voir  pour  eux.  Malgré  celte  enveloppe  informe, 
ils  purent  donc  reconnaître  le  plus  émouvant  des  spécial  les,  celui 
que  présente  à  l'œil  une  femme  animée  par  un  véritable  amour.  Que 
ce  fût  la  Torpille,  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  madame  deSéri/.y, 
le  dernier  ou  le  premier  échelon  de  l'échelle  sociale,  celle  créature 
était  une  admirable  création,  l'éclair  des  rêves  heureux.  Ces  vieux 
jeunes  gens,  aussi  bien  que  ces  jeunes  vieillards,  éprouvèrent  une 
Sensation  si  vive,  qu'ils  envièrent  à  Lucien  le  privilège  sublime  de 
celte  métamorphose  de  la  femme  en  déesse.  Le  masque  était  là 
Comme  s'il  eût  été  seul  avec  Lucien,  il  n'y  avait  plus  pour  celle 
femme  dix  mille  personnes,  une  atmosphère  lourde  et  pleine  de  pous- 
sière; non  :  elle  élail  sous  la  VOÛlC  céleste  des  Amours,  connue  les 
madones  de  Raphaël  sont  sous  leur  ovale  lilel  d'or.  Elle  ne  sentait 
point  les  coudoiements,  la  flamme  de  son  regard  parlai!  par  les  deux 
trous  du  masque  et  se  ralliait  aux  yeux  de  Lucien,  enfin  le  frémisse- 
ment île  son  corps  semblait  avoir  pour  principe  le  mouvement  même 

de  sou  ami.  D'où  vieni  celle  lia iequi  rayonne  autour  d'une  femme 

amoureuse  ci  qui  la  signale  cuire  toutes?  d'où  vient  cette  légèreté  île 
sylphide  qui  semble  changer  les  lois  de  la  pesanteur?  Est-ce  l'âme 
qui  s'échappe  ?  Le  bonheur  a-t-il  des  vertus  physiques?  L'ingénuité 

il  une  vierge,  les  grâces  de  l'entame,  se   II aliissaienl  sous  le  doinino. 

Quoique  séparés  et  marchant,  ces  deux  êtres  ressemblaient  à  ces 

groupes  de  More  el  /.cpliiic  sa\  auiiucul  enlaces  par  les  plus  habiles 
slaluaires;  mais  c'était  plus   que   de   la   sculplure,  le  plus  grand  îles 

arts,  Lucien  et  son  joli  dommo  rappelaient  ces  anges  occupés  de 
fleurs  ou  d'oiseaux,  el  que  le  pinceau  de  Gian-Bellini  a  mis  sous  les 
images  de  la  Virginité  mère;  Lucien  ci  celte  femme  appartenaient 
à  la  fantaisie,  qui  est  au-dessus  de  l'art  comme  la  i  au  >e  est  au-des- 
sus de  l'effet. 

Quand  celte  lèinnic,  qui  oubliait  tout,  fut  à  un  pasdu  groupe,  laxiou 
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cria  :  —  Esther?  L'infortunée  tourna  vivement  la  tête  comme  une 

personne  qui  s'entend  appeler,  reconnut  le  malicieux  pilonnage, 

te  comme  un  agonisant  qui  i  rendu  le  dernier  soupir. 

Un  rir>-  strident  punit,  et  le  groupe  fondit  au  milieu  de  la  foule 

comme  nne  troupe  de  mulots  effrayés,  <pii,  du  bord  d'un  ehenrin, 

il  dans  leurs  trou-.  Rastignac  seul  ne  s'en  alla  pas  plus  loin 

qu'il  ne  le  .levait  pour  ne  pas  avoir  Pair  de  fuir  les  regards  éiince- 

laLts  de  Lucien,  il  put  admirer  deux  douleurs  également  profondes, 

quoiqu  ibord  la  pauvre  Torpille  abattue  comme  parmi 

oup  de  foudre,  puis  le  masque  incompréhensible,  le  seul  du  groupe 

rpii  fût  resté.  Esther  dit  un  mot  a  l'oreille  de  Lucien  au   moment  où 

loox  fléchirent,  et  Lucien  disparut  avec  elle  en  la  soutenant. 

m.ic  suivit  du  regard  ce  joli  couple,  en  demeurant  abimé  dans 

«ions. 

—  D'où  lui  vient  ce  nom  de  Torpille?  lui  dit  une  voix  sombre  qui 
(atteignit  aux  entrailles,  car  elle  n'était  plus  déguisée.  —  C'est  bien 
lui  qui  s'esl  encore  échappé...  dit  Rastignac  à  part,  —  Tais-toi  ou  je 

indit  le  masque  en  prenant  une  antre  voix.  Je  suis  con- 
nu, lu  as  tenu  ta  parole,  aussi  as-tu  plus  d'un  bras  à  ton  ser- 

armais  muet  comme  la  tombe;  et.  avant  de  te  taire, 
réponds  i  ma  demande.  —  Eh  bien!  cette  Bile  est  si  attrayante 
qu'elle  aurait  engourdi  l'empereur  Napoléon,  el  qu'elle  engourdi- 
rail  quelqu'un  de  plus  difficile  à  séduire  -,  toi!  répondit  Rastignac  en 
s'éloignant.  —  On  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  le  montrer  que  tu 
dois  ne  m'avoir  jamais  vu  nulle  part. 

L'homme  se  démasqua,  Rastignac  hésita  pendant  on  moment  en  ne 
trouvant  rien  du  hideux  personnage  qu'il  avait  jadis  connu  dans  la 

a   V.iuquer. 

—  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  en  vous,  moins  vos  yeux, 
qu'on  ne  saurait  oublier,  lui  dit-il. 

La  main  de  1er  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander  un  silence 

éternel, 

A  trois  heures  dn  matin,  des  Lnpeanlx  et  Finot  trouvèrent  l'élégant 

i  mi  me  place',  appuyé  sur  la  colonne  où  l'avait  laissé  le 

le.  Rastigna  >■  ■>  lui-même  :  il  avait  été 

le  prêtre  el  le  pénitent,  le  juge  el  l'accusé.  Il  se  laiss  i  emmener  à 

i    el  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais  Lai  ilurne. 

La  rue  de  Langlade,  de  mé tue  les  rues  adjacentes,  dépare  le 

Royal  et  la  de  Rivoli.  Cette  partie  d'un  des  plus  brillants 

quartiei  -  de  Paris  conservera  longtemps  la  souillure  qu  \  nui  laissée 
les  monticules  produits  parles  immondices  da  vieux  Paris,  el  sur 

lesquels  il  v  eut  autrefois  des  i lins.  Ces  rue-  étroites,  sombres  el 

boueuses,  où  s'exercenl  des  industries  peu  soigneuses  de  leurs  de- 
hors, prennent  .i  la  nuit  une  physionomie  mystérieuse  et  pleine  de 

,  venani  des  endroits  lun ;ux  de  la  rue  Saint-Hc 

delà  i  Petits-Champs  el  de  la  rue  de  Richelieu,  i 

me  foule  incessante,  où  reluisent  les  i  hels-d'œui  rede  l'indus- 
trie, de  la  mode  el  des  arts,  (oui  homme  i  qui  le  Pari  ■  do  s(1;re-i  in- 
•  rail  s.ii  i  ,|  une  terreur  tri  teen  tombant  dans  le  lacis  de  peti- 
>  qui  cercle  celte  lueur  reflétée  jusque  sur  le  ciel.  Dne  ombre 

île  à  des  torrents  de    a  t.  Pc  loin  en  loin  un  pale  i 

ie  »,  lueur  incertaine  el  fumeuse  qui  n'éi  lai re  plus  certaines 

-  voui  vite  et  sont  rares.  Les  boutiques 

elles  qui  sont  ouvertes  ont  un  mauvais  caractère  : 

i  cabaret  malpropre  el  suis  lumière,  nue  boutique  de  lingère 

qui  v  ici  île  l'eau  de  Cologne.  Un  froid  m  Isain  pose  -or  vos  épaules 

sou  mu,!,  m  moite  H  pas  e  peu  de  voilures.  Il  v  .1  des  coins  -nus. 

I  ide,  le  iieii hé  du 

I.111II.1111 1  quelques   Intimants  de  rues.  |.e  eon  cil 

/nu  nu  ipal  n'a  pu  rii  11  faire  r re  pour  la vi  r  >  ctte  grande  léproserie, 

i .  0-1111111011  a  depuis  longtemps  établi  li |uartlci  général. 

1 .  un  bonheur  1  our  le  1 ide  parisien  que  de  I 

int  pcndanl  la  |oui  née,  ou 
que  touti  ici  1  ru     deviennent  I  la  nuil    1  Iles 

lonnecs  par  il  n I  ne  100I  d  1 m  monde; 

lil.im  b"'s  meublent  le»  murs,  I  ombre  est 

'  1  iinii  1  Ile   el  le  |i  >>   ml  dos  loili  lt<     qui 

marchent  et  qui  parli  .  uiri'b.nlli  1-  se  uniii  m  .1 

'  Il  1 lie   il  m  1   1  m'  ille    il  que  Rai»  lus 

.  1  qui   lient  .1  lelll   il  cuire 

lifle  qui  Iqur  ■  I qu  ind 

il  •   1    '  ni.!,-  .1  un  1  h  mi.  il  n'a 

il    des 

ilnm  di    boite  oui  )••  ne    il    quoi  d 

y  a  1  b  m, I  1 11 

I 

1   le  pi Hn  01  lliqur  11  \  trouve 

.  lioqui  1 .    l'Iui 


des  capitales.  Certes,  les  mesures  doivent  changer  avec  les  tem  ps . 
et  celles  qui  tiennent  aux  individus  et  à  leur  liberté  sont  délicate-  . 
mais  peut-être  devrait-on  se  montrer  large  e»  hardi  sur  les  combinai- 
sons purement  matérielles,  comme  l'air,  la  lumière,  les  locaux.  Le 
moraliste,  l'artiste  et  le  saie  administrateur  regretteront  les  ancien- 
té--  gali  rii  -  de  bois  du  Palais-Royal,  06  s,-  parquaient  ces  brebis  qui 
root  toujours  où  vont  les  promeneurs:  et  ne  vaut-il  pas  mieux 
que  les  promeneurs  aillent  où  elles  sont  I  Qu'est-il  .irrive  î  Aujour- 
d'hui les  partie-  les  plus  brillantes  des  boulevards,  cette  proi 
enchantée,  sont  interdites  le  soir  à  la  famille.  La  police  n's 

r  des  ressources  offertes,  sous  ce  rapport,  par  quelques  pas- 
sages, pour  -ami  1  la  voie  publique. 

La  fille  brisée  par  un  mot,  au  bal  de  l'Opéra,  demeurait,  depuis  un 
mois  ou  deux,  rue  de  Langlade,  dans  une  maison  d'ignoble  appa- 
\i  1  oiee  au  mur  d'une  immense  maison,  cette  construction, 
mal  plâtrée,  sans  profondeur  et  d'une  haotenr  prodigieuse,  tire  son 
jour  de  la  nie.  et  ressemble  assez  à  un  bâton  de  perroquet.  Un  ap- 
partement de  dnix  pièces  s'y  trouve  à  chaque  étage.  Cette  maison  est 
des*  me  par  on  ••-,  jjier  mu»  e,  plaqué  contre  la  muraille,  et 
lièremenl  éclairé  par  des  châssis  qui  dessinent  extérieurement  la 
rampe,  et  où  >  baque  palier  esi  indiqué  par  un  plomb,  l'une  ,1 
horribles  particularité-  de  Paris.  La  boutique  ei  l'entresol  apparie- 
doi  -  1  un  ferblantier,  le  propriétaire  demeure  au  premier,  les 
quatre  antres  étages  étaient  00  unes  par  des  grisettes  tres-di 

3ui  obtenaient  du  propriétaire  el  de  a  portière  une  1  onsidération  et 
es  complaisances  né  essitées  par  la  diffh  ulté  de  louer  nue  m 
singulièrement  bâtie  et  située.  La  destination  de  ce  quartier  s'expli- 
que par  l'existence  d'une  assea  grande  quantité  de  maisons  sembla- 
ble- a  celle-ci,  donl  ne  veut  pas  le  1  ommeri  e,  et  qui  ne  peuvent  être 
exploitées  que  par  des  industries  désavouées,  précaires  ou  sa 
gnilé. 

A  trois  heures  après  midi,  la  portière,  qui  avait  VU  mademoiselle 
Esther  ramenée  mourante  par  im  jeune  homme,  à  deux  heures  du 

matin,  venait  de  lenircensen1  avec  la  grisette  logée  i 

rieur,  laquelle,  avant  de  monter  en  voiture  pour  -e  ri  mire  a  quelque 

■  plaisir,  lui  avait  témoigné  son  inquiétude  snr  Berner  :  eue 
m-  Pavait  pas  entendue  remner.  Esther  dormait  sans  doute  a 
mais  1  e  sommeil  semblaii  suspect.  Seule  dans  sa  log  ■.  la  1  01 . 

prenait  de  ne  pouvoir  aller  s'enquérir  de  i  ,•  qui  •   qua- 

trième étage,  où  -  trouvait  le  logement  de  mademoiselle  Esther.  Au 

1 H-iii  où  elle  se  dé  niait  a  i  rafler  su  lil-  du  ferblantier  la  garde  de 

espèce  de  niche  pratiquée  dan-  un  enfoncement  de  mur,  à 
renne-. ,1.  nu  fiacre  s'arrêta.  Du  homme  envi  loppé  dans  un  n 
de  la  n  l    au  pi  ds,  avec  une  évidente  intention  de  cm  lier  sa 
tiiiue  ou  -a  qualité,  en  -nrui  et  demanda  mademoiselle  Est! 

l ière  lui  alors  entièrement  rassurée,  le  sileni  eei  la  tranqi 

1.1  n  •  rase  lui  semblèrent  parfaitement  expliques.  Lorsque  le  ^ 
moula  les  degrés  au-dessus  de  la  loge,  la  portière  remarqua  k  - 
desd*argenl  qui  décoraienl  ses  souliers,  eue  ernl  avoir  ip 
(range  noire  dune  ceinture  de  soutane .  eue  de*  endil  el  qui 

h lier,  qui  répOOdil  sans  parler,  el  la  porliere  COEOpril  en, 

prêtre  frappa,  ne  reçut  .un  une  réponse,  entendit  de  1- 

el  foi  lia  porte  d'un  coup  d  épaule,  avec  une  vigueur  que  h 
n. nt  sans  doute  la  charité,  mais  qui.  1  hei  tout  aune,  aurait  pai 

de  I  li.iliilinle.    Il    -e   | i|.ita   dans  la   - Dde  pièce,  et    vit 

une  sainte  Vierge  en  plaire  i  uinne.  i.,  pauvre  i-tiier  agenoml 

mieux,  touillée  -tir  elle-llli  lue.  le-  Ul.lllls  jointe-.   |..|   griSettC  l'Xpir.lll. 

ii  réchaud  de  charbon  consumé  disait  l'histoire  de  celte  1 

1 .  ,  1 1 .11 1  lion  ei  le  maiiielei  du  domino  se  trouvaienl  à  terre. 
Le  ht  n'était  pas  défait.  La  pauvre  créature,  atteinte  an 

rtelle,  avail  loui  disposé  tans  doute  |  mm  retour  de  PO- 

'  ne  mèche  de  chandelle,  Agée  dans  ht  mare  qu ni. 

DObèl  lu-  du  1  lundi  lier,  apprenait  ,  onibien  l'-iher  avait  été  ab» 

IHex s  Un  m hoir  trempé  de  larmes  pi 
lié  île  1  •■  désespoir  de  Madeleine,  dont  la  po*e  1  lassiqv 

I  elle, le  la    i  olirll-aln  ■  nlir    ab-olu    lit    MOI 

prêtre.  Inhabile  i  mourir   i  -tin  r  mil  laissé  sa  porte  ouvert 
cali  11I1  r  que  l'.ur  île-  .liiix  p s  voulait  une  plus  grande  quai 

1  bal  bel 

die      I    il    Irait  Venu  de  l'i  -i  aller  la  relnlll   ; 

ses  m  -n \    le  pr<  ire  demeura  debout,  perdu  dam  une  tonibn 

I  hé  de  la  «t  1  \  il. 

mien  mouvement»  n» 

j 

I     mnhilii  r  1I1 

3111  montrait  l. le,  Une  1  oui  bel  ricin  m 

1 

- 

•  ,  iln  ..i    qui 
nu  pa| 

de  .  niMin    1 
un  1  h.uiil'i  inli   •  ' 
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tcrics  mêlées  à  des  bijoux,  à  des  ciseaux  ;  une  pelote  salie,  des  gants 
blancs  et  parfumes,  un  délicieux  chapeau  jeté  sur  le  pot  a  l'eau,  un 
châle  de  Ternaux,  qui  bouchait  la  fenêtre,  une  robe  élégante  pendue 
à  un  cloiij  un  petit  canapé,  sec,  sans  coussins;  d'ignobles  socques 
cassés  tt  des  souliers  mignons,  des  brodequins  à  l'aire  envie  à  une 
reine,  des  assiettes  de  ■mrcolaine  commune  ébréehées,  où  se  voyaient 
les  restes  du  dernier  rep'as,  et  encombrées  de  couverts  en  maillechort, 
l'argenterie  du  pauvre  à  Paris;  un  corbillon  plein  de  pommes  de 
terre  el  du  linge  à  blanchir,  puis  par-dessus  un  trais  bonnet  de  gaze; 
une  mauvaise  armoire  à  glace,  ouverte  et  déserte,  sur  les  tablettes 
de  laquelle  se  voyaient  des  reconnaissances  du  Mout-de-Piété  ;  tel 
était  l'ensemble  de  choses  lugubres  et  joyeuses,  misérables  et  ri- 
ches, qui  frappait  le  regard.  Ces  vestiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce 
ménage  si  bien  approprié  à  la  vie  bohémienne  de  cette  fille  abattue 
dans  ses  linges  défaits  comme  un  cheval  mort  dans  son  harnais,  sous 
son  brancard  cassé,  empêtré  dans  ses  guides,  ce  spectacle  étrange 
faisait-il  penser  le  prêtre?  Se  disait-il  qu'au  moins  celte  créature 
égarée  devait  être  désintéressée,  pour  accoupler  une  telle  pauvreté 
avec  l'amour  d'un  jeune  homme  riche?  Attribuait-il  le  désordre  du 
mobilier  au  désordre  de  la  vie?  Eprouvait-il  de  la  pitié,  de  l'effroi? 
Sa  charité  s'émouvait-elle?  Qui  l'eût  vu,  les  bras  croisés,  le  front  sou- 
cieux, les  lèvres  crispées,  l'œil  âpre,  l'aurait  cru  préoccupé  de  sen- 
timents sombres,  haineux,  de  réflexions  qui  se  contrariaient,  de  pro- 
jets sinistres.  Il  était,  certes,  insensible  aux  jolies  rondeurs  d'un  sein 
presque  écrasé  sous  le  poids  du  buste  fléchi,  et  aux  formes  délicieuses 
de  la  Vénus  accroupie,  qui  paraissaient  sous  le  noir  de  la  jupe,  tant 
la  mourante  était  rigoureusement  ramassée  sous  elle-même;  l'aban- 
don de  cette  tête,  qui,  vue  par  derrière,  offrait  au  regard  la  nuque 
blanche,  molle  et  flexible,  les  belles  épaules  d'une  nature  hardiment 
développée,  ne  l'émouvait  point;  il  ne  relevait  pas  Esther,  il  ne  sem- 
blait pas  entendre  les  aspirations  déchirantes  par  lesquelles  se  tra- 
hissait le  retour  à  la  vie  :  il  fallut  un  sanglot  horrible  et  le  regard  ef- 
frayant que  lui  lança  cette  fille,  pour  qu  il  daignât  la  relever  et  la 
porter  sur  le  lit  avec  une  facilité  qui  révélait  une  force  prodigieuse. 

—  Lucien  !  dit-elle  en  murmurant. 

—  L'amour  revient,  la  femme  n'est  pas  loin,  dit  le  prêtre  avec  une 
sorte  d'amertume. 

La  victime  des  dépravations  parisiennes  aperçut  alors  le  costume 
de  son  libérateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de  l'enfant,  quand  il  met  la 
main  sur  une  chose  enviée  :  —  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  m'être 
réconciliée  avec  le  ciel  !  —  Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le 
prêtre  en  lui  mouillant  le  front  avec  de  l'eau,  et  lui  Amant  respirer 
nne  burette  de  vinaigre  qu'il  trouva  dans  un  coin  !  —  Je  sens  que  la 
vie,  au  lieu  de  m'abandonner,  afflue  en  moi,  dit-elle  après  avoir  reçu 
les  soins  du  prêtre,  et  en  lui  exprimant  sa  gratitude  par  des  gestes 
pleins  de  naturel. 

Cette  attrayante  pantomime,  que  les  Grâces  auraient  déployée  pour 
séduire,  justifiait  parfaitement  le  surnom  de  cette  étrange  fille. 

—  Vous  sentez-vous  mieux?  demanda  l'ecclésiastique  en  lui  don- 
nant à  boire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Cet  homme  semblait  être  au  fait  de  ces  singuliers  ménages,  il  en 
connaissait  tout.  Il  était  là  comme  chez  lui.  Ce  privilège  d'être  par- 
tout chez  soi  n'appartient  qu'aux  rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

—  Quand  vous  serez  tout  à  fait  bien,  reprit  ce  singulier  prêtre 
après  une  pause,  vous  me  direz  les  raisons  qui  vous  ont  portée  à 
commettre  votre  dernier  crime,  ce  suicide  commencé.  —  Mon  his- 
toire est  bien  simple,  mon  père,  répondit-elle.  Il  y  a  trois  mois,  je 
vivais  dans  le  désordre  où  je  suis  née.  J'étais  la  dernière  des  créa- 
tures et  la  plus  infâme,  maintenant  je  suis  seulement  la  plus  malheu- 
reuse de  toutes.  Permettez-moi  de  ne  rien  vous  raconter  de  ma  pau- 
vre mère,  morte  assassinée...  —  Par  un  capitaine,  dans  une  maison 
suspecte,  dit  le  prêtre  en  interrompant  sa  pénitente...  Je  connais 
votre  origine,  e<  sais  que  si  une  personne  de  votre  sexe  peut  jamais 
être  excusée  de  mener  une  vie  honteuse,  c'est  vous,  à  qui  les  bons 
exemples  ont  manque.  —  Hélas!  je  n'ai  pas  été  baptisée,  et  n'ai  reçu 
les  enseignements  d'aucune  religion.  —  Tout  est  donc  encore  répa- 
rable, reprit  le  prêtre,  pourvu  que  votre  foi,  votre  repentir,  soient 
sincères  et  sans  arrière-pensée.  Lucien  et  Dieu  remplissent  mou 
rieur,  dit-elle  avec  une  louchante  ingénuité.  —  Vous  auriez  pu  dire 
Dieu  et  Lucien,  répliqua  le  prêtre  en  souriant.  Vous  me  rappelez 
l'objet  de  ma  visite.  N'omettez  rien  de  ce  qui  concerne  ce  jeune 
homme.  —  Vous  venez  pour  lui  ?  demanda-t-elle  avec  une  expression 
amoureuse  qui  eût  attendri  tout  autre  prêtre.  Oh  !  Il  s'est  douté  du 
coup.  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  de  votre  mort,  mais  de  votre 
vie  que  l'on  s'inquiète.  Allons,  expliquez-moi  vos  relations.  —  En  un 

Dot,  (lit-elle. 

La  pauvre  Dite  tremblai)  au  ton  brusque  de  l'ecclésiastique,  mais 
n  femme  que  la  brutalité  ne  surprenait  plus  depuis  longtemps, 

Lucien  est  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeune  nomme,  et  le 
eilleur  des  êtres  rivants;  mais,  si  vous  le  connaissez,  mon  amour 
doit  vous  sembler  bien  naturel.  Je  l'ai  rencontré  par  hasard,  il  y  a 
troi  i  moi  ,  .>  la  Porte-Saint-Martin,  où  j'étais  allée  un  jour  de  sortie, 
cai  dou  ;i  ions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  do  madame  Mey* 
n. min ,  ou  j'étais.  Le  lendemain,  vous  oomprenez  bien  que  je  me  suis 


affranchie  sans  permission.  L'amour  était  entré  dans  mon  cœur,  el 
m'avait  si  bien  changée,  qu'en  revenant  du  théâtre  je  ne.  me  recon- 
naissais plus  moi-même;  je  me.  luisais  horreur.  Jamais  Lucien  n'a  pu 
rien  savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  où  j'étais,  je  lui  ai  donné  l'adresse  de 
ce  logement  où  demeurait  alors  une  de  mes  amies,  qui  a  eu  lu  com- 
plaisance de  me  le  céder.  Je  vous  jure  mu  parole  Sacrée..,  —  Il  ne 
faut  point  jurer.  —  Est-ce  donc  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacrée? 
Eh  bien!  depuis  ce  jour,  j'ai  travaillé  dans  celle  Chambre,  comme 
une  perdue,  a  faire  des  chemises  à  vingt-huit  sons  de  façon,  afin  de 
vivre  d'un  travail  honnête.  Pendant  un  mois,  je  n'ai  mangé  que  des 
pommes  de  terre,  pour  rester  sage  et  digne  de  Lucien,  qui  m'aime  et 
me  respecte  comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ui  fait  ma  dé- 
claration en  forme  à  la  police,  pour  reprendre  mes  droits,  et  je  suis 
soumise  à  deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui  sont  si  faciles  pour 
vous  inscrire  sur  les  registres  d'infamie,  deviennent  d'une  excessive 
difficulté  pour  vous  en  rayer.  Tout  ce  que  je  demandais  au  ciel  était 
de  protéger  ma  résolution.  J'aurai  dix-neuf  ans  au  mois  d'avril  :  à  cet 
âge,  il  y  a  de  la  ressource.  Il  me  semble,  à  moi,  que  je  ne  suis  née 
qu'il  y  a  trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu  tous  les  matins,  et  lui  de- 
mandais de  permettre  que  jamais  Lucien  ne  connût  ma  vie  antérieure. 
J'ai  acheté  cette  Vierge  que  vous  voyez  ;  je  la  priais  à  ma  manière,  vu 
que  je  ne  sais  point  de  prières  ;  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  je  ne  suis 
jamais  entrée  dans  une  église,  je  n'ai  jamais  vu  le  bon  Dieu  qu'aux 
processions,  par  curiosité.  —  Que  diles-vous  donc  à  la  Vierge?  —  Je 
lui  parle  comme  je  parle  à  Lucien,  avec  ces  élans  d 'âme  qui  le  font 
pleurer.  —  Ah!  il  pleure?  —  De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chat! 
nous  nous  entendons  si  bien  que  nous  avons  une  même  âme  !  Il  est  si 
gentil,  si  caressant,  si  doux  de  cœur,  d'esprit  et  de  manières!...  Il 
dit  qu'il  est  poète,  moi  je  dis  qu'il  est  dieu...  Pardon  !  niais,  vous  au- 
tres prêtres,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  Il  n'y  a, 
d'ailleurs,  que  nous  qui  connaissions  assez  les  hommes  pour  apprécier 
un  Lucien.  Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une  femme  sans 
péché  ;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut  plus  aimer  que  lui  :  voilà. 
Mais  à  un  pareil  être,  il  faut  sa  pareille.  Je  voulais  donc  être  digne 
d'être  aimée  par  mon  Lucien.  De  là  est  venu  mon  malheur.  Hier,  à 
l'Opéra,  j'ai  été  reconnue  par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  plus  de 
cœur  qu  il  n'y  a  de  pitié  chez  les  tigres;  encore  m'entendrais-je  avec 
un  tigre  !  Le  voile  d'innocence  que  j'avais  est  tombé  ;  leurs  rires 
m'ont  fendu  la  tête  et  le  cœur.  Ne  croyez  pas  m'avoir  sauvée,  je  mour- 
rai de  chagrin. — Votre  voile  d'innocence?...  dit  le  prêtre,  vous  avez 
donc  traite  Lucien  avec  la  dernière  rigueur?  —  Oh  !  mon  père,  com- 
ment vous,  mi  le  connaissez,  me  faites-vous  une  semblable  question? 
répondit-elle  en  lui  jetant  un  sourire  superbe.  On  ne  résiste  pas  à  un 
dieu.  —  Ne  blasphémez  pas,  dit  l'ecclésiastique  d'une  voix  douce. 
Personne  ne  peut  ressembler  à  Dieu  ;  l'exagération  va  mal  au  vérita- 
ble amour,  vous  n'aviez  pas  pour  votre  idole  un  amour  pur  et  vrai. 
Si  vous  aviez  éprouvé  le  changement  que  vous  vous  vantez  d'avoir 
subi,  vous  eussiez  acquis  les  vertus  qui  sont  l'apanage  de  l'adoles- 
cence, vous  auriez  connu  les  délices  de  la  chasteté,  les  délicatesses 
de  la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune  fille.  Vous  n'aimez  pas. 

Esther  lit  un  geste  d'effroi  que  vit  le  prêtre,  et  qui  n'ébranla  point 
l'impassibilité  de  ce  confesseur. 

—  Oui,  vous  l'aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour  les  plaisirs 
temporels  qui  vous  charment,  et  non  pour  l'amour  en  lui-même;  si 
vous  vous  en  êtes  emparée  ainsi,  vous  n'aviez  pas  ce  tremblement 
sacré  qu'inspire  un  être  sur  qui  Dieu  a  mis  le  cachet  des  plus  adora- 
bles perfections  :  avez-vous  songé  que  vous  le  dégradiez  par  votre 
impureté  passée,  que  vous  alliez  corrompre  un  enfant  par  ces  épou- 
vantables délices,  qui  vous  ont  mérité  votre  surnom,  glorieux  d'infa- 
mie? Vous  avez  été  Inconséquente  avec  vous-même  et  avec  votre 
passion  d'un  jour...  —  D'un  jour!  répéta-t-elle  en  levant  les  yeux. 
—  De  quel  nom  appeler  un  amour  QUI  n'est  pas  éternel,  qui  ne  nous 
unit  pas,  jusque  dans  l'avenir  du  chrétien,  avec  celui  que  nous  ai- 
mons?—Ah!  je  Veux  être  catholique!  cria-t-clle  d'un  Ion  sourd  et 
violent,  qui  lui  eût  obtenu  sa  grâce  de  noire  Sauveur.  —  Est-ce  une 
tille  qui  n'a  reçu  ni  le  baptême  de  l'Eglise  ni  celui  de  la  science,  qui 
ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  ni  prier,  qui  ne  peut  l'aire  un  pas  sans  (pie 
les  pavés  ne  se  lèvent  pour  l'accuser,  remarquable  seulement  par  le 
fugitif  privilège  d'ilne  Beauté  que  la  maladie  enlèvera  demain  peut» 
èlre;  est-ce  cette  créature  avilie,  dégradée,  el  qui  connaissait  sa  dé- 
gradation ..  (ignorante  et  moins  aimante,  vous  eussiez,  été  plus  ex- 
cusable...) est-ce  la  proie  future  du  suicide  el  de  l'enfer,  qui  pouvait 
être  la  le le  de  Lucien  de  Itubeinpré? 

Chaque  phrasé  était  un  coup  de  poignard  qui  entrait  à  fond  de 
CÔSUr.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants,  les  larmes  abondan- 
tes de  la  tille  au  désespoir  attestaient  la  force  avec  laquelle  la  lumière 
entrait  à  la  l'ois  dans  son  intelligence  pure  Comme  celle  d'un  sauvage, 

dans  son  ami lin  réveillée,  dans  sa  nature  sur  laquelle  la  déprava» 

lion  avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui  fondait  alors  au  so- 
leil de  la  foi. 

—  Pourquoi  ne  siiis-jc  pas  morte?  était  la  seule  idée  qu'elle  expri- 
mait au  milieu  des  torieiiis  d'Idées  qui  ruisselaient  dans  sa  cervelle 

en  la  ravageant.  Ma  lillc.  dit  le  terrible  ju^e,  il  est  un  amour  qui 
ne  s'avoue  point  devant,  les  hommes,  el  dont  les  conlideuccs  sont  ie- 
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çiies  avec  des  sourires  de  bonheur  par  les  auges.  —  Lequel?  —  L'a- 
mour sain  espoir,  quand  il  inspire  la  vie,  quand  il  y  mel  le  principe 
des  dévouements,  quand  il  ennoblit  tous  les  actes  par  la  pensée  d  ar- 
rivi-r  a  une  perfection  idéal. •.  Oui,  tel  au?..-:,  approuvent  cet  amour, 
il  mené  à  la  coiinai-saine  de  liieu.  se  p<  rleeltuuner  sans  cesse  pour 
se  rendre  di.ne  de  eémi  qu'on  aune,  lui  laire  mille  sacrilues  secrets, 
l'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  a  goutte,  lui  immoler  son 
amour-propre,  ne  plus  avoir  ni  orgueil  ni  colère  avec  lui.  lut  dérober 
jusqu'à  la  connaissance  des  jalousie-  atroces  qu'il  éohaauld  au  cœur, 
lui  donner  tout  ce  qu'il  souhaite,  lùt-ee  a  notre  détriment,  aimer  ce 
qu'il  aime,  avoir  lojours  le  visage  toatné  vers  lui  pour  le  saine  -.uis 
qu'il  le  -ache  ;  i  et  amour,  la  religion  vous  l'eût  pardonné,  il  n  olfen- 
s.nt  ni  les  lois  humaines  ni  le»  lois  divines,  et  conduisait  dans  une 
auire  voie  que  celle  de  ma  laiea  »o 

hn  entendant  cet  horrible  arrêt  exprimé  par  un  mol  (et  quel  mut.' 
et  de  quel  a.  <  cm  lul-il  aecompai  n  ..ne  dé- 

fiance assez  légitime.  Ce  mut  lut  Connue  mi  coup  de  lomurre  qui 
trahit  un  orage  près  de  fou  ire.  Elle  regarda  ce  pi  tu-,  et  il  lui  priiie 
niei  l  d  entrailles  qui  tord  le  plus  courageux  eu  face  d  un  dan- 
ger inunineiil  et  soudain.  Aucun  regard  n  aurait  pu  lire  ce  qui  se  pas- 
-ait  aioti  H  cet  nomme;  B  |  .iur.i.t  eu  plus 

aiieinn  qu.i  espéret  à  l'aspect  de  tes   jree  jaunes 

connue  ceux  des  ligres,  ei  -ur  lesquels  li  ..liions 

Beaneul  mi-  un  voile  semblable  à  oelui  qui  se  in, uve  -ur  i. m  .luii/oiis 
au  milieu  de  la  i.  mil  nie  :  la  terre  e-i  chaude  et  lumineuse,  mai-  le 
brouillaid  !..  rend  Indistinct)  Boa  invisible. 

Une  gravite  lont  esptf  Bols 

d'une  horrible  petite  vérole  rendaient  hideux  e)  .scmbi.mi.»  a  de-  or* 
nieres  (li'-i  lurees.  -ill.iniiaie  ,l -;i  liji'.'   oUvaflre  et  CM    . 
I.a  derele  île  i-i  lie  pfa  .l.i.iLiul  BM6UX  qu'elle  était 

pei  nique  du  p relie,  qui  ne  se  soucie  plu-  de  -a 
personne,  une  perruque  pelée  et  d  un  noir  rouge  à  la  lumière.  Son 
boite    i  ih.uu    de  Tiens  soldai,  sa  oarrure,  -■ 

■  leuaiiMii  à  ces  ,  ■  les  architectes  do  moyen 

.iu'e  ont  emplOyëei  dans  quelques  p.il.n-  italien:.,  rlque  rappelleiiUm- 

.ide  du  théâtre  de  la  Porie-Saint> 

Les  persoilli.  -  i  I.--  .  Il— .'Ut  peu   e  i| 

les    plus    e|i:nlde-    on  lit    BCU    1  ti 1 11  II Itl 1 1  -    av..|eul    | 

lioiiiine  .lin»  I)  -em  de  I  i    I  Is   plu»  étonnant*  coups  de 

fondre  avau-ni  pu  seul-  le  changeai  si  tout'  lo  -  une  paretue  nature 

i  hangemi  ut.  Les  femmes  qui  uni  menai  la  vio 

.ilor-  -i  violeuuneiit    i.'iuloi    par  l.-lher  arrivent  a  une  nidilleii'iu  I 

■  -m  le.  forme   •  ■    rieun    de  l  homme.  Elle»  ressemblenl  au 

critique  littéraire  d'aujourd'hui,  qui.  -mis  quelque-  rapporta,  p  ut 

leal  'ire  c  aaan  >r«- .  ei  .pu  arrive  n  une  profonde  uttOUCiatM  e  des  lor- 

■I  art  :  il  a  Linl  lu  d'oui    ira,  :l  •  n  voit  l.uil  pa-»ci ,  il  s'est  tant 

aecouiuuné  m  i  i  -ubi  uni  de;  deooftineata,  il  c  vu 

l  un  il.    drames,  il  a  tant  lait   d  arln  les    -an-  dire  ir  qu'il  |  c-ail.  .  n 

ml  -i  -onveni  ii  cao  e  de  fart  eh  laveur  di  ses  ssatoaael  da 

milles,  qu'il  arrive  .m  dl  ROUI  de  teille  ehOM  'I  ■  ..il  m 

rat  le  pour  que  œi  >  <  i  v..  n  pfosaaae  nue 
i.-  n..  me  qee  i ut  pas  et  nobst  naja  un  autre  miracle 

I  .  ,.  It    i  ii- m  d  une  .  oiirli-aiie    I.e  Ion  el  le-  inuhieie-  ,),. 

.•  qal  semblait  échappé  d  un.-  tous  de  Ihrbaran,  narssrant  aj 

hostiles    .  e  Hlli  .  »  qui  U  tonne    importait  l'eu,  qu  elle  le 

'  nu  moins  l'objet  d  une  sollii  iltale  que  le  nijet  m.  essaire  il  un  plan. 

inel  et 

l'onction  de  la  charité,  car  il  hot  biso  être  Stu  tau  te- 

st    >"  KM    en    J'in     |  ninuU 

elllre     le»    yrillet  llllll   Ol-eall     lll'ill-l  I  U'  Il  \     et     IT'lieipo     li  nul , a  il    -Il  r 

■     lllll.    i    le  il,! 

■    non» 

A  M)  cri  il-    I'  lion   flin 
el   lll    | 

si  Mil 

la  ilernli.       i 

ilri    I-  |  i    i         !  n    i|ui  u.    tu.  ait 

I  .    ( 

N.  ...  o  mu     i„u  || 

ii'ili  »  i  iilHieiiln  ni   a  l<  lll»   m. ,1... I,.  -,  Il  faut 

liiT. 

.i.  »u\ 

|  ■     Mlle    |. loi, Ml. le    llllll,, 

r»  lui  ili**  ti-ox  Imil. 

—  Je  nllp    lail     «lil    •  Ile  I  l  ou',  l      l  r|i- 

f»Ill  !      TOtn    I  il  ■  •     n  |  n  Ut  h  m  a  |  Ion,  •    .1  m.   le    de    il   |j   I.,iiii!|. 

I  oui    ne    l't'lill 

:    O,    '    '     I  lll   u 

qui  l'ai  .  if   I  iiiiiit'O'  i  > 
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tre  un  jour  ambassadeur,  riche,  admire',  glorieux,  il  aura  été",  comme 
tant  de  ces  gens  débauchés  qui  ont  nové  leurs  talents  dans  la  boue  de 
Paris,  l'amant  d'une  femme  impure.  Quant  à  vous,  vous  auriez  repris 
plus  lard  voire  première  vie.  âpre-  être  un  moment  montée  dans  une 
sphère  élégante,  car  vous  u'avez  point  en  vous  celle  force  que  donne 
une  bonne  éducation  pour  résister  au  vice  et  penser  à  l'avenir.  Vous 
n'auriez  pas  mieux  rompu  avec  vos  compagnes  que  tous  n'avez 
rompu  avec  les  gens  qui  vou-  ont  fait  honte  à  l'Opéra,  ce  matin.  Les 
vrais  amis  de  Lucien,  alarmés  de  1  amour  que  vous  lui  inspirez,  ont 
suivi  ses  pas,  oui  tout  appris.  l'Ieius  d'épouvante,  ils  mont  envoyé 
vers  vous  pour  -onder  vos  dispositions  et  décider  de  votre  son  ;  mais, 
s'ils  sont  assez  puissants  pour  débarrasser  la  voie  de  œ  jeune  homme 
d'une  pierre  d'aï  linppeiuent.  ib  Basa  miséricordieux.  i\aehez-le.  ma 
Que  :  uue  persoune  année  de  Lucien  a  des^droits  à  leur  r, 
eouiiiie  nu  vrai  chrétien  adore  la  fange  où.^ar  hasard,  rayonne  la 
lumière  divine,  k  -uis  venu  pour  être  l'organe  de  la  pensée' bienfsi- 
maïs  si  je  vous  eusse  trouvée  entièrement  perverse,  et  anm  e 
tl ,  ffronterie,  d'astuce,  corrompue  jusqu'à  la  moelle,  sourde  à  la  \,  \ 
ir.  je  TOUS  eusse  abandonnée  à  leur  colère,  dette  lilier.Ui  m 
civile  el  politique,  si  difficile  a  obtenir,  que  la  pouce  a  raison  de  tant 
retarder  dans  l'intéri  •  même,  et  que  je  tous  ai  entendu 

souhaiter  avec  l'ardeui  des  vrais  repentir-,  la  voici,  dh  le  prêtre  en 
mure  un  papier  de  forme  administrative.  On  tous  a 
vu,-  hier,  celle  lettre  d'avis  esl  datée  d'aujourd'hui  :  vous  voyi 
bien  -oui  puissants  les  gens  que  Lucien  in: 
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bonheur  inespéré  agitèrent  si  ingénument  Esther,  qu'elle  eut  -ur  les 
-    u  soiinre  ii\e  qui  ressemblait  à  celui  des  insensés.  Le  prêtre 
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garder  l'endroit  de  la  ceinture  où  était  le  papier.  —  Mon  enfant,  re- 
prit le  prêtre  après  une  pause,  votre  mère  était  juive,  et  vous  n'avez 
pas  été  baptisée,  mais  vous  n'avez  pas  non  plus  été  menée  à  la  syna- 
gogue :  vous  êtes  dans  les  limbes  religieuses  où  sont  les  petits  en- 
fants... —  Les  petits  enfants!  répéta-t-elle  d'une  voix  attendrie.  — 
...  Comme  vous  êtes,  dans  les  cartons  de  la  police,  un  chiffre  en  de- 
hors des  êtres  sociaux,  dit  en  continuant  le  prêtre  impassible.  Si  l'a- 
mour, vu  par  une  échappée,  vous  a  fait  croire,  il  y  a  trois  mois,  que 
vous  naissiez,  vous  devez  sentir  que  depuis  ce  jour  vous  êtes  vrai- 
ment en  enfance.  Il  faut  donc  vous  conduire  comme  si  vous  étiez  une 
enfant  ;  vous  devez  changer  entièrement,  et  je  me  charge  de  vous 
rendre  méconnaissable.  D'abord,  vous  oublierez  Lucien. 

La  pauvre  fille  eut  le  cœur  brisé  par  cette  parole  ;  elle  leva  les  yeux 
car  le  prêtre  et  fit  un  signe  de  négation  ;  elle  fut  incapable  de  parler, 
en  retrouvant  encore  le  bourreau  dans  le  sauveur. 


tj?y*g 


En  voyant  ce  monstre  paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  atofl, 
Esther  eut  le  frisson.  —  pige  13. 


—  Vous  reuoncerez  à  le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je  vous  condui- 
rai dans  une  maison  religieuse  où  les  jeunes  filles  des  meilleures  fa- 
milles reçoivent  leur  éducation  ;  vous  y  deviendrez  catholique,  vous 
y  serez  instruite  dans  la  pratique  des  exercices  chrétiens,  vous  y  ap- 
prendrez la  religion;  vous  pourrez  en  sortir  nue  jeune  fille  accom- 
pli.-, chaste,  pore,  bien  élevée,  si... 

Cet  homme  leva  le  doigt  et  fit  une  pause. 

--  Si,  reprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici  la  Torpille. 
—  Ah!  cria  la  pauvre  enfant  pour  qui  chaque  parole  avait  été  comme 
la  note  d'une  musique  au  son  de  laquelle  les  portes  du  paradis  se  fus- 
miii  lentement  ouvertes,  :ih!  s'il  était  possible  de  verser  ici  tout  mon 
sang  et  d'en  prendre  un  nouveau!...  —  Ecoutez-moi. 

Bue  se  tut. 

—  Voire  avenir  dépend  de  la  puissance  de  votre  oubli.  Songez  à 
l'étendue  de  vos  obligations  :  une  parole,  un  geste  qui  décèlerait  la 
Torpille  lue  la  femme  de  Lucien;  un  mot  dit  en  rêve,  une  pensée  in- 
volontaire, un  regard  immodeste,  un  mouvement  d'impatience,  un 


souvenir  de  dérèglement,  une  omission,  un  signe  de  tête  qui  révéle- 
rait ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a  été  su  pour  votre  malheur... —  Al- 
lez, allez,  mon  père,  dit  la  fille  avec  une  exaltation  de  sainte,  mar- 
cher avec  des  souliers  de  fer  rouge  et  sourire,  vivre  vêtue  d'un  cor- 
set armé  de  pointes  et  conserver  la  grâce  d'une  danseuse,  manger  du 
pain  saupoudré  de  cendre,  boire  de  l'absinthe,  tout  sera  doux,  facile! 
Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du  prêtre,  elle 
y  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  étreignit  les  jambes  et  s'y  colla, 
murmurant  des  mots  insensés  au  travers  des  pleurs  que  lui  causait  la 
joie.  Ses  beaux  et  admirables  cheveux  blonds  ruisselèrent  et  firent 
comme  un  tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager  céleste,  qu'elle  trouva 
sombre  et  dur,  quand,  en  se  relevant,  elle  le  regarda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offensé?  dit-elle  tout  effrayée.  J'ai  entendu 
parler  d'une  femme  comme  moi  qui  avait  lavé  de  parfums  les  pieds 
de  Jésus-Christ.  Hélas  !  la  vertu  m'a  faite  si  pauvre  que  je  n'ai  plus 
que  mes  larmes  à  vous  offrir.  —  Ne  m'avez-vous  pas  entendu  ?  ré- 
pondit-il d'une  voix  cruelle.  Je  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  delà 
maison  où  je  vous  conduirai,  si  bien  changée  au  physique  et  au  mo- 
ral, que  nul  de  ceux  ou  de  celles  qui  vous  ont  connue  ne  puisse  vous 
crier  :  Esther  !  et  vous  faire  retourner  la  tête.  Hier,  l'amour  ne  vous 
avait  pas  donné  la  force  de  si  bien  enterrer  la  fille  de  joie  qu'elle  ne 
reparût  jamais,  elle  reparaît  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va 
qu'à  Dieu.  —  Ne  vous  a-t-il  pas  envoyé  vers  moi?  dit-elle.  —  Si,  du- 
rant votre  éducation,  vous  étiez  aperçue  de  Lucien,  tout  serait  perdu, 
reprit-il,  songez-y  bien.  —  Qui  le  consolera  ?  dit-elle.  —  De  quoi  le 
consoliez-vous?  demanda  le  prêtre  d'une  voix  où,  pour  la  première 
fois  de  cette  scène,  il  y  eut  un  tremblement  nerveux.  —  Je  ne  sais 
pas,  il  est  souvent  venu  triste.  —  Triste?  reprit  le  prêtre;  il  vous  a 
dit  pourquoi?  —  Jamais,  répondit-elle.  —  Il  était  triste  d'aimer  une 
fille  comme  vous,  s'écria-t-il.  — Hélas!  il  devait  l'être,  reprit-elle 
avec  une  humilité  profonde,  je  suis  la  créature  la  plus  méprisable  de 
mon  sexe,  et  je  ne  pouvais  trouver  grâce  à  ses  yeux  que  par  la  force 
de  mon  amour.  —  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m'obéir 
aveuglément.  Si  je  vous  conduisais  immédiatement  dans  la  maison  où 
se  fera  votre  éducation,  ici  tout  le  monde  dirait  à  Lucien  que  vous 
vous  êtes  en  allée,  aujourd'hui  dimanche,  avec  un  prêtre  ;  il  pourrait 
être  sur  votre  voie.  Dans  huit  jours,  la  portière,  ne  me  voyant  pas 
revenir,  m'aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Donc,  un  soir,  comme 
d'aujourd'hui  en  huit,  à  sept  heures,  vous  sortirez  furtivement  et 
vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous  attendra  en  bas  de  la  rue  des 
Frondeurs.  Pendant  ces  huit  jours  évitez  Lucien;  trouvez  des  prétex- 
tes, faites-lui  défendre  la  porte,  et,  quand  il  viendra,  montez  chez 
une  amie;  je  saurai  si  vous  l'avez  revu,  et,  dans  ce  cas,  tout  est  fini, 
je  ne  reviendrai  même  pas.  Ces  huit  jours  vous  sont  nécessaires  pour 
vous  faire  un  trousseau  décent  et  pour  quitter  votre  mine  de  prosti- 
tuée, dit-il  en  déposant  une  bourse  sur  la  cheminée.  Il  y  a  dans  votre 
air,  dans  vos  vêtements,  ce  je  ne  sais  quoi  si  bien  connu  des  Pari- 
siens qui  leur  dit  ce  que  vous  êtes.  N'avez-vous  jamais  rencontré  par 
les  rues,  sur  les  boulevards,  une  modeste  et  vertueuse  jeune  per- 
sonne marchant  en  compagnie  de  sa  mère?...  —  Oh!  oui,  pour  mon 
malheur.  La  vue  d'une  mère  et  de  sa  fille  est  un  de  nos  plus  grands 
supplices,  elle  réveille  des  remords  cachés  dans  les  replis  de  nos 
cœurs  et  qui  nous  dévorent!...  Je  ne  sais  que  trop  ce  qui  me  man- 
que. —  Eh  bien  !  vous  savez  comment  vous  devez  être  dimanche  pro- 
chain, dit  le  prêtre  en  se  levant.  — Oh!  dit-elle,  apprenez-moi  une 
vraie  prière  avant  de  partir,  afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C'était  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  prêtre  faisant  répéter  à 
cette  fille  VAve  Maria  et  le  Pater  noster  en  français. 

—  C'est  bien  beau  !  dit  Esther  quand  elle  eut  une  fois  répété  sans 
faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires  expressions  de  la  foi  catho- 
lique.—Comment  vous  nommez-vous?  demanda-t-elle  au  prêtre  quand 
il  lui  dit  adieu.  —  Carlos  Herrera,  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mon 
pays. 

Esther  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'était  plus  une  courtisane, 
mais  un  ange  qui  se  relevait  d'une  chute. 

Dans  une  maison  célèbre  par  l'éducation  aristocratique  et  religieuse 
qui  s'y  donne,  au  commencement  du  mois  de  mars  de  cette  année, 
un  lundi  matin,  les  pensionnaires  aperçurent  leur  jolie  troupe  aug- 
mentée d'une  nouvelle  venue  dont  la  beauté  triompha  sans  contesta- 
lion,  non-seulement  de  ses  compagnes,  mais  des  beautés  particulières 
qui  se  trouvaient  parfaites  chez  chacune  d'elles.  En  France,  il  est  ex- 
trêmement rare,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  rencontrer  les  trente 
fameuses  perfections  décrites  en  vers  persans  sculptés,  dit-on,  dans 
le  sérail,  et  qui  sont  nécessaires  à  une  femme  pour  être  entièrement 
belle.  En  France,  s'il  y  a  peu  d'ensemble,  il  y  a  de  ravissants  détails, 
(juaut  à  l'ensemble  imposant  que  la  statuaire  cherche  à  rendre,  et 
qu'elle  a  rendu  dans  quelques  compositions  rares,  comme  la  Diane  et 
la  Callipyge,  il  est  le  privilège  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure.  Esther 
venait  de  ce  berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la  beauté  :  sa  mère 
était  Juive.  Les  Juifs,  quoique  si  souvent  dégradés  par  leur  contact 
avec  les  autres  peuples,  offrent  parmi  leurs  nombreuses  tribus  des 
liions  où  s'esl  conservé  le  type  sublime  des  beautés  asiatiques.  Quand 
ils  ne  sont  pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  présentent  le  magnilique 
caractère  de»  figures  arméuieunes.  Esther  eût  remporté  le  prix  au  se- 


DES  COURTISANES. 


p 


rail  elle  possédait  les  trente  beautés  harmonieusement  fondues.  Loin 
de  porter  atteinte  au  fini  des  formes,  a  la  fraîcheur  de  1  enveloppe, 
son  etran«e  vie  lui  avait  communique  le  je  ne  sais  quoi  de  la  femme  : 
ce  n'est  Jus  le  tissu  lisse  et  serré  des  fruits  verts,  et  ce  n'est  pas  en- 
core le  ton  chaud  de  la  maturité,  il  y  a  de  la  fleur  encore.  (Juelques 
jours  de  plus  passés  dans  la  dissolution,  elle  serait  arnvee  a  1  embon- 
noint  Cette  richesse  de  santé,  cette  perfection  de  1  animal  chez  une 
créature  à  nui  la  volupté  tenait  lieu  de  la  pensée  doit  être  un  fait  emi- 
nent  aux  veux  des  physiologistes.  Par  une  circonstance  rare  pour  ne 
pas  dire  impossible  chez  les  très-jeunes  filles,  ses  mains  dune  in- 
comparable noblesse,  étaient  molles,  transparentes  et  blanches  comme 
tes  mains  dune  femme  en  couches  de  sou  second  enfant  Elle  avait 
exactement  le  pied  et  les  cheveux  si  juster..ent  célèbres  de  la  duchesse 
de  Berri  des  cheveux  qu'aucune  main  de  coiffeur  ne  pouvait  tenir, 
Uni  ils  étaient  abondants,  et  si  longs,  qu'en  tombant  a  terre  ils  y  for- 
maientdes  anneaux;  car 
Esther  possédait  celle 
moyenne  taille  qui  per- 
met de  faire  d'une  fem- 
me <une  sorte  de  jou- 
jou, de  la  prendre,  quit- 
ter, reprendre  et  porter 
sans  fatigue.  Sa  peau, 
fine  comme  du  papier 
de  Chine  et  d'une  chau- 
de couleur  d'ambre 
nuancée  par  des  veines 
rouges ,  était  luisante 
sans  sécheresse,  douce 
sans  moiteur.  Nerveuse 
à  l'excès,  mais  délicate 
en  apparence ,  Esther 
attirail  soudain  l'atten- 
tion par  un  trait  remar- 
quable dans  les  figures 
que  le  dessin  de  Ra- 
phaél  a  le  plus  artiste- 
iiM-iit  coupées,  car  Ra- 
phaël est  le  peintre  qui  a 
le  plll-  étudie,   le  mieux 
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les  autres,  quelque  chose  aux  milieux  dans  lesquels  ils  se  déyeiop- 
pent,  et  cardent-ils  pendant  des  siècles  les  qualités  qu'ils  en  tirent? 
Cette  grande  solution  du  problème  des  races  est  oeut-ètre  dans  la 
question  elle-même.  Les  instincts  sont  des  faits  vivaats  dont  la  cause 
eit  dans  une  nécessité  subie.  Les  variétés  animales  sont  le  résultat  de 
l'exercice  de  ces  instincts.  Pour  se  convaincre  de  cette  vérité  tant 
cherchée,  il  suffit  d'étendre  aux  troupeaux  d'hommes  l'observation 
récemment  faite  sur  les  troupeaux  de  moutons  espagnols  et  anglais 
qui,  dans  les  prairies  de  plaines  où  l'herbe  abonde,  paissent  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent  sur  les  montagnes  où  l'herbe 
est  rare.  Arrachez  à  leur  pavs  ces  deux  espèces  de  mouton-,  trans- 
portez-les eu  Suisse  ou  eu  France  :  le  mouion  de  montagne  y  paîtra 
séparé,  quoique  dans  une  prairie  basse  et  touflue  :  les  moutons  de 
plaine  y  paîtront  l'un  comte  l'aiilre,  quoique  sur  une  Alpe.  Plusieurs 
générations  réforment  à  peâtC  le-,  instincts  acquis  et  transmis.  A  cent 
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saignement,  rencontré  naturel  plus  aimable,  douceur  plus  chrétienne, 
modestie  plus  vraie,  ni  si  grand  désir  d'apprendre.  Lorsqu'une  fille  a 
souffert  les  maux  qui  avaient  accablé  la  pauvre  pensionnaire  cl  qu'elle 
attend  une  récompense  comme  celle  que  l'Espagnol  offrait  à  Esther, 
il  est  difficile  qu'elle  ne  réalise  pas  ces  miracles  des  premiers  jours  de 
l'Eglise  que  les  jésuites  renouvelèrent  au  Paraguay. 

—  Elle  est  édifiante,  dit  la  supérieure  eu  la  baisant  au  front. 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  dit  tout. 

Pendant  les  récréations,  Éslber  questionnait  avec  mesure  ses  com- 
pagnes sur  les  choses  du  monde  les  plus  simples,  et  qui,  pour  elle, 
étaient  comme  les  premiers  étonnements  de  la  vie  pour  un  enfant. 
Quand  elle  sut  qu'elle  sérail  habillée  de  blanc  le  jour  de  son  baptême 
et  de  sa  première  communion,  qu'elle  aurait  un  bandeau  de  satin 
blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  des  gants  blancs  ;  qu'elle 
serait  coiffée  de  nœuds  blancs,  elle  fondit  en  larmes  au  milieu  de  ses 
compagnes  étonnées.  C'était  le  contraire  de  la  scène  de  JepHt'é  sur  la 
montagne.  La  courtisane  eut  peur  d'être  comprise,  elle  rejeta  cette 
horrible  mélancolie  sur  la  joie  que  ce  spectacle  lui  causait  par  avance. 
Comme  il  y  a  certes  aussi  loin  des  mœurs  qu'elle  quittait  aux  mœurs 
qu'elle  prenait  qu'il  y  a  de  distance  mire  l'état  sauvage  et  la  civilisa- 
tion, elle  avait  la  grâce  et  la  naïveté,  la  profondeur,  qui  distinguent 
la  merveilleuse  héroïne  de is  Puritain?  d'Amérique.  Elle  avait  aussi, 
Sans  le  savoir  elle-même,  un  amour  au  cœur  qui  la  rongeait,  un 
amour  étrange,  un  désir  plus  violent  chez  elle  qui  savait  tout,  qti  il 
ne  l'est  chez  une  vierge  qui  ne  sait  rien,  quoique  ces  deux  désir;,  eus- 
sent la  même  cause  et  la  même  lin.  Pendant  les  premiers  mois,  la  nou- 
veauté d'une  vie  recluse,  les  surprises  de  l'enseignement,  les  travaux 
qu'on  lui  apprenait,  les  pratiques  de  la  religion,  la  ferveur  d'une 
sainte  résolution,  la  douceur  des  affections  qu'elle  inspirait ,  enfin 
'  exercice  des  facultés  de  l'intelligence  réveillée,  tout  lui  servit  à  com- 
primer ses  souvenirs,  même  les  efforts  de  la  nouvelle  mémoire  qu'elle 
se  faisait,  car  elle  avait  autant  à  désapprendre  qu'à  apprendre.  Il 
existe  en  nous  plusieurs  mémoires  :  le  corps,  l'esprit,  ont  chacun  la 
leur;  et  la  nostalgie,  par  exemple,  est  une  maladie  de  la  mémoire 
physique.  Pendant  le  troisième  mois,  la  violence  de  cette  âme  vierge, 
qui  tendait  à  pleines  ailes  vers  le  paradis,  fut  donc,  non  pas  domp- 
tée, mais  entravée  par  une  sourde  résistance  dont  la  cause  était  igno- 
rée d'Esther  elle-même.  Comme  les  moutons  d'Ecosse,  elle  voulait 
paître  à  l'écart,  elle  ne  pouvait  vaincre  les  instincts  développés  par  la 
débauche.  Les  rues  boueuses  du  Paris  qu'elle  avait  abjuré  la  rappe- 
laient-elles? Les  chaînes  de  ses  horribles  habitudes  rompues  tenaient- 
elles  à  elle  par  des  scellements  oubliés,  et  les  sentait-elle  comme,  se- 
lon les  médecins,  les  vieux  soldats  souffrent  encore  dans  les  membres 
qu'ils  n'ont  plus?  Les  vices  et  leurs  excès  avaient-ils  si  bien  pénétré 
jusqu'à  sa  moelle,  que  les  eaux  saintes  n'atteignaient  pas  encore  le 
démon  caché  là?  La  vue  de  celui  pour  qui  s'accomplissaient  lani  d'ef. 
forts  angéliques  était-elle  nécessaire  à  celle  à  qui  Dieu  devait  pardon- 
ner de.  mêler  l'amour  humain  à  l'amour  sacré?  L'un  l'avait  conduite 
à  l'autre.  Se  faisait-il  en  elle  un  déplacement  de  ia  force  vitale,  et  qui 
entraînait  des  souffrances  nécessaires?  Tout  est  doute  et  ténèbres 
dans  une  situation  que  la  science  a  dédaigné  d'examiner  en  trouvant 
le  sujet  trop  immoral  et  trop  compromettant,  comme  si  le  médecin 
et  l'écrivain,  le  prêtre  et  le  politique,  n'étaient  pas  au-dessus  du  soup- 
çon. Cependant,  un  médecin  arrêté  par  la  mort  a  eu  le  courage  de 
commencer  des  études  laissées  incomplètes.  Peut-être  la  noire  mé- 
lancolie à  laquelle  Esther  fut  en  proie,  et  qui  obscurcissais  sa  vie  heu- 
reuse, participait-elle  de  toutes  ces  causes;  et,  incapable  de  les  de- 
viner, peut-être  souffrait-elle  comme  souffrent  les  malades  qui  ne 
Connaissent  ni  la  médecine  ni  la  chirurgie.  Le  fait  est  bizarre.  Une 
pourriture  abondante  cl  saine  suhsliluée  à  une  détestable  nourriture 
inflammatoire  ne  sustentait  pas  Esther.  Une  vie  pure  et  régulière,  par- 
H  travaux  modérés  exprès  et  en  récréations,  mise  à  la  place 
d'une  vie  désordonnée  où  les  plaisirs  étalent  aussi  horribles  que  les 

f  celte  vie  hrisaii  la  jeune  pensionnaire.  Le  repos  le  plus  frais, 

es  nuits  plus  calme-,  qui  rem  .laçaient  des  fatigues  écrasantes  et  les 
agitations  les  plus  cruelles,  donnaient  une  lièvre  dont  les  symptômes 
échappaient  au  doigt  et  à  l'œil  de  l'infirmière.  Enfin,  le  bien,  le  bon- 
heur succédant  au  mal  el  a  l'infortune,  la  sécurité  à  l'inquiétude, 
élai  nt  aussi  lune  te^  à  Esthi  r  que  ses  misères  passées  l'eussent  été 
à  ses  jeunes  compagnes.  Implantée  dans  la  corruption,  elle  s'y  était 
développée.  Sa  patrie  infernale  exerçait  encore  son  empire,  malgré 
les  ordres  souverains  d'une  volonté  absolue,  Ce  qu'elle  haïssait  était 

pour  elle  la   we,  ee  qu'elle  aimait  la  tuait.  Elle  avait  nue  si  ardente  loi 

que  sâ  piété  rejouis  ail  l'âme.  Ellealmail  à  prier.  Elle  avait  ouvert 
son  Ame  aux  clarté  de  la  vraie  religion,  qu'elle  recevait  sans  efforts, 

m  .|i, oies.  Le  prêtre  qui  la  dîrl  I  I  était  dans  le  ravissement  ,  mais 
'lie/  elle  le  eorps  «  imt i .11  i.til  l'aine  :ï  tout  moment. 

•lu  prit  des  Carpes  à  un   étang  bourbeux    pour  les  mettre  dans  un 

hassm  ii,  marbre  et  dans  de  belle  a  uix  claires,  afin  de  satisfaire  un 
dé  ii  de  madame  de  Haintenon,  (|  les  nourrissait  des  bribes  de  la 
table  royale.  Les  carpes  dépérissaient.  Les  animaux  peuvent  être  dé- 
voués, mai  l'homme  ne  leur  communiquera  jamais  la  lèpte  de  la 
flatterie.  Un  courtl  an  remarqua  ci  lit  muette  opposition  dans  Ver- 
sailles- «  Elles  sont  comme  moi,  n  pllqua  cette  reine  inédite,  elles  re- 


grettent leurs  vases  obscures.  »  Ce  mot  est  toute  l'histoire  d'Esther. 
Par  moments,  la  pauvre  fille  était  poussée  a  courir  dans  les  magni- 
fiques jardins  du  couvent,  elle  allait  affairée  d'arbre  en  ârhre,  elle  se 
jetait  désespérément  aux  coins  obscurs  en  y  Cherchant,  quoi?  elle  ne 
ie  savait  pas,  mais  elle  succombait  au  démon,  elle  coquetait  avec  les 
arbre  i,  elle  leur  disait  des  paroles  qu'elle  ne  prononçai!  point.  Elle  se 
coulait  parfois  le  long  des  murs,  le  soir,  comme  une  couleuvre,  sans 
châle,  les  épaules  nues.  Souvent  à  la  chapelle,  jurant  les  offices,  elle 
restait  les  yeux  fixés  sur  le  crucifix,  et  chacun  l'admirait,  les  larmes 
la  gagnaient;  -nais  elle  pleurait  de  rage;  au  lien  des  images  sacrées 
qu'elle  voulait  voir.  les. nuits  flamboyantes  OÙ  elle  conduisait  l'orgie 
comme  Habeneck  conduit  au  Conservatoire  une  symphonie  de  BeetnO* 
ven,  ces  nuits  rieuses  et  lascives,  coupées  de  mouvements  nerveux, 
de  rires  inextinguibles,  se  dressaient  échevelées,  furieuses,  brutales. 
Elle  était  au  dehors  suave  comme  une  vierge  qui  ne  lient  à  la  terre 
que  par  sa  l'orme  féminine,  au  dedans  s'agitait  une  impériale  Messa- 
line.  Elle  seule  était  dans  le  secret  de  ce  combat  du  démon  contre 
l'ange;  quand  la  supérieure  la  grondait  d'être  plus  artistement  coiffée 
que  la  règle  ne  le  voulait,  elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  adora- 
ble et  prompte  obéissance,  elle  était  prèle  à  couper  ses  cheveux  si  sa 
mère  le  lui  eût  ordonné.  Cette  nostalgie  avait  une  grâce  touchante 
dans  une  fille  qui  aimait  mieux  périr  que  de  retourner  aux  pays  im- 
purs. Elle  pâlit,  changea,  maigrit.  La  supérieure  modéra  l'enseigne- 
ment, et  prit  cette  intéressante  créature  auprès  d'elle  pour  la  ques- 
tionner. Esther  était  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment  avec  ses 
compagnes;  elle  ne  se  sentait  attaquée  en  aucune  partie  vitale,  mais 
sa  vitalité  était  essentiellement  attaquée.  Elle  ne  regrettait  rien,  elle 
ne  désirait  rien.  La  supérieure,  étonnée  des  réponses  de  sa  pension- 
naire, ne  savait  que  penser  en  la  voyant  en  proie  à  une  langueur  dé- 
vorante. Le  médecin  fut  appelé  lorsque  l'état  de  la  jeune  pensionnaire 
parut  grave,  mais  ce  médecin  ignorait  la  vie  antérieure  d'Esther  et  ne 
pouvait  la  soupçonner  :  il  trouva  la  vie  partout,  la  souffrance  n'était 
nulle  part.  La  malade  répondit  à  renverser  toutes  les  hypothèses.  Res- 
tait une  manière  d'éclaircir  les  doutes  du  savant  qui  s'attachait  à  une 
affreuse  idée  :  Esther  refusa  très-obstinément  de  se  prêter  à  l'examen 
du  médecin.  La  supérieure  en  appela,  dans  ce  danger,  à  l'abbé  Her- 
rera. L'Espagnol  vint,  vil  l'état  désespéré  d'Esther,  et  causa  pendant 
un  moment  à  l'écart  avec  le  docteur.  Après  cette  confidence,  l'homme 
de  science  déclara  à  l'homme  de  foi  que  le  seul  remède  était  un  voyage 
en  Italie.  L'abbé  ne  voulut  pas  que  ce  voyage  se  fit  avant  le  baptême 
et  la  première  communion  d'Esther. 

—  Combien  faut-il  de  temps  encore?  demanda  le  médecin.  —  Un 
mois,  répondit  la  supérieure.  —  Elle  sera  morte,  répliqua  le  docteur. 
—  Oui,  mais  en  état  de  grâce  et  sauvée,  dit  l'abbé. 

La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  questions  politiques, 
civiles  et  vitales;  le  médecin  ne  répliqua  donc  rien  à  l'Espagnol,  il  se 
tourna  vers  la  supérieure;  mais  le  terrible  abbé  le  prit  alors  par  le 
bras  pour  l'arrêter. 

—  Pas  un  mot,  monsieur!  dit-il. 

Le  médecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jela  sur  Esther  un 
regard  plein  de  pitié  tendre^  Cette  fille  était  belle  comme  un  lis  pen- 
ché sur  sa  tige. 

—  A  la  grâce  de  Dieu,  donc  !  s'écria-i-il  en  sortant. 

Le  jour  même  de  cette  consultation,  Esther  fut  emmenée  par  son 
protecteur  au  Hocher  de.  Cancale,  car  le  désir  de  la  sauver  avait  sug- 
géré  les  plus  étranges  expédients  à  ce  prêtre;  il  essaya  de  deux  excès  : 
un  excellent  dîner  qui  pouvait  rappeler  à  la  pauvre  tille  ses  orgies, 
l'Opéra  qui  lui  présenterait  quelques  images  mondaines.  Il  fallut  son 
écrasante  autorité  pour  décider  la  jeune  sainte  à  de  telles  profana- 
tions. Herrera  se  déguisa  si  complètement  en  militaire  qu'Esther  eut 
peine  à  le  reconnaître;  il  eut  soin  de  faire  prendre  un  voile  à  sa  com- 
pagne, et  la  plaça  dans  une  loge  où  elle  pûl  être  cachée  aux  regards. 
Ce  palliatif,  sans  danger  pour  une  innocence  si  sérieusement  recon- 
quise, fut  proinnlement  épuisé.  La  pensionnaire  éprouva  du  dégoût 
pour  les  dîners  de  son  protecteur,  une  répugnance  religieuse  pour  le 
théâtre,  et  retomba  dan;  sa  mélancolie. 

—  Elle  meurt  d'amour  pour  Lucien,  se  dit  Herrera,  qui  voulut  son- 
der la  profondeur  de  cette  àme  et  savoir  tout  ce  qu'on  en  pouvait 
exiger. 

Il  vint  donc  un  moment  où  cette  pauvre  lille  n'était  plus  Simienne 
que  par  sa  force  morale,  et  où  le  corps  allait  céder.  Le  prêtre  cal- 
cula ce  moment  avec  l'affreuse  sagacité  pratique  apportée  autrefois 
par  les  bOUrreaUX  dans  leur  art  de  donner  la  question.  Il  trouva  sa 
pupille  au  jardin,  assise  sur  un  hanc,  le  long  d'une  treille  que  cares- 
sait le  soleil  d'avril;  elle  paraissait  avoir  floid  et  s'y  réchauffer  ;  ses 
camarades  regardaient  avec  intérêt  sa  pâleur  d'herbe  tlélric.  ses 
yeux  de  gazelle  mourante,  sa  pose  mélancolique.  Esther  se  leva  pour 
aller  au  devant  de  l'EspagUOi  par  un  mouvement  qui  montra  combien 
elle  avait  peu  de  vie.  cl,  disons-le,  peu  de  gorti  pour  la  vie.  Celte 
pauvre  bohémienne,  cette  fauve  hirondelle  blessée,  excita  pour  la  se- 
conde fois  la  pitié  ue  Carlos  Herrera.  Ce  sombre  ministre,  (pie  Dieu 
ne  devait  employer  qu  à  l'accomplissement  de  ses  vengeatieei,  ac- 
cueillit la  malade  par  un  sourire  qui  exprimait  autant  d'ainet  Mime  que 
de  douceur,  aillant  de  vengeance  que  de  charité   Instruite  à  la  médi-. 


DES  COURTISANES. 


Il 


i  îles  retours  sur  elle-même  depuis  sa  \  i 
Bsihei  éprouva,  pour  la  seconde  fois,  un  sentiment  de  défiance  a  la 
rue  de  m>d  protecteur;  mais,  comme  à  la  première,  elle  fui  aussitôt 
rassurée  par  sa  parole. 

—  Eh  bien!  ma  cbère  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne  m'avez-vous  ja- 
nais  parlé  de  Loden?  —  Je  vous  avais  promis,  répondit-elle  en  tres- 

!    par  un  mouvement  convulsif,  je  roua 

!c  de  ne  poinl  prononcer  ce  nom.  —  Vous  n'avez  cependant 

..-  de  penser  à  lui.  —  Là,  monsieur,  esl  ma  seule  faute.  A 

toute  heure  je  pense  à  lui,  <-t  quand  tous  tous  êtes  montré,  je  me 

|  moi-même  ce  nom.  —  L'absence  von-  tue  ' 

l'our  toute  réponse,  Bsther  inclina  la  tète  a  la  manière  des  malades 

qui  sentent  déj:i  l'air  de  la  tombe. 

—  Le  revoir:...  dit-il.  —  Ce  serait  vivre,  répondit-elle.  —  Pensez* 
tant  à  lui  d'àme  seulement?  —  Ah  '.  monsieur,  l'amour  ne  se  ; 
point.  —  Pille  de  la  race  maudite!  j'ai  fait  tout  pour  te  sauver,  je  te 
rends  à  ta  destinée  :  tu  le  reverrasl  —  Pourquoi  doue  injuriez-vous 
mou  bonheur?  Ne  puls-je  aimer  Lucien  el  pratiquer  la  vertu,  que 
j'aime  autant  que  je  l'aime   Ne  mis-jfl  pat  prête  à  mourir  ici  pour  elle, 

comme  e  a  mourir  | r  lui    '  -  expirer  pour 

ces  déni  Csn  itismee,  pour  la  vertu  qui  me  rendait  digne  de  lui,  pour 
lui  qui  m'a  j'c  la  rerto?  oui,  prête  a  moorii  sans 

le  revoir,  prête  à  vivri  at.  Dieu  méjugera, 

couleurs  étaient  revei  m*  avait  pris  une  teinte  do- 

ré,-. Bsther  eut  encore  une  fois  sa  grai  e. 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  roui  serez  lavée  >l  - u~  les  eaux  du 
baptême,  vous  reverree  Lucien,  et  si  vous  croyei  pouvoir  vi\n  ri  i- 
lueuseen  vivant  pour  lui,  vous  ne  •  >u    séparerez  plu--. 

Le  prêtre  fut  obligé  de-  relever  I  lier,  dont  le*  genoux  avaient  phi. 
La  pauvre  fille  était  tombée  comme  >i  la  terre  eût  manque  sous  ses 

frieds,  l'abbé  l'assit  sur  le  liane.  <-t  quand  eue  retrouva  la  parole,  elle 
ui  dit  :-  Pourquoi  pa  i  aujourd'hui  I-  Voulea-vous  dérober  a  Monsei- 
gneur le  triomphe  de  voue  baptême  et  de  votre  conversion 

ip  prés  île  Lucien  pour  n'être  pas  loin  de  Dieu.      Oui,  je  ne 
pensais  puis  a  rien  !      Vous  m  s>  rei  tara  ùi  d'aucune  religion,  «lit  le 
prêtre  avec  un  mouvement  de  profonde  ironie.  —  Dieu  est  bon,  re- 
prit-elle, il  lu  il. m-  mon  i  osur. 
V.iini  u  par  la  délit  ieu  i  naïveté  qui  éclatai l  dam  la  vni\.  le  i 

-  ei  l'attitude  d'Esther,  Berrara  l'embrassa  >m  le  front  pour 
.'a  pn-i ,  •  fois 

—  Les  libertins  t'avaienl  bien  nommée  :  lu  séduiras  I  ' i  ■  ■« i  le  père. 

Sonore  quelque,  juin-,  il  le  but,  ei  après,  m -ré/  libres  tous 

deux,      Ton-  deux  '  répéu-t-eue  avee  une  joie  extatique. 

I!.  Ile   -,  en,-,    Mie    .,    ili    |., ,   happa    le-    peu-iollll.l  1 1  i  -   et   |C8  Mlpé- 

rieures,  qui  crurenl  i  quelque  opération  magique,  en 
comparant  Bsihei  à  elle-même.  L'enfanl  toute  changée  m. au.  Elle  re- 
p.niii  il. m-  -.1  vraie  nature  d'aï ir.  gentille,  coquette,  agaçante, 

■  1 1 1 m  elle   re>-'l 

Serrera  de uraii  rue  C  issetle,  près  de  Saint-Sulp'u  e,  é  [lise  i  la- 
quelle il  -  ei.ni  .iii.e  !  .  d'un  style  ilnr  et  sec.  ail  dl  i  cet 
il.dotil  la  rcl     'i'i  i   u 'il  il.-eelle  île- fliiininiquin-.  I.nfanl  penlu 
île  l.i  politique  astucieu  e  Me  Ferdinand  VU,  il  desservait  la 
constitutionnelle,  en  sachant  que  ce  dévouement  ne  pourrai!  jamais 
i  m  iin  /.'.  i/  m,  itn.  i-.i  Cartos  nei  rera 
smeàla  camarilla  au  moment  mi  les  cortex  ne 

enversées.  Pour  le  monde,  oeil nduite 

ai L'expédition  du  duc  d'Angoulême 

i  lii  u.  le  roi  I  ail  pa- 

ri ■  i  imi  i  le  pi  i  ndu  contre  la  i  urio- 

il  nu  sileni  e  diplomatique,  il  doum  pour  cause  .i  son 

Rubempré,  et  -i  laquelle  i  e 

Jeune  li  ■  un  i IfVS  i  d  i    nu   u  laine  a  SOU  I  II  lUge* 

ment  île  nom   Hem  i  i  imme  vivent  li 

OOkl  01.  111.  lit 
Il   II  COn  I   II'    iulp  '  e.    lie    -..Il  UI    1,11e 

p.iui   .u  i  re  ,  loujn  u 

puni    lui   pu     li  elle,   qui   plaie   le    -,.li il  elllre   I 

.  temps  pi  aillant  li  •  |u- 1  Paris  est  lumul* 

ion    L'île.    '  I   i  UUMI- 

-    I  un  masqui 

bien  qi  ,  nu  iii.ni 

I     OUI, 

pu  m,  uiliquo 

»■  u 

i   .1 

i|.    lu    . 
,p>  .  , 

■ 

pmir    u  ...... 


■  i  aucune  force  pour  exécuter.  A  eux  deux,  Lucien  et 
Herrera  formaient  uu  politique  :  là  sans  doute  était  le  secret  de  leur 
union  Le-  \ieillanls.  chez  qui  l'ai  lion  île  la  vie  s'e-l  déplacée  ii  5*est 
transportée  dans  la  sphère  des  intérêts,  sentent  souvent  le  besoin 
d'un.- jolie  machine,  duo  acteur  jeune  et  passionné  pour  accomplir 
li  urs  projets.  Richelieu  chercha  trop  tard  une  belle  et  blanche  ligure 
à  mousti  i  lu-  pmir  la  jeter  aux  femmes  qu'il  devait  amuser,  Ineom- 
pri-  par  de  jeunes  étourdis,  il  fut  obligé  de  bannir  la  mère  de  son 
maître  et  d'épouvanter  la  rein--,  après  avoil  -e  faire  aimer 

de  l'une  et  de  l'antre,  sans  être  de  taille  à  plaire  à  des  reines.  Quoi 
qu'on  fasse,  il  faut  toujours,  dans  une  vie  ambitieuse,  se  heurter 
contre  D  iu  moment  où  l'on  6'atteud  le  moins  à  pareille 

rencontre.  Quelque  puissant  que  >oit  un  grand  politique,  il  lui  faut  une 
femme  à  opposer  à  la  femme,  de  même  que  |,-  Boflandais  usent  le 
diamant  par  le  diamant.  Roue,  an  moment  de  sa  puissance,  obéissait 
à  «  cite  nécessité.  Voyez  aussi  i  omme  la  vie  de  Mazarin,  cardinal  ita- 
lien, fut  autrement  dominatrice  que  celle  de  Richelieu,  cardinal  fran- 
i  lu-lieu  trouve  uue  opposition  chez  les  grands  «vigueurs,  il  y 
hache;  ii  meurt  à  la  fleur  de  son  pouvoir,  usé  par  ce  duel  ou 
il  n'avait  qu'un  capucin  pour  second.  Maxarin  •■-!  repoussé  parla 

parfois  victorieuses, 
Inné  d'Aolrb  ' 
.  pei  sonne,  sait  vaincre  la  Prani  e  entière  et  forme  Louis  HT, 
qui  acheva  Peeuvre  de  Richelieu  en  étranglant  la  noblesse  ivet  des 
Lu  et- .;  serait  de  Versailles.  Madame  de  Pompa  - 

dour  morte,  Choiseul  esl  perdu.  Serrera  s'étaii-il  pénétré  de  ces 
hautes  doctrines?  s'étaît-il  rendu  justice  à  lui-même  plus  toi  que  ne 

l'avait  fai!  l'éthelieu  .' avait-il   ihoi-i   dans  Lui  vu   On  Cinq-Mars,  mais 

un  Cinq-Hars  Gdèle?  Personne  ne  pouvait  répondre)  ces  questions 
m  mesurer  l'ambition  de  cet  Espagnol,  comme  on  ne  pouvait  prévoir 

i  lin.  Ci  -  questions,  faites  par  ceux  qui  purent  jeter  un 

sur  '  •  lie  union,  pendant  longtemps  set  rète,  tendaient  a  pen  •  r 

un  mystère  horrible  que  Lucien  ne  connaissait  que  depuis  quelques 

jour-,  làirlos  était  ambitieux  pour  deux,  voilà  ce  que  sa  conduite  dé- 
ni.mirait  aux  personnages  qui  le  connaissaient,  et  qui  tous  croyaient 
que  I  i;i  ien  était  l'enfant  naturel  Je  l  ■■  pi 
Quinze  nu,, .  pparitiOD  ,i  l'Opéra,  qui  le  jota  trop  tM 
iule  ou  l'abbé  ne  voulait  le  voir  qu'au  moment  où  il  aurait 

a.  lu»,-  d,-  l'armer  i  outre  le  ■■  Aevau 

dans  son  écurie,  un  coupé  pour  le  soir,  un  cabriolet  et  un  tilbury 
pour  le  matin.  Il  mangeait  en  ville      -  t'étaient 

Util  enip  i L-  si    .  élève;   mai-  il  avait 

jugé  nécessaire  de  faire  diversion  à  l'amour  insensé  que  ce  jeune 

I irae  gardait  au  ccaur  poorKsther.  ^près  avoir  dépensé  quarante 

mille  iiaii.  -  environ,  i  haque  folie  avait  i. ié  Loi  Ii  n  i  lus  nvemeni 

a  li  Torpille,  il  la  cherchait  avee  obstination  et,  ne  la  trouvant  pas, 
elle  devenait  pour  lut  ce  qu'est  le  gibier  pour  le  chasseur.  Herrera 

;  s  i  annal  re  Ii  nature  de  l  amour  a'un  i  que  1 1 

sentiment  a  gagné  chez  un  de  ces  _  r.iiul-  petits  nom 
comme  il  a  embrasé  le  cœur  et  pénétrt   les  • 

i  a  l'humanité  p-ir  I  amour  qull  l'esi  p.ir  la  pu 
de  sa  i  Dlaisie.  Devanl  i  un  i  ipi le  i  DteUet  nielle  I.» 

:  ir.-  d'exprimer  la  nature  |  où  il ,  mort 

foi^  le  senti ni  et  l'idée,  il  donne  à  soo  imoor  lea  allea  oe  - 

prit      il  sent    el    il  peint,   il  .  B 

par  la  pensée,  il  triple  la  fétu 

el  par  les  souvenances  du  passé;  il  v  môle  !  s  exquises  jou 

d'aine  qui  le  rendent  le  prince  des  artistes.  I  i  pension  d'un  no 

vi  di  .dur-  un  grand  poèo i  souvent  I  - 

poète  ne  met-il  p.i-  alors  - 
ii  .m  que  le*  femmes  oe  veulent  êtn       -       i     I      s,  comme  le  su- 
bi me  i  hevtllcr  de  ht  M  inche  une  I :'.-  ■!     ■  '  imp   eo  prl 
use  pour  lui-même  de  la  ba|  >         nielle  il  touche  louii 

pour  la  faire  merveilleuse,  el  d  ,  - 
i.ible  monde  de  l'idéal    lussl  1 1 1  amour t 

il   e-l    e\.  e---il    en    |ul||      il  e 

•i  ms  ses  i  olerea,  dans  m-,  mêlait  o 

dit,  il  rampe,  il  in-  ressemble  1  «tU  une  ,1 

commun  des  homme*;  U  est  I  PsmouT  fourni  -  ' 

loi  i,  ut  des  V:  » 

.  mi- 
le leur-  i.le  il)  »  m  i  IL  MU  -    II*  u 

mu  de  l \  ln»e<  tei       s*  i 

■  :    ■     |ii<    1       lalurov  el  nul 

■  i  ,  '.  .,  .   prit  el  qui    i 

u.     '  |.i.  n-1   il-  (bol  •  iniiiiii   l.   l>- 1   u.  .  i  le   Ils  i 

■  ■ 

'  il  ii 

.«.i  ilt  pt      (,  ira» 


12 


SPLENDEURS  ET  MTSERES 


vaillait,  lisait  la  collection  des  traités  diplomatiques,  restait  assis  à  la 
turque  sur  un  divan,  et  fumait  trois  ou  quatre  houka  par  jour.  Son 
groom  était  plus  occupé  à  nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instrument 
et  à  les  parfumer,  qu'à  lisser  le  poil  des  chevaux  et  à  les  harnacher 
de  roses  pour  les  courses  au  bois.  Le  jour  où  l'Espagnol  vit  le  front  de 
Lucien  pâli,  où  il  aperçut  les  traces  de  la  maladie  dans  les  folies  de 
l'amour  comprimé,  il  voulut  aller  au  fond  de  ce  cœur  d'homme  sur 
lequel  il  avait  assis  sa  vie. 

Par  une  belle  soirée  où  Lucien,  assis  dans  un  fauteuil,  contemplait 
machinalement  le  coucher  du  soleil  à  travers  les  arbres  du  jardin, 
en  y  jetant  le  voile  de  sa  fumée  de  parfums  par  des  souffles  égaux  et 
prolongés,  comme  font  les  fumeurs  préoccupés,  il  fut  tiré  de  sa  rê- 
verie par  un  profond  soupir.  11  se  retourna  et  vit  l'abbé  debout,  les 
bras  croisés. 

—  Tu  étais  là?  dit  le  poëte.  —  Depuis  longtemps,  répondit  le 
prêtre.  Mes  pensées  ont  suivi  l'étendue  des  tiennes... 

Lucien  comprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  une  nature  de  bronze  comme 
est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  tour  à  tour  un  paradis  et  un  enfer; 
mais  quand,  par  hasard,  elle  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  elle  m'ennuie,  et 
je  m'ennuie...  —  Comment  peut-on  s'ennuyer  quand  on  a  tant  de  ma- 
gnifiques espérances  devant  soi...  —  Quand  on  ne  croit  pas  à  ces  es- 
pérances, ou  quand  elles  sont  trop  voilées...  —  Pas  de  bêtises!...  dit 
le  prêtre.  Il  est  bien  plus  digne  de  toi  et  de  moi  de  m'ouvrir  ton 
cœur.  Il  y  a  entre  nous  ce  qu'il  ne  devait  jamais  y  avoir  :  un  secret  ! 
Ce  secret  dure  depuis  seize  mois.  Tu  aimes  une  femme.  —  Après... 

—  Une  fdle  immonde,  nommée  la  Torpille...  —  Eh  bien?  —  Mon  en- 
fant, je  t'avais  permis  de  prendre  une  maîtresse,  mais  une  femme  de 
ta  cour,  jeune,  belle,  influente,  au  moins  comtesse.  Je  t'avais  choisi 
madame  d'Espard,  afin  d'en  faire  sans  scrupule  un  instrument  de 
fortune;  car  elle  ne  t'aurait  jamais  perverti  le  cœur,  elle  te  l'aurait 
laissé  libre...  Aimer  une  prostituée  de  la  dernière  espèce,  quand  on 
n'a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  l'anoblir,  est  une  faute  énorme. 

—  Suis-je  le  premier  qui  ait  renoncé  à  l'ambition  pour  suivre  la  pente 
d'un  amour  effréné?  —  Bon!  fit  le  prêtre  en  ramassant  le  bochettino 
du  houka  que  Lucien  avait  laissé  tomber  par  terre,  et  le  lui  rendant, 
je  comprends  l'épigramme.  Ne  peut-on  réunir  l'ambition  et  l'amour? 
Enfant,  tu  as  dansle  vieil  Herrera  une  mère  dont  le  dévouement  est 
absolu...  —  Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la  main 
et  la  lui  secouant.  — Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as. 
Tu  veux  briller,  je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je  baise  des 
mains  bien  sales  pour  te  faire  avancer,  et  tu  avanceras.  Encore  quel- 
que temps,  il  ne  te  manquera  rien  de  ce  qui  plaît  aux  hommes  et  aux 
femmes.  Efféminé  par  tes  caprices,  tu  es  viril  par  ton  esprit  :  j'ai 
tout  conçu  de  toi,  je  te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu'à  parler  pour  sa- 
tisfaire tes  passions  d'un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  y  mettant  ce  qui 
la  fait  adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet  de  la  politique  et 
de  la  domination.  Tu  seras  aussi  grand  que  tu  es  petit;  mais  il  ne 
faut  pas  briser  le  balancier  avec  lequel  nous  battons  monnaie.  Je  te 
permets  tout,  moins  les  fautes  qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je 
t'ouvre  les  salons  du  faubourg  Saint-Germain,  je  te  défends  de  te  vau- 
trer dans  les  ruisseaux.  Lucien!  je  serai  comme  une  barre  de  fer 
dans  ton  intérêt,  je  souffrirai  tout  de  toi,  pour  toi.  Ainsi  donc,  j'ai 
converti  ton  manque  de  touche  au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse  de 
joueur  habile... 

Lucien  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'une  brusquerie  furieuse. 

—  J'ai  enlevé  la  Torpille!  —  Toi?  s'écria  Lucien. 

Dans  un  accès  de  rage  animale,  le  poêle  se  leva,  jeta  le  bochinetto 
d'or  et  de  pierreries  à  la  face  du  prêtre,  qu'il  poussa  assez  violem- 
ment pour  renverser  cet  athlète. 

—  Moi!  dit  l'Espagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa  gravité  ter- 
rible. 

La  perruque  noire  était  tombée.  Un  crâne  poli  comme  une  tête  de 
mort  rendit  à  cet  homme  sa  vraie  physionomie  ;  elle  était  épouvan- 
table. Lucien  resta  sur  son  divan,  les  bras  pendants,  accablé,  regar- 
dant l'abbé  d'un  air  slupide. 

Ji-  l'ai  enlevée,  reprit-il.  —  Qu'en  as-tu  [ait?  Tu  l'as  enlevée  le  len- 
demain du  bal  masqué...  Oui,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  vu  in- 
sulter un  être  qui  t'appartenait  par  des  drôles  à  qui  je  ne  voudrais 
pas  donner  mon  pied  dans...  —  Des  drôles,  dit  Lucien  en  l'interrom- 
pant, dis  des  monstres,  auprès  de  qui  ceux  que  l'on  guillotine  sont 
des  juiges.  Sais-tu  i  e  que  la  pauvre  Torpille  a  fait  puni'  unis  d'entre 
eux  '  Il  y  en  ;>  un  qui  ■<  été,  pendant  deux  mois,  son  amant  :  elle  était 
pauvre  et  cherchait  son  pain  dans  le  ruisseau  ;  lui  n'avait  pas  le  sou, 
il  était  comme  mo'i,  quand  m  m'as  rencontré,  bien  près  île  la  rivière; 
mon  gais  se  relevait  la  nuit,  il  allait  à  l'armoire  nu  étaient  les  restes 
du  dtnei  de  cette  fille,  il  le.  mangeait  :  elle  a  fini  par  découvrir  ce 
me!  ge;  elle  a  compris  cette  honte,  elle  a  eu  soin  délaisser  beau- 
coup 'l'-  re  tes,  elle  était  bien  heureuse;  elle  n'a  dit  cela  qu'à  moi, 

.h  Dacre,    an    retour  de   l'Opéra.   Le  Second   avait  Mile,  mais, 

avant  qu'on  ne  pûi  s'apercevoir  du  vol  elle  a  pu  lui  prêter  la  somme 
qu  il  ;.  pu  ce  tituei  et  qu'il  a  toujours  oublié  île  rendre  ■<  cette  pauvre 
enlant.  Quant  au  troisième,  elle  a  fail  Ba  fortune  en  jouant  une  co- 
médie  où  édite  le  génie  de  Figaro;  elle  a  passé  pour  sa  femme  et 


s'est  faite  la  maîtresse  d'un  homme  tout-puissant  qui  la  croyait  la 
plus  candide  «les  bourgeoises.  A  l'un  la  vie,  à  l'autre  l'honneur,  au 
dernier  la  fortune,  qui  esl  aujourd'hui  tout  cela!  Kl  voilà  comme  elle 
a  été  récompensée  par  eux.  — Veux-tu  qu'ils  meurent?  dit  Serrera, 
qui  avait  une  larme  dans  les  yeux.  —  Allons,  te  voilà  bien!  Je  te 
connais...  —  Non,  apprends  tout,  poëte  rageur,  dit  le  prêtre,  la  Tor- 
pille n'existe  plus... 

Lucien  s'élança  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le  prendre  a 
la  gorge,  que  tout  autre  homme  eût  été  renversé;  mais  le  bras  de 
l'Espagnol  maintint  le  poète. 

—  Ecoute  doue,  dit-il  froidement.  J'en  ai  fait  une  femme  chaste, 
pure,  bien  élevée,  religieuse,  une  femme  comme  il  faut  ;  elle  est  dans 
le  chemin  de  l'instruction.  Elle  peut,  elle  doit  devenir,  sous  l'empire 
de  ton  amour,  une  Ninon,  une  Marion  de  Lorme,  une  Dubarry,  comme 
le  disait  ce  journaliste  à  l'Opéra.  Tu  l'avoueras  pour  ta  maîtresse  ou 
tu  resteras  derrière  le  rideau  de  ta  création,  ce  qui  sera  plus  sage  ! 
L'un  ou  l'autre  parti  t'apportera  profit  et  orgueil,  plaisir  et  progrès, 
mais,  si  tu  es  aussi  grand  politique  que  grand  poëte,  Eslher  ne  sera 
qu'une  fille  pour  toi,  car  plus  tard  elle  nous  tirera  peut-être  d'af- 
faire, elle  vaut  son  pesant  d'or.  Bois,  mais  ne  te  grise  pas.  Si  je  n'a- 
vais pas  pris  les  rênes  de  ta  passion,  où  en  serais-tu  aujourd'hui  ?  Tu 
aurais  roulé  avec  la  Torpille  dans  la  fange  des  misères  d'où  je  t'ai 
tiré.  Tiens,  lis,  dit  Herrera  aussi  simplement  que  Talma  dans  Man- 
lius,  qu'il  n'avait  jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poëte,  et  le  tira  de  l'extatique 
surprise  où  l'avait  plongé  cette  terrifiante  réponse,  il  le  prit  et  lut  la 
première  lettre  écrite  par  mademoiselle  Esther. 

M  A   M.    L'ABBÉ    CARLOS    HEMIERA. 

«  Mon  cher  protecteur,  ne  croirez-vous  pas  que  chez  moi  la  re- 
«  connaissance  passe  avant  l'amour,  en  voyant  que  c'est  à  vous  ren- 
«  dre  grâce  que  j'emploie,  pour  la  première  fois,  la  faculté  d'expri- 
«  mer  mes  pensées,  au  lieu  de  la  consacrer  à  peindre  un  amour  que 
«  Lucien  a  peut-être  oublié  ?  Mais  je  vous  dirai  à  vous,  homme  di- 
«  vin,  ce  que  je  n'oserais  lui  dire  à  lui,  qui,  pour  mon  bonheur,  tient 
«  encore  à  la  terre.  La  cérémonie  d'hier  a  versé  les  trésors  de  la 
«  grâce  en  moi,  je  remets  donc  ma  destinée  en  vos  mains.  Dussé-je 
a  mourir  en  restant  loin  de  mon  bien-aimé,  je  mourrai  purifiée 
«  comme  la  Madeleine,  et  mon  âme  deviendra  pour  lui  la  rivale  de 
«  son  ange  gardien.  Oublierai-je  jamais  la  fête  d'hier? Comment  vou- 
«  loir  abdiquer  le  trône  glorieux  où  je  suis  montée?  Hier,  j'ai  lavé 
«  toutes  mes  souillures  dans  l'eau  du  baptême,  et  j'ai  reçu  le  corps 
«  sacré  de  notre  Sauveur;  je  suis  devenue  l'un  de  ses  tabernacles. 
«  En  ce  moment  j'ai  entendu  les  chants  des  anges,  je  n'étais  plus 
«  qu'une  femme,  je  naissais  à  une  vie  de  lumière,  au  milieu  des  ac 
«  clamations  de  la  terre,  admirée  par  le  monde,  dans  un  nuage  d'en- 
«  cens  et  de  prières  qui  enivrait,  et  parée  comme  une  vierge  pour 
«  un  époux  céleste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n'espérais  jamais, 
«  digne  de  Lucien,  j'ai  abjuré  tout  amour  impur,  et  ne  veux  pas 
«  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  de  la  vertu.  Si  mon  corps 
«  est  plus  faible  que  mon  âme,  qu'il  périsse.  Soyez  l'arbitre  de  ma 
«  destinée,  et  si  je  meurs  dites  à  Lucien  que  je  suis  morte  pour  lui 
«  en  naissant  à  Dieu 

«  Ce  dimanche  soir,  » 

Lucien  leva  sur  l'abbé  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Tu  connais  l'appartement  de  la  petite  Caroline  Bellefeuille,  rue 
Tattbout,  reprit  l'Espagnol.  Cette  pauvre  fille,  abandonnée  par  son 
magistrat,  était  dans  un  effroyable  besoin,  elle  allait  êlre  saisie;  j'ai 
fait  acheter  son  domicile  en  bloc,  elle  en  est  sortie  avec  ses  nippes. 
Eslher,  cet  ange  qui  voulait  monter  au  ciel,  y  est  descendue  et 
t'attend. 

En  ce  moment  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  chevaux  qui  piaf- 
faient, il  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son  admiration  pour  un  dé- 
vouement que  lui  seul  pouvait  apprécier;  il  se  jeta  dans  les  bras  de 
l'homme  qu'il  avait  outragé,  repara  tout  par  un  seul  regard  et  par  la 
muette  effusion  de  ses  sentiments;  puis  il  franchit  les  escaliers,  jeta 
l'adresse  d'Esther  à  l'oreille  de  son  tigre,  et  les  chevaux  partirent 
comme  si  la  passion  de  leur  maître  eût  animé  leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme  qu'à  son  habillement  les  passants  pou- 
vaient prendre  pour  un  gendarme  déguisé,  se  promenait,  rue  Tait- 
bout,  en  lace  d'une  maison,  riiiilint  s'il  attendait  la  sortie  de  quel- 
qu'un ;  son  pas  était   celui  îles  hommes  agiles.    Vous    rencontrerez 

souvent  de  ces  promeneurs  passionnés  dans  Paris,  vrais  gendarmes 
qui  guettent  un  garde  national  réfractairc,  des  recors  qui  prennent 
leurs  mesures  pour  une  arrestation,  des  créanciers  méditant  une 

avanie  à  leur  débiteur  qui  B'eSl  Claquemuré,  îles  amants  ou  îles  nia- 
ris  jaloux  et   soupçonneux,  des  amis  eu  faction  pour iple  d'amis; 

mais  vous  rencontrerez  bien  rarement  i face  éclairée  par  les  sau- 
vages et.  rudes  pensées  qui  animaient    celle  ilu   sombre  athlète  allant 

et  venant  sous  [es  fenêtres  de  mademoiselle  Eslher  avec  la  précipita 
lion  occupée  d'un  ours  en  cage.  \  midi,  une  croisée  s'ouvrit  pr.ur  . 
laisser  passer  la   main  d'une  femme  de  chambre  qui  en  pOU 
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•  s  ''lourrés  de  coussin?.  Quelques  instants  après,  Esther  i  u 

iltjsli  iliill»  rnt  respirer  l'air,  elle  s'appuyail  sur  Lucien;  qui  les  eût 

-  i  pris  pour  l'original  d'une  suave  vignette  anglaise.  E-- 

ihern  lies  yeux  de  basilic  du  prêtre  espagnol, 

ei  l.i  |>:iiit-<  eréatore,  atteinte  <  ..mmede  la  peste,  jeta  on  cri  d'effroi. 

—  Voil*  le  terrible  prêtre,  dit-elle  en  le  montrant  à  Lucien. — Lui  ! 
•lit-il  en  snari.mt.  il  n'e*t  pas  plu*  prêtre  que  toi...  —  Qn'est-îl  donc 

du  elle  enrayée.  -Eh!  c'est  on  viens  Lascar  qui  ne  croit  ni 
.1  Dieu  m  mj  diable,  dit  Lucien  en  laissant  échapper  sur  les  - 
du  prêtre  uni'  lueur  qui,  saisie  par  un  être  moins  dévoue  qu'Esther, 
aurait  pu  perdre  à  jamais  Lucien  et  l'Espagnol. 

En  allant  il<-  la  fenêtre  de  leur  c  bambre  à  coucher  dan*  la  salle  à 
manger,  où  leur  déjeuner  venait  d'être  servi,  les  deux  amants  ren- 
contrèrent Carlos  Serrera. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit  brusquement  Lucien.  —  Vous  bé- 
nir,  répondit  cet  audacieux  personnage  en  arrêtant  le  couple  et  le 
forçant  à  rester  dans  le  petit  salon  de  l'appartement.  Ecoutez-mai, 
mes  amours!  Amusez-vous,  soyez  heureux,  c'est  très-bien.  Le  bon- 
heur à  tout  prix,  voila  ma  doctrine.  Mai--   toi,  ilit-il  à  Esther.  toi  que 

j'ai  tirée  de  la  li t  que  j'ai  savonnée,  âme  et  corps,  tu  n'as  pas 

la  prétention  de  te  mettre  entravers  sur  le  chemin  dé  Lucien?... 
Quanta  toi,  mon  petit,  reprit-il  après  une  panse  eu  regardant  Lu- 
cien, m  n'es  plu-  assez  poète  | r  te  laisser  aller  à  une  nouvelle 

Coralii  de  la  prose.  Que  peut  devenir  l'amant  d'Esther? 

rien  Esther  peut-elle  devenir  madame  de  Bubempré?  non.  Eli  bien  ! 

de,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main  sur  celle  d'Esther, 

3 ni  frissonna  comme  si  quelque  serpent  l'eût  enveloppée,  le  monde 
Mit  ignorer  que  vous  vivez;  le  monde  doit  surtout  ignorer  qu'une 
mademoiselle  Esther  aime  Lucien,  et  que  Lucien  est  épris  d'elle... 
alternent  sera  votre  prison,  ma  petite.  Si  vous  voulez  sortir, 
et  votre  santé  l'exigera,  vous  vous  promènerez  pendant  la  nuit,  aux 
heures  où  vous  ne  pourrez  point  être  vue  ;  car  votre  beauté,  votre 
jeuni  -  e  et  la  distinction  que  vous  avez  acquise  au  couvent  seraient 
trop  promptement  remarquée*  dans  l'ari*.  Le  jour  où  qui  que  ce  >uit 
au  monde,  «lit -il  avec  un  terrible  ai  cent  ■ opagné  d'un  plus  ter- 
rible regard,  saurait  que  Lucien  est  votre  amant  nu  que  vous 
maîtresse,  ce  jour  serait  I  avant-dernier  de  vos  jours.  On  a  obtenu  à 

ila  une  ordonnance  qui  lui  a  permis  de  porter  le  i i  et 

le.  armes  de  tes  ani  êtres  maternels.  Mais  <  c  n'est  pas  tout  !  le  titre 

quis  ne  nous  a  pas  été  rendu,  et  pour  le  reprendre  il  doit 

i  une  fille  de  lionne  maison  a  qui  le  roi  fera  celte  faveur. 

Iliance  mettra  Lucien  dans  le  monde  de  la  cour.  Cet  enfant, 

de  qui  j'ai  *u  faire  un  homme,  deviendra  d'abord  secrétaire  d'am- 

li     plus  tard,  il  sera  ministre  dans  quelque  petite  cour  d'Alle- 

et.  Dieu  "u  moi  (ce  qui  vaut  mieux   aidant,  il  ira  s'asseoir 

quelque  jour  *ur  le.  bancs  de  la  Ou  sur  les  bancs...  dit 

Lucien  en  inter panllefaux  prêtre.       Tais-ti  rlosen 

ml  avec  sa  large  main  la  l><>u<  ne  de  Lui  ien.  Un  pareil  s©  rel  a 

une  femme  '...  lui  soufll  i-t-il  dans  I ille.       Esther  nue  femme  '... 

■  l'auteur  des  M  I  m  «ne  des  sonnets  -  dit  le  faux 

Tous  ces  anges  la  redeviennent  femmes,  toi  ou  tard    or,  la 

femme  ■  toujours  des  moment!  où  elle  est  i  la  ici.  .nue  et  enfant, 

ré*  qui  non.  in,  ni  en  voulant  rire.  —  Esther,  mon  bijou,  <ln - 

il  a  la  jeune  pensionnaire  épouvantée  je  vous  ai  trouvé  pour  femme 

'U  i  omme  si  elle  étail  ma 
uus  .nue/   |„,,,r  cuisinière  une  mulâtresse,  ce  qui  donne  un 

fier  ton maison    ^vci   Europe  et  Asie,  vous  | irez  vivre  ici 

I m  billet  île  mille  francs  pai  mois,  tout  compris,  comme  une 

lui  ière,  modiste  •  t  i  omparac, 

d<  u\  i  naiiiie. i  pour 

Envoyant  Lucien  on  devant  .  .i  être,  coupable  au 

I    failX,     I  elle     In ..,,  ree     | 

me  i,  1 1,  ni  profonde.  San. 

entraîna    I. n  il  m.    I.i  i  liaiulu  .■    OÙ  elle  lui  i 

le  diable  '      (l'eut  i pi        poui  mo     •  pi  ii  il  vivement 

..>in  iiieiu  ,1,  ,  ri  homme  1 1 

plUI  e| 

bit  le.  .mi,  une 
i 

"llir. 

i\  n-  (llle  dil 

i    i  ultime  on 

ml  un 
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rope  i  t  Asie,  apparurent,  et  il  fut  alors  facile  de  voir  la  cause  de  ces 
surnom;. 

qui  devait  être  née  à  l'île  de  Java,  offrait  au  regard,  pour 
l'épouvanter,  ce  visage  cuivré  particulier  a  .x  Malais,  plat  comme  une 

.  et  où  le  ne/  semble  avoir  été  rentré  par  une  compi  --  00 
L'étrange  disposition  de*  os  maxillaires  donnait  au  bas  de 
cette  figure  une  ressemblance  avec  la  face  des  singes  de  la  grande 
.!.  quoique  déprimé,  ne  manquait  pas  d'une  intelligence 
produite  par  l'habitude  de  la  ruse.  Deux  petit*  yeux  ardent*  conser- 
vaient le  calme  de  ceux  des  tigres,  mais  il*  ne  regardaient  point  en 
lue.  Asie  semblait  avoir  peur  d'épouvanter  son  inonde.  Le*  lèvre*, 
d'un  bleu  pâle,  laissaient  passer  des  dents  d'une  blancheur  éblouis. 
santé,  mais  entre-croisées.  L'expression  générale  de  cette  ph; 
mie  animale  était  la  lâcheté.  Lès  cheveux,  luisants  et  gras,  comme 
la  peau  du  visage,  bordaient  de  deux  bande*  noire*  un  foulard  tre>- 

rielie.   Les  oreille*.  e\i  e..ivemcnt  Julie*,  avaient  deux  grosses  perles 

brune*  pour  ornement.  Petite,  courte,  ramassée,  Asie  ressemblait  à 

liions  l.il -  que  *e  permettent  le*  Chinois  >ur  leur,  i 

ou,  plu*  exactement,  à  ces  idoles  indoues,  dont  le  type  ne  parait  pas 
devoir  exister,   mai*  que  I  ■   liiii**e;il   par   trouver.   En 

voyant  ce  monstre,  pare  d'un  tabner  blanc  sur  une  robe  de  stoff,  Es- 
tin  r  eut  le  frisson. 

—  Asie!  dit  l'Espagnol,  ver*  qui  cette  femme  leva  la  tète  par  un 
mouvement  qui  n'est  comparable  qu'à  celui  d'un  chien  regardant  sou 
maître,  voilà  votre  maîtresse... 

Et  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  regarda  cette  jeune 
fée  ave.  une  expression  quasi  douloureuse .  mai*  en  même  temps  une 
lueur  étouffée  entre  *e.  petit,  i  il.  pressés  partit  comme  la  llanimei  lie 
d'uniiiceudie  sur  Lucien,  qui,  vêtu  d'une  magnifique  robe  de  i  liambre 
ouverte,  d'une  chemise  en  tuile  de  Prise  et  d'un  panlaluu  rouge,  un 
bonnet  inre  mit  *a  tête,  d'où  ses  i  beveux  blond-  sortaient  en  - 
boucles,  offrait  une  image  divine.  Le  génie  italien  peut  inventer  de 
raconter  Othello,  le  génie  anglais  peut  le  mettre  en  scène;  mai.  la 
nature  seule  a  le  droil  d'être,  uns  un  seul  regard,  plu*  magnifique  et 
pins  complète  que  l'Angleterre  et  l'Italie  dans  l'expression  de  la  ja- 
lousie.  Ce  regard,  surpris  par  Bsther,  lui  lit  saisit  l'Espagnol  par  le 

bras  et  v  imprimer  *e.  ongles,  I  oinine  eût  (ait  un  <  bat  qui  se  retient 

pour  ne  pas  tomber  dan.  un  précipii  e  où  il  m  voil  pas  de  fond.  L'Ls- 

pagnol  dil  .dur.  troi*  ou  quatre  mots  d'une  langue  iucniiii 

monstre  asiatique,  qui  vint  s'agenouiller  en  rampant  aux  pieds  <TEs- 

iher.  et  les  lui  baisa. 

i  'est,  dil  il  spagnol  à  Esther,  non  p.i*  une  cuisinière,  mais  un 
cuisinier  qui  rendrait  Carême  fou.  Asie  *ait  loul  faire  en  cuisine.  Eue 
Mm*  accommodera  un  simple  plat  de  bark  ut*  à  vous  meure  en  doute 
*i  les  anges  ne  *"nt  pas  descendus  pour  n  ajouter  de*  herbe*  du  uel. 
I  Ile  ira  tous  les  matins  .i  la  Halle  elle-même,  et  >e  battre  coozm  n 

ilél 1  qu'elle  e*t,  alili  d'avilir  le*  choses  au  plu*  Jll.le  pnx  .  elle  lav 

sera  les  curieux  par  sa  discrétion.  Comme  vous  urètre 

allée  aux  Inde.  A.ie  VOUS  aidera   beam  OUp  a  rendre  celle  I,: 

sible   mais  mon  avis  n'es!  pu  que  vous  soyez  >  tnngère.      Europe, 
qu'en  dis-tu  I 
I  urope  formait  un  contraste  pariait  avw  \-ie.  i  ar  elle  étah 

brelle  la  plu.  gentille  que  Mnmo.e  ail  jainai*  pu  *i>nbailer  DOUI  advi  r- 

ir  le  théâtre.  Svelte,  en  appare étourdie,  au  ininois  de  be- 
lette, le  nez  en  vrille,  Europe    ili  nt  à  l'observation  mu  i 
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éveille.  Et  madame,  ajouta-t-il  en  metlaut  sa  large  main  velue  sur  le 
oras  d'Eslher,  madame  ne  doit  pas  commettre  la  plus  légère  impru- 
dence, vous  l'en  empêcheriez  au  besoin,  in:iis...  toujours  respectueu- 
sement. Europe,  c'est  vous  qui  serez  en  relation  avec  le  dehors  pour 
la  toilette  de  madame,  et  vous  y  travaillerez  afin  d'aller  à  l'économie. 
Enfin,  que  personne,  pas  même  les  gens  les  plus  insignifiants,  ne  met- 
tent les  pieds  dans  l'appartement.  A  vous  deux,  il  faut  savoir  tout  y 
faire.  —  Ma  petite  belle,  dit-il  à  Esther,  quand  vous  voudrez  sortir  le 
soir  en  voiture,  vous  le  direz  à  Europe,  elle  sait  où  aller  chercher  vos 
gens,  car  vous  aurez  un  chasseur,  et  de  ma  façon,  comme  ces  deux 
esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  à  dire,  ils  écoulaient 
l'Espagnol,  et  regardaient  les  deux  sujets  précieux  auxquels  il  donnait 
ses  ordres.  A  quel  secret  devait-il  la  soumission,  le  dévouement  écrits 
sur  ces  deux  visages,  l'un  si  méchamment  mutin,  l'autre  si  profondé- 
ment cruel?  Il  devina  les  pensées  d'Esther  et  de  Lucien,  qui  parais- 
saient engourdis  comme  l'eussent  été  Paul  et  Virginie  à  l'aspect  de 
deux  horribles  serpents,  et  il  leur  dit  de  sa  bonne  voix  à  l'oreille  :  — 
Vous  pouvez  compter  sur  elles  comme  sur  moi-même  ;  n'ayez  aucun 
secret  pour  elles,  ça  les  flattera.  — Va  servir,  ma  petite  Asie,  dit-il  à 
la  cuisinière;  et  toi,  ma  mignonne,  mets  un  couvert,  dit-il  à  Europe, 
c'est  bien  le  moins  que  ces  enfants  donnent  à  déjeuner  à  papa. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  fermé  la  porte,  et  que  l'Espagnol 
entendit  Europe  allant  et  venant,  il  dit  à  Lucien  et  à  la  jeune  fille,  en 
ouvrant  sa  large  main  :  —  Je  les  tiens  !  Mol  et  geste  qui  faisaient  fré- 
mir. —  Où  donc  les  as-tu  trouvées?  s'écria  Lucien.  —  Eh  !  parbleu, 
répondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas  cherchées  au  pied  des  trônes  ! 
Ça  sort  de  la  boue  et  ça  a  peur  d'y  rentrer. . .  Menacez-les  de  M.  l'abbé 
quand  elles  ne  vous  satisferont  pas,  et  vous  les  verrez  tremblant 
comme  des  souris  à  qui  l'on  parle  d'un  chat.  Je  suis  un  dompteur  de 
bêtes  féroces,  ajouta-t-il  en  souriant.  —  Vous  me  faites  l'effet  du  dé- 
mon... s'écria  gracieusement  Esther  en  se  serrant  contre  Lucien.  — 
Mon  enfant,  j'ai  tenté  de  vous  donner  au  ciel  ;  mais  la  fille  repentie 
sera  toujours  une  mystification  pour  l'Eglise;  s'il  s'en  trouvait  une, 
elle  redeviendrait  courtisane  dans  le  paradis...  Vous  y  avez  gagné  de 
vous  faire  oublier  et  de  ressembler  à  une  femme  comme  il  faut  ;  car 
vous  avez  appris  là-bas  ce  que  vous  n'auriez  jamais  pu  savoir  dans  la 
sphère  infâme  où  vous  viviez.  Vous  ne  me  devez  rien,  fit-il  en  voyant 
une  délicieuse  expression  de  reconnaissance  sur  la  figure  d'Esther, 
j'ai  tout  fait  pour  lui...  Et  il  montra  Lucien...  Vous  êtes  fille,  vous 
resterez  fille,  vous  mourrez  fille;  car,  malgré  les  séduisantes  théo- 
ries des  éleveurs  de  bêtes,  on  ne  peut  devenir  ici-bas  que  ce  qu'on  est. 
L'homme  aux  bosses  a  raison.  Vous  avez  la  bosse  de  l'amour. 

L'Espagnol  était,  comme  ou  le  voit,  fataliste,  ainsi  que  Napoléon, 
Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politiques.  Chose  étrange,  presque 
tous  les  hommes  d'action  inclinent  à  la  fatalité,  de  même  que  la  plu- 
part des  penseurs  inclinent  à  la  Providence.— Je  ne  sais  pas  ce  que  je 
suis,  répondit  Esther  avec  une  douceur  d'ange  ;  mais  j'aime  Lucien, 
et  je  mourrai  l'adorant.  —  Venez  déjeuner,  dit  brusquement  l'Espa- 
gnol, et  priez  Dieu  que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement,  car 
alors  vous  ne  le  reverriez  plus.  —  Son  mariage  serait  ma  mort,  dit- 
elle. 

Elle  laissa  passer  le  faux  prêtre  le  premier,  afin  de  pouvoir  se 
hausser  jusqu  à  l'oreille  de  Lucien,  sans  être  vue. 

—  Est-ce  ta  volonté,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la  puissance  de  cet 
homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux  hyènes? 

Lucien  inclina  la  tête.  La  pauvre  fille  réprima  sa  tristesse  et  parut 
joyeuse;  mais  elle  fut  horriblement  oppressée.  Il  fallut  plus  d'un  an 
de  soins  constants  et  dévoués  pour  qu'elle  s'habituât  à  ces  deux  ter- 
ribles créatures,  que  l'abbé  nommait  les  deux  ehiens  de  garde. 

La  conduite  de  Lucien,  depuis  son  retour  ;i  !';i ris,  riait  marquée  au 
coin  d'une  politique  si  profonde,  qu'il  devait  exciter  et  qu'il  excita  la 
falousie  de  tous  ses  anciens  amis,  envers  lesquels  il  n'exerç»  pas 
d'autre  vengeance  que  de  1rs  faire  enrager  par  ses  succès,  par  sa 
tenue  Irréprochable,  et  par  sa  façon  de  lai     i  les  gens  à  distance. 

L'autrur  des  Marguerites,  ce  poète  si  romniiiniralif,  si  cxpansil,  de- 
vint froid  et  réservé.  De  Marsay,  ce  type  adopté  par  la  jeunesse  pa- 
risienne, n'apportait  pas  dans  ses  discours  el  dans  ses  actions  plus  de 
De  are  que  nen  avait  Lucien.  Quant  à  de  l'esprit,  l'auteur  el  le  jour- 
naliste avaient  fait  leurs  preuves.  Dr  Marsay,  a  qui  bien  des  gcus  oppo- 
saient Lucien  avec  complaisance  en  donnant  la  préférence  au  poète, 
eut  la  petitesse  de  s'en  taquiner.  Lui  len,  tirs  en  faveur  aupre  des 
hommes  qui  exerçaient  secrètement  le  pouvoir,  abandonna  si  bien 
toute  peu  ée  dr  gloire  littéraire,  qu'il  fut  insensible  aux  sucres  de 
son  roman, republié  sous  son  vrai  titre  de  VArehtr  de  Charlet  l\, 
et  au  bruit  ipie  fit  son  recueil  de  sonnets  vendu  parDauriat  enune 

ieull     'maiiie. 

—  C'est  un  succès  posthume,  répondit-il  en  riant  à  mademoiselle 

des  Touches  qui  le  complimentait. 

Le  terrible  i.  nagnol  maintenait  a  créature  avec  un  bras  de  frr 
dans  la  ligne  au  boni  de  laquelle  le  fanfarei  et  1rs  profits  de  la  vic- 
toire attendent  les  politiques  patients,  Lucien  avait  prl  l'appartcmeul 
de  garçon  de  Bauue i  m  le  quais  Halaquais,  afin  de  se  rappro- 
che! de  la  rue  Tailbout.  L'abbé  s'était  logé  dan»  Unis  chambres  du 


la  même  maison,  au  quatrième  étage.  Lucien  n'avait  plus  qu'un  che- 
val de  selle  et  de  cabriolet,  un  domestique  et  un  palefrenier.  Quand  il 
ne  dinait  pas  en  ville,  il  dinait  chez  Esther.  L'abbé  surveillait  si  bien 
les  gens  au  quai  Malaquais,  que  Lucien  ne  dépensait  pas  en  tout  dix 
mille  francs  par  an.  Dix  mille  francs  suffisaient  à  Esther,  grâce  au  dé- 
vouement constant,  inexplicable  d'Europe  et  d'Asie.  Lucien  employait 
les  plus  grandes  précautions  pour  aller  rue  Tailbout  ou  pour  en  sor- 
tir. Il  n'y  venait  jamais  qu'en  liacre,  les  stores  baissés,  et  faisait  tou- 
jours entrer  la  voilure.  Aussi,  sa  passion  pour  Esther  et  l'exislence 
du  joli  méi.age  de  la  rue  Tailbout,  entièrement  inconnues  dans  le 
monde,  ne  nuisirent-elles  à  aucune  de  ses  entreprises  ou  de  ses  re- 
lations. Jamais  un  mot  indiscret  ne  lui  échappa  sur  ce  sujet  délicat. 
Ses  fautes  en  ce  genre  avec  Coralie,  lors  de  son  premier  séjour  à 
Paris,  lui  avaient  donné  de  l'expérience.  Sa  vie  offrit  d'abord  cette 
régularité  de  bon  ton  sous  laquelle  on  peut  cacher  bien  des  mystères; 
il  restait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jusqu'à  une  heure  du  matin  ; 
on  le  trouvait  chez  lui  de  dix  heures  à  une  heure  après  midi  ;  puis  il 
allait  au  bois  de  Boulogne  et  faisait  des  visites  jusqu'à  cinq  heures. 
On  le  voyait  rarement  à  pied,  il  évitait  ainsi  ses  anciennes  connais- 
sances. Quand  il  fut  salué  par  quelque  journaliste  ou  par  quelqu'un 
de  ses  anciens  camarades,  il  répondit  d'abord  par  une  inclination  de 
tête  assez  polie  pour  qu'il  fût  impossible  de  se  fâcher,  mais  où  per- 
çait un  dédain  profond  qui  tuait  la  familiarité  française.  11  se  débar- 
rassa promptement  ainsi  des  gens  qu'il  ne  voulait  plus  avoir  connus. 
Une  vieille  haine  l'empêchait  d'aller  chez  madame d'Espard,  qui.  plu- 
sieurs fois,  avait  voulu  l'avoir  chez  elle;  s'il  la  rencontrait  chez  la 
duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  mademoiselle  des  Touches,  chez 
la  comtesse  de  Montcornet,  ou  ailleurs,  il  se  montrait  d'une  exquise 
politesse  avec  elle.  Celte  haine,  égale  chez  madame  d'Espard,  obligeait 
Lucien  à  user  de  prudence,  car  on  verra  comment  il  l'avait  avivée 
en  se  permeitant  une  vengeance  qui,  d'ailleurs,  lui  valut  une  forte 
semonce  de  l'abbé. 

—  Tu  n'es  pas  encore  assez  puissant  pour  te  venger  de  qui  que  ce 
soit,  lui  avait  dit  l'Espagnol.  Quand  on  est  en  route,  par  un  ardent 
soleil,  on  ne  s'arrête  pas  pour  cueillir  la  plus  belle  Heur... 

II  y  avail  trop  d'avenir  et  trop  de  supériorité  vraie  chez  Lucien 
pour  que  les  jeunes  gens,  que  son  retour  à  Paris  et  sa  fortune  inex- 
plicable offusquaient  ou  froissaient,  ne  fussent  pas  enchantés  de  lui 
jouer  un  mauvais  tour.  Lucien,  qui  se  savait  beaucoup  d'ennemis, 
n'ignorait  pas  ces  mauvaises  dispositions  chez  ses  amis.  Aussi  l'abbé 
mettait-il  admirablement  son  fils  adoptif  en  garde  contre  les  traîtrises 
du  monde,  contre  les  imprudences  si  fatales  à  la  jeunesse.  Lucien 
devait  raconter  et  racontait  tous  les  soirs  à  l'abbé  les  plus  petits  évé- 
nements de  la  journée.  Grâce  aux  conseils  de  ce  mentor,  il  déjouait 
la  curiosité  la  plus  habile,  celle  du  monde.  Gardé  par  un  sérieux  an- 
glais, fortifié  par  les  redoutes  qu'élève  la  circonspection  des  diplo- 
mates, il  ne  laissait  à  personne  le  droit  ou  l'occasion  de  jeter  l'œil 
sur  ses  affaires.  Sa  jeune  et  belle  figure  avait  fini  par  être,  dans  le 
monde,  impassible  comme  une  figure  de  princesse  en  cérémonie. 

Au  commencement  de  l'année  -1829,  il  fut  question  de  son  mariage 
avec  la  fille  aînée  de  la  duchesse  de  Grandlieu,  qui  n'avait  alors  pas 
moins  de  quatre  filles  à  établir.  Personne  ne  mettait  en  doute  que  le 
roi  ne  fît,  à  propos  de  celte  alliance,  la  faveur  de  rendre  à  Lucien  le 
titre  de  marquis.  Ce  mariage  allait  décider  la  fortune  politique  de 
Lucien,  qui  probablement  serait  nommé  ministre  auprès  d'une  cour 
d'Allemagne.  Depuis  trois  ans  surtout,  la  vie  de  Lucien  avait  été  d'une 
sagesse  inattaquable;  aussi  de  Marsay  avait-il  dit  de  lui  ce  mot  singu- 
lier :  —  Ce  garçon  doit  avoir  derrière  lui  quelqu'un  de  bien  fort  ! 

Lucien  était  ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa  passion  pour  Es- 
ther l'avait  d'ailleurs  aidé  beaucoup  à  jouer  sou  rôle  d'homme  grave. 
Une  habitude  de  ce  genre  garantit  les  ambitieux  de  bien  des  sottises; 
et,  ne  tenant  à  aucune  femme,  ils  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  réac- 
tions du  physique  sur  le  moral.  Quant  au  bonheur  dont  jouissait  Lu- 
cien, c'était  la  réalisation  des  lèves  de  poêles  sans  le  sou,  à  jeun, 
dans  un  grenier.  Esther,  l'idéal  de  la  courtisane  amoureuse,  tout  en 
rappelant  à  l.nrirn  Coralie,  l'artrirr  avec  laquelle  il  avail  vécu  pen- 
dant une  année,  l'effaçah  complètement.  Toutes  les  femmes  aimantes 
et  dévouées  inventent  la  réclu  ion,  l'incognito,  la  rie  de  la  perle  au 
fond  de  la  mer,  mais,  chez  la  plupart  d'entre  elles,  c'est  un  de  ces 
charmants  caprins  qui  fonl  un  sujet  de  conversation,  une  preuve 
d'amour  qu'elles  rêvent  de  donner  et  qu'elles  ne  donnent  pas;  tandis 
qu'Esther,  toujours  au  lendemain  de  sa  première  félicité,  vivant  à 

toute  heure  sous  le  premier  regard  ine Baire  de  Lucien,  n'eut  pas, 

en  quatre  ans,  un  mouvement  de  curiosité.  Son  esprit  tout  entier, 
elle  l'employait  à  rester  dans  les  termes  du  programme  tracé  par  la 
main  fatale  du  faux  abbé.  Bien  plus1  au  milieu  des  plus  enivrantes 
délices,  elle  n'abusa  pas  du  pouvoir  illimité  que  prêtent  aux  femmes 
les  désirs  renaissants  d'un  amant  pour  faire  à  Lucien  une  in- 
terrogation sur  llerrrra,  qui,  d'ailleurs,  l'cpoiivanlail  tOUJOUK  .  'Ile 

n'osai)  pas  penser  a  lui.  Les  savants  bienfaits  de  ce  personnage  inex- 
plicable, a  qui  certainement  Esther  devait  et  sa  grâce  de  penti iair», 

ei  srs  façons  de  femme  comme  il  faut,  el  sa  tégénératdon,  semblaient 
a  la  pauvre  fille  être  des  avances  de  l'enfer. 

—  Je  payerai  loul  u.a  quelque  jour,  se  disait -olle  a\cc  ell'ioi. 


DES  COURTISAMES. 


« 


Pendant  toutes  les  belles  nuits  elle  sortait  en  voilure  de  louage. 

Elle  allait,  avec  une  célérité  sans  doute  imposée  par  l'abbé,  dans  un 

i  hiinii.iuu  bois  qui  sont  autour  de  Pari-.  .1  Boulogne,  Vui- 

-,  RomainWlIe  ou  YtUe-d'Avray,  souvent  avec  Lui  ien,  quelque- 
rois  -eul>-  avec  Europe.  Elle  s'y  promenait  sans  avoii  ;  ur,  car  eOe 
était  accompagnée,  quand  elle  se  trouvait  sau-  Lucien,  1  ar  uq  grand 

iir  rets  comme  les  chasseurs  les  plus  élégants,  arra  ;  d'un  vrai 
couteau,  et  dont  la  physionomie  autant  que  la  musculature  annon- 
çaient un  terrible  athlète.  Cet  autre  gardien  était  pourvu,  selon  la 
mode  anglaise,  d'une  canne,  appelée  bâton  de  longueur,  que  con- 

i.i  les  bàlouuisles,  et  avec  laquelle  ils  peuvent  délier  plusieurs 
assaillants.  En  1  onformilé  d'un  ordre  donné  par  l'abbé,  jamais  Esther 
n'avait  dit  un  mot  a  ce  chasseur.  Europe,  quand  madame  voulait  re- 
venir, jetait  un  cri  le  1  nasseur  sifflait  le  cocher,  qui  :  •■  trouvait  tou- 
t'ours  à  une  dislance  convenable.  Lorsque  Lucien  se  promenait  avec 
Esther,  Europe  el  le  chasseur  restaient  a  cent  pas  d'eux,  comme 
deux  di  ix  <!  mt  parli  -  .  une  Nuits,  et 

qu'un  enchanteur  donne  à  ses  proi  el  surtout  les 

Parisiennes,    ignorent  les  charnu  uenade  au  milieu  des 

boi-  pai  une  belle  nuit.  Le  sile I<    effi  ts  de  lune,  la  solitude,  ont 

l'action  calmante  des  bains.  Ordinairement  Esther  partait  à  dix 
heures,  se  promenait  de  minuit  a  nue  heure,  el  rentrait  à  deux 
heures  el  demie.  Il  ne  faisait  jamais  jour  1  hez  elle  avant  onze  heures. 
Mb-  se  baignait,  procédait  a  celte  toilette  minutieuse,  ignorée  de  la 
plupart  des  femmes  de  Paris,  car  elle  veut  trop  de  temps,  et  ne  se 
pratique  guère  que  chez  le-  ,  oui  tisanes,  les  lorettes  ou  les  gi 
dames  qui  toutes  ont  leur  joui  née  à  elles.  Elle  n'était  que  prête  quand 
Lucien  venait,  el  s'offrait  toujours  à  ses  regards  comme  une  ihur 
nouveDemeni  éclose.  Elle  n'avait  de  souci  que  du  bonheur  de  son 
poète  elle  était  à  lui  comme  une  chose  à  loi,  e'est-à-dire  qu'elle  lui 
laissai!  la  plus  entière  liberté.  Jamais  elle  ne  jetait  un  regard  au  delà 
de  li  ,-pb  re  où  elle  rayonnait    l'abbé  le  lui  avait  bien  r»  osjbTJ  ...lé. 

Car  il  entrait  dans   les    plan-,   de   ce  profond  politique  que   Lucien  eût 

des  bonne-  fortunes.  Le  bonheur  n'a  pas  <l  histoire,  el  les  coati  ui  -  d'- 
ion- le-  pays  l'onl  si  bien  1  ompris  que  1  eue  phrase  :  /'>  tirent  hru- 
rtuxt  termine  toutes  les  aventures  d'amour.  Aussi  ne  peut-on  qu'ex- 
pliquer les  moyens  de  ce  bonheur  vraiment  fantastique  au  ajilii  u  de 
fui  le  bonheur  sous  sa  plus  belle  forme,  un  poème,  une 
symphoni  i  Je  quatre  ans  !  roules  les  femmes  diront  :  C'est  beau- 
Ni  l.-iher  tu  Lucien  n'avaient  dit  :  -  C'est  irop!  Enfin,  la  for- 
mule     |  mur,   fut   pour   eux    enioie    plus  explicite   que 

dan-  les  1  oui,  -  de  b  •■      ■  ar  i(j  n'eurent  pat  £  enfants.  Ainsi.  Lucien 
coquetir  dans  le  monde,   s'abandonner  a  ses  caprii 

otilioo.  Il  rendit,  pen- 
dant le  ien, p-  où  il  in  lii  lentement  son  <  betmn,  îles  -. 
a  quelques  hommes  politiques  en  ■  oopérani  a  leurs  travaux. 
1  e,  j  d  une  grande  discrétion    II  cultiva  beaucoup  la  - lé  de  ma- 
dame di  Seriiy.  avei  laq     Ile  il  était,  au  dire  des  salons,  du  dernier 
/\   ,\.,n  enlevé  Lucien  à  la  duchesse  de  Mau- 

1,  dit-on,  11' v  nu. ol  plus,  un  de  .  f> 1-  pal  lesquels  le» 

feiniiu--  >■•  vengent  d'un  bonheur  envié,  Lui  ien  était,  pour  ainsi  dire, 

dans  le  • 1  de  la  grande  au erie,  el  dans  I  intimité  d  •  quelques 

femmes  amies  do  l'an  hevéque  de  Paris.  Mo<leste  et  discret,  il  a  Hen- 
ri ■  patience   Aussi  le 1  de  Harsay,  qui  l'était  alors  marie  et 

qui  faisait  mener  .1  sa  h  n la  vie  que  menait   I  -Hier,  eooti  uait-il 

plus  qu'une  obseï  \  alion.  M  lis  le»  dangei  ■  de  la  position 

de  Lucien  l'expliqueront  asseï  dans  le  courant  de  celle  histoire. 
Dans  '  es  •  in  ontlaw  1  -    par  une  belle  ninl  du  mois   de  juin,  le  ha- 
l'.iri-  de  la    lerre  d'un  banquier  ■    I 
un  .-.  1 1  1  le-/   I, -quel  il  .n.,,1  ,|M|,,    1  ,  •!,    terre  est  à  bail 

I  .  en  pleine  In,-    1  ir uni'  le  (  01  lier  du  baron 

»  aule  ■  1  "  s  n  ■  n.  1   maille    et  de  le   ramener. m,    les  cbei 

il  aller  lentement  quand   la   nuit   lui   venu      In 

entrant  1  de  Vinccnnes    voici  la  situation  des  béti     des; 

'  du  m  illre.  Libcr.ilcinciii  abreuve  a  l'oflii .-  de  l'illustre  auto- 

craie  du  chaugi    1 •  élément  ivre,  donnait,  loui  en  le- 

luni  h  ,    illn  ion    m  ■  ri.re, 

roilll.lll    ■  olnllle     lllle     UHIpIC  il     \  i  \ ,   n  i  ,     |,e  .    |>  IV  -     lie,    |„  1 1 1.    -    Il  |j  il  |  ,    .     ,|| 

il   e|  .le-    Inique»     I  e  h  irin 

•    -oniiioleni  e    île    la 
digestion  lui  avait  h  1  ,  le»  I  lie 

rirent  li    mail 

,1    1111,11  I     .1  le  lu 
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?r>.ns  son  arme  habituelle,  le  calcul.  Il  faisait  un  clair  de  lune  si  magni- 
fique qu'on  aurait  pu  tout  lire,  même  un  journal  du  soir.  Parle  silence 
des  bois,  et,  à  cette  lueur  pure,  le  baron  vit  une  femme  seule,  qui, 
tout  en  montant  dans  une  voiture  de  louage,  regarda  le  singulier 
le  de  cette  calecbe  endormie.  A  la  vue  de  cet  ange,  le  baron 
de  Nudueeu  fut  comme  illuminé  par  une  lumière  intérieure.  En  se 
voyant  admirée,  la  jeune  femme  abaissa  son  voile  avec  un  geste  d'ef- 
froi. On  chasseur  jeta  un  cri  rauque  doul  la  signification  fut  bien 
comprise  par  le  cocher,  car  la  voiture  fi!a  comme  une  flèche.  Le 
vieux  banquier  ressentit  une  émotion  terrible  :  le  sang  qui  lui  reve- 
nait des  pieds  charriait  du  feu  à  sa  tête,  sa  tète  renvoyait  des  flam- 
mes au  cœur;  la  gorge  se  serra.  Le  malheureux  craignit  une  indiges- 
tion, et,  malgré  celte  appréhension  capitale,  il  se  dressa  sur  "ses 
pieds. 

—  Bau  crante  callot  !  fichi  pédate  ki  tord!  cria-t-il.  Santé  frante  si 
di  haddrappe  cedde  foidire. 

A  ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  réveilla,  le  valet  de  farrière 

les  entendit  suis  doute  dam  son  - n.-il.  Le  baron  répéta  l'ordre,  le 

cocher  mit  les  chevaux  au  grand  galop,  1 1  r-n-sit  à  rattraper,  à  la 
barrière  du  Troue,  une  voiture  a  peu  près  -emblable  à  celle  où  Nu- 
1  ingea  avait  vu  la  divine  ineoiunie.  mai-  --ait  le  premier 

COmmll  de  quelque  1  il  be  in  i.i-u.  avw  une  femme  comme  U  faut  de 
la  rue  Vivieune.  Cette  méprise  1  onslerna  le  baron. 

—  Zi  châtiais  ànmé  Cfaiori  be  j  1  ronon  au  lier  le  doi, 

1  elle.  île  aurede  |  ien  si  drouler  i  e,!,le  pliamme.  dit-il  au  do- 
■  pendant  mie  les  1  ommis  visitaient  la  voiture.  —  Eh  !  mon- 
sieur le  baron,  le  diable  était,  je  crois,  derrière,  sous  forme  d'hei- 
duqne,   et  il  ma  substitue  cette  voilure  à  la  sienne.  —  Le  tiaple 
n'egssisde  boinde,  dit  le  baron. 

Le  baron  de  Nui  ,u„i  n  avouait   alors  soixante  ans.  les  femmes  lui 
étaient  devenues  peruutemenl  indiflérentes,  et,  à  plus  forte  rai-on. 

le.  H  se  vantait  de  n'avoir  jamais  connu  l'amour  qui  fait  faire 
des  folies.  Il  1  r  d'en  avoir  fini  arec  les 

feniiiie-  desquelles  U  disait  -  D'qnene 

valait  pas  ci-  quelle  me  quand  elle  se  donnait  gratis.  Il 

passail  pouréti  ■  ment  blase,  qu  il  n'achetai!  plus, 

d'une  couple  de  mille  fr.m  -  par  mois,  le 
De  sa  loge  .1  I  jx  froids  plo 

de  balli  1.  l'a-  une  œillade  ne  pai 

-  filles  el  de  jl  les, 

'•  1  plaisirs  parisiens,  imour  naturel,  amour  postiche  et  d'a- 
mour-propre.  uiiioin  rauilé:  amour-goat,  amour 

(Ici  cul  ci  conjugal,  autour  excentrique,   le   baron  avait  .0  bêle  (oui 

onnu  tout,  e\  liile  amour. 

Cal  amour  \,n  m  .:  ,  hd  comme  un  aigle  sur  sa  proie, 

comme  il  tondit  -ur  GenlZ.  le  cnnlideni  de  S  \.  h-  1  r  e  de  M.-tier- 
nii  h.  On  sait  toutes  le lises  ix  diplomate  m  pour  Psassn 

up  plus  que  les  inté- 

réts  eu  lit  de  bouleverser  cette  caisse  dae> 

blee  de  f,  r.  .,,  ,  TUtne   une  de  ces 

unique-  dans  une  1   que  la  maî- 

tresse du  Titien,  que  la  Moinu  Usa  de  I  en  1  ird  de  Vinci,  que  la  For- 
n.iriii.t  de  Raphaël  I  la   -uhlitlle  Esther.  en  qui 

1  in     ,1 1 1  ■■  ,ii,  Parisien  la  phts  ••■     rvati  nr  n'auraH  pu  re,  on- 
n.otre  I  lige  qui  rappelai   la  1  ourtisane.  Au-si  1 

grande  qu  Kv 
e  il.   |u xi  miMir,  avail  .111  plus 

b  mi  degré  L'amour  heureux    -  ampoule  des  Iteasan  - 

-    1  e  baron  alla, 

-  il,-  \  m,  runes   puis  su  bois  de 
vray,  pois  dans  le  I 
Mrudon     n  n  dans  1  sans  pouvoir  rearoa- 

1  '  île  sublime  II -m  il  d  -  'i  ,'ire  r:nr   t-iajnrr  U 

Ul  l'iflr    était  lolljoio-     |  de  lt      |llllir.floe.  il 

p»Titn  1  .,  ■    ii    Delphine  d    N  sa  Blti    lUgasta,  que  h  ha- 

101111.  commeiicj  ;  i-  mal  d  abord  du 

•  1 1   lille  nr   roi 

SI   de  Nui  Ii me  le  malin  au  .1  .•  un  1    ri  le  -mr  sa  rftoer 

il-  iliii.oeni  tous  a  la  1  1 

■s ..  1  <  du  n I 

vn  -I  uq  .111.  ,  .,  un  étal  -emlil  ibte  a  ■  rlul  qu,  il  1 

iirpri»   ,1e  l'ii 
|  il  atteint,  que  IS  l|  hiue  r*|>cra  *r-  r 

r      il 

^  I  dîner 

MM  n'allait  »n  s|«-r- 

I  II  pqiloj. 

■  '  iih  hr 

I  a  l>»roiiiir 
-i-nlla- 
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SPLENDEURS  ET  MISERES 


Relier,  Rastignac,  de  Marsay,  du  Tillet,  tous  les  amis  de  la  maison, 
avaient  fait  comprendre  à  la  baronne  qu'un  homme  comme  Nucingen 
ne  devait  pas  mourir  à  l'improviste  ;  ses  immenses  affaires  exigeaient 
des  précautions,  il  fallait  savoir  absolument  à  quoi  s'en  tenir.  Ces 
messieurs  turent  priés  à  ce  dîner,  ainsi  que  le  comte  de  Gondreville, 
beau-père  de  François  Relier,  le  chevalier  d'Espard,  desLupeaulx,  le 
docteur  Bianchon,  celui  de  ses  élèves  que  Desplein  aimait  le  plus, 
Baudenord  et  sa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  de  Montcornet, 
Blondet,  mademoiselle  des  Touches  et  Conli  ;  puis  enfin  Lucien  de 
Rubempré,  pour  qui  Rastignac  avait,  depuis  cinq  ans,  conçu  la  plus 
vive  amitié;  mais  par  ordre,  comme  on  dit  en  style  d'affiches. 

—  Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  facilement  de  celui  là,  dit 
Blondet  à  Rastignac  quand  il  vil  entrer  dans  le  salon  Lucien,  plus 
beau  que  jamais,  et  mis  d'une  façon  ravissante.—  11  vaut  mieux  s'en 
faire  un  ami,  car  il  est  redoutable,  dit  Rastignac.  —  Lui  .'  dit  de  Mar- 
say. Je  ne  reconnais  de 

redoutable  que  les  gens 
dont  la  position  est  clai 
re,  et  la  sici^e  est  plus 
iuallaqiitie  qu'inattaqua- 
ble !  V  oyons  !  de  quoi 
vit-il?  D'où  lui  vient  sa 
fortune?  il  a,  j'en  suis 
sûr ,  une  soixantaine 
de  mille  francs  de  det- 
tes. —  11  a  trouvé  dans 
un  prêtre  espagnol  un 
protecteur  fort  riche, 
et  qui  lui  veut  du  bien, 
répondit  Rastignac.  - 

—  11  épouse  made- 
moiselle de  Grandlieu 
Vainée ,  dit  mademoi- 
selle des  Touches. 

*  —  Oui,  mais,  dit  le 
chevalier  d'Espard,  on 
lui  demande  d'acheter 
une  terre  d'un  revenu 
de  trente  mille  francs 
pour  assurer  la  fortune 
qu'il  doit  reconnaître  à 
sa  future,  et  il  lui  faut 
un  million,  ce  qui  ne 
se  trouve  sous  le  pied 
d'aucun  Espagnol. 

—  C'est  cher,  car  Clo- 
tilde  est  bien  laide,  dit 
la  baronne  en  se  don- 
nant le  genre  d'appeler 
mademoiselle  de  Grand- 
lieu  par  son  petit  nom, 
comme  si  elle,  née  Go- 
riot, hantait  celte  socié- 
té. —  Non,  répliqua1  iu 
Tillet,  la  fille  dune  du- 
chesse n'est  jamais  laide 
pour  nous  autres,  sur- 
tout quand  elle  apporte 
le  titre  de  marquis  el  un 
poste  diplomatique. —Je 
ne  m'étonne  plus  de  voir 
Lucien  si  grave.  Il  n'a 
pas  le  sou,  peut-être,  et 
il  ne  sait  pas  comment 
se  tirer  de  cette  por- 
tion, reprit  de.  Marsay, 
-  •Oui,  mais  mademoi- 
selle de  Grandlieu  l'a- 
dore, dit  la  comtesse  de 

Montcornet,  et,  avec  l'aide  de  la  jeune  personne,  il  aura  peut-être  de 
meilleures  conditions.  Une  fera-t-il  île  sa  sœur  ei  de  son  beau  frère 
il  \ie  unième  '  demanda  le  chevalier  d'Espard,  Mais,  répondit  Ras- 
tignac, sa  sœur  est  riche,  et  il  l'appelle  aujourd'hui  madame  Séi  bard 
de  Marsac.  —  S'il  y  a  des  difficultés,  il  est  bien  joli  garçon,  dit  liian- 

chon  en  ne  levant  pour  saluer  Lucien.  Bonjour,  cher  ami,  dit 
I'..'  h-nac  en  échangeant  une  chaleureu  e  poignée  de  main  avec 
Lucien. 

lie  Marsay  salua  froidement  après  avoir  été  salué  le  premier  par 
Lucien. 

Avant  le  dîner,  Desplein  et  Bianchon,  qui,  tout  en  plaisani ani  le 
baron  de  Nucingen,  l'examinaient,  reconnurent  que  sa  maladie  était 
entièrement  morale  ;  mais  personne  n'en  pul  deviner  la  eau  e,  tant  il 
paraissait  impossible  que  ce  profond  publique  d.  |a  Boni  l!  pûl  i  ne 
amoureux,  (juaud  bianchon,  eu  ue  vo>uni  plus  que  l'amour  puni  ex- 


pliquer l'état  pathologique  du  banquier,  en  dit  deux  mots  à  Delphine 
de  Nucingen,  elle  sourit  en  femme  qui  depuis  longtemps  «ait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  son  mari.  Après  diner  cependant,  quand  on  descendit 
au  jardin,  les  intimes  de  la  maison  cernèrent  le  banquier  et  voulu- 
rent éclaircir  ce  cas  extraordinaire  en  entendant  Bianchon  affirmer 
que  Nucingen  devait  être  amoureux.  —  Savez-vous,  baron,  lui  dit  de 
Marsay,  que  vous  avez  maigri  considérablement?  et  l'on  vous  soup- 
çonne de  violer  les  lois  de  la  nature  financière.  —  Chaînais  !  dit  le 
baron.  —  Mais  si,  répliqua  de  Marsay.  On  ose  prétendre  que  vous 
êtes  amoureux.  —  C'esde  frai,  répondit  piteusement  Nucingen.  Chai 
zoubire  abbrest  kèque  chausse  t'ingonni.  —  Vous  êtes  amoureux, 
vous?...  vous  êtes  un  fat!  dit  le  chevalier  d'Espard.  —  Hêdre  hâmû- 
reusse  à  mon  hache,  cheu  zai  piène  que  rienne  n'ai  blis  ritiquille; 
mai  ké  foullez-vùs?  za  y  êde!  —  D'une  femme  du  monde?  demanda 
Lucien.  —  Mais,  dit  de  Marsay,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainsi  que 

pour  un  amour  sans  es- 
poir, il  a  de  quoi  ache- 
ler  toutes  les  femmes 
qui  veulent  ou  qui  peu- 
vent se  vendre.—  Cheu 
"eu  la  gonnès  boind, 
répondit  le  baron.  Et 
cheu  buis  fus  le  tire, 
buisque  montame  ti  Ni- 
chingen  ai  tans  lé  salon. 
Chiskissi,  cheu  n'ai  boin 
si  ceu  qu'edait  l'amure. 
L'amure?...  jeu  groid 
que  c'esd  te  maicrir. — 
Où  l'avez-vous  rencon- 
trée," cette  jeune  inno- 
cente? demanda  Rasti- 
gnac. —  An  foidire,  hà 
minouitte,  au  pois  de 
Finzennes. —  Son  signa- 
lement? dit  de  Marsay. 

—  Eine  jabot  de  casse 
plange,  rope  rosse,  eine 
liaigeharbe  plange,  foile 
plane...  eine  viguire 
iïaiment  piplique!  Tes 
yeix  de  veu,  eine  tain 
t'Oriend.  —  Vous  rê- 
viez! dit  en  souriant 
Lucien.  —  C'est  frai, 
cheu  tormais  gomme 
ein  govre...  ein  govre 
blain,  dit-il  en  se  repre- 
nant, gar  zédaite  en  re- 
fenand  te  tinner  à  la 
gambagne  te  mon  hâmi. 

—  Etait-elle  seule?  dit 
du  .Tillet  en  interrom- 
pant le  loup-cervier.  — 
Ui ,  dit  le  baron  d'un 
ton  dolent,  zauv  ein  hei- 
dicq  terrière  la  foidire 
ed  eine  fâme  te  jam- 
pre...  —  Lucien  a  l'air 
de  la  connaître,  s'écria 
Rastignac  en  saisissant 
un  sourire  de  l'amant 
d'Esther.  —  Qui  est-ce 
qui  ne  connaît  pas  les 
femmes  capables  d'aller 
à  minuit  à  la  rencontre 
de  Nucingen  ?  dit  Lucien 
en  pirouettant.  —  En- 
lin  ,   ce  n'est  pas'  une 

femme  qui  aille  dans  le  monde?  demanda  le  chev  ilier  d'Espard,  car 
le  banni  aurait  reconnu  I  heiiluque.  -  (Ihc  lieu  l'ai  lue  nille  lir.rrt,  ré- 
pondu le  baron,  et  l'oillà  quarande.  chours  queu  cheu  la  vais  gerger 
bar  la  bolice,  qui  neu  droufe  bas.  —  Il  vaut  mieux  qu'elle  vous  coûte 
quelques  centaines  de  mille  francs  que  de  vous  coûter  la  vie,  et,  à 
Votre  âge,  une  passion  sans  aliment  est  dangereuse,  «lit  Desplein,  on 
peut  en  mourir.  —  Ui,  répondit  Nucingen  à  Desplein,  ce  que  cbe  man- 
(  lie  neu  nu  n  nui  ride  hoind,  l'air  me  semple  inordel.  Cbe  fais  au  pois 
le  Finzennes,  foir  la  blace  i  cbe  l'ai  fuc!...  Ed  l'oillà  ma  lie'  Cheu 
n'ai  bas  pi  m'oguiber  tu  lernier  eimhrunt  :  cheu  m'ai:  sis  rabbordé  à 
mes  gonvrëres  ki  onte  i  biddié  te  moi...  Rire  ein  million,  cbe  fou- 
illais gonnèdre  cedde  phâmme,  ch'y  cagnerais,  car  cheu  neu  fais  plis 
à  la  Pirse...  Tentante  à  ti  Dilet.  —  Oui,  répondit  du  Tillet,  il  a  le 
di  mil  dis  affaires,  il  change,  c'est  signe  de  mort.  —  Zignc  t'amûr, 
n  pi  il  Nucingen,  bir  moi,  c'esde  eine  même  chausse! 


A  ii  vae  de  cet  ange,  Nucingen  fut  comme  illuminé  par  une  lumière  intérieure.  —  pacb  15. 
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La  naïveté  de  ce  vieillard,  qui  n'était  plus  loup-cervier.  et  qui, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie.  apercevait  quelque  chose  de  plus 
saint  et  de  plus  sacré  que  l'or,  émut  celte  compagnie  de  sens  blasés: 
les  uns  échan"èrent  des  sourires,  les  autres  regardèrent  Nucingen  en 
exprimant  celte  pensée  dans  leur  physionomie  :  Un  homme  si  fort  en 
arriver  là!...  Puis  chacun  revint  au  salon  en  causant  de  cet  événe- 
ment, car  ce  fut  un  événement  de  nature  à  produire  la  plus  grande 
sensation.  Madame  de  Nucingen  se  mil  à  rire  quand  Lucien  lui  décou- 
vrit le  secret  du  banquier;  mais  en  entendant  les  moqueries  de  sa 
femme,  le  baron  la  prit  par  le  bras  et  l'emmena  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre.  —  Montante,  lui  dit-il  à  voiv  basse,  riche  chaînai  tiite 
ein  mod  té  moguerie  sir  fos  bassions,  pir  ké  lis  lis  moguiez  tes 
miennes?  Eine  ponne  famé  aileraid  son  mari  à  ze  direr  t'awaire 
santé  se  m&guer  te  lui,  gomme  fus  le  vaiddes... 

D'après  la  description  du  vieux  banquier,  Lucien  avait  reconnu  son 
Esther.  Déjà  très-fâché 
d'avoir  vu  son  sourire 
remarqué,  il  prolita  du 
moment  de  causerie  gé- 
nérale qui  a  lieu  pen- 
dant le  service  <ln  café 
pour  disparaître. 

—  Qu'est  donc  deve- 
nu M. de  Rubempré.'dil 
la  baronne  de  Nucingen. 

—  Il  est  tidèle  à  sa 
devise  :  Quid  me  con- 
tinebit'f  répondit  Rasti- 
gnac. 

—  Ce  qui  veut  dire  : 
Qui  in  ut  me  retenir  I 
on  :  Je  suis  indompta- 
ble, a  votre  ebfliX,  re- 
prit de  Hanay. 

—  Il  i  Usée  ii  hap- 
per un  sourire,  au  mo- 
rniiit  nu  M.  le  baron 

parlait    de    ton    m - 

DM,  •  i  ■  i  i  un' lirait  croire 

n'aie  eat  de 
■BJaaaaee  ,  dh    Hoi  ai  e 
Bianchon  lièa-innocem- 

un  ni 

—  l'on'  se  dit  ni  Imi- 

nêne  le  loop-i  errier. 

Semblable    .1  lolls    les 

■ahdea  désespères,  le 
baron  m  i  eptait  tout  i  ■• 

qui  paraient  lire  DO 
Bapolr,  M  il  h  promit 
de  i  are  ispiimiani  Lo- 

i  n'ii   p.ir   d'antres   ^  M 

■M  i  ans  de  Uwcbard, 
le  plus  habile  garda  dn 

«iiiiiiii.  ru-  île  Parii,  a 
■  lui .  .I.|,lll^ .juin/»-  juin  |, 

il  n'éuit  adresse1    li    ,i 

de    Mt    rtllllrr    rln  /    I 
Ile  r,    Lui  irn   ilei  ni     il 
liT    .i    I  liolel    il    l.l  h  ■!■ 
In  n     pa     •  r     1rs     il.  in 

heures    qui 

in.nl  moKelle     ('Iniilili'- 

Prédérique    de    lîr.uid- 

In  II  l.l  Ijlle  I  l  |.lil  In  >l 
reuse  ilu  faubourg  Saint- 

Germain.    La  prudem  ■• 

Min  i  ir  n  Lu  . il  I  i  i  un- 
iluil.'   i|r    i  (   j. mi 

blUcui  lui  i  on  irlns  II.  rrera  di  l'i 

iluit  par  le    oorire  que  lui  -^  ni  an  m  hé  le  portrait  .1 1  ilhi  r.  n  .•■■ 

jur  li  baron  di    Nu  ther,  ■  i  l'Idée 

qu'il  il  ni  .  m   dr  m.  tire  \i  '"   de  - ' 

..llllllllniqilrr  .1 
l'Iii.nniir  qui  11  ni  ■  I >    ■  -  ni 

■       ili    li  un-    miiiI   I   ./n. 

,    1. 1,,|.-  i.    ban  pnei     i  la  "'    Sainl  Homimmii 
trouve  l'hôtel  d.  <■<  indheo,  le  i  hnniu  di  I  ai  len  le  menait  .!•  »  ml  mmi 
ol  .lu  doal  Malaquali    Lurim  trouva  l  ibbé  romani  wo  brd- 
rulottanl  on 

I.  1l.nl    Uni   1   n     renom  ri  IU1 

r 


•    ' 


aura  bien  l'esprit  de  mettre  un  reeors  à  tes  trousses,  et  tout  serait 
connu.  Je  n'ai  pas  trop  de  la  nuit  el  de  la  matinée  pour  préparer  les 
cartes  de  la  partie  que  je  vais  jouer  contre  ce  baron,  à  qui  je  dois  dé- 
montrer avant  tout  l'impuissance  de  la  police.  Quand  notre  loup-cer- 
vier aura  perdu  tout  espoir  de  trouver  sa  brebis,  je  me  charge  de 
la  lui  vendre  ce  qu'elle  vaut  pour  lui...  —  Vendre  Esther  !  s'écria  Lu- 
cien, dont  le  premier  mouvement  était  toujours  excellent.  —  Tu  ou- 
blie- donc  notre  position?  s'écria  l'abbé. 
Lucien  baissa  l.i  tète. 

—  Plus  d'argent,  reprit  le  faux  prêtre,  et  soixante  mille  francs  de 
délies  à  payer  '.  si  tu  veux  épouser  Clotilde  de  Grandlieu,  tu  dois  ache- 
ter une  terre  >1  un  million  pour  assurer  le  douaire  de  ce  laideron.  Eh 
bien  !  Esther  est  un  gibier  après  lequel  je  vais  faire  courir  ce  loup- 
cervier  de  manière  a  le  dégraisser  d'un  million.  Ça  me  regarde...  — 
Esther  ne  voudra  jamais...  —  Ca  me  regarde.  —  Elle  en  mourra.  — 

Ca  regarde  les  pompes 
funèbres.  D'ailleurs, 
après?...  s'écria  ca  san- 
i 

rêtant  les  élégies  de  Lu- 
cien parla  manière  dont 
il  se  posa.  —  Combien 
y  a-t-il  de  généraux 
ninri<  à  la  fleur  de  I  âge 

Îiour  l'empereur  Rapo- 
éon  ?  demanda-t-H  .i  Lu- 
cien après  un  moment 
de  silence.  On  trouve 
toujours  des  femmes! 
I  ,  i-JI.  pour  loi,  Co- 
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SPLENDEURS  ET  MISERES 


vais,  comme  dans  tout.  Sais-tu  à  quoi  je  pensais  au  moment  où  tu  es 
entré?— Non.— A  me  rendre,  ici  comme  à  Barcelone,  héritier  d'une 
vieille  dévote,  à  l'aide  d'Asie...  —  Un  crime?  —  Il  ne  me  restait  plus 
que  cette  ressource  pour  assurer  ton  bonheur.  Les  créanciers  se  re- 
muent. Une  fois  poursuivi  par  des  huissiers  et  chassé  de  l'hôtel  de 
(Jrandlieu,  que  serais-tu  devenu  ?  L'échéance  du  diable  serait  arrivée. 

Le  l'au\  prêtre  peignit  par  un  getite  le  suicide  d'un  homme  qui  se 
Jette  à  l'eau,  puis  il  arrêta  sur  Lucien  un  de  ces  regards  fixes  et  pé- 
nétrants qui  l'ont  entrer  la  volonté  des  gens  forts  dans  lame  des  gens 
faibles.  Ce  regard  fascinateur,  qui  eut  pour  effet  de  détendre  toute 
résistance,  annonçait  entre  Lucien  et  le  faux  abbé,  non-seulement  des 
secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments  aussi  sinté- 
ricurs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme  l'était  à  la  bassesse 
ie  sa  position. 

Contraint  à  vivre  en  dehors  du  monde  où  la  loi  lui  interdisait  à  ja- 
mais de  rentrer,  épuisé  par  le  vice  et  par  de  furieuses,  par  de  terri- 
Lies  résistances,  mais  doué  d'une  force  d'âme  qui  le  rongeait,  ce  per- 
sonnage ignoble  et  grand,  obscur  et  célèbre,  dévoré  surtout  d'une 
fièvre  de  vie,  revivait  dans  le  corps  élégant  de  Lucien  dont  l'âme  était 
devenue  la  sienne.  Il  se  faisait  représenter  dans  la  vie  sociale  par  ce 
poète,  auquel  il  donnait  sa  consistance  et  sa  volonté  de  fer.  Pour  lui, 
Lucien  était  plus  qu'un  fils,  plus  qu'une  femme  aimée,  plus  qu'une  fa- 
mille, plus  que  sa  vie,  il  était  sa  vengeance;  aussi,  comme  les  âmes 
fortes  tiennent  plus  à  un  sentiment  qu'à  l'existence,  se  l'était-i!  aîta- 
ché  par  des  liens  indissolubles.  Après  avoir  acheté  la  vie  de  Lucien 
au  moment  où  ce  poète  au  désespoir  faisait  un  pas  vers  le  suicide,  il 
lui  avait  proposé  l'un  de  ces  pactes  infernaux  qui  ne  se  voient  que 
dans  les  romans,  mais  dont  la  possibilité  terrible  a  souvent  été  dé- 
montrée aux  assises  par  de  célèbres  drames  judiciaires.  En  prodiguant 
à  Lucien  toutes  les  joies  de  la  vie  parisienne,  en  lui  prouvant  qu'il 
pouvait  se  créer  encore  un  bel  avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Au- 
cun sacrifice  ne  coûtait  d'ailleurs  à  cet  homme  étrange,  dès  qu'il  s'a- 
gissait de  sou  second  lui-même.  Au  milieu  de  sa  force,  il  était  si  fai- 
ble contre  les  fantaisies  de  sa  créature,  qu'il  avait  fini  par  lui  confier 
ses  secrets.  Peut-être  fut-ce  un  lien  de  plus  entre  eux  que  cette  com- 
plicité purement  morale'.'  Depuis  le  jour  où  la  Torpille  fut  enlevée,  Lu- 
cien savait  sur  quelle  horrible  base  reposait  son  bonheur.  Cette  sou- 
tane de  prêtre  espagnol  cachait  Jacques  Collin,  une  des  célébrités  du 
bagne,  et  qui,  dix  ans  auparavant,  vivait  sous  le  nom  bourgeois  de 
Vautrin  dans  la  maison  Vauquer,  où  Rastignac  et  Bianchon  se  trouvè- 
rent en  pension.  Jacques  Collin,  dit  Trompe-la-Murt,  presque  aussi- 
tôt évadé  de  Rochefort  qu'il  y  fut  réintégré,  mit  à  profit  l'exemple 
donné  par  le  fameux  comte  de  Saint-Hélène  ,  mais  en  modifiant  tout 
ce  que  l'action  hardie  de  Coignard  eut  de  vicieux.  Se  substiluer  à  un 
honnête  homme  et  continuer  la  vie  du  forçat  est  une  proposition  dont 
les  deux  termes  sont  trop  contradictoires  pour  qu'il  ne  s'en  dégage 
pas  un  dénoûment  funeste,  à  Paris  surtout;  car,  en  s'implantant  dans 
une  famille,  un  condamné  décuple  les  dangers  de  cette  substitution. 
Pour  être  à  l'abri  de  toute  recherche,  ne  faut-il  pas  d'ailleurs  se  met- 
tre plus  haut  que  ne  sont  situés  les  intérêts  ordinaires  de  la  vie?  Un 
homme  du  monde  est  soumis  à  des  hasards  qui  pèsent  rarement  sur 
les  gens  sans  contact  avec  le  monde.  Aussi  la  soutane  est-elle  le  plus 
sûr  des  déguisements,  quand  on  peut  le  compléter  par  une  vie  exem- 
plaire, solitaire  et  sans  action.  —Donc,  je  serai  prêtre,  se  dit  ce 
mort-civil,  qui  voulait  absolument  revivre  sous  une  forme  sociale  et 
Bâti  faire  des  passions  aussi  étranges  que  lui.  La  guerre  civile  que  la 
constitution  de  1812  alluma  en  Espagne,  où  s'était  rendu  cet  homme 
d'énei  g  ie,  loi  fournit  les  moyens  de  tuer  secrètement  le  véritable  Carlos 
Herrera  dans  une  embuscade.  Bâtard  d'un  grand  seigneur  et  aban- 
do :  depuis  longtemps  par  son  père,  ignorant  à  quelle  femme  il  de- 
vait le  jour,  ce  prêtre  était  chargé  d'une  mission  politique  en  France 

par  le  roi  Ferdinand  VII,  à  qui Svêque  l'avait  proposé.  L'évéque, 

le  eul  nomme  qui  s'intéressât  à  Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le 
qui  ce!  enfant  perdu  de  l'Eglise  faisait  de  Cadix  à  Madrid  et 
de-  Madrid  en  France.  Heureux  d'avoir  rencontré  cette  individualité  si 
Ai  irée,  ef  dans  les  conditions  où  il  la  voulait,  Jacques  Collin  se  lit 
bu  dus  puni  effacer  les  futaies  lettres,  et  changea  son 
p  l'aide  de  réactifs  chimiques.  En  se  métamorphosant  ainsi  de- 
vrai le  cadavre  du  prêtre  avant  de  l'anéantir,  il  put  se  donner  quel- 
que resWmblain  r  avee  son  Sosie.  Pour  achever  celle  transmutation 

pi  esque  tutti  merveilleuse  que  celle  dont  il  est  question  dans  ce  conte 
arabe  ou  le  derviche  a  conquis  ta  pouvoir  d'entrer,  lui  vieux,  dans 

un  jeune  lorps  par  des  paroi. s  m.i<  iipiis,  le  lol'.al,  qui  parlait  espa- 
gnol, apprit  autant  de  latin  qu'un  prêtre  andalou  devait  en  savoir. 

Banquier  du  bagne.  Collin  était  riche  des  dépôts  confléB  à  sa  pro- 
bité connue,  et  forcée  d'ailleurs  :  entre  de  tels  associés,  une  erreur 

à  COUpS  de  poignard.    A  CBS  fond»,  il  joignit  l'argent  iloimr 

par  l'évéque  a  Carlo  1  Herrera,  Avant  de  quitter  ['Espagne,  il  pul  s'em- 
para* du  trésor  d'uni-  dévote  de  Barcelone  à  laquelle  il  donna  l'abso- 
lution, en  lui  promettant  d'opérer  la  restitution  des  sommai  prove- 

' l'i  commis  par  elle,  el  d'où  provenait  sa  fort i. 

Devenu  prêtre  i  bari  é  il ■  mission  secrète  qui  devait  lui  valoir  les 

plus  nul  anli  recommandations  a  Paris,  Jacques  Collin,  résolu  a  ne 
rien  faire  pour  compromettre  le  eanciere  dont  il  s'était  revêtu,  s'a- 


bandonnait aux  chances  de  sa  nouvelle  existence,  quand  il  rencontra 
Lucien  sur  la  route  d'AngOulême  à  Paris.  Ce  garçon  parut  an  faux  abbé 
devoir  être  un  merveilleux  instrument  de  pouvoir;  il  le  sauva  du  sui- 
cide, en  lui  disant  :  —  Donnez-vous  à  un  homme  de  Dieu  comme  on 
se  donne  au  diable,  et  vous  aurez  toutes  les  chances  d'une  nouvelle 
destinée.  Vous  vivrez  comme  eu  rêve,  et  le  pire  réveil  sera  la  mort 
que  vous  vouliez  vous  donner...  L'alliance  de  ces  deux  êtres,  qui  n'en 
devaient  faire  qu'un  seul,  reposa  sur  ce  raisonnement  plein  de  force, 
que  l'abbé  cimenta  d'ailleurs  par  une  complicité  savamment  amenée. 
Doué  dû  génie  de  la  corruption,  il  détruisit  l'honnêteté  de  Lucien  en 
le  plongeant  dans  des  nécessités  cruelles  et  en  l'en  tirant  par  des  con- 
sentements tacites  à  des  actions  mauvaises  ou  infâmes  qui  le  laissaient 
toujours  pur,  loyal,  noble  aux  yeux  du  monde,  Lucien  était  la  splen- 
deur sociale  à  l'ombre  de  laquelle  voulait  vivre  le  faux  abbé. 

—  Je  suis  l'auteur,  tu  seras  le  drame;  si  tu  ne  réussis  pas,  c'est 
moi  qui  serai  sifflé,  lui  dit-il  le  jour  où  il  lui  avoua  le  sacrilège  de  son 
déguisement 

Le  faux  prêtre  alla  prudemment  d'aveu  en  aveu,  mesurant  l'infa- 
mie des  confidences  à  la  force  de  ses  progrès  et  aux  besoins  de  Lucien. 
Aussi,  Trompe-la-Mort  ne  livra-t-il  son  dernier  secret  qu'au  moment 
où  l'habitude  des  jouissances  parisiennes,  les  succès,  la  vanité  satis- 
faite, lui  avaient  asservi  le  corps  et  l'âme  de  ce  poète  si  faible.  Là  où 
jadis  Rastignac  tenté  par  ce  démon  avait  résisté,  Lucien  succomba, 
mieux  manœuvré,  plus  savamment  compromis,  vaincu  surtout  par 
le  bonheur  d'avoir  conquis  une  éminente  position.  Le  mal,  dont  la 
configuration  poétique  s'appelle  le  Diable,  usa  envers  cet  homme  à 
moitié  femme  de  ses  plus  attachantes  séductions,  et  lui  demanda  peu 
d'abord  en  lui  donnant  beaucoup.  Le  grand  argument  de  l'abbé  fut 
cet  éternel  secret  promis  par  Tartufe  à  Elmire.  Les  preuves  réité- 
rées d'un  dévouement  absolu,  semblable  à  celui  de  Séide  pour  Maho- 
met, achevèrent  cette  œuvre  horrible  de  la  conquête  de  Lucien  par 
Jacques  Collin. 

En  ce  moment,  non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient  dévoré 
tous  les  fonds  confiés  à  la  probité  du  banquier  des  bagnes,  qui  s'ex- 
posait pour  eux  à  de  terribles  redditions  de  comptes,  mais  encore  le 
dandy,  le  prêtre  et  la  courtisane  avaient  des  dettes.  Au  moment  où 
Lucien  allait  réussir,  le  plus  petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de  ces 
trois  êtres  pouvait  donc  faire  crouler  le  fantastique  édifice  d'une  for- 
lune  si  audacieusement  bâtie.  Au  bal  de  l'Opéra,  Rastignac  avait  re- 
connu le  Vautrin  de  la  maison  Vauquer,  mais  il  se  savait  mort  en  cas 
d'indiscrétion,  et  Lucien  échangeait  avec  l'amant  de  madame  de  Nu- 
clngen  des  regards  où  la  peur  se  cachait  de  part  et  d'autre  sous  des 
semblants  d'amitié.  Aussi,  dans  le  moment  du  danger,  Rastignac  au- 
rait-il évidemment  fourni  avec  le  plus  grand  plaisir  la  voiture  qui  eût 
mené  Trompe-la-Mort  à  l'échafaùd.  Chacun  doit  maintenant  deviner 
de  quelle  sombre  joie  le  faux  abbé  fut  saisi  en  apprenant  l'amour 
du  baron  Nucingeu,  et  en  saisissant  dans  une  seule  pensée  tout  le 
parti  qu'un  homme  de  sa  trempe  devait  tirer  de  la  pauvre  Esther. 

—  Va,  dit-il  à  Lucien,  le  diable  protège  son  aumônier.  —  Tu  fu- 
mes sur  une  poudrière.  —  Incedo  per  ignés  !  répondit  le  faux  prêtre 
eu  souriant,  c'est  mon  métier. 

La  maison  de  (Jrandlieu  s'est  partagée  en  deux  branches  vers  le 
milieu  du  dernier  siècle  :  d'abord  la  maison  ducale  condamnée  à  fi- 
nir, puisque  le  due  actuel  n'a  eu  que  des  filles;  puis  les  vicomtes  de 
Craudlieu,  qui  doivent  hériter  du  titre  et  des  armes  de  leur  branche 
aînée.  La  branche  ducale  porte'de  gueules,  à  trois  doullouères  ou  ha- 
ches d'armes  d'or  mises  en  fasce,  avec  le  fameux  Caveo,  non  timeo  I 
pour  devise,  qui  est  toute  l'histoire  de  cette  maison.  L'écusson  des 
vicomtes  est  ecarlelé  de  Navarreins,  qui  est  de  gueules,  à  la  fasce 
crénelée  d'or,  et  timbré  du  casque  de  chevalier  avec  :  Giunds  faits, 
giiand  lieu!  pour  devise.  La  vicomtesse  actuelle,  veuve  depuis  1SI5, 
a  un  fils  et  une  fille.  Quoique  revenue  quasi  ruinée  de  I  émigration, 
elle  a  retrouvé,  par  suite  du  dévouement  d'un  avoué,  de  Dei  ville, 
une  loi  lune  assez  considérable.  Rentrés  en  I80i,  le  due  et  la  du- 
chesse de  Craudlieu  furent  l'objet  des  coquetteries  de  l'empereur; 
aussi  Napoléon,  qui  les  eul  à  sa  cour,  rendit-il  tout  ce  qui  se  trouvait 
à  la  maison  de  Craudlieu  dans  le  domaine,  environ  quarante  mille  li- 
vres de  renies.  De  Ion-,  les  grands  seigneurs  du  faubourg  Sainl-I.Yr- 
main  (pu  se  laissèrent  séduire  par  Napoléon,  le  due  et  la  duchesse 
(une  Adjuda  de  la  branche  aînée,  alliée  aux  liragance)  furent  les 
seuls  qui  ne  renièrent  pas  l'empereur  ni  ses  bienfaits.  Louis  XVIII  eut 
égard  à  «elle  fidélité  lorsque  le  faubourg  Sainl-Cerniain  eu  fit  un 
Crime  aux  Craudlieu  ;  mais  peut-être,  en  ceci,  Louis  XVU1  voulait-il 

uniquement  taquiner  Morsirub.  Qn  regardait  connue  probable  le  ma- 
riage «lu  jeune  vicomte  de  Craudlieu  ave  Jarie-Alhéuais,  la  der- 
nière QUe  du  due,  alors  âgée  de  neuf  ans.  Sabine,  l'.ix  anl-derniere, 
épousa  le  baron  du  Cuénic,  après  la  Révolution  de  juillet.  Joséphine, 
la  troisième,  devint  madame  d'Adjuda-Pinlo,  quand  le  marquis  per- 
dit sa  première  femme,  made iselle  do  Rochcfide  (alias  Roche- 

gude).  L'ainée  avait  pris  le  voile  en  I822.  La  seconde,  mademoiselle 

Cloliluc  Frédérique,  en  ce  uni,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  éiaii 

profondémoul  éprise  de  Lucien  de  Rubetnpré.  "  no  faul  pas  deman- 
de) l'hôtel  du  dm-  de  Craudlieu,  l'un  des  plus  beaux  de  la  rue 
Saint-Dominique,  exerçait  mille  prestiges  sur  l'esprit  de  Lucien ,  lou- 
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tes  les  fois  que  la  porte  immense  tournait  sur  ses  gonds  pour  laisser 
entrer  son  cabriolet,  il  érvouvait  cette  satisfaction  de  vanité  dont  a 
parié  Mirabeau. 

—  Quoique  mon  père  ail  été  simple  pharmacien  à  l'Ilourueau,  j  cu- 
ir,   pourlaul  là... 

Ti  II.-  était  sa  pensée.  Aussi  eût-il  commis  bien  d'autres  crimes 
■M  'eux  de  son  ailiauce  aver  Jacques  Colliu  pour  conserver  le  droit 
<ir  monter  le»  quelque-  marches  du  perron,  pour  s'enleudre  antion- 
n  r  :  —  M.  de  Rubempré  dani  le  grand  salon  à  la  Louis  XIV  fait  du 
ti  uipsde  tant  XIV  -m  le  modèle  de  ceux  «le  Versailles,  ou  »e  trou- 
v.nt  cette  kuCiété  d'élite,  la  crème  de  Paris,  nommée  alors  le  petit 
i  Marnas.  La  noble  Portugaise,  une  rlrnfsmmmqui  aimaient  le  moms  à 
sortir  de  chez  elle  était  la  plupart  du  temps  entourée  de  ses  voisins 
les  Ghaulicu.  les  >'avarreiu>,  les  Leuoncoun.  Souvent  la  jolie  baronne 
de  lacumer  (née  Chaolieo),  la  duchesse  de  Manfrignense,  madame 
dlspard,  madame  de  Camps,  mademoiselle  dos  Touches,  alliée  aux 
Grandlieu  qui  sont  de  Bretagne,  se  trouvaient  eu  visite,  allant  au  bal 
mi  revensnj  de  l'Opéra.  Le  ricomle  de  Grandlieu,  le  due  de  Rhétoré, 
Il  iiiiii|in-  da  Chanlien,  oui  devait  être  un  jour  doc  de  lennnfoiirl 
Chaulieu,  sa  femme  Madeleine  de  Mortsauf,  petits  IBa  du  du.  de 
Lt-iMiin  Miirt,  le  marquis  S? Adjuda-l'iuio.  le  prince  dr  Bamflnl  fihan 
nj,  le  Mi.innn-.ilr  BramWJant.  le  vidante  de  Paariers,  loa  Yindrnwsa. 
le  v  ion  prioee  de  P-M*»f  "  et  mm  Bis  la  doc  de  Hanfrifusose,  étaient 
l m  habitues  de  ce  salon grandiose  ou  l'on  respirail  1  air  de  la  cour, 

nu  les  manières.  |r    ton.    l'esprit,    s'harmi  miaient   à    l.i  10910881    djCS 

maîtres,  dont  la  grande  tenue  aristocratique  avait  BaljMi  faire  ou- 
blier leur  m  I  Mil  iiapoléoun-u.  La  vieilli1  dm  liesse  dl'xeltes.  la  nere 

de  la  duchesse  de  Hau/rignenaei  était  l'oneledaee  salon,  os  ma- 
dansa  de  Sériai  n'avait  |amaii  pu  se  faire  admettre.  quoique  i 
Ronquerolles.  Amené  par  madame  de  Maufrigneuse,  qui  avait  fait 
i  mire,  Lucien  ij  maintenait,  genos  a  l'influence  de  b  Grande 

Auinoiierie  de   I  rame  et  a  l'aide  île    larelievèque  ds  PailS.  Il  Ile    lut 

pie-enie  uiuteTois  qn  après  avoir  obtena  l'ordanaanes  qui  lui  rendu 
le  nom  et  las  srasea  da  la  mu-un  de  anbosapré.  La  due  de  Rbétoréi 
le  «  bavaBer  d  Bapard  qui  Iques  antres  an  an,  huoui  da  Lucien,  In» 
disposaient  périodiquemenl  contre  lui  le  duc  de  GfaoduM  60  lui  ra- 
(  oiilanl  îles  aoeeilnles  prises  aux  anléi  édeuls  de  Lui  un  mai-  la  dé- 
vote  duchesse,  entourée  déjà  psi  les  sommités  de  l'église,  «i  Qotilde 
de  Graanlliea  le  soutinrent.  Lucien  expliqua  d'ailleurs  i  es  inimitiés 

pat  -un   av. mure   BTBC    la    cuiiMiie  de  mailame  il  l.sp.n,|.  mail. une  ,|e 

m    devenue  comtesse  Lhalelet.  Puis,  en  sentant  la  nécessité 

il fairt  adopter  par  une  famille   si    puissante,  vt    pOUSlé    par    miii 

conseil  intime  a  séduire  (iloidde,  Lucien  eul  le  •  Dorage  des  parvenus: 

il  tint  l.i  i  in. |  j.uiis  -ur  le>  Mpl  de  la  semaine,  il  avala  gr.i'  leiisenienl 

les ooaienvrea  de  l'envie,  il  soutint  les  regarda  impertinente,  il  re- 

|toiulit  -piiitiielleineiil  aux    raillerie*.  Son  ISliduité,  le  i  liarme  da  ISS 

manières,  -. plaisance,  Burent  par  motrskaer  les  icrupolesni 

par  .iinomilnr  les  nli-lai  les.  Iteen  .  lie/  la  dm  hessc  de  Maufrigneuse, 

i  in-/  iiii.i.iiii.  lie  Sim/v.  ehna  ntaëssantsafle  d.-*  tunehes,  Lucien, 

content  d'être  admis  dans  ees    trois  iiui-im-,  apptit  de  l'abbé  a  nu  l- 

ti.  ii  élu-  grands  idsnrvs  dans  tes  relations. 

la  m-  peut  pas  m  dévousi  a  pioeii  urs  ■sjsous  à  la  foi*,  lui  di- 

i  conseiller  intime.  Qui  va  psrtoul  ne  trouve  d'intérêt  vif 

nulle  part    Les  grands  m  protègent  que  ceui  qui  rivaliaent  ave. 

k  ur.  mcubli  *.  '  eux  qu'ils  voient  ton*  les  jours .  et  qui  savent  leur 

devenir  qui  Ique  •  i •  de  n -mu.',  i  omme  le  iliv.m  >nr  lequel  on 

■ 

Habit  «de»  Graudh  mine  son  champ  de  ba- 

i  -m  esprit,  >is  bout  mots.  1.  -  nouvelles  sises 

•i m -m  pour  le  temps  qu'il  v  |         •         ..r,  Insinuant. 

c.ire-..int.  prévenu  |.ir  t  lntlile  il  lei  il  Battait  le»  pe- 
tites passions  île  M    ,|,.  i,  t. ,11,1  h.  n     \|,i.--  .ivmr  cufl  me  par  env  nr 

le   In mil.  in    ,|,     I.,  iln.  he-.e    île    Maufrigneuse,  l.lolilde   deviiii    épeO 

dûment  un.  n  •- .|.  lu.  on    Lu  api  r.  .'vaut  iiiusles  svsnlstes  il'uni- 

alh. I.m  i.  n  jiiii.i  «..n  ml.     il  amoureux  i  munie  l'eût  joué 

.un.     pi.  m.,  i    .le  la  i  mile, lie   Française.  I.m  len 

ail. il    .  m    Il i-d'Aqmii    tous  les   dunaix  bes.    il    se 

ilimii  ..i  p.. m  fervent  i  .itliuliqiie    il  -.   livrait  i  des  prédication*  mon- 

il    r.  lluieiises  ,|in   lai    aïeul  Moi  veilles     Ile,  riv.ol   il  ailleurs 

le  i      m,  un   prix. 

nie  qu  un  I.    Il  lit   îles  lu...  luire-  puliliqius»,  de- 
nul.'  Auiiimu  i  n 

I  i  il.  jj  tant  lot    pottf  mm,  que  je  lin  .lois   mon 

i    .1.  pin.  >pi.  I  .ii-il  question  il  allai  her  tau  irn  au 

esbtnet   iln    pr,  m     i  i  ■  I  .li.     p. ni. 

■sais  msdoaw  «I  i -p  mi  nui  ■  mi  ,|,   . .  i,  ,  nuire  Lui  im 

J  m  que  «  di 

tluil      "V  ■".  "I     ....       II.  I,     H    bu  ISn    n  I  tJI  !    DBS    U»M>I      llelle      i   I 

.  'm  avait  sur  i«  Wrvrss  à  manirr 

qn  .1  '     -■      min  r-nciini  U  i  u 

,   -uvesuantaans 


en  investigations,  et  trouvaient  plus  d'un  défaut  à  la  cuirasse  de  cet 
ambitieux.  Qotilde  de  Grandlieu  servail  à  son  père  et  à  sa  mère  d'es- 
pion innocent.  Quelques  jouis  auparavant,  elle  avait  pris  Lu.ieii  pont1 
causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  l'instruire  des  objeilious 
de  la  famille. 

-  Ayez  une  terre  d'un  million,  et  vous  aurei  ma  main,  ul 
la  réponse  de  nia  mère,  avait  dit  Clolil.le.  Ils  te  demanderont 
plus  lard  d'où  provient  ton  argent  '.  avait  dit  l'abbé  à  Lm  ieo  quand 
Lucien  lui  reporta  ce  prétendu  dernier  mol.  —  Mon  beau-frère  doit 
avoir  fait  fortune,  s'é'iia  Lucien.  uuu>  aurons  eu  lui  un  éditeur  res- 
ponsable.— U  hc  manque  donc  plus  que  le  million,  s'était  écrié  l'abbé, 
j'y  songerai. 

Pour  bien  expliquer  la  position  de  Lucii  u  à  l'hôtel  de  Grandlieu, 
jamais  il  n'y  avaii  diué.  NI  Clolilde.  ni  la  duelu  ->.■  rTCxelles,  ni  tua- 
dame  de  Maufrigneuse.  qui  resta  toujours  excellente  pour  Lucien, 
ne  purent  obtenir  du  vieux  duc  celte  faveur,  tant  le  gentilhomme 
conservait  de  défiance  sur  celui  qu'il  appelait  le  sire  de  Rubeinpré. 
CettS  nuance,  aperiue  par  toute  la    société  de  Ce  salon,  •  .uisail  de 

-  ssures  a  l'amour-propre  de  Lucien,  qui  s'\  sentaii  seulement 

loleré.  Le  monde  a  le  dmit  détre  exigeant,  il  est  si  souvent  trompé! 
Faire  Bgure  a  Paris  sans  avoir  une  fortune  comme,  s.ms  une  indus- 
trie  avouée,  est  une  position  que  nul  artifice  DS  peut   rendre  i 
«  ■        .i.  uable.  Au-si.  Lui  on.  i  tl  s'eievant.  dotiliait-il  uni 

excessive  à  cette,  objection  ;  •    lie  quoi  vit-il.' Il  avait  été  forcé  de 

due   ehm    ma. laine    >.  il/ v ,  a  i.i.|.;ille  il  devait  l'appui  du   prm  ureur 

gênerai  Grandvine  et  d'un  ministre  iTKtat,  le  comte  Octave  ■: 

van,  président  à  uuc  cour  souveraine  :  —  Je  m'endette  horrible- 
ment. 

En  entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel  où  se  trouvait  la  légitimation  de 
ses  vanités,  il  -••  disait  avec  amertume,  en  pensant  à  la  délibération 

de  Trompe-la-Morl  :  —  J'entends  tout  i  raquer  SOUS  un  - 

Il  aimait  Bstber,  et  il  voulait  mademoiselle  de  Grandlieu  pour 
femme  Etrange  situation!  Il  fallait  vendre  l'une  pour  avoir  l'autre. 
I  homme  nonvait  faire  ce  trafii  sans  que  l'honneur  de  Lu  eu 
en  souffrit,  cet  homme  était  Jaunies  CoUin  :  ne  devaient-ils  pas  être 
aussi  discràtl  l'un  que  l'autre,  l'un  envers  l'autre  '  On  n'a  pas  dans 
la  vu-  deux  l'.i  .re  OU  i  bai  un  est  tmir  à  tour  dm. 

et  dominé,  I.m  ien  chassa  les  nuages  qui  obscun  front,  U 

entra  gai.  radieux,  dans  les  salous  del'hotel  de  Grandlieu.  En  i  e  mo- 
ment, les  les  senteurs  du  jardin  parfumaient 
le  s.ilon,  la  jardinière  qui  en  Occupait  le  milieu  offrait  aux  r.  .  -i 
pyramide  de  Oeurs.  La  duchesse.  j->  se  dans  un  coin,  mit  g 

i  au-. lit  avec  la  duchesse  ds  l'h.iulieu.  Plusieurs  f'  miii.  - 

un  groupe  ren^iarnnable  par  diverses  attitudes  enipremtea  dès  ilifTé- 

renles  expressions  que  eh.u  une  d'eî*e>  luuiiail  a  une  douleur  jouoe. 
bans  le  monde,  personne  ne  s'uilért.».-s,  a  un  malheur  ni  à  une  smif- 
li.in.  e,  tout  V   est  parole.  Les  humilies  -e  promenaient  dans  I 

nu  dans  le  jardin.  Qotilde  et  Joséphine  s,.. ,  up  u,  ut  autour  de  la  table 

a    llie.  Le    vnl: de  l'.iiniers.  le  due  de  Graiiillicu.  le   marquis  ,|'  \,|. 

juda-l'iuto,  le  .In.   de  Hiultignffllfl.  faisaient  leur   vvisl  [sic]  dalis   un 

soin, 
Quand  I  m  un  fut  annoncé,  il  traversa  le  salon  et  alla  saluer  la  dn- 

a    laquelle    il   deuuiida    raisou  de  I  alfliiliotl    peinte  >ur    s,,u 

M   il. de   I  haulieu  vient  de   ri  nvoir  une  affreus,-  iimivelle  : 

smi  g.  mire,    le  baron  de   Maïuiner.  l'ex-ilue  de  Soria,  vient  de  mou- 
rir. I.e  jeune  iln,    ,1e   Sm  u    Bt   M  f.niaie.  qui   ■!    ieUl     •  '•  -    i   I  li.inle- 
i   snigner   leur  frère,  oui    e.  ni     e   in-i,    ,  u  •;.  nirnl.   Louise 

•  si  dans  us  état  navrant.  -    One  femme  n'est  pas  ,l 

dans    s.,    Me    iniiiili.     LoUlSS  l'était   par    s,,|i    mari,    «J i C 
Mortsauf,  ùe    ^r.i    une    riche    veuve,    reprit    la     vieille    .! 

dl' villes  eu  regardant  Lui  un.  dont  le  visage  -arda  -ou  unna--ibilile. 
l'auvre    Imn-e.    Iil    n.i  I  u.  •     .1  l.spard.  je  la  i  mnprends  et  Je    U 
plains 

La  inir.pnse  d'Sapard  snl  Pâli  toaceni  d'um'  femme  pleine  .1 

i'l  du  i  u  ur    (.lumque  Sabiw    d<!  Grandlieu  n'eOI  que  dix  ans.  elle  leva 

but  aa  mers  un  oîil  intelligent  dont  le  >■  moqueur  tu 

réprime  par    un  i  mil  lues 

I mis,        Si   nu  tille  i . 
i  ..r  le  plus  nul.  ru.  I,  s,iu  av>  nu  m  ii»pi.el.  ia    I 

nanes, pi,  dit  II  Vieilli     ' 

,|,    qui  nos   le  i  ai-o  t.  re  la   ..        U  est  difficili    .lu  un 

vu  ii  v  .animal,  de  i  mi.  .lu  i  aujourd  bui  li  cu-ur  et  i. 

,.   qui  n  avaii  pas  un  .....i  a  .i  i.    alla  v.  i 

ipliiueutl  J  ines.l,  m. 
quelqu.  -  pa-  ilu  grnup 

pour  pouvait  i 

•n.  qo.  ..    gji^nu  i.,  a, m.    beau  uup  violn  chère  O 
bu  .lu 

ridia  de  rsti  eumpttia  qu'apr.* 

qillsr   ,1 

i  L*  COrsagr  dr  Upauv. 
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était  si  plat,  qu'il  n'admettait  pas  les  ressources  coloniales  de  ce  que 
les  modistes  appellent  des  fichus  menteurs.  Aussi  Clotilde,  qui  se  sa- 
vaitde  suffisants  avantages  dans  son  nom,  loin  de  prendre  la  peinede 
déguiser  ce  défaut,  le  faisait-elle  héroïquement  ressortir.  En  se  ser- 
rant dans  ses  robe>^  elle  obtenait  l'effet  du  dessin  roide  et  net  que 
les  sculpteurs  du  moyen  âge  ont  cherché  dans  leurs  statuettes,  dont 
le  profil  tranche  sur  le  fond  des  niches  où  ils  les  ont  mises  dans  les 
cathédrales.  Clotilde  avait  cinq  pieds  quatre  pouces.  S'il  est  permis  de 
se  servir  d'une  expression  familière  qui,  du  moins,  a  le  mérite  de 
bien  se  faire  comprendre,  elle  était  tout  jambes.  Ce  défaut  de  pro- 
portion donnait  à  son  buste  quelque  chose  de  difforme.  Iirune  de 
tein',  les  cheveux  noirs  et  durs,  les  sourcils  très-fournis,  les  yeux 
ardents  et  encadrés  dans  des  orbites  déjà  charbonnées,  la  figure  ar- 
quée cornue  un  premier  quartier  de  lune  et  dominée  par  un  front 
proéminent,  elle  offrait  la  caricature  de  sa  mère,  l'une  desplus  belles 
femmes  du  Portugal.  La  nature  se  plaît  à  ces  jeux-là.  On  voitsouvent, 
dans  les  familles,  une  soeur  d'une  beauté  surprenante  et  dont  les 
traits  offrent,  chez  le  frère,  une  laideur  achevée,  quoique  tous  deux 
se  ressemblent.  Clotilde  avait  sur  sa  bouche,  excessivement  rentrée, 
une  expression  de  dédain  stéréotypée.  Aussi  ses  lèvres  dénonçaient- 
elles  plus  que  tout  autre  trait  de  son  visage  les  secrets  mouvements 
de  son  cœur,  car  l'affection  leur  imprimait  une  expression  charmante 
et  d'autant  plus  remarquable  que  ses  joues,  trop  brunes  pour  rougir, 
que  ses  yeux  noirs  toujours  durs,  ne  disaient  jamais  rien.  Malgré  tant 
de  désavantages,  malgré  sa  prestance  de  planche,  elle  tenait- de  son 
éducation  et  de  sa  race  un  air  de  grandeur,  une  contenance  fière,  en- 
fin tout  ce  qu'on  a  nommé  si  justement  le  je  ne  sais  quoi,  peut-être 
dû  à  la  franchise  de  son  costume,  et  qui  signalait  en  elle  une  fdle  de 
bonne  maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux,  dont  la  force,  le  nom- 
bre et  la  longueur  pouvaient  passer  pour  une  beauté.  Sa  voix,  qu'elle 
avait  cultivée,  jetait  des  charmes.  Elle  chantait  à  ravir.  Clotilde 
était  bien  la  jeune  personne  dont  on  dit:  —  Elle  a  de  beauxyeux,ou  : 

—  Elle  a  un  charmant  caractère  !  A  quelqu'un  qui  lui  disait  à  l'an- 
glaise -.—Votre  Grâce,  elle  répondit  :  —Appelez-moi  votre  Minceur. 

—  Pourquoi  n'aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde?  répondit  la 
duchesse  à  la  marquise?  Savez-vous  ce  qu'elle  me  disait  hier?  «  Si 
je  suis  aimée  par  ambition,  je  me  charge  de  me  faire  aimerpour moi- 
même  !  »  Elle  est  spirituelle  et  ambitieuse,  il  y  a  des  hommes  à  qui 
ces  deux  qualités  plaisent.  Quant  à  lui,  ma  chère,  il  est  beau  comme 
un  rêve;  et,  s'il  peut  racheter  la  terre  de  Rubempré,  le  roi  lui  rendra, 
par  égard  pour  nous,  le  titre  de  marquis...  Après  tout,  sa  mère  est 
la  dernière  Rubempré...  —  Pauvre  garçon,  où  prendra-t-il  un  million? 
dit  la  marquise.  —  Ceci  n'est  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse; 
mais,  à  coup  sûr,  il  est  incapable  de  le  voler...  Et,  d'ailleurs,  nous 
ne  donnerions  pas  Clotilde  à  un  intrigant  ni  à  un  malhonnête  homme, 
fût-il  beau,  fût-il  poète  et  jeune  comme  M.  de  Rubempré.  —  Vous 
venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une  grâce  infinie  à  Lucien. 

—  Oui,  j'ai  dîné  en  ville.  —  Vous  allez  beaucoup  dans  le  inonde 
depuis  quelques  jours,  dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquiétu- 
des sous  un  sourire.  —  Dans  le  monde?...  reprit  Lucien,  non,  j'ai 
seulement,  par  le  plus  grand  des  hasards,  diné  toute  la  semaine 
chez  des  banquiers,  aujourd'hui  chez  Nucingen,  hier  chez  du  Tillet, 
et  avan*  Viier  chez  les  Relier... 

On  voii  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de  spirituelle  im- 
pertinence des  grands  seigneurs. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui  présentant 
me  tasse  de  thé.  On  est  venu  dire  à  m»n  père  que  vous  jouissiez  de 
soixante  mille  francs  de  dettes,  que  d'ici  à  quelque  temps  vous  auriez 
Sainte-Pélagie  pour  château  de  plaisance.  Et  si  vous  saviez  ce  que 
toutes  ces  calomnies  me  valent...  Tout  cela  tombe  sur  moi.  Je  ne 
vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre  (mon  père  a  des  regards  qui  me 
crucifient),  mais  de  ce  que  vous  devez  souffrir,  si  cela  se  trouvait,  le 
moins  du  monde,  vrai...  —  Ne  vous  préoccupez  point  de  ces  niaise- 
ries, aimez-moi  comme  je  vous  aime,  et  faites-moi  crédit  de  quelques 
mois,  répondit  Lucien  en  replaçant  sa  tasse  vide  sur  le  plateau  d'ar- 
•  'ut  ciselé.  —  Ne  vous  montrez  pas  à  mon  pire,  il  vous  dirait  quel- 
que impertinences  et,  comme  vous  ne  la  Souffririez  pas,  nous  serions 
perdus...  Celte  méchante  marquise  d'Espard  lui  a  dit  que  votre  mère 
avait  gardé  les  femmes  en  couche,  et  que  votre  sœur  était  repas- 
ru  e...  -     Nous  avons  été  dans  la  plus  profonde  misère,  répondit 

Lucien,  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci  n'est  pas  de  la  ca- 
lomnie, mais  de  la  bonne  médisance.  Aujourd'hui  ma  sœur  est  plus 
que  millionnaire,  et  ma  mère  est  morte  depuis  deux  ans...  On  avait 
réservé  ces  renseignements  pour  le  moment  où  je  serais  sur  le  point 
de  réuï  ir  ici...  —  Mais  qu'avez-vous  fait  à  madame  d'Espard  ?  — 
J'ai  eu  l'imprudence  de  raconter  plaisamment,  ehez  madame  de  Sé- 
ri/.y,  devant  M.  de  Grandrilli ,  l'histoire  du  procès  qu'elle  faisait  à 
Mm  mari  pour  en  obtenir  l'interdiction  et  qui  m'avait  été  confié  par 
Bianchon.  L'opinion  de  M.deGrandvilleafaitcl ger  celle  do  garde  des 

L'un  et  l'autre,  ils  ont  reculé  devant  la  (la:vltc  des  Tribu- 
naux, devant  !■•  scandale,  et  ia  marquise  a  eu  sur  les  doigts  dans  les 
motifs  du  jugi  ment  qui  a  mis  lin  a  cette  horrible  affaire.  Si  M.  de 
Sérizj  a  commi   une  mdl  crétion  qui  m'a  fait  ds  la  marquise  une 
tienne  mortelle,  j'y  ai  gagné  si  protection,  celle  du  procureur  gé- 


néral et  du  comte  Octave  de  Rauvan,  à  qui  madame  de  Sérizy  a  dit  If 
péril  où  ils  m'avaient  mis  en  laissant  apercevoir  la  source  d'où  ve 
liaient  leurs  renseignements.  M.  le  marquis  d'Espard  a  eu  la  mal 
adresse  de  me  faire  une  visite  en  me  regardant  comme  la  cause  ili 
gain  de  cet  infime  procès.  —  Je  vais  vous  délivrer  de  t  jadame  d'F  "* 
pard,  dit  Clotilde.  —  Eh! comment?  s'écria  Lucien.  —  Ma  mère  invi- 
tera les  petits  d'Espard,  qui  sont  charmants  et  déjà  bien  grands.  Le 
père  et  ses  deux  fils  chanteront  ici  vos  louanges,  nous  sommes  bien 
sûrs  de  ne  jamais  voir  leur  mère...  —  Oh  !  Clotilde,  vous  êtes  adora- 
ble, et,  si  je  ne  vous  aimais  pas  pour  vous-même,  je  vous  aimerais 
pour  votre  esprit.  — Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  dit-elle  en  mettant  tout 
son  amour  sur  ses  lèvres.  Adieu.  Soyez  quelques  jours  sans  venir. 
Quand  vous  me  verrez  à  Saint-Thomas-d'Aquin  avec  une  échappe 
rose,  mon  père  aura  changé  d'humeur. 

Cette  jeune  personne  avait  évidemment  plus  de  vingt-sept  ans. 

Lucien  prit  un  fiacre  à  la  rue  de  la  Planche,  le  quitta  sur  les  bou- 
levards, en  prit  un  autre  à  la  Madeleine  et  lui  recommanda  de  de- 
mander la  porte  rue  Taitbout.  A  <  vu  •  heures,  en  entrant  chez  Es- 
ther,  il  la  trouva  tout  en  pleurs,  mais  mise  comme  elle  se  mettait 
pour  lui  faire  fête!  Elle  attendait  son  Lucien  couchée  sur  un  divan 
de  satin  blanc  broché  de  fleurs  jaunes,  vêtue  d'un  délicieux  peignoir 
en  mousseline  des  Indes,  à  nœuds  de  rubans  couleur  cerise,  sans 
corset,  les  cheveux  simplement  attachés  sur  sa  tête,  les  pieds  dans 
de  jolies  pantoufles  de  velours  doublées  de  satiu  cerise,  toutes  les 
bougies  allumées  et  le  houka  prêt  ;  mais  elle  n'avait  pas  fumé  le  sien, 
qui  restait  sans  feu  devant  elle,  comme  un  indice  de  sa  situation.  Eu 
entendant  ouvrir  les  portes,  elle  essuya  ses  larmes,  bondit  comme 
une  gazelle  et  enveloppa  Lucien  de  ses  bras  comme  un  tissu  qui, 
saisi  par  le  vent,  s'entortillerait  à  un  arbre. 

—  Séparés,  dit-elle,  est-il  vrai?..  —  Bah!  pour  quelques  jours, 
répondit  Lucien. 

Esther  lâcha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme  morte.  En  ces 
situations,  la  plupart  des  femmes  babillent  comme  des  perroquets! 
Ah!  elles  vous  aiment!...  Après  cinq  ans,  elles  sont  au  lendemain  de 
leur  premier  jour  de  bonheur,  elles  ne  peuvent  pas  vous  quitter, 
elles  sont  sublimes  d'indignation,  de  désespoir,  d'amour,  de  colère, 
de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressentiments!  Enfin,  elles 
sont  belles  comme  uue  scène  de  Shakspeare.  Mais,  sachez-le  bien , 
ces  femmes-là  n'aiment  pas.  Quand  elles  sont  tout  ce  qu'elles  disent 
être,  quand  enfin  elles  aiment  véritablement,  elles  l'ont  comme  lit 
Esther,  comme  font  les  enfants,  comme  fait  le  véritable  amour  :  Es- 
ther ne  disait  pas  une  parole,  elle  gisait  la  face  dans  les  coussins,  et 
pleurait  à  chaudes  larmes.  Lucien,  lui,  s'efforçait  de  soulever  Esther 
et  lui  parlait.  —  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  séparés...  Com- 
ment, après  bientôt  quatre  ans  de  bonheur,  voilà  ta  manière  de 
prendre  une  absence?  Eh!  qu'ai-je  donc  fait  à  toutes  ces  filles-là?... 
se  dit-il  en  se  souvenant  d'avoir  été  aimé  ainsi  par  Coralie.  —  Ali  ! 
monsieur,  vous  êtes  bien  beau!  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  idéal.  Quand  à  ce  beau  si  séduisant  se 
joignent  la  douceur  de  caractère,  la  poésie  qui  distinguaient  Lucien, 
on  peut  concevoir  la  folle  passion  de  ces  créatures  éminemment  sen- 
sibles aux  dons  naturels  extérieurs,  et  si  naïves  dans  leur  admiration. 
Es'lher  sanglotait  doucement,  et  restait  dans  une  pose  où  se  trahissait 
une  extrême  douleur. 

—  Mais,  petite  bête,  dit  Lucien,  ne  t'a-t-on  pas  dit  qu'il  s'agissait 
de  ma  vie!... 

A  ce  mot  dit  exprès  par  Lucien,  Esther  se  dressa  comme  une  bête 
fauve,  ses  cheveux  dénoués  entourèrent  sa  sublime  figure  comme 
d'un  feuillage.  Elle  regarda  Lucien  d'un  œil  fixe. 

—  De  ta  vie  !  ..  s'écria-t-elle  en  levant  les  bras  et  les  laissant  re- 
tomber par  un  geste  qui  n'appartient  qu'aux  tilles  en  danger.  Mais 
c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage  parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  méchant  papier,  mais  elle  vil  Europe,  et 
lui  dit  :  —  Laisse-nous,  ma  fille. 

Quand  Europe  eut  fermé  la  porte  —  Tiens,  voici  ce  qu'il  m'écrit, 
reprit-elle  en  tendant  à  Lucien  une  lettre  que  l'abbé  venait  d'envoyer 
et  que  Lucien  lut  à  haute  voix. 

«  Vous  partirez  demain  à  cinq  heures  du  matin,  on  vous  conduira 
«  chez  un  garde  au  fond  de  la  forêt  de  Saint-Germain,  vous  y  occu- 
«  perez  une  chambre  au  premier  étage.  Ne  sortez  pas  de  cette 
«  chambre  jusqu'à  ce  que  je  le  permette,  vous  n'y  manquerez  de 
«  rien.  Le  garde  et  sa  femme  sont  sûrs.  N'écrivez  pas  à  Lucien.  Ne 
«  vous  mettez  pas  à  la  fenêtre  pendant  le  jour;  mais  vous  pouvez 
«  vous  promener  pendant  la  nuit  sous  la  conduite  du  garde,  si  vous 
«  avez  envie  de  marcher.  Tenez  les  stores  baissés  pendant  la  roule  ■ 
«  il  s'agit  de  la  vie  de  Lucien. 

«  Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu,  brûlez  ceci  devant  lui.. .  » 

Lucien  brûla  sur-le-champ  ce  billet  à  la  llaininc  d'une  bougie. 

—  Ecoute,  mou  Lucien,  dit  Esther  après  avoir  entendu  la  lecture 
de  ce  billet  connue  un  criminel  écoule  celle  de  son  arrêl  de  mort,  je 
ne  te  dirai  pas  que  je  t'aime,  ce  serait  une  bêtise...  Voici  cinq  ans 
bientôt  qu'il  me  semble  aussi  naturel  de  l'aimer  «pie  de  respirer,  de 
vivre...  Le  premier  jour  où  mon  bonheur  a  commencé  sous  la  pro- 
tection de  cet  être  inexplicable,  qui  m'a  mise  ici  comme  onmel  uue 


DES  corimsAîSES. 


21 


Eetite  bête  curieuse  daes  une  cage,  j'ai  su  que  tu  devais  te  marier, 
e  mariage  est  un  élément  nécessaire  de  ta  destinée,  et  Dieu  me 
garde  d'arrêter  les  développements  de  ta  fortune.  Ce  mariage  est  ma 
mort.  Mais  je  ne  t'ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas  comme  les  gri- 
seites  qui  se  tuent  à  l':«ide  d'un  réchaud  de  charbon,  j'en  ai  eu  assez 
d'une  fois,  et,  deux  fois,  ça  écœure,  comme  dit  Mariette.  Non:  je 
m'en  irai  bien  loin,  hors  de  France.  Asie  a  des  secrets  de  son  pays, 
elle  m'a  promis  de  m'apprendreà  mourir  tranquillement.  On  se  pique, 
paf  '  tout  est  fini.  Je  ne  demande  qu'une  seule  chose,  mon  ange  adoré, 
c'est  de  ne  pas  être  trompée.  J'ai  mon  compte  de  la  vie  :  j'.ii  eu,  de- 
puis le  jour  où  je  l'ai  vu,  en  1is2i,  jusqu'aujourd'hui  plus  de  bonheur 
qu'il  n'en  tient  dans  dix  existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi, 

E  rends-moi  pour  ce  que  je  suis  :  une  femme  aussi  forte  que  faible, 
is-moi  :  «  Je  me  marie.  »  Je  ne  le  demande  plus  qu'un  adieu  bien 
tendre,  et  tu  n'entendras  plus  jamais  parler  de  moi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  dé<  laiaiion.  dont  la  sin- 
cérité ne  peut  se  comparer  qu'à  la  naïveté  des  gestes  et  de  l'accent. 

—  S'agit-il  de  ton  mariage.'  dit-elle  en  plongeant  un  de  ses  regards 
fascinateurs  et  brillants  comme  la  lame  d'un  poignard  dans  les  yeux 
bleus  de  Lucien.  —  Voici  dix-lmit  mois  que  nous  travaillons  à  mon 

el  il  n'est  p.is  encore  conclu,  répondit  Lucien,  je  ne  sais  pas 
quand  il  pourra  se  conclure:  mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  ma  chère 
petiie...  il  s'agit  de  l'abbé,  de  moi,  de  toi...  nous  sommes  seri.  use- 
méat  menaces...  Rucingen  l'a  Mie...  —  Oui,  dit-elle,  à  Vineennes,  il 
n'a  donc  reconnue?...  .Non.  répondit  Lucien,  mais  il  est  amou- 
reux de  loi  a  en  perdre  - 1  i  !!--•■.  Apres  dîner,  quand  il  t'a  dépeinte 
eu  parlant  de  votre  rencontre,  j* n î  laissé  échapper  un  sourire  invo- 
lontaire, imprudent,  car  je  suis  an  milieu  du  monde  comme  le  sau- 
i  milieu  (les  piégea  d'une  tribu  ennemie.  L'abbé,  qui  m'évite  la 
peine  de  peu-er.  trouve  celle  situation  dangereuse,  il  se  charge  de 

r r  Roi  ingen  si  Rucingen  s'avise  de  nous  espionner,  el  le  baron  en 

cm  bien  i  tuante .  il  m'a  parlé  de  Pimpuiasance  de  la  police.  Tu  as  al- 
lume un  incendie  dans  une  vieille  <  ineminée  pleine  de  suie...  —  Et 
que  \riii  Bure  l'abbé  !  dit  Bsther  tout  doucement.  — le  n'en  >.ii>  rien. 
il  m'a  dit  de  dormir  mit  mes  deux  oreilles,  répondil  Lucien  sans 
oser  regarder  Bsther.  S'il  en  est  ainsi,  j'obéis  avec  cette  soumis- 
sion i  snine  dont  je  lais  proie— ion.  <lii  biner,  qui  passa  son  bras  à 
celui  de  Lui  ien  el  l'emmena  dans  sa  chambre  en  lui  disant  :  As-la 
bien  dîne,  mon  i.nlii.  i  bei  cet  infime  Rucingen?  —  La  cuisine  d'Asie 
empêche  de  trouver  un  dîner  bon.  quelque  célèbre  que  soit  le  chef 
delà  mm -on  ou  l'on  dîne;  mais  Carême  avait  nul  le  dîner  comme 

tous  les  dilnaui  lie. 

La  ien  ■  omparail  involontairement  Bsther  a  Clotflde.  La  maîtresse 

belle    -i  constamment  charmante,  qu'elle  n'avait  pas  en 

faussé  appnx  bei  le  monstre  qui  dévore  les  plus  robustes  amours  :  la 

—  Quel  dommage,  te  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en  deui  volumes! 

d'u ie.  la  poésie,  la  volupté,  l'amour,  le  dévouement,  la  beauté, 

la  genlilli 

l- -Hier  inii'i.iii me  furètent  les  femmes  avant  de  se  e ber, 

elle  allait  el  revenait,  elle  papillonnait  en  cliauiaïu.  Vous  eusatei  dit 
d'un  (  ohliri. 

—  ...  De  l'autre,   la    DObleSM  du  i.  la   rue,   les   1 ur-     le 

m  le dn  monde!  ..et  aucun  moyen  dt  les  réunir  en  une 

seule  pei  loone    ■  <■<  ria  l  m  ien. 

Le  lendemain,  a  sept  heures  d atin,  eu  s'éveillant  dans  cette 

■  h  mu  mie  i  hambre  rote  el  bfauu  ne,  le  poète  se  trouva  seul.  Quand 
il  cm  s. mie-,  la  fantastique  Europe  accourut, 

i. veut  mon  taarl      Bsther!      H^daïut  est  partie  |  quatre 

beun  trot  quart  D'après  les  ordres  de  M  l'abbé,  |'ai  reçu  franc 
et  port  un  nouveau  visage       Dne  femme?..,     Non  i ileur.  une 

An.  lu  e       une  de  ces   femmes  qui  vont  en  journée  la  nuit,  el  DOUS 

irdre  de  la  iraitei  une  -i  c'était  madame;  qu'est-ce  une 

monsieur  veiil  i  n  faire  '        l'aUVN  madame.   .  Ile  >'e-l  mise  .,  pleurer 

<  1 1 1  .ii.l  elle  ..i  moni n  voilure         l  iiiin.  d  le  faut        t'est  elle 

J'ai  ipiillé  ce  pauvri   i  li.it  |«iidanl  qu  il  dormait,  m'a  i.  Ile  dit 
an  •saiiviiii  urope,  »'il  m'avait  n     niée  ou  s'il  avail 

proiiou.i   m. .n  nom,  je  sein,  restée,  quitte  i  mourii  avec  lui...  ■ 

i ur,  l'aune  lanl lune,  nue  hj  bc  lui  al  pas  i iré 

i ■■    il  j   i  bien  di     f<  iime  -  do  «  baml nil  lui  en  au< 

Il  .  I    lie  ..Il '    e    I     d I  ( 

monsieur,    elle    elail   .1  Mis   la    Vollllle  (|ill   a  cllllllclic  lllad a ,    •  I  je   l'ai 

\n    i  i.i.  n  que  i"  m 

mai  -    elle    n  aura   f  i     .1. 

i  m..,,  i  ni  \  m.  i  .lu   Ien 

(il  rrhel   la  I m   -.    I     lie  r 

l  .   Mille    ,  courber,   k  loin  pui  tant  banquier  .naît 

1 1  de  •  I bi  ni  le  oi       m 
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vais  pas  me  mêler  d'une  affaire  étrangère  à  mes  fonctions.  Que  vous 
ai-je  promis?  de  vous  mettre  en  relation  avec  celui  de  nos  agents  qui 
m'a  paru  le  plus  capable  de  vous  servir.  Mais  monsieur  le  baron  con- 
naît les  démarcations  qui  existent  entre  les  gens  de  différents  mé- 
tiers... tjuand  on  bâtit  une  maison,  on  ne  fait  pas  faire  à  un  menui- 
sier ce  qui  regarde  le  serrurier.  Eh  bien  '.  il  y  a  deux  polices  :  la  po- 
lice politique,  la  police  judiciaire.  Jamais  les  agents  de  la  police  judi- 
ciaire ne  se  mêlent  de  police  politique,  et  vice  versa.  Si  vous  vous 
adressiei  au  chef  de  la  police  politique,  il  lui  faudrait  une  autorisa- 
tion du  ministre  pour  s'occuper  de  cotre  affaire,  et  vous  n'oseriez 
pas  l'expliquer  au  directeur  général  l:  la  police  du  royaume.  Un 
agent  qui  ferait  de  la  police  pour  son  jompte  perdrait  sa  puu  e.  t 'r.  la 
police  judiciaire  es!  tout  aussi  circonspecte  que  la  police  politique. 
Ainsi  personne,  au  ministère  de  l'intérieur  ou  à  la  Préfecture,  ne 
marche  que  dans  l'intérêt  de  l'Etat  ou  dans  l'intérêt  de  la  justice. 
S'agit-il  d'un  complot  ou  d'un  crime,  eh!  mou  Dieu!  les  chefs  vont, 
être  à  vos  ordres;  mais  comprenez  donc,  monsieur  le  baron,  qu'ils 
ont  d'autres  chais  à  fouetter  que  de  s'occuper  des  cinquante  mille 
amourettes  de  Paris.  Huant  à  non-,  antres,  nous  ne  devons  nous  mêler 
que  de  l'arrestation  des  débiteurs;  et,  dès  qu'il  s'agit  d'autre  chose, 
nous  nous  exposons  énormément  dans  le  cas  ou  nous  troublerions  la 
tranquillité  de  oui  que  ce  soit.  le  vous  ai  envoyé  un  de  mes  gens, 
mais  en  vous  disant  que  je  n'en  répondais  pas.  vous  lui  avez  dit  de 
vous  trouver  une  femme  dans  Paris,  Conteoson  vous  a  raroftéun 
billet  de  mille,  s.ili-  seulement  m>  déranger.  Autant  valait  chercher 
une  aiguille  dans  la  rivière  que  de  >  lien  bel  dans  Taris  une  femme 

soup.  onnee  d'aller  au  bois  de  Vineennes,  et  dont  te  signalement  res- 
semblait à  celui  de  toutes  tes  jolies  femmes  de  Paris.  —  Gondanxon 

(l'oiileiison),  dit  le  baron,  ue  boiilïail-ile  bas  me  lire  la  fende,  au  lier 

te  me  garedder  an  pitet  le  mile  vrancs?  Bcoulex,  monsieur  le  ba- 
ron, dit  Loin  liard.  voulez-vous  me  donner  mille  écus.  je   vais  vous 

donner...  \ < mis  vendre  un  conseil.  Faud-3nùle  c.u-.  U'  gonze3. 
demanda  Rucingen. — le  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron. 

répondit  Loin  lia  ni.  V*OUS  êtes  amoureux,  VOUSVOUlei  découvrir  l'objet 

de  votre  passion,  vousen  séchei  comme  une  laitue  sans  eau.  Il  c»i  venu 

clic/  vous  hier,  m'a   (lit  votre  valet  de   chambre,  deux  nicdci  iiis  qui 

vous  trouvent  eu  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  entre  les  mains 

d'un  l me  habile..,  Eh!  que  diable!  si  voire  vie  ne  valait  pas  mille 

e.  us...  —  riddes-moi  le  nom  de  cedde  ume|hapile,  et  goodei  sir  ma 
chénérositéi 

Loin  liaid  prit  son  i  liapcau,  salua,  s'en  alla. 

—  Tiaple  l'homme  !  s'a  ria  Ru  ingen,  fennei  .'...  dennea...  —  Pre- 
nez garde,  •  1 1 1  Louchard  avant  de  prendre  l'argent,  que  je  vous  vends 
purement  el  simplemenl  un  renseignement.  Je  vous  donnerai  le  nom, 

['adresse  UU  Seul  homme  capable  de  VOUS  s,  r \  i r .  mais  c'est  un  maî- 
tre...      la  d,-  raire  riche!  s'écria  Rucingen,  Q  n'j  atroelenomle 

Ilots,  Inld  qui  faille  mile  é^iis,  ed  cm  ore  .plant  ille  elle  /i^lle  au  pas 
l'eût  pil.l...  Ch'OVre  unie  vr.iin  -. 

Louiliard.  petit  Quand  qui  n'avait  pu  traiter  d'auct charge  d'a- 
voué de  notaire,  d'huissier,  ni  d'agréé,  guigna  le  baron  dune  mam'ère 
signifii  ative. 

Pour  vous,  c'est  mille  &  Us  ou  i  un.  Mais  les  reprendre/  en  quel- 

ques  secondes  a  ii  Bourse,  lui  dit41.      Ch'ovre  mue  vrancs!  répéta 

le  baron.         TOUS  mai  I  banderiez  une  mine  d'OT    dit  Lottl  liard  en  sa- 

1  u  ,ii  1 1  et  te  retirant,  \  b'anrai  rattresse  pir  ein  nitet  le  sainte  s., ut 
vrancs,  t'écris  le  baron,  qui  du  1  ton  valet  de  chambre  de  lui  en- 
voyer son  sci  rétaire. 

l'un  arel    n  existe  plus.    Aujourd'hui  le  plus  grand  .  online  le  plus 

petit  banquier  déploie  son  attÎM  t  dans  les  moindres  ■  botes  :  il  mar 
i  li. m. I.-  les  arts,  la  bienfaisance,  l'amour,  il  marchanderait  au  pape 
une  absolution.  Unti,  en  écoutant  parier  Louchard,  Rucingen  avait 
rapidement  pensé  que  Conieoson,  étant  le  bras  droit  du  garde  du  <  on* 
m.  i...  devait  s.iMur  l'adrette  de  ce  maître  en  espionnage,  Coniru- 

son  lai  lierait  pour  <  inq  i  COU  tram  s  i  e  que  Loin  liard  Mnil.nl  l 
nulle  ci  u-.  I  elle  rapide  i  i.lliliill.n-i 'Il  prouve  ellcl  ^iquellli  ut  que  si  le 

..i  .n  d,- 1  .t  homme  était  envahi  par  ramour,  la  léte  restait  i 

celle  il  mi  loup  I 

Mali  /,  lis  m.  nie    un'lincsier.  dit  le  lianui  a 
(nilnlan/ou.    l'etbioO    IC   Inllild    le  i.ill.     u  -.iniliu  n  e.   maiSM   hali  I 

an  ^api  inledile,  pui,  ii.lile.  et  hamuei-lcu  eiuKOudiucod.  Ch'aUriidt 
\  us  |.  i      borde  i>  i  bartiu  1  ..i-i  la  .  kliU 

que  bei  /niiiie   ne   |..\e    i  ■  d    In.inui.    là    .1..;    lien     I  mis   I  iudmluiie; 

i-  ifflUon  ii  .  h  <  1 1  m   U 

illilellli  II. ne  e 

un  vint  p  irli  i  d'affaires  i  N 

.ll-Hnr.  il  kc  disaii  qu'avaul  pi  u  île   le  m  p»  il  i 

b  mm.    a  I  . -pu  Ile    il    .>  ail  dri   de ,  émotion  I  un  -| I  l   il    i- 

t  •  m  i  i.  m.. n. le  .m-.  .!  . ..  do»  nrome  Met  A  double 

i       le  plus   illl|HUlalll  de   Palis      i|    re- 
.     i.l  i  i  a  Inul  iiiiiiiii  ni  .1  .n»  -JMI  jar.l.n    !  r  donné  l'or 

dru  de  fermer  ta  port    U  te  Bl  servir  mw  uejeu    -  pavillon 

qui  s.  •  i..  tnetesda  ton  jardin  "ans  lis  i ,,ux   u 
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poliinpn.  d.  >  Lan  pie  r»  de  I  parai     lieul   n 


22 
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—  Qu'a  donc  le  patron?  disait  un  agent  de  change  à  l'un  des  pre- 
miers commis.  —  On  ne  sait  pas,  il  parait  que  sa  santé  donne  des 
inquiétudes;  hier,  madame  la  baronne  a  réuni  les  docteurs  Desplein 
et  Bianchon... 

Un  jour,  des  étrangers  voulurent  voir  Newton  dans  un  moment  où 
il  était  occupé  à  médicamenter  un  de  ses  chiens  nommé  Beauty,  qui 
lui  perdit,  comme  on  sait,  un  immense  travail,  et  à  laquelle  (Beauty 
était  une  chienne)  il  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  —  Ah!  Beauty,  tu 
ne  sais  pas  ce  que  tu  viens  de  détruire...  Les  étrangers  s'en  allèrent 
en  respectant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans  toutes  les  existen- 
ces grandioses,  on  trouve  une  petite  chienne  Beauty.  Quand  le  maré- 
chal de  Richelieu  vint  saluer  Louis  XV,  après  la  prise  de  Manon,  un 
des  plus  grands  faits  d'armes  du  dix-huitième  siècle,  le  roi  lui  dit  :  — 
«  Vous  savez  la  grande  nouvelle?...  ce  pauvre  Lansmatt  est  mort!  » 
Lansmatt  était  un  concierge  au  fait  des  intrigues  du  roi.  Jamais  les 
banquiers  de  Paris  ne  surent  les  obligations  qu'ils  avaient  à  Contenson. 
Cet  espion  fut  cause  que  Nucingen  laissa  conclure  une  affaire  immense 
où  sa  part  était  faite,  et  qu'il  leur  abandonna.  Tous  les  jours  le  loup- 
cervier  pouvait  viser  une  fortune  avec  l'artillerie  de  la  spéculation, 
tandis  que  l'homme  était  aux  ordres  du  bonheur! 

Le  célèbre  banquier  prenait  du  thé,  grignotait  quelques  tartines 
de  beurre  en  homme  dont  les  dents  n'étaient  plus  aiguisées  par  l'ap- 
pétit depuis  longtemps,  quand  il  entendit  une  voiture  arrêtant  à  la 
petite  porte  de  son  jardin.  Bientôt  le  secrétaire  de  Nucingen  lui  pré- 
senta Contenson,  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un  café  près  de 
Sainte-Pélagie,  où  l'agent  déjeunait  du  pourboire  donné  par  un  débi- 
teur incarcéré  avec  certains  égards  qui  se  payent.  Contenson,  voyez- 
vous,  était  tout  un  poème,  un  poème  parisien.  A  son  aspect,  vous 
eussiez  deviné  de  prime  abord  que  le  Figaro  de  Beaumarchais,  le 
Mascarille  de  Molière,  les  Frontin  de  Marivaux  et  les  Lafleur  de  Dan- 
court,  ces  grandes  expressions  de  l'audace  dans  la  friponnerie,  de  la 
ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant  de  ses  ficelles  coupées,  sont 
quelque  chose  de  médiocre  en  comparaison  de  ce  colosse  d'esprit  et 
de  misère.  Quand,  à  Paris,  vous  rencontrez  un  type,  ce  n'est  plus  un 
homme,  c'est  un  spectacle!  ce  n'est  plus  un  moment  de  la  vie,  mais 
une  existence,  plusieurs  existences  !  Cuisez  trois  fois  dans  un  four  un 
buste  de  plâtre,  vous  obtenez  une  espèce  d'apparence  bâtarde  de 
bronze  florentin  ;  eh  bien  !  les  éclairs  de  malheurs  innombrables,  les 
nécessités  de  positions  terribles,  avaient  bronzé  la  tête  de  Contenson 
comme  si  la  sueur  d'un  four  eût,  par  trois  fois,  déteint  sur  son  visage. 
Les  rides  très-pressées  ne  pouvaient  plus  se  déplisser,  elles  formaient 
des  plis  éternels,  blancs  au  fond.  Cette  figure  jaune  était  tout  rides. 
Le  crâne,  semblable  à  celui  de  Voltaire,  avait  l'insensibilité  d'une  tête 
de  mort,  et,  sans  quelques  cheveux  à  l'arrière,  on  eût  douté  qu'il  fût 
celui  d'un  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile,  s'agitaient,  sans 
rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois  exposés  sous  verre  à  la  porte 
d'un  magasin  de  thé,  des  yeux  factices  qui  jouent  la  vie,  et  dont  l'ex- 
pression ne  change  jamais.  Le  nez,  camus  comme  celui  de  la  mort, 
narguait  le  destin,  et  la  bouche,  serrée  comme  celle  d'un  avare,  était 
toujours  ouverte  et  néanmoins  discrète  comme  le  rictus  d'une  boîte 
à  lettres.  Calme  comme  un  sauvage,  les  mains  hàlées,  Conlenson,  pe- 
tit homme  sec  et  maigre ,  avait  cette  attitude  diogénique  pleine  d'in- 
souciance qui  ne  peut  jamais  se  plier  aux  formes  du  respect.  Et  quels 
commentaires  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  n'étaient  pas  écrits  dans  son 
costume,  pour  ceux  qui  savent  déchiffrer  un  costume?...  Quel  panta- 
lon surtout!...  un  pantalon  de  recors,  noir  et  luisant  comme  l'étoffe 
dite  voile  avec  laquelle  on  fait  les  robes  d'avocats!...  un  gilet  acheté 
au  Temple,  mais  à  châle  et  brodé  !...  un  habit  d'un  noir  rouge  !...  Et 
tout  cela  brossé,  quasi  propre,  orné  d'une  montre  attachée  par  une 
chaîne  en  chrysocalc.  Contenson  laissait  voir  une  chemise  de  pur- 
cale  jaune,  plisséc,  sur  laquelle  brillait  un  taux  diamant  en  épingle  ! 
Le  col  de  velours  ressemblait  à  un  carcan,  sur  lequel  débordaient  les 
plis  rouges  d'une  chair  de  caraïbe.  Le  chapeau  de  soie  était  luisant 
comme  du  salin,  mais  la  coiffe  eût  rendu  de  quoi  faire  deux  lampions 
si  quelque  «: i » i < :ier  l'eût  acheté  pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est  rien  que 
d'énumérer  ces  accessoires,  il  faudrait  pouvoir  peindre  l'excessive 
prétention  que  Contenson  savait  leur  imprimer.  Il  y  avait  je  ne  sais 
quoi  de  coquet  dans  le  col  de  l'habit,  dans  le  cirage  tout  frais  des 
bottes  à  semelles  entre-b&illées,  qu'aucune  expression  française  ne 
peut  rendre.  Enfin,  pour  taire  entrevoir  ce  mélange  de  tons  si  divers, 
un  homme  d'esprit  aurait  compris,  à  l'aspect  de  Contenson,  que,  si 
au  lieu  d'être  mouchard  il  eût  été  voleur,  imites  ces  guenilles,  au  lieu 
d'attirer  le  sourire  sur  les  lèvres,  eussent  fait  frissonner  d'horreur. 
Sur  le  costume,  un  observateur  se  fût  dit  :  —  Voilà  mi  homme  in- 
time, il  boit,  il  joue,  il  a  des  vires,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais  il  ne 
irnlie  pas,  OC  n  est  ni  un  voleur,  ni  un  assassin.  El  Conlenson  était 

vraiment  indéfinissable  jusqu'il  ce  que  le  mot  espion  lût  venu  dans  la 
pen  ée  Cei  homme  avait  faintutanl  de  métiers  inconnus  qu'il  y  en  a 
de  connu  ,  Le  fin  sourire  de  ses  lèvres  pâle  ,  lé  clignement  de  ses 

yeux  verclaires,  la  petite  grimace  de  son  ne/,  canins,  disaient  qu'il  ne 
manquai)  pat  d'e  prit,  il  avait  un  vl  âge  de  fer-blanc,  et  l'âme  devait 
étie  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouvements  de -physionomie  étalent* 
ils  des  gi  imaci  -  arrai  bées  par  la  poiite  se,  plutôt  que  l'expression  de 
•es  mouvements  intérieur»,  Il  eût  efiravé,  s'il  n'eût  pas  lait  tant  rire. 


Contenson,  un  des  plus  curieux  produits  de  l'écume  qui  surnage  aux 
bouillonnements  de  la  cuve  parisienne,  où  tout  est  en  fermentation, 
se  piquait  surtout  d'être  philosophe.  Il  disait  sans  amertume  :  —  J'ai 
de  grands  talents,  mais  on  les  a  pour  rien,  c'est  comme  si  j'étais  un 
crétin  !  Et  il  se  condamnait  au  heu  d'accuser  les  hommes.  Trouvez 
beaucoup  d'espions  qui  n'aient  pas  plus  de  liel  que  n'en  avait  Conten 
son.  —  Les  circonstances  sont  contre  nous,  répétait-il  à  ses  cheft 
nous  pouvions  être  du  cristal,  nous  restons  grains  de  sable,  voilà 
tout.  Son  cynisme  en  fait  de  costume  avait  un  sens  :  il  tenait  aussi 
peu  à  son  habillement  de  ville  que  les  acteurs  tiennent  au  leur  ;  il  ex 
cellait  à  se  déguiser,  à  se  grimer  ;  il  eût  donné  des  leçons  à  Frederick 
Lemaîlre,  car  il  pouvait  se  faire  dandy  quand  il  le  fallait.  Il  inanil es- 
tait une  profonde  antipathie  pour  la  police  judiciaire,  car  il  avait  ap- 
partenu sous  l'Empire  à  la  police  de  Fouché,  qu'il  regardait  comme 
un  grand  homme.  Depuis  la  suppression  du  ministère  de  la  police,  il 
avait  pris  pour  pis-aller  la  partie  des  arrestations  commerciales;  mais 
ses  capacités  connues,  sa  finesse,  en  faisaient  un  instrument  précieux, 
et  les  chefs  inconnus  de  la  police  politique  avaient  maintenu  son  nom 
sur  leurs  listes.  Conlenson,  de  même  que  ses  camarades,  n'était  qu'un 
des  comparses  du  drame  dont  les  premiers  rôles  appartenaient  à  leurs 
chefs,  quand  il  s'agissait  d'un  travail  politique. 

—  Hàlés  fis-en,  dit  Nucingen  en  renvoyant  son  secrétaire  par  un 
geste.  —  Pourquoi  cet  homme  est-il  dans  un  hôtel  et  moi  dans  un 
garni?...  se  disait  Contenson.  Il  a  trois  fois  roué  ses  créanciers,  il  a 
volé,  moi  je  n'ai  jamais  pris  un  denier...  J'ai  plus  de  talent  qu'il  n'en 
a...  —  Gondanson,  mon  bedid,  dit  le  baron,  vus  m'afl'esse  garoddé 
ein  pilel  te  mile  vrancs...  —  Ma  maîtresse  devait  à  Dieu  et  au  diable. 
—  Ti  has  eine  maîtresse?  s'écria  Nucingen  en  regardant  Contenson 
avec  une  admiration  mêlée  d'envie.  —  Je  n'ai  que  soixante-six  ans, 
répondit  Conlenson  en  homme  que  le  vice  avait  maintenu  jeune,  comme 
un  fatal  exemple.  —  Et  que  vaid-elle?  —  Elle  m'aide,  dit  Contenson. 
Quand  on  est  voleur  et  qu'on  est  aimé  par  une  honnête  femme,  ou 
elle  devient  voleuse,  ou  l'on  devient  honnête  homme.  Moi,  je  suis 
resté  mouchard.  —  Ti  has  pessoin  t'archant,  tuchurs?  demanda  Nu- 
cingen. —  Toujours,  répondit  Contenson  en  souriant,  c'est  mon  état 
d'en  désirer,  comme  le  vôtre  est  d'en  gagner;  nous  pouvons  nous 
entendre  :  ramassez-m'en,  je  me  charge  de  le  dépenser.  Vous  serez 
le  puits  et  moi  le  seau...  —  Feux-du  cagner  ein  pilet  te  sainte  santé 
vrancs?  —  Belle  question!  mais  suis-je  bête!...  vous  ne  me  l'offrez 
pas  pour  réparer  l'injustice  de  la  fortune  à  mon  égard.  —  Di  tutte, 
ché  le  choins  au  pilet  te  mile  ké  ti  m'has  ghibbé  :  ça  vait  kinse  santé 
vrancs  ke  cbe  de  tonne. — Bien,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que 
j'ai  pris,  et  vous  ajoutez  cinq  cents  francs?...  —  C'esde  pien  ça,  fit 
Nucingen  en  hochant  la  tête.  —  Ça  ne  fait  toujours  que  cinq  cents 
francs,  dit  imperturbablement  Contenson.  —  A  tonner...  répondit 
le  baron.  —  A  prendre.  Eh  bien!  contre  quelle  valeur  monsieur  le 
baron  échan^e-t-il  cela?  —  On  m'a  dit  qu'il  y  affait  à  Baris  ein  ôme 
gabaple  te  tegoufrir  la  phâme  que  chaime,  et  queu  tu  sais  son  ha- 
tresse...  Envin  ein  maidre  en  esbionache  ?  — C'est  vrai...  — Eh  pien  ! 
tonne-moi  l'hatresse,  et  ti  hâs  les  sainte  santé  vrancs. —  Où  sont-ils? 
répondit  vivement  Contenson.  —  Les  foissi,  reprit  le  baron  en  ti- 
rant un  billet  de  sa  poche.  —Eh  bien  !  donnez,  dit  Contenson  en  ten- 
dant la  main.  —  Tonnant,  tonnant,  bâlons  foir  l'ôme,  et  ti  has  l'ar- 
chant,  gar  ti  bourrais  me  fendre  peaugoub  t'atresses  à  ce  brix-là. 

Contenson  se  mit  à  rire. 

—  Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  penser  cela  de  moi,  dit-il  en  ayant 
l'air  de  se  gouriviander.  Plus  notre  état  est  canaille,  plus  il  y  faut  de 
probilé.  Mais,  voyez-vous,  monsieur  le  baron,  mettez  six  cents  francs, 
et  je  vous  donnerai  un  bon  conseil.  —  Tonne,  et  vie-loi  à  ma  chene- 
rosidé...  —  Je  me  risque,  dit  Contenson  ;  mais  je  joue  gros  jeu.  En 
police,  voyez-vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous  dites  :  Allons,  niar 
ehons!...  Vous  êtes  riche,  vous  croyez  que  tout  cède  à  l'argent 
L'argent  est  bien  quelque  chose.  Mais,  avec  de  l'argent,  selon  le> 
deux  ou  trois  hommes  forts  de  notre  partie,  on  n'a  que  des  hommes. 
Et  il  existe  des  choses,  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne  peuvent 
pas  s'acheter!...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  Aussi,  en  bonne  po- 
lice, ça  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Voulez-vous  vous  montrer  avec  moi  en 
voiture?  on  sera  rencontré.  On  a  le  hasard  (ont  aussi  bien  pour  soi 
que  contre  soi.  —  Frai?  dit  le  baron.  —  Daine!  oui,  monsieur.  C'est 
un  fer  à  cheval  ramassé  dans  la  rue  qui  a  mené  le  préfet  de   police  à 

la  découverte  de  la  machine  Infernale.  Eh  bien!  quand  nous  irions 
ce  soir,  à  la  nuit,  en  fiacre,  chez  M.  de  Saint-Germain,  il  ne  se  sou- 
cierait pas  plus  île  vous  voir  entrant  «lie/  lui,  que  vous  d'être  VU  y 
allant.  —  C'esd  chiste,  dit  le  baron.  :  Ali  '  c'est  le  fort  des  forts,  k 
second  du  laineux  Corenlin,  le  bras  droit  de  louché,  que  d'aucuns 
disent  son  fils-,  naturel,  il  l'aurait  eu  étant  prêtre;  mais  c'est  des  liè- 
lises  ;  Fonché  savait  être  prêlre,  comme  il  a  su  être  mimslre.  l'Ii 
bien1  vous  ne  ferez  pas  travailler  cet  homme-là.  voyez-vous,  â  moins 

dédis  billets  de  mille  francs...  pensez-y.».  Mais  votre  affaire  sera 

faite,  et  bien  faite.  Ni  vu  ni  connu,  comme  on  dil    .le  devrai  prévenir 

H.  de  Saint-Germain,  et  il  vous  assignera  quelque  rendez-vous  dans 

un  endroit  ou    personne  ne  poiirr.i    rien  voir  ni   rien  entendre,  car  il 

( n  des  dangers  à  (aire  de  la  police  pour  le  compte  des  particuliers. 

Mais,  que  voulez-vous?...  c'est  un  brave  homme,  le  roi  des  ho  tu  mes 
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homme  qui  a  essuyé  de  grandes  persécutions,  et  pour  avoir 
sa. né  la  France,  encore!...  —  Ai  pien,  di  m'egriras  l'hire  du  per- 
cher,  dit  le  baron  eu  souriant  de  celte  vulgaire  plaisanterie.  —  Mon- 
m.  m  le  baron  m-  me  graisse  pa-  la  patte  ?  dit  Contenson  avec  un  air 
4  la  fois  humble  el  menaçant.  '  Chan,  i  ria  le  baron  à  son  jardiuier, 
i  lemanier  liut  vrancs  à  Clieon  be,  el  abborde-les  moi...  --  Si  mon- 
teur le  baron  n'a  pa-  d'autres  renseignements  que  cet»  qu'il  m'a 
(«innés,  je  doute  cependant  que  le  maître  puis-.-  lui  être  mile.  — 
h.  n  ai  taudri  -  répondit  le  baron  d'un  air  un.  —  J'ai  l'honneur  de 
ialner  monsieur  le  banni,  dit  Contenson  en  prenant  la  pièce  de  vingt 
francs  ;  j'aurai  l'honucui  d<  %  *  i  j  t  es  où  monsieur  devra 

se  trouver  ce  -<>i ,  car  il  ne  faut  jamais  rien  écrire  en 

dde  trollc  gomme  ces  caillaris  onte  de  l'esbrit,  se  dil  le  baron, 
e'edde  en  bolb  e  ilou  gomme  tans  les  av  • 

En  quittant  le  baron,  Contenson  alla  tranquillement  de  la  ro 
Lazare  à  la  rue  Sainl-Donoré,  jusqu'au  café  David;  il  y  regarda  \  ar 
les  carreaux,  el  aperçut  un  vieillard  connu  là  sous  le  nom  d 
Canquoëlle. 

afé  David,  situé  rue  de  la  Monnaie,  au  coin  de  la  rue  Saint-ho- 
noré,  a  joui,  pendant  les  trente  premières  années  d'une 
sorte  de  célébrité.  <  irconscrile  d  ailleurs  au  quartier  «lit  des  Bourdon- 
nais. La  se  réunissaienl  les  vieux  négociants  relu  - i- 

is  encore  en  exi  i  iee  :  les  t  amusot,  les  Lebas,  Il  -  i  Hérault, 
les  popinot,  quelques  propriétaires  i  omme  le  petit  père  Molineux.  On 
v  voyait  de  temps  en  temps  le  vieux  père  Guillaume,  qui  y  venait  île 
la  rue  du  Colombier.  On  \  parlait  politique  entre  soi.  mais  prudem- 
ment, car  l'opinion  du  café  kmil  était  le  libéralisme.  On  s'j  racon- 
tait les  i  .mi  .m-  du  quartier,  tant  les  Imii is  éprouvent  le  besoin  de 

se  moquer  les  eus  des  autres!...  Ce  café,  comme  tous  les  cafés,  d'.ol- 
urara,  avait  soopen  il  dans  ce  pore  Canquoëlle,  qui  y 

tenait  depuis  l'année  lsi  I,  et  qui  paraissait  être  -i  parfaitement  <  ii 
barmoi  ns  probes  réunis  là.  que  personne  ne  m 

pour  pai  1er  politique  en  sa  présence,  Quelquefois  ce  bonhomme,  dont 
la  limplii  iui  fournissait  beaucoup  de  plaisanteries  aux  babltui  • 
.  pour  un  ou  deux  mois;  mais  ses  absences,  toujours  aili 
à  ses  m  li  i  n  1 1 1  ■  ijr  il  parut  dès  I  s- 1 1  avoir  passé 

l'âge  de  soixante  ans,  n'étonnaient  jamais  personne, 

—  Qu'est  iloJn  il.  venu  le  père  Canquoélle  ...  1 1  dame 

du  comptoir.  -_  l'ai  daps  l'idée  répondait-elle,  qn'un  beau  jour  nous 
apprendrons  s.,  mon  pai  les  Petites-AÛT  lu-. 

Le  père  Canquoëlle  donnait  dan-  sa  prononciation  un  perpétuel  ont* 
iiiu.it  «le  son  origine;  il  disait  une  titatut,  ttprciallr,  le  peubU,  et 
turr  pour  turc,  son  nom  était  celui  d'an  petit  bien  appelé  lesCan- 

3uoôTles,  mol  qui  signifie  haï ton  dans  quelques  provim  es,  el  situé 
•  ii -  le  département  de  \  nu  luse,  d'où  il  était  venn.  On  avail  fini  par 
dire  i  mquoclle  au  lieu  de  des  Canquoêllos,  sans  que  le  bonhomme 
■'en  i.o  liai,  la  noblesse  !"  semblait  morte  en  1793    d'ailleurs  le  fief 
iquoêlles  ne  lui  appartenait  pas:  il  était  cadet  d'une  branche 
Aujourd'hui,  la  nii-e  du  père  Canquoélle  semblerait  étrange  : 

■  rlb   n'éionoeJi  pertoi Ce  vieillard  portait 

i  i  i.o  elles,  des  bas  de  soie  i  raies  ■  ir- 

alternativement  bl.nu  lies  et  bleues,  une  culotte  en  pou»dc- 

loii   i  '  Iles  des  souliers  quant  a  la  façon. 

i  iii.au>  à  broderie,  un  vieil  habit  de  drap  verdâlre-m 
bouton*  de  métal  et  anc  •  l    mise  a  jabot  pli— e  dormant,  i  omplétalenl 

ni'- .  \  moitié  du  j  bot  brillait  un  médaillon  en  or, •  voyait 

son-  verre  on  petit  lempb  rn  cheveux,  une  de  ces  adorables  peti- 

ment  qui  la     un  ni  le»  lu io-s,  loul  connue  on  épou- 

FTrayr  le»  moineaux  Li  plupart  des  hommes,  i  omme  h  -  ani> 
i  i  fTrayent  et  ar-i     un  ni  avt  i  di  itt<  du  père 

1  m  le  qui,  selon  II  mode  du  dernier 

• 

uiciil  deux  i  ||. n,.     ,1   oitTi 

••t   U  i  ii |  ai  un   paquel   dr  lu 

.  m..>.  o  il  un                            en  "r.  I  olui  -a  lèlc 
•     i  u   |s|»i,  ilu  t rue  imini.  ijial 

qiu   portail  aussi  M    rn  t  du  tribunal.  Ce  chapeau,  si  cher 

tn  vieillard   le  pure  Cptiqi Ile  l'avait  remplacé  depui    peu  (h*  bon- 

lioioo ii  mhle  i  li.ip.'.iu 

roo.i  .  outre  lequel  \><  ,..  nie  queue,  -•  rrée 

dans  uu  ruban  décrivait  d.mi  le  dos  de  l'habit  une  trace  circulaire 

ou  la  >  i  ■                                   o.  uni'  fine  tombée  de  pondu     |'n  vous 
m  ti.ut  di-loo  lit  ilu  m    i,-.     un  lies  pb  u.  :  rouge 
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plus  dans  le  café  que  le  père  Canquoëlle.  qui  semblait  endormi,  deux 
garçons  qui  sommeillaient,  et  la  dame  du  comptoir.  Dans  les  vingt- 
quatre  heures.  Gaudis-art  fut  arrêté  :  la  i  onspiratiou  était  découverte. 
Doux  hommes  périrent  sur  l'échafaud.  Ni  fiiimfamiil.  ui  personne  ne 
soupçonna  jamai-  le  brave  père  Canquoélle  d'avoir  éventé  la  mèche. 
On  renvoya  les  garçons,  on  s'observa  pendant  un  an.  et  l'on  -  i 

de  la  police,  de  eoncerl  avec  le  père  Canquoélle.  qui  parlait  de  dé- 
serter le  café  Uavid.  tant  il  avail  horreur  de  la  police. 

Contenson  entra  dans  le  café,  demanda  un  petit  verre  d'eau-de-vie, 
>rda  pas  le  père  Canquoëlle  occupé  à  lire  les  journaux  :  uusilu 
ment,  quand  il  eut  lampe  son  ti  rre  d'eau-de-vie,  il  prit  la  pièce  d'or 
du  baron,  el  appela  le  garçon  en  frappant  trois  coup-  sens  >ur  la  ta- 
ble. La  dame  du  comptoir  et  le  garçon  examinèrent  ta  pie.  e  d'or  avec 
un  soin  très-injurieux  pour  Contenson;  mais  leur  défiance  était  aato* 
n-ee  par  rétounement  que  causait  à  tous  les  habitués  l'aspect  de  Con- 
tenson. 

—  Cet  or  est-il  le  produit  d'un  vol  ou  d'un  Meaetàae! .'...  Telle  était 
sée  de  quelques  esprits  forts  et  clairvoyants,  qui  regardaient 
Contenson  par-dessous  lenrs  lunettes,  tout  eu  ayant  l'air  de  : 
journal.  Contenson,  qui  voyait  tout  et  ne  -'étonnait  jamais  de 
dédaigneusement  les  lèvres  avec  un  foulard  où  il  d  i 
que  trois  reprises,  reçut  le  reste  de  si  monnaie,  empoche  tous  les 
gros  sous  dans  son  gousset,  dont  la  doublure,  jailis  Maneh 
au-si  noire  que  le  drap  on  pantalon,  et  n'en  laissa  pas  on 
garçon.      Quel  gibier  de  potence  !  dit  le  pète  CanoneéHe  à  M.  fil 

leraull.  son  v.ii-in.  —  Bah  !  répondit  à  tout  le  eafe  M.  CaiSulSOt,  qui 

seul   n'avait  pas  inoniré  le  moindre  étoniieuieut.  c'est  «Nuit,  n le 

bras  droit  de  Loochard,  notre  garde  du  commet  ce.  ' 
peut-être  quelqu'un  à  pincer  dans  le  quartier. 

l'n  quart  d'Iieure  âpre-,  le  bonhomme  Canquoëlle  se  leva,  prit  -  .!i 
parapluie,  et  s'en  alla  tranquillement.  N'est-il  p>-  l'expli- 
quer quel  I me  terrible  et  profond  se  cachait  sous  Phabil  <lu  père 

Genq Ile,  de  même  que  l'abbé  Carlos  recéktil  Vautrin    Ce  M 

liai    Ile  a  I  ampioêlle.  le  -cul  ilom.iinc   de  -a    laiiiille.  a--e?  h." 

d'ailleurs,  avait  nom  Peyrade.  Il  appartenait  en  effet  a  la  bran 
dette  de  la  maison  de  la  Peyrade,  une  vieille  mais  pauvre  lai 
Gomtal,  qui  possède  encore  la  petite  terre  de  la  Peyrade.  - 
venu,  lui  septième  enfant,  a  pied  a  Paris,  avec  deux  èV  us  de  -i\  livres 
dans  sa  poche,  en  177-2.  à  l'âge  île  dix-set  l  ans,  pooss  I 
d'un  tempérament  fougueux,  parlalirui.il.  envie  de  parvenir 
tire  tant  de  Méridionaux  dans  la  capitale,  quand  il-  oui  compris  que 

on  paternelle  ne  pourra  jamais  fournir  le-  rentes  de  le 
si. m-  On  comprendra  toute  la  jeunesse  de  Peyrade  en  disai 
17-sj  i!  était  le  confident,  le  héros  de  la  lientenance  générale  et 

lice,  où  il  i -ès-estimé  par  MM.  Lenoir  et  d'Albert,  les  deux  dt>- 

niera  lieutenants  généraux.  La  Révolution  n'eut  pas  de  poHt 

n'eu  avait  pas  besoin.  L'espionnage,  alors  asseï  . 

visme.  le  Directoire,  gouvernement  un  peu  phi! 

du  i  omité  de  salut  public,  fui  obligé  de  r»  onstiiuer  une  pou* 

premier  i  onsul  eu  ai  beva  La  création  par  la  préfecture    I 

par  le  ministère  de  la  polo  e  générale.  Peyrade,  l'homme  des  iradi 

Uona,  créa  le  personnel,  de  concert  avci  un  homme  app<     •  • 

ap  plus  fort  que  Peyrade  d'ailleurs,  quoique  purs  jeune 

ne  lin  un  li me  de  génie  q lai  i  as  de  ni  pub 

Imis.  les  immenses  services  que  rendit  Peyrade  furent  i 

par  -a  nomination  sn  poste  éminent  de imissi 

I  \iu.i-  Dans  la  pensée  de  Napoléon,  cette  espi 
police  équivalait  à  un  ministère  de  la  pol 

\u    r.  lour   île    la    i  ,ioi|.  i.-ne    de    180»,    1".  s  r  «.!      lui 

il  tnvers  par  on  ordre  du  cabinet  de  tVmperenr.  amené  en 

Paris  entre  deux  gend; s,  et  jeté  à  li  I  .m  .     Deui  i 

sori.i  de  prison,  cautionné  par  son  ami  Corcntin,  »pr. 

.  lu-;  U  préfi  ;  \ 

I  ej  r  ida  .1  v  ait'  1 

quelle  il  avait  secondé  Poil!  hé  .1  III 

'i-  le  tcnip-,  li 
.  ■   le  dm   illtlr.inle  il,|iloyj 
l'emperrur    Ce  fui  probable  dans  le  temps  i  • 
h  que  ti.ni  le  niondi 

r  il.  fut  il  ivpc.lnr  on  i  ..uni.  r   t  l'empereur     • 
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avait  favorisé  la  contrebande  en  partageant  quelques  profits  avec  le 
haut  commerce.  Ce  traitement  était  rude  pour  un  homme  qui  devait 
le  bâton  de  maréchal  du  commissariat  général  à  de  grands  services 
rendus.  Cet  homme,  vieilli  dans  la  pratique  des  affaires,  possédait  les 
secrets  de  tous  les  gouvernements  depuis  l'an  177.">,  époque  de  son 
entrée  à  la  lieulcnance  générale  de  police.  L'empereur,  qui  se  croyait 
assez  fort  pour  créer  des  hommes  à  son  usage,  ne  tint  aucun  compte 
des  représentations  qui  lui  furent  laites  plus  tard  en  faveur  d'un 
homme  considéré  comme  un  des  plus  surs,  des  plus  habiles  et  des 
plus  fins  de  ces  génies  inconnus,  chargés  de  veiller  à  la  sûreté  des 
Etals.  Peyrade  fut  d'autant  plus  cruellement  atteint,  que,  libertin  et 
gourmand,  il  se  trouvait  relativement  aux  femmes  dans  la  situation 
d'un  pâtissier  qui  aimerait  les  friandises.  Ses  habitudes  étaient  deve- 
nues chez  lui  la  nature  même  :  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien 
dîner,  de  jouer,  démener  enfin  cette  vie  de  grand  seigneur  sans  faste 
à  laquelle  s'adonnent 
tous  les  gens  de  facultés 

Finissantes,  et  qui  se  sont 
ait  un  besoin  de  distrac- 
tions exorbitantes.  Puis, 
il  avait  jusqu'alors  gran- 
dement vécu  sans  jamais 
être  tenu  à  représenta- 
tion, mangeant  à  mê- 
me, car  on  ne  comptait 
jamais  ni  avec  lui  ni 
avec  Corentin,  son  ami. 
Cyniquement  spirituel, 
il  aimait  d'ailleurs  son 
état,  il  était  philosophe. 
Enfin,  un  espion,  à  quel- 
que étage  qu'il  soit  dans 
la  machine  de  la  police, 
ne  peut  pas  plus  qu'un 
forçat  revenir  à  une  pro- 
fession dite  honnête  ou 
libérale.  Une  fois  mar- 
qués, une  fois  immatri- 
culés, les  espions  et  les 
condamnés  ont  pris, 
comme  les  diacres,  un 
caractère  indélébile.  Il 
est  des  êtres  auxquels 
l'état  social  imprime  des 
destinations  fatales. Pour 
son  malheur,  Peyrade 
s'était  amouraché  d'une 
jolie  petite  fille,  un  en- 
fant qu'il  avait  la  certi- 
tude d'avoir  eu  lui-même 
d'une  actrice  célèbre,  à 
laquelle  il  rendit  un  ser- 
vice et  qui  en  fut  recon- 
naissante pendant  trois 
mois.  Peyrade,  qui  fit 
revenir  son  enfant  d'An- 
vers, se  vit  donc  sans 
ressources  dans  Paris, 
avec  un  secours  annuel 
de  douze  cents  francs 
accordé  par  la  préfec- 
ture de  police  au  vieil 
élève  de  Lenoir.  Il  se 
logea  rue  des  Moineaux, 
au  quatrième  ,  dans 
un  petit  appartement 
de  cinq  pièces,  pour 
deux  cent  cinquante 
francs 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l'utilité,  les  douceurs  de  l'amitié, 
n'est-ce  pas  le  lépreux  moral  appelé  par  la  foule  un  espion,  par  le 
\euplc  un  mouchard,  par  l'administration  un  agent?  Peyrade  et  Co- 
rentin étaient  donc  amis  comme  Oreste  et  Pyladc.  Peyrade  avait 
Wmé  Corentin,  comme  Vien  forma  David  :  l'élevé  surpassa  promp- 
tement  le  maître.  Ils  avaient  commis  ensemble  plus  d'une  expédition 
[voir  Une  Ténébreuse  affaire).  Peyrade,  heureux  d'avoir  deviné  le  mé- 
rite de  Corentin,  l'avait  lancé  dans  la  carrière  en  lui  préparant  un 
triomphe.  Il  força  son  élève  à  se  servir  d'une  maîtresse  qui  le  dédai- 
gnait comme  d'un  hameçon  à  prendre  un  homme  (voir  Les  Chouans). 
Et  Corentin  avait  à  peine  alors  vingt-cinq  ans!...  Corentin,  resté  l'un 
des  générant  dont  le  ministre  de  la  police  est  le  connétable,  avait 
gardé,  sous  le  duc  de  HovigO,  la  place  éininente  qu'il  occupait  sons  le. 
duc  d'Otrante.  Or,  il  en  était  alors  de  la  police  générale  comme  de  la 
police  judiciaire.  A  chaque  affaire  un  peu  vaste,  on  passait  des  for- 
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faits,  pour  ainsi  dire,  avec  les  trois,  quatre  ou  cinq  agents  capables. 
Le  ministre,  instruit  de  quelque  complot,  averti  de  quelque  machina- 
tion, n'importe  comment,  disait  à  l'un  des  colonels  de  sa  police  :  — 
Que  vous  faut-il  pour  arriver  à  tel  résultat?  Corentin  répondait  après 
lin  mûr  examen  :  —  Vingt,  trente,  quarante  mille  francs.  Puis,  une 
fois  l'ordre  donné  d'aller  en  avant,  tous  les  moyens  et  les  hommes  à 
employer  étaient  laissés  au  choix  et  au  jugement  de  Corentin  ou  de 
l'agent  désigné.  La  police  judiciaire  agissait  d'ailleurs  ainsi  \i  mr  la  dé- 
couverte des  crimes  avec  Vidocq. 

La  police  politique,  de  même  que  la  police  judiciaire,  prenait  ses 
hommes  principalement  parmi  les  agents  connus,  immatriculés,  ha- 
bituels, et  qui  sont  comme  les  soldats  de  cette  force  secrète  si  néces- 
saire aux  gouvernements,  malgré  les  déclamations  des  philanthropes 
ou  des  moralistes  à  petite  morale.  Mais  l'excessive  confiance  due  aux 
deux  ou  trois  généraux  de  la  trempe  de  Peyrade  et  de  Corentin  im- 
pliquait, chez  eux,  le 
droit  d'employer  •  des 
personnes  inconnues , 
toujours  néanmoins  à 
charge  de  rendre  comp- 
te au  ministre  dans  les 
cas  graves.  Or  l'expé- 
rience,  la  finesse  de  Pey- 
rade étaient  trop  pré- 
cieuses à  Corentin,  qui, 
la  bourrasque  de  1810 
passée,  employa  son  vieil 
ami,  le  consulta  tou- 
jours, et  subvint  large- 
ment à  ses  besoins.  Co- 
rentin trouva  moyen  de 
donner  environ  mille 
francs  par  mois  à  Pey- 
rade. De  son  côté,  Pey- 
rade rendit  d'immenses 
services  à  Corentin.  En 
1816,  Corentin,  à  propos 
de  la  découverte  de  la 
conspiration  où  devait 
tremper  le  bonapartiste 
Caudissart ,  essaya  de 
faire  réintégrer  Peyrade 
à  la  police  générale  du 
royaume;  mais  une  in- 
fluence inconnue  écarta 
Peyrade.  Voici  pour- 
quoi. Dans  leur  désir 
de  se  rendre  nécessai- 
res, Peyrade  et  Coren- 
tin, à  l'instigation  du 
duc  d'Otrante,  avaient 
organisé,  pour  le  comp- 
te de  Louis  XVIII,  une 
contre-police  dans  la- 
quelle Contenson  et 
quelques  autres  agents 
de  cette  force  furent 
employés.  Louis  XVIII 
mourut,  instruit  de  se- 
crets qui  resteront  des 
secrets  pour  les  histo- 
riens les  mieux  infor- 
més. La  lutte  de  la  po- 
lice générale  du  royau- 
me et  de  la  contre-police 
du  roi  engendra  d'horri- 
bles affaires  dont  le  se- 
cret a  été  gardé  par  quel- 
ques échafauds.  Ce  n'est 
ici  ni  le  lieu  ni  l'occasion  d'entrer  dans  oes  détails  à  ce  sujet,  car  les 
scènes  de  la  vie  parisienne  ne  sont  pas  les  scènes  de  la  vie  politique; 
et  il  suffit  de  faire  apercevoir  quels  étaient  les  moyens  d'existence  de 
celui  qu'on  appelait  le  bonhomme  Canquoëlle  au  café  David,  par  quels 
fils  il  se  rattachait  au  pouvoir  terrible  et  mystérieux  de  la  police.  De 
1817  à  1822,  Corentin,  Peyrade  et  leurs  agents  eurent  pour  mission 
d'espionner  souvent  le  ministre  lui-même.  Ceci  peut  expliquer  pour- 
quoi le  ministère  refusa  d'employer  Peyrade,  sur  qui  Corentin,  à 
l'insii  de  Peyrade,  fit  tomber  les  soupçons  des  ministres,  afin  d'utili- 
ser sou  ami,  quand  sa  réintégration  lui  parut  impossible.  Les  minis- 
tres eurent  confiance  en  Corentin,  ils  le  chargèrent  de  surveiller  Pey- 
rade, ce  (pii  lit  sourire  Louis  XVIII.  Corentin  et  Peyrade  restaient 
alors  entièrement  les  maîtres  du  terrain.  Contenson,  pendant  long- 
temps attaché  à  Peyrade,  le  servait  encore.  Il  s'était  mis  au  servico 
de  gardes  du  commerce  par  les  ordres  de  Corentin  et  de  Peyrade.  En 
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effet,  par  suite  de  cette  espèce  de  fureur  qu'inspire  une  profession 
exercée  avec  amour,  ces  deux  généraux  aimaient  à  placer  leurs  plus 
habiles  soldats  dans  tous  les  endroits  où  les  renseignements  pouvaient 
abonder.  D'ailleurs,  les  vices  de  Contenson,  ses  habitudes  dépravées 
exigeaient  tant  d'argent,  qu'il  lui  fallait  beaucoup  de  besogne.  Con- 
tenson, sans  commettre  aucune  indiscrétion,  avait  dit  à  Louchard 
çu'il  connaissait  le  seul  homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de  ISu- 
cingen.  Peyrade  était,  en  effet,  le  seul  agent  qui  pouvait  faire  impu- 
nément de  la  police  pour  le  compte  d'un  particulier.  Louis  M  lit 
mort,  Peyrade  perdit  non-seulement  toute  son  importance,  mais  en- 
core les  bénéfices  de  sa  position  d'espion  ordinaire  de  Sa  Majesté.  En 
se  croyant  indispensable,  il  avait  continué  son  train  de  vie.  Les  fem- 
mes, la  bonne  chère  et  le  cercle  des  étrangers  avaient  préservé  de 
toute  économie  un  homme  qui  jouissait,  comme  tous  les  gens  aillés 
pour  les  vices,  d'une  constitution  de  fer.  Mais,  de  1826  à  1829, 
près  d'atteindre  soixan- 
te-quatorze ans,  il  en- 
rayait, selon  son  expres- 
sion. D'année  en  année, 
Peyrade  avait  vu  son 
bien-être  diminuant.  11 
assistait  aux  funérailles 
de  la  police,  il  voyait 
avec  chagrin  le  gouver- 
nement de  Charles  X  en 
abandonnant  les  bonnes 
traditions.  De  session 
en  session,  la  Chambre 
rognait  les  allocations 
nécessaires  à  l'existence 
de  la  police,  en  haine 
de  ce  moyen  de  gouver- 
nement et  par  parti  pris 
de  moraliser  celle  insti- 
tution. 

—  C'est  comme  si  l'on 
voulait  faire  la  cuisine 
en  gants  blancs,  disait 
Peyrade  à  Corentin. 

Corenlin  et  Peyrade 
apercevaient  183U  dès 
1825.  Us  connaissaient 
la  haine  intime  que 
Louis  XVIII  portail  à 
son  successeur,  ce  qui 
explique  son  laisser-aller 
avec  la  branche  ca- 
dette, et  sans  laquelle 
son  règne  et  sa  politi- 
que ^raient  une  énigme 
sans  mot. 

En  vieillissant .  son 
amour  pour  sa  fille  na- 
turelle avait  grandi  riiez 
Peyrade.  Pour  eile  .  il 
s'était  mis  sous  sa  lor- 
me  bourgeoise,  car  il 
voulait  marier  •..!  Lydie 
a  quelque  lioun,  te  hum- 
ilie, a  1 1  -  - 1 .  depuis  ti  oii 
ans  surtout,  vouait-il  H 
,  a  .  r,  soil  à  la  pu  |.  . 
lure  de    aoHc6.   Mil    I 

la  direction  de  u  police 

générale  du   royaume  , 


d'or  sur  la  table  du  café,  signal  qui  voulait  dire  :  «  J'ai  à  vous  par- 
ler, x  le  doven  des  hommes  de  police  était  à  penser  à  ce  problème  : 
«  Par  quel  personnage,  par  quel  intérêt  faire  marcher  le  préfet  de 
police  actuel?  »  Et  il  avait  l'air  d'un  imbécile  étudiant  son  Courrier 
français. — Notre  pauvre  Fouché.  se  disait-il  en  cheminant  le  long 
de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  grand  homme  est  mort  !  nos  intermé- 
diaires avec  Louis  XVIII  sont  en  disgrâce!  D'ailleurs,  comme  me  le 
disait  Corentin  hier,  on  ne  croit  plus  à  l'agilité  ni  à  l'intelligence 
d'un  septuagénaire...  Ah  !  pourquoi  me  suis-je  habitué  à  dîner  chez 
Véry,  à  boire  des  vins  exquis...  à  chanter  la  mère  Godichon...  à 
jouer  quand  j'ai  de  l'argent  !  Pour  s'assurer  une  position,  il  ne  suffit 
pas  d'avoir  de  l'esprit,  comme  dit  Corentin,  il  faut  encore  de  l'esprit 
de  conduite.  Ce  cher  M.  Lenoir  m'a  bien  prédit  mon  sort  quand  il 
s'est  écrié,  à  propos  de  l'affaire  du  collier  :  —  Vous  ne  serez  jamais 
rien  !  en  apprenant  que  je  n'étais  pas  resté  sous  le  lit  de  la  fille  Oliva. 

Si  le  vénérable  père 
Canquoëlle  (on  l'appe- 
lait le  père  Canquoëlle 
dans  sa  maison)  était 
resté  rue  des  Moineaux, 
au  quatrième  étage , 
croyez  qu'il  avait  trou- 
vé dans  la  disposition 
du  local  des  bizarreries 
qui  favorisaient  l'exer- 
cice de  ses  terribles 
fonctions.  Sise  au  coin 
de  la  rue  Saini-Roch, 
sa  maison  se  trouvait 
sailS  voisinage  d*BBC6té. 
Ciiinme  elle  était  parta- 
gée en  deux  portions, 
au  moyen  de  l'escalier. 
il  existait  à  chaque  éta- 
ge deux  chambres  com- 
plètement isolées.  (.As 
deux  chambres  étaient 
situées  du  CÔlé  de  la 
rue  Sauil-fiocli.  Au-des- 
sus du  quatrième  étage 
s'étendaient  des  man- 
sardes dont  l'une  ser- 
vait de  cuisine,  et  dont 
l'autre  était  l'apparte- 
ment de  l'unique  ser- 
vante du  père  Gn- 
quoêBe .  une  Flamande 
nommée  Katt,  nu  svaîl 
nourri  Lydie.  Le  père 
Canquoëlle  avait  fait  sa 
chambre  à  coucher  de 
li  première  des  don 
nièces  séparées,  et  de 

la  sec  onde  son  «  admet. 
Un  gros  mur  mitoyen] 
isolait  ce  cabinet  pat 
le  fond.   La  croisée,  qui 

voyait  sur  b  rue  des 
Moineaux .  misait  lace 
à  m»  mur  d'encoignure 
sans  fenêtre.  Or,  t  Ma- 


rne   toute    la    larp  'ir 
.le  la  chambre  de  Pej- 


gatMfl   Oaodl     tri       p\  I  SI  onie  heurts  t 


dans  quelque  put  I  os- 
tensible ,  avouable,  n 
avait  fini  par  Inventer 

une  place  dont  l.i  néCM> 

sur  h  ler.ni   disait-U  i  Corentin,  sentir  lot  ou  tard.  Os  agissait  de 

créer  à  la  prèle,  lure  de  poli,  e   un    l.meaii  dit  <f<    1 1 «M W>"  »"  »<*  ■  'I1'1 

un  intermédiaire  entre  la  polo.-  de  Paria  proprement  dite,  la 
police  Judiciaire  et  la  police  du  royaume,  afin  de  faire  profile!  l> 

.lire  (ion    | raie   de   toutes   ,  ,-s    lor.es   diuéll ics.  Peyrade  ICUl 

pouvait  a  - apte  i  •  inquante  i  lut  ms  de  dis,  rélion,  être  lan- 

n.  ni  qui  r.iii.o  bi  i  m  les  trois  pol lire  enfin  l'archiviale  a  qui  la 

politique  et  l>  je  tici   l'adresseraient  poui  l'é  lalrci tu 

Peyrade  espérait  ainal  rencontrer,   Lorculln   aidant,  une  • 

,pcf  ,,,,,.  dot  •!  sa  mari  pour  m  petite  Lydie.  Corentin  avait 
i  ,  parH  de  cette  affaire  an  directeui  général  de  la  polir*  du 
royaume,  mm  parlai  di   Peyrade  .  et  le  dire,  u  ur  général,  un  Mi  1 1 

dion.il.    jugeai!    u or.     d.      laiie    v.inl    li   l'l"|  "ll' '''    ''    I1"'" 

Iseture  ..^ 

Au  moment  où  ('amtrinon  avait   frappé  irois  coup»  avec  U  ploce 


minait  «toc  un  ofl'iclcr  i  .lemi-wldo.  — mou  13. 


rade  le  léparail  de  I  es- 
calier .  les  dent  amis 
lie  i  raiguaicnl  aucun 
regard,  aucune  oreille, 
SB  i.iiis.inl  d  allures 
dans  ,  |  .abinel  fait  cy- 
près pour  leur  affreux  mener  PSI  précaution.  Peyrade  a\.nl  nus 
lin  lit  dé  paille,  une   lliiluiide  et  un  tapis  très-épail  dans  la  i  li  nul.rr 

de  ii  Flamande,  sous  prétexte  de  rendre  heureuse  la  noun 

s tuant.  De  pins  ,i  ivail  condamné  la  cheminée,  en  se  terrant 

d  Un  poêle  dont  le  un  .m  wrtait  par  le  mur  extérieur  -ur  la  rue  Saint- 
H„,  i,  i  afin,  il  ..v.iii  étendu  mit  le  i  «rreau  plusieurs  upls,  al  nd  i  m- 
I,  -  b.  ataires  de  l  étage  Infét  k  «  de  saisir  au,  m.  bruit  Expert 
,„  moyeni  d'espionnage,  il  tondait  le  in»r  mitoyen,  le  plafond  et  le 
plan,  loi  une  fois  par  s,  uiaine    cl  Im  fhltsjl  COMMS  un  homme  qui 

Min  tn.r  des  lus,-,  i,s  Importuns. 

litude  d  .  ire  la.  sans  ninoiiis  ni  audit,  urs.  avait  fait   ,  hoisir 

Corentin  pour  salle  de  délibération  quand  II  ne  dcl 
,„  ,.  |„,  Le  logement  de  Corentia  n'était  coemn  que  dudirçc- 

i,  u    .  n,  r  d  de  la  police  du  royaume  et  de  Peyrade,  d  ^  recevait  les 

personn  ,.  ,      que  le  ministère  ou  le  .  li.Urau  prrnaienl  pour  inlerme- 
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diaircs  dans  les  circonstances  graves;  mais  aucun  agent;,  aucun 
nomme  en  sous-ordre  n'y  venait,  et  il  combinait  les  choses  <lu  mé- 
tier chez  Peyrade.  Dans  cette  chambre  sans  aucune  apparence  se 
tramerentdesplans.se  prirent  des  résolutions  qui  fourniraient  d'é- 
tranges annales  et  des  drames  curieux,  si  1rs  murs  pouvaient  parler. 
Là  s'analysèrent,  de  18IG  à  1826,  d'immenses  intérêts  ;  là  se  décou- 
vrirent dans  leur  germfe  tes  événements  qui  devaient  peser  sur  la 
France;  là  Peyrade  et  florentin,  aussi  prévoyants,  mais  plus  instruits 
que  Bellarl,  "le  procureur  général,  se  disaient  des  1819:— Si 
Louis  XV111  ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se  défaire  de  tel 
prince,  il  exè^ve  donc  son  frère.'  il  veut  donc  lui  léguer  une  révo- 
lution? , 

La  porte  de  Peyrade  élait  ornée  d'une  ardoise  sur  laquelle  il  trou- 
vait parfois  des  marques  bizarres,  des  chiffres  écrits  à  la  craie.  Cette 
espèce  d'algèbre  infernale  offrait  aux  initiés  des  significations  très- 
claires. 

En  face  de  l'appartement  si  mesquin  de  Peyrade,  celui  de  Lydie 
était  composé  d'une  antichambre,  d'un  petit  salon,  d'une  chambre  à 
coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette...  La  porte  de  Lydie,  comme  telle 
de  la  chambre  de  Peyrade,  était  composée  d'une  tôle  de  quatre  lignes 
d'épaisseur,  placée  entre  deux  tories  planches  en  chêne,  armées  de 
serrures  et  d  un  système  de  gonds  qui  les  rendaient  aussi  difficiles  à 
forcer  que  des  portes  de  prison.  Aussi,  quoique  la  maison  fût  une  de 
ces  maisons  à  allée,  à  boutique  et  sans  portier,  Lydie  vivait-elle  là 
sans  avoir  rien  à  craindre.  La  salle  à  manger,  le  petit  salon,  la 
chambre,  dont  toutes  les  croisées  avaient  des  jardins  aériens,  étaient 
d'une  propreté  flamande  et  pleine  de  luxe. 

La  nourrice  flamande  n'avait  jamais  quitté  Lydie,  qu'elle  appelait 
sa  lille.  Toutes  deux  elles  allaient  à  l'église  avec  une  régularité  qui 
donnait  du  bonhomme  Canquoëlle  une  excellente  opinion  à  l'épicier 
royaliste  établi  dans  la  u.<ison,  au  coin  de  la  rue  des  Moineaux  et  de 
la  rue  Neuve-Saint-Roch,  et  dont  la  famille,  la  cuisine,  les  garçons, 
occupaient  le  premier  étage  et  l'entresol.  Au  second  étage  vivait  le 
propriétaire,  et  le  troisième  était  loué  depuis  vingt  ans  par  un  lapi- 
daire. Chacun  des  locataires  avait  la  clef  de  la  porte  bâtarde.  L  épi- 
ciere  recevait  d'autant  plus  complaisamment  les  lettres  et  les  pa- 
quets adressés  à  ces  trois  paisibles  ménages,  que  le  magasin  d'épi- 
ceries était  pourvu  d'une  boîte  aux  lettres.  Sans  ces  détails,  les 
étrangers  et  ceux  à  qui  Paris  est  connu  n'auraient  pu  comprendre 
le  mystère  et  la  tranquillité,  l'abandon  et  la  sécurité  qui  faisaient  de 
cette  maison  une  exception  parisienne.  Dès  minuit,  le  père  Can- 
quoëlle pouvait  ourdir  toutes  les  trames,  recevoir  des  espions  et  des 
minisires,  des  femmes  et  des  filles,  sans  que  qui  ce  soit  au  monde 
s'en  aperçût. 

Peyrade,  de  qui  la  Flamande  avait  dit  à  la  cuisinière  de  l'épicier  : 
—  Il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche,  passait  pour  le  meilleur  des 
hommes.  Iln'épargnaitrien  poursafille.  Lydie,  qui  avait  euSchmucke 
pour  maître  de  musique,  était  musicienne  à  pouvoir  composer.  Elle 
savait  tarer  une  seppia,  peindre  à  la  gouaclie  et  à  l'aquarelle.  Pey- 
rade dînait  tous  les  dimanches  avec  sa  fille.  Ce  jour-là  le  bonhomme 
était  exclusivement  père.  Religieuse  sans  être  dévote,  Lydie  faisait 
ses  pàqucs  et  allait  à  confesse  tous  les  mois.  Néanmoins,  elle  se  per- 
mettait de  temps  en  temps  la  petite  partie  de  spectacle.  Elle  se  pro- 
menait aux  Tuileries  quand  il  faisait  beau.  Tels  étaieni  tous  ses  plai- 
sirs, car  elle  menait  la  vie  la  plus  sédentaire.  Lydie,  qui  adorait  son 
père,  en  ignorait  entièrement  les  sinistres  capacités  et  les  occupa- 
lions  ténébreuses.  Aucun  désir  n'avait  troublé  lavie  pure  de  cette  en- 
fant si  pure.  Svelie,  belle  comme  sa  mère,  douée  d'une  voix  déli- 
cieuse, d'un  minois  fini  encadré  par  de  beaux  cheveux  blonds,  elle 
ressemblait  à  ces  anges  plus  mystiques  que  réels,  posés  par  quel- 
que oeintres  primitifs  au  fond  de  leurs  Salntes-Faraijles.  Le  regard 
de  ces  yeux  bleus  semblait  verser  un  rayon  du  ciel  sur  celui  ipi  elle 
favorisait  d'un  coup  d'oeil.  Sa  mise  chaste,  sans  exagération  d'au- 
cune mode,  exhalait  un  charmant  parfum  de  bourgeoisie. 

Figurez-vous  un  vieux  Satan,  père  d'un  ange,  et  se  rafraîchissant 
à  ce  divin  contact,  vous  aurez  une  idée  de  Peyrade  et  de  sa  fille.  Si 
quelqu'un  ertl  Bail,  ce  diamant,  le  père  aurait  inventé,  pour  l'englou- 
tir, un  de  ces  formidables  traquenards  où  se  prirent,  sous  la  Restau- 
ration, des  malheureux  qui  portèreni  leurs  têtes  sur  l'échafaud.  Mille 
écus  par  an  suffisaient  à  Lydie  et  à  Katt,  celle  qu'elle  appelait  sa 
bonne. 

En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Peyrade  aperçut 
Contenson;  il  le  dépassa,  monta  le  premier,  entendit  les  pas  de  son 
agent  dans  l'escalier,  et  l  introduisit  avant  que  la  Flamande  n'eût  mis 

le  nez  à  la  porle  de  sa  i  uis'uie.  Une    somielle   (pie   faisait  partir  une 

porte  à  claire-voie,  placée  autroi  ième  étage  où  demeurait  le  lapi- 
daire, avertissall  les  locataires  du  troisième  et  du  quatrième  quand  il 
montait  quelqu'un  pour  eux.  11  est  inutile  de  dire  que,  dès  minuit, 
Peyrade  cotonnalt  le  battant  de  cette  sonnette. 
Qu'y  a-t-il  doue  de  si  pressé,  Philosophe? 
Philo  ophe  étail  le  surnom  que  Peyrade  donnait  à  Contenson,  et 
que  méritait cei  Eplctète  des  mouchards. 

Hais  il  y  a  quelque  chose,  con •  dix  mille  à  prendre.  — 

Qu'est-ce  ?  politique?  —  Non,  une  nia'fcrie!  Le  baron  de  Nuciugcn, 


vous  savez,  ce.  vieux  voleur  patenté,  hennit  après  une  femme  qu'il 
a  vue  au  bois  de  Vineeiincs,  e(  il  faul  la  lui  trouver,  OU  il  meurt  d'a- 
mour... L'on  a  luit  une  consultation  de  médecins  hier,  à  ce  qui  m'a 
dit  son  valet  de  ehamhre...  Je  lui  ai  déjà   soiiliré  mille   francs,  sous 

prétexte  de  chercher  l'infante. 

Et  Contenson  raconta  la  remontre  de  Nucingen  et  d'Esther,  en 
ajoutant  que  |e  baron  avait  quelques  renseignements  nouveaux. 

—  Va,  dit  Peyrade,  nous  lui  trouverons  sa  Dulcinée;  dis-lui  de  ve» 
nir  en  voiture  ce  soir  aux  Champs-Elysées,  avenue  Gabrielle,  au  coin 
de  l'allée  de  Marlgny. 

Peyrade  mit  Conienson  à  la  porte,  et  frappa  chez  sa  fille  comme 
il  fallait  frapper  pour  être  admis.  11  entra  joyeusement,  le  hasard 
venait  de  lui  jeter  un  moyen  d'avoir  enfin  la  place  qu'il  désirait.  Il  se 
plongea  dans  un  bon  fauteuil  à  la  Voltaire  après  avoir  embrassé  Lydie 
au  Iront  et  lui  dit  :  —  .loue-moi  quelque  chose!... 

Lydie  lui  joua  un  morceau  écrit,  pour  le  piano,  par  Beethoven.  — 
C'est  bien  joué  cela,  nia  petite  biche,  dit-il  en  prenant  sa  fille  cuire 
ses  genoux,  sais-tu  que  nous  avons  vingt  et  un  ans?  Il  faut  se  ma- 
rier, car  notre  père  a  plus  de  soixante-dix  ans...  —Je  suis  heureuse 
ici,  répondit-elle.  —  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux?  de- 
manda Peyrade.  —  Mais  qui  veux-tu  donc  que  j'aime?  —  Je  dîne 
avec  toi,  ma  petite  biche,  préviens-en  Katt.  Je  songe  à  nous  établir, 
à  prendre  une  place  et  à  le  chercher  un  mari  digne  de  loi...  quelque 
bon  jeune  homme,  plein  de  talent,  de  qui  tu  puisses  être  fière  un 
jour...  —  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m'ait  plu  pour  mari...  — 
Tu  en  as  vu  un?...  —  Oui,  aux  Tuileries,  reprit  Lydie,  il  passait,  il 
donnait  le  bras  à  la  comtesse  de  Sérizy.  —  Il  se  nomme?...  —  Lu- 
cien de  Rubempré!...  J'étais  assise  sous  un  tilleul  avec  Katt,  ne  pen- 
sant à  rien.  Il  y  avait  à  côté  de  moi  deux  dames  qui  se  sont  dit  r 
«  Voilà  madame  de  Sérizy  et  le  beau  Lucien  de  Rubempré.  »  Moi, 
j'ai  regardé  le  couple  que  ces  deux  dames  regardaient.  «  Ah  !  ma 
chère,  a  dit  l'autre,  il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses!...  On 
lui  passe  tout,  à  celle-ci,  parce  qu'elle  est  née  Ronquerolles,  et  que 
son  mari  a  le  pouvoir.  —  Mais,  ma  chère,  a  répondu  l'autre  dame, 
Lucien  lui  coûte  cher...  »  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  papa?—  C'est 
des  bêtises,  comme  en  disent  les  gens  du  monde,  répondit  Peyrade 
à  sa  fille  d'un  air  de  bonhomie.  Peut-être  faisaient-elles  allusion  à 
des  événements  politiques.  —  Enfin,  vous  m'avez  interrogée,  je  vous 
réponds.  Si  vous  voulez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  ressemble 
à  ce  jeune  homme-là... —  Enfant!  répondit  le  père,  la  beauté  chez 
les  hommes  n'est  pas  toujours  le  signe,  de  la  bonté.  Les  jeunes  gens 
doués  d'un  extérieur  agréable  ne  rencontrent  aucune  difficulté  au 
début  de  lavie,  ils  ne  déploient  alors  aucun  talent,  ils  sont  corrompus 
par  les  avances  que  leur  fait  le  monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard 
les  intérêts  de  leurs  qualités!...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que  les 
bourgeois,  les  riches  et  les  imbéciles  laissent  sans  secours  ni  protec- 
tion... —  Qui,  mon  père?  —  Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais, 
va,  mon  enfant  chéri,  j'ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers  de 
Paris  et  d'accomplir  ton  programme  en  présentant  à  ton  amour  un 
homme  aussi  beau  que  le  mauvais  sujet  dont  tu  me  parles,  mais 
plein  d'avenir,  un  de  ces  hommes  signalés  à  la  gloire  et  à  la  for- 
tune... Oh!  je  n'y  songeais  point!  je  dois  avoir  un  troupeau  de  ne- 
veux, et  dans  le  nombre  il  peut  s'en  trouver  un  digne  de  toi  !...  Je 
vais  écrire  ou  faire  écrire  en  Provence! 

Chose  étrange  !  en  ce  moment  un  jeune  homme,  mourant  de  faim 
et  de  fatigue,  venu  à  pied  du  déparlement  de  Vaucluse,  un  neveu  du 
pero  Canquoëlle,  entrait  par  la  barrière  d'Italie,  à  la  recherche  de  son 
oncle.  Dans  les  rêves  de  la  famille,  à  qui  le  destin  de  cet  oncle  était 
inconnu,  Peyrade  offrait  un  texte  d'espérances  :  on  le  croyait  revenu 
des  Indes  avec  des  millions!  Stimulé  par  ces  romans  du  coin  du  feu, 
ce  petit-neveu,  nommé  Théodose,  avait  entrepris  un  voyage  decirciim- 
navigation  à  la  recherche  de  l'oncle  fantastique. 

Après  avoir  savouré  le  bonheur  de  sa  paternité  pendant  quelques 
heures,  Peyrade,  les  cheveux  lavés  et  teints  (sa  poudre  était  un  dé- 
guisement), vêtu  d'une  bonne  grosse  redingote  de  drap  bleu  bouton- 
née jusqu'au  menton,  couvert  d'un  manteau  noir,  chaussé  do  grosses 
bottes  à  fortes  semelles  et  muni  d'une  carte  particulière,  marchait  à 
pas  lents  le  long  de  l'avenue  Gabrielle,  où  Contenson,  déguisé  en 
vieille  marchande  des  quatre  saisons,  le  rencontra  devant  les  jardins 
de  l'Elyséc-ISoui  bon. 

—  Monsieur  Saint-Germain,  lui  dit  Contenson  en  donnant  à  son 
ancien  chef  son  nom  de  guerre,  vous  m'avez  fait  gagner  cinq  cents 
faces  (francs)  ;  mais  si  je  suis  venu  nie  poster  là ,  c'est  pour  vous  dire 
que  le  damné  baron,  avant  de  moles  donner,  est  allé  prendre  des  ren- 
seignements <i  la  maison  (la  Préfecture).  —  J'aurai  besoin  de  toi 
Bans  doute,  répondit  Peyrade.  Vois  nos  numéros  7, 10  et  21,  nous 
pourrons  employer  ces  hommes-là  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  ni  à  la 
police,  ni  à  la  Préfecture. 

Contenson  alla  se  replacer  auprès  de  la  voiture  où  M.  de  Nucingcn 
attendait  l'eyrade. 

—  Je  suis  M.  de  Saint-Germain,  dit  le  Méridional  au  baron,  en 
s'élevanl  jusqu'à  la  portière.  -  Eh  pien  !  mondez  afee  moi,  répondit 
le  baron,  qui  donna  l'ordre  de  marcher  vers  I  arc  de  triomphe  de 
l'Etoile.  —  Vous  êtes  allé  à  la   Préfecture,  monsieur  le  baron?  ce 


DES  COURTISANES. 


27 


-  bien  .  reui-on  savoir  ce  que  vous  avez  dit  a  M.  le  préfet, 
.1  ce  nu'il  vous  a  répondu?  demanda  Peyrade.  —  Afiani  le  tonner 
saint.' i  cente  vrans  à  ein  trole  gomme  Godenzon,  ch'éd.us  pien  aisse 
de  saffoir  s'il  lès  affidl  eagnés...  Chai  zimblemenl  tidde  au  brevet  de 
bolice  que  .he  zoubhaiddais  ambloyer  einacheBl  unom  te  Bevrate  a 
l'édrancher tans  eine  mission  léligade,  et  si  che  bouffais  affoir  en 
loui  eine  «mflbnce  ilimidée...  Le  brevet  m'a  rébonti  que  visse  ediez 
.  plig  bapiles  ornes  et  tes  plis  ônêdes.  Cesde  lutte  l'awaire. 
—  Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s'agit,  maintenant 
qu'on  lui  a  révélé  mon  vrai  nom?... 

Uuand  le  baron  eut  expliqué  longuement  et  verbeusement,  dans 
ton  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  rencontre  avec  Esther.  et 
Je  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait  derrière  la  voilure,  et  ses  vains 
efforts  il  conclut  en  racontant  ce  qui  s'était  passé  la  veille  chez  lui, 
le  sourire  éi  happé  a  Lucien  de  Rubempré,  la  croyance  de  Bianchon  et 
de  quelques  dandies,  relativement  à  une  accoiniance  entre  l'incon- 
nue et  ce  jeune  homme. 

—  Ecoulez  monsieur  le  baron,  vous  me  remettrez  d'abord  dix 
mille  francs  en  à-compte  sur  les  frais,  car  pour  vous,  dans  cette  af- 
faire il  sVu  de  vivre;  et,  comme  votre  vie  est  une  manufacture 
d'affaires  il  ne  faut  rien  négliger  pour  vous  trouver  cette  lemme. 
Ah  '  von,  êtes  pincé  !  ITi,  che  zuis  binzé...  -  S'il  faut  davantage, 
je  roui  le  dirai,  baron;  fiez-vous  à  moi,  reprit  Peyrade.  Je  ne  suis 
,„„„•  vous  pouvez  le  croire,  un  espion...  J'étais,  en  1807, 
commis  lepoliceà  Anvers,  et  maintenant  que  Louis  M  III 

c>i  mort    je  puis  vous  conOer  que,  pendant  sept  ans  j'ai  dirige  sa 
.  On  ne  marchande  donc  pas  avec  mm.  \  ous  compre- 
nd bien    monsieur  le  baron,  qu'on  ne  peut  pas  faire  le  dei 

aces  a  acheter  avanl  d'avoir  étudie  une  affaire,  fcoyez  sans  m- 
.  Ne  croyez  pas  que  vous  me  satisferez  avec 

unesom radconque,  je  veux  autre  chose  pour  récompense...— 

Bourfiqur  ce  ne  soid  bas  ein  royaumi   ...  dit  le  baron.-C  est  moins 

que  riei ur  voua.      Ça  me  fa:      Vous  connaissez  les  KellerT  — 

Pauaoub.  Praw  ois  Relier  est  le  gendre  ''"  '  "ll"''  ,,r  Goudreville, 
et  le  comte  de  Gondrevffle  a  dîné  chez  vous  hier  avec  son  gendre.— 
Ki  liaple  beul  lus  lire...  t'écria  le  baron.  Ce  sera  Chorche  ki  pafarte 
tncburs,  se  dit  eu  lui-même  M.  de  Ruclngen. 

Peyrade  se  mil  à  rire.  Le  banquier  conçnl  alors  d'étranges  soup- 
çons sur  son  domestique,  en  remarquant  ce  sourire. 

_  Le  comte  4e  GondraviUe  es)  tout  i  lait  ea  position  de  ru'obtemr 
nne place  que  je  désireavo  i  i  la  pn  I  icturede  pouce,  M  sur  la  créa- 
tion de  laquelle  le  préfet  aura,  sous  quarante-taut  heures,  un  mé- 
dit peyrade  en  continuant.  Demandez  la  place  pour  moi,  faites 
un.-  le  comte  de  Gondrevllle  veuilleae  raflei  de  cette  allure,  enj 
mettant  de  la  chaleur,  et  voua  reoonnaltrei  ainsi  le  service  que  je 

rali  von ire.  Je  ne  veuz  de  voua  que  votre  parole,  car,  u  vous 

y  manquiez  vow  mandiriei  161  ou  lard  le  |our  où  vous  eus  ne...  toi 
,),.  Peyi  ide  Je  fusionneras  barole  l'honner  le  vaire  le  bossipte. 
e  ne  raiaaii  que  le  possible  pour  nom-,  ce  ue  sérail  pas  assez. 
—  1 1,  ,.,.,,  ch'achirai  vraugament.  Franchement...  Voilà  tout  ce 
one  le  vaux,  dit  Peyrade,  et  la  franchise  esl  le  seul  présent  un  peu 

iei .puissions  nous  i.nre,  l'une)  l'autre.      Vranchemeni, 

répéta  le  baron,  i    roullez-Ws  que  che  via  remedde*      au  boutdu 

pool  i -  W  I.      \ '  "'  la  Jambre,  dit  le  baron  a  ton  raiel  de 

pied  qui  vint  ..  laportière.  Che  Matou  affoir  1  eiogooniç...  se  du 
L-  baron  en  s'en  allant.  Quelle  bizarrerie,  »e  disait  Peyrade  en  re- 
lournanl  ..  pied  su  PaUli  Royal  où  il  se  proposai]  d  essayer  de  tripler 
i. .  dii  milli  fi  ■       pout  faire  une  dot  a  Lydie.  He  voua 

, i  le*  petite»  affaires  du  Jeune  homi loin  un  regard  a  i 

ma  fille  f/eal  moi  doute  un  de  ces  h i«  qui  ont  1  oui  d  /.mm,,  se 

dit-il  en  emptoyanl  une  des  expressions  du  langage  particulier  quil 
avait  rail  .  ion  u   i  •    et  dans  le  quelles  ses  observa 

,i,o    te  résumaicol  par  des  mou  où  la  langue  était  souvent  vio- 
,  ,,.|.,  „„.„„.  éo<  rgiqui  -  al  pittoresques. 

rantranl  chez  lui   la  bâton  de  Nucingen  i ■  reasemblail  pas 

»  lui-même  il  éiom  Isa  fi  mme,  Il  leur  BMatraH  une  i...  e 

ontorée,  animée,  II  •  '  ail  «ai. 

i,  m  du  du  Tillet  i  Raal 

renail  en  ce  moment  le  ihé  dan»  le  petit  ml la  Delphine  de 

Nui  Ingen    iu  retour  de  1 1 

ourlani  li  baron,  qui  aalsll  la  plslsanterie  de  ton 

dooi  ru  votre  Inconnue1  demanda  madame  di  v 

.       qu<   l  ■   hoir  le  la  cln  '  « Mil  M 

Femmi  '  ""  ' 

l'en  svmr        Qnand  vou    l'aurei  i  vmi«,  du 

e||e,  rar  je  Mil*  bien 
nd'ei  mi  ii  |ul  a  nu  vont  rendre  mwi  jeune  que 

,ll '"  '•' 

rlt'iu  i iu  i  comme  un  mineur,  dll  F  i 

i  illr   de   ftlpll 

.,  |.,.' , lu  dii  rilkten  mter 


;  roiucuait  dans  le  salon  comme  si  ses  jambes  le  gê- 
naient. 

—  Voilà  le  moment  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles  dettes,  dit 
Rastignac  à  l'oreille  de  la  baronnt. 

En  ce  moment  même,  l'abbé,  venu  rue  Tailbout  pour  faire  ses 
dernières  recommandations  à  Europe,  qui  devait  jouer  le  principal 
rôle  dans  la  comédie  inventée  pour  tromper  le  baron  de  Nucin- 
gen.  s'en  allait  plein  d'espérance.  11  fut  accompagné  jusqu'au  boule- 
vard par  Lucien,  assez  inquiet  de  voir  ce  demi-démon  si  parfaitement 
déguise,  que  lui-même  ne  l'avait  reconnu  qu'à  sa  von. 

—  Où  (fiable  as-tu  trouvé  une  femme  plus  belle  qu'Esther?  deman- 
da-t-il  à  son  corrupteur.  —  Mon  petit,  ça  ne  se  trouve  pas  à  Paris. 
Ces  teints-là  ne  se  fabriquent  pas  en  France.  —  Cest-à-dlre  que  tu 
m'en  vois  encore  étourdi...  La  Vénus  Callypige  n'est  pas  si  bien  faite. 
On  se  damni  rail  pour  elle...  Mais  où  lâs-tu  prise?  —  C'est  la  plus 
belle  lille  de  Londres.  Elle  a  tué  son  amant  dans  un  accès  de  jalousie, 
et  ivre  aii"i  de  gin...  L'amant  est  un  misérable  de  qui  la  police  de 
Londres  esl  débarrassée,  et  l'on  a,  pour  quelque  temp>.  envoyé  cette 
créature  à  Paris,  afin  de  laisser  oublier  l'affaire...  La  dr  Messe  a  été 

-t  la  lille  d'un  ministre,  elle  parle  le  français 
comme  si  c'était  sa  langue  maternelle.  Elle  ne  sait  et  ne  pourra  ja- 
IVOlr  ce  qu'elle  r.ùt  là.  On  lui  a  dit  que  si  elle  te  plaisait  elle 
pourrait  te  manger  des  minions-,  mais  nue  tu  étais  jaloux  comme 
un  tigre,  et  on  lui  a  donné  le  programme  de  l'existence  d'Esther.  Elle 
ne  connaît  pas  ton  nom.  —Mais  si  Nucingen  la  préférait»  Esther... 

—  Ah  !  t'v  voilà  venu...  s'écria  l'abbé.  Tu  as  peur  aujourd'hui  de  ne 
pas  voir  s'accomplir  ce  qui  t'effravait  tant  hier!  Sois  tranquille.  Cette 
fille  est  blonde,  blanche,  et  a  les  yeaz  bleus.  Elle  est  le  contraire  de 
la  belle  Juive,  et  il  n'v  1  que  les  veux  d'Esther  qui  puissent  remuer 
un  homme  aussi  pourri  que  Nucingen.  Tu  ne  pouvais  pas  cacher  un 

.,.  que  diable  Qnand  cette  poupée  aura  joué  son  rôle,  je  l'en- 
verrai, sous  la  conduite  d'une  personne  sûre,  a  Rome  ou  à  Madrid. 
où  elle  fera  des  passions.  —  Puisque  nous  ne  lavons  que  pour  peu 
de  temps,  dll  Lucien,  j'v  retourne... —Va.  mon  lils.  amuse-loi... 
Demain  tu  auras  un  our  de  plus.  Moi.  j'attends  quelqu'un  que sfai 
chargé  île  savoir  .  e  qui  se  passe  chez  le  baron  de  Wncragen.  —  Qui? 

—  La  maîtresse  de  son  valet  de  chambre,  car  enfin  faut-il  savoir  à 
tout  moment  ce  qui  se  pas>e  chez  l'ennemi. 

A  minuit.  Pau  ard.  h'  chasseur  dïNlher.  trouva  l'abbé  sur  le  pont 
d>s  arts,  I  endroit  le  plus  favorable  à  Paris  pour  se  dire  deux  mots 
qui  ne  doivent  pas  être  entendus.  Tool  en  causant,  la  enatatar  re- 
gardait d'un  i  ôle  pendant  que  l'abbé  regardait  de  l'autre. 

—  Le  baron  esl  aile  ee  matin  à  U  Préfeelure  de  Polit  e.  de  quatre 
heures  a   cinq  heur.  »,  dit   le  .lia-riii,  el   il   t'ett  VUté  M  soir  de 

trouvez  la  femme  qu'il  i  vue  an  bois  de  Yincennes,  on  la  ta  a  pro- 
un-e...       Non>  serons  okaarvéal  dit  Jacques  Collai,  niai» par  qui.'... 

—  ou  sYsi  déjà  servi  de  Louchard.  le  garda  du  cnmmoree.  —  Ce 

serait  un  enfantillage  '   répondu  I  abbe.   Vins  n  avons  que  la  brigade 

da  tareié,  la  poUce  judiciaire  i  craindrai  et,  du  moment  ou  elle  je 

man  be  pas  nous  pouvons  mai. lui.  nous'...   ■  Quai  est  I ordre   d.t 

!    .le  l'air  respe,  lueux  que  devait  avoir  un  maie,  bal  en  v.iunl 

prendra  le  mot  d'ordre  de  Louis  XVI11.— Vous  »ortirei  loush 

a  dix  heures,  répondu  le  (aux  abbé,  voua  Irez  bon  train  au  i. ois  de 

\  m.  elilies.  dant   les  bois  de  M.  ll.loli.  Je  Ville-d  Av  ray.    M  quelqu  un 

vou»  observa  ou  vou»  soit,  laiase-loi  frire,  sois  liant,  eawnt,  cor- 
ruptible, lu  parieras  de  la  jalousie  da  Rubempré,  qui  esl  fou 
dauu  el  qui,  surtout,  ne  veui  pas  qu'on  sai  be  dans  le  monde  qu  il  a 

une  maîtresse  .1 genre-là...  —  SulOtl  l'aui-il  -  annei  ' 

mal»!  dit  Jacques  vivement.  One  arme:...  a  quoi  cela  sert-il 
des  malheurs,  Ne  le  ter»  dans  sut  un  i  as  de  ion  couteau  .le  .  b 
Quand  on  peut  casser  les  jambes  ..  l'homme  le  plus  fort  par  le  coup 

que  je  t'ai ntré!..  quand  on  peut  se  baitre  ave»   trois..-.. 

irsoet  avee  la  certitode  d'en  mettre  déni  I  lene  avanl  qeua  n  aient 
tiré  leur»  briquets  ...  .pie  oreizsVea      ITaa-«  pwtaeaM 
l 'est  juste  du  le .  baaseer. 

I.o.ai.l.  qualilie  de  Vieille   Carde,   de   laineux  Lapin.de  BoaHà, 
l.oninie ..  j.itrei  de  fer  i  bi  »  i  i  l<  r,  ■■  ravori»  iulien»,  è  chei 
irtitie,  a  b.rbe  da  tapeor,  à  figure  blême  et  Impassible  comme  celle 
,i,  i  oni.ii gardait  sa  fougue  en  dedans,  ei  jooisMii  d'un< 

I»    l.iiiibouriii.jor  qui    .1,  roul.ul    le   KHipt 

,1,   M,  ion   n'a  pas  ••u.  fatuité  sérieuM  el  ceii 
ton  merlu  lîlami  de  I  \  troun  d  r...-.  bild  du  bagno.  il  lui  ion 
,ue  Peyrade  «vall  poui  Corentin.  Ce  roli 
,n. m  fendu,  tant  beaucoup  de  poilrine  cl  kam.  irop  «I 

Mir  I lllall  »ur  deux  Ion   Ul  »  béquilles  ,1  un 

llir   l.eil  droil  evaioin.U  les  ,  ir ■ 

|  ,,-  placide  particulière  au  voleur  i 
pion   L'mil  gauche  Imitait  l'aùl  droil  Un  pas,  un  coup  d  ortl    >.•• . 

ul  et  a i.  b.  .u.     s.nson.  ennemie  iniime  t 

,     ,    |       ,  ||  été  complet,  disait  Jâ.  qu.  • 

,1  pot  (Vieil  à  fond  le»  talent»  indispensable»  à  l'hocnme  en  . 

,Tr,  |j ■   mais  le  malin  «vait  reu»»i  à  oonvalncn     - 

.  purl  „u  fru  rn  ne  hm«ol  que  le  »«Mr.  Ku  rvulraul.  I 
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absorbait  l'or  liquide  que  lui  versait  à  petits  coups  une  fille  à  grosse 
panse  venue  de  Dantzick.    c 

—  On  ouvrira  l'œil,  dit  Paccard  en  remettant  son  magnifique  cha- 
peau à  plumes,  après  avoir  salué  celui  qu'il  nommait  son  confesseur. 

Voilà  par  quels  événements  deux  hommes  aussi  forts  que  l'étaient, 
chacun  dans  leur  sphère,  Jacques  Collin  et  Peyrade,  arrivèrent  à  se 
trouver  aux  prises  sur  le  même  terrain,  et  à  déployer  leur  génie  dans 
une  lutte  où  chacun  combattit  pour  sa  passion  ou  pour  ses  intérêts. 
Ce  fut  un  de  ces  combats  ignorés,  mais  terribles,  où  il  se  dépense  en 
talent,  en  haine,  en  irritations,  en  marches  et  contre-marches,  en 
ruses,  autant  de  puissance  qu'il  en  faut  pour  établir  une  fortune.  Hom- 
mes et  moyens,  tout  fut  secret  du  côté  de  Peyrade,  que  son  ami  Co- 
rentin  seconda  dans  cette  expédition,  une  niaiserie  pour  eux.  Ainsi, 
l'histoire  est  muette  à  ce  sujet,  comme  elle  est  muette  sur  les  vérita- 
bles causes  de  bien  des  révolutions.  Mais  voici  le  résultat.  Cinq  jours 
après  l'entrevue  de  M.  deNucingen  avec  Peyrade  aux  Champs-Elysées, 
un  matin,  un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  doué  de  cette  fi- 
gure de  blanc  de  céruse  que  se  font  les  diplomates,  habillé  de  drap 
bleu,  d'une  tournure  assez  élégante,  ayant  presque  l'air  d'un  ministre 
d'Etat,  descendit  d'un  cabriolet  splendide  en  en  jetant  .es  guides  à  son 
domestique.  Il  demanda  si  le  baron  de  Nucingen  était  visible,  au  va- 
let qui  se  tenait  sur  une  banquette  du  péristyle,  et  qui  lui  en  ouvrit 
respectueusement  la  magnifique  porte  en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur?...  dit  le  domestique.  —  Dites  à  M.  le  ba- 
ron que  je  viens  de  l'avenue  Gabrielle,  répondit  Corentin.  S'il  y  a  du 
monde,  gardez-vous  bien  de  prononcer  ce  nom-là  tout  haut,  vous 
vous  feriez  mettre  à  la  porte. 

Une  minute  après,  le  valet  revint  et  conduisit  Corentin  dans  le  ca- 
binet du  baron,  par  les  appartements  intérieurs. 

Corentin  échangea  son  regard  impénétrable  contre  un  regard  de 
même  nature  avec  le  banquier,  et  ils  se  saluèrent  convenablement. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Peyrade... — Picn, 
fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  aux  deux  portes.  —  La  maî- 
tresse de  M.  de  Rubempré  demeure  rue  Taitbout,  dans  l'ancien  ap- 
partement de  mademoiselle  de  Bellefeuille,  l'ex-maîtresse  de  M.  de 
Grandville,  le  procureur  général.  —  Ah  !  si  brès  te  moi,  s'écria  le 
baron,  gomme  c'esd  trôle.  —  Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  vous 
soyez  fou  de  cette  magnifique  personne,  elle  m'a  fait  plaisir  à  voir, 
répondit  Corentin.  Lucien  est  si  jaloux  de  cette  fille  qu'il  lui  défend  de 
se  montrer  ;  et  il  est  bien  aimé  d'elle,  car,  depuis  quatre  ans  qu'elle 
a  succédé  à  la  Bellefeuille,  et  dans  son  mobilier  et  dans  son  état,  ja- 
mais les  voisins,  ni  le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison,  n'ont  pu 
l'apercevoir.  L'infante  ne  se  promène  que  la  nuit.  Quand  elle  part, 
les  stores  de  la  voiture  sont  baissés,  et  madame  est  voilée.  Lucien  n'a 
pas  seulement  des  raisons  de  jalousie  pour  cacher  cette  femme  :  il 
doit  se  marier  à  Clotilde  de  Grandlieu,  et  il  est  le  favori  intime  actuel 
de  madame  de  Sérizy .  Naturellement,  il  tient  et  à  sa  maîtresse  d'apparat 
et  à  sa  fiancée.  Ainsi,  vous  êtes  maître  de  la  position  :  Lucien  sacri- 
fiera son  plaisir  à  ses  intérêts  et  à  sa  vanité.  Vous  êtes  riche,  il  s'agit 
probablement  de  votre  dernier  bonheur,  soyez  généreux.  Vous  arri- 
verez à  vos  fins  par  la  femme  de  chambre.  Donnez  une  dizaine  de 
mille  francs  à  la  soubrette,  elle  vous  cachera  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  sa  maîtresse;  et,  pour  vous,  ça  vaut  bien  ça  ! 

Aucune  figure  de  rhétorique  ne  peut  peindre  le  débit  saccadé,  net, 
absolu,  de  Corentin  ;  aussi  le  baron  le  remarquait-il  en  manifestant  de 
l'élonnement,  une  expression  qu'il  avait  depuis  longtemps  défendue  à 
son  visage  impassible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  Peyrade,  qui  a 
laissé  tomber  cinq  de  vos  billets  de  banque...  un  petit  malheur!  re- 
prit Corentin  avec  le  plus  beau  ton  de  commandement.  Peyrade  con- 
naît trop  bien  son  Paris  pour  faire  des  frais  d'affiches,  et  il  a  compté 
sur  vous.  Mais  ceci  n'est  pas  le  plus  important,  dit  Corentin  en  se  re- 
prenant de  manière  à  ôter  à  la  demande  d'argent  toute  gravité.  Si 
vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin  dans  vos  vieux  jours,  obtenez  à 
Peyrade  la  place  qu'il  vous  a  demandée,  et  vous  pouvez  la  lui  faire 
oh  tenir  facilement.  Le  directeur  général  de  la  police  du  royaume  a  dû 
recevoir  hier  une  note  à  ce  sujet.  11  ne  s'agit  que  d'en  faire  parler  au 
préfet  de  police  par  Gondreville.  Eh  bien  !  dites  à  Malin,  comte  de 
Gondreville,  qu'il  s'agit  d'obliger  un  de  ceux  qui  l'ont  su  débarrasser 
de  MM.  de  Simeuse,  et  il  marchera..  —  Voici,  monsieur,  dit  le  baron 
en  prenant  cinq  billets  de  mille  francs  et  les  présentant  à  Corentin. 
—  La  femme  de  chambre  ■<  pour  hou  ami  un  grand  chasseur  nommé 
Paccard,  qui  demeure  rue  de  Provence,  chez  un  carrossier,  et  qui  se 

kiue  comme  chasseui  a  ceux  qui  se  donnent  drs  airs  de  prince.  Vous 

arriverez  à  la  femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck  par  Pac- 
card, un  grand  drôle  de  Piémontais  qui  aime  assez  le  vermout. 

Evidemment  cette  confidence,  élégamment  jetée  en  post-scriptum, 
était  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron  cherchait  à  deviner  à 
quelle  race  appartenail  Corentin,  en  qui  sou  intelligence  lui  disait  as- 
sez, qu'il  royail  plutôt  un  directeur  d  espionnage  qu'un  espion;  unis 
Corentin  resta  pour  lui  ce  qu'est,  pour  on  an  néoTogue,  une  inscrip- 
tion à  laquelle  il  manque  an  moins  les  irms  quarts  des  lettres. 

^-  Gommend  se  nomme  la  phàme  te  jampre?  demanda4-il.  —  Eu- 
génie, répondit  Corentin,  qui  salua  le  baron  et  sortit. 


Le  baron  de  Nucingen,  transporté  de  joie,  abandonna  ses  affaires, 
ses  bureaux,  et  remonta  chez  lui  dans  l'heureux  état  où  se  trouve  un 
jeune  homme  de  vingt  ans  qui  jouit  en  perspective  d'un  premier  ren- 
dez-vous avec  une  première  maîtresse.  Le  baron  prit  tous  les  billets 
de  mille  francs  de  sa  caisse  particulière,  une  somme  avec  laquelle  il 
aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  village,  cinquante-cinq  mille  francs! 
et  il  les  mit  à  même,  dans  la  poche  de  son  habit.  Mais  la  prodigalité 
des  millionnaires  ne  peut  se  comparer  qu'à  leur  avidité  pour  le  gain. 
Dès  qu'il  s'agit  d'un  caprice,  d'une  passion,  l'argent  n'est  plus  rien 
pour  les  Crésus  :  il  leur  est  en  effet  plus  difficile  d'avoir  des  caprices 
que  de  l'or.  Une  jouissance  est  la  plus  grande  rareté  de  cette  vie  ras- 
sasiée, pleine  des  émotions  que  donnent  les  grands  coups  de  la  spé- 
culation, et  sur  lesquelles  ces  cœurs  secs  se  sont  blasés.  Exemple. 
Un  des  plus  riches  capitalistes  de  Paris,  connu  d'ailleurs  pour  ses  bi- 
zarreries, rencontre  un  jour,  sur  les  boulevards,  une  petite  ouvrière 
excessivement  jolie.  Accompagnée  de  sa  mère,  cette  grisette  donnait 
le  bras  à  un  jeune  homme  d'un  habillement  assez  équivoque,  et  d'un 
balancement  de  hanches  très-faraud.  A  la  première  vue,  le  million- 
naire devient  amoureux  de  cette  Parisienne;  il  la  suit  chez  elle,  il  y 
entre  ;  il  se  fait  raconter  cette  vie  mélangée  de  bals  chez  Mabile,  de 
jours  sans  pain,  de  spectacles  et  de  travail  ;  il  s'y  intéresse,  et  laisse 
cinq  billets  de  mille  francs  sous  une  pièce  de  cent  sous  :  une  généro- 
sité déshonorée.  Le  lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient 
prendre  les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement  qu'elle 
choisit,  y  dépense  une  vingtaine  de  mille  francs.  L'ouvrière  se  livre 
à  des  espérances  fantastiques  :  elle  habille  convenablement  sa  mère, 
elle  se  flatte  de  pouvoir  placer  son  ex-amoureux  dans  les  bureaux 
d'une  compagnie  d'assurance.  Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis  une, 
et  deux  semaines.  Elle  se  croit  obligée  d'être  fidèle,  elle  s'endette. 
Le  capitaliste,  appelé  en  Hollande,  avait  oublié  l'ouvrière  ;  il  n'alla 
pas  une  seule  fois  dans  le  paradis  où  il  l'avait  mise,  et  d'où  elle  re- 
tomba aussi  bas  qu'on  peut  tomber  à  Paris.  Nucingen  ne  jouait  pas, 
Nucingen  ne  protégeait  pas  les  arts,  Nucingen  n'avait  aucune  fantai- 
sie; il  devait  donc  se  jeter  dans  sa  passion  pour  Esther  avec  un  aveu- 
glement sur  lequel  comptait  l'abbé. 

Après  son  déjeuner,  le  baron  fit  venir  Georges,  son  valet  de  cham- 
bre, et  lui  dit  d'aller  rue  Taitbout,  prier  mademoiselle  Eugénie,  la 
femme  de  chambre  de  madame  Van-Bogseck,  de  passer  dans  ses  bu- 
reaux pour  une  affaire  importante. 

—  Du  la  guedderas,  ajouta-t-il,  et  du  la  veras  monder  tans  ma 
jampre,  en  lui  tisand  que  sa  vordine  est  vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  à  décider  Europe-Eugénie  à  venir.  Ma- 
dame, lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de  sortir  ;  elle  pouvait  per- 
dre sa  place,  etc.,  etc.  Aussi  Georges  fit-il  sonner  haut  ses  mérites 
aux  oreilles  du  baron,  qui  lui  donna  dix  louis 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  à  son  maître, 
dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escarboucles,  elle  viendra  sur  les 
dix  heures.  —  Pon!  ti  fientras  m'habiler  à  neiff  eires...  me  goîver; 
gar  che  feusse  êdre  auzi  pien  que  bossiple...  Che  grois  que  che  gom- 
baraîdrai  teffant  ma  maîdresse,  u  l'archante  ne  seraid  bas  l'archante. 

De  midi  à  une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et  ses  favoris. 
A  neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant  le  dîner,  fit  une  toi- 
lette de  marié,  se  parfuma,  s'adonisa.  Madame  de  Nucingen,  avertie 
de  cette  métamorphose,  se  donna  le  plaisir  de  voir  son  mari. 

—  Mon  Dieu  !  dit-elle,  êtes-vous  ridicule  !...  Mais  mettez  donc  umi 
cravate  de  satin  noir  à  la  place  de  cette  cravate  blanche,  qui  fait  pa» 
raître  vos  favoris  encore  plus  durs.  Et,  d'ailleurs,  c'est  Empire,  c'esî 
vieux  bonhomme,  et  vous  vous  donnez  l'air  d'un  ancien  conseiller  au 
parlement.  Otez  donc  vos  boutons  en  diamant,  qui  valent  chacun 
cent  mille  francs  ;  cette  singesse  vous  les  demanderait,  vous  ne  pour- 
riez pas  les  refuser;  et  pour  les  offrir  à  une  fille,  autant  les  mettre  à 
mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappé  de  la  justesse  des  remarques  de  sa 
femme,  lui  obéissait  en  rechignant. 

—  Ritiquile!  ritiquile !...  Chêne  fous  ai  chaînais  lidde  que  visse 
édiez  ritiquile  quand  vis  vis  meddiez  te  fodre  miex  bir  fodre  hedid 
mennesier  de  Rasdienac.  —  Je  l'espère  bien,  que  vous  ne  m'avez  ja- 
mais trouvée  ridicule.  Suis-je  femme  à  faire  de  pareilles  fautes  d'or- 
thographe dans  une  toilette?  Voyons,  tournez-vous!...  Boulonnez 
votre  habit  jusqu'en  haut,  comme  fait  le  duc  de  Maufrigneuse,  en 
laissant  libres  les  deux  dernières  boutonnières  d'en  haut.  Enfin,  lâ- 
chez de  vous  rendre  jeune.  -Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoi- 
selle Eugénie.  —  Attieu,  montante...  s'écria  le  banquier.  Il  recondui- 
sit sa  femme  jusqu'au  delà  des  limites  de  leurs  appartements  respec- 
tifs, pour  être  certain  qu'elle  n'écouterait  pas  la  conférence.  En  re- 
venant, il  prit  par  la  main  Europe,  ci  l'amena  dans  sa  chambre  avec 
une  sorte  de  respect  ironique.  —  V.U  Sien  !  ma  bedide,  fus  èiles  pieu 
héreize,  gar  vis  êdes  au  serlice  te  la  Mis  cholie  phàme  le  l'inifcrs... 
Fodre  foraine  éd  vaidde,  si  vis  foule/  barler  bir  moi,  fidre  tans  mes 
eindereds.  —  C'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  dix  mille  francs  '  s'é 
cria  Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  je  baron,  que  je  suis  avant 

tOUt  une  lu ''le  lille...  —  01.  Che  gOmdè  pien  bayer  foilre  ouèileile. 

C'esd  Ce  g'on  ahliele,  lans  le  j^o leree,  la  guriOSldé.         Ensuite,  ee 

n'est  pas  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur  ne  plaît  pas  à  madame,  cl  il  y 
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a  de  la  ckan<  e  !  elle  se  lâche,  je  suis  renvoyée,  et  ma  place  me  vaut 
mille  francs  par  an.  —  Le  gabidal  te  mile  vrancs  esd  te  fini  mile 
et  si  che  fus  les  tonne,  fus  ne  berterez  rien.  —  Sla  foi  !  si 
rons  le  prenez  sur  ce  ton-là,  mon  gros  père,  dit  Europe,  ça  change 
joliment  la  question.  Où  sont-ils?...  —  Foissi,  répondit  le  baron  en 
montrant  un  à  un  le-  billets  de  banque. 

Il  regarda  chaque  éclair  que  chaque  billet  faisait  jaillir  des  yeux 
d'Europe,  cl  qui  révélait  la  concupiscence  à  laquelle  il  s'attendait. 

—  \ous  payez  la  place,  mais  l'honnêteté,  la  conscience?...  dit  Eu- 
i  I  -  en  levant  sa  mine  flûtée,  et  lançant  au  baron  un  regard  scria- 
buffa.  —  La  gonzience  ne  faud  bas  la  blace  ;  mais,  méditons  saint 
mili:  vrancs  te  blis,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de  mille  francs.  — 
Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience  et  cinq  mille  francs  pour 
la  place,  si  je  la  perds...  —  Gomme  fus  fuirez...  dit-il  en  ajoutant  les 
cinq  billets.  Mais  bir  les  cagner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jambre  te 
da  maidresse  bentant  la  nouid,  guand  elle  sera  sèle...  — Si  vous  vou- 
lez m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous  a  introduit,  j'y  consens. 
Mais  je  vous  préviens  d'une  chose  :  madame  est  forte  comme  Turc, 
ellr  aime  M.  de  Rubempré  comme  une  folle,  et  vous  lui  remettriez  un 
million  en  billets  de  banque,  que  vous  ne  lui  feriez  pas  commettre 
me  infidélité...  Cesl  bête,  mais eDe  est  ainsi  quand  eue  aime,  elle 
est  pire  qu'une  honnête  femme,  quoi  !  Quand  elle  va  se  promener 
dans  les  bois  avec  monsieur,  il  est  rare  que  monsieur  reste  à  la  mai- 
son; elle  y  est  allée  GO  soir,  je  puis  donc  vous  cacher  dans  ma  cham- 
bre. Si  madame  revient  si  oie,  |e  vous  viendrai  chercher;  vous  vus 
tiendrez  dans  le  galon,  j'-  ne  fermerai  pas  la  porte  de  la  chambre,  et 
le  reste...  dame!  le  reste,  ça  vous  regarde...  Préparez.- vous  !  —  Che 
te  tonnerai  les  flnfreainl  mile  vrancs  i.m-  le  salon...  tonnant,  tonnant. 
—  Ah!  dit  Europe,  vous  n'êtes  pas  plus  défiant  nue  ça?...  Excusez 
du  peu...  —  Di  auras  pieu  te-  ogassions  te  me  garodder..  Ni  verons 
gonnaissance...  —  Eh  bien!  soyez  me  Taitbout  à  minuit;  mais  pre- 
nez  alors  trente  mille  frani  -  -ur  vous.  L'honnêteté  d'une  femme  de 

•  liainlire  se  paye,  rumine  le-  liai  ris,  Iieaucoop  plus  cher  passé  mi- 
nuit. —  Har  bntence,  che  de  tonnerai  eut  pon  sur  la  Panque...  — 
Non,  non,  <lii  Europe,  des  billets,  ou  rien  ne  u... 

A  uni'  heure  du  malin,  le  baron  de  Nucingen,  i  .e  hé  dans  la  man- 
sarde nu  couchait  Burope.  était  en  proie  à  toutes  les  anxiétés  d'un 
homme  en  I te  fortune,  il  vivait,  son  sann  lui  semblait  bouillant  à 

■  il-,  il  -a  tête  allait  eelater  «oiimii-  une  machine  ,i  vapeur  trop 

i  batuTée. 

Che  i  bénissais  moralement  pire  btii  le  saut  mile  1711-  '  dii-il  à 
•lu  1  lOel  en  lui  rai  ontanl  1  eue  aventure.  Il  <■<  oula  les  moindres  bruits 
il'-  la  rue,  il  entendit,  a  denx  heures  du  matin,  la  voiture  de  -a  m  u'- 

tre !••-  le  boulevard.  Son  ea  nr  battit  a  soulever  la  soie  du  gilet, 

quand  la  grande  porte  tourna  sur  ses  gonds  :  il  ail. m  don<  revoir  la 
céleste   l'ardente  ligure  d'Eslher!...  Il  reçut  dans  leooenr  le  bruil  du 

mari  bépii  il  et  le  1  laquement  il'-  la  portière.  L'attente  du  1 nenl  -u- 

prême  ragitait  plus  que  s'il  se  lut  agi  de  perdre  -a  fortune. — Ah  s'é- 

■  u.i-i-ii   l 'i  ide  flJre,  ça  '  '  'esde  tron  fllre  ml che  ne  serai  gaba- 

pli  h-  rienne  le  dnde  ' 

in  quart  d'hi  arc  api  i     1  urope  monta. 

Madame  e  1  leufe,  descendez...  Surtout,  ne  laites  pas  île  bruit, 
gros  éléphant!  —  On-  élevant  '  répéta-t-il  en  riant,  et  marchant 

•  omme  -nr  des  barres  de  fi  1  1 

1 |"  illail  in  iv  mi  un  bou| ■  "h  a  la  main. 

—  Diens,  gonde-les,  « 1 1 1  lr  baron  en  tendant  1  Burope  les  billeta  de 

I  anque  quand  il  lui  dans  le   alon. 

Europe  prit  k  trente  billets  d'un  air  sérieui  et  lortiten  enfer- 
mant h'  banqoii  1  V.  in  1  "  alla  droli  dans  la  •  bambre,  où  il  trouva 
b  belle  In  laine,  qui  lui  dit  :  —  Sei  ll-ci  loi  Loi  Ien1  -Non,  pelle 
1 1,\  mi     écria  Nui  m  1  n   qui  n'ai  bi  1 

Il  i.  ii    lopide en  voyant  une  I ne  .ii  lolumenl  leconlrain 

!  1  blond  li  on  il  evalt  vu  il m    de  la  faibleuc  1 1  ou  il  .ni 

mirait  di  1  .  fon  e    la  doui  0  nuit  la  nu  icinliUall  la  soleil  de  l'Arabie, 
\li  .  1    d'où  m  au  /  vous  '     qui  été   voua  '  dil  1  \u.  lai  -••  en  non 

1,    m    que  les    011m  '     Il    ont  aucun  bruil        lihai  godonné  le» 

a 11 1I1I1      1 ' .%-  ■  1  nind  b<  urri       1  hi    1 1  dit-il, 

I I  m  1 1  dri'iulc  mile  m  la  mal- 

ii  r,i|i.  nii.ir         l  n  im  n   mou  m  reu,  ilii 
Mai    W.  1  .  .1  .lu.  doi  '  (Il  elle  en 

irler  de    Nu.  m    ■  11  I  il |  .•  n    i.l  h  .1..  ré|MMl 

■  lit  il    |,i|.  11   .111.  ni  I     .1  un   ...l.li  il.,     lui    al un ■iliiilu-    p| 

.1.  m. m. 1 1  1  .  Ile  en  (il  "   ml  ml        Hi  mu  ddei  moi  If  I 

iltlx  1. 1  l.  paran  i>  Ni<  hein  m  nue        Gor 
1       1. 1         m  clic  ru  rian  folk    m  ii«  la  p  irai 

I  qu'i  m 

. 

Iieiillle 
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—  Oh  !  s'écria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre  de  madame,  et 
qui  n'est  pas  monsieur  ! . . .  Quelle  horreur  !  —  Vous  a-t-il  donné  trente 
mille  francs  pour  y  être  introduit?  —  Non,  madame;  car,  à  nous 
deux,  nous  ne  les  valons  pas. 

Et  Europe  se  mil  à  crier  au  voleur  d'une  si  dure  façon,  que  le 
banquier  effrayé  gagna  la  porie,  d'où  Europe  le  ûi  rouler  par  les  es- 
caliers... 

—  Gros  scélérat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  dénoncez  à  ma  maîtresse! 
Au  voleur  !...  au  voleur! 

L'amoureux  baron,  au  désespoir,  put  regagner  sans  avanie  sa  voi- 
ture, qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais  il  ne  savait  plus  à  quel 
espion  se  vouer. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m'ôler  mes  prolit-.'7... 
dit  Europe  en  revenant  comme  une  furie  vers  l'Anglaise.— Je  ne  sais 
pas  les  usages  de  France,  dil  l'Anglaise.-  Mais  c'est  que  je  n'ai  qu'un 
mol  a  dire  a  monsieur  pour  faire  mettre  madame  à  la  porte  demain, 
répondit  insolemment  Europe.  — Cedde  zagrée  Hune  te  jampre,  dit 
le  banni  a  Georges,  qui  demanda  natureOementi  son  maître  s'il  était 
content,  m'a  ^hibbé  drande  mile  vrancs...  nuis  c'esd  te  ma  rode,  ma 
ilres-i  raiiilc  vode!...  —  Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a  pas 
servi.  Diable!  je  ne  conseille  pas  à  monsieur  de  prendre  pour  rien  ses 
pastilles...  -  Chorche,  che  meirs  te  tesesboir...  Chai  Trois...  Gaaiâa 
la  classe  au  cner...  Plis  d'Bsder,  mon  hami. 

Georges  était  toujours  l'ami  de  sou  maître  daus  les  grandes  cir- 
constances. 

Deux  jours  après  celle  scène,  que  la  jeune  Europe  venait  de  dire 
beaucoup  plus  plaisamment  qu'on  ne  peut  la  raconter,  car  elle  y 
ajouta  sa  mimique,  le  faux  Espagnol  déjeunait  en  tête-a-tête  avec 
Lucien. 

—  Il  ne  faut  pas.  mon  petit,  que  la  polii  e  ni  personne  mette  le  nez 
dans  nos  affaires,  lui  dil-il  à  voix  basse  en  allumant  un  1  igare  à  i  elui 
de  Lucien.  C'est  malsain  J'ai  trouvé  OU  uiuycii  audacieux,  mais  in- 
faillible, de  faire  tenir  tranquille  notre  baron  et  ses  agents.  Tu  vas 
aller  chez  madame  de  s.:ii/\.  m  seras  très-gentil  pour  elle.  Tu  lui 
diras,  dans  la  1  onversation,  que,  pour  être  agréable  i  Raslignac,  oui 
depuis  longtemps  a  trop  de  madame  de  Ructngen,  tu  consens  a  mi 
servir  du  manteau  pour  cacher  une  maltresse;  M.  de  Nucingen,  de- 
venu très-amoureux  de  la  femme  que  cache  Rastignai  (ceci  la  fera 
rire  s'est  avisé  d'employer  la  police  pour  l'espionner,  toi,  bien  in- 
nui.nl  des  roueries  de  ton  compatriote,  et  dont  les  intérêts chea  les 
Grandlieu  pourraient  être  compromis.  Tu  prieras  la  comtesse  de  ie 
donner  l'appui  de  son  mari,  qui  est  ministre  d'Etat,  pour  aller  à  la 
Préfel  inr.  de  poiii  e,  Dne  fou  l.i.  devant  M,  le  préfet,  plains-toi,  mais 
en  homme  politique,  et  qui  va  bientôt  entrer  dans  la  vaste  machine 
du  gouvernement  pour  en  être  un  des  plus  importants  pistons.  Tu 

■ prendras  la  poui  e  en  homme  d'Etat,  m  fadmireras,  >  compris  le 

préfet.  Les  pins  belles  mécaniques  font  des  taches  d'huile  ou  cra- 
chent,  Ne  le  lâche  que  tout  juste.  Tu  n'es  veux  pas  du  loal  .i  M  le 
préfel  mais  engage-le  a  surveiller  son  monde,  et  plains-le  d'avoir  à 
gronder  ses  gens.  Plus  tu  seras  doux,  geirôfltoinine,  plus  le  préfel 
Bera  terrible  contre  ses  agents.  Nous  serons  .dur-  tranquilles,  et  nous 
pourrons  faire  revenir  Bsther,  qui  doit  bramer  comme  les  daims  dans 
sa  fort  1. 

Le  |.i  éfi  1  d'alors  était  un  am  ien  magistrat  Les  soi  iens  magistrats 
luni  des  préfets  de  police  beaucoup  trop  jeune-.  Imbus  da  droit,  à 
cheval  -nr  la  légalité,  leur  main  n'est  pas  leste  1  l'arbitraire  nue  né- 

isses  souvent  1 circonstance  •  rilique  où  fadi le  la  nré- 

1..1111.  doil  ressembler  .i  celle  d'un  pompier  chargé  d'éteindre  un 
1.  n  I  n  présem  edu  vii  e-pre&idenl  du  conseil  d'Etal  le  préfel  recon- 
nut 1  1.1  police  plus  d'inconvénients  qu'elle  n'en  a.  déplora  le-  abus, 

Duvinl  alors  de  la  visite  que  le  baron  de  Nucmgeo  1 
faite  et  des  renseignements  qu'il  avait  dcniaudcs  sut  Pcyradi     Le 
préfel,  luni  eu  prometunl  de  réprimei  les  en  es  auxquels  -e  li\r.n.  m 
nu,  remercia  Lucien  de  s'être  adressé  directement  a  lui.  lui 

I ii  I.- - 1   et  eut  l'air  de  comprendre  cette  intrigue  D\  belles 

pliia-e-  -m  la  liberté  individu)  ne,  -ur  llnviol  ibililé  du  domii  ile,  lu- 

nul  e.  Il  iu;ee-  enlre  le  mini-Ire   .1  I  lai   cl  le  préfet,   a  qui  M 

ri / \  (Il  ..I.  .  i  \.  i  que    i  li  s     rend*  intérêts  du  : 

I.-  .  ruiie  commcuçail  a  l'appliraiiou  de 
.  en  moyens  d'Etal  juv  inlérV  i  -  1 rit 
I  n  malin,  au  moment  un  Pcyrade  alla 

i  .1.  -  il.  ni-,  un  gondarmi  babillé  i  u  boi 

>..ii-  Im  .lu  il  j  i  ..i.  .il. .  |'ai  .".ii 

mre 

I .  ri  •■!•  pril  un  (um  re  --i .,  ration, 

• n, 

I     ■ 

(I  lin  da 
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été  mis  en  dehors  de  l'administration...  Ne  savez-vous  pas  à  quoi 
vous  nous  exposez  et  vous  vous  exposez  vous-même? 

La  mercuriale  lut  terminée  par  un  coup  de  foudre.  Le  préfet  an- 
nonça durement  au  pauvre  Peyrade  que  non-seulement  son  secours 
annuel  était  supprimé,  mais  encore  qu'il  serait,  lui,  l'objet  d'une  sur- 
veillance spéciale.  Le  vieillard  reçut  cette  douche  de  l'air  le  plus 
calme  du  monde.  Il  n'y  a  rien  d'immobile  et  d'impassible  comme  un 
homme  foudroyé.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  argent  au  jeu.  Le 
père  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et  il  se  voyait  sans  autre  res- 
source que  les  aumônes  de  son  ami  Corentin. 

—  J'ai  été  préfet  de  police,  je  vous  donne  complètement  raison, 
dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonctionnaire  posé  dans  sa  majesté 
judiciaire,  et  qui  fit  alors  un  haul-le-corps  assez  significatif.  Mais 
permettez-moi,  sans  vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  faire  obser- 
ver que  vous  ne  me  connaissez  point,  reprit  Peyrade  en  jetant  une 
fine  œillade  au  préfet.  Vos  paroles  sont,  ou  trop  dures  pour  l'ancien 
commissaire  général  de  police  en  Hollande,  ou  pas  assez  sévères 
pour  un  simple  mouchard. 

Le  préfet  gardait  le  silence. 

—  Seulement,  monsieur  le  préfet,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vais 
avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Sans  que  je  me  mêle  en  rien  de  votre 
police  ni  de  ma  justification,  vous  aurez  l'occasion  de  voir  que,  dans 
cette  affaire,  il  y  a  quelqu'un  qu'on  trompe  :  en  ce  moment,  c'est 
votre  serviteur;  plus  tard,  vous  direz  :  C'était  moi. 

Et  il  salua  le  préfet,  qui  resta  pensif  pour  cacher  son  étonnement. 

Le  vieillard  revint  chez  lui,  les  bras  et  les  jambes  cassés,  saisi 
d'une  rage  froide  contre  le  baron  de  Nucingen.  Cet  épais  financier 
pouvait  seul  avoir  trahi  un  secret  concentré  dans  les  têtes  de  Con- 
tenson,  de  Peyrade  et  de  Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de 
vouloir  se  dispenser  du  payement,  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plus  astucieux  des 
banquiers.  —  Il  liquide  avec  tout  le  monde,  même  avec  nous,  mais 
je  me  vengerai,  se  disait  le  bonhomme.  Je  n'ai  jamais  rien  demandé 
a  Corentin,  je  lui  demanderai  de  m'aider  à  me  venger  de  cette  slu- 
pide  caisse.  Sacré  baron  !  tu  sauras  de  quel  bois  je  me  chauffe,  en 
trouvant  un  matin  ta  fille  déshonorée...  Mais  aime-t-il  sa  fille  ?  Le  soir 
de  cette  catastrophe,  qui  renversait  les  espérances  de  ce  vieillard,  il 
avait  pris  dix  ans  de  plus.  En  causant  avec  son  ami  Corentin,  il  en- 
tremêlait ses  doléances  de  larmes  arrachées  par  la  perspective  du 
triste  avenir  qu'il  léguait  à  sa  fille,  son  idole,  sa  perle,  son  offrande  à 
Dieu. 

—  Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  Il  faut  savoir 
d'abord  si  le  baron  est  ton  délateur.  Avons-nous  été  sages  en  nous 
appuyant  de  Gondreville?...  Ce  vieux  Malin  nous  doit  trop  pour  ne 
pas  essayer  de  nous  engloutir  ;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre 
Relier,  un  niais  en  politique,  et  très-capable  de  tremper  dans  quel- 
que conspiration  tendant  à  renverser  la  branche  aînée  au  profit  de 
la  branche  cadette...  Demain,  je  saurai  ce  qui  se  passe  chez  Nucin- 
gen, s'il  a  vu  sa  maîtresse,  et  d'où  nous  vient  ce  coup  de  caveçon... 
Ne  te  désole  pas.  D'abord,  le  préfet  ne  restera  pas  longtemps  en 
place...  Le  temps  est  gros  de  révolutions,  et  les  révolutions,  c'est 
notre  eau  trouble. 

Un  sifflement  particulier  retentit  dans  la  rue. 

—  C'est  Contenson,  dit  Peyrade,  qui  mit  une  lumière  sur  la  fenêtre, 
et  il  y  a  quelque  chose  qui  m'est  personnel. 

Un  instant  après,  le  fidèle  Contenson  comparaissait  devant  les  deux 
gnomes  de  la  police  par  lui  révérés  à  l'égal  de  deux  génies. 

—  Qu'y  a-t-il .'  dit  Corentin.  —  Du  nouveau  !  Je  sortais  du  113,  où 
j'ai  tout  perdu.  Que  vois-je  sous  les  galeries?...  Georges!  ce  garçon 
est  renvoyé  parle  baron,  qui  le  soupçonne  d'être  un  mouchard.  — 
Voilà  l'effet  d'un  sourire  qui  m'est  échappé,  dit  Peyrade.  —  Oh  !  tout 
Ce  nue  j'ai  vu  de  désastres  causés  par  des  sourires  !...  dit  Corentin. 
—  Sans  compter  ceux  que  causent  les  coups  de  cravache,  dit  Peyrade 
en  faisant  allusion  à  l'affaire  Simeuse.  (Voir  u>e  téitébbïuse  Affaire.) 
Mais,  voyons.  Contenson,  qu'arrive-t-il?  —  Voici  ce  qui  arrive,  reprit 
Contenson.  J'ai  fait  jaser  Georges  en  lui  faisant  payer  des  petits  ver- 
res d'une  infinité  de  couleurs,  il  en  est  resté  gris";  quant  à  moi,  je 
dois  être  connue  un  alambic!  Notre  baron  est  allé  rue  Taitbout, 
bOttrrfi  de  pastilles  du  sérail.  Il  y  a  trouvé  la  belle  femme  que  vous 
savez.  Mais  une  bonne  farce  :  cette  Anglaise  n'est  pas  son  ingotmlel... 
Et  il  a  dépensé  trente  mille  francs  pour  séduire  la  femme  île  ebambre. 
Une  i"  n  e.  Ça  se  croit  grand  parce  que  ça  fait  de  petites  choses  avec 
de  ^r;iri(ls  capitaux,  retournez  la  phrase,  et  vous  trouvez  le  problème 
que  résout  rhomme de  génie.  Le  baron  est  revenu  dans  un  état  à 
mire  pitié.  Le  lendemain  décries,  pour  faire  son  bon  apôtre,  dil  à 
son  maître  :  —  Pourquoi  monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sue  et  de 
•  unie.' si  monsieur  voulait  s'en  rapporter  a  moi.  je  lui  trouverais 
son  inconnue,  car  la  description  que  monsieur  m'en  a  faite  me  Bufflt, 

11  i  muerai  tout  Paris.  —  Va,  Au  dit  le  baron,  je  te  récompenserai 
tient  Georges  m'a  raconte  tout  cela,  entremêle  des  détails  les  plus 
nu*  M  ùs...  l'on  e  i  fail  à  recevoir  la  pluie!  Le  lendemain,  le 
baron  recul  une  lettre  anonyme  où  on  lui  disait  quelque  chose  comme: 
u  M.  de  Nucingen  se  raeuri  d'amour  pour  une  inconnue,  il  ;>  déjà  dé- 
pense beaucoup  d'argent  en  pure  perte;  s'il  veut  se  trouver  ce    oir,  à 


minuit,  au  bout  du  pont  de  Neuilly,  et  monter  dans  la  voiture  derrière 
laquelle  sera  le  chasseur  'lu  bois  de  Vincennes,  en  se  laissant  ban- 
der les  yeux,  il  verra  celle  qu'il  aime...  Comme  sa  fortune  peut  lui 
donner  des  craintes  sur  la  pureté  des  intentions  de  ceux  qui  procè- 
deui  ainsi,  M.  le  baron  peut  se  faire  accompagner  de  son  fidèle 
Georges.  11  n'y  aura  d'ailleurs  personne  dans  la  voilure.  »  Le  baron  y 
va,  sans  rien  dire  à  Georges,  avec  Georges.  Tous  deux  se  laissent 
bander  les  yeux  et  couvrir  la  tête  d'un  voile.  Le  baron  reconnaît  le 
chasseur.  Deux  heures  après,  la  voiture,  qui  marchait  comme  une 
voiture  à  Louis  XVIII  (que  Dieu  ail  son  àme!  il  se  connaissait  en  po- 
lice, ce  roi-là!),  arrête  au  milieu  d'un  bois.  Le  baron,  à  qui  l'on  ôle 
son  bandeau,  voit  dans  une  voiture  arrêtée  son  inconnue,  qui... 
psit  !...  disparaît  aussitôt.  Et  la  voiture  (même  train  que  Louis  XVIII) 
le  ramène  au  pont  de  Neuilly,  où  il  retrouve  sa  voiture.  On  avail  mis 
dans  la  main  de  Georges  un  petit  billet  ainsi  conçu  :  «  Combien  de 
billets  de  mille  francs  M.  le  baron  làche-t-il  pour  être  mis  en  rapport 
avec  son  inconnue?  »  Georges  donne  le  petit  billet  à  son  maître,  et 
le  baron,  ne  doutant  pas  que  Georges  ne  s'entende  ou  avec  moi  ou 
avec  vous,  monsieur  Peyrade,  pour  l'exploiter,  a  mis  Georges  à  la 
porte.  En  v'ià  un  imbécile  de  banquier!  il  ne  fallait  renvoyer  Georges 
qu'après  avoir  gougé  affec  l'eingonnie.  —  Georges  a  vu  la  femme.'... 
dit  Corentin.  —  Oui,  dit  Contenson.— Eh  bien!  s'écria  Peyrade,  com- 
ment est-elle?— Oh!  répondit  Contenson,  il  ne  m'en  a  dit  qu'un  mot  : 
un  vrai  soleil  de  beauté!...  —Nous  sommes  joués  par  des  drôlos 
plus  forts  que  nous,  s'écria  Peyrade.  Ces  chiens-là  vont  veL^ 
femme  bien  cher  au  baron.  —  Ya,  mein  Herr!  répondit  Col. 
Aussi,  en  apprenant  que  vous  aviez  reçu  des  giroflées  à  la  Préfec- 
ture, ai-je  fait  jaser  Georges. —Je  voudrais  bien  savoir  qui  m'a 
roulé,  dit  Peyrade,  nous  mesurerions  nos  ergots  !  —  Faut  faire  les 
cloportes,  dit  Contenson.  —  11  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous 
dans  les  fentes  pour  écouter,  attendre...  —  Nous  allons  étudier  celte 
version-là,  s'écria  Corentin;  pour  le  moment,  je  n'ai  rien  à  faire. 
Tiens-toi  sage,  toi,  Peyrade!  Obéissons  toujours  à  M.  le  préfet...  — 
M.  de  Nucingen  est  bon  à  saigner,  fit  observer  Contenson,  il  a  trop 
de  billets  de  mille  francs  dans  les  veines...  —  La  dot  de  Lydie  était 
pourtant  là  !  dit  Peyrade  à  l'oreille  de  Corentin.  —  Contenson,  viens- 
nous-en,  laissons  dormir  notre  père...  ade!...  A  de...  main.  —  Mon- 
sieur, dit  Contenson  à  Corentin  sur  le  pas  de  la  porte,  quelle  drôle 
d'opération  de  change  aurait  faite  le  bonhomme  !...  Hein!  marier  sa 
fille  avec  le  prix  de  !...  Ah  !  ah  !  l'on  ferait  de  ce  sujet  une  jolie  pièce, 
et  morale,  intitulée:  La  Dot  d'une  jeune  fille.  —  Ah!  comme  vous 
êtes  organisés,  vous  autres!...  quelles  oreilles  tu  as!  dit  Corentin  à 
Contenson.  Décidément  la  nature  sociale  arme  toutes  ses  espèces  des 
qualités  nécessaires  aux  services  qu'elle  en  attend  !  La  société,  c'est 
une  autre  nature  !  —  C'est  très-philosophique  ce  que  vous  dites  là, 
s'écria  Contenson,  un  professeur  en  ferait  un  système  !  —  Sois  au 
fait,  reprit  Corentin  en  souriant,  et  s'en  allant  avec  l'espion  par  les 
rues,  de  tout  ce  qui  se  passera  chez  M.  de  Nucingen,  à  propos  de 
l'inconnue...  en  gros...  ne  finasse  pas  ..  —  On  regarde  si  les  chemi- 
nées fument!  dit  Contenson.  —  Un  homme  comme  le  baron  de  Nu- 
cingeu  ne  peut  pas  être  heureux  incognito,  reprit  Corentin.  D'ailleurs 
nous,  pour  qui  les  hommes  sont  des  cartes,  nous  ne  devons  jamais 
être  joués  par  eux  !  —  Parbleu  !  ce  serait  le  condamné  qui  s'amuse- 
rait à  couper  le  cou  au  bourreau,  s'écria  Contenson. — Tu  as  toujours 
le  petit  mot  pour  rire,  répondit  Corentin  en  laissant  échapper  un  sou- 
rire qui  dessina  de  faibles  plis  dans  son  masque  de  plâtre. 

Cette  affaire  était  excessivement  importante  en  elle-même,  et  à 
part  ses  résultats.  Si  le  baron  n'avait  pas  trahi  Peyrade,  qui  donc 
avait  eu  intérêt  à  voir  le  préfet  de  police?  Il  s'agissait  pour  Corentin 
de  savoir  s'il  n'existait  pas  de  faux  frères  parmi  ses  hommes.  Il  se 
disait  en  se  couchant  ce  que  ruminait  aussi  Peyrade  :  —Qui  donc  est 
allé  se  plaindre  au  préfet?...  A  qui  cette  femme  appartient-elle? 
Ainsi,  tout  en  s'ignoraul  les  uns  les  autres,  Jacques  Collin,  Peyrade 
et  Corentin  se  rapprochaient  sans  le  savoir,  et  la  pauvre  Eslher,  Nu- 
cingen,  Lucien,  allaient  nécessairement  être  enveloppés  dans  la  lutte 
déjà  i  ommencéé,  et  que  l'amour-propre  particulier  aux  gens  de  po- 
lice deyait  rendre  terrible. 

Grâce  a  l'adresse  d'Europe,  la  partie  la  plus  menaçante  des  soixante 
mille  francs  de  dettes  qui  pesaient  sur  Eslher  et  sur  Lucien  fut  ac- 
quittée. La  confiance  des  créanciers  ne  fut  pas  même  ébranlée.  Lu- 
cien et  l'abbé  purenl  respirer  pendant  un  moment.  Gomme  deux 
bêtes  fauves  poursuivies  qui  lappent  un  peu  d'eau  au  bord  de  quel- 
que marais,  ils  purenl  continuer  à  côtoyer  le>  précipices,  le  long  des- 
quels  l'homme  fort  conduisait  l'homme  faible  ou  au  gibet  ou  à  ia  for- 
lune. 

Aujourd'hui,  dit  le  faux  prêtre  à  sa  créature,  nous  jouons  le  tout 

pour  le  tout;  niais  heureusement  les  cartes  sont  biseautées. 
Pendant  quelque  temps  Lucien  tut  assidu,  par  ordre  de  son  ter- 
■!■  ntor,  au] i  île  madame  de  Sérizy.  En  effet,  Lucien  ne  de- 
rail  pas 'être  soupçonné  d'avoir  une  fille  entretenue  pour  maltresse. 
Il  trouva  d'ailleurs  dans  le  plaisir  d'être  aime,  dans  l'entraînement 
d'une  vie  mondaine,  une  force  d'emprunt  pour  s'étourdir.  Il  obéissait 
à  mademoiselle  Clolilde  de  Graudlieu  en  ne  la  voyant  plus  qu'au  bois 
ou  aux  Champ 
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Le  lendemain  du  jour  où  Esther  fut  enfermée  dans  la  maison  du 
garde,  1  être,  pour  elle  problématique  et  terrible  qui  lui  pesait  sur  le 
cœur,  vint  lui  proposer  de  signer  en  blanc  trois  papiers  timbrés,  ag- 
gravés de  i  es  uiuIt.  tortionnaires  :  Accepté  pour  soixante  mille  francs, 
sur  le  premier  ; — Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  set  ond; 
—  Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  troisième.  Eu  tout, 
trois  cent  nulle  francs  d  acceptations.  En  mettant  bon  pour,  vous 
faites  un  simple  billet.  Le  mot  accepté  constitue  la  lettre  de  change 
el  vuus  soumet  à  la  contrainte  par  corps.  Ce  mot  fait  encourir  à  .lui 
qui  le  signe  imprudemment  cinq  ans  de  prison,  une  peine  que  le  tri- 
bunal de  police  correctionnelle  n'inflige  presque  jamais,  el  que  la 
cour  d'assises  applique  à  des  scélérats.  La  loi  sur  la  contrainte  par 
corps  est  un  reste  des  temps  de  barbarie  qui  joint  à  sa  stupidité  le 
rare  mérite  d'être  inutile,  en  ce  qu'elle  n'atteint  jamais  les  fripons 
(Foir  Illbsiijîss  hîrduks.) 

—  Il  s'agit,  dit  l'Espagnol  à  E>tber,  de  tirer  Lucien  d'embarras: 
nous  avons  soixante  mille  iy.uk  -,  de  dettes,  el  avec  ces  trois  cent  mille 
fraui :>  nous  nous  en  tirerons  peut-être. 

Après  avoir  antidaté  de  six  mois  les  lettres  de  change,  l'abbé  les 
fit  tirer  sur  Estlier  par  un  homme  incompris  de  la  police  correction- 
mlh,  ei  (iniit  les  aventures,  malgré  le  bruit  qu'elles  oui  fait,  fuient 
bientôt  oubliées,  perdues,  couvertes  par  le  tapage  de  la  grande  sym- 
phonie  de  juillet  1K50. 

i  i  jeune  homme,  nu  de-,  plus  audacieux  chevaliers  d'imlustrie.  lils 
d'un  huissier  de  Boulogne  près  Paris,  se  nomme  Georges-Marie  Des- 
(i>iiiii\.  Le  pere,  obligé  de  vendre  sa  charge  eu  des  circonstances 
peu  prospères,  laissa,  vers  l*2t,  sou  lils  sans  aucune  ressource 
■prit  lui  avoir  donne  celte  brillante  edueation,  la  folie  de-.  petits 
bourgeoie  pour  leurs  enfante.  A  vingt-trois  ans,  le  jeune  et  brillant 
élève  en  (Imii  avait  déjà  renié  sou  père  en  écrivain  ainsi  sou  nom 
sur  ses  cartes  : 

Georges  d'Estooïbv. 

Cette  carie  iloiinail  a  son  per-uniiage  un  parfum  d'ari-loi  ratie.  Ce 
babionablo  m  raudace  de  prendre  tilbury,  groom,  el  de  banter  les 
clubs,  l'n  moi  expliquera  toui  :  il  faisail  des  affaires  à  1 1  Bourse  avec 
l'argent  des  femmes  entretenues,  donl  il  était  le  confident,  Enfla  il 

suc ba devant  la  police  correctionnelle,  00  il  comparut  accusé  di  se 

servir  de  cartes  trop  heureuses;  il  avait  descompl  ces,  des  jeun 
aoftrompM  par  lui.  ses  séides  obligés,  les  compères  de  son  il 

et  de  sou  crédit.  Obligé  de  Imr.  il  négligea  de  payer  ses  différences  à 

Il  Bonne.  Tout  Paris,  le  Paris  desToopa-cerviers  el  des  clubs,  dea 
boulevards  el  de  industriels,  tremblait  encore  de  cette  double  af- 
faire. Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Estourn) ,  joli  garçon.  1km 

eiif.ini  surtout,  généreox  i  om un  i  ht  i  de  raient,  avaii  protégé  la 

Torpille  pendant  quelques  mois.  Le  faux  Espagnol  basa  sa  spé<  ulalion 
sui  lai  i  iiiui.uK  e  d'Esther  avec  ce  célèbre  escroc,  accident  particu- 
lier aux  f<  Hune-  de  cette  i  lasse.  Geori  •  -  il  Bstounrr,  donl  l'ambition 

uliaitlieavct  I  Itprissooi  a  protection  un  homme 

venu  du  fond  d  un  départemenl  pour  foire  des  affaires  a  Paris,  el  que 
le  parti  libéral  roulail  indemniser  de  condamnations  encourut 

dans  la  lutte  de  la  presse  contre  le  gouvernement  del  h 
dont  la  persécution  s'élail  ralentie  pendant  le  ministère  Marti 
Ou  .«x  ni  alors  gracié  le  sieur  Cerises,  ce  gérant  responsable,  -ur- 
iioi i  le  i  mu  a  ■  ux  i.i  i  i/i  i  i  u    i  ri  i/ ii   eatroné  pour  la  ferme  par 

ioiii    .1    ii  .un  In ,  i la  une  maison  qui  tenait  1 

l'agem  e  d'affi -.  »  la  Banque  ei  a  la  maison  il nisslou,  i  e  fui 

Une  (l>     ■                                                        Il      al.  ilalis    le  l'oliilu.  1 1 ■■■.   .1   CCS  (lo- 
'I ni-    les   Pellle»  ■  Min  lies,  n ne  pOU>  ai  I 

fbanl  tout  faire  Cérizel  fut  ires-lu-ureux  de  s<-  lii 

lourny,  qui  le  forma,  l   tin  i    en  vrrtu  de  l'aneodote  -ur  Ninon,  pou- 

!  1  lui    li    il       1  il  lire  d'illlO  portion  de  la  fortune 

(le  Ucorgi     '!  !    louril)     I  : '       ■  ■<  Ma»  '    fourni/ 

rendit  Carlo;  llerrera  nialire  di     valeurs  ipi'il  avail  ■•■■       Ce  faux 

n'  ivall  nui  m  1   l    1  ii.  d ineni  ou.  soi l  madeinoi  telle  I  -il* 

nu  pour  1  Ile.  pouvait  Ii  vail  p*y<  i     \pre*    "■■"    |t 

0  I  ci  i/cl,  1 .1.  cpies  d. Iho  \  1  .  ,  niuiul  l'un 

■     'le    loi  lune.    I 

un  ni    1  .     ni,  le  vrai  A  [mi  II  tin'   di     i  nul   .1 

I 
iliri    I |ni.  1     I  nul  •  ■  li 

m.  m. il   .1  ni.  un  'ii 

pi  il  If 
illl  1101- 

I  .   ' 
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lunettes  bleues,  aussi  propre,  aussi  net  qu'un  puritain  allant  au  prêche. 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  dit  Cérizel.  Qui  êtes-vous  '.'  —  Monsieur 
William  Parker,  créancier  de  M.  d'Estourny;  mais  je  vais  démontrer 
la  nécessité  de  fermer  vos  portes,  puisque  vous  le  désirez.  Nous  sa- 
V0  i-,  monsieur,  truelles  ont  été  vos  relations  avec  les  l'etit-Claud,  les 
Coinlet  el  les  Séchard  d'Angoulème... 

A  ces  mois.  Cérizel  s'élança  vers  la  porie  et  la  ferma,  revint  à  une 
autre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre  à  coucher,  la  verrouilla; 
puis  il  dit  à  (inconnu:  —  Plus  bas,  monsieur!  Et  il  examina  le  faux; 
Anglais  en  lui  disant  :  —  Que  voulez-vous  de  moi?...  —  Mou  Dieu! 
reprit  William  larker,  chacun  pour  soi,  dans  ce  monde.  Vous  avei 
les  fonds  de  ce  drôle  de  d'Estourny..,  Rassurez-vous,  je  ne  viens  pas 
vous  les  demander;  mai-,  presse  par  moi,  ce  fripon  qui  mérite  la 
corde,  entre  nous,  m'a  donné  ces  valeurs  eu  me  disant  qu'il  pouvait 
y  avoir  quelque  chance  de  les  réaliser;  ci.  comme  je  ne  veux  pas 
poursuivre  eu  mou  nom.  il  m'a  dit  que  vous  ne  me  refuseriez  pas  le 
vôtre. 

Cérizel  regarda  la  lettre  de   1  bauge,  et  dit  :  —  Mais  il  u'est  plus  A 

Francfort...  —  Je  le  sais,  répondit  le  faux  Marker,  niais  il  pouvait 
cm  m, •  j  en,-  i  1.1  date  de  ces  traites...  —  Mais  je  ne  veux  pas  être 
responsable,  dit  Cérizet...  —  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice, 

reprit  le  faux  Anglais;  vous  ponvei  cire  chargé  de  les  recevoir.  Ac- 
muttes-les,  ci  ie  me  charge  d'opérer  le  recouvrement.  —  Je  suis 
étonné  de  voir  A  d'Estourn)  autant  de  défiance  de  moi.  reprit  I 

—  Il  sait  bien  des  choses,  répondit  l'Espagnol .  mai-  ne  le  blâmez  pas 
d'avoir  mis  -es  oeufs  dan-  plusieurs  paniers.  —  Est-ce  que  vous  i  mi- 
riez'.'... demanda  le  petit  faiseur  d'affaires  en  rendant  au  faux  An- 
glais le-  lettres  il,-  i  bange  acquittées  et  en  règle.  —  ...  Je  crois  que 
vous  tarderez  bien  se-  fonds!  dit  le  faux  Anglais,  j'en  suis  sût\  ils 

BOnl  déjà  jeles  sur  le  lapis  vert  de  la  liourse.  -     Ma  fortune  est  inié- 
ressée  à...  —  A  les  perdre  ostensiblement,  dit  William  Barker.  — 
Monsieur!...  s'écria  Cérizet.  —  Tenez,  mon  (lier  monsieur 
dit  froidement  P.arkcr  en  interrompant  Cériz(  t.  VOUS  me  rendriez  un 
service  en  ni'-  l'n  ilitanl  cette  rentrée.  Axe?  la  1  oiuplai-.uicc  de  m'é- 

crire  une  lettre  ou  vous  disiez  que  vous  me  remettez  ces  valeurs 
acquittées  pour  le  compte  de  d'Estourny,  et  que  l'huissier  poursui- 
vant ilc(  ra  considérer  le  porteur  (!<•  la  letti  e  comme  le  possesseur  de 
ces  trois  traites,  Voulez-vous  me  dire  vos  noms?  Pas  de  nom! 
répondit  le  faux  Anglais.  Mettez  :  L«  porteur  ,/.  eatt  lurt  <i 

VOUS  allez  être  bleu  payé  de  celle  i  ulliplai-ain  c...  —  I  t  |  oui- 

ineni.'...  dil  Cérizet.      Par  un  -cul  mot.  Vous  resterez  en 
D'est-ce  pas?...  —  uni.  monsieur.  —  Eh  bien  1  jamais  I 
lourny  n'y  rentrera.       El  pourquoi .'       Il  J  a  plus  de  cinq  personnes 
qui,  a  ma  connaissance,  l'assassineraient,  et  il  le  sait.  —  Je  ne  m'é- 
tonne plus  qu'il  me  demande  de  quoi  faire  une  pacotille  pour  les 
Indea!  s\  et.  Et  il  m'a  malheureusement  obligé  d'engager 

loin  dans  les  fond-.  Non-  sommes  dé  i  'L  l' leurs  de  différences.  Je 
Via  au  jour  le  jour.  rirez  votre  épingle  du  jeu  !  Ah!  si 
mi  i  cla  plu-  lot!  t'éci  i.i  i  ériseL  J'ai  mauqué  ma  fortune...  —  l  n  der- 
nier mot  ...dit  Barker.  Discrétion!...  vous  en  êtes  capable;  in.iis.ee 
Î|ui  peut-être  e-t  moins  sûr,  Odétilé.  Noua  nous  reverrons,  ci  je  voua 
cr.ii  taire  (brlune. 

\|  :  -  avoii  ■  .lui-  cette  Ame  de  boue  un  espoir  qui  devait  et 
assurer  la  discrétion  pendant  longtemps,  Barker  se  rendit  chez  un 
huissier  sur  lequel  il  pouvait  compter,  et  le  i  hargea  d  obtenir  des  ju- 
gement unira  Bather.  On  payera,  dit-il  à  l'huissier, 
c  est  une  affaire  d'hosxaeur,  nous  voulons  -.  ulcmenl  être  en  i- .'  H 
lit  représenter  madamoiselle  F.siher  au  tri  Initial  de  commerce  pour 

m  les  ju  ;i  m.  nlt  |u--ciil  i  oiiir.nlu  loirc-.   1   UUlss  I  r    pi  ie  .1 

mit  sim-  enveloppe  loua  les  actes  de  procédure   vinl 

•    !  ut,  I  t  il   i 

i  ..iiiiainie  par  corps  t Im-  dénoncée,  1-ttnr  fui  ostensiblement 

sou^  le  i  oup  de  trois  cent-  cl  quelqiu  -  nulle  frai»  -  d''  dettes  Uidi-.ru- 

tables,  Jai  que-  Collin  ne  i  ï  a  pas  en  .  > .  >  de    i  .ml-  fin-  d  Invention, 

li  mIIc  de-  fausses  dettes  -•    jour  a  P..  il.  Il  y 

mi    qui    moyennant  une 

-    pl.u-antclil    d.     .  e    Imir. 
i    ml.  « > ï •  raiii.oiuie  aui-i.  soil  de-  , 
recalici  passions  qui  lésineraient   mai- qui  U 

vaut  mu  '    (1 1,  raille  mi  qui  I 

: 

qui  vu  ' 
■ 

riour  qu'en  ce  moment  I.i  ju 
i 

\\  JU' 

mil    da 

Uzgrn. 

t.    la  I"  Ile  nu  oiinilc 

•  m  oup 
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d'aujourd'hui,  personnage  excessivement  curieux,  appelée  décem- 
inriii  marchande  à  la  toilette,  et  qu'allait  jouer  la  féroce  Asie,  à  qui 
Carlos  trouva  le  physique  de  l'emploi.  —  Tu  t'appelleras  madame  de 
Saint-Estève.  lui  dit-il.  L'abbé  voulut  voir  Asie  habillée.  La  fausse  en- 
tremetteuse vint  en  robe  de  damas  à  (leurs,  provenant  de  rideaux  dé- 
crochés à  quelque  boudoir  saisi,  ayant  un  de  ces  châles  de  cache- 
mire passés,  usés,  invendables,  qui  linissent  leur  vie  au  dos  de  ces 
femmes.  Elle  portait  une  collerette  en  dentelles  magnifiques,  mais 
éraillées,  et  un  affreux  chapeau;  mais  elle  était  chaussée  en  souliers 
de.  peau  d'Irlande,  sur  le  bord  desquels  sa  chair  faisait  l'effet  d'un 
bourrelet  de  soie  noire  à  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinture!  dit-elle  en  montrant  une  orfèvre- 
rie suspecte  que  repoussait  sou  ventre  de  cuisinière  Hein!  quel 
genre!  Et  mon  tour...  comme  il  m'enlaidit  gentiment!  —  Sois  miel- 
leuse d'abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive  presque,  défiante  comme 
une  chatte  ;  et  fais  sur- 
tout rougir  le  baron  d'a- 
voir employé  la  police 
sans  que  tu  paraisses 
avoir  à  trembler  devant 
les  agents.  Enfin  donne 
à  entendre  o  la  prati- 
que, en  termes  plus  ou 
moins  clairs,  que  tu  dé- 
fies toutes  les  polices 
du  monde  de  savoir  où 
se  trouve  la  belle.  Ca- 
che bien  tes  traces... 
Quand  le  baron  t'aura 
donné  le  droit  de  lui 
frapper  sur  le  ventre 
en  l'appelant  :  —  Gros 
corrompu!  deviens  in- 
solente et  fais-le  aller 
comme  un  laquais. 

Menacé  de  ne  plus  re- 
voir l'entremetteuse  s'il 
se  livrait  au  moindre 
espionnage ,  Nucingen 
voyait  Asie  en  allant  à 
la  Bourse,  à  pied,  mys- 
térieusement,  dans  un 
misérable  entresol  de  la 
rue  Neuve-Saint-Marc, 
un  appartement  prêté  ; 
par  qui?  le  baron  ne 
put  jamais  obtenir  la 
moindre  lumière  à  ce 
sujet...  Ces  boueux  sen- 
tiers, combien  de  fois 
les  millionnaires  amou- 
reux les  ont-ils  côtoyés, 
et  avec  quelles  délices! 
les  pavés  de  Paris  le  sa- 
vent. Madame  de  Saint* 
Estève  fit  arriver,  d'es- 
pérance en  désespoir, 
en  relayant  l'un  par 
l'autre,  le  baron  à  vou- 
loir être  mis  au  courant 
de  tout  ce  qui  concer- 
nait l'inconnue,  à  tout 
prix!... 

Pendant  ce  temps, 
l'huissier  marchait,  et 
marchaitd'aulant  mieux 
que,  ne  trouvant  aucu- 
ne résistance  chez  Es- 
ther,  il  agissait  dans 
les  délais  légaux,  sans  perdre  vingt-quatre  heures. 

Lucien,  conduit  par  l'abbé,  visita  cinq  ou  six  fois  la  recluse  à  Saint- 
Germain.  Le  féroce  conducteur  de  ces  machinations  avait  jugé  ces 
entrevues  nécessaires  poflr empêcher  Estherde  dépérir,  car  sa  beauté 
passait  à  l'état  de  capital.  Au  moment  de  quitter  la  maison  du  garde, 
il  amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au  bord  d'un  chemin  désert, 
à  un  endroit  d'où  l'on  voyait  Paris,  et  où  personne  ne  pouvait  les  en- 
tendre. Tous  trois  ils  s'assirent  au  soleil  levant,  sous  un  tronçon  de 
peuplier  abattu  devant  ce.  paysage,  un  des  plus  magnifiques  «lu 
monde,  et  qui  embrasse  le  cours  de  la  Seine,  Montmartre,  Paris, 
Saint-Denis. 

,  —  Mes  enfanta,  oit  Carlos,  votre  rêve  est  fini.  Toi,  ma  petite,  tu 
H'-  reverra   plus  Lucien:  ou,  si  tu  le  vois,  m  dois  l'avoir  connu,  il  y 

cinq  ans,  pendant  quelques  jours  seulement.— Voilà  donc  ma  mort 

rivée!  dit-elle  saus  verser  uue  larme.  —  Eh!  voili  cinq  ans  que  tu 


Je  lui  ai  soutiré  mille  franes  sous  prétexte  de  chercher  l'Infante.  —  page  2G. 


es  malade,  reprit  l'abbé.  Suppose-toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous 
ennuyer  de  tes  élégies.  Mais  tu  vas  voir  que  lu  peux  encore  vivre,  et 
très-bien!...  Laisse-nous,  Lucien,  va  cueillir  des  sonnets,  dit-il  en  lui 
montrant  un  champ  à  quelques  pas  d'eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces  regards  pro 
près  à  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins  de  tendresse  dans  le  coeur 
et  de  lâcheté  dans  le  caractère.  Esther  lui  répondit  par  un  signe  de 
tète  qui  voulait  dire  :  —  Je  vais  écouter  le  bourreau  pour  savoir 
comment  je  dois  poser  ma  tète  sous  la  hache,  et  j'aurai  le  courage 
de  bien  mourir.  Ce  fut  si  gracieux  et  en  même  temps  si  plein  d'hor- 
reur, que  le  poète  pleura;  Esther  courut  à  lui,  le  serra  dans  ses  bras, 
but  cette  larme  et  lui  dit  :  —  Sois  tranquille  !  un  de  ces  mots  qui  se 
disent  avec  les  gestes  et  les  yeux,  avec  la  voix  du  délire. 

Carlos  se  mit  à  expliquer  nettement,  sans  ambiguïté,  souvent  avec 
d'horribles  mots  propres,  la  situation  critique  de  Lucien,  sa  position 

à  l'hôtel  de  Grandlieu, 
sa  belle  vie  s'il  triom- 
.  phait,  ci  enfin  la  néces- 
sité pour  Esther  de  se 
sacrifier  à  ce  magnifique 
avenir. 

—  Que  faut-il  faire? 
s'écria-t-elle  fanatisée. 

—  M'obéir  aveuglé- 
ment, dit  Carlos.  Et  de 
quoi  pourriez-vous  vous 
plaindre?  Il  ne  tiendra 
qu'à  vous  de  vous  faire 
un  beau  sort.  Vous  allez 
devenir  ce  que  sont  Tul- 
lia,  Florine,  Mariette  et 
la  Val-Noble,  vos  an- 
ciennes amies,  la  maî- 
tresse d'un  homme  ri- 
che que  vous  n'aimerez 
pas.  Une  fois  nos  affai- 
res faites,  notre  amou- 
reux est  assez  riche 
pour  vous  rendre  heu- 
reuse... 

—  Heureuse!...  dit- 
elle  en  levant  les  yeux 
au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  cinq 
ans  de  paradis,  reprit-il. 
Ne  peut-on  vivre  avec 
de  pareils  souvenirs?... 

—  Je  vous  obéirai,  ré- 
pondit-elle en  essuyant 
une  larme  dans  le  coin 
de  ses  yeux.  Ne  vous 
inquiétez  pas  du  reste! 
Vous  l'avez  dit,  mon 
amour  est  une  maladie 
mortelle. 

—  Ce  n'est  pas  tout, 
reprit  Carlos,  il  faut  res- 
ter belle.  A  vingt-deux 
ans  et  demi,  vous  êtes 
à  votre  plus  haut  point 
de  beauté,  grâce  à  vo- 
tre bonheur.  Enfin,  re- 
devenez surtout  la  Tor- 
pille. Soyez  espiègle , 
dépensière,  rusée,  sans 
pitié  pour  le  millionnai- 
re que  je  vous  livre. 
Ecoutez!...  cet  homme 

a  été  sans  pitié  pour  bien  du  monde,  il  s'est  engraissé  des  fortunes  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin,  vous  serez  leur  vengeance!...  Asie  viendra 
vous  prendre  en  fiacre,  et  vous  serez  à  Paris  ce  soir.  Si  vous  laissiez 
soupçonner  vos  liaisons  depuis  six  ans  avec  Lucien,  autant  vaudrait 
lui  tirer  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête.  On  vous  demandera  ce  que 
vous  êtes  devenue  :  vous  répondrez  que  vous  avez  été  emmenée  en 
voyage  par  un  Anglais  excessivement  jaloux.  Vous  avez  eu  jadis  as- 
sez d'esprit  pour  Bien  blaguer,  retrouvez  tout  cet  esprit-là... 

Avez-vous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  géant  des  papillons 
de  l'enfance,  tout  chamarré  d'or,  planant  dans  les  cieux?...  Les  en- 
fants oublient  un  moment  la  corde,  un  passant  la  coupe  :  le  météore 
donne,  en  langage  de  collège,  une  Ute,  et  il  tombe  avec  uue  effrayante 
rapidité.  Telle  Esther  eu  entendant  Carlos. 
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Depuis  huit  jours.  Nucingen  allait  marchander  la  livraison  de  celle 
qu'il  aimait,  presque  tous  les  jours,  dan-  l'entresol  de  la  roe  Neuve; 
>. mit-Marc.  La  trouait  Asie  entre  les  plus  belles  parures  arrivées  à 
celte  phase  horrible  où 
les  robes  ne  sont  plus 
des  robes  et  ne  sont 
pas  encore  des  haillons. 
Le  cadre  était  en  har- 
monie avec  la  fleure 
que  cette  femme  se  com- 
posait, car  ces  boutiques 
vont  nue  des  plus  sinis- 
tres particularités  de  l'a- 
ris.  On  y  voit  des  dé- 
froques que  la  mort  y  a 
jetées  de  sa  main  dé- 
charnée, et  l'on  entend 
alors  le  râle  d'une  plilhi- 
sie  sous  un  châle,  com- 
me on  y  devine  "agonie 
de  la  misère  sous  une 
robe  lamée  d'or.  Les 
atroces  débats  entre  le 
hôte  et  i.i  faim  sont 
en  ik  la  sur  de  légères 
dentelles.  On  y  retrou- 
ve l:i  physionomie  d'une 
leine  sous  un  turban  à 
I'Imiih «dont  la  pose  rap- 
pelle et  rétabli!  presque 

la  fleure  absente.  C'est 
lerbldeoi  dans  le  joli! 
Le  fouet  de  Juvénal,  agi- 
le   pu    les    mains   olli- 

eiellrs   du  (  ullllin  -s;iire- 

priseur ,  éparpille  les 
minelions     pelés,     les 

roufituea    iieines   des 

Me  -.limes  ,,ii\  abois. 
C'est  un  luinier  de  fleurs 

oé,  |  i  et  b.  brillent  des 
rosi  „  coupées  d'hier, 
porléei  un  jour,  et  sur 
lequel  (M  toujours  SC- 
<  roupie  une  vieille.»  la 
tuiisiiie  prinaine  de  l'u- 

mi  i  <"  t  asion  i  battre, 

•  denli  e     et  plelr  .1    vell- 

ilte  |(  (  nui.  nu.  tant  <  lin 
a  l'habitude  d  .ululer 
le  ronli'iiaiit,  la  robe 
•ans  la  ieuime.  ou  la 
femme  sans  la  robe  ' 
Asie  et.nl  I.i .  i  munie 
l'argousiu  d.ins  le  ba- 
gne, eoniine  un  vautour 

au  bec  rougi  m  oV 

.Ijm.     in  ■-m  de  m IdeMPt;  plus  aflreme  fjM  cet  nnvagea  bor- 

qui  font  frémir  les  passants  eionm  s  quelquefoii  de  rem  ontri  r 

un  île  I.  nr -  plu-  jeunes  et  Irais  MUfeoin  |"  ndiis  dans  le  s.de  lilfage 

derrière  li  quel  grimace  nue  vraie  Sainl  I  Mère  retirée. 
D'irritation*  en  Irritations  et  de  dii  nulle  en  dis  mille  frases,  le 

h.iiiqiiu-r   était     irrive  a  offrir  suivante   nulle   (i.nn.   .1    m. ni. une   de 

:   tèvi    qui  lui  répondit  par  un  relu    grlmaa    i  di  espérer  un 

pie     Apres  une  llllll  aillée.    l|Ui  s  .imiii    re,  , ,111111  1  mnl'U  u  I  Mb)  r 

I ail  de  deeordri   dan     •     Idéi    ,  aprr«  avoir  réalisé  des  gains  in 

..il.  inlii .  j  i.>  Bourse,  il  rinl  enfin  un  malin  née  1  mo  nlion  de  i.u  her 
l.  . ,  1,1  nulle  francs  demandés  pai  \  ic,  mais  II  voulait  lui  soutirer 
une  foule  de  renseignements. 

1  n  te  1I1 1  ul.s  dont    u  groi  fin  rot    lui  dit  \sie  en  lui  lapant 

sur  1 1  1 

I  1  l.iniiluiite  li   j.lus  desl r.inli M    I  le  p 1    oii|  .'.I  qui    11. 

M 


Sur  !•  mn«  ne»  rteors  «e  rfAuchi  l.miclur.t    —  ««  M 


sortes  de  femmes  prélèvent  sur  les  passions  effrénées  ou  sur  les  mi- 
sères qui  se  ronflent  à  elles;  elles  ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du 
client,  elles  le  font  asseoir  côte  à  côte  auprès  d'elles  sur  leur  tas  de 
boue.  \si,..  rumine  on  le  voit,  obéissait  admirablement  à  son  maître. 
—  11  le  vaud  pien,  dit  Nucingen.  —  Et  tu  n'es  pas  volé,  répondit 
Asie.  On  a  vendu  des  femmes  plus  cher  que  tu  ne  payeras  celle-là, 
relativement.  11  v  a  femme  et  femme!  De  Marsay  a  donné  de  Coralie 
mille  francs.  Celle  que  tu  veux  a  coûté'eent  mille  francs  da 
première  main  :  mais  pour  toi,  vois-tu,  vieux  corrompu,  c'est  une  af- 
faire de  convenance.  —  Mez  ù  esd-elle?  —  Ah!  tu  la  verras.  Je  suis 
comme  toi  :  donnant,  donnant!...  Ah  çà!  mon  cher,  ta  passion  a  fait 
des  folies.  Ces  jeunes  lilles.  ça  n'est  pas  raisonnable.  La  princesse  est 
en  ce  moment  ce  que  nous  appelons  une  belle  de  nuit...  —  Eine 
pelle...  —  Allons,  vas-tu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Louchard  à  ses 
trousses.  Je  lui  ai  prêté,  moi,  cinquante  mille  francs...  —  Fiute-sinte, 

tis  tonc  !  s'écria  le  ban- 
quier.— Parbleu,  vingt- 
cinq  pour  cinquante , 
ça  va  sans  dire,  répon- 
dit Asie.  Cette  femme- 
là.  faut  lui  rendre  jus- 
tice ,  c'est  la  probité 
même  !  Elle  n'avait  plus 
que  si  personne,  elle 
m'a  dit  :  Ma  petite  ma- 
dame Saint  -Esteve.  je 
suis  poursuivie  ,  il  n'y 
a  que  vous  qui  puissiez 
m 'obliger,  donnez-moi 
vingt  mille  francs,  et 
je  vuus  les  hypothèque 

sur  mon  cœur Oh! 

elle  a  un  joli  cœur... 
H  n'y  a  que  moi  qui 
sache  OU  elle  est.  l'ne 
indiscrétion  me  coûte- 
rait nies  vingt  mille 
francs...  Auparavant, 
elle  demeurait  rue  Tait- 
bout.  Avant  de  s  en  al- 
ler de  la...  (—  son  mo- 
bilier était  saisi...  — 
rapport  MI  Iras  — 
C«  gueux  d'huissiers!... 
\  nos  utm  ,  vous 
qui  êtes  un  fort  de  la 
Bourse!)   —   Eh   bien! 

pas  bêle,  elle  a  loué 
pour  deu\  mois  ton  ,,|,. 
parlement  a  une  An- 
glaise ,  une  femme  su- 
perbe  iin'.iV.nt  ee    petit 

i  bus,- Babempré, 

pour  amant,  et  il  i  n  était 
si  jaloux,  qu'il  la  faisait 
promener  la  nuit.  Mais. 
■  munie  00  va  vendre  le 

mobilier .  l'Anglaise  a 
déguerpi,  d'autant  pies 

quelle  était  trop  i  hère 

pour   ihi  peut  criquet 

i  online  lu.  u  u 

«aidée  la  panque,  dit 

"Vin  in^eii         In  nature, 
dit    Asie     Je   prête   .uix 
juin-,    femmes  .    •  t    •  i 
lend     ■  .ir  ou  esi  omplo 
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thèque  !  En  ôtant  son  peigne,  Estlier  se  trouve  à  couvert  comme  sous 
un  pavillon.  Mais  si  tu  te  connais  aux  chiffres,  tu  m'as  l'air  assez 
jobard  sur  le  reste  ;  je  te  conseille  de  bien  cacher  la  petite,  car  on 
te  la  fourre  à  Sainte-Pélagie,  et  vivement,  le  lendemain  si  on  la 
trouve...  et...  on  la  cherche.  —  Ne  bourraid-on  boiud  rageder  les 
pilets?  dit  l'incorrigible  loup-cervier.  —  L'huissier  les  a...  mais  il  n'y 
a  pas  mcche.  L'enfant  a  évu  une  passion  et  a  mangé  un  dépôt  qu'on 
lui  redemande.  Ah  dame!  c'est  un  peu  farceur  un  cœur  de  vingt-deux 
ans.  —  Pon,  pon,  ch'arrancherai  ça,  dit  Nucingen  en  prenant  son  air 
finaud.  Il  éde  pien  endentu  que  che  serai  son  brodecdère.  —  Eh! 
grosse  bête,  c'est  ton  affaire  de  te  faire  aimer  par  elle,  et  tu  as  bien 
assez  de  moyens  pour  acheter  un  semblant  d'amour  qui  vaille  le 
vrai.  Je  te  remets  ta  princesse  entre  les  mains;  elle  est  tenue  de  te 
suivre,  je  ne  m'inquiète  point. du  reste...  Mais  elle  est  habituée  au 
luxe,  aux  plus  grands  égards.  Ah  !  mon  petit  !  c'est  une  femme  comme 
il  faut...  Sans  cela,  lui  aurais-je  donné  quinze  mille  francs!  —Eh 
-pien  !  c'est  tidde.  A  ce  soir  ! 

Le  baron  recommença  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait  déjà  faite; 
mais,  celte  fois,  avec  la  certitude  du  succès.  A  neuf  heures,  il  trouva 
l'horrible  femme  au  rendez-vous,  et  la  prit  dans  sa  voiture. 

—  U?  dit  le  baron.  —  Où?  fit  Asie,  rue  de  la  Perle,  au  Marais,  une 
adresse  de  circonstance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  mais  tu  la 
laveras. 

Arrivés  là,  la  fausse  madame  Saint-Estève  dit  à  Nucingen  avec  un 
affreux  sourire  :  —  Nous  allons  faire  quelques  pas  à  pied,  je  ne  suis 
pas  assez  sotte  pour  avoir  donné  la  véritable  adresse.  —  Ti  benses 
à  tutte,  répondit  Nucingen.  —  C'est  mon  état,  répliqua-t-elle. 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  où,  dans  une  maison  garnie 
tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut  introduit  au  quatrième  étage. 
En  apercevant,  dans  une  chambre  mesquinement  meublée,  Esther 
mise  en  ouvrière  et  travaillant  à  un  ouvrage  de  broderie,  le  million- 
naire pâlit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  pendant  lequel  Asie  eut  l'air 
de  chuchoter  avec  Esther,  à  peine  ce  jeune  vieillard  pouvait-il 
parler. 

—  Montemisselle,  dit-il  enfin  à  la  pauvre  fille,  aurez-fûs  la  ponde 
te  m'accebder  gomme  fodre  brodecdère? —  Mais  il  le  faut  bien, 
monsieur,  dit  Esther  dont  les  deux  yeux  laissèrent  échapper  deux 
grosses  larmes  qui  roulèrent  le  long  de  ses  joues...  —  Ne  bleurez 
boiud.  Che  feux  fus  rentre  la  blis  héreize  te  duddes  les  pliâmes... 
Laissez-fûs  seilement  aimer  bar  moi,  fus  ferrez.  —  Ma  petite,  mon- 
sieur est  raisonnable,  dit  Asie,  il  sait  bien  qu'il  a  soixante-six  ans  pas- 
sés, et  il  sera  bien  indulgent.  Enfin,  mon  bel  ange,  c'est  un  père  que 
je  t'ai  trouvé...  —  Faut  lui  dire  ça,  dit  Asie  à  l'oreille  du  banquier 
surpris.  On  ne  prend  pas  des  hirondelles  en  leur  tirant  des  coups  de 
pistolet.  Venez  par  ici,  dit  Asie  en  emmenant  Nucingen  dans  la  pièce 
voisine.  Vous  savez  nos  petites  conventions,  mon  ange? 

Nucingen  lira  de  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille  ei  compta 
les  cent  mille  francs,  que  Carlos,  caché  dans  un  cabinet,  attendait 
avec  une  vive  impatience,  et  que  la  cuisinière  lui  porta. 

—  Voilà  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en  Asie,  main- 
tenant nous  allons  lui  en  faire  placer  en  Europe,  dit  Carlos  à  sa  con- 
fidente quand  ils  furent  sur  le  palier. 

Il  disparut  après  avoir  donné  ses  instructions  à  la  Malaise,  qui 
rentra  dans  l'appartement  où  Estlier  pleurait  à  chaudes  larmes.  L'en- 
fant,  comme  un  criminel  condamné  à  mort,  s'était  fait  un  roman 
d'espérance,  et  l'heure  fatale  avait  sonné. 

—  Aies  chers  enfants,  dit  Asie,  où  allez-vous  aller?...  car  le  baron 
de  Nucingen... 

Esther  regarda  le  banquier  célèbre  en  laissant  échapper  un  geste 
d'étonnement  admirablement  joué. 

—  Ui,  mon  envand,  che  suis  le  paron  de  Nichingucnne...—  Le  ba- 
ron de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas  rester  dans  un  chenil  pareil. 
Ecoutez-moi!...  Voire  ancienne  femme  de  chambre  Eugénie...— 
Ichénie!  le  la  rie  Daidpoud... s'écria  le  baron. — Eh  bien  !  oui,  la  gar- 
dienne  judii  iaire  des  meubles,  reprit  Asie,  et  qui  a  loué  l'apparte- 
meiii  a  la  belle  Anglaise...--  Ah!  je  combrens  !  dit  le  baron.— Lan- 
Jeiuic  femme  de  chambre  de  madame,  reprit  respectueusement  Asie 
en  dé  ignaul  Eslher,  vous  recevra  très-bien  ce  soir,  et  jamais  le  garde 
du  commerce  De  s'avisera  de  la  venir  chercher  dans  son  ancien  ap- 
partement, qu'elle  a  quitté  depuis  trois  mois...  —  liarvait!  barvail  ! 

s'écria  le  baron.  T'aillera,  che  tonnais  les  cartes  ti  commerce,  et  che 

zais  les  baroles  lin  les  vaire  lisbaraidre...  —  Vous  aurez  dans  Eugé- 
nie  une  Que  mouche,  dit  Asie,  c'est  moi  qui  l'ai  donne/:  à  madame... 
—  Che  la  connais,  s'écria  le  millionnaire  en  riant.  Ichénie  m'a  gibbé 
drende  mille  vrane... 

Esther  lit  un  geste  d'horreur  sur  la  foi  duquel  un  homme  de  eosur 
lui  aurait  confié  sa  fortune. 

—  Oh  !  bar  ma  VÔdô,  reprit  le  baron,  che  gourais  abrès  fus... 

El  il  raconta  le  quiproquo  auquel  irait  donne1  lieu  la  location  de 
l'appartement  «  une  Anglaise. 

l.ii  bien  !  voyez-vous,  madame  I  dit  Asie.  Eugénie  ne  vous  a  rien 
•lii  de  cela,  la  rusé  !  M. us,  madame  est  bien  habituée  r  «wUe  fille-là, 
dil  i  Ile  •"!  baron,  gardez-la  tout  de  même. 

Asie  reput  Nucingen  a  part  et  lui  dil  :   -  Avec  cinq  cents  francs 


par  mois  à  Eugénie,  qui  arrondit  joliment  sa  pelote,  vous  saurez  tout 
ce  que  fera  madame,  donnez-la-lui  pour  femme  de  chambre.  Eugénie 
sera  d'autant  mieux  à  vous  qu'elle  vous  a  déjà  carotté...  Ilien  n'at- 
tache plus  les  femmes  à  un  homme  que  de  le  carotter.  Mais  tenez 
Eugénie  en  bride  :  elle  fait  tout  pour  de  l'argent,  cette  lille-là,  c'est 
une  horreur!...  —  Ed  doi?...  —  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nucingen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur  les  yeux  ;  il 
se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de  cette  candide  et  adorable 
Estlier,  essuyant  ses  yeux,  et  tirant  avec  la  décence  d'une  jeune 
vierge  les  points  de  sa  broderie,  rendait  à  ce  "ieillard  amoureux  les 
sensations  qu'il  avait  éprouvées  au  bois  de  Vincennes:  il  eût  donné  h 
clef  de  sa  caisse  !  il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cœur  plein  d'adora- 
tion, il  attendait  qu'Asie  fût  partie  pour  pouvoir  se  mettre  aux  genoux 
de  celle  madone  de  Raphaël.  Celle  éclosion  subite  de  l'enfance  au 
cœur  d'un  loup-cervier,  d'un  vieillard,  est  un  des  phénomènes  so- 
ciaux que  la  physiologie  peut  le  plus  facilement  expliquer.  Comprimée 
sous  le  poids  des  alîaires,  étoulfée  par  de  continuels  calculs,  par  les 
préoccupations  perpétuelles  de  la  chasse  aux  millions,  l'adolescence 
et  ses  sublimes  illusions  reparaît,  s'élance  et  fleurit,  comme  une 
cause,  comme  une  graine  oubliée  dont  les  effets,  dont  les  floraisons 
splendides  obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit,  qui  luit  tardive- 
ment. Commis  à  douze  ans  dans  la  maison  d'Aldrigger  de  Strasbourg, 
le  baron  n'avait  jamais  mis  le  pied  dans  le  monde  des  sentiments. 
Aussi  restait-il  devant  son  idole  en  entendant  mille  phrases  qui  se 
heurtaient  dans  sa  cervelle,  et  n'en  trouvant  aucune  sur  ses  lèvres, 
il  obéit  alors  à  un  désir  brutal  où  l'homme  de  soixante-six  ans  repa- 
raissait. 

—  Foulez-fous  fenir  rie  Daidpoud?...  dit-il.  —  Où  vous  voudrez, 
monsieur,  répondit  Esther  en  se  levant.  —  1  vis  fudrez  !  répéta-t-il 
avec  ravissement.  Fus  êdes  ein  anche  tescentû  ti  ciel,  et  que  ch'aime 
comme  si  ch'édais  ein  bedide  cheune  unie,  quoique  ch'aie  tes  gefeux 
cris...  —  Ah!  vous  pouvez  bien  dire  blancs  !  car  ils  sont  d'un  trop 
beau  noir  pour  n'être  que  gris,  dit  Asie.  —  Fa-d'en,  (Maine  fenteusse 
te  chair  himaine  !  Ti  as  don  archenle,  ne  baffe  blis  sir  cedde  fleir 
t'amûr  !  s'écria  le  banquier,  en  se  remboursant  par  celle  sauvage 
apostrophe  de  toutes  les  insolences  qu'il  avait  supportées.  —  Vieux 
polisson!  tu  me  payeras  cette  phrase-là  !...  lui  dit  Asie,  en  menaçant 
le  banquier  par  un  geste  digne  de  la  halle,  qui  lui  fit  hausser  les 
épaules.  —  Entre  la  gueule  du  pot  et  celle  d'un  licheur  il  y  a  la  place 
d'une  vipère,  et  tu  m'y  trouveras  !...  dit-elle,  excitée  par  le  dédain 
de  Nucingen. 

Les  millionnaires  dont  l'argent  est  gardé  par  la  Banque  de  France, 
dont  les  hôtels  sonl  gardés  par  une  escouade  de  valets,  dont  la  per- 
sonne a,  dans  la  rue,  le  rempart  d'une  rapide  voiture  à  chevaux  an- 
glais, ne  craignent  aucun  malheur;  aussi  le  baron  lorgna-t-il  froide- 
ment Asie,  en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille  francs.  Cette 
majesté  produisit  son  effet.  Asie  exécuta  sa  retraite  en  grommelant 
dans  l'escalier  et  tenant  un  langage  excessivement  révolutionnaire, 
elle  parlait  d'échafaud! 

—  Que  lui  avez-vous  donc  dit?...  demanda  la  vierge  à  la  broderie, 
car  elle  est  bonne  femme.  —  Elle  fus  ha  fentie,  elle  fus  ha  foliée...  — 
(juand  nous  sommes  dans  la  misère,  répondit-elle  d'un  air  à  fendre 
le  cœur  d'un  diplomate,  qui  donc  a  de  l'argent  et  des  égards  pour 
nous?...  —  Bôfre  bedide  !  dit  Nucingen,  ne  resdez  bas  eiue  minude 
de  blis,  izi  ! 

Nucingen  donna  le  bras  à  Esther,  il  l'emmena  comme  elle  se  trou- 
vait, et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de  respect  peut-être  qu'il  n'en 
aurait  eu  pour  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse. 

—  Fis  haurez  ein  pel  éguipache,  le  blis  choli  te  Baris,  disait  Nucin- 
gen pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a  te  blis  jarmant  fis  en- 
dourera.  Eine  reine  ne  sera  bas  blis  riche  que  fus.  Vis  serez  resbec- 
dée  gomme  eine  viancée  t'Allemeigne  :  che  fous  feux  lipre...  Ne  bleu- 
rez boint.  Egondez...  Che  vis  aime  fériddapleriient  t'amur  pur.  .lagune 
te  fos  larmes  me  prise  le  cuer...  —  Aime-t-on  d'amour  une  femme 

2u'on  achète?...  demanda  d'une  voix  délicieuse  la  pauvre  fille. — 
hoseffe  ha  pien  édé  fenti  bar  ses  vrères  à  gausse  de  sa  chautilcssc. 
C'esd  tans  la  Piple.  T'aillers,  lans  l'Oriende,  on  agêde  ses  phàmes  lé- 
chidimes. 

Arrivée  rue  Taitbout,  Estlier  ne  put  revoir  sans  des  impressions 
douloureuses  le  théâtre  de  son  bonheur.  Elle  resta  sur  un  divan,  im- 
mobile, étaiiehanl  ses  larmes  une  à  une.  sans  entendre  un  mot  des 
folies  que  lui  baragouinait  le  banquier,  il  se  mit  à  ses  genoux  ;  elle  l'y 
laissa  sans  lui  rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  quand  il  les  pre- 
nait, mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  était  la  créature  qui 
lui  réchauffait  les  pieds,  que  Nucingen  trouva  froids.  Celte  scène  de 
larmes  brûlantes  semées  sur  la  tête  du  baron,  et  de  pieds  à  la  glace 
iei  hanifés  par  lui,  dura  de  minuit  à  deux  heures  du  malin. 

—  lchéiiie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  oplenc/,  loue  le 
fodre  matdresse  qu'elle  se  gouche... —  Non,  s'écria  Esther  en  se  dres- 
sant sur  ses  jambes  comme  un  cheval  effarouché,  jamais  ici  !...  — 

Tenez, ieur,  je  connais  madame,  «'Ile  est  d se  el  bonne  comme 

un  agneau,  dil  Europe  au  banquier;  seulement,  il  ne  l'a  ni  pas  la  heur- 
ter, il  tant  toujours  la  prendre  de  biais...  Elle  a  été  si  malheureuse 
ici!        Voyez.,.,  le  mobilier  est  bien  usé!  —  Laissez-lui  suivre  ses 
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idées.  —  Arrangez-lui,  là,  bien  gentiment,  quelque  joli  hôtel.  Pent- 
étre  qu'en  voyant  tout  nouveau  autour  d'elle,  elle  sera  dépaysée,  .-Ile 
vous  trouvera  peut-être  mieux  que  vous  n'êtes,  et  sera  d'une' douceur 
angéliqne.  —  t >h  '  madame  n'a  pas  sa  pareille!  et  vou-  pjuvez  vous 
vanter  d'avoir  fait  une  excellente  acquisition  :  un  bon  casur,  des  ma- 
nières gentilles,  un  cou-de-pied  fin.  une  peau...  Ali  !...  El  de  l'esprit 
à  fjire  rire  des  condamnés  à  nu.rt...  .Madame  est  susceptible  d'atta- 
che... —  El  comme  elle  sait  s  babiller  '....  Eh  bien  !  si  c'est  i  ber,  un 
homme  en  a,  comme  ou  dit,  pour  sou  argent.  —  Ici.  toutes  ses  robes 

listes,  sa  toilette  est  donc  arriérée  de  trois  mois.  —  Mais  ma- 
dame est  si  bonne,  voyez-vous,  que  moi  je  l'aime,  ei  c'est  ma  mat- 
ez juste,  une  femme  comme  elle  se  voir  au  mi- 
Ùeu  de  moubles  saisis!...  El  pour  qui?  pour  un  garnement  qui  l'a 

.  Pauvre  petite  femme!  elle  n'esl  plus  elle-même.  —  Bsder... 
I.d.r...  il-  ii  li  /h-,  mouancbe!  —  Eh  :  si 

moi  qui  fous  vais  beur,  <  be  resdcrai  sir  ce  ganabé...  tféi  fa  le  baron 
enflammé  par  l'amour  le  plus  pur  en  voyant  qu'Entier  pleurait  tou- 
I.b  bien  '  répandit  Estlier  en  preuant  la  main  du  baron  cl  la 
lui  baisant  avei  un  beutimi  i  aui  e  qui  lii  venir  aux  yeux 

de 1  e  liiup-i  ervier  qui 
von-  .-,,  .-  >.i  chambre  eu  s'j 

!  -n;  Nu- 

..  Il  se 

: 
| 

lame  le  Nid 

ilti  î  fou  oreille  .i  la 

l  ■  en    ■  trouvant  un  ;  iiieni  i  nui  lié. 

--  1  -ibr'...  A  m  uni-  ,  ■  ■■  onse,  —  Mon  Tiél  elle  !    tire  tuihur* 

sur  le  canapé. 

hiv  minute  -  le  lev<  r  dn  soleil,  li  u 

-  i  pris  par  Ion  e,  et  dans 

i  mi  .|  \  m    t  it  éveillé  en  sursaut  par  Europe 

au  milieu  il  un  d<  ■  ■  ■  réi  •  -  rs,  et  dont  les  ra]  Ides  i  ora- 

ius  sont  un  des  pbéu  mènes  insol  blesdi   la  physiologie  mé- 

ilualr. 

Ali'  mon  Dieu!  madame,  criait-elle    madami  '  des  soldats!... 
«I  <  -  -  gendarmes,  la  justice.  On  veui  vous  am 

An  moment  on  Bslher  ouvrit  sa  porte  et  se  montra,  mal  em  i 
de  -i  robe  di    bambre,  les  pieds  nns  dan  ne- 

>nn  en  désordre,  belle  i  f. damner  l'ange  Raphaël,  la  porte  du 

laloo  m. uni  un  flot  de  b humaine  qui  roula,  sur  dix  pattes,  v<  n 

■  leste  fille,  posée  i  munie  nu  ange  dans  on  tableau  de  religion 

H  n il.  Dn  homme  s'avan  Patfrcux  Conlenson,  nul  u 

m. n. i  -nr  l'épaule  moite  d'Esther. 

fous  lies  mademoiselle  E  Iher  Van  '...  dit-il. 
Europe,  d'un  rêvera  appliqué  -nr  la  [one  de  Contensoo,  l'envoya 

mieux urci  i  c  qu'il  lui  filial  t  de  lapis  i  our  se  «  oui  her, 

qu'eue  loi  doona  dans  les  jambes  ce  coup  set  si  connu  de  cent  qui 

ni  I  .111  dil  I 

—  arrière!  cria-t-elle,  on  ne  louche  pas  à  ma  maîtresse!  —  Elle 

i  ii  jambe  '  i  riait  Contensoo  en  se  relevant,  on  me  la  payera. 
Sur  l.i  masse  des  cinq  retors  vêtus  comme  des  recors,  gardant 
hapeaus  elfreiii  sut  leoi    têtes  plus  srTreu  es  encore   el  of- 
frant des  tên     di    i  iiné  où  les  yeux  louchaient,  00  les 
nés  manquaient,  on  I                   rioiaçaieol    se  détacha  Louchant, 
us  proprement  qui  mais  le  chapean  sur  la  tête, 
.i  1 1  roi   doui  ereu»r  el  rii 
M.ni.  min  .i!.    |c  voua  arrête,  dil  il  i  '  iher.  Qnaol  k  root,  ma 
Hle  i  a  Europe  toute  rébellion  serai!  ptroii  latence 

Ml   mollir. 

Le  l'uni  des  luslls,  dont  I  -  dalles  de  la 

i  ri  de  I  sntirhambre,  en  annonçani  ,   •  l>-  garde  était 
doublé  di  i.     irdi     appuya  ce  discours. 

—  I.i  pourquoi  m'ai  rêter  '  dil  loooi  emntenl  I  liber.       1 1  • 
lltes  di  i  ii  Luik  hsrd         \i. 

moi  ni'li.ibillrr.  —  Malhrurrusrmenl,   mademoiselle,   il  faut 
que  je  ma    m  vei  .m.  un  moyeu  d'évasion  dam  votre 

.  Ii  .ml .r .      il  I   I  lllli  li .n.l 

i.. m  •  i  .i-i.i-  m.  ni.  que  le  baron  D'avall  paj  en  on  en 

iii  de  .1. .  oui  m  le  banquier. 

i  l  ooi  I.  ird  nul  lui  64 1  son 
M    i.  h  •  r < >i t  .r  N 
>  ■  .  | .  i .  1 1 1  i       i , .  t .  i  les  rerui    r  vantèrent  l'appartement  en 

m  .i mu  pa«i  i  il  ■     ,i, m  ,,,.i ,  k  garda,  qui  si 

I  |i  UH 

pôl i  t<  ■"  doute  mdli  fi  im    •  i  dos  .  roli 

i  i  li.-i  Inr 


I.  du.  .in.  f.  ni.  m  .  ,i.  ,  hall  lui"  «ni.',  pi 


ein  rime  qui  a  basse  la  nuid  sir  ein  ganabé,  ajouta-t-il  à  l'oreille  d'En* 
rop.'.  -  Ci  i  homme  est-il  bien  le  b.iron  de  >°ucingen?  dit  Europe  à 
Louchard  en  commentant  son  doute  par  un  geste  que  mademoiselle 
Diipoi.;  soubrette  du  Théâtre-Français,  eût  envié.  —  Uui, 

"I.  —  Oui,  répondit  Contensoo.  —  Che  re- 
bont  l'i  Ile,  dil  le  baron  à  Louchard.  laissez-moi  lui  tire  ein  mode. 

i  vieil  auio.reuv.  entrèrent  dans  la  chambre,  à  la  ser- 
rure d  iurd  trouva  nécessaire  d'appliquer  son  oreille. 

—  Che  fus  aime  Mis  qui-  ma  fie.  E-der  ;  .nais  birquoi  tonner  à  fos 
gréauciers  le  l'ai  bande  qui  seraid  invinimenle  uriex  tans  fodre  pirse? 
Balei  .m  bu  on  •.  i  be  me  vais  sort  te  rageder  ces  saule  m 

alei  santé  n  lie  vra  ..  -  .  I  fut  aurez  teux  saute  mile  vraucs  pir  lus. 
u  bard,  e>t  inutile.  Le  créancier  n'est  pas 
amourcus  de  raadumoisi  Ile,  lui ....  Vous  eomprenex  !  Et  il  veut  plus 
que  tout,  depuis  qu'il  sail  que  vous  êtes  épris  d'elle.  —  Filu  pedad  ! 
>''iu  Nu  igen  à  Louchard  en  ouvrant  la  porte  et  riatroduisani 
d.ms  la  chambre,  ti  ne  -ai-  ce  que  du  lis-  '  Cbe  te  tonne,  à  doi.  tint 
pir  sanl,  zi  lu  vais  l'awairt  ..  —  Impossible;  monsieur  le  baron.  — 
Comment,  monsieur!  vous  .«niez  le eueur.  dit  Europe  eu  intervenant, 
de  la  ssi  i  i  lei  ma  mai  resse  en  prison!...  Bais  voulex-vous 
ges,  mes  •  onomies?  prenez-les.  madame,  j'ai  quarante  mille  francs. 
—  Ah  !  m  pauvre  Ittic,  s'écria  Esther,  je  ne  te  connaissais  pas  !  dit 
Bslher  .-  i  serrant  Europe  dans  -es  bras,  et  Europe  se  mit  à  fondre  en 
larmes.  —  Che  baye,  dil  piteusement  le  baiou  eu  liraut  un  carnet.  11 
>  pi  il  -  h- papier  imprimés  que  hi  Italique  donne 

aux  ban  piiers,  ci  sur  lesquels  ils  n'ont  plus  qu'à  remplir  les  sommes 
eu  rhilïi  s  el  en  t  iules  lettres  p  itiren  faire  des  mandai-  payables  au 
poi  leur.     Ce  n'esl  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard.  j'ai 
■  eyoir  mon  p  )•  ment  qu'en  espèces  d'or  n  d'argent. 

'  onleuterai  de  billets  de  banque.  —  Tarleille  ! 

s'écria  le  baron,  mondrex-moi  ton.  lesdidres?  Contensoo  présenta 
tri".-  il  i< .  couverts  en  papier  bleu,  que  le  baroa  prit  en 
d.na  Conleuson,  auquel  il  dil  à  l'oreille  :  —  Ti  bauraid  vaid  eine 
meyeui  cl  irn  ■•■  i  n  ro'afi  rdiss  int.  —  Eh  :  vou-  snvais-je  ni.  monsieur 
le  baron  I  répondit  l'espion  sai  -  se  soucier  d'être  ou  non  entendu  de 
Loin  bard.  Vous  awz  bien  perdu  en  ne  me  continuant  pas  voire  .  oa- 
Dance.  Ou  vous  i  asplie,  ajouta  ce  profond  philosophe  en  hintitanl  les 
épaules.  —  Cesde  frai,  se  'lit  le  baron.  Ah  ma  bedide,  s'a  ria-t-il  en 
voyant  les  lettres  de  .  hange  el  n'idrnsnsnl  .i  Bslher,  tu-  i  des  ta  tu  - 
d'une  l'ein  vamei  goquiu    ein  aisstgrob!  —  Bêlas!  oui.  du  ta  pauvre 

mais  il  m'aimait  bien!...—  Si  ehalT.iis  si...  ili.iur.u-   vajd 

;  andre  fos  maint  Vous  pente/  la  tète,  monsieur  le 
b  l  lit  Loin  bard,  il  y  a  un  lu  rs  porteur.  —  L'i,  reprit-il.  il  \  s  ein 
diers  bordeir...  Cérissed!  ein  bme  i  obboxiasion  I  —  Il .»  le  malheur 
spirituel,  dil  en  souriant  Contensoo,  il  but  un  calembour.  Monsieur 
le  baron  \eui-il  écrire  un  mot  à  son  caissier  dil  Louchard  i 
riant,  je  vais  y  emoyer  CooteOSOO  el  renverrai  11,011  inonde.  1.  In  lire 

s'avance,  el  loul  le  monde  saurait. ..  Pa,  Goodeosoo!...  cria  Nuria- 
gen.  Mon  gaiatiei  temeure  au  gain  ta  la  rie  ces  Madurins  ,i  le  l'Ar- 

K-'1  '"    I  "n  1  ein   mode  IVln   gull   aie  j:lies  ti  lhlrt   OU  ghèt   les  Relier. 

uni-  le  gas  "ii  nm  n  .un  1, n-  bas  s.  nie  mile  égus,  ^ar  nodre  ar,  liant 
esd  duiie  .1  ta  Panque...  DabOés-foos,  mou  anche,  dit-il  i  l-ii, 

êtes  lipie...  Le-   lieille-  phaine-.  -  e,  ria-l-il  en  r.  r.u .l.ml  A-ie.  soûle 

bbs  laochereu  ses  que  m  cheones,..  —  Je  v.ns  aller  taira  nr.-  le 

créancier,  lui  dil  \-ie  el  d  i loonera  de  quoi  m'amuses  aujour- 

iriuii.  /..m  r.iiij:iiiie.  monnossier  le  aaroo...  ajouta  la  mulàtn 
f.n-.iiit  une  horrible  révèrent  e, 

Louchard  repril  les  titres  dessBalnada  brun,  et  resta  seul  .«>'•<- 

bu  .m    d,  m.  ou.  une  diunlii  ure  après,  le  caissier  v  int  suivi  de  Goa, 

ti  11-1,11  I  -ilier  reparut  alors  d  m*  une  toilette  r.n  issanle,  quoique  io> 

Quand  les  fonds  eurent  i  té  •  oatptés  par  Lov  iurd.  la  baroa 

..iniui.r  lat  titres;  assis  Bslher  a'ea  aatall  par  un  i;i*ste  de 

1 1  les  porta  dans  sa  i 

—  Que  doaues-voua  i  "nr  ta  i  .m  niie  ..  .ht  Oexsasaaaa  *  Raesona, 

I  11-  n  .ill,  /  |..is  1  p.iu.'iili  d  1  ..  :  1 1-   du  le  luri'ii  1 1  ni  1  j.unlie  ' 

Couieoaoo.       Luchart,  vta  loooerei  santé  vroncs  i  Goodao- 

-n  li  reste  ii  p,i,  i  h  m  k  eine  pk  a  petit  pe  i 

.01  l,  ,  .0--11  r  .m  baron  de  Nui  nfi  n,  m  sortanl  de  1j  nu-  railhoot, 

mai-  .île  loooe  \ lu  r  a  nioum  ssiere  le  parmi.  —  Cartes  moi  le 

dit   le  baron,  .pu  avait   hin-i  demande  I 

Louchard suivi  <lr  Conteoson;  mars,  sur  ta  boni 

A»ie.  qui   le   .  lil    dil  1  , ,|llli, • 

1    ha  --i-  i   •■!   I.    ,  1.  ni,  n- r   -nul   la  d.in-  1111  ti.n  re,  d»  "•  : 

lui  dil  '  Ile,  ei  d  j  ■ 

l'end. ml  que  I  OUI  iurd  I  "inpl.nl  les  foodv  Col  I    miner 

',l'l  1  jilMruii  ni 

pi  u  1.  inim.  ri 

ni  m  dernier  p., ml.  Il  prJi- 

■   ■  '  •!•  il'.n,  »»oa 

.1  sea  soins,  -irait 

t.  Kuropa  n  ««ait  pat, 
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d'ailleurs,  trappe  Contenson  seulement  au  tibia.  —  C'est  un  coup  qui 
sont  snu  Saint-Lazare!  s'était-il  dit  en  se  relevant. 

Carlos  renvoya  l'huissier,  le  paya  généreusement,  et  dit  au  fiacre 
en  le  payant  :  —  Palais-Royal,  au  Perron!  —  Ah!  le  mâtin!  se  dit 
Contenson,  qui  entendit  l'ordre,  il  y  a  quelque  chose  !... 

Carlos  arriva  au  Palais-Royal  d'un  train  à  ne  pas  avoir  à  craindre 
d'être  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries  à  sa  manière,  prit  un 
autre  fiacre  sur  la  place  du  Chàteau-d'Eau,  en  lui  disant  :  —  Passage 
de  l'Opéra,  du  côté  de  la  rue  Pinon.  Un  quart  d'heure  après  il  entrait 
rue  Taitbout,  chez  Eslher,  qui  lui  dit  :  —  Voilà  les  fatales  pièces  ! 
Carlos  prit  les  titres,  les  examina  ;  puis  il  alla  les  brûler  au  feu  de  la 
cuisine. 

—  Le  tour  est  fait  !  s'écria-t-il  en  montrant  les  trois  cent  dix  mille 
francs  roulés  en  un  paquet  qu'il  tira  de  la  poche  de  sa  redingote.  Ça 
et  les  cent  mille  francs  d'Asie  nous  permettent  d'agir.  —  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  s'écria  la  pauvre  Esther.  —  Mais,  imbécile,  dit  le  féroce 
calculateur,  sois  ostensiblement  la  maîtresse  de  Nucingen,  et  tu  pour- 
ras voir  Lucien,  il  est  l'ami  de  Nucingen,  je  ne  te  défends  pas  d'avoir 
une  passion  pour  lui  ! 

Esther  aperçut  une  faible  clarté  dans  sa  vie  ténébreuse  ;  elle  res- 
pira. 

—  Europe,  ma  fdle,  dit  Carlos  en  emmenant  cette  créature  dans  un 
coin  du  boudoir  où  personne  ne  pouvait  surprendre  un  mot  de  cette 
conversation,  Europe,  je  suis  content  de  toi. 

Europe  releva  la  tête,  regarda  cet  homme  avec  une  expression  qui 
changea  tellement  son  visage  flétri,  que  le  témoin  de  cette  scène, 
Asie,  qui  veillait  à  la  porte,  se  demanda  si  l'intérêt  par  lequel  Carlos 
tenait  Europe  pouvait  surpasser  en  profondeur  celui  par  lequel  elle  se 
sentait  rivée  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs  ne  sont  rien 
pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture  d'argenterie  qui  monte 
à  trente  mille  francs,  et  sur  laquelle  il  y  a  des  à-comptes  reçus;  mais 
noire  orfèvre,  Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier,  saisi  par  lui, 
sera  sans  doute  affiché  demain.  Va  voir  Biddin,  il  demeure  rue  de 
l'Arbre-Sec,  il  te  donnera  des  reconnaissances  du  mont-de-piété  pour 
dix  mille  francs.  Tu  comprends  :  Esther  s'est  fait  faire  de  l'argente- 
rie, elle  ne  l'a  pas  payée,  et  l'a  mise  en  plan,  elle  sera  menacée  d'une 
plainte  en  escroquerie.  Donc,  il  faudra  donner  trente  mille  francs  à 
l'orfèvre  et  dix  mille  francs  au  mont-de-piété  pour  ravoir  l'argente- 
rie. Total  :  quarante-trois  mille  francs  avec  les  frais.  Cette  argente- 
rie est  pleine  d'alliage,  le  baron  la  renouvellera,  nous  lui  rechippe- 
rons  là  quelques  billets  de  mille  francs.  Vous  devez...  quoi?  pour  deux 
ans  à  la  couturière?  —  On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  répondit 
Europe.  —  Eh  bien  !  si  madame  Auguste  veut  être  payée  et  conserver 
la  pratique,  elle  devra  faire  un  mémoire  de  trente  mille  francs  depuis 
quatre  ans.  Même  accord  avec  la  marchande  de  modes.  Le  bijoutier, 
Samuel  Frisch,  le  juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  prêtera  des  recon- 
naissances, nous  devons  lui  devoir  vingt-cinq  mille  francs,  et  nous  au- 
rons eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  du  mont-de-piété.  Nous  ren- 
drons les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura  moitié  pierres  fausses;  aussi, 
le  baron  ne  doit-il  pas  trop  les  regarder.  Enfin,  tu  dois  faire  cracher 
encore  cent  cinquante  mille  francs  au  baron  d'ici  à  huit  jours.  —  Ma- 
daroe  devra  m'aider  un  petit  peu,  répondit  Europe,  parlez-lui,  car 
elle  reste  là  comme  une  hébétée,  et  m'oblige  à  déployer  plus  d'esprit 
ipie  trois  auteurs  pour  une  pièce.  —  Si  Esther  tombait  dans  le  bé- 
gueulisme,  tu  m'en  préviendrais,  dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un 
équipage  et  des  chevaux,  elle  voudra  choisir  et  acheter  tout  elle- 
méme.  Ce  sera  le  marchand  de  chevaux  et  le  carrossier  du  loueur  où 
esl  Paccard,  que  vous  choisirez.  Nous  aurons  là  d'admirables  che- 
vaux, très-chers,  qui  boiteront  un  mois  après,  et  nous  les  change- 
rons. —  On  pourrait  tirer  six  mille  francs  au  moyen  d'un  mémoire  de 
parfumeur,  dit  Europe.  —  Oh!  fit-il  en  hochant  la  tête,  allez  douce- 
ment, de  concessions  en  concessions.  Nucingen  n'a  passé  que  le  bras 
'l 'ii  la  mai  bine,  il  nous  faut  la  tète.  J'ai  besoin,  oulre  tout  cela,  de 
Cinq  nui  mille  lianes.  —  Vous  pourrez  les  avoir,  répondit  Europe. 
Madame  s'adoucirait  pour  ce  gros  imbécile  vers  six  cenl  mille,  el  lui 
en  demanderai!  quatre  cenl  pour  le  bien  aimer. —  Ecoute  ceci,  ma 
Bile,  dil  Carlos.  Le  jour  où  je  toucherai  les  derniers  cent,  mille  francs, 
il  v  aura  poui  toi  vingl  mille  francs.  —  A  quoi  cela  peut-il  nie  servir? 
dil  i  trropi  en  lai    am  aller  ses  bras  en  personne  pour  qui  l'existence 

esl  impossible.  —  Tu  pourras  retourner  à  Valenciennes,  acheter  un 

bel  établissement,  cl  devenir  honnête  femme,  si  tu  veux;  tous  les 
«■lit  dans  la  nature,  Paccard  v  pense  quelquefois;  il  n'a  rien 
bui  l'épaule,  presque  rien  sur  la  conscience,  vous  pourrez  vous  con- 
venir, répliqua  Carlos.  —  Retourner  à  Valenciennes!...  Y  pensez- 
trou     mon  ieur?  B'éci  ia  Europe  effrayée. 

i  Valenciennes  el  fille  de  tisserands  très-pauvres,  Europe  fut 

envoyée  à  Bept  ans  dans filature  où  l'indu, nie  moderne  avait 

di  i  i  forces  physiques,  de  même  que  le  vice  l'avait  dépravée 
avant  le  lemp  .  Corrompue  à  douze  ans.  mère  à  treize  ans,  elle  se 
vit  allai  bée  a  des  éiies  profondément  dégradés.  A  propos  d'un  assas- 
■inat,  elle  avait  comparu,  comme  témoin  d'ailleurs,  devant  la  cour 
•i  .1  i  e  Vaini  M'  .i  i  izc  -ni  i  par  un  re  te  'le  probité,  par  la  terreur 
que  cause  la  juslii  e,  i  lit  lii  condamne!  l'accuse,  par  sou  témoignage, 


à  vingt  ans  de  travaux  forcés.  Ce  criminel,  un  de  ces  repris  de  jus- 
tice dont  l'organisation  implique  de  terribles  vengeances,  avait  dit  en 
pleine  audience  à  cette  enfant  :  —  Dans  dix  ans  comme  à  présent,  Pru- 
dence (Europe  s'appelait  Prudence  Servien),  je  reviendrai  pour  te 
terrer,  dussé-je  être  fauché.  Le  président  de  la  cour  essaya  bien  de 
rassurer  Prudence  Servien  en  lui  promettant  l'appui,  l'intérêt  de  la 
justice;  mais  la  pauvre  enfant  fut  frappée  d'une  si  profonde  terreur, 
qu'elle  tomba  malade  el  resta  près  d'un  an  à  l'hôpital.  La  justice  est 
un  être  de  raison  représenté  par  une  collection  d'individus  sans  cesse 
renouvelés,  dont  les  bonnes  intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme 
eux,  excessivement  anibul atoires.  Les  parquets,  les  tribunaux,  ne  peu- 
vent rien  prévenir  en  fait  de  crimes,  ils  sont  inventés  pour  les  ac- 
cepter tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police  préventive  serait  un 
bienfait  pour  un  pays;  mais  le  mot  police  effraye  aujourd'hui  le  légis- 
lateur, qui  ne  sait  plus  distinguer  entre  ces  mots  :  Gouverner,  —  ad- 
ministrer, —  faire  les  lois.  Le  législateur  tend  à  tout  absorber  dans 
l'Etat,  comme  s'il  pouvait  agir.  Le  forçai  devait  toujours  penser  à  sa  vic- 
time, et  se  venger  alors  <,  a  justice  ne  songerait  plus  ni  à  l'un  ni  à 
l'autre.  Prudence,  qui  comprit  instinctivement,  en  gros  si  vous  voulez, 
son  danger,  quitta  Valenciennes,  et  vint  à  dix-sept  ansàParis  pour  s'y 
cacher.  Elle  y  fit  quatre  métiers,  dont  le  meilleur  fut  celui  decomparso 
à  un  petit  théâtre.  Elle  fut  rencontrée  par  Paccard,  à  qui  elle  raconta 
ses  malheurs.  Paccard,  le  bras  droit,  le  séide  de  Jacques  Collin,  parla 
de  Prudence  à  son  maître  ;  et,  quand  le  maître  eut  besoin  d'une  esclave, 
il  dit  à  Prudence  :  «  Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le 
diable,  je  te  débarrasserai  de  Durut.  »  Durut  était  le  forçat,  l'épée  de 
Damocles  suspendue  au-dessus  de  la  tête  de  Prudence  Servien.  Sans 
ces  détails,  beaucoup  de  critiques  auraient  trouvé  l'attachement 
d'Europe  un  peu  fantastique.  Enfin  personne  n'aurait  compris  le  coup 
de  théâtre  que  Carlos  allait  produire. 

—  Oui,  ma  fille,  tu  pourras  retourner  à  Valenciennes...  Tiens,  lis. 
Et  il  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant  du  doigt  l'article  sui- 
vant :  Toulon.  —  Hier,  a  eu  lieu  l'exécution  de  Jean-François  Du- 
rut... Dès  le  matin,  la  garnison,  etc. 

Prudence  lâcha  le  journal;  ses  jambes  se  dérobèrent  sous  le  poids 
de  son  corps  ;  elle  retrouvait  la  vie,  car  elle  n'avait  pas,  disait-elle, 
trouvé  de  goût  au  pain  depuis  la  menace  de  Durut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  Il  a  fallu  quatre  ans  pour  faire 
tomber  la  tète  de  Durut  en  l'attirant  dans  un  piège...  Eh  bien!  achève 
ici  mon  ouvrage,  tu  te  trouveras  à  la  tête  d'un  petit  commerce  dans 
ton  pays,  riche  de  vingt  mille  francs,  et  la  femme  de  Paccard,  à  qui 
je  permets  la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal,  et  lut  avec  des  yeux  vivants  tous  les  dé- 
tails que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser,  sur  l'exécution  des 
forçats  depuis  vingt  ans;  le  spectacle  imposant,  l'aumônier  qui  a 
toujours  converti  le  patient,  le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  ex- 
collègues, l'artillerie  braquée,  les  forçats  agenouillés;  puis  les  ré- 
flexions banales,  qui  ne  changent  rien  au  régime  des  bagnes,  où 
grouillent  dix-huit  mille  crimes. 

—  Il  faut  réintégrer  Asie  au  logis,  dit  Carlos. 

Asie  s'avança,  ne  comprenant  rien  à  la  pantomime  d'Europe. 

—  Pour  la  faire  revenir  cuisinière  ici,  vous  commencerez  par  ser- 
vir au  baron  un  dîner  comme  il  n'en  aura  jamais  mangé,  reprit-il; 
puis  vous  lui  direz  qu'Asie  a  perdu  son  argent  au  jeu  et  s'est  remise 
en  maison.  Nous  n'aurons  pas  besoinde  chasseur  :  Paccard  sera  cocher, 
les  cochers  ne  quittent  pas  leur  siège  où  ils  ne  sont  guère  accessibles, 
l'espionnage  l'atteindra  moins  là.  Madame  lui  fera  porter  une  perru- 
que poudrée,  un  tricorne  en  gros  feutre  galonné  ;  ça  le  changera,  je 
le  peindrai  d'ailleurs.  —  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec 
nous?  dit  Asie  en  louchant.  —  Nous  aurons  d'honnêtes  gens,  répon- 
dit Carlos.  — Tous  têtes  faibles!  répliqua  la  mulâtresse.  —  Si  le  ba- 
ron loue  un  hôtel,  Paccard  a  un  ami  capable  d'être  concierge,  reprit 
Carlos.  Il  ne  nous  faudra  plus  qu'un  valet  de  pied  et  une  fille  de  cui- 
sine, vous  pourrez  bien  surveiller  deux  étrangers... 

Au  moment  où  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra.  —  Restez, 
il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chasseur. 

Ce  mol  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la  chambre  d'Eu- 
rope, et  y  resta  jusqu'à  ce  que  Paccard  fût  venu  le  chercher  avec 
une  voiture  de  louage  qui  entra  dans  la  maison.  Carlos  baissa  les 
stores  cl  fut  mené  d'un  train  à  déconcerter  toute  espèce  de  poursuite. 
Arrivé'  au  faubourg  Saint-Antoine,  il  se  lil  descendre  à  quelques  pas 
d'une  plai  e  île  Gacre  OÙ  il  se  rendit  à  pied,  el  rentra  quai  Malaquais, 
en  échappant  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  enfant,  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  quatre  cents  bil- 
lets de  mille  francs,  voici,  j'espère,  un  à-compte  sur  le  prix  dé  la 
terre  de  Rubempré.  Nous  allons  en  risquer  cenl  mille.  On  vient  de 

lancer  les  oniniliiis,  les  Parisiens  vonl  !  e  prendre  à  celle  nouveauté- 
là,  dans  trois  mois  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais  l'affaire  :  on 
il ira  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  Capital,  pour  faire  mous 

sit  les  actions.  Une  idée  renouvelée  de  Nucingen.  En  refaisant  la  terre 
de  Rubcmpré,  non-,  ne  payerons  pas  tout  sur-le-champ.  Tu  vas  aller 
trouver  des  Lupeaulx,  el  lu  le  prieras  de  te  recommander  lui-même  à 

un  avoue né  Desroches,  un  drôle  fûté  que  lu  iras  voir  à  sou 

élude .  in  lui  diras  d'aller  à  Rubcmpré,  d'étudier  le  terrain,  cl  tu  lui 
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promettras  vinç-t  mille  francs  d'honoraires  s'il  peut,  en  t'aehetant 
pour  huii  cent  mille  francs  de  lerre  amour  des  ruines  du  chàieau, 
te  constituer  trente  mille  livres  de  rente.  —  Comme  lu  vas!...  tu 
vas  !  tu  vas!...  —  Je  vais  toujours.  Ile  plaisantons  point.  Tu  t'en  iras 
mettre  cent  mille  écus  en  bon-  do  Trésor,  aliu  de  ne  p  is  perdre  d'in- 
tu  peux  les  lai--er  a  Desroches,  il  est  au-si  honnête  homme 
que  madré...  Cela  fait,  cours  à  Angoulême,  obtiens  de  1 1  soeor  el  de 
Ion  beau-frère  qu'ils  prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  officieux. 
Tes  parenti  peuvent  <iir>-  l'avoir  donné  six  cent  mille  francs  pour  fa- 
<  aliter  ton  mariage  avec  Clotilde  de  Grandlieu,  ça  n'est  pas  déshono- 
ranl.  —  Nous  sommes  sauvés!  s'écria  Lucien  ébloui.  —  Toi,  ont! 
reprît  Carlos,  mais  encore  ne  le  seras-tu  qu'en  sortant  de  Saint- 1  ho- 
mas-d'Aquin  avec  Clotilde  pour  Femme...  —  Qne  crains-tu?  dit  Lu- 
cien en  apparem  e  plein  d'intérêt.  -  -  Il  y  a  des  furieux  à  ma  piste... 
(J  faut  que  j'aie  l'air  d'un  vrai  prêtre,  et  c'est  bien  ennuyeux  Le  dia- 
ble  ne  me  protégera  plus,  en  nie  voyant  un  bréviaire  sous  le  lira-. 

En  ee  moment  le  baron  île  Nucingen,  qui  s'en  alla  domunl  le  bras 
a  son  caissier,  atteignait  a  la  porte  de  son  hôtel. 

—  Chai  pien  leur,  dit-il  en  rentrant,  l'aflbir  raid  eine  vichn  gam- 
!  Pan  '  nu-,  raddraherons  ça...  —  Le  malheir  esdqne  menne- 
ter  le  paron  s'esdawicbé,  répondit  le  bon  ABemand  en  ne  s'occu- 
pani  que  do  déi  ortrm.  —  Ui.  tua  mafdresse  an  didre  loid  «'-«Ire  tans 
•-in--  bosiasion  ligne  te  moi.  répondit  ee  Louis  XIV  il.-  comptoir. 

Sur  d'avoir  toi  ou  tard  Esther,  le  baron  redevint  le  g  rand  financier 
qu'il  était.  Il  repril  -i  bien  la  direction  de  ses  affaires,  que  Bon  cais- 
sier, i  ii  le  trouvant  h'  lendemain,  a  -ix  heures,  dans  son  cabinet, 
vérifiant  des  valeurs  se  frotta  les  mains. 

—  Técitément,  mennesier  le  paron  a  vaid  eine  éjgonomre  la  nnid 

dit-il  i \ .-i  un  sourire  d'Allemand,  moitié  lin.  moitié  niais. 

Si  Ii  a  la  manière  du  baron  de  Nwàngen  ont  plu, 

■  ■H-  qui-  les  autres  de  perdre  de  l'argent,  ils  ont  aossi  plus 

ner,  alors  même  qu'ils  se  livrent  a  leurs  folies. 

Quoique  la  politique  lin. un  ière  de  la  rameuse  maison  de  Roi  a 

trouve  expliquée  ailh  un,  il  n'est  pas  inutOe  de  faire  observer  que  de 

m  considérai)  nnèrenl  point,  ne  m  constituent 

;  ut  point  m-  -e  conservent  point,  au  milieu  des 

révolutions  •  ommerciales,  politiques  et  industrielles  de  notre  époque, 

san-  ipi'ii  n  lit d"unmenses  pertes  de  capitaux,  ou.  -i  vous  voulez, 

dea  iinpo-iiioii-  irapi -  sur  les  fortunée  parti,  litières.  On  verse  très- 

I le  nouvelles  valeurs  dans  le  trésor  commun  du  globe.  I 

k  ni  nouveau  représente ■  nouvelle  inégalité  dans  la  répar- 
que l'Etal  demande,  il  !•■  rend    mais  i  .•  qu'une 
maison  N                  nd,  elle  le  garde.  Ce  coup  de  Jarnai  et  happe  lut 
de  I  rédéric  II  un  Jacques  Colun,  un 

i  lu  ii  d'opérer  mit  les  provh a  <  oups  de  batailles, 

il  i  tit  iravaillé  dans  la  contrebande  ou  mit  le-   videurs  moli 

-  1 1  ii-  eut  ■,  ■    ns  .1  emprunter  a  vingt  ou  dis  pour  cent,  ea- 
puer  •  •■  pour  '  eoi  avec  les  i  ipitanx  du  public,  rançon- 

i  en  -  emparant  de  matières  premières, 

tendre  n  fondateur  d'une  afi  tire  une  corde  pour  le  soutenir  hors  de 
1  qu'a  ce  qu'on  iii  repêché  ioo  entreprise  asphyxiée,  enfin 

toutes  ces  batailles  d'écus  gaitnées  eonstitueni  la  haute  politique  de 

il  s'j  renrontre  | r  le  banquier,  comme  pour  le 

conquérant,  de*  >    qui       m:i     il  y  »  si  peu  de  gens  en  position  de 
lnr.  r  de  i. '-  combaii  que  les  mouiona  n'ont  rien  I  *   >..ir.  Ces 

(.•ranci.  -  .  hO*  \ll--l.    une    II   - 

(le  ter idansl  u  •  •!  du  la  Eloune)  sont  coupables  d'avoir 

voulu  irop    iftnrr,  prend-on  généralement  tres-peo  de  part  aux  mal- 

1  Inn.il  on-  il      '■  -   Qu'un  spéculateur 

•  prenne  la  fuite,  qu'un  no- 
i  le»  foi  (uiit  -  de  cent  ménages,   ce  qui  est  put  que  de 

ner  un  homme    qu  un  banquier  liquide  ,  toute*  <  es  •  itaslrophes,  ou- 

n  quelques  un  u-   soûl  bientni vertes  par  I  agitation 

■  pu  i  i 

I  M  t      i./i  de  la  Ho.  belle, 

'  idia  loyal ni  .  oo- 

qnsses  par  de-  pnvil.  ,    .1. ,  prove- 

.in,!  lim   Ici  tartes 

■  u  1. 1 

II  t  .1  Ml.  i  •  .       ,  .1     |V[ 

.In  haut  i  une 

I le 

I 

: 

iplinna 
•gii'il'i-  nunrlli»»  de»  >|4tt'ii  •  ut  quelqiMi 


détails  servent  de  comique,  terrible  si  vous  voulez,  à  cette  scène. 
Les  ministères,  que  toute  pense,-  effraye,  ont  banni  du  théâtre  - 
élément-  du  comique  actuel.  La  bourgeoisie,  moins  libérale  que 
Louis  XIV,  tremble  de  voir  venir  son  Mariage  àt  Figaro,  défend  de 
jouer  le  Tartufe  politique,  et.  certes,  ne  laisserait  pas  jouer  Turcaret 
aujourd'hui,  car  Turcaret  est  devenu  souverain.  Des  lors,  la  comédie 
se  raconte  et  le  livre  devient  l'aune  moins  rapide,  mais  plus  sure,  des 
| 

Durant  celte  matinée,  au  milieu  des  allées  et  venues  des  audiences, 
des  or.lre>  donnés,  des  conférence-  de  quelques  minutes,  qui  font  du 
cabinet  de  Nucingen  une  espèce  de  salle  des  Pas-Perdus  financière, 
un  de  -■  hange  lui  annonça  la  disparition  d'un  membre 

mpaenie,  un  des  plus  habiles  un  des  plus  riches,  Jacques  Fal- 
leix, livre  de  Martin  Falleix.  et  !•  -  de  Jutes  Desmarest. 
-  Palleix  était  l'agent  de  ■  bange  en  titre  de  la  maison  Nui  in- 
m  n.  De  cou.  .ri  avec  du  Tillet  el  les  heller.  le  baron  avait  aussi  froi- 
dement conjure  la  ruine  de  cet  homme  que  s'il  se  fût  agi  de  tuer  uu 
mouton  pour  la  Pique. 

—  Il  m-  bouffaid  bas  dennir,  répondit  tranquillement  le  baron. 
Jàctra  1 1  rendu  d'éuorm  ■-  -•  nrict  -  a  l'agiotage.  Bans 

une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait  Marcé  la  place  en  man- 
œuvrant avec  audace.  M.o-  demander  de  la  r nnaîssance  aux 

Ic-ups-cerviers,  n'est-ce  pas  vouloir  attendrir,  en  hiver,  le- loups  de 
l'Ukraine  ' 

—  Pauvre  homme!  répondit  l'agent  de  change,  il  se  doutait  si  peu 
de  ce  déimument-là.  qu'il  avait  meublé,  rue  Saint-Georges,  une  petite 
maison  pour  sa  maltresse;  il  y  a  dépensé  cent  cinquante  mil!. 

en  peintures,  en  niobilicr.il  aimait  tant  madame  du  Val-Noble!... 
Voila  une  feirmie  obligée  de  quitter  tout  cela...  Tout  y  est  on.  — 

Pon    i !  se  dit  Nut  ingen,  foila  pieu  le  .-as  de  rébarer  mes  berdesde 

i  edde  nuid...  H  n'a  riene  baye  !  demanda-l-il  .i  l'agent  de  i  haiq 
Kh!  répondit  l'agent,  quel  est  le  fournisseur  malappris  qui  n'eut  pas 
fail  crédit  a  la.  que-  Falleix  '  Il  parait  qu'il  v  a  une  .  ive  exquise.  Par 
parenthèse,  ht  maison  est  à  vendre,  il  comptait  racheter.  Le  | 
à  son  nom.  Quelle  sottise!  argenterie,  mobilier,  vins,  voitur 
vaux,  loni  va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et  qu'est-ce  que  les 

i-  en  auront  '  —  Feintez  teraain,  dit  Nucingen,  clam 
loir  dont  cela,  et  /i  l'on  ne  teclare  bnint  te  (alite   qu'on 
aw.oi.  -  à  l'amiaple.  cbe   TOUS  ch.ircherai  l'ovvrir  eine  bn\  | 
u.iple  le  .e  mopifier,  en  brenant  le  pari...  —  Ça  pourra  se  but 
bien,  dil  i  a  eni  de  ■  hanse.  Allex-j  i  e  malin,  vous  trouve»  et  l'un  des 

ic  les  Iburmsseun  qui  voudraio 
pi             mais  la  \  ai-Noble  a  leur-  factures  au  nom  de  I 
Le  bar le  Nu.  ingen  envoya  sur-le-champ  nn  de  ses  i  omm 

Sou  notaire.  Jacque-  Falleix  lui   avait   parle   de  celle  mai-on.  . 

Lut  tout  au  plu  soixante  mille  francs,  et  il  voulut  rire  imra 


nient  propriétaire,  afin  d'en  exercer  le  |  I 

'  it  tiroir  -i 

quelque  .  bo-e  a  la  faillite  de  Falleix 


isier  (honnête  homme!    vint 


son  maître  perdait 


Iraire,  mon  i  i  he  fais  raddraber  tante  mile 

\r.m-.  —  lin    j. .iiiin. m. r      II.-   ch'aural  la  bedide  tnéson 
boire  tiaple  de  valejx  brébarail  I  n  mahtresse  tebuis  nn  an.  1 1 
le  doute  .n  ov*  ratai cinquande mHe  vrans 
Ganol,  mon  nodalre,  Ai  affoir  met  ortres  pir  u  un -mi.  r-.ir  le  bro- 

brie.l.iire  ed  I  liene.   .  I  le    1 

moi     I. .ii-l. .-i    ma    liflme    F-.ler   h  ilu.l.  r.\  cm   bednl   ban         \         \ 

■'j  In  ne  une     ,   ,  „|e    eine  uicrleille,   et  a  leiix  ba-  il 

gomme  eine  i  inl 

Ii  faillite  de  Palleix  forçait  le  baron  d'aller  a  '  -  il  lui 

fui  uiq ible  de  quitter  la  nie  Saint-Lazare  -an-  pat 

Taiiboiii    il tirait  déjà  d'être  re-te  quelques  lu  un 

il  aiir.nl  muiIii  la  c..n 

nullles  >l i  agi  ni  de  i  bange  lui  n  ndaii  la  pet  le  dea  quatre 

cent  nulle  Ir  e  l.  e-.|\clii,  ni 

la  rue  railbi 

Il  plu-    a   I.  ii  r  b 

doux  aux  pu  il-,  il  m. ii.  bail 
homme    tu  il  lout  de  1 1  nu 

i 
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joux,  qui  n'étaietit  pas  payés.  En  apprenant  qu'elle  avait  donné  quel- 
que chose  à  un  créancier,  tous  sont  venus  lui  faire  une  scène.  On  la 
menace  de  la  correctionnelle...  Votre  ange  sur  ce  banc-là!...  n'est-ce 
pas  à  faire  dresser  une  perruque  de  dessus  la  tête  ?  Elle  fond  en  lar- 
mes, elle  parle  d'aller  se  jeter  à  la  rivière.  Oh!  elle  ira.  —  Si  che  fais 
fous  foir,  attieu  la  Pirse!  s'écria  Nucingen.  Ed  ile  esd  imbossiple  que 
che  n'y  aie  bas,  gar  ch'y  cagnerai  queque  chausse  bir  elle.  Fa  la 
calmer  :  che  bayerai  ses  teddes,  ch'irai  la  foir  à  quadre  heires.  Mais, 
ïchénie,  tis-lui  qu'elle  m'aime  ein  beu.  —  Comment,  un  peu,  mais 
beaucoup!  Terez,  monsieur,  il  n'y  a  que  la  générosité  pour  gagner 
le  cœur  des  femmes.  Certainement,  vous  auriez  économisé  peut-être 
une  centaine  de  mille  francs  en  la  laissant  aller  en  prison;  eh  bien! 
vous  n'auriez  jamais  eu  son  cœur.  Comme  elle  me  le  disait  :  — Eugé- 
nie, il  a  été  bien  grand,  bien  large...  C'est  une  belle  âme!  —  Elle  a 
tidde  ça,  ïchénie?  s'écria  'e  baron.  —  Oui.  monsieur,  à  moi-même. 
—  Diens,  foissi  tix  luis.  —  Merci...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment, 
elle  pleure  depuis  hier  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleuré  pendant 
un  mois.  Celle  que  vous  aimez  est  au  désespoir,  et  pour  des  dettes 
qui  ne  sont  pas  les  siennes,  encore.  Oh  !  les  hommes  !  ils  grugent 
autant  les  femmes  que  les  femmes  grugent  les  vieux,  allez. 

—  Elles  sont  tulles  gomme  ça!...  S  encacher!...  Eh  !  l'on  ne  s'en- 
cache  chaînais.  Qu'ele  ne  zigne  blus  rien.  Che  baye,  mais,  si  elle 
tonne  angore  eine  zignadire,  che... 

—  Que  feriez-vous?  dit  Europe  en  se  posant.  —  Mon  Tié!  che  né 
augun  bouffoir  sur  èle.  Che  fais  me  mèdre  à  la  dède  de  ses  bedides 
affres...  Fa,  fa  la  gonzoler,  et  lu  tire  que  tans  ein  mois  elle  habidera 
ein  bedid  balai.— Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements 
à  gros  intérêls  dans  le  cœur  d'une  femme!  Tenez,  je  vous  trouve 
rajeuni,  moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de  chambre,  et  j'ai  souvent 
vu  ce  phénomène...  c'est  le  bonheur...  le  bonheur  a  un  certain  re- 
flet... Si  vous  avez  quelques  débours,  ne  les  regrettez  pas,  vous  ver- 
rez ce  que  ça  rapporte.  D'abord,  je  l'ai  dit  à  madame  :  elle  serait  la 
dernière  des  dernières,  une  traînée,  si  elle  ne  vous  aimait  pas,  car 
vous  la  retirez  d'un  enfer.  Une  fois  qu'elle  n'aura  plus  de  soucis, 
vous  la  connaîtrez.  Entre  nous,  je  puis  vous  l'avouer,  la  nuit  où  elle 
pleurait  tant...  Que  voulez-vous?  on  tient  à  l'estime  d'un  homme  qui 
va  nous  entretenir.  Elle  n'osait  pas  vous  dire  tout  cela,  elle  voulait 
se  sauver. 

—  Se  soffer  !  s'écria  le  baron  effrayé  de  cette  idée.  Mais  la  Pirse, 
la  Pirse.  Fa,  fa,  che  n'andre  boint.  Mais  que  che  la  foye  à  la  venêtre, 
sa  fue  me  tonnera  tu  cuer. 

Esther  sourit  à  M.  de  Nucingen  quand  il  passa  devant  la  maison, 
et  il  s'en  alla  pesamment  en  se  disant:  — Cède  ein  anche!  Voici 
comment  s'y  était  pris  Europe  pour  obtenir  ce  résultat  impossible. 
Vers  deux  heures  et  demie,  Esther  avait  fini  de  s'habiller  comme 
quand  elle  attendait  Lucien,  elle  était  délicieuse  ;  en  la  voyant  ainsi, 
Prudence  lui  dit,  en  regardant  à  la  fenêtre  :  «Voilà  monsieur.  »  La 
pauvre  fille  se  précipita  croyant  voir  Lucien,  et  vit  Nucingen. 

—  Oh  !  quel  mal  lu  me  fais!  dit-elle.  —  Il  n'y  avait  que  ce  moyen- 
là  de  vous  donner  l'air  de  faire  attention  à  un  pauvre  vieillard  qui  va 
payer  vos  dettes,  répondit  Europe,  car  enfin  elles  vont  êire  toutes 
payées.  —Quelles  dettes?  s'écria  cette  créature  qui  ne  pensait  qu'à 

retenir  son  amour  à  qui  des  mains  terribles  donnaient  la  volée. 

Celles  que  M.  Carlos  a  faites  à  madame.  — Comment  1  voici  près  de 
quatre  cent  cinquante  mille  francs!  s'écria  Esther.  —  Vous  en  avez 
encore  pour  cent  cinquante  mille  francs;  mais  il  a  très-bien  pris 
tout  cela,  le  baron;  il  va  vous  tirer  d'ici,  vous  mettre  tans  ein  bedid 
balai.  Ma  foi,  vous  n'êtes  pas  malheureuse.  A  voire  place,  puisque 
vous  tenez  cet  homme-là  par  le  bon  bout,  quand  vous  aurez  satiS' 
fait  Carlos,  je  me  ferais  donner  une  maison  et  des  rentes.  Madam 
est  certes  la  plus  belle  femme  que  j'aie  vue,  et  la  plus  engageante 
mais  la  laideur  vient  si  vite!  j'ai  été  fraîche  et  belle,  et  me  voilt 
J'ai  vingt-trois  ans,  presque  l'âge  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  d 
plus.  Une  maladie  suffit.  Eh  bien  !  quand  on  a  une  maison  à  Paris  t 
des  renies,  on  ne  craint  pas  île  finir  dans  la  rue... 

Exiler  n'écoutait  plus  Europe-Eugénie-Prudence  Scrvicn.  La  vc 
lonté  d'un  homme  doué  du  génie  de  la  corruption  avait  donc  renions 
dans  la  boue  Esther  avec  l.i  mêmi  force  août  il  avait  usé  pour  le 
retirer.  Ceux  qui  connaissent  l'amour  dans  son  infini  savent  qu'o: 

n'en  ('•prouve   pas  les  plaisirs  gans  en  accepter  les  vérins.  Depuis  I 

si  eue  dam  son  laudi  rue  «le  Langlade,  Esther  avait  complétemeni  m, 
blié  son  ancienne  vie.  Elle  avait  jusqu'alors  vécu  très-vertueusemeni 
cloîtrée  dans  sa  passion.  Aus-i,  pour  ne  pas  rencontrer  d  obstacles 
le  savant  corrupteur  avait-il  le:  latent  de  loin  préparer  de  manière 
que  la  pauvre  uile  i Se  pat  Bon  dévouement,  neûl  plus  qu'à  don- 
ner son  consi  ntemenl  a  des  friponnei  tes  conson Ses  mi  mu-  le  point 

de  se  consommer.  En  révélant  la  su;  e,  im  île  île  ce  corrupteur,  Cette 

fini  e  indique  le  procédé  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Créer 
des  nécessités  terribles,  creu  er  la  mine,  ta  remplir  de  poudre,  et 
au  moment  critique  due  au  complii  e  :  <i  Pais  un    ig  te  de  tôle,  tout 

saule  !  n  Autre  foi  I  'lier,  imbue  de  I.,  morale  particulière  SUII  cour- 
tisanes, trouvait  toutes  ces  gentillesses  si  naturelles,  qu'elle  n'esti- 
mait une  de  e  '  ivali  s  que  pai  ce  qu'elle  savait  faire  depen  er  à  un 
homme.  Les  fortunes  détruites  sont  les  chevrons  de  ces  créatures. 


Carlos,  en  comptant  sur  les  souvenirs  d'Eslher,  ne  s'était  pas  trompe 
Ces  ruses  de  guerre,  ces  stratagèmes  mille  fois  employés,  non-seu 
lement  par  ces  femmes,  mais  encore  par  les  dissipateurs,  ne  trou 
blaient  pas  l'esprit  d'Esther.  La  pauvre  fille  ne  sentait  que  sa  dégra- 
dation. Elle  aimait  Lucien,  elle  levenait  la  maîtresse  en  litre  du 
baron  de  Nucingen  :  tout  était  là  pour  elle.  Que  le  faux  Espagnol  prît 
l'argent  des  arrhes,  que  Lucien  élevât  l'édifice  de  sa  fortune  avec  les 
pierres  du  tombeau  d'Esther,  qu'une  seule  nuit  de  plaisir  coûtât  plu3 
ou  nioins  de  billets  de  mille  francs  au  vieux  banquier,  qu'Europe  en 
extirpât  quelques  centaines  de  mille  francs  par  des  moyens  plus  ou 
moins  ingénieux,  rien  de  tout  cela  n'occupait  cette  fille  amoureuse: 
mais  voici  le  cancer  qui  lui  rongeait  le  cœur.  Elle  s'était  vue  pendant 
cinq  ans  blanche  comme  un  ange  !  elle  aimait,  elle  était  heureuse, 
elle  n'avait  pas  commis  la  moindre  infidélité.  Ce  bel  amour  pur  allait 
être  sali.  Son  esprit  n'opposait  pas  ce  contraste  de  sa  belle  vie  in- 
connue à  son  immonde  vie  future.  Ceci  n'était  en  elle  ni  calcul  ni 
poésie,  elle  éprouvait  un  sentiment  indéfinissable  et  d'une  puissance 
infinie;  de  blanche  elle  devenait  noire;  de  pure,  impure;  de  noble, 
ignoble.  Hermine  par  sa  propre  volonté,  la  souillure  morale  ne  lui 
semblait  pas  supportable.  Aussi,  lorsque  le  baron  l'avait  menacée  de 
son  amour,  l'idée  de  se  jeter  par  la  fenêtre  lui  était-elle  venue  à  l'es- 
prit. Lucien  enfin  était  aimé  absolument,  et  comme  il  est  extrême- 
ment rare  que  les  femmes  aiment  un  homme.  Les  femmes  qui  disent 
aimer,  qui  souvent  croier"\  aimer  le  plus,  dansent,  valsent,  coquè- 
tent  avec  d'autres  hommes,  se  parent  pour  le  monde,  y  vont  cher- 
cher leur  moisson  de  regards  convoiteurs;  mais  Esther  avait  accom- 
pli, sans  qu'il  y  eût  saeriiee,  les  miracles  du  véritable  amour.  Elle 
avait  aimé  Lucien  pendant  six  ans  comme  aiment  les  actrices  et  les 
courtisanes,  qui,  roulées  dins  les  fanges  et  les  impuretés,  ont  soif 
des  noblesses,  des  dévouements  du  véritable  amour,  et  qui  en  pra- 
tiquent alors  Vexclusivité  (m;  faut-il  pas  faire  un  mot  pour  rendre  une 
idée  si  peu  mise  en  pratique?).  Les  nations  disparues,  la  Grèce, 
Rome  et  l'Orient  ont  toujours  séquestré  la  femme,  la  femme  qui 
aime  devrait  se  séquestre!,'  d'elle-même.  On  peut  donc  concevoir 
qu'en  sortant  du  palais  fantastique  où  cette  fête,  ce  poème,  s'était 
accompli,  pour  entrer  dans  le  bedid  balai  d'un  froid  vieillard,  Es- 
ther fut  saisie  d'une  sorte  de  maladie  morale.  Poussée  par  une  main 
de  fer,  elle  avait  eu  de  l'infamie  jusqu'à  mi-corps  avant  d'avoir  pu 
réfléchir  ;  mais  depuis  deux  jours  elle  réfléchissait  et  se  sentait  un 
froid  mortel  au  ceur. 
A  ces  mots  :  «  finir  dans  la  rue  »  elle  se  leva  brusquement  et  dit  : 

—  Finir  dans  la  rue!...  non.  plutôt  finir  dans  la  Seine...  — Dans  la 
Seine!...  Et  M.  Lucien?...  dit  Europe. 

Ce  seul  mot  fit  rasseoir  Esther  sur  son  fauteuil,  où  elle  resta  les 
yeux  attachés  à  une  rosace  du  tapis,  le  foyer  du  crâne  absorbant  les 
pleurs.  A  quatre  heures,  Nucingen  trouva  son  ange  plongé  dans  cet 
océan  de  réflexions,  de  résolutions,  sur  lequel  flotlent  les  esprits 
femelles,  et  d'où  ils  sortent  par  des  mots  incompréhensibles  pour 
ceux  qui  n'y  ont  pas  navigué  de  conserve. 

—  Terittès  fôdre  vrond,  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en  s'asseyant 
auprès  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes,  che  m'endentrai  affec  ïché- 
nie, et  tans  ein  mois,  fus  guidderez  cède  abbardement  pir  endrer 
tans  ein  bedid  balai...  Oh!  la  cholie  mainne!  Tonnez  que  che  la 
pèse.  (Esther  laissa  prendre  sa  main  comme  un  chien  donne  la  patte.) 

—  Ah  !  fus  tonnez  la  mainne,  mais  bas  le  cuer...  et  cède  le  cuer  que 
chaime. 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esther  tourna  ses 
yeux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de  pitié  qui  le  rendit  quasi 
fou.  Les  amoureux,  de  même  que  les  martyrs,  se  sentent  frères  de 
supplices!  Rien  au  monde  ne  se  comprend  mieux  que  deux  douleurs 
semblables  ! 

—  Pauvre  homme  !  dit-elle,  il  aime. 

En  entendant  ce  mot,  sur  lequel  il  se  méprit,  le  baron  pâlit,  son 
sang  pétilla  dans  ses  veines,  il  respirait  l'air  du  ciel.  A  son  âge,  les 
millionnaires  payent  une  semblable  sensation  d'autant  d'or  qu'une 
femme  leur  en  demande. 

—  Che  lus  âme  audaut  que  ch'aime  ma  file,  dit-il,  et  che  sans  là, 
reprit-il  en  niellant  la  main  sur  son  cœur,  que  che  ne  beux  bas  fus 
foir  audrement  «nie  hireise.  —  Si  vous  vouliez  n'être  que  mon  père, 
je  vous  aimerais  bien,  je  ne  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous 
apercevriez  que  je  ne  suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  vénale,  ni 
intéressée,  comme  j'en  ai  l'air  en  ce  moment.  Fus  aie/,  vaid  tes 
bedides  vollies,  reprit  le  baron,  gomme  dutles  les  cholies  pliâmes, 
foillà  lui.  Ne  barlons  blis  le  cela.  iNodre  ddier,  à  nus,  esd  le  cagner 

le  l'archant  pir  lus...  Soyez  hireise  :  che  feux  pien  êdre  fodre  lière 
bentant  queques  churs,  gar  che  gombrends  qu'il  vaud  fusaggoutl- 

mer  à  ma  boire  gargasse.  —Vrai  !  s'érria-l-elle  en  se  levant  cl  sm- 
lani  sur  les  genoux  de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  osa 

et  se  tenant  à  lui.  —  Frai,  répondit-il  en  essayai!'  de  faire  sourire 
sa  ligure. 

lit.-  l'embrassa  sur  le  Iront,  elle  crut  à  une  transaction  impossi- 
ble :  re  ICI  pure,  et  voir  Lucien.  Elle  câlina  si  bien  le  banquier,  que 
la  Torpille   reparut.   Elle  ensorcela  le  vieillard,  qui  promit  de  rester 

pire  pendant  quarante  jours,  Ces  quarante  jours  étaient  nécessaires 
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à  l'acqui-ition  et  à  l'arrangement  de  la  maison  rue  Saint-Georges. 
Uue  fois  dans  la  rue  ei  en  re\enant  cher,  lui,  le  baron  se  disait  :  — 
Che  sui  ein  chopard !  En  effet,  s'il  devenait  enfant  en  présence  d  Es- 
llier.  loin  d'elle  il  repreaail  en  sortant  sa  peu  de  loep-œrvier,  ab- 
solument comme  le  joueur  redevient  amoureux  d'Angélique  quand  il 
n'a  plus  un  liard. 

—  Eine  terni-million,  V    n'affoir  bas  engore  si  ceu  qu'ede  sa 
clianibe.  e'ede  t'dre  bar  oVjfa  pède  ni  n'an 

saura  rien,  disait-il  vingt  jours  après.  Kl  il  prenait  de  belles  résolu- 
tions d'en  Imir  avec  une  femme  qu'il  avait  achetée  si  cher  :  puis, 
qu  Mid  il  se  troBvail  en  présence  d'Esîiher,  i!  passait  a  ré|  arer  la  bru- 
talité de  son  di  bui  tout  le  temps  qu'il  avait  à  lui  donner.  —  Che  ne 
beux  bas,  lui  disait-il  an  bout  du  mois,  êdre  le  Bère  I  dernel, 

-  la  lin  du  mois  de  ■!  l'installer  Es- 

Ikerdans  le  petit  b6tel  de  la  rue  Sains-  ron  pria  du 

TtBet  d'y  amener  Florine  afin  de  voit  lit  en  harmonie  avec 

la  forttine  d.  Nucingen,  -i  ces  mots  un  ! 

artistes  chargés  de  rendre  cette   1  de  l'oi- 

seau.  Toutes  les  Lovent  ies  par  le  luxe  avant 

1  le  type  du  bon  poût.  (Jr  ndot  l'ar- 
chitecte y  avait  vu  le  chef-d'œuvre  de  son  talent  de  dé 
calirr  retait  en  marbre,  les  stucs,  !  -  abri  n  •  al 

appliquées,  les  moindres  dél  ils  ne  les  grand  i-fl  is,  surpas- 
sai»! tout  ce  que  le  siècle  de  Louis  XV  a  laissé  dans  ce  genre  à 
l'an,. 

Varia  mon  n'- ve  :  1  1  et  la  vertu!  dit  Florine  en  souriant.  El 
pour  qui  fai-tii  cis  dépenses  '  demanda -t-elle  à   Hu< 
mu  \i.  :  ge  ou                        mber  do  ciel  '  —  Cesd  eine  phàiri 
rame*  le,  répondit  le  baron.      Une  manière  de  le  poser  en  Jnptler, 
répJ  qua  l'a<  trice.  El  quand  la  verra-t-on  '  -  Oh    le  r  où  l'on  pen- 
dra la  ci                            lu  Tillet.  —  Bas  affant,  dit  le  baron.       Il 
■  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damasquiner,  reprit  Flo« 
aunes  donneront-elles  do  mal  a  !■  are  contai  ii 
iirée-là    El  quand  '.'...      Che  ne 
le  m  1  .ii.-.      En  roila  une  de  fi  mme!  -'•■■  ria  Florine.  Oh  !  1  umme  je 
la  voir        I  1                .  répliqua  naïvement  le  baron.— 
.1     la  mai  un                                          tout  sera    leuf  ?  — 
|i  banquier,  dit  du  1  I    t.  car  mou  ami  me  semble  biei 
—                                                                  vingt  ans,  .1 
pour  un  il 

Dans  les  premiers  jours  le  '.  •  50,  tonl  le  monde  parlait  à  1  aris  de 
la  passion  de  Nucingcn  et  du  luxe  effréué  de  sa  mai  on.  Le 

1  ile  à  1  oncevoir,  mit  .  lors 
r  de  Nuancier  'I  aci  ord  avec  la  furieuse  | 
.  mil  m  au  1 11 11 .  I    li    rail,  en  pendant  la  crémaillère,  pendre 
babil  ilu  père  imWe  .m  uni'  bor  le  prix  'I 

lu  par  la  Torpille,  il  se  résolui  à  ti  de  son 

d'obtenir  d'elle  un  eo|     •  mcnl  1  hi- 
■  m  qu'aux  letti  .  Donc, 

-    1  mi  des  premien  joui 

•  r  la  li  1- 
11  bon  français;  car,  s'il  le  prononçait  nul,  il 
1  lil  Ires-bien. 

•  Chère  E»ther,  fleur  di  ■                   M  seul  bonheur  de  1 
1  je  vous  .11  d  mal ime  j'aimi  ma 

«  VUDl 

i-nts,  qui  ne  rcssemblenl  a 

•  au.  un  de  ■•H»  qui  1  :  ibord  1 ■  que  je 

il  nu 

.il  pas 

«  vu,  ■  umme I,  un  •  ..  >n  -ur 

1  rais  ma  femme,  si  ma 

n  d'un 

•  Vou 

:.   puni  que  »• 

ui  di    »••'!    i  ivai  un 

: 

iv  1. . .  vaui 

I    ■  1 

■     Ml         II,    | 

mluili 

«  >'•'  lj  » "'•'  •!•   1 nlel  1 \i  j. 


f  cier?  Vous  êtes  comme  nue  c:* -délie,  et  je  ne  suis  pas  un  jeune 
«  bomme.  Vous  répondez  à  mes  doléances  qu'il  s'agit  de  votre  vie. 

•  et  vous  me  le  faites  croire  quand  je  vous  écoute;  mais  ici  je  re- 

■  11  de  noirs  clia^iius.  en  de-  doutes  qui  nous  déshonorent 
t  l'uu  ei  l'autre.  Vous  m'avez  semblé  aussi  bonne,  aussi  candide  que 
t  belle  ;  mais  vous  vous  plaisez  à  détruire  mes  convictions.  Jugez-en  : 
«  vous  nie  diles  que  vous  avez  uue  passion  dans  le  cœur,  une  pas- 
t  siou  impitoyable,  ei  vous  refusez  de  me  confier  le  nom  de  celui  ijue 
«  vous  aimez...  Est-ce  naturel  ?  Vous  avez  fait  d'un  homme  assez  fort 
«  un  homme  d'une  faiblesse  inouïe...  Voyez  où  j'en  -uis  arrivé!  je 
«  suis  obligé  de  vous  demander  quel  avenir  vous  réservez  à  ma  pas- 
t  sion  après  cinq  mois.  Euct»ri  taul-il  que  je  sache  quel  nMe  je  jmie- 
«  rai  à  l'inauguration  de  votre  hoiel.  L'argent  n'est  rien  pmir  moi 
f  quand  il  s'agit  de  vous;  je  n'aurai  pas  1h  sottise  de  me  faire  à  vos 
un  mer. li-  de  ie  mépris;  mais  -i  mon  amour  est  sans  bornes. 
t  ma  fortune  est  limitée,  et  je  n'y  tiens  que  pour  vous.  Eh  bien  !  si, 

•  en  vous  donnant  tout  ce  que  je  possède,  je  pouvais,  pauvre,  obte- 

•  nir  votre  affection,  j'aimerais  mieux  être  pauvre  et  aimé  de  vous 

•  que  rii  he  et  dédaigne.  Vous  m'avez  si  fort  changé,  ma  chère  E-tlier, 
t  que  personne  ne  me  r    onnatt  plus  :  j'ai  paye  dix  mille  francs  un 

•  tableau  de  Joseph  Bridan,  parce  que  vous  m'avez  dit  qu'il  était 
1  bomme  de  talent  et  méconnu.  Enfin  je  donne  à  tous  les  pauvres  que. 

•  je  rencontre  cinq  francs  en  votre  nom.  Eh  bien  '.  que  demande  le 
«  pauvre  vieillard  qui  se  regarde  comme  \  ire  débiteur  quand  vous 
1  fui  faites  l'honneur  d'accepter  quoi  que  ce  s.iii  '.'...  il  ne  veut  qu'une 
t  espérance,  et  quelle  espérance,  grand  Dieu  '■  N'c-t-i  e  pas  plutôt  la 
t  certitude  de  ne  jamais  avoir  de  vous  que  ce  que  ma  passion  en 
«  prendra  !  Mais  le  feu  de  mon  m  ur  aidi  î.t  vos  cruelles  tromperies. 
«  Vou-  me  voyei  prêt  à  subir  toutes  les  conditions  que  vous  mettrez 
.  a  mon  bonheur,  a  mes  rares  plaisirs;  mais,  au  moins,  dites-mol  que. 
«  le  jour  où  vous  prendrei  possession  de  votre 

t  terez  le  cœur  et  la  servitude  de  celui  qui  se  dit.  pour  le  resti 
1  jours, 

«  Votre  esclave, 

i  Frédéric  de  NrcncE:».  » 

Eh  '-  il  m'ennuie,  ce  pot  à  millions  !  s'écria  Esiber  redevenue 
courtisane. 

Elle  prit  du  papier  à  poulet  et  éi  ri\it.  tant  que  le  papier  put  la  con- 
tenir, la  célèbre  phrase,  devenue  proverbe  à  la  gloire  de  9 

Prenez  nu.n  aura,  l'u  quart  d'heure  iprès,  saisie  par  le  remords.  Es- 

.1  la  lettre  -uivante. 

•  ur  le  baron, 

:  ,il.  -  pu  la  iniiiuilre  attention  à  la  lettre  que  tous  av.v 
f  de  moi,  j'étais  revenue  a  la  folle  nature  de  ma  lonnei- 

•  la  don.  .  monsieur,  a  une  pauvre  fille  qui  iloil  èlre  une  im  lave.  Je 
t  n'ai  jamais  mieux  senti  la  bassesse  de  ma  1  audition  que  depuis  le 
t  jour  où  je  vous  lus  livrée,  Vous  ave?  p  iyê,  je  me  dois.  Il  n'v  a  rien 
1  de  plus  sacré  que  le*  dette-  de  désho  un  ur.  Je  n'ai  pas  le  ni 

■  ter  en  me  jelanl  dans  la  Seine.  On  pi  11  er  une 

«  dette  en  eetle  affreuse   monnaie,   qui   n'est   lionne  que  d'un 

1  vous  me  trouvères  donc  i  vos  ordres 

«  unit  toutes  les  sommes  qui  sont  1  >  sur      fatal  mon» ont 

1  et  j'ai  la  certitude  qu'une  heure  ,:  racd'an* 

l  tant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seul     la  dei 

1  qu  ne,  et  pool  rai  sortir  de  la  *  le   On    h  mnéte  femme  1  des  t  li.m- 

•  ces  de  se  relever  d'une  i  huie.  niais,  nous  autres,  non»  bambou*  trop 
«  bus,  \ii-m  ma  résolution  est-elle  -1  bien  prise,  nue  je  vous  pne  de 
«  garder  cette  lettre  on  te [nage  de  la  1  rase  de  1.1  saorl  «le  t  atto 

t  dit  pour  un  jour, 

«  Votre  servante. 

t».  » 

lettre  partie,  Brther  bm  bb  regret,  IH\  minute-  après,  elle 
1.  nvii  1.1  troisième  lettre  que  voli  1 

l'.ir,!  .u    <  Ii.  r  lnr.ui    ces)  en.  oie  moi     Jo  n'ai  voulu   m  n 
€  quer  de  vou- m  v.Hi- lilissi  r    j.   i  eflécbir 

•  sur  '  e  -impie  r.o-olllielii.  ut      si   1, 

.  fille,  vous  aum  un  1 

/  I  •  v.-.  11I1..11  du  .  unirai    v.iii-  me  pleurer.  ».  Je  II  v 

•  plus  vous  ennuyer  ;  le  joui  que  vou-  aun  1  1  botal  le  phùtii 

«  du  bonheur  s,  ra  sjn-  leud lin  |M>ur  mot. 

i».  » 

d.     qui  p.  uviiii  tuet  Us  miU.nuu m.  -    il 

Il  nl.ro 

1         .i   h    P. i. il  U 

• 

1  pourquoi  vi 

être  uttre    L* 
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baron  donna  les  divers  brouillons  qu'il  a^ait  faits,  madame  de  Nucin- 
gèn  lis  lut  en  souriant.  La  troisième  lettre  arriva. 

—  C'est  une  tille  étonnante  !  s'écria  la  baronne  après  avoir  lu  eette 
dernière  lettre.— Que  vaire,  montame?  demanda  le  baron  à  sa  femme. 

—  Attendre.  —  Addentre!  reprit-il,  la  nadure  est  imbidoyaple...  — 

—  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fini  par  être  excellent 
pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon  conseil.  —  Vus  esde  ein  ponne 
phâme'...  dit-il.  Vaides  des  teddes,  che  les  baye...—  Ce  qui  vous  est 
arrivé  à  la  réception  des  lettres  de  celte  fille  touche  plus  une  femme 
que  des  millions  dépensés,  ou  que  toutes  les  lettres,  tant  belles  soient- 
elles;  tâchez  qu'elle  l'apprenne  indirectement,  vous  la  posséderez 
peut-être!  et...  n'ayez  aucun  scrupule,  elle  n'en  mourra  point,  dit- 
elle  en  toisant  son  mari. 

Madame  de  Nucingen  ignorait  entièrement  la  nature-fille. 

—  Gomme  montame  ti  Nichinguenne  a  te  l'esbrit!  se  dit  le  baron, 
quand  sa  femme  l'eut 
laissé  seul.  Mais,  plus 
le  banquier  admira  la 
finesse  du  conseil  que 
la  baronne  venait  de  lui 
donner,  moins  il  devina 
la  manière  de  s'en  ser- 
vir ;  et  non-seulement  il 
se  trouvait  stupide,  mais 
encore  il  se  le  disait  à 
lui-même. 

La  stupidité  de  l'hom- 
me   d'argent,   quoique 
devenue  quasi  prover- 
biale ,   n'est  cependant 
que  relative.  Il  en  est 
des   facultés   de  notre 
esprit  comme  des  apti- 
tudes de  notre  corps. 
Le  danseur  a  sa  force 
aux  pieds,  le  forgeron  a 
la  sienne  dans  les  bras  ; 
le  fonde  la  halle  s'exer- 
ce à  porter   des    far- 
deaux, le  chanteur  tra- 
vaille son  larynx,  et  le 
pianiste  se  cémente  le 
poignet.    Un    banquier 
s'habitue  à  combiner  les 
affaires,  à  les  étudier, 
à  faire  mouvoir  les  in- 
térêts, comme  un  vau- 
devilliste   se   dresse  à 
combiner  des  situations, 
à  étudier  des  sujets,  à 
faire  mouvoir  des  per- 
sonnages.   On  ne  doit 
pas  plus  demander  au 
baron  de  Nucingen  l'es- 
prit   de     conversation 
qu'on  ne  doit  exiger  les 
images  du  poêle  dans 
l'entendement  du    ma- 
thématicien. Combien  se 
renconlre-t-il  par  épo- 
que de  poètes  qui  soient 
ou  prosateurs  ou  spiri- 
tuels dans  le  commerce 
de  la  vie  à  la  manière 
de    madame   Cornnel? 
Buffon  ét;iit  lourd,  New- 
ton n'a  pas  aimé,  lord 
Byron  n'a  guère  aimé 
que   lui-même,   Rous- 
seau fut  sombre  et  quasi  fou,  la  Fontaine  était  distrait.  Egalement 
distribuée,  la  force  nomaine  produit  les  sots,  ou  la  médiocrité  par- 
tout; inégale,  elle  engendre  ces  disparates  auxquelles  on  donne  le 
nom  de  génie,  et  qui,  si  elles  étaient  visibles,  paraîtraient  des  dif- 
formités. La  même  loi  ré^it  le  corps  ; !  beauté  parfaite  esl  pres- 
que toujours  accompagnée  de  froideur  ou  de  sottise.  Que  Pascal 
toit  à  la  foison  (:rawl  géomètre  et  un  grand  écrivain,  que  Beaumar- 
chais soit  un  grand  homme  d'affaires,  que  Zamei  ^ni  un  profond 
courtisan  ,  ces  r;irrs  exceptions  roiifinnaii  le  principe  de  la  spécia- 
lité des  intelligences.  Dans  la  sphère  des  calculs  spéculatifs,  le  ban- 
quier déploie  donc  autant  d'esprit,  d'adresse,  de  finesse,  de  qualités, 
qu'un  habile  diplomate  dans  celle  des  intérêts  nationaux.  Sorti  de  son 
cabinet,  s'il  était  remarquable,  un  banquier  sérail  alors  un  grand 
homme.  Nucingen  multiplié  par  le  prince  de  Ligne,  pai  Mazaria  ou 
par  Diderot  est  une  formule  humaine  presque  impossible,  cl  qui  ce- 


pendant s'est  appelée  Périclès,  Aristote,  Voltaire  et  Napoléon.  Le 
rayonnement  du  soleil  impérial  ne  doit  pas  faire  tort  à  l'homme  privé, 
l'empereur  avait  du  charme,  il  était  instruit  et  spirituel.  M.  de  Nucin- 
gen, purement  banquier,  sans  aucune  invention  hors  de  ses  calculs, 
comme  la  plupart  des  banquiers,  ne  croyait  qu'aux  valeurs  certaines. 
En  fait  d'art,  il  avait  le  bon  sens  de  recourir,  l'or  à  la  main,  aux  ex- 
perts en  toute  chose,  prenant  le  meilleur  architecte,  le  meilleur  chi- 
rurgien, le  plus  fort  connaisseur  en  tableaux,  en  statues,  le  plus  ha- 
bile avoué,  dès  qu'il  s'agissait  de  bâtir  une  maison,  de  surveiller  sa 
santé,  d'une  acquisition  de  curiosités  ou  d'une  terre.  Mais,  comme  il 
n'existe  pas  d'expert-juré  pour  les  intrigues  ni  de  connaisseur  en  pas- 
sion, uu  banquier  est  très-mal  mené  quand  il  aime,  et  tres-embar- 
rassé  dans  le  manège  de  la  femme.  Nucingen  n'inventa  donc  rien  de 
mieux  que  ce  qu'il  avait  déjà  fait  :  donner  de  l'argent  à  un  Frontin 
quelconque,  mâle  ou  femelle,  pour  agir  et  pour  penser  à  sa  place.  Ma- 
dame Saint-Estève  pou- 
vait seule  exploiter  le' 
moyen  trouvé  par  la  ba- 
ronne. Le  banquier  re- 
gretta bien  amèrement 
de  s'être  brouillé  avec 
l'odieuse  marchande  à 
la  toilette.  Néanmoins, 
confiant  dans  le  magné- 
tisme de  sa  caisse  et 
dans  les  calmants  signés 
Garai,  il  sonna  son  va- 
let de  chambre  et  lui 
dit  de  s'enquérir,  rue 
Neuve -Saint -Marc,  de 
celte  horrible  veuve,  en 
la  priant  de  venir.  A 
Paris ,  les  extrêmes  se 
rencontrent  par  les  pas- 
sions. Le  vice  y  soude 
perpétuellement  le  riche 
au  pauvre,  le  grand  au 
petit.  L'impératrice  y 
consulte  mademoiselle 
Lenormand.  Enfin  le 
grand  seigneur  y  trouve 
toujours  un  Rampon- 
neau  de  siècle  en  siècle. 
Le  nouveau  valet  de 
chambre  revint  deux 
heures  après. 

—  Monsieur  le  baron, 
dit-il,  madame  Saint-Es- 
tève est  ruinée. 

—  Ah!  dant  miè!  dit 
le  baron  joyeusement, 
che  la  diens! 

—  La  brave  femme 
est,  à  ce  qu'il  parait, 
un  peu  joueuse,  reprit 
le  valet.  De  plus,  elle  se 
trouve  sous  la  domina- 
tion d'un  petit  comédien 
des  théâtres  de  la  ban- 
lieue, que,  par  décence, 
elle  fait  passer  pour  son 
filleul.  Il  parait  qu'elle 
est  excellente  cuisiniè- 
re, elle  cherche  une 
place. 

—  Zes  tiaples  te  ché- 
nies  sipaldernes  ont 
dous  tisse  manières  te 
cagner  te  l'archant,  ed 

tousse  manières  te  le  tébenser,  se  dit  le  baron  sans  se  douter  qu'il 
se  rencontrait  avec  Panurge. 

Il  renvoya  son  domestique  à  la  recherche  de  madame  Saint-Estève, 
qui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionné  par  Asie,  le  nouveau  valût 
de  chambre  apprit  à  cet  espion  femelle  les  terribles  résultats  des 
lettres  écrites  par  la  maîtresse  de  M    le  baron. 

—  Monsieur  doit  bien  aimer  cette  femme-là,  dit  en  terminant  le 
valet  de  chambre,  car  il  a  failli  mourir.  Moi,  je  lui  il ais  le  conseil 

de  n'y  pas  retourner,  il  se   verrait   bientôt   cajolé.    Une  femme  qui 

coûte  à  M.  le  baron  déjà  cinq  cent  mille  lianes,  dit -on,  sana 
compter  ce  qu'il  vient  de  dépenser  dans  le  petil  hôtel  de  la  rue  Saint- 
Georges!...  Mais  cette  femme-là  veut  de  l'argent,  et  rien  que  de  l'ar- 
gent. En  sortant  de  chei  monsieur,  madame  la  baronne  disait  en 

riant  ;  —  Si  cela  continue,  Cette  ûlle-là  me  rendra  veuve.  —  Diable! 
répondit  Asie,  il  ne  faut  jamais  lucr  la  poule  aux  œufs  d'or!  —  M.  la 


Dans  dix  ans  comme  à  présent,  je  reviendrai  pour  te  ternr,  dussi':-je  être  fauche'.  —  p*oe  36. 
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baron  n'espère  plus  qu'en  vous,  dit  le  valet  de  chambre.  —Ah.  c  est 
que  je  me  connais  à  faire  marcher  les  femmes!...  —  Allons,  en- 
trez, dit  le  valet  de  cliamhre  en  sTmmilianl  devant  celle  pu 
occulte.  —  Eh  bien!  dit  la  fau^e  Suint  -  Bslève  en  entrant  d'un  air 
humble  chez  le  malade,  monsieur  le  baron  éprouve  dune  de  petites 
contrariétés?...  (Jue  voulez-vous!  tout  le  monde  est  atteint  par  son 
faible.  Moi  aussi,  j'ai  évu  des  malheurs.  En  deux  mois  ta  roue  de  for- 
tune a  drôlement  tourné  pour  moi  !  me  voilà  cherchant  une  place... 
Nous  n'avons  été  raisonnables  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  monsieur  le  baron 
voulait  me  placer  en  qualité  de  cuisinière  chez  madame  Bsther,  u 
aurait  en  moi  la  plus  dévouée  des  dévouées,  et  je  lui  serais  bien  utile 
pour  surveiller  Eugénie  et  madame.  —  Il  ne  s'acûil  boinl  te  cela,  dit 
le  baron.  Che  ne  buis  barfenir  à  êdre  le  maldre,  et  je  suis  mené 
pomme...  —  Une  toupie,  reprit  Asie.  Vous  avez  fait  aller  les  autres, 
papa,  la  petite  vous  lient  et  vous  polissonne...  Le  ne!  est  juste!  — 
i.ln-te  .'  reprit  le  baron 
Che  ne  d'ai  bas  vait  te- 
nir bir  endentre  te  la 
morale...  —  Bah!  mon 
fils,  un  peu  de  morale 
ne  gâte  rien.  C'est  le 
sel  de  la  vie  pour  nous 
autres,  comme  le  vice 
pour  les  dévêts. Voyons, 

avez-vousété  généreux? 
Vous  avez  payé  ses 
dettes...  —  IV.  dit  pi- 
teusement le  baron. — 
C'est  bien!  Vous  avez 
dégagé  ses  effets,  c'est 
mieux  ;  mais  convenez- 
en...  ce  n'est  p*s  a~- 
sez  :  ça  ne  !■;■  donne 
encore  rien  à  rire  .i 
ces  créatures  aiment  a 
flamber...  —  Che  lui 
brébare   eine  sirbrise, 

rie  S.iiutt'-Clion  lie 

Elle  le  nid...  dit  le  ba- 
ron. Mail  <  lie  ne  feut 

: m  '  Impart.  — 

Eb  bien!  quittez -la... 
—  Chai  beur  qu'elle  ne 
nie  laitH  b.iler  !  t'écrit 
le  baron.  —  El  noua  en 
voulons  pour  notre  ar- 
pent, mon  tils,  répondit 
Asie.  Ecoutez.  Nous  M 
avons  carotté  de  l  H 
millions  .m  publie  .  ui'iii 
petit!  tin  lllt  que  vous 
en  possédez  vingt-cinq. 

(La  b.iron  ne  pal  t'en- 

ih'-i  lier  de  sourire.)  — 
Eli  bien'  il  faut  'ii  lâ- 
cher un...  I  lie  le  la- 
cerais |ni  n.  répondit  le 
ii  irnn,  m  ns  c  ne  ne  l'au- 
r.us  i».«s  pinb.t  lâgéqa'oa 

en  leiii.inlir.i  iih  se- 
cond. —  Uni.  |e  i  ..111- 
prellds,  répondit  Aatê, 
vous  M  voulez  pu  dire. 
B.  de  peur  il  aller  jus- 
qu'au 7.   I  -llier  Ml  BO» 

ajtj  iiii.-    i  apaaJ  mi... 

—  Dn-s  -  hunn/te  lile' 
«Y.  rk    le  banquier  .  I  II 

f.-u.i  piea  i  •■<  tégndar. 

le  d'einr  ledde     —  Inlill.  elle  M  veut  DM  être 

i  de  1 1  r.  pu|  i -   1 1  je  le  conçoit,  l'enfant  a 

tonjoni  hnlataie*  Quand  oo  n'i no  que  de  charmanu 

Jeune»  gens,  on  m-  ioui  le  peu  d'un  vieillard...  Vont  n'été*  |  i 

,,„•  Louis  \\  lll.  ei  nu  pea  bétai,  t  omme  tous  ceux 

qui  cajoleni  1 1  fortune  au  lieu  de  -' pei  des  f(  n !  h  bien  '  -i 

»ou»  ne  regard,  t.  p.i    ■  ■>»  t  •  m  milli  fi  m       dit  \%k  r  me  • 
li  fut.-  ili  iiimi  |  ...n    m. on  t. .m  .  e  que  miiis  voodrrl  qu'i  II. 
i  i.  baron  en  (ktaanl  un  légct 
Bd«  rlnr  mllioo  téchàl  1 1  bonheur  vaut  bl 

trot  nulle  <•  n  ■'  di  •  homme», 

,l,i,    . .  i .  n,|    .,   .|,,,  , .  ii  un,  i t  i,i,i  m  "    i    plu»  d'un  et  de  deo» 

nnll..  I»  "■■  n"    *  ■  f<  mmi  s  qui  ont 

r  qui  l'on  »  en  r      N  ••*•• 
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pour  faire  le  bonheur  d'une  femme.  —  Ui,  che  le  zais.  mais  si  cbe 
suis  amûreusse.  che  ne  suis  pas  péde  .  izi,  ti  moins,  gar  quand  che  la 
fois,  che  lui  tonnerais  mon  bordefeille...  —  Ecoutez,  monsieur  le  ba- 
ron, dit  Asie  en  prenant  une  pose  de  Sémiramis.  vous  avez  été  assez 
rincé  comme  ça.  Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Saint-Estève,  dans  le 
commerce  s'entend,  je  prends  votre  parti.  —  Pien!...  che  te  régom- 
benserai...  —  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montré  crue  je  savais  me 
venger.  D'ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elle  en  lui  jetant  un  regard 
effrovable,  j'ai  les  movens  de  vous  souffler  madame  Esther  comme 
on  mouche  une  chandelle.  Et  je  connais  ma  femme!  Quand  la  petite 
gueuse  vous  aura  donné  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus  nécessaire 
encore  qu'elle  ne  vous  l'est  en  ce  moment.  Vous  m'avez  bien  pavée, 
is  êtes  fait  tirer  l'oreille,  mais  enfin  vous  avez  financé!  Moi, 
j'ai  rempli  mes  engagements,  pas  vrai?  Eh  bien!  tenez,  je  vais  vous 
r  un  marché.  —  Foyons  !  —  Vous  me  placez  cuisinière  chez 
madame,  vous  me  pre- 
nez pour  dix  ans,  j'ai 
mille  francs  de  gages, 
vous  payez  les  cinq  der- 
.,'■! ;i ;..,  niéres  années  d'avance 

(un  denier  à  Dieu,  quoi  !) 
une  fois  chez  madame, 
je  saurai  la  déterminer 
aux  concessions  suivan- 
•  l'ar  exemple,  vous 
lui  ferez  arriver  une 
toilette  délicieuse  de 
chez  madame  Auguste, 
qui  connaît  les  goûts  et 
1, s  façons  de  madame, 
et  vous  donnez  des  or- 
,1  ,s  pour  que  le  nouvel 
équipage  soit  a  la  porte 
à  quatre  heure».  Après 
la  Bonne .  vous  mon- 
te*, chez  elle,  et  vous 
allez  faire  une  petite 
promenade  au  bois  de 
Boulogne.  Eb  bien  !  cette 
',  niuie  dit  ainsi  qu'elle 
est  votre  maîtresse,  elle 
s'engage  ta  vu  et  au  su 
de  tout  l'aris...  —  Gant 
mille  francs...  —  Vous 
dinerez  avec  elle  (je 
'ure  de  .  .s  .liners- 
I.     m. us    h   menez    au 

spectacle,  en  Variétés. 

à  l'avant-s,  eue,  et  tout 
Paris  dit  alors  :  —  Voilà 
>e  \ieu\  tilou  de  Nucin- 

gea  avec  ta  auto  - 

—  C'est  flatteur  de  fai- 
re i  roire  ça.   T. 

avantagea»!*, 

bonne  lemine.  sont ,  om- 
|.ris  dans  les  premiers 
i  eut  mille  fraucs...  En 
huit  jours,  en  muis 
ion.luis.int  ainsi  .  vrm» 
anre;  fait  bien  du  clie- 
nun.  t'h'aur.ii  liaxi 
saut  unie  vrancs...  — 
Dans  la  ■eeeaèn  semai- 
ne .  reprit  Asie,  qui 
n'eut  pas  l'air  d'.iMur 
entendu  celte  piteuse 
phrase,  madame  se  t)e. 

ci.lera .  toataée  | 

préliminaires,    à  quitter  son   petit   appartement  et   à  s  uisial'   I 

l'hôtel  que  von*  tau  offre*.  Votre  Bttbef  a  revu  le  monde.  . 

trouvé  ses  an.  ieones »,  elle  Munira  briller,  elle  fera  I.  s  honneurs 

,i,   ion  ,  d»n*  l'ordre     —  ùicore  cent  ta  Ile  <'•• 

Dame      von  ête*  ehei  von»,  Ktlher  est  comprooii*. 

,1,11e    dont    rOO*    faites    |,     , 

Ouvre  t  il  de*  veut  r   "'  "' 

\li    |"""  ■••   '"""  *"'-■  l" 

le  lendemain      I  >t  i  e  de  ta  pre*  lé    J  »i  plus  de  ,  ...mat,,  o 

en  i..i  que  m  n'en  as  ea  mol.   Si  je  de  ide  maitame   l 

eouiiie    M.lr.-  innlr.  -se.   a    s inprom.  lire,  a 

,,,iis  lui  •  t"-  aujourd'hui,  von»  > 

I  m.us  li\  r.  r  |i  '      •  • 

Il  .   e»l  .lllll.  île.  ..II.;  il  »  a  1  ■ 

|    niant  de  lit  •■    '-  !  l  mr" 


ru-l-elle  en  uulinl  »ur  le»  Renom  Je  Nurinjen.  —    i 
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quoi?  —  Elle  a  le  cœur  plein  d'amour,  razibus,  comme  von  d'il 
vous  autres  qui  savez  le  latin,  reprit  Asie,  Elle  se  croit  une  reine  de 
Saba  parce  qu'elle  s'est  lavée  dans  les  sacrifices  qu'elle  a  laits  à  son 
amant...  une  idée  que  ces  femmes-là  se  fourrent  dans  la  tête!  Ah! 
non  petit,  il  faut  être  juste,  c'est  beau  !  Celte  farecusc-ïà  mourrai!  de 
thagrin  de  vous  appartenir,  je  n'eu  serais  pas  étonnée;  mais,  ce  qui 
He  rassure,  moi,  je  Vous  le  dis  pour  vous  donner  du  cœur,  il  y  a 
chez  elle  un  bon  fond  de  fille,-  Ti  bas,  dit  le  baron  qui  écoulait 
Asie  daus  uu  profond  silence  et  avec  admiration,  le  chénie  te  la  gor- 
rbiblion,  gomme;  chai  le  chique  te  la  Panque.  —  Est-ce  dit,  mou  bi- 
chon.' reprit  Asie.  —  Fa  bir  cinquande  mile  vrancs  au  lier  de  .mie 
mile!...  Et  che  tonnerai  cint  cent  mile  le  lentemain  te  mon  driomphe. 

—  Eh  bien!  je  vais  aller  travailler,  répondit  Asie...  Ali!  vous  pouvez 
venir!  reprit  Asie  avec  respect.  Monsieur  trouvera  Madame  déjà 
douce  comme  un  dos  de  chatte,  et  peut-être  disposée  à  lui  être 
;  gréable.  —  Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  eu  se  frottant  les 
mains.  Et,  après  avoir  souri  à  cette  affreuse  mulâtresse,  il  se  dit  : 

—  Comme  ou  a  céson  l'al'oir  paugoup  t  archant  ! 

.'Et  il  sauta  hors  de  sou  lit,  alla  dans  ses  bureaux  et  reprit  le  manie- 
ment de  ses  immenses  affaires,  le  creur  gai. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  Estlier  que  le  parti  pris  par 
Nucingeii.  La  pauvre  courtisane  défendait^a  vie  en  se  défendant 
contre  l'infidélité.  Carlos  appelait  bégueulisme  cette  défense  si  natu- 
relle. Or  Asie  alla,  non  sans  employer  les  précautions  usitées  en  pa- 
reil cas,  apprendre  à  Carlos  la  conférence  qu'elle  venait  d'avoir  avec 
le  baron,  et  tout  le  parti  qu'elle  en  avait  tiré.  La  colère  de  cet 
homme  fut  comme  lui,  terrible;  il  vint  aussitôt  en  voiture,  les  stores 
baissés,  chez  Esther,  en  faisant  entrer  la  voilure  sous  la  porte.  En- 
core presque  blanc  quand  il  monta,  ce  double  faussaire  se  présenta 
devant  la  pauvre  fille;  elle  le  regarda,  elle  se  trouvait  debout,  elle 
tomba  sur  un  fauteuil,  les  jambes  comme  cassées. 

—  Qu'avez  -vous,  monsieur?  lui  dit-elle  en  tressaillant  de  tous  ses 
membres.  —  Laisse-nous,  Europe,  dit-il  à  la  femme  de  chambre. 

Esther  regarda  cette  fille  comme  un  enfant  aurait  regardé  sa  mère, 
de  qui  quelque  assassin  le  séparerait  avant  de  le  tuer. 

—  Savez-vous  où  vous  enverrez  Lucien?  reprit-il  quand  ils  se  trou- 
vèrent seuls.  —  Où?...  demanda-t-elle  d'une  voix  faible  en  se  hasar- 
dant à  regarder  cet  homme.  —  Là  d'où  je  viens,  mon  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  l'homme: 

—  Aux  galères,  ajouia-i-il  à  voix  basse. 

Esiher  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s'allongèrent,  ses  bras  pen- 
dirent, elle  devint  blanche.  L'homme  sonna,  Prudence  vint. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit-il  froidement,  je  n'ai  pas 
fini. 

Il  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence-Europe  fut 
obligée  de  venir  prier  monsieur  de  porter  Esther  sur  son  lit  ;  il  la  prit 
avec  une  faciliié  qui  prouvait  sa  force  athlétique.  11  fallut  aller  cher- 
cher ce  que  la  pharmacie  a  de  plus  violent  pour  rendre  Esther  au 
sentiment  de  ses  maux.  Une  heure  après,  la  pauvre  fille  était  en  état 
d'écouter  ce  cauchemar  vivant,  assis  au  pied  du  lit,  le  regard  fixe  et 
éblouissant  comme  deux  jets  de  plomb  fondu. 

—  Mou  petit  cœur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre  une  vie  splen- 
dide,  honorée,  heureuse,  digne,  et  le  trou  plein  d'eau,  de  vase  et  de 
cailloux  ou  il  allait  se  jeter  quand  je  l'ai  rencontré.  La  maison  de 
Graudlieu  lui  demande  une  terre  d'un  million  avant  de  lui  obtenir  le 
titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  celte  grandi'  perche,  appelée  Clo- 
tilde.  Grâce  à  nous  deux,  Lucien  vient  d'acquérir  le  manoir  mater- 
nel, le  vieux  château  de  Rubempré,  qui  n'a  pas  coûté  grand'chose, 
trente  mille  lianes;  mais  son  avoué,  par  d'heureuses  négociations,  a 
fini  par  y  joindre  pour  un  million  de  propriélés,  sur  lesquelles  on  a 
paye  trois  cent  mille  francs.  Le  château,  les  frais,  les  primes  à  ceux 
qu  on  a  mis  en  avant  pour  déguiser  l'opération  aux  gens  du  pays,  ont 
absorbé  le  reste.  Nous  avons  bien,  il  est  vrai,  cent  mille  francs  dans  les 
affaires,  qui,  d'ici  à  quelques  mois,  vaudront  deux  à  trois  cent  mille 
(tapes;  mais  il  restera  toujours  quatrecenl  mille  francs  à  payer...  Dans 
lroi.1  jours,  Lucien  levinl  d'AngOuli  me  OÙ  il  esi  allé,  car  il  ne  doit  p:is 
être  soupçonné  d'avoir  prouvé  a  fortune  en  cardan)  vos  matelas...— 
Oh!  hou,  dit-elle  en  levant  le  veux  par  \m  mouvement  sublime.  — 
le  ious  le  demande,  est-ce  le  momeni  d'effrayer  le  baron?  dit-il  tran- 
|iii!leinent,  et  vous  avez  failli  le  tuer  avant-hier!  il  sest  évanoui 
comme  une  femme  en  lisant  votre  seconde  lettre.  —  Vous  avez  un 

fier  style,  je  vous  eu  fii,  me.  coniplinienl-.       Si  le  baron  était  mort, 

que  devenions-nous?  Quand  Lucien  sortira  de  Saint-Thomas-d  Aquin, 
gendre  du  dm  de  Graujllicu,  si  vous  voulez  entrer  dans  la  Seine... 
eh  bien  !  mou  amour,  je  VOUS  olIVe  la  main  pour   faire  le   plongeon 

ensemble.  Cesl  une  manière  d'en  finir.  Mais,  réfléchissez  doue  un 
peu!  .v  vaudrait-il  pas  mieux  vivre  en  te  disant  a  toute  heure: 
Cette  brillante  fortune,  celte  licurcu  e  famille...  car  il  aura  des  en- 
tants des  cnfanl  .'...  avez-yous  pen  é  |amals  au  plaisir  de  passer 
vos  mains  dans  la  chevelure  de  i  iifant»?  (Esther  ferma  lés  yeux 
ci  in  onna  douce ut.)— Eb  bien  envoyant  l'édifice  de  ce  non- 
heur,  on   i  du  .  Voilà  mi nivri 

Il  se  fii  unepau  e,  pendant  laquelle  i  es  deux  êln     e  regardèrent, 

—  Voilà  ce  que  j'ai   tenté  de  faire  d'un  désespoir  qui  w:  Jetait  à 


l'eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  égoïste,  moi?  Voilà  comme  l'on  aime' 
On  ne  se  dévoue  ainsi  que  pour  les  rois;  mais  je  l'ai  sacré  roi,  Lu- 
cien! On  me  riverait  pour  le  reste  de  mes  jours  à  mon  ancienne 
chaîné,  il  me  semble  que  je  pourrais  y  rester  tranquille  en  me  disant: 
«  //  esi  au  bal,  il  est  à  la  cour.  »  Mou  a'me  et  ma  pensée  triomphe- 
raient pendant  nue  ma  guenille  serait  livrée  aux  argousins!  Vous  êtes 
une  misérable  femelle,  vous  aimez  en  femelle1  Mais  l'amour,  che» 
uni  courtisane,  devrail  être,  comme  chez  toutes  les  créatures  dé- 
gradées, un  moyen  de  devenir  mère,  en  dépit  de  la  nature  qui  vo  ;s 
frappe  d'infécondité  !  Si  jamais  on  retrouvait,  sous  la  peau  île  l'abbé 
Carlos,  le  condamné  que  j'étais  auparavant,  savez-vous  ce  '[ne  je  le- 
rais  pour  ne  pas  compromettre  Lucien?  (Esther  attendit  dans  une 
sorte  d'anxiété.)  —  Eh  bien  !  je  mourrais  comme  les  nègres,  en  ava- 
lant ma  langue.  Et  vous,  avec  vos  simagrées,  vous  indiquez  ma  trace. 
(.lue  vous  avais-je  demandé?...  de  reprendre  la  jupe  de  la  Torpille 
pour  six  mois,  pour  six  semaines,  et  de  vous  en  servir  pour  pincer 
un  million...  Lucien  ne  vous  oubliera  jamais!  Les  hommes  n'oublient 
pas  l'être  qui  se  rappelle  à  leur  souvenir  par  le  bonheur  don!  on 
jouit  tous  les  malins  eu  se  réveillant  toujours  riche.  Lucien  vaut 
mieux  que  vous...  il  a  commencé  par  aimer  Coralie,  elle  meurt,  bon; 
mais  il  n'avait  pas  de  quoi  la  taire  enterrer,  il  n'a  pas  fait  comme 
vous  tout  à  l'heure,  il  ne  s'est  pas  évanoui,  quoique  poêle';  il  a  écrit 
six  chansons  gaillardes,  et  il  en  a  en  trois  cents  francs;  avec  lesquels 
il  a  pu  payer  le  convoi  de  Coralie.  J'ai  ces  chansons-là,  je  tes  sais 
par  cœur.  Eh  bien!  composez  vos  chansons  :  soyez  gaie,  soyez  folle; 
soyez  irrésistible  et  insatiable  !  Vous  m'avez  entendu!  ne  m'obligez 
plus  à  parler...  Baisez  papa.  Adieu... 

Quand,  une  demi-heure  après,  Europe  entra  chez  sa  maîtresse, 
elle  la  trouva  devant  un  crucifix  agenouillée  dans  la  pose  que  le  plus 
religieux  des  peintres  a  donnée  à  Moïse  devant  le  buisson  fl'Horéb; 
pour  en  peindre  la  profonde  et  entière  adoration  devant  Jehovah. 
Après  avoir  dit  ses  dernières  prières,  Esther  renonçait  à  sa  belle  vie, 
à  l'honneur  qu'elle  s'était  fait,  à  sa  gloire,  à  ses  vertus,  à  son  amour. 
Elle  se  leva. 

— Oh  !  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi  !  s'écria  Prudence 
Servien,  stupéfaite  de  la  sublime  beauté  de  sa  maîtresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyché  pour  que  la  pauvre  fillp  pût  se 
voir.  Les  yeux  gardaient  encore  tin  reflet  des  splendeurs  de  l'àme  qui 
s'envolait  au  ciel.  Le  teint  de  la  Juive  étincelait.  Trempés  de  larmes 
absorbées  par  le  feu  de  la  prière,  ses  cils  ressemblaient  à  un  feuillag'e 
après  une  pluie  d'été  :  le  soleil  de  l'amour  pur  les  brillanlait  pour  la 
dernière  fois.  Les  lèvres  parlaient  des  suprêmes  invocaiions  aux  an- 
ges, à  qui  sans  doute  elle  avait  emprunté  la  palme  du  martyre  en  leur 
confiant  sa  vie  sans  souillure.  Enfin,  elle  avait  la  majesté  qui  dut 
briller  chez  Marie  Stuart  au  moment  où  elle  dit  adieu  à  sa  couronne, 
à  la  terre  et  à  l'amour. 

— J'aurais  voulu  que  Lucien  me  vît  ainsi,  dit-elle  en  laissant  échap- 
per un  soupir  étouflé.  Maintenant,  reprit-elle  d'une  voix  vibrante, 
blaguons... 

En  entendant  ce  mot,  Europe  resta  tout  hébétée,  comme  elle  eût 
pu  l'êlre  en  entendant  blasphémer  uu  ange. 

—  Eh  bien  !  qu'as-tu  donc  à  regarder  si  j'ai  dans  la  bouche  des 
clous  de  girolle  au  lieu  de  dents?  Je  ne  suis  plus  maintenant  qu'une 
vo  us,  ,  une  infâme  et  immonde  créature,  une  fille,  et  j'attends  nii- 
lonl.  Ainsi,  fais  chauffer  un  bain  et  apprête-moi  ma  toilette.  Il  est 
midi,  le  baron  viendra  sans  doute  après  la  Bourse,  je  vais  lui  dire  que 
je  I  attends,  et  j'entends  qu'Asie  lui  apprête  un  dîner  un  peu  ehouétt», 
je  veux  le  rendre  fou,  cet  homme...  Allons,  va,  va,  ma  fille...  Nous 
allons  rire,  c'est-à-dire  nous  allons  travailler. 

Elle  se  mit  à  sa  table,  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  ami,  si  la  cuisinière  que  vous  m'avez  envoyée  n'avait  jamais 
«  élé  à  mon  service,  j'aurais  pu  croire  que  votre  intention  était  de 
«  me  faire  savoir  combien  de  fois  vous  vous  èies  évanoui  avant-hier 
«  en  recevant  mes  trois  poulets.  Que  voulez-vous?  j'étais  très-ner- 
«  veuse  ce  jour-là,  je  repassais  les  souvenirs  de  ma  déplorable  exis- 
«  tence.  Mais  je  connais  la  sincérité  d'Asie.  Je  ne  me  repens  donc 
«  plus  de  vous  avoir  fait  quelque  chagrin,  puisqu'il  a  servi  à  me  prou- 
«  ver  combien  je  vous  suis  chère.  Nous  sommes  ainsi,  nous  autres 
«  pauvres  créatures  méprisses  :  \\w  affecljpn  vraie  nous  louche  bien 
«  plus  que  de  nous  voir  l'objet  de  dépenses  folles.  Pour  moi,  j'ai  loti- 
«jours  eu  peur  d'être  comme  le  porte-manteau  où  vous  accrochiez 
■  vos  vanités.  Ça  m'ennuyait  de  ne  pas  être  autre  chose  pour  vous. 
«Oui,  malgré  vos  belles  protestations)  je  crevais  que  Vous  me  pro- 

«  niez  pour  une  femme  achetée.  Eh  bien  '  maintenant  vous  me  Irou- 
«  veic/  lionne  fille,  mais  à  condition  de  toujours  m'ohéir  un  petit  peu. 
«  Si  celle  lettre  peut  remplacer  pour  vous  les  ordonnances  du  méde- 
«  ein,  vous  me  le  prouverez  en  venanl  me  voir  après  la  llourse.  Vous 
«  trouverez  sous  les  armes,  et  parée  de  vos  dons,  celle  qui  se  dit, 
«  pour  la  vie,  voire  machine  à  plaisir. 

«  Estiieb.  » 

A  la  llourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaillard,  si  content,  si  fa 

cile  en  apparence,  et  se  pcrmii  tant  de  plaisanteries,  que  du  Tillet  et 
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es  Keller,  qui  s'y  trouvaient,  ne  purent  empêcher  de  lui  demander 
.li-oij  de  son  hilarité. 

—  Che  suis  amé...  Mous  benlons  i  re,  dit-il  à  du 

Tillct.  —  A  combien  cela  vous  revient-i]?  iui  repartit  brusquement 
i  rau  oie  Seller,  à  qui  madame  Colleville  coûtait,  dis  it-on,  vingt*  inq 
nulle  fr.  m s  par  an.  —  Chamais  cedde  phâme,  qui  esd  eu  au<  ne,  ne 
\  liarts.  Cela  ne  se  l'ait  jamais,  lui  répondit  du 
ïiilei.  C'est  pour  ne  jamais  rien  a\nir  à  demander  qu'elli  s  se  donnent 
des  tantes  <>u  des  mères. 

De  la  Bourse  a  la  rue  Tailbout,  le  baron  dit  sept  fois  à  son  domes- 
tiipii;  :  —  Pus  n'alez  Ims,  voiu  ddés  tonc  le  gelai  '... 
Il  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  premièn 

iinme  le  -< .ii t  c  es  lilles  dont  l'unique  o<  i  upaliou  esl  le  soin  de 
leur  toilette  et  de  leur  beauté.  Sortie  du  bain,  la  fleur  était  frali  ne, 
parfumée  a  inspirer  des  désir-  à  Robert  d'Arbrîssel.  Esther  a\ait  fait 
une  demi-toilette  délicieuse.  Une  redingote  de  reps  noir,  garnie  en 
ulerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur  une  jupe  de  salin  gris,  le 
costume  que  se  lit  plus  lard  1«  Belle  Vmigo  dans  l  Puritain.  On  fichu 
de  point  d'Angleterre  retombait  sui  u  badinant.  I.<  -  man- 

ches  de  la  n>!  ées  par  des  bsérés  pour  diviser  lr-.  bouf- 

fants que.  depuis  quelque  temps,  b-  Femmes  comme  il  Etui  avaient 
substitués  aux  manches  .i  r  goi  devenues  monstrueuses.  Esther  avait 
fixé  par  une  épingle,  tifiques  cheveux,  un  bonnet  de  ma* 

Unes,  d  près  de  tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui 

lui  donnait  Tair  d'être  en  désordre  el  mal  peignée,  quoique  l'un  vit 
parfaitement  les  raies  blanches  de  >a  petite  létë  entre  les  silli 
«  neveux. 

horreur,  dit  Europe  an  baron  eu  lui  cuivrant  la 
pinte  du  s.iiun.  de  voir  madame  si  belle  dans  un  -alun  passé  comme 
i  .-lui  la  !  1  h  bien  '.  fennez  rie  Sainte-Chorche,  dit  le  baron  en  res- 
tanl  en  arrêt  comme  un  i  bien  devant  une  perdrix.  Le  dempsesd  ma- 
nu,que.  nus  nus  bromeueroos  aux  Jamps-Elusées,  et  matame  Saind- 
liénie  drau.sbordcront  dulie  fodre  doili  Ue,  f"tre  linche 
el  nodre  linnei  a  la  rie  Sainte-Chori  be.      Je  ferai  tout  ce  <, 

i  vous  voule*  me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma 
.  J'ai  surnommé  ainsi  toutes  les 
qui  m 'oui  si  i  v  e,  di  puis  u  •  «  I  <  ux  premières  que  j'ai  eues.  Je 
;  a-  le  i  bangemeut...      Ai  ie...  [roue...  répèl  i  le  baron  en  se 
mcllanl  à  rire.  Gorumi  rus  edes  trole...  fus  affex  tes  imai  binassions... 
m. ne  lié  pi<  n  t,     limiers  afanl  le  nommer  eine  guitinière 
C*<  i  notre  étal  d'être  drôles,  dit  Esther.  Voyons,  une  pau- 
vre iill<-  ne  p' m  don   pas  se  f.iire  nourrir  pai  l'Asie,  el  babiller  par 

|    .  quand  v<  DUS  vivei  de  luut   le  monde  .'  C'est  un  mythe, 

quoi  !  Il  y  a  di  -  rénu  :'ii  mangeraient  la  terre,  il  ne  m'en  foui  que 

là  moitié   Voilà!  .'■  pliante  que  montante  Saind-Esdèfc    sedil 

n  en  admiranl  le  snliit  changement  des  façons  d'Estber.  — 

ma  fille,  il  nie  f.nil  un  i  liapeaii.  chl  E-lbcr.  Je  doit  avoil  lUM 

capote  de  salin  noii  doublée  de  rose,  garnie  en  dentelles.  Madame 
Thomas  ne  l'a  pas  envoyée...  Allons,  baron,  vite'  baul  la  patte! 
commence]  votre    ervice  d'homme  de  peine,  c'est-à-dire  d'homme 

heureux  !  Le  I beui  est  lourd!...  Vous  avet  voire  cabriolet,  allai 

■  fie/  m  .1 ■  n,,. mi-,  dit  Europe  au  baron.  Vous  fora  demander 

fui  votre  domestique  la  capote  dé  madame  Van-Bogseck...  El  surtout, 
m  il  i  elli   i  l'oreille,  rapporlei-Iui  le  plus  beau  bouquet  qu'il  )  ail  i 

.unies    .  i,     In  \  el  .   I.u  lie/    d'avoir    îles    Meurs    dis    II.. 

piques. 

u  i  domestiqua :— Ghes  mooti l'u- 

ni.-  I.  -i. .m.   lique  mena  son  naître  cbex  une  famcusi  , 
•  'edde  •  bi  pédale,  ed  nou  te  i  aie  iux,  dit  le 

baron,  q uni!  au  Palait-lloyal  cbei  madami  Prévôt,  eu  il  lit  corn- 

Iui  bouquet  di  .li  >  loui»,  i><  udaui  que  ion  domestique  all.ui  <  nez 
,i  I  li. in. le   île  n 

promenant  dans  Paris,  l'observateur  superficiel  se  demande 

fou»  qui  viennent  ai  licier  les  fleuri  fabulcuu  -  qui  pa- 
r  -ut  la  boutique  de  Pdlu  ire  I qui  tii  rc  et  les  pi  imeut  -  de  l'enroue,  n 

i  li<  % •  t.  i.    .  ni.  .i % . .  I.  It...  b.  i  ,|.  i  nui  aie,  qui  offre  uni  vi  i 
dclicii                                            ,.  U  s'élève  tous  les  jours,  à  Paris, 
•  quelquet  pa    iui     à  1 1  Nui  lu)  ■  n,  qui  -■  prouvent  i  'i   des  ra- 
ie b  -  ii  ne- s  n I  pa-  se  donner   et  qu  ou  offre,  el  i  r. iv, 

ni    -'  I.. n  II    i I  \-.<\  aimrnt  .i    /I.iml.rr.  S.nis  i  e  p.  lu 

.m    lii.iiiieie    |i  i  i.iupi.  ii.li.iil   p.is  <. .min.  ni    une 

ut,  li  ur 
f"ii.  ilon  .  j,.  m  ,  m-  ,|. 

;  .1.    U.  upidili  .  I.  m  -  diksipatioui  sont 

■  ial  '  •   qu' p  di   Uni  i  Ur  •    t  poui  UU  i  mps 

pli  ibot  n  ».  uaii  .1  .,i  le  d.    pins  ., 
n 

.1   in 

rue  i  ml 

bu/.n     '    ...  u      di  .... 

.  I...  n. 


..uaud  vous  entrez  d  me,  pour  vous  fair 

:t  l'étendue  el  la  hauteur  de  la  cathédrale  dis  cathédrales,  un 
doigt  d'une  st..  ue  qui  a  je  ne  sa, s  quelle  Ion- 

■    .nl.ie  un  petit  d  ligl  u.iiuii  i.  tir.  on    a  tant  eriti- 

qué  les  descriptions,  néanmouis  si  nécessaires  à  l'histoire  de  uns 
moeurs,  qu'il  faul  imiter  ici  le  citerouc  .  en  entrant 

manger,  le  barou  u.  put  s'empêcher  de  montrer  à 
Estlier  l'étoffe  des  rideaux  de  émisée,  drapi  e  avec  une  abondance 
royale,  doublée  en  moue  blanche  et  garnie  d  rie, di- 

gne du  corsage  d'une  prini  gaise.  Cette  étoffe  était  uu» 

soierie  de  Chin    oùlapâtii  vail  su  peindre  les  oiseauj 

d'Asie  avec  une  p.  rfei  lion  dont  le  modèle  n'existe  que  sur  les  vélins 
du  nue.  :  us  le  missel  de  Charles-Quint,  l'orgueil  de  la  bi- 

de Vienne. 
—  Elle  a  goùde  teu\  mile  vraiis  l'aune  à  eine  uiilurt  qui  l'a  rabbor- 
dée  t.  s  Iule-...      fres-bien.  Charmant!  Quel  plaisir  ce  sera  de 
n  i  du  vin  de  Champagne  !  dil  Esther.  Du  mous,  b  mousse  n'y  jailli. a 

fias  sur  du  cari  madame,  dit  Europe,  mais  \uwz  donc 

e  lapis!...  —   Comme  on  aflail  lessiné   la  d.ibis  bir  la  lue  llorlouia. 
mon  li.iuii,  qui  le  droufe  drob  cher,  che  l'ai  bru  pir  vus,  qui  édes 
moutranl  le  : 
Tar  un    effet  du  hasard,  i'un  de  nos  plus  ingénieux 

dessinateurs,  se  trouvait  assorti  ai  chinoise. 

Les  murs  avaient  été  peints  par  Dias  el  représentaient  de  déli 

toutes   voluptueuses,  qui   ressorlaieul  sur  des  ébeues  SCUlp- 

lés,  i,  quia  à  prix  dor  <  bea  du  Sommerard,  et  formant  des  panneaux 
OÙ  de  simples  tilels  d'or  attiraient  sobrement  la  lumière.  Maintenant 
vous  pouvez  juger  du  reste. 

vous  svei  bien  bit  de  m'amenerici,  dit  Esther.  il  nie  faudra 
bien  huit  jours  pour  mliabiluer  à  ma  maison,  el  ne  pas  avoir  Pair 
d'une  parvenue...  -  Ha  mi  -.  ment  le  baron.  Fus 

accebdci  loue?...  —  Mais  oui,  mille  fois  oui,  auimal-bèie!  dit-elle 
en  souriant.  -  Danimale  édait  azez...  -  tr  la  caresse, 

reprit-elle  eu  le  regardant. 

Le  pauvre  loup-cerv'ter  prit  la  main  d'Estber  el  la  mit  sur  son 
cœur  :  il  étail  assez  animal  pour  sentir,  mai-  trop  bête  pour  trouver 
uu  ne. t. 

Foyei  gomme  il  pat.. .bir  un  bedidmote  te  dentresae!...  re- 
prit-il. l!t  il  einni  :na  '  U18  la  ebambre  à  i  ou.  lier. 
—  Oh!  ni.nl. une.  dil  Eugénie,  je  ni  net  là,  ça  pat 
.m  ..i  ur...  Eh  bien  th'i  Esther,  je  veux  rendre  heureux  le  magi> 
eien  qui  opère  de  u  Is  prodiges.  Allons,  mou  gr..s  âét  liant,  après  le 
dîner  n irons  ensemble  au  spe<  lai  le.  J'ai  une  fi  ingau 

Il  y  avait  pie<  isémenl  six  ..us  qu'Esther  n'élaii  ..11,  •  à  un  théâtre. 
Tout  l'aris  -r  porl.nl   alors  à  la  l'oi ie-^.inii-M.iriin,  pour  y  voir  une 
de  ■  '  -  pu-,  es  auxquelles  lapuissance  «les  a.  leurs  .  ommunique  une  ex- 
pression de  réalité  terrible,  BicAord  ./'.t 
natures  ingénues,  Esther  s  •  trembler  qu'à  se  laisser  al- 

bi  aux  larmes  du  l heur.  —  Nous  irons  voii  Frédérick-Li 

dit-elle  .  j'adore  i  el  ai  leui  -là  I       (  i  dde  ein  trame  sofache,  dil  Nu- 

ein,  eu.  qui  se  vil  eonlraïul  en  un  nuuiienl  de  s'affnber. 

Le  baron  envoya  -on  domestique  prendre  ti 
d'avao  ine  '  Quand  le 

sin  i  es.  aux  pii  ds  d  argile,  eroplil  une  u 

d'avant-scène  à  louer  dix  minutes  .n  ml  le  lever  du  rideau,  les  di- 
re, teuis  la  gardent  pour  eux  qu  ind  il  ne  -'.  si  pas  présenté,  |  i 
prendre,  une  passion  à  la  Nuangea.  Cette  loge  est.  commela  pri- 
meur de  Chevel.  l'impôt  prélevé  -m  IM  I  .niais.,  s  d.  1  OlMllj  e  p«. 
risien. 

il  .st  inutile  .le  parier  du  service.  11  y  avait  u  le  petit 

|<  ss,  1 1  du  grand  -.r- 

vu  e  était,  en  .  nlier.  assiettes  ,-i  plais,  de  v.  mu  il  -.  ulpuj  I  ■  Loi- 
quier.  poUI  ne  pis  p.iiailre  e.  raser  \i  table  de  valeurs  .1  or  .1  d'ar- 
gent, a  \  au  joui  a  lOUS  CM  Services  un.  ,|,  1.  ,.  u  .■  ;  ..|.  el.iiue  de  la 
plus  i  bal  niante    fratilile.   genre  .s.ive.  et  qui  .  oi1l.nl  plus  ,ju  | 

vice  .1  .n. .  m.  ne.  niiauil  au  n  ippage,  le  linge  di  c  d'An* 

fjlctcrrc,  d.   1 1. m. lu-  .t  .t.-  I  rem  • 

Au  dm.  r    .  e  lui  le  lour  au  bafOJI  d'.'tre  surpris  eu  goAUBj  la  .  ni 

l  lie   .oiiipn  u(s     ,b|.i|.   birquoi  fus  U  i,..iniu, 
•   •    d    eitlC    ^iii/iiu      .  \         ■    ii'iumeii,  ,      a   .r.-.re    qu  i 

m '.  dit  I  sllu  i   a  1  iiiope.  il  a  dil  qu.  loue    .  1  ■DM  i 

Il   \      n  |    bl   I  ■  uis.  dit  d.  I  11  lu.  u     il    esl  .n.  ..:.    plu 

1  m  .u.l  qu  . 
,.iie  d.  -  iiju.i.s  .  el.  I  .  -  au  banquier 

i  oui  donner  une  imligi  ^lion  tu  b..r 
qu'il  si  n  al,  il  .  I..  ;  lui  de  |.,,i,ne  II.  ur.'     aus-i  lui  .  .   loVl  i  e  qu  il  r.q.- 

•  i,u ,  rue  »vi  plaisir.  Au  -p. . 

un  nombre  Infini  de  >.  rr.  s  .1 .  iu 

,  .  I ,  n. .inn.i  r  un  liasjrd.  Tul'  i    I 

mérité*  d 
mo.  tout  lo»  li.iinuvn.  ronct- 
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vaient  qu'on  pût  jeter  sa  femme  légitime  par  la  fenêtre,  et  toutes  les 
Femmes  aimaient  à  se  voir  injustement  victimées.  Les  femmes  se  di- 
saient :  —  C'est  trop  fort,  nous  ne  sommes  que  poussées...  mais  ça 
nous  arrive  souvent!...  Or  une  créature  de  la  beauté  d'Esther,  mise 
comme  Esther,  ne  pouvait  pas  flamber  impunément  à  l'avant-scène  de  la 
Porte-Saint-Martin.  Aussi,  dès  le  second  acte,  y  eut-il  dans  la  loge  des 
deux  danseuses  une  sorte  de  révolution  causée  par  la  constatation  de 
l'identité  de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille.  —  Ah  çà!  d'où  sort-elle? 
dit  Mariette  à  madame  du  Val-Noble,  je  la  croyais  noyée...  —  Est-ce 
elle?  elle  me  paraît  trente-sept  fois  plus  jeune  et  plus  belle  qu'il  y  a 
six  ans.  —  Elle  s'est  peut-être  conservée  comme  madame  d'Espard 
et  madame  Zayonchek,  dans  la  glace,  dit  le  comte  de  Brambourg. 

Ce  parvenu  avait  conduit  les  trois  femmes  au  spectacle,  dans  une 
loge  du  rez-de-chaussée. 

—  N'est-ce  pas  le  rat  que  vous  vouliez  m'envoyer  pour  empaumer 
mon  oncle?  dit  Philippe  à  Tullia.  —  Précisément,  dit  Tullia.  Du 
Bruel,  allez  donc  à  l'orchestre,  voir  si  c'est  bien  elle.  —  Fait-elle  sa 
tête!  s'écria  madame  du  Val-Noble  en  se  servant  d'une  admirable 
expression  du  vocabulaire  des  filles.  —  Oh  !  s'écria  le  comte  de 
Brambourg,  elle  en  a  le  droit,  car  elle  est  avec  mon  ami,  le  baron 
de  Nucingen.  J'y  vais.  —  Est-ce  que  ce  serait  cette  prétendue  Jeanne 
d'Arc  qui  a  conquis  Nucingen,  et  avec  laquelle  on  nous  embe'te  depuis 
trois  mois?...  dit  Mariette.  —  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe 
Tfiidau  en  entrant  dans  la  loge  d'Esther.  Vous  voilà  donc  marié  avec 
mademoiselle  Esther?...  Mademoiselle,  je  suis  un  pauvre  officier  que 
vous  deviez  jadis  tirer  d'un  mauvais  pas,  à  Issoudun...  Philippe  Bri- 
dau...  —  Connais  pas,  dit  Esther  en  braquant  ses  jumelles  sur  la 
salle.  —  Montemiselle,  répondit  le  baron,  ne  s'abbelle  blis  Esder,  di 
gourt!  elle  ha  nom  matame  te  Jamby  (Champy),  eine  bedid  pien  que 
che  lui  ai  agedé...  —  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte, 
ces  dames  disent  que  madame  Champy  fait  trop  sa  tête...  Si  vous  ne 
voulez  pas  vous  souvenir  de  moi,  daignerez-vous  reconnaître  Ma- 
riette, Tullia,  madame  du  Val-Noble?  dit  le  colonel  en  faveur  auprès 
du  dauphin.  —  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  disposée  à 
leur  être  très-agréable,  répondit  sèchement  madame  de  Champy. 

—  Bonnes  !  dit  Philippe,  elles  sont  excellentes,  elles  vous  surnom- 
ment Jeanne  d'Arc.  —  Eh  pien  !  si  ces  tames  feulent  fus  dennir  gom- 
bagnie,  dit  Nucingen,  che  fus  laiserai  sèle,  gar  chai  drob  manche. 
Vodre  foidire  fientra  vus  brentre  afec  vos  chens...  Tiaple  t'Acie!... 

—  Pour  la  première  fois,  vous  me  laisseriez  seule  !  dit  Esther.  Allons 
donc  !  il  faut  savoir  mourir  sur  votre  bord.  J'ai  besoin  de  mon  homme 
pour  sortir.  Si  j'étais  insultée,  je  crierais  donc  pour  rien?... 

L'égoisme  du  vieux  millionnaire  dut  céder  devant  les  obligations 
de  l'amoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta.  Esther  avait  ses  raisons 
pour  garder  le  baron.  Si  elle  devait  recevoir  les  visites  de  ses  an- 
ciennes connaissances,  elle  ne  devait  pas  être  questionnée  aussi  sé- 
rieusement en  compagnie  qu'elle  l'aurait  été  seule.  Philippe  Bridau  se 
hâta  de  revenir  dans  la  loge  des  danseuses. 

— Ah!  c'est  elle  qui  hérite  de  ma  maison  de  la  rue  Saint-Georges! 
dit  au  comte  de  Brambourg  avec  amertume  madame  du  Val-Noble, 
qui,  dans  le  langage  de  ces  sortes  de  femmes,  se  trouvait  à  pied.  — 
Probablement,  répondit-il.  Du  Tillet  m'a  dit  que  le  baron  y  avait  dé- 
pensé trois  fois  aulant  que  votre  pauvre  Falleix.  —  Allons  donc  la 
voir,  dit  Tullia.  —  Ma  foi  non!  répliqua  Mariette, elleest  trop  belle... 
J'irai  la  voir  chez  elle.  —  Je  me  trouve  assez  bien  pour  me  risquer, 
répondit  Tullia. 

Tullia  vint  donc  au  premier  entr'acte,  et  renouvela  connaissance 
avec  Esther,  qui  se  tint  dans  les  généralités. 

—  Et  d'où  reviens-tu,  ma  chère  enfant?  demanda  \u  danseuse,  qui 
n'en  pouvait  mais  de  curiosité.  —  Oh!  je  suis  restée  pendant  cinq 
ans  dans  un  château  des  Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  ti- 
gre, un  nabab;  je  l'appelais  un  nabot,  car  il  n'était  pas  si  grand  que 
le  bailli  de  Ferrette.  Et  je  suis  retombée  à  nn  banquier,  de  caraïbe  en 
syllabe,  comme  dit  Florine.  Aussi,  maintenant  que  me  voilà  reve- 
nue à  Paris,  ai-je  des  envies  de  m'amuser  qui  me  vont  rendre  un  vrai 
carnaval.  J'aurai  maison  ouverte.  Ah!  il  faut  me  refaire  de  cinq  ans 
de  solitude,  et  je  commence  à  me  rattraper.  Cinq  ans  d'Anglais,  c'est 
trop  d'après  les  affll  lies,  ou  doit  n'y  être  que  six  semaines.  —  Est- 
ce  le  baron  qui  l'a  donné  cette  dentelle?  —  Non,  c'est  un  reste  de 
nabab...  Aî-je  du  malheur,  ma  chère!  il  était  jaune  comme  un  rire 

d'ami  devant  mi  SUCCèS.   J'ai  cru  qu'il  moun'ail  en  dis  omis.  Bail!    il 

étail  fou  comme  «w  Alpe.  Il  faul  se  défier  de  ions  ceux  qui  sedisent 
malades  du  foie...  Je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  foie.  J'ai  eu 
trop  de  foi  aux  proverbes...  Ce  nabab  m'a  volée:  il  est  mort  sans 
fane  de  testament,  et  la  famille  m'a  mise  à  la  porte  comme  si  j'avais 
eu  la  peste.  Aussi  j'ai  dit  a  ce  gros-là  : — Paye  pour  deux  !  Vous  avez 
bien  raison  de  m'appelei  nm-  Jeanne  d'Arc,  j'ai  perdu  l'Angleterre  ! 
et  je  mourrai  peut-être  brûlée.  D'amour I  dit  Tullia.  —  lit  vive! 
répondit  Esther,  que  ce  mot  rendit  songeuse. 

Le  l>. non  naît   de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais  il  ne   les 

comprenait  pa   toujours  sur-le-champ,  en  sorte  m1"'  son  rire  ressem- 
blait à  ces  lu  des  oubliées  qui  partent  après  un  feu  d'artifice. 
Nous  revivons  tous  dans  une  sphère  quelconque,  ci.  les  habitants  de 

•outes  les  sphères  sont  douëi  don''  dose  égale  de  curiosité.  Le  len- 


demain, à  l'Opéra,  l'aventure  du  retour  d'Esther  fut  la  nouvelle  des 
coulisses.  Le  matin,  de  deux  heures  à  quatre  heures,  tout  le  Paris 
des  Champs-Elysées  avait  reconnu  la  Toi  pille,  et  savait  enfin  quel 
était  l'objet  île  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

—  Savez-vous,  disait  Blondet  à  de  Marsay  dans  le  foyer  de  l'Opéra, 
que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain  du  jour  où  nous  l'avons  recon- 
nue ici  pour  être  la  maîtresse  du  petit  Rubempré? 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police  de  la  rue  de 
Jérusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du  inonde,  où  chacun  s'es- 
pionne sans  le  savoir.  Aussi  Carlos  avait-il  bien  deviné  quel  était  le 
danger  de  la  position  de  Lucien  pendant  et  après  la  rue  Tailbout. 

Il  n'existe  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle  où  se  trouvait 
madame  du  Val-Noble,  et  le  mot  être  à  pied  la  rend  à  merveille.  L'in- 
souciance et  la  prodigalité  de  ces  femmes  les  empêchent  de  songer  à 
l'avenir.  Dans  ce  monde  exceptionnel,  beaucoup  plus  comique  et  spi- 
rituel qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles  de  cette 
beauté  positive,  presque  inaltérable  et  facile  à  reconnaître,  les  fem- 
mes qui  ne  peuvent  être  aimées  enfin  que  par  caprice,  pensent  seules 
à  leur  vieillesse  et  se  font  une  fortune  :  plus  elles  sont  belles,  plus 
imprévoyantes  elles  sont.  —  Tu  as  donc  peur  de  devenir  laide,  que 
tu  te  fais  des  rentes?...  est  un  mot  de  Florine  à  Mariette  qui  peut 
faire  comprendre  une  des  causes  de  celte  prodigalité.  Dans  le  cas 
d'un  spéculateur  qui  se  tue,  d'un  prodigue  à  bout  de  ses  sacs,  ces 
femmes  tombent  donc  avec  une  effroyable  rapidité  d'une  opulence 
effrontée  à  une  profonde  misère.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras 
de  la  marchande  à  la  toilette,  elles  vendent  à  vil  prix  des  bijoux  ex- 
quis, elles  font  des  dettes,  surtout  pour  rester  dans  un  luxe  apparent 
qui  leur  permette  de  retrouver  ce  qu'elles  viennent  de  perdre  :  une 
caisse  où  puiser.  Ces  hauts  et  bas  de  leur  vie  expliquent  assez  bien 
la  cherté  d'une  liaison  presque  toujours  ménagée  en  réalité,  comme 
Asie  avait  agrafé  (autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen  avec  Esther. 
Aussi  ceux  qui  connaisssent  bien  leur  Paris  savent-ils  parfaitement 
à  quoi  s'en  tenir  en  retrouvant  aux  Champs-Elysées,  ce  bazar  mou- 
vant et  tumultueux,  telle  femme  en  voiture  de  louage,  après  l'avoir 
vue,  un  an,  six  mois  auparavant,  dans  un  équipage  étourdissant  de 
luxe  et  de  la  plus  belle  tenue.  —  Quand  on  tombe  à  Sainte-Pélagie, 
il  faut  savoir  rebondir  au  bois  de  Boulogne,  disait  Florine  en  riant 
avec  Blondet  du  petit  vicomte  de  Portenduère.  Quelques  femmes  ha- 
biles ne  risquent  jamais  ce  contraste.  Elles  restent  ensevelies  en  d'af- 
freux hôtels  garnis,  où  elles  expient  leurs  profusions  par  des  priva- 
tions comme  en  souffrent  les  voyageurs  égarés  dans  un  Sahara  quel- 
conque ;  mais  elles  n'en  conçoivent  pas  la  moindre  velléité  d'écono- 
mie. Elles  se  hasardent  aux  bals  masqués,  elles  entreprennent  un 
voyage  en  province,  elles  se  montrent  bien  mises  sur  les  boulevards 
par  les  belles  journées.  Elles  trouvent  d'ailleurs  entre  elles  le  dévoue- 
ment que  se  témoignent  les  classes  proscrites.  Les  secours  à  donner 
coûtent  peu  de  chose  à  la  femme  heureuse,  qui  se  dit  en  elle-même  : 
—  Je  serai  comme  ça  dimanche.  La  protection  la  plus  eflicace  est 
néanmoins  celle  de  la  marchande  à  la  toilette.  Quand  cette  usurière 
se  trouve  créancière,  elle  remue  et  fouille  tous  les  cœurs  de  vieil- 
lards en  faveur  de  son  hypothèque  à  brodequins  et  à  chapeaux.  In- 
capable de  prévoir  le  désastre  d'un  des  plus  riches  et  des  plus  habi- 
les agents  de  change,  madame  du  Val-Noble  fut  donc  prise  en  plein 
désordre.  Elle  employait  l'argent  de  Falleix  à  ses  caprices,  et  s'en 
remettait  sur  lui  pour  les  choses  utiles  et  pour  son  avenir.  —  Com- 
ment, disait-elle  à  Mariette,  s'attendre  à  cela  de  la  part  d'un  homme 
qui  paraissait  si  bon  enfant? 

Dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société,  le  bon  enfant  est  un 
homme  qui  a  de  la  largeur,  qui  prêle  quelques  écus  par-ci  par-là  sans 
les  redemander,  qui  se  conduit  toujours  d'après  les  règles  d'une  cer- 
taine délicatesse,  en  dehors  de  la  moralité  vulgaire,  obligée,  cou- 
rante. Il  y  a  des  gens  dits  vertueux  et  probes,  qui,  seinblablcmcnt  à 
Nucingen,  ont  ruiné  leurs  bienfaiteurs,  et  il  y  a  des  gens  sortis  de  la 
police  correctionnelle  qui  sont  d'une  ingénieuse  probité  pour  mie 
femme.  La  vertu  complète,  le  rêve  de  Molière,  Alceste,  est  excessive- 
ment rate;  elle  se  rencontre  néanmoins.  Le  don  enfant  est  le  produit 
d'une  certaine  grâce  dans  le  caractère  qui  ne  prouve  rien  :  un  nomme 
est  ainsi  comme  le  chat  est  soyeux,  comme  une  pantoufle  est  faite 
pour  être  prèle  au  pied.  Donc,  dans  l'acception  du  mol  bon  entant  par 
les  femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir  sa  maîtresse  de  la  fail- 
lite et  lui  laisser  de  quoi  vivre.  D'Esloiirny,  le  gai, ml  escroc,  (''lait  un 
bon  enfant  il  In:  liait  au  j:  u  mus  il  av  ;il  un-  de  :  I  trente  mille 
franCS  pour  sa  maîtresse.  Aussi,  dans  les  soupers  de  carnaval,  les 
femmes  répondaient-elles  à   ses  accusateurs  :  «  C'est  ÉOAl!...  VOUS 

aurez  beau  dire,  Georges  était  un  bon  curant,  et  il  avait  de  belles 

manières,  il  méritait  uu  meilleur  son!  »  Les  tilles  se  moquent  des 

lois,  elles  adorent  une  certaine  délicatesse.  Elles  savent  se  vendre, 

comme  Esther,  pour  un  beau  idéal  secret,  leur  religion  à  elles. 

Apres  avoir  a  grand'peine  sauvé  quelques  bijoux  du  naufrage,  ma- 
dame du  Val-Noble  succombait  ''ms  le  poids  terrible  de  cette  accu- 
sation :  Elle  a  ruiné  Falleix  !  Elle  atteignait  à  l'âge  de  trente  ans. 
et,  quoiqu'elle  lui  dans  tout  le  développement  de  sa  beauté,  néan- 
moins elle  pouvait  d'autant  mieux  passer  pour  une  vieille  femme, 
que,  dans  ces  crises,  une  femme  a  contre  soi  toutes  ses  rivales.  Ma 
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rietie.  Floriue  et  Tullia  recevaient  bien  leur  amie  à  dîner,  lui  don- 
naient bien  quelques  secours:  mais,  ne  connaissant  pas  le  chiffre  de 
ses  dettes,  efli  -  a  otaienl  sonder  la  profondeur  de  ce  gouffre.  Six  ans 
d'intervalle  constituaient  un  poinl  d'aiguille  un  peu  trop  long  dans  les 
fluctuations  de  te  n*w  parisienne,  entra  la  Torpille  et  madame  du 
Val-Noble,  pour  «nie  la  femme  à  pied  s'adressât  à  la  femme  en  vei- 
tmre;  nais  la  VaHtoble  s.ivaii  Esther  trop  généreuse  pour  ne  passon- 
r,  r  parfois  qu'elle  avait,  selon  son  mot,  hérité  «1  vil.-,  ei  venir  à  elle 
dans  une  rencontre  qui  semblerait  fortuite,  quoique  cherchée.  Pour 
faire  arriver  ce  hasard,  madame  du  Val-Noble,  mise  en  femme  comme 
il  faut,  se  promenait  au  Champs-Elysées  tous  les  jours,  ayant  au 
liras  Théodore  Gaillard,  qui  a  fini  par  l'épouser,  et  qui ,  dans  eettedé- 
tresse,  se  conduisait  très-bien  avec  son  ancienne  maîtresse,  il  lui  don- 
nait dés  loges  el  la  faisait  inviter  a  toutes  les  parties.  Elle  se  flattait 
que,  par  un  beau  temps,  Bsther  se  promènerait,  el  qu'elles  se  trou- 
veraient face  à  fai .-.  Estner  avait  Paa  ard  pour  cocher,  car  sa  maison 
•m  en  cinq  jours,  organisée  par  Asie,  par  Europe  el  Paceard,  d'après 
<<•>  instructions  de  Carlos,  de  manière  i  bure  de  la  maison  nie  Saint- 
Georges  une  place  forte.  De  son  coté,  Peyrade,  mu  par  sa  haine  pro- 
ftnde,  par  s(,n  <i,-~ir  de  vengeanee,  et  surtout  dans  le  j. -^~.in  d'éta- 
bli h  chère  Lydie,  prit  pour  but  de  promenade  les  Champs-Elysées, 
dès  que  Contenson  lui  dit  que  la  maîtresse  de  M.  Noeingen  j  était  vi- 
sible. Peyrade  m  mettait  si  parfaitement  i-u  Anglais,  el  parlait  si  bien 
en  français  avec  les  gazomlfemenle  que  les  Anglais  introduisent  dans 
noire  langage  il  savait  si  purement  l'anglais,  il  connaissait  si  i  om- 
plétemenl  les  aii  lires  de  ce  pays,  où  par  trois  luis,  la  police  de  Paris 
Pavait  envoyé,  en  1779  el  \~*\>.  qu'il  sootinl  son  rôle  d  Anglais  i  hei 
des  ambassadeurs  et  a  Londres,  sans  »-%  .•  i ll.-r  de  soupçons.  Peyrade, 
qui  iiiiaii  beam  "iip  de  Mnssoa,  le  fameux  mystificateur,  savait  se  dé- 
muter  avec  tant  dart  que  Contenson,  un  jour,  ne  le  reconnut  pas. 
Accompagné  de  Contenson  déguisé  en  mulâtre,  Peyrade  examinait. 
de  cet  on  qui  semble  iu.ui'  nui.  mais  qui  voit  tout,  Bsther  ri  ses 

■M  II  H  trouva  donc  naturellement  dans  la  i  onlre-allceou  les  -■  n- 

■j  équipage  se  promènent  quand  il  fait  sec  et  beau,  le  jour  où  Esiher 
v  rem  entra  madame  du  Val-Noble.  Peyrade,  suivi  de  mu,  mulâtre  eu 
livrée,  marcha  sans  affectation,  el  en  vrai  nabab  qui  ne  pense  qu'a 
lui-même,  mm-  la  ligne  des  deux  femmes.  île  manière  i  -.imt  à  la  vo- 
lt-, quelques  mots  de  leur  conversation. 

—  Bh  lu.  n  ma  chère  enfant,  disait  Bsther  à  madame  do  Val-No- 
ble, venea  me  voir.  Noeingen  sedoil  I  loi-même  de  ne  pas  laisser 
sans  un  liar.l  la  maîtresse  de  ~"n  agent  de  i  hange...  —  D'autant  plus 

qu'on  dit  qu'il  l'a  ruine,  dit  1 1 lore  Gaillard,  et  que  nous  pourrions 

bi.n  I.-  Caire  rAoiM>r...      Il  dîne  chei  moi  demain,  viens,  ma  bonne, 
du  Bsther.  Puis  .Ile  lui  dit  a  l'oreille  :  —  •l'en  lais  i  e  que  j.-  veux,  M 
Ile  nui  nu  .I.-  ses  ODgli  a  tout  gante  sous  la  pjna 
folie  de    es  dents,  et  fit  ce  ...111111  dont  la  signification 

|ue  veut  dire  :  rien  du  tout!  —  Tu  I.-  lieus...  Ma  chère,  i) 
■'a  encore  quepayé  mes  dettes...  -  Est-il  petite-poche!  s'écria  Su- 
taaneda  Val-Noble.  -  Oh!  reprit  Bsther,  j'en  avais  a  1. m.-  reculer 
nn  ministre  des  fini -  Maintenant,  je  veux  trente  mille  francs  de 

renie.  11.  ilrn*  l'i  l.lln  '        l'Il  '   il  est  i  liai  m. ml,  je  liai  pat  .i    me  plain- 

dre  .   M  v  i   .  Dans  huit  jour-.,  nous  pendons  la  i  rémaillère,  m  eu  se- 
in   il   doit  in'oflrir    le   ionlr.il  de    la    mai- le    la    lue 

S.niii  Georges.  Décemment,  on  ne  peut  pas  habiter  une  pareille  mai- 
son sans  trente  mille  frarn     d<   ri  oh  •  a  soi...  pour  les  retrouver  en 
«  a-  .1.-  malheur.  J'ai  connu  la  misère,  et  j.-  n'eu  veui  pin-   M  v  a  de 
..  es  dont  ..n  a  trop  loin  de   uiie.       Toi  qui  di- 
/  i  omme  m  a-  .  '»  Su- 

dc  la  Suisse,  on  v  devient  économe      riens, 
peut-être  un  mari  ' 
.  e  que  soûl  .I.-  ■  i.ii.ni.'.  i  omme  nous   . 

.       lu  ■  ii    i  ■  •■  rentes    |ur   le 

grand  livre   nu. r  honnête  cl  délicat  !  V.li.u 

■  ni  i  dans  i .  i"  Ile  voiture  attelée  des  plus  m  ignifiques 

i  licv.iux  >:ri-  | m.  les  qui  lUSteOl    I 

l  i  L'un pu  monte  en  voilure  dit  alors  Peyrad 

i  In.  il.  m  n-  |  .  nmène, 

1  .     on von    .pu    elli 

vi<  ni  -i  .  répétant  a  madame 

n  mot  .pu  l.i  i  ■  -:|  ,r,|  un  moi  < 

lire  que  le    journal,.'. 
Val-Nol.li     .  !    ni.  le.  ni  ,  lier  elle, 

.,  i        m.I.uI 

I  a  nu.- 

lll   \   il 

.  Il   II 

«I  nu  or!  ,  !,,  i,  ,|,. 

I 
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ejle  était  aimée  des  deux  demoiselles  Gérard.  Cette  brave  et  digne 
■Messe  i.s-.inblait  à  ces  sublimes  prêtres  qui  voient  encore  une 
créature  à  sauver,  à  aimer,  dans  ces  femmes  mises  hors  la  loi.  Ma- 
dame du  Val-Noble  respectait  cette  honnêteté,  souvent  elle  l'enviait 
en  causant  le  soir,  et  en  déplorant  ses  iii.illi.iirs.  —  Vous  êtes  en- 
COre  I"  Ile.  vous  pouvez  faire  une  bonne  lin.  disait  madame  Gérard. 
Madame  ,lu  Val-Nubie  n'était  d'ailleurs  tombée  que  relativement.  La 
toilette  d.-  cette  femme,  si  gaspilleuse  et  si  élégante,  était  encore  as- 
sez bien  fournie  pour  lui  permettre  de  paraître,  à  l'occasion,  comme 
le  jour  de  Richard  d'Arfington  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  tout  son 
éclat.  Madame  Gérard  payait  encore  .iss.v  gracieusement  les  voitures 
dont  la  femme  à  pied  avait  besoin  pour  aller  diner  eu  ville,  pour  se 
rendre  au  spectacle  el  en  revenir. 

—  Eh  bien  '.  ma  chère  madame  Gérard,  dit-elle  à  cette  honnête  mère 
de  famille,  mou  sort  va  changer,  je  crois...  —  Allons,  madame,  tant 
mieux  ;  mais  soyea  sage,  pensex  a  l'avenir... Ne  faites  [.lus  de  dettes. 
J'ai  tant  de  mal  a  renvoyer  ceux  qui  vous  cherchent  '....  —  Eli!  ne 
vous  inquiète/  pas  de  ces  c/ii>n>-là,  qui  tous  ont  gagné  des  sommes 
énormes  avec  moi.  Tenez,  voici  des  billets  de  Variétés  pour  vos  fil- 
les.  une  bonne  loge  aux  deuxièmes.  M  quelqu'un  me  demandait  ce 
son  et  que  je  n.-  lusse  pas  rentrée,  ou  laisserait  monta  tout  de 
même.  Adèle,  mon  ancienne  femme  de  chambre,  y  sera:  je  vais  vous 
l'envoyer. 

M.ul: du  Val-Noblé,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mère,  se  trouvait 

Lu, .-.-  de  recourir  à  sa  femme  d.-  chambre  aussi  à  pied  :  j  pour  faire 
jouer  le  rôle  d'une  Sainl-Esleve  auprès  de  l'inconnu  dont  la  conquête 
allait  lui  permettre  de  remonter  a  son  rang.  Elle  alla  diner  avec  Théo- 
dore Gaillard,  qui.  pour  .  e  jour-Ut,  se  trouvait  avoir  une  partie,  c'est- 
a-dire  un  diner  offert  par  Nathan,  qui  pavait  un  pari  perdu,  une  de 
CCS  débaui  hes  dont  ou  dit  aux  inviles  :  —  Il  y  dura  des  femmes. 

Peyrade  ne  s'était  pas  décidé,  sans  de  poissantes  raisons,  à  donner 
de  s.i  personne  dans  le  champ  de  celle  intrigue.  Sa  curiosité,  comme 
celle  de  Corentin,  était  d'ailleurs  si  vivement  excitée,  que.  sans  rai- 
son il  se  fil  i  encore  mêle  volontiers  i  ce  drame.  En  ce  moment  la 
politique  de  Charles  \  avait  si  bevé  sa  dernière  évolution.  Apres  avoir 
confié  le  timon  des  affaires  a  des  ministres  d,-  -un  (  noix,  le  roi  pré- 
parait la  conquête  d'Alger  pour  faire  servir  cette  gloire  de  pas 

à  ce  qu'on  a  u ie  sou  coup  d'Etat.  Au  dedans,  personne  ne  conspi- 
rait plus.  Charles  X  croyait  n'avoir  aucun  adversaire.  En  politique 

Comme  en  mer.  il  y  a  des  calmes  trompeurs  Corentin  elait  donc 
tombé  dans  une  inaction  absolue.  Dans  celle  situation,  un  vrai  chas- 
seur, pour  s'entretenir  la  main,  fuit?  de  frises,  tue  dis  merles.  Do- 

initicn.  lui.  tuait  des  mouches    faute  de  ,  lirelieiis.  Témoin  de  Tarn  -. 

i.i in. n  d  Bsther,  i  ontenson  avait  avec  le  sens  exquis  de  l'espion,  très- 
bien  jugé  cette  opération*.  Ainsi  qu'on  l'a  v ■  le  drôle  u  a\ ut  ; 

la  peine  de  gaiCT  sou  opinion  au  Iciiou  de  >in  in_en  \u  prolil  de 
qui  rançonnc-i-oii  la  passion  du  banquier  '      fui  la  première  question 

qi posèrent  les  deux  .unis.  Apres  avoir  reconnu  dans  Asie  on 

personnage  de  la  nièce,  Contenson  avait  espéré,  par  elle,  arriver  j 

l'auteur;  mais  elle  lui  COUla  des  mains  pendant  quelque  leiiips.  en  sf 
ci.  Ii  ml  comme  une  anguille  dans  la  v.ise  parisienne,  el.  lorsqu'il  U 

retrouva  cuisinière  chei  Bsther,  la  coopération  de  cette  mmatreaso 
bu  parut  inexplicable.  Pont  b  première  fois,  les  deux  artiste) 
pjonnage  rencontraient  donc  un  texte  indéchiffrable,  tontes 
i -tut  i ténébreuse  histoire.  Après  trois  aitaq 

hardies  sur  la  maison  nie  Taitboiil  Contettaon  irouva  le  mutisme  I,» 
plus  obstine.   Tant  ipiT.siher  v  demeura,  le  poriier  sembla  dominé 

par profonde  terreur.  Peui-êti  Ile  promis  des  bon- 

feues  empoisonnées  a  toute  la  i. lie  en  cas  d'indisi  rétion.  Le  lende- 

iii. m,  do  joui  ..u  i  siiier  quitta  son  app.» terni  ni.  Coniensoa  lr. 
portier  un  peu  plus  raisonnai, le.  il  regrettait  beaucoup  relie  peine 

d. qui.  disait-il,  le  nourrissait  des  rest<  ~  de  s.,  i . t«l,-    (amicnson. 

■  f iii.rd. nerec,  marchandait  rapparteaaeat,  .1  d 

écoutait  les  doléances  du  portlei  .ose  moquant  dé  lui,  mell 
doute  tout  ce  qu'il  disait  pai  des:         Bst-ce  i iW 

monsieur    celle  petite  dan,  ,.|    ois  i.  i  UnS  SU  élrc  ja- 

mais sorne.  a  preuve  que  son  amant,  jaloux  quoiqu'elle  fui  tans  m» 
proi  lie  prenait  les  plus  grandes  préi  autiou*  |>oiir  venir.  |H.ur 
|H,ur  s,,rur.  C'était  d'ailleurs  un  1res  bran  jeune  bommi 
lroiiv.ni  in.  ..i  irur,  madame  Stvhanl    n 

qu'il  lui  revenu,  Contenson  envoya  le  portier  quai  Malaquaia,  deman 

Jl  i     .    NI     de  Itiibeuipie   s'il  l.i|i- 

P  u  i. m.  ni  quille  pai  mail  III 

i.-n  l'am  mi  un  -i.  >      ■ 

qi pi.  i,  un  ,i,,i,i  du  i  n  an  ut 

l  u  > 
■pu  m  '  'ii  'I  i  sj inagr   Cnnlra- 

Ri 

i  ■  t  de  I  i  nlin.iiid  \  II, 
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était  venu  vers  la  fin  de  l'année  1823  à  Paris.  Néanmoins,  Corenlin 
dut  étudier  les  raisons  qui  portaient  cet  Espagnol  à  protéger  Lucien 
de  Rubempré.  H  fut  démontré  bientôt  à  Corenlin  que  Lucien  avait  eu 
pendant  cinq  ans  Esthei  pour  maîtresse.  Ainsi  la  substitution  de  l'An- 
glaise à  Eslher  avait  eu  lieu  dans  les  intérêts  du  dandy.  Or  Lucien 
n'avait  aucun  moyen  d'existence,  on  lui  refusait  mademoiselle  de 
Grandlieu  pour  femme,  et  il  venait  d'acheter  un  million  la  terre  de 
Rubempré.  Corentin  fit  mouvoir  adroitement  le  directeur  général  de 
la  police  du  royaume,  à  qui  le  préfet  de  police  apprit,  à  propos  de 
Peyrade,  qu'en  cette  affaire  les  plaignants  n'étaient  rien  moins  que 
le  comte  de  Sérizy  et  Lucien  de  Rubempré.  —  Nous  y  sommes  !  s'é- 
taient écriés  Peyrade  et  Corentin.  Le  plan  des  deux  amis  fut  dessiné 
dans  un  moment.  —  «  Cette  fille,  avait  dit  Corentin,  a  eu  des  liaisons, 
elle  a  des  amies.  Parmi  ces  amies,  il  est  impossible  qu'il  ne  s'en 
trouve  pas  une  dans  le  malheur  ;  un  de  nous  doit  jouer  le  rôle  d'un 
riche  étranger,  qui  l'entretiendra  ;  nous  les  ferons  çamarader.  Elles 
ont  toujours  besoin  les  unes  des  autres  pour  le  tric-trac  des  amants, 
et  nous  serons  alors  au  cœur  de  la  place.  »  Peyrade  pensa  tout  na- 
turellement à  prendre  son  rôle  d'Anglais.  La  vie  de  débauche  à  me- 
ner, pendant  le  temps  nécessaire  à  la  découverte  du  complot  dont  il 
avait  été  la  victime  lui  souriait,  tandis  que  Corenlin,  vieilli  par  ses 
travaux  et  assez  malingre,  s'en  souciait  peu.  En  mulâtre,  Coutenson 
échappa  sur-le-champ  à  la  contre-police  de  Carlos.  Trois  jours  avant 
la  rencontre  de  Peyrade  et  de  madame  du  Val-Noble  aux  Champs- 
Elysées,  le  dernier  des  agents  de  MM.  de  Sartine  et  Lenoir,  muni  d  un 
passe-port  parfaitement  en  règle,  avait  débarqué  rue  de  la  Paix,  à 
l'hôtel  Mirabeau,  venant  des  colonies  par  le  Havre,  dans  une  petite 
calèche  aussi  crottée  que  si  elle  arrivait  du  Havre,  quoiqu'elle  n'eût 
fait  que  le  chemin  de  Saint-Denis  à  Paris. 

Carlos  Herrera,  de  son  côté,  fit  viser  son  passe-port  à  l'ambassade 
espagnole,  et  disposa  tout  quai  Malaquais  pour  un  voyage  à  Madrid. 
Voici  pourquoi.  Sous  quelques  jours  Esther  allait  être  propriétaire  du 
petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir  une  inscrip- 
tion de  trente  mille  francs  de  rentes;  Europe  et  Asie  étaient  assez 
rusées  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  secrètement  le  prix  à 
Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la  libéralité  de  sa  sœur,  achève- 
rait ainsi  de  payer  le  prix  de  la  terre  de  Rubempré.  Personne  n'avait 
rien  à  reprendre  dans  celte  conduite.  Esther  seule  pouvait  être  in- 
discrète ;  mais  elle  serait  morte  plutôt  que  de  laisser  échapper  un 
mouvement  de  sourcils.  Clotilde  venait  d'arborer  un  petit  mouchoir 
rose  à  son  cou  de  cigogne,  la  partie  était  donc  gagnée  à  l'hôtel  de 
Grandlieu.  Les  actions  des  omnibus  donnaient  déjà  trois  capitaux 
pour  un.  Carlos,  en  disparaissant  pour  quelques  jours,  déjouait  toute 
malveillance.  La  prudence  humaine  avait  tout  prévu,  pas  une  faute 
n'était  possible.  Le  faux  Espagnol  devait  partir  le  lendemain  du  jour 
où  Peyrade  avait  rencontré  madame  du  Val-Noble  aux  Champs-Ely- 
sées. Or,  dans  la  nuit  même,  à  deux  heures  du  matin,  Asie  arriva 
quai  Malaquais  en  fiacre,  et  trouva  le  chauffeur  de  cette  machine  fu- 
mant dans  sa  chambre,  et  se  livrant  au  résumé  qui  vient  d'être  tra- 
duit en  quelques  mots,  comme  un  auteur  épluchant  une  feuille  de  son 
livre  pour  y  découvrir  des  fautes  à  corriger.  Un  pareil  homme  ne 
voulait  pas  commettre  deux  fois  un  oubli  comme  celui  du  portier  de 
la  rue  Taitbout. 

—  Paccard,  dit  Asie  à  l'oreille  de  son  maître,  a  reconnu  ce  matin, 
à  deux  heures  et  demie,  aux  Champs-Elysées,  Coutenson  déguisé  en 
mulâtre  et  servant  de  domestique  à  un  Anglais  qui,  depuis  trois  jours, 
se  promené  aux  Champs-Elysées  pour  observer  Esther.  Paccard  a  re- 
connu ce  matin-là,  comme  moi  quand  il  était  en  porteur  de  la  Halle, 
aux  yeux.  Paccard  a  ramené  la  petite  de  manière  à  ne  pas  perdre  de 
vue  notre  drôle.  Il  est  à  l'hôtel  Mirabeau  ;  mais  il  a  échangé  de  tels 
signes  d'intelligence  avec  l'Anglais,  qu'il  est  impossible,  dit  Paccard, 
que  l'Anglais  soit  un  Anglais, 

—  Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne  pars  qu'après- 
demain.  Ce  Coutenson  est  bien  celui  qui  nous  a  lancé  jusqu'ici  le  por- 
tier de  la  rue  Taitbout.;  il  'aut  savoir  si  le  faux  Anglais  est  notre  en- 
nem>. 

A  midi,  le  mulâtre  de  M.  Samuel  Johnson  servait  gravement  son 
maiiie,  qui  déjeunait  toujours  trop  bien,  par  calcul.  Peyrade  voulait 
se  faire  passer  pour  un  Anglais  du  genre  Buveur;  il  ne  sortait  jamais 
qu'entre  deux  vins.  Il  avait  des  guêtres  en  drap  noir  qui  lui  mon- 
taient jusqu'au!  genoux,  ci  rembourrées  de  manière  à  lui  grossir  les 
jambes;  son  pantalon  était  doublé  d'une  futaine  énorme  ;  il  avait  un 

gilet  boulonne  jusqu'au  menton;  sa  cravate  bleue  lui  entourait  le  cou 

lusqo'a  Heur  des  joues  ;  d  portail  une  petite  perruque  rousse  qui  lui 
cacnail  la  moitié  du  froni -,  d  s'était  do I  trois  pouces  de  plus  envi- 
ron en  sorte  que  le  plus  ancien  habitué  du  café  David  n'aurait  pu  le 
re<  onnattre.  A  ton  babil  carré,  noir,  ample  ei  propre  comme  un  ha- 
bit anglais,  un  passant  devait  le  prendre  pour  un  Anglais  millionnaire. 
Conten  on  ,,<,.,it  manifesté  l'in  olence  froide  du  valei  de  confiance 
d'un  nabab,  il  était  muet,  rogne,  méprisant,  peu  communicatif,  et  se 
permettait  des  gestes  étrangers  et  de,  cris  rennes.  Peyrade  achevait 
conde  bouteille  quand  un  garçon  de  l'hôtel  introdui  II   ans  ce- 

rém -  'loi,  l'appai  emenl  un  h ne- en  qm  Peyrade,  aussi  bien 

«pic  Conten  on,  rei  onuut  un  gendarme  en  bourgeois. 


—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s'adressant  au  nab 

en  lui  parlant  à  l'oreille,  j'ai  l'ordre  de  vous  amener  à  la  Préfecture. 
Peyrade  se  leva  sans  faire  la  moindre  observation  et  chercha  son 
chapeau.  —  Vous  trouverez  un  fiacre  à  la  porte,  lui  dit  le  gendarme 
dans  l'escalier.  Le  préfet  voulait  vous  faire  arrêter,  mais  il  s'est  con- 
tenté de  vous  envoyer  demander  des  explications  sur  voire  conduite 
par  l'officier  de  paix  que  vous  trouverez  dans  la  voiture. 

—  Dois-je  rester  avec  vous?  demanda  le  gendarme  à  l'officier  de 
paix  quand  Peyrade  fui  monté. 

—  Non,  répondit  l'officier  de  paix  Dites  tout  ba&  »ti  cocher  d'aller 
à  la  Préfecture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  même  fiacre.  Car- 
los tenait  à  portée  un  stylet.  Le  fiacre  était  mené  par  un  cocher  de 
confiance,  capable  d'en  laisser  sortir  Carlos  sans  s'en  apercevoir,  et 
de  s'étonner,  en  arrivant  sur  une  place,  de  trouver  un  cadavre  dans 
sa  voiture.  On  ne  réclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse  presque 
toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  difficile  d'y  voir  clair.  Pey- 
rade jeta  son  coup  d'œil  d'espion  sur  le  magistrat  que  lui  détachait  le 
préfet  de  police,  Carlos  lui  présenta  des  lignes  satisfaisantes  :  un 
crâne  pelé,  sillonné  de  rides  à  l'arrière  ;  des  cheveux  poudrés  ;  pais, 
sur  des  yeux  tendres  bordés  de  rouge,  et  qui  voulaient  des  soins,  une 
paire  de  lunettes  d'or  très-légères,  très-bureaucratiques,  à  verres 
verts  et  doubles.  Ces  yeux  offraient  des  certificats  de  maladies  igno- 
bles. Une  chemise  en  percale  à  jabot  plissé  dormant,  un  gilet  île  .. 
tin  noir  usé,  un  pantalon  d'homme  de  justice,  des  bas  de  filos. ■;... 
noire  et  des  souliers  noués  par  des  rubans,  une  longue  rôdingi  té 
noire,  des  gants  à  quarante  sous,  noirs  et  portés  depuis  dix  jouis, 
une  chaîne  de  montre  en  or.  C'était,  ni  plus  ni  moins,  le  magistrat 
inférieur  appelé  très-antinomiquement  officier  de  paix. 

—  Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un  homme  comme 
vous  soit  l'objet  d'une  surveillance,  et  que  vous  preniez  à  tâche  de  la 
justifier.  Votre  déguisement  n'est  pas  du  goût  de  M.  le  préfet.  Si  vous 
croyez  échapper  ainsi  à  notre  vigilance,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Vous 
avez  sans  doute  pris  la  route  d'Angleterre  à  Beaumont-sur-Oise?... 

—  A  Beaumont-sur-Oise,  reprit  Peyrade. 

—  Ou  à  Saint-Denis?  reprit  l'abbé. 

Peyrade  se  troubla.  Cette  nouvelle  demande  exigeait  une  réponse. 
Or  toute  réponse  était  dangereuse.  Une  affirmation  devenait  une  mo- 
querie ;  une  négation,  si  l'homme  savait  la  vérité,  perdait  Peyrade. 
—  11  est  fin,  pensa-t-il.  Il  essaya  de  regarder  l'oflicier  de  paix  en 
souriant,  et  lui  donna  sou  sourire  pour  une  réponse.  Le  sourire  fut 
accepté  sans  protêt. 

—  Dans  quel  but  vous  êtes-vous  déguisé,  avez-vous  pris  un  appar- 
tement à  l'hôtel  Mirabeau,  et  mis  Contenson  en  mulâtre?  demanda  le 
faux  magistrat. 

—  M.  le  préfet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra,  mais  je  ne  dois  compte 
de  mes  actions  qu'à  mes  chefs,  dit  Peyrade  avec  dignité. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  vous  agissez  pour  le 
compte  de  la  police  générale  du  royaume,  dit  sèchement  Carlos,  nous 
allons  changer  de  direction,  et  aller  rue  de  Grenelle  au  lieu  d'aller 
rue  de  Jérusalem.  J'ai  les  ordres  les  plus  positifs  à  votre  égard.  Mais 
prenez  bien  garde  !  on  ne  vous  en  veut  pas  énormément,  et,  en  un 
moment  vous  brouilleriez  vos  cartes.  Quant  à  moi,  je  ne  vous  veux 
pas  de  mal...  Mais,  marchons!...  Dites-moi  la  vérité... 

—  La  vérité?  la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard  fin  sur  les 
yeux  rouges  de  son  cerbère. 

La  figure  de  Carlos  resta  muette,  impassible,  l'officier  de  paix  fai- 
sait son  métier,  tonte  vérité  lui  paraissait  indifférente,  il  avait  l'air 
de  taxer  le  préfet  de  quelque  caprice.  Les  préfets  ont  des  lubies. 

—  Je  suis  devenu  amoureux  comme  un  fou  d'une  femme,  la  maî- 
tresse de  cet  agent  de  change  qui  voyage  pour  son  plaisir  et  pour  le 
déplaisir  de  ses  créanciers,  Falleix. 

—  Madame  du  Val-Noble?  dit  l'oflicier. 

—  Oui,  répondit  Peyrade.  Pour  pouvoir  l'entretenir  pendant  un 
mois,  ce  qui  ne  me  coûtera  guère  plus  de  mille  écus,  je  me  suis  mis 
en  nabab  et  j'ai  pris  Contenson  pour  domestique.  Cela,  monsieur,  est 
si  Mai  que,  si  vous  voulez  me  laisser  dans  le  fiacre,  où  je  vous  at- 
tendrai,  foi  d'ancien  commissaire  général  de  police,  montez  à  l'hôtel, 
vous  y  questionnerez  Contenson,  Non-seulement  Contenson  vous  con- 
firmera ce  que  j'.ii  l'honneur  de  vous  dire,  mais  vous  verrez  venir  la 
femme  de  chambre  de  ni  uLuiie  du  Val-Noble,  qui  doit  nous  apporter 
ce  malin  le  consentement  a  mes  propositions,  ou  les  conditions  de  sa 
maîtresse.  Un  vieux  sini'e  se  c ait  eu  grimaces  :  j'ai  offert  mille 

francs  par  mois,  une  voilure;  cela  fail  quinze  cents;  cinq  cents  francs 

de  cadeaux,  puis  autant  en  quelques  parties,  des  dîners,  des  specta- 
cles ;  vous  voyez  que  je  ne  me  trompe  |  as  d'un  cenliine  en  vous  di- 
sant mille  écus.  Un  homme  de  mou  âge  peu)  bien  mettre  mille  écus 
à  sa  dernière  fantaisie. 

Ah  !  papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les  tenu  nés  pour?... 

Mais  vous  m  attrapez;  moi,  j'ai  soixante  ans,  et  je  m'en  prive  lrès« 
bien,  Si  cependant  les  choses  sont  comme  vous  les  dites,  je  conçois 

que.  pour  vous  p:isser  cette  fanlaisie,  il  vous  a  fallu  VOUS  donner  la. 

I 
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—  Vous  comprenez  que  Peyrade  ou  le  père  Canquoélle  de  la  rue 
de>  Moineaux... 

—  Uni.  ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  convenu  à  madame  du  Val-Noble. 
reprit  Carlos  en  hanté  d'apprendre  l'adr.  -  uquoelle.  J'ai 
conna  jadis  une  femme,  dit  le  faux  magistrat,  qui  était  entretenue 
par  l'exécuteur  de-  hautes  œuvres.  Un  jour,  au  spectacle,  elle  se 
pique  avec  nne  épingle,  et,  comme  cela  se  disait  avant  la  révolution, 

m-  :  Ah  '  bourreau  !  —  Est-ce  une  réminiscence?  lui  dit  quel- 
qu'au,  Lli  bien  !  mou  cher  Peyrade,  elle  a  quitté  son  amant  à  cause 
de  ce  mot.  Je  conçois  que  vous  ne  voulea  pas  vous  exposera  une 
nrmmahiri  avanie.  Mad  ime  du  Val-Noble  est  i<-mme  à  gens  comme  il 
faut  je  l'ai  vue  un  jour  a  l'Opéra,  je  l'ai  trouvée  bien  belle.  Faites 
revenir  le  co<  her  rue  de  la  Paix,  mon  dur  Peyrade,  je  vais  monter 
avec  vous  dans  votre  appartement,  ri  voir  les  choses  par  moi-même. 
l'n  rapport  verbal  suffira  sans  doute  à  M.  le  préfet. 

:  de  sa  po<  li<'  d^  côté tabatière  en  carton  noir  dou- 

vermi'il,  il  l'ouvrit'  et  offrit  iln  tabac  a  Peyrade  par  un  geste 
d'une  bonhomie  adorable.  Peyrade  se  dit  en  lui-même  :  —  Et  voila 
leur-  agents  !  Mon  Mien  :  si  M.  Lenoir  ou  M.  de  Sarline  reveuait  au 
■onde  que  dirait-il  I 

C'est  la  s.uis  doute  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce  n'est  pas 
tout,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix  en  achevant  de  hu- 

■    prise   par    le    ne/.  VOUS    VOUS  êtes    1 1 1 •"- 1 •  -  de-  allai  i  ■  -s  de  Cœur 

du  baron  de  Nucingen,  et  vous  voulez  sans  doute  l'entortillei  dans 
quelque  nœud  coulant;  von-  l'avei  manqué  au  pistolet,  vous  voulez 
le  mer  avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est  une  amie  de 
mail. nie-  de  Champy. 

—  Ah  !  diable,  ne  nous  enferrons  pas,  se  dit  Peyrade.  Il  est  plus 
fori  que  je  ne  le  croyais.  Il  me  joue  :  il  parle  de  me  faire  rcl.n  In  r, 
et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  I  h  bien    du  Carlos  d  un  air  d'autorité  magistrale. 

—  Monsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  ea  le  tort  de  chercha  pour  le 

de  M.  de  Nucingen  une  femme  dont  d  était  amooreux  à  en 
perdre  la  tête.  Cest  la  cause  de  la  disgrâce  dans  laquelle  je  suis,  car 
d  paraii  que  j'ai  louché,  sans  le  savoir,  a  des  intérêts  très-graves. 

istrai  subalterne  fut  impassible.)  Mais  je  connais  asseï  b  po- 
ttee,  après  cinquante-deux  ans  d'exercice,  reprit  Peyrade,  pour  m*6> 
tre  aiisieiiu  depuis  la  mercuriale  que  m'a  dansée  M.  le  préfet,  qui 
i  «  rtainemeni  avait  raison. 

—  Vous  renom  .rie/  alors   a  votre  rapriee  si  M.  le  préfet  vous  le 

demandait?  Ce  serait,  je  crois,  la  meilleure  preuve  adonner  de  la 
siiu  érilé  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Comme  il  va  !  comme  il  va  '  M  dis.it  Peyrade,  Air  sai  r.  Lieu  ! 

nts  d'auj l'Iiui  valent  ceux  de  M.   Lenoir.  —  Y  renoncer? 

du  Peyrade.  J  attendrai  les  ordres  de  M.  le  préfet.  Mais,  ai  vous  vou- 
lez monter,  nous  von  i  a  l'hôtel. 

—  Du  tnuvex-voui  dont  des  (omis  .'lui  demanda  Cariot  d'un  air 

.1  Li  aie  pourpoint, 
i  iaati  j'.n  un  .un    .  dii  Peyrade. 
/  don  'i  re  1 1  la,  reprit  Carlos,  à  un  juge  dlnstrui  don. 

indacieuse  scène  était  chei  Carioi  li  résultai  il 

combinaisons  dont  la  ùmplii  lé  ne  pouvait  sortir  que  de  la  léte  d  un 

homme  de  -a  trempe.  H  avait  envoyé  Lucien,  de  très-bonne  heure, 

comtesse  de  Sérizy.  Lucien  pria  le  secrétaire  particulier  du 

eonite  d'aller,  de  la  part  A mie.  demander  m  préfet  des  rensei- 

gn ut*    ur  l'agent  employé  par  le  baron  de  Kudo  en   Le  secré- 

di  rêve m  dune  note  sur  Peyrade,  la  copie  du  som- 

ul  -ur  le  'I" 

point depuis  1778,  el  venu  d'Avignon  a  Paris  deux  ans 
auparavant. 

rets  d  Etal 
«  Dotrrii  île  nu-  des  Moineaux,  s,, us  |,-  nom  de  Canquoélle,  nom  du 

petit  bien  -ur  I.  quel  vit  m  famille,  dans  !  .|.    Vaurlu-e. 

■mille  I irait     i  il 

-  lé  demandé  n  i  •  mmenl  par  un  di  veux,  nommé 

Voii   le  rapport   u'uu  agcul,  u    57   di  - 
i 

—  i  v-t  lui  nul  doit  rt  de  mulâtre, 
l'était                                 '  ut  on  lui  rapporta   le*   r< 

donoé»  de  vive  i  note. 

In   h  ||  .11 .  d'une    j.  Ii\ile  de  , 

ibli   de 

mil  .  I  i  .1.    i ■  min  |i  .i  lui- 

■  1      -     |  r  1111  1  i    II  lops   île   l'ew  i.l.    .  u    I.    I 

I 

;    \    il    Y.M.        i 

■ 
'• 

.     il 


nera  sans  doute.  Madame  sera  mieux  là  pour  recevoir  M.  Johnson, 
car  les  meubles  sont  encore  très-bien,  et  ira  les  arhe- 

ter  à  madame  en  s  entendant  avec  madame  de  Champy. 

—  Bon,  mon  enfant,  si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c'en  esi  le  feuil- 
lage, dit  le  mulâtre  à  la  fille  stupéfaite:  mais  nous  partagerons. 

—  Eh  bien  :  eu  voila  un  homme  de  couleur,  s'écria  maden 
Adèle.  Si  vitre  nabab  est  un  nabab,  il  peut  Lieu  donner  des  meubles 
a  m  dame.  Le  bail  finit  eu  avril  1830,  votre  nabab  pourra  le  renou- 
veler, s'il  se  trouve  bien. 

—  Moa  irée-i  ontente  répondit  Peyrade,  qui  fil  sou  entrée  eu  frap- 
pant sur  l'épaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  lit  un  signe  d'intelligence  à  Carlos,  qui  répondit  par  un  reste 
d'assentiment  en  comprenant  que  le  nabab  devait  rester  dans  son 
rôle.  H  bangea  subitement  par  l'entrée  d'un  personnage 

sur  qui  Carlos  ni  le  pr. ■!'.  i  de  police  ne  pouvaient  rien.  Coreniia  se 
montra  soudain.  Il  avait  trouve  la  porte  ouverte,  il  venait  voir  en 
passant  comment  son  le  jouait  sou  rôle  de  nabab. 

—  Le  préfet  m'otofonrfrr  toujours!  dit  Peyrade  à  l'oreille  de  Co- 

rentin.  il  m  a  de.  ouvert  en  u abab. 

Nous  ferons  tomber  le  préfet,  répondit  Coreutiu  à  l'oreille  de 

son  ami. 

Puis,  âpre-  avoir  salué  froidement,  il  m-  mil  a  examiner  sournoi- 
sement le  magistral. 

—  Restes  ni  jusqu'à  mon  retour;  je  vais ,,  i.,  Préfecture,  dit  Car- 
lis.  si  von-  ne  me  voyex  pas,  vous  pourrex  vous  passer  votre  fan- 
taisie. 

Apres  avoir  dit  ce-  mots  à  l'oreille  de  Peyrade  afin  de  ne  pis  eu 
démolir  le  personnage  aUX  yeUX  de  la  femme  de  ihatiibre,  l'arlos 
sortit,  nu  se  souriant  pas  de  rester  sous  le  regard  du  nouveau  venu, 
dans  lequel  il  reconnut  une  de  us  natures  blondes,  à  ail  bleu,  terri- 
bles à  froid. 

—  C'est  l'officier  de  paix  que  m'a  envoyé  le  préfet,  dit  Pevrade  à 
Corentin. 

—  Ça!  répondit  Corentin,  tu  t'es  laissé  mettre  dedans,  Cet  homme 
a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela  se  voit  a  la  position  du 

pied  dans  le  soulier;  et  un  officier  de  paix  n'a  pas  besoin  de  se  d<  - 
puiser. 

Con  min  descendit  av.-.  rapidité  pour  é<  lairdi  ses  miniçni 
los  montait  en  fiai  re. 

—  Eh!  monsieur Tabbé !  cria  Corentin.  Carlos  tonna  ta  tète,  vit 
Corentin  el  moula  dans  son  fiacre .  mais  Corentin  eut  le  temps  de  lui 

dire  a  la  portière  ;    -  \  oila  lOUl  M  que  je  voulais  s-ivuir.  —  Quai  Ma- 

laquais  ■  i  ria  Corentin  au  cocher  en  mettant  dlufernales  raillerie» 

d.ui-  s,, u  ,|,  ,  ,-ni  ,-t  , t . i > i  —  s,, u  r.  ..ml. 

—  lUons,  se  dit  Jacques  Colin,  je  su  mt,  9  ont  les 

■  i  siirioui  savoir  ce  qu  ils  nous  veulent. 
i  on  min  av.ni  vu  cinq  ou  -i\  fois  I  abbé  Carlos  Berren,  et  le  re- 
tard  de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s'oublier,  Corentin  avait  m  rouan 
d  abord  la  i  arrure  des  épaules,  puis  les  boursouflures  du  vi- 

la  lit.  Ii.  rie  des  irois  poui  es  obtenus  par  un  talon  intérieur. 

\li     mou  vieux,  l'on  l'a  fait  D  vovanl  qu'il 

ii  v  ivaii  plus  'l.ois  1 1  .  i.  imbre  ■  i  oui  her  que  Peyrade  el  Consenson. 

■  i.i.H  dont  l'accent  eut  une  vibration  métalli- 
que, remploie  mes  derniers  jours .,  \,  un  ure  mu  en  gril  H  a  I  v  re- 
tourner 

—  C'est  l'abbé  Carlos  IL  rrera,  probablement  le  Corentin  de  l*Es- 

i  ..ni  -'explique.  I.  Espagnol  i  si  lui  ileb.iui  lie  qui  a  voulu  faire 

la  fortune  .1 petit  jeune  homme  en  battant  monnaie  avec  le  ira. 

versin  d'une  j<  r  si  tu  veux  jouter  avei  an 

Memeul  roue. 

—  ci.  -  le  jour 

di  -l'ai  le»lsl:oll  .1  1  -lin  I       I  était    il. m      le    1    n  l  e       Je    un     -    .m.  u-  .le 

ont,  Me  i  es  marques  de  petite  vérole. 

\ll     quelle  dot  lOraj I  eue  ma  pauvre  Lui 

lu  peux  n    or  eu  n  .i.'.r  un  n  il  i  lie; 

il  faut  la  lier  avu     la  \  al  -.Noble,  elle  elail  U  vraie  ma 

'il..  Ilipre 

On    i  iliji  i  Inppe  plus  de  cinq  cent  miBe  frarn 

! 

Il  leur  en  but  encore  autant   reprit  Corentin,  ta  terre  de  nu- 
un  million   Paua,  dit-il  eu  frappant  kUi  l'épauh  < 

..  pian  manquait,  je  . 

i  .palile 

bat  u  in.. 

i   un  diable  ^U|«  ru  III  .  mais  j.    le 

qu  nu  n 

,1  r.  !► 
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SPLENDEURS  ET  MISÈRES 


Oui,  madame  la  duchesse.  Ma  sœur,  dans  le  désir  de  faciliter 

mon  mariage,  a  fait  de  grands  sacrifices,  et  j'ai  pu  acquérir  la  terre 
de  Rubempré,  la  recomposer  en  entier.  Mais  j'ai  trouvé  dans  mon 
avoué  de  Paris  un  homme  habile,  il  a  su  m'éviter  les  prétentions  que 
les  délenteurs  des  biens  auraient  élevées  en  sachant  le  nom  de  l'ac- 
quéreur. 

—  Y  a-t-il  un  château?  dit  Clotilde  en  souriant  trop. 

—  11  y  a  quelque  chose  qui  ressemble  à  un  château,  mais  le  plus 
sage  sera  de  s'en  servir  comme  de  matériaux  pour  bâtir  une  maison 
moderne. 

Les  yeux  de  Clotilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur  a  travers  ses 
sourires  de  contentement. 

—  Vous  ferez  ce  soir  un  rubbcr  avec  mon  père,  lui  dit-elle  tout 
bas.  Dans  quinze  jours,  j'espère  que  vous  serez  invité  à  diner. 

o  —  Eh  bien  !  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grandlieu,  vous  avez 
acheté,  dit-on,  la  terre 
de  Rubempré;  je  vous 
en  faismon  compliment. 
C'est  une  réponse  à 
ceux  qui  vous  donnaient 
des  dettes.  Nous  autres, 
nous  pouvons,  comme 
la  France  ou  l'Angle- 
terre, avoir  une  dette 
publique;  mais,  voyez- 
vous,  les  gens  sans  for- 
tune, les  commençants, 
ne  peuvent  pas  se  don- 
ner ce  ton-là.  * 

—  Eh  !  monsieur  le 
duc,  je  dois  encore  cinq 
cent  mille  francs  sur  ma 
terre. 

—  Eh  bien  !  il  faut 
épouser  une  fille  qui 
vous  les  apporte  ;  mais 
vous  trouverez  difficile- 
ment pour  vous  un  parti 
de  cette  fortune  dans 
notre  faubourg,  où  l'on 
donne  peu  de  dot  aux 
filles. 

w  —  Mais  elles  ont  as- 
sez de  leur  nom,  répon- 
dit Lucien. 

—  Nous  ne  sommes 
que  trois  joueurs  de 
whist ,  Maufrigneuse , 
d'Espard  et  moi,  dit  le 
duc  ;  voulez-vous  être 
notre  quatrième?  dit-il 
à  Lucien  eu  lui  montrant 
la  table  à  jouer. 

Clotilde  vint  à  la  table 
de  jeu  pour  voir  jouer 
son  père. 

—  Elle  veut  que  je 
prenne  ça  pour  moi,  dit 
le  duc  en  tapotant  les 
mains  de  sa  fille  et  re- 
gardant  de  coté  Lucien 
qui  resta  sérieux. 

Lucien,  le  partenaire 
de  M.  d'Espard,  perdit 
vingt  louis. 

—  Ma  chère  mère, 
vint  (lin:  Clotiluc  à  la 
dm  lusse,  il  a  eu  l'esprit 
di;  perdre. 

A  onze  heures,  après  quelques  paroles  d'amour  échangées  avec 
mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien  revint,  se  mit  au  lit  en  pensant 
au  triomphe  Complet  qu'il  devait  Obtenir  dans  un  mois,  car  il  ne  dou- 

tait  pas  d'être  accepte  comme  prétendu  de  Clotilde,  et  marié  avant 

le  carême  de  1850.  Le  lendemain,  à  l'heure  où  Lucien  fumait  quel- 
ques cigarettes  après  déjeuner,  en  compagnie  de  Carlos  devenu  tres- 
BOUCieuX,  on  leur  annonça  M.  de  Sainl-Kstcvc  (quelle  épigramme  !  ), 
qui  désirait  parler  soit  a  l'abbé  Carlos  llerrera,  soit  à  M.  Lucien  de 
Rubempré. 

—  A-l-on  dit  en  lias  que  je  suis  p;irti?  s'écria  l'abbé 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  groom. 

—  Eh  bien  !  reçois  cet  homme,  dit-Il  à  Lucien;  mais  ne  dis  pas  un 
seul  mol  compromettant,  ne  laisse  pas  échapper  un  geste  d'étonné- 
ment,  c'esi  I  ennemi, 

*  —  Tu  m'entendras,  dit  Lucien. 


Carlos  se  cacha  dans  une  pièce  contiguë,  et  par  la  fente  de  la  porte 
il  vit  entrer  Corentin,  qu'il  ne  reconnut  qu'à  la  voix,  tant  ce  grand 
homme  inconnu  possédait  le  don  de  transformation!  En  ce  moment, 
Corentin  ressemblait  à  un  vieux  chef  de  division  aux  finances. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  monsieur,  dit  Co- 
rentin ;  mais... 

—  Excusez-moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit  Lucien  ;  mais... 

—  Mais,  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle  Clotilde  de 
Grandlieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vivement  Corentin.  (Lucien 
s'assit  et  ne  répondit  rien.)  —  Vous  êtes  entre  les  mains  d  un  homme 
qui  a  le  pouvoir,  la  volonté,  la  facilité,  de  prouver  au  duc  de  Grand- 
lieu  que  la  terre  de  Rubempré  sera  payée  avec  le  prix  qu'un  sot  vous 
a  donné  de  votre  maîtresse,  mademoiselle  Esther...  On  trouvera  fa- 
cilement les  minutes  des  jugements  en  vertu  desquels  mademoiselle 
Esther  a  été  poursuivie,,  et  l'on  a  les  moyens  de  faire  parler  d'Eslourny. 

Les  manœuvres  extrê- 
mement habiles  em- 
ployées coutre  le  baron 
de  Nucingen  seront  mi- 
ses à  jour...  En  ce  mo- 
ment, tout  peut  s'arran- 
ger. Donnez  une  somme 
de  cent  mille  francs  et 
vous  aurez  la  paix.  Ceci 
ne  me  regarde  en  rien. 
Je  suis  le  chargé  d'affai- 
res de  ceux  qui  se  livrent 
à  ce  chantage,  voilà  tout. 
Corentin  aurait  pu 
parler  une  heure,  Lu- 
cien fumait  sa  cigarette 
d'un  air  parfaitement 
insouciant. 

—  Monsieur,  répon- 
dit-il, je  ne  veux  pas  sa 
voir  qui  vous  êtes,  car 
les  gens  qui  se  chargent 
de  commissions  sem- 
blables  ne  se  nomment 
d'aucune  manière,  pour 
moi,  du  moins.  Je  vous 
ai  laissé  parler  tran- 
quillement :  je  suis  chez 
moi.  Vous  ne  me  pa- 
raissez pas  dénué  de 
sens,  écoulez  bien  mon 
dilemme.  (Une  pause  se 
fit,  pendant  laquelle  Lu- 
cien opposa  aux  yeux 
de  chat  que  Corentin 
dirigeait  sur  lui  un  re- 
gard couvert  de  glace.) 
—Ou  vous  vous  appuyez 
sur  des  faits  entière- 
ment faux ,  et  je  ne 
dois  en  prendre  aucun 
souci  ;  ou  vous  avez 
raison,  et  alors,  en  vous 
donnant  cent  mille 
francs,  je  vous  laisse  le 
droit  de  me  demander 
autant  de  cent  mille 
francs  que  votre  manda- 
taire pourra  trouver  de 
Saint- Estèves  à  m'en- 
voyer...  Enfin,  pour  ter- 
miner d'un  coup  votre 
estimable  négociation , 
sachez  que  moi,  Lucien 
de  Rubempré,  je  ne  crains  personne,  attendu  que  je  ne  suis  pour 
rien  dans  les  tripotages  dont  vous  me  parlez  ;  que,  si  la  maison  de 
Cranlicu  fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  personnes  très-nobles 
à  épouser,  et  qu'en  somme  il  n'y  a  pas  d'affront  pour  movà  rester 
garçon,  surtout  en  faisant,  comme  vous  le  croyez,  la  traite  des 
blanches  avec  de  pareils  bénéfices. 

—  Si  M.  l'abbé  Carlos  llerrera.. 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin,  l'abbé  Carlos 
llerrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route  d'Espagne  ;  il  n'a  rien 
à  faire  à  mon  mariage,  ni  rien  à  voir  dans  mes  intérêts.  Cet  homme 
d'Etat  a  bien  voulu  in'aider  pendant  longtemps  de  ses  conseils,  mais 
il  a  des  comptes  à  rendre  à  S.  M.  le  roi  d'Espagne;  si  vous  avez  4 
causer  avec  lui,  je  vous  eugage  à  prendre  le  chemin  de  Madrid. 

—  Monsieur,  dit  nettement  Corentin,  vous  ue  serez  jamais  le  mari 
de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 


Peyrade  déguisé  en  Anglais,  suivi  de  Contenson  devenu  un  mulâtre  en  livrée.  —  page  45 


DES  COURTISANES. 


49 


—  Tant  pis  pour  elle,  répondit  Lucien  en  poussant  vers  la  porte 
Corentin  avec  impatience. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi  ?  dit  froidement  Corentin. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  ni  le  droit  de  vous  mêler  de  mes 
affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  cigarette,  dit  Lucien  en  je- 
tant sa  cigarette  éteinte. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Corentin.  Nous  ne  nous  reverrons  plus... 
mais  il  y  aura  certes  un  moment  de  votre  vie  où  vous  donneriez  la 
moitié  de  votre  fortune  pour  avoir  eu  l'idée  de  me  rappeler  sur  l'es- 
calier. 

En  réponse  à  cette  menace,  l'abbé  fit  le  geste  de  couper  une  tête. 
—  A  l'ouvrage,  maintenant  !  s'écria-t-il  en  regardant  Lucien  devenu 
blême  après  cette  terrible  conférence. 

Si,  dans  le  nombre,  assez  restreint,  des  lecteurs  qui  s'occupent  de 
la  partie  morale  et  philosophique  d'un  livre,  il  s'en  trouvait  un  seul 
capable  de  croire  à  la 
satisfaction  du  baron  de 
Nuciugen,  celui-là  prou- 
verait combien  il  est 
difficile  de  soumettre  le 
cœur  d'une  Mlle  à  des 
ma  x  imes  physiologiques 
quelconques.  Esther 
avait  résolu  de  faire 
paver  cher  au  pauvre 
millionnaire  ce  que  le 
millionnaireappelaitson 
cAour  le  driomphe.  Aus- 
si ,  dans  les  premiers 
jour-  de  f.'\rior1850,la 
crémaillère  n'avait-elle 
I  i-  •  neore  été  pendue 
dans  le  bedid  balai. — 
Mais.dUEstberconGdeo- 
tiellemcnt  à  ses  amies 
qui  le  redirent  au  baron, 
au  carnaval. j'ouvre  mon 
établissement,  et  je  veux 
rendre  mon  h.  .mine  h«-n- 
mu  i  oiiune  un  roq  en 
plâtre.  Ce  mot  devint 
proverbial  dans  le  mon- 
«  lille.  Le  baron  se 
livrait  donc  à  beau- 
coup de  lamentations. 
Comme  les  gens  ma- 
il devenait  assez 
ridicule,  il  commençait 
i  se  plaindre  devant  ses 
intimes,  et  son  mécon- 
tentement   transpirait, 

l.V|n-iii|.int  E-llier  i  on- 
tinii.ii t  HHHfiflH  uusc- 
m>  ni  aOB  rôle  de  l'om- 
padour  du  prince  de  la 
spéculation.    Elle   avait 

dij.i  donné  detn  on  trohi 
ntHM  sniri  i  -  iMilipm 
■M  powlnliudnin  l.u- 
«  un  ai  loghl  Um  tl  io, 
l  m  .  du  Tillct, 
finniH.  ftainan.lai  oaate 

de  I  r jii.I r .  .  la  11.  or 

de*  r >.  devinrent  les 

habituel,  de  la  maison. 
Enfin  Esther  arrepta, 
pour   .année*   dans    la 

fio  ■'  t  quille  jouait,  Toi- 
la.  Florentine,  i v 

ré,  I  Inrine,  id  m  »Mrii  r-*  .1  di  "\  danseuses,  |-ui-  m  «lame  du 
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sence  de  l'âme.  A  la  fois  le  spectateur  et  racteor,  le  joge  et  le  pa- 
tient, elle  réalisait  l'admirable  fiction  des  contes  arabes,  où  se  trouve 
presque  toujours  un  être  sublime  caché  sous  une  enveloppe  dégradée, 
et  dont  le  type  est,  sous  le  nom  de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des 
livre-,  la  Bible.  Apres  s'être  accordé  la  vie  jusqu'au  lendemain  de 
l'iniidclité,  la  victime  pouvait  bien  s'amuser  un  peu  du  bourreao. 
D'ailleurs,  les  lumières  acquises  par  Esther  sur  les  moyens  secrète- 
ment honteux  auxquels  le  baron  devait  sa  fortune  colossale  lui  ôtè- 
rent  tout  scrupule,  elle  se  plut  à  jouer  le  rôle  de  la  déesse  Até,  la 
Vengeance,  selon  le  mot  de  Carlos.  Aussi  se  faisait-elle  tour  à  tour 
charmante  et  détestable  pour  ce  millionnaire  qui  ne  vivait  que  par 
elle.  Quand  le  baron  en  arrivait  à  un  degré  de  souffrance  auquel  il 
désirait  quitter  Esther,  elle  le  ramenait  à  elle  par  une  scène  de  ten- 
dresse. 
Ilerrera,  très-ostensiblement  parti  pour  l'Espagne,  était  allé  jusqu'à 

Tours.  U  avait  fait  conti- 
nuer le  chemin  à  sa  voi- 
ture jusqu'à  Bordeaux, 
en  y  laissant  un  domes- 
tique de  place  chargé  do 
jouer  le  rôle  du  maiire, 
et  de  l'attendre  dans  un 
hôtel  de  Bordeaux.  Puis, 
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ron avant  le  jour  choisi 
pour  donner  sa  fête,  et 
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qu«  ses  bons  mots 
commençaient  à  rendre 
redoutable,  se  trouvait 
aux  Italiens ,  dans  la 
fond  de  la  loge  que  la 
baron,  forcé  de  lui  don- 
ner une  loge,  lui  avait 
obtenue  au  rez  -  dé- 
chaussée.afin  d'y  cacher 
sa  maitresse  et  ne  pas 
se    montrer   en  public 
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SPLENDEURS  ET  MISERES 


—  Terteille  ! 

—  Je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux  Italiens.  Si 
vous  n'étiez  pas  une  des  caisses  fabriquées  par  Ilurel  ou  par  Fichet, 
qui  s'esl  métamorphosée  en  homme  par  un  tour  de  force  de  la  na- 
ture, vous  ne  feriez  pas  tant  de  tapage  dans  la  loge  d'une  femme  qui 
aime  la  musique.  Je  crois  bien  que  je  ne  vous  écoute  pas  !  Vous  êtes 
là,  tracassant  dans  ma  robe  comme  un  hanneton  dans  du  papier,  et 
vous  me  faites  rire  de  pitié.  Vous  me  dites  :  —  «  Fus  êdes  cholie,  fis 
ëdes  à  grogner...  »  Vieux  fat!  si  je  vous  répondais  :  —  «  Vous  me 
déplaisez  moins  ce  soir  qu'hier,  rentrons  chez  nous.  »  Eh  bien!  à  la 
manière  dont  je  vous  vois  soupirer  (car  si  je  ne  vous  écoute  pas,  je 
vous  sens),  je  vois  que  vous  avez  énormément  dîné,  votre  digestion 
commence.  Apprenez  de  moi  (je  vous  coûte  assez  cher  pour  que  je 
vous  donne  de  temps  en  temps  un  conseil  pour  votre  argent  !),  appre- 
nez, mon  cher,  que,  quand  on  a  des  digestions  embarrassées  comme 
le  sont  les  vôtres,  il  ne  vous  es'  pas  permis  de  dire  indifféremment, 
et  à  des  heures  indues,  à  votre  maîtresse  :  —  Fus  êtes  cholie...  Un 
vieux  soldat  est  mort  de  cette  fatuité-là  dans  les  feras  de  la  religion, 
a  dit  Blondet...  H  est  dix  heures,  vous  avez  fini  de  dîner  à  neuf 
heures  chez  du  Tillet  avec  votre  pigeon,  le  comte  de  Brainbourg, 
vous  avez  des  millions  et  des  truffes  à  digérer,  repassez  demain  à  dix 
heures  ! 

—  Gomme  fus  êdes  grielle!...  s'écria  le  baron  qui  reconnut  la  pro- 
fonde justesse  de  cet  argument  médical. 

—  Cruelle?...  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien.  N'avez-vous 
pas  consulté  Bianchon,  Desplein,  le  vieil  Maudry...  Depuis  que  vous 
entrevoyez  l'aurore  de  votre  bonheur,  savez-vous  de  quoi  vous  me 
faites  l'effet?.. 

—  Te  guoi? 

—  D'un  petit  bonhomme  enveloppé  de  flanelle,  qui,  d'heure  en 
heure,  se  promène  de  son  fauteuil  à  sa  croisée  pour  savoir  si  le  ther- 
momètre est  à  l'article  vers  à  soie,  la  température  que  son  médecin 
lui  ordonne... 

—  Dennez,  fus  èdes  eine  incrade  !  s'écria  le  baron  au  désespoir 
d'entendre  une  musique  que  les  vieillards  amoureux  entendent  cepen- 
dant assez  souvent  aux  Italiens. 

—  Ingrate  !  dit  Esther.  Et  que  m'avez-vous  donné  jusqu'à  pré- 
sent?... beaucoup  de  désagrément.  Voyons,  papa  !  puis-je  être  lière 
de  vous?  Vous!  vous  êtes  fier  de  moi,  je  porte  très-bien  vos  galons 
et  votre  livrée.  Vous  avez  payé  mes  dettes!...  soit.  Mais  vous  avez 
chippé  assez  de  millions...  (Ah  !  ah  !  ne  faites  pas  la  moue,  vous  en 
êtes  convenu  avec  moi...)  pour  n'y  pas  regarder.  Et  c'est  là  votre 
plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne  s'accorde  mieux. 
Vous  avez  construit  une  cage  magnifique  pour  un  perroquet  qui  vous 
plaît...  Allez  demander  à  un  ara  du  Brésil  s'il  doit  de  la  reconnais- 
sance à  celui  qui  l'a  mis  dans  une  cage  dorée...  —  Ne  me  regardez 
pas  ainsi,  vous  avez  l'air  d'un  bonze...  —  Vous  montrez  votre  ara 
rouge  et  blanc  à  tout  Paris.  Vous  dites  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  à  Paris 
qui  possède  un  pareil  perroquet?...  E*  comme  il  jacasse!  comme  il 
rencontre  bien  dans  ses  mots  !...  Du  Tillet  entre,  il  lui  dit  :  —  «  Bon- 
jour, petit  fripon...  »  Mais  vous  êtes  heureux  comme  un  Hollandais 
qui  possède  une  tulipe  unique,  comme  un  ancien  nabab,  pensionné 
en  Asie  par  l'Angleterre,  à  qui  un  commis-voyageur  a  vendu  la  pre- 
mière tabatière  suisse  qui  a  joué  trois  ouvertures.  Vous  voulez  mon 
cœur  !  Eh  bien  !  tenez,  je  vais  vous  donner  les  moyens  de  le  gagner. 

—  Tiddes,  tiddes!...  cbe  verai  dut  bir  fus...  C'baime  à  èdre  plagué 
bar  fus  ! 

—  Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de  Rubempré, 
que  voila  chez  votre  femme,  et  vous  obtiendrez  gratis  ce  que  vous 
ne  pourrez  jamais  acheter  avec  tous  vos  millions  !... 

—  Che  fus  guiddes,  gar,  fraimante  !  fus  êdes  ecgsegraple  ce  soir... 
dit  le  lonp-cervier,  dont  la  ligure  s'allongea. 

—  Eh  bien!  bonsoir,  répondit  Esther.  Recommandez  à  Chorchcde 
tenir  la  tète  de  votre  lit  très-haut,  de  mettre  les  pieds  bien  en  pente, 
vous  avez  ce  soir  le  teint  à  l'apoplexie...  Cher,  vous  ne  direz  pas  que 
je  ne  m'inléresse  point  à  votre  santé. 

Le  baron  était  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

—Ici,  Nucingen  !...  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un  geste  hautain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  une  servilité  canine. 

—  Voulez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous  donner  ce  soir 
chez  moi  des  verres  d'eau  sucrée  en  vous  chouchoutant,  gros 
monstre?... 

—  Fus  me  prissez  le  cueir... 

—  Briser  le  cuir,  ça  se  dit  en  un  seul  mot  :  tanner!...  reprit-elle 
en  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron.  Voyons,  amenez-moi 
Lucien,  ipie  je  l'invite  a  notre  festin  de  Balthazar,  et  que  je  sois  sûre 
qu'il  n'y  manquera  pas.  Si  vous  réussissez  à  cette  petite  négociation, 
je  i«-  dirai  h  bien  que  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric,  que  tu  le  croiras. 

Fus  èdes  eine  engeanderesse,  «lit  le  baron  en  baisant  le  gant 
d'Esther.  Che  gonzendirats  4  andandreelne  hire  l'inchures,  s'il  y  afait 
tin  iiui   elni  gare  te  m  poud... 

—  Allons,  si  je  De  suis  pas  obéie,  je...  dil-ellr  en  menaçant  le  ba- 
ron du  doigt  comme  on  fait  avec  les  enfants. 


Le  baron  hocha  la  tête  en  oiseau  pris  dans  un  traquenard  et  qui 
implore  le  chasseur. 

—  Mon  Dieu!  qu'a  donc  Lucien?  se  dit-elle  quand  elle  fut  seule  en 
ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tombèrent,  il  n'a  jamais  été  si  triste1 

Voici  ce  qui  le  soir  même  était  arrivé  à  Lucien.  A  neuf  heures,  Lu- 
cien était  sorti,  comme  tous  les  soirs,  dans  son  coupé,  pour  aller  à 
l'hôtel  de  Grandlieu.  Réservant  son  cheval  de  selle  et  son  cheval  de 
cabriolet  pour  ses  matinées,  comme  font  tous  les  jeunes  gens,  il  avait 
pris  un  coupé  pour  ses  soirées  d'hiver,  et  avait  choisi  chez  le  pre- 
mier loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec  de  magnifiques 
chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un  mois  :  il  avait  dîné  trois  fois  à 
l'hôtel  de  Grandlieu,  le  duc  était  charmant  pour  lui  ;  ses  actions  dans 
l'entreprise  des  Omnibus,  vendues  trois  cent  mille  francs,  lui  avaient 
permis  de  payer  encore  un  tiers  du  prix  de  sa  terre;  Clotilde  de  Grand- 
lieu,  qui  faisait  de  délicieuses  toilettes,  avait  dix  pots  de  fard  sur  la 
figure  quand  il  entrait  dans  le  salon,  et  avouait  hautement  d'ailleurs 
sa  passion  pour  lui.  Quelques  personnes  assez  haut  placées  parlaient 
du  mariage  de  Lucien  et  de  mademoiselle  de  Grandlieu  comme  d'une 
chose  probable.  Le  duc  de  Chaulieu,  l'ancien  ambassadeur  en  Espa- 
gne et  ministre  des  affaires  étrangères  pendant  un  moment,  avait 
promis  à  la  duchesse  de  Grandlieu  de  demander  au  roi  le  titre  de 
marquis  pour  Lucien.  Après  avoir  dîné  chez  madame  de  Sérizy,  Lu- 
cien était  donc  allé,  ce  soir-là,  de  la'rue  de  la  Chaussée-d'Antin  au 
faubourg  Saint-Germain  y  faire  sa  visite  de  tous  les  jours.  11  arrive, 
son  cocher  demande  la  porte,  elle  s'ouvre,  il  arrête  au  perron.  Lu- 
cien, en  descendant  de  voiture,  voit  dans  la  cour  quatre  équipages. 
En  apercevant  M.  de  Rubempré,  l'un  des  valets  de  pied,  qui  ouvrait 
et  fermait  la  porte  du  péristyle,  s'avance,  sort  sur  le  perron  et  se  met 
devant  la  porte,  comme  un  soldat  qui  reprend  sa  faction. 

—  Sa  Seigneurie  n'y  est  pas  ,  dit-il. 

—  Madame  la  duchesse  reçoit,  fit  observer  Lucien  au  valet. 

—  Madame  la  duchesse  est  sortie,  répond  gravement  le  valet. 

—  Mademoiselle  Clotilde?... 

—  Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Clotilde  reçoive  monsieur  en 
l'absence  de  madame  la  duchesse... 

—  Mais  il  y  a  du  monde,  repartit  Lucien  foudroyé. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  valet  de  pied  en  tâchant  d'être  à  la 
fois  bête  et  respectueux. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  l'étiquette  pour  ceux  qui  l'admet- 
tent comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la  société.  Lucien  devina  fa- 
cilement le  sens  de  cette  scène  atroce  pour  lui  :  le  duc  et  la  duchesse 
ne  voulaient  pas  le  recevoir.  Il  sentit  sa  moelle  épinière  se  gelant 
dans  les  anneaux  de  sa  colonne  vertébrale,  et  une  petite  sueur  froide 
lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait  lieu  devant  son  va- 
let de  chambre  à  lui,  qui  tenait  la  poignée  de  la  portière  et  qui  hési- 
tait à  la  fermer  ;  Lucien  lui  fit  signe  qu'il  allait  repartir  ;  mais,  en  re- 
montant, il  entendit  le  bruit  que  font  des  gens  en  descendant  un  es- 
calier, et  un  domestique  vint  crier  successivement  :  —  Les  gens  de 
M.  le  duc  de  Chaulieu  !  —  Les  gens  de  madame  la  vicomtesse  de 
Grandlieu  !  Lucien  ne  dit  qu'un  mot  à  son  domestique  :  —  Vite  aux 
Italiens  !...  Malgré  sa  prestesse,  l'infortuné  dandy  ne  put  éviter  le  duc 
de  Chaulieu  et  son  fils  le  duc  de  Réthoré,  avec  lesquels  il  fut  forcé 
d'échanger  des  saluts,  et  qui  ne  lui  dirent  pas  un  mot.  Une  grande 
catastrophe  à  la  cour,  la  chute  d'un  favori  redoutable,  est  souvent 
consommée  au  seuil  d'n  cabinet  par  le  mot  d'uun  huissier  à  visage  de 
plâtre. 

—  Comment  faire  savoir  ce  désastre  à  l'instant  à  mon  conseiller  ? 
se  disait  Lucien.  Que  se  passe-t-il?...  Il  se  perdait  en  conjectures. 
Voici  ce  qui  venait  d'avoir  lieu.  Le  malin  même,  à  onze  heures,  le 
duc  de  Grandlieu  dit,  en  entrant  dans  le  petit  salon  où  l'on  déjeunait 
en  famille,  à  Clotilde  après  l'avoir  embrassée  :  —  Mon  enfant,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  ne  t'occupe  plus  du  sire  de  Rubempré.  Puis  il  prit  la 
duchesse  par  la  main  et  l'emmena  dans  une  embrasure  de  croisée, 
où  il  lui  dit  quelques  mots  à  voix  basse  qui  firent  changer  de  couleur 
la  pauvre  Clotilde;  car  sa  mère,  qu'elle  observait  écoutant  le  duc, 
laissa  paraître  sur  sa  figure  une  vive  surprise. 

—  Jean,  dit  le  duc  à  l'un  des  domestiques,  tenez,  portez  ce  petit 
mot  à  M.  le  duc  de  Chaulieu,  priez-le  de  vous  donner  réponse  par  oui 
ou  non.  —  Je  l'invite  à  venir  dîner  avec  nous  aujourd'hui,  dit-il  à  sa 
femme. 

Le  déjeuner  fut  profondément  triste  :  la  duchesse  parut  pensive,  le 
duc  sembla  fâché  contre  lui-même,  et  Clotilde  eut  beaucoup  de  peine 
à  retenir  ses  larmes. 

—  Mon  enfant,  votre  père  a  raison,  obéissez-lui,  lui  dit-elle  d'une 
voix  attendrie,  .le  ne  puis  vous  dire  comme  lui  ;  «  Ne  pensez  pas  à 
Lucien  !  »  Non,  je  comprends  la  douleur.  (Clotilde  baisa  la  main  de  sa 
mère.)  Mais  je  le  dirai,  mon  auge  :  «  Attends,  sans  faire  une  seule 
démarche,  souffre  en  silence,  puisque  tu  l'aimes,  et  sois  confiante  en 
la  sollic  ilude  de  les  parents!  »  Les  grandes  daines,  mon  enfant,   MPI 

Î:raiides  pane  qu'elles  savent  toujours  faire  leur  devoir  dans  toutes 
es  occasions,  el  avec  noblesse, 

—  De  quoi  s'agit-il  ?...  demanda  Clotilde  pâle  comme  un  lis. 

—  De  choses  trop  graves  pour  qu'on  puisse  t'en  parler,  mon  cœur, 
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répondit  la  duchesse  ;  car,  si  elles  sont  fausses,  ta  pensée  en  serait 
inutilement  salie:  et,  si  elles  sont  vraie.-,  in  doi-  les  ignorer. 
A  six  heures,  le  dut-  de  Chanlien  vint  trouver  dans  sou  cabinet  le 

duc  de  Ijrandlieu.  qui  l'ail. ud.iit. 

—  Dis  donc,  Henri...  (Ces    eux  ducs  se  tutoyaient  et  t'appelaient 

fiar  leurs  prénoms.  Cest  une  Je  ces  nuances  inventées  pour  marquer 
es  de  l'intimité,  repousser  les  enrahissemenls  de  la  familia- 
rité française  et  humilier  le?  amours-propre-.;  Dis  dune,  ll.ijri.  je  -uis 
dan?  un  embarras  -i  grand,  <|ue  je  ue  peux  prendre  conseil  que  d'un 
vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires,  et  tu  eu  as  la  Irilure.  Ma  fille 
ûotilde  aime,  comme  la  le-  -ai-.,  ce  petit  Rubempré  qu'on  m'a  quasi 
contraint  de  lui  promettre  pour  mari.  J'ai  toujours  été  contre  ce  ma- 
mais,  enfin,  madame  de  Grandlieu  n'a  pas  su  se  défendre  de 
l'amour  de  Cloiilde.  Quand  ce  garçon  a  eu  acheté  sa  terre,  quand  il 
I  a  eu  payée  aux  rois  quarts,  il  n'j  a  plus  eu  d*objectioaE  de  nia  part. 
Vuic  i  que  j'ai  reçu  hier  au  soir  une  lettre  anonjme  (tu  sai-  le  cas 
qu'on  en  doit  faite, mi  l'on  m'affirme  que  la  fortune  de  ce  garçon  pro- 
vient d'une  -..nr.  e  impure,  et  qu'il  nous  ment  en  nous  disant  que  sa 

Mi-ui  lui  donne  le-  fond-  ne.  essaires  a  -e-  a.  quisitions.  Un  une, 

au  n lu  bonheur  de  m.,  BTIe  et  de  la  considération  de  notre  famille, 

de  prendra  des  renseignements,  en  m'indiqoani  les  moyens  de  m'é- 

cl.urer.  hens,  li-  d'al ! 

—  .le  partage  ton  opinion  nr  le-  lettre-  anonymes,  mon  cher  i  it- 

dinand.  dit  le  doc  de  Cbaufien  après  avoir  lu  la  lettre  :  mais.  tOOt  en 

le-  méprisant,  on  don  s'en  -ervir.  Il  en  est  de  ces  lettres,  absolument 
comme  des  espions.  Penne  ta  porte  a  ri1  garçon,  et  voyons  a  prendre 
de-  renseignements...  Eh  bien  !  j'ai  ton  affaire.  Pu  a-  pont  avoué  Def- 

ville.  un  homme  en  qui  non-  avons  toute  (  ouliaiiee  .  il  a  les  -•■<  rei-  de 
bien  'i.--  ramilles,  il  peut  bien  porter  eelui-la.  Cest  un  homme  probe, 

un  liouiiiie.il-  poids,  un  li e  d'honneur;   il  e-l  lui.  ru-e  ;  mai-  il 

n'a  que  la  lin.--.-  des  affaires,  tu  ne  dois  Pemployef  que  pour  obte- 
nir un  témoignage  auquel  tu  puisses  avoir  égard.  Non-  avons  au  mi- 
nistère .1.-  allure-  étrangères  par  la  police  do  royaume,  un  homme 

unique  pour  .1. u rir  les  -•  ■■  rets  d'Etat,  non-  renvoyons  souvent  en 

miss Préviens  DerviDe  qui!  aura,  pour  cette  affaire,  un  lieutenant 

;  -i  ./i.  m> ■iKii-ur  .pu  -.-  présentera  décoré  de  la  croix  de 

la  Légion  d'honneur,  il  aura  l'air  d'un  diplomate.  Ce  drôle  sera  le 

ur,  el  ll.-r  Mlle  assistera  lonl  -impie m  a  la  .ha--.-.  1  on  avoué 

le  dira  si    la   HI00I  .-.  m-  a.  .  ou.  lie  d'une  -oui  i-,   ou   -i   tu  doi-  rompre 

ai e  peiii  Rubempré.  En  bnil jours,  tu  -aura-  a  quoi  t'en  tenir. 

Le  jeune  homme  n'est  pas  encore  asses  mai  .pu-  pour  ->■  forma- 
liser de  ne  pas  m.-  trouver  cbei i  pendant  huit  jour-,  du  le  due  de 

Grandlieu 

—  Surtout  -i  m  lui  donnée  la  IBe,  Al  Paneton  ssJatetaa.  Si  la  lettre 
anonyme  a  raison,  que  que  ça  te  fait  !  Pu  I  QotiJde  avei 
ma  bette-fille  Madi  leine,  qui  veut  aller  en  Italie... 

—  Tu  me  nr.-  de  peine  !...  dH  le  dac  de  Qmaxdlaa,  je  ne  -ai-  sa> 
.  on-  -i  je  dois  i.-  remen  1er... 

\n.  m  i.  m- 1  événement. 

—  Ah  '  lil  le  du.    .le  l.iau.liieii    quel  es|  le  nom  de  .e  monsieur     il 

faui  i  alun r  a  Derville...  Bnvoie-le-moi  demain,  -ur  les  quatre 

h.-ure-  j'aurai  Derville  je  les  mettrai  ton  dam  en  rapport. 

Le  i i  ml,  dit  Pandeo  mlniatra,  est,  j<- .  r.e-,  i  oreotin...  

nom  que  lu  m-  doit  pas  avoir  entendu),  mais  ce  monsieur  viendra  ebei 
loi  bardé  de  ton  nom  ministériel,  Il  se  mil  appeler  M.  de  Sains-  quel- 
ojm  ehoae  \i.    Saim-Yveel  Satete-Valère  Pun  on  l'aura,  —  tu 

peut  te  Dei  I  lui,  l  ouli  \\  III  i'j  hait  entièrement. 

\pn  -   .  .  Ile  i  .ml. -rein  ■•     le  m  tjot domc  rei  m  I  ordre  .le  fermer  la 

p. -.i.   .M  il.-  l'.uhi  mpii mi  venait  d'être  mil 

I. n  -■  promenait  dans  le  îover  des  Italien orne  un  homme 

Ivre   H  -e  voyait  la  fable  de  lonl  Paria,  Il  sv  di  dans  i.   duc  da  Rai 

ton- 1  un  il n  mil  Impitoyables  .-i  toxqu<  i-  .1  lani  tourin 

p.iov.Mr  -.n  \.u.-r   ■  ,i   i.  m    atteintes  sont  o  MX  lois  du 

n de.  I.-  .lu.  de  Rbél savait  i .  m  è pi  vi  tee  sur 

h-  perron  de  l'hôtel  de  Grandlieu.   Lucien,  qui  tentait  la  née 

■  i-    de  re  di    iMi  ■    tubil  ion  .  ou  .nnii--.ii  in.  | 

■  -nopiMiii  in.  .  n  -.-  rendant  cbex  I  -Un  r.  ou  p-  u 
il  nous,  rail  du  momie    II  oubliait  ou  l-th.-r  était  là,  i.uit  les  niera  se 
i  I.  au  m  In  n  .1.    La III  de  per|  lexili  -.  il  lui  l.illnl  <  au-,  r 

qui      ne  -ai  ll.illl     |  |    n   -mi  Ile.     le  Ii'Iii  ll.nl 

i  <■  ■■  i' .  n  in  n  .. .    !  n  . .  i m   Nuciiiai'ii  »e  lira  sou 

M  ne    .  I. m  li  n     el   lui  .|:l  ru  I".  I...-  \.nti-  lr   1,1.     ir   le   I.  liun    I      i 

■ iiaiin  U  J  unby,  qui  (oui  fui  cuiIhIi  r  .  11.-. m.  m.-  a  b  l >•  n;  ii 

\..i. .hum     baron  répondit  Lucien,  I  qnj  i.-  iinm,  >>: 

<  oiiiiii.  ur 

.  .n  i  -  II.    le  rit 

enli  mi    I 

-oll     llll..l|. ...     Il     | 
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licence  mut  en  continuant  de  parler  au  baron,  amené? -la-moi  avec 
son  nabab,  il  a  grande  envie  de  faire  votre  connaissance,  ou  le  dit 
pniss  .minent  riche.  La  pauvre  femme  m'a  déjà  chaulé  je  ne  sais  com- 
bien d'élégies,  elle  se  plaint  que  ce  nabab  ne  va  pas;  et,  si  vous  le 
débi  rrassiea  de  son  lest,  il  serait  peut-être  plus  leste. 

—  Pus  nus  brenex  tonc  blr  tes  Mlères?  dit  le  baron. 

_•—  Qu'as-to,  mon  Lucien  "...  dii-.-lle  dan-  l'oreille  de  sou  ami  en  la 
lui  effleurant  av.-.   ses  lèvres  dès  que  la  porte  de  la  loge  fut  fermée. 

—  Je  suis  perdu  !  On  vient  de  me  refuser  l'entrée  de  l'hôtel  de  i,rauûV 
lieu,  -mis  prétexte  qu'il  n'y  avait  personne,  le  duc  et  la  duchesse  ) 
étaient,  el  cinq  equq.c-'e-  piaffaient  dans  la  cour... 

—  Comment,  le  mariage  manquerait!  dit  Esther  d'une  voix  émue, 
car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

■le  ne  -ais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi... 

—  Mou  Lucien,  lui  repondil-elle  d'une  voix  admirablement  câline, 
pourquoi  te  chagriner?  tu  feras  un  plus  beau  mariage  plus  lard...  Je 

irai  deux  terres... 

—  bonne  a  souper,  ce  soir,  ai'm  que  je  puisse  parler  secrètement 

à  CarlOS,  el  SUrtOOl  invite  le  faux  Anilais  et  la  Val-Noble.  Ce  nabab 
ai. 11-  in. 1  ruine,  il  e-l  noire  ennemi  nous  le  tiendrons,  et  nous... 
>lai-  Lucien  s'arrêta  en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

li  bien!  qu'j  a-l  il.'  demanda  la  pauvre  Lille,  qui  se  seutait 
eomi:.    .1  m-  un  brasier. 

Oh!  madame  de  Sérixy  me  voit  I  s'écria  Lucien,  et,  pour  comble 
de  malheur,  le  due  de  Rbétoré,  l'un  des  témoins  de  ma  déconvenue, 

Csl  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  même,  le  duc  de  Rhéioré  jouait  avec  la  dou- 
leur de  la  comtesse  de  Sérixy. 

—  Vous  laisse]  Lucien  se  montrer  dans  la  loge  de  mademoiselle 
Bslher,  disait  le  jeune  duc  en  montrant  et  la  loge  et  Loden.  Von- qui 

VOUS    intéresse]  I  lui.   VOUS  devriez    l'avenir  que   icl.i  M  M  fait  pas. 

On  peut  souper  cbex  elle,  on  peut  même  \...  mais,  en  vérité,  je  ne 
m  étonne  plus  du  refroidissemeni  des  Grammes  pour  ce  gardon,  je 
vnii-  .S-  I,-  Mur  ri  fusé  a  la  porle.  sur  le  perrou... 

—  I  es  ille-la  sont  bien  dangereuses,  dit  madame  de  Seriiv.  qui 
tenait  -a  lorgnette  braquée  -ur  la  loge  d*Rsiher. 

Oui,  dit  le  duc.   amant  pour  ce  qu'elles  peuvent  que  pour  ce 
qu'elles  veulent... 

—  Des  le  rameront]  dit  madame  de  Sériiy,  car  elles  sont,  m'a- 
t-on  dit,  aussi  coùt.u-es  quand  011  ne  le-  paya  pas  que  quand  on  les 

paye, 

'-  pour  lui  I.  .  réiMindil  le  jeune  duc  en  faisant  l'élonne.  Klles 
-oui  loin  de  lin  couler  de  l'argent,  elles  lui  cil  donneraient  au  In-om, 
elles  coiirenl  loin.--  âpre-  lui. 

'- liesse  eut  autour  .t.-  la  boui  he  un  petil  mouvement  nerveux, 

qui  ue  pouvait  pas  cire  1  oinpris  dan-  la  Mtégjoria  de  -e-  -.mrire-. 

—  Lb  bien     dit  l.-lh.-r    m. -n- souper  à  mu.  Amené  l-loiidel  et 

Rastignac.  Ayons  au  moins  dan  personnes  ainu-ant,-.  ei  m  ntaxsi 

pas  plu-  ,|.-  neuf. 

—  Il  faudrait  trouver  on  moyen  d'envoyer  chercher  savane  pnf  le 
baron,  ou  prétexta  de  piévenii  nsto,  al  iu  ni  dirais  ea  qui  vient 
di  n'arriver,  afin  que  Cariai  m  toit  inatixdt  avastf  d'avoir  la  ■akejk 

-ou-  ta  G    npe. 

r  ,  la, t.  dit  l.-thcr. 

Ain-i  Peyrade  allait  proaableaaenl  sa  trouver,  ma  le  -avoir,  aana 
h-  même  toit  avec  ton  advereain  Le  tigre  venait  dans  l'autre  du  bon, 
et  d'un  lion  ai  compagne  de  tes  gardas. 

Quand  Lm  ion  nuira  dam  la  rage  de  maitanr  de  Séffarj.  au  les  da 
tourner  la  tête  vers  lui  de  lui  sourire  et  de  ranger  ■  robe  pour  lui 
•n-  d'elle,  elle  affei  ta  de  M  p  11  Étire  la  m. .m. In-  itten< 
tiona.ciiiiquieiiii.nl.  elle  continua  de  lorgner  dans  ta  sali 
Lm  ien  -  a  p.  rçui  au  in  nibli  ment  de-  jumelles  que  la  .  orati  h 

en  proie  a  M de  cet  ...  talions  formidables  par  leaquelk 

nient  tes  bonheurs  Hlidiea  11  •■'        -  «m  pas  icrafan  nr  te  devant 

de  la  I  ,,,|,.,   dan-    I  angle    oppo-c 

entre  Is  1  omtesac  ri  lui  un  petn  e-pa.  e  vide    d  ^appuya  -ur  I.         1 

de  la  I  •  oodl     .lr..,l    el  le  m,  mou  .ni.  v; 

puii  il  -  posa  de  irm-  qn  iris,  attendant  un  mot.  Au  mltteu  de  1  *  ta, 
la  .  nmiesat  m  M  ^-m  1  m  >.re  r,.  u  dit,  et  m  Pavait  1 

■ 

lui   dit-rllr.    pourquoi    KM  M  placO 

est  .li  11»  la  lop.  de  maderxtoiM  Ile  I  ithi  r. 

■ 
Mi    n.i.li.r.    du  m. .l.on.  du  Val-Nnbl    rn  enlrani  d»n»  la  Ion 
rVyi  '•!•■    qu.   li   b  iron  rii   N n  ne  r.-.  ..niini 
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—  0!...  je...  vos  mercie,  vos  mé  présenterez  au  sir  berronet 

—  Oui,  reprit-elle  11  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper  chez  moi... 
Il  n'y  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du  vin  de  Champagne  pour 
lier  les  hommes,  elle  scelle  toutes  les  affaires,  et  surtout  celles  où 
l'on  s'enfonce.  Venez  ce  soir,  vous  trouverez  de  bons  garçons  !  Et 
quant  à  toi,  mon  petit  Frédéric,  dit-elle  à  l'oreille  du  baron,  vous 
avez  votre  voiture,  courez  rue  Saint-Georges,  et  ramenez-moi  Europe, 
j'ai  deux  mots  à  lui  dire  pour  mon  souper...  J'ai  retenu  Lucien,  il 
nous  amènera  deux  gens  d'esprit...  —  Nous  ferons  poser  l'Anglais, 
dit-elle  à  l'oreille  de  madame  du  Val-Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laissèrent  les  deux  femmes  seules. 

—  Ah  !  ma  chère,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  infàme-là,  tu  au- 
ras de  l'esprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'était  impossible,  tu  me  le  prêterais  huit  jours,  répondit  Es- 
ther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journée,  répliqua  madame 
du  Val-Noble,  je  mange  un  pain  trop  dur,  mes  dents  s'y  cassent.  Je  ne 
veux  plus,  de  ma  vie  vivante,  me  charger  de  faire  le  bonheur  d'aucun 
Anglais...  C'est  tous  égoïstes  froids,  des  pourceaux  habillés... 

—  Comment,  pas  d'égards  ?  dit  Esther  en  souriant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  ce  monstre-là  ne  m'a  pas  encore  dit  toi. 

—  Dans  aucune  situation  ?  dit  Esther. 

—  Le  misérable  m'appelle  toujours  madame,  et  garde  le  plus  beau 
sang-froid  du  monde  au  moment  où  tous  les  hommes  sont  plus  ou 
moins  gentils...  L'amour,  tiens,  ma  foi,  c'est  pour  lui,  commo  de  se 
faire  la  barbe.  Il  essuie  ses  rasoirs,  il  les  remet  dans  l'étui,  se  re- 
garde dans  la  glace,  et  a  l'air  de  se  dire  :  —  Je  ne  me  suis  pas  coupé. 
Puis  il  me  traite  avec  un  respect  à  rendre  une  femme  folle.  Cet  in- 
fâme milord  Pot-au-Feu  ne  s'amuse-t-il  pas  à  faire  cacher  ce  pauvre 
Théodore,  et  à  le  laisser  debout  dans  mon  cabinet  de  toilette  pendant 
des  demi-journées.  Enfin  il  s'étudie  à  me  contrarier  en  tout.  Et 
avare...  comme  Gobseck  et  Gigonnet  ensemble.  Il  me  mène  diner,  il 
ne  me  paye  pas  la  voiture  qui  me  ramène,  si,  par  hasard,  je  n'ai  pas 
demandé  la  mienne 

—  Eh  bien  !  dit  Esther,  que  le  donne-t-il  pour  ce  service-là  ? 

—  Mais,  ma  chère,  absolument  rien.  Cinq  cents  francs,  tout  sec, 
par  mois,  et  il  me  paye  le  remise.  Mais,  ma  chère,  qu'est-ce  que 
c'est?...  une  voilure  comme  celles  qu'on  loue  aux  épiciers  le  jour  de 
leur  mariage  pour  aller  à  la  mairie,  à  l'église  et  au  Cadran-Bleu...  Il 
me  laonne  avec  le  respect.  Si  j'essaye  d'avoir  mal  aux  nerfs  et  d'être 
mal  disposée,  il  ne  se  fâche  pas,  il  me  dit  :  —  le  veuie  que  milédy 
fesse  sa  petite  voloir,  por  que  rienne  n'est  pius  détestabel,  —  no 
gentlemen— que  dé  dire  à  ioune  genti  phâme  :  «  Vos  été  ioune  bellôt 
dé  cottône,  ioune  merchendise  !...  »  Hé  !  hé  !  vos  étez  à  ein  member 
of  society  de  temprence,  and  antislavery.  Et  mon  drôle  reste  pâle, 
sec,  froid,  en  me  faisant  ainsi  comprendre  qu'il  a  du  respect  pour 
moi  comme  il  en  aurait  pour  un  nègre,  et  que  cela  ne  tient  pas  à  son 
cœur,  mais  à  ses  opinions  d'abolitioniste. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  infâme,  dit  Esther,  mais  je  le  rui- 
nerais, ce  chinois-là  ! 

— Le  ruiner?  dit  madame  du  Val-Noble,  il  faudrait  qu'il  m'aimât!... 
Mais  toi-même,  tu  ne  voudrais  pas  lui  demander  deux  liards.  Il  t'é- 
couterait  gravement,  et  le  dirait,  avec  ces  formes  britanniques  qui 
l'ont  trouver  les  giffles  aimables,  qu'il  te  paye  assez  cher,  por  le  petit 
chose  qu'été  lé  amor  dans  son  paour  existence. 

—  Dire  que,  dans  notre  état,  on  peut  rencontrer  des  hommes 
comme  celui-là!  s'écria  Esther. 

—  Ah!  ma  chère,  tu  as  eu  de  la  chance,  toi!...  soigne  bien  ton 
Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  idée,  ton  nabab? 

—  C'est  ce  que  me  dit  Adèle,  répondit  madame  du  Val-Noble. 

—  Tiens,  cet  homme  Jà,  ma  r;!<ère  aura  pris  le  parti  de  se  faire 
haïr  par  une  femme,  et  an  se  :mr^  ^voyer  en  tant  de  temps,  dit 
Esther. 

—  Ou  bien,  il  veut  faire  des  affaires  avec  Nucingen,  et  il  m'aura 
prise  en  Bâchant  que  nous  étions  liées,  c'est  ce  que  croit  Adèle,  ré- 
pondit madame  du  Val-Noble.  Voilà  pourquoi  je  te  le  présente  ce 
soir.  Ah  !  si  je  pouvais  être  certaine  de  ses  projets,  comme  je  m'en- 
tendrais joliment  avec  toi  et  Nucingen  ' 

—  Tu  ne  t'emportes  pas,  dit  Esther,  lu  ne  lui  dis  pas  son  fait  de 
temps  en  temps  ! 

—  Tu  l'essayerais,  tu  es  bien  line...  eh  bien  !  malgré  la  gentillesse, 
il  te  tuerait  avec  ses  sourires  glacés.  Il  le  répondrait:  Yeu  souis  anti- 
slavery, et  vos  été  libre...  Tu  lui  dirais  les  choses  les  plus  drôles,  il 
te  regarderait  et  dirait  :  Véry  good!  et  tu  t'apercevrais  que  lu  n'es 
pas  autre  chose,  à  ses  yeu\,  qUUD  poliehinelle. 

—  Et  la  colère? 

Même  chose  '  Ce  sérail  un  spectacle  pour  lui.  On  lient  l'opérer  à 
gain  lie,  i-ciiis  le  sein    ou  ne  lui  fera  pas  le  moindre  mal  ;  ses  visières 

ooiyeni  être  en  fer-blanc.  Je  le  lui  ai  dit.  Il  m'a  répondu  : — Yen  souis 

trc-i-i  (inlelile  île  relie  illspelisilionne  pliysicale  ..  Kl  toujours  poli.  Mil 

chère,  il  a  l'âme  gantée...  le  continue  encore  quelques  (ours  d'endu- 
rci   CC    marlyn   | i     ali  faire  ma  curiosité.  Sans  cela,  j'aurais  fait 


déjà  souffleter  milord  par  Philippe,  qui  n'a  pas  son  pareil  à  l'épée,  il 
n'y  a  plus  que  cela... 

—  J'allais  te  le  dire  1  s'écria  Esther;  mais  lu  devrais  auparavant 
savoir  s'il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais,  ma  chère,  ça  garde  un 
fond  de  malice. 

—  Celui-là  n'a  pas  son  double!...  Non,  si  tu  le  voyais  me  deman- 
dant mes  ordres,  et  à  quelle  heure  il  peut  se  présenter,  pour  venir  me 
surprendre  (bien  entendu  !),  et  déployant  les  formules  de  respect, 
soi-disant  des  gentlemen,  tu  dirais  :  Voilà  une  femme  adorée,  et  il  n'y 
a  pas  une  femme  qui  n'en  dirait  autant... 

—  Et  l'on  nous  envie,  ma  chère!  fit  Esther. 

—  Ah  bien!...  s'écria  madame  du  Val-Noble.  Tiens,  nous  avons 
toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris  le  peu  de  cas  qu'on  fait 
de  nous  ;  mais,  ma  chère,  je  n'ai  jamais  été  si  cruellement,  si  pro- 
fondément, si  complètement  méprisée  par  la  brutalité,  que  j?  le  suis 
par  le  respect  de  cette  grosse  outre  pleine  de  porto.  Quand  il  est 
gris,  il  s'en  va,  por  ne  pas  été  displaisante,  dit-il  à  Adèle,  et  ne  pas 
être  à  deux  pouissances  à  la  fois  :  la  femme  et  le  vin.  Il  abuse  de 
mon  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi...  Oh  !  si  nous  pouvions  le  faire 
rouler  ce  soir  sous  la  table...  mais  il  boit  dix  bouteilles,  et  il  n'est  que 
gris  :  il  a  l'œil  trouble,  et  il  y  voit  clair. 

—  C'est  comme  ces  gens  dont  les  fenêtres  sont  sales  à  l'extérieur, 
dit  Esther,  et  qui  du  dedans  voient  ce  qui  se  passe  dehors...  Je  con- 
nais cette  propriété  de  l'homme  :  du  Tillet  a  cette  qualité-là,  super- 
lativement. 

—  Tâche  d'avoir  du  Tillet,  et,  à  eux  deux  Nucingen,  s'ils  pouvaient 
le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs  combinaisons,  je  serais  au 
moins  vengée  !  ils  le  réduiraient  à  la  mendicité  !  Ah  !  ma  chère,  tom- 
ber à  un  hypocrite  de  protestant,  après  ce  pauvre  Falleix,  qui  était 
si  drôle,  si  bon  enfant,  si  gouailleur  I...  Avons-nous  ri!...  On  dit  les 
agents  de  change  tous  bêtes...  Eh  bien!  celui-là  n'a  manqué  d'esprit 
qu'une  fois... 

—  Quand  il  t'a  laissée  sans  le  sou,  c'est  ce  qui  t'a  fait  connaître  les 
désagréments  du  plaisir. 

Europe,  amenée  par  M.  de  Nucingen,  passa  sa  tête  vipérine  par  la 
porte  ;  et,  après  avoir  entendu  quelques  phrases  que  lui  dit  sa  maî- 
tresse à  l'oreille,  elle  disparut. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  équipages  étaient  arrêtés  rue 
Saint-Georges  à  la  porte  de  l'illustre  courtisane  :  c'était  celui  de  Lu- 
cien, qui  vint  avec  Rastignac,  Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du  Tillet, 
celui  du  baron  de  Nucingen,  celui  du  nabab  et  celui  de  Florine,  que 
du  Tillet  raccola.  La  triple  clôture  des  fenêtres  était  déguisée  par  les 
plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  souper  devait  être  servi 
à  une  heure,  les  bougies  flambaient,  le  petit  salon  et  la  salle  à  man- 
ger déployaient  leurs  somptuosités.  On  se  promit  une  de  ces  nuits  de 
débauche  auxquelles  ces  trois  femmes  et  ces  hommes  pouvaient 
seuls  résister.  On  joua  d'abord,  car  il  fallait  attendre  environ  deux 
heures. 

—  Jouez-vous,  milord?...  dit  du  Tillet  à  Peyrade. 

—  le  aye  jouié  avec  O'Connell,  Pitt,  Fox,  Canning,  Ion  Brougham, 
Iort... 

—  Dites  tout  de  suite  une  infinité  de  lords,  lui  dit  Bixiou. 

—  Lort  Fitz-William,  Iort  Ellenborough,  lort  Hertford,  lort... 
Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  et  se  baissa. 

—  Que  cherches- tu?...  lui  dit  Blondet. 

—  Parbleu  !  le  ressort  qu'il  faut  pousser  pour  arrêter  la  machine, 
dit  Florine. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche?...  dit  Lucien. 

—  le  ioue  tôt  ce  que  vos  vodrez  peirdre... 

—  Est-il  fort!.  .  dit  Esther  à  Lucien,  ils  le  prennent  tous  pour  un 
Anglais!... 

Du  Tillet,  Nucingen,  Peyrade  et  Rastignac  se  mirent  à  une  table  de 
whist.  Florine,  madame  du  Val-Noble,  Esther.  Blondet.  Bixiou,  restè- 
rent autour  du  feu  à  causer.  Lucien  passa  le  temps  à  feuilleter  un  ma- 
gnilique  ouvrage  à  gravures. 

—  Madame  est  servie;,  dit  Paccard  dans  une  magnifique  tenue. 
Peyrade  fut  mis  à  gauche  de  Florine  et  flanqué  de  Bixiou,  à  qui 

Esther  avait  recommandé  de  faire  boire  nuire  mesure  le  nabab  en  le 
déifiant.  Bixiou  possédait  la  propriété  de  boire  indéfiniment.  Jamais, 
dans  toute  sa  vie,  Peyrade  n'avait  vu  pareille  splendeur,  ni  goûté  pa- 
reille cuisine,  ni  vu  de  si  jolies  femmes. 

—  J'en  ai  ce  soir  pour  les  mille  écus  que  me  coûte  déjà  la  Val-No- 
ble, pcnsa-t-il,  et  d'ailleurs  je  viens  de  leur  gagner  mille  francs. 

—  Voilà  un  exemple  à  suivre,  lui  cria  madame  du  Val-Nolile,  qui 
se  trouvait  à  côté  de  Lucien,  et  qui  montra  par  un  geste  les  magni- 
ficences de  la  salle  à  manger. 

Esther  av:iit  mis  Lucien  à  côté  d'elle,  et  lui  tenait  le  pied  entre  les 
siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Peyrade,  qui  fai- 
sait l'aveugle,  voilà  c int  vous  devriez  m'arranger  une  maison  ! 

Quand  on  rei  ienl  des  Indes  avec  des  millions,  et  qu'on  veut  faire  des 
affaires  avec  des  Nucingen,  on  se  met  à  leur  niveau. 

—  le  souis  of  society  de  temprcni IC 
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—  Alors  vous  allez  boire  joliment,  dit  Bixiou,  car  c'est  bien  chaud 
li-  Indes,  mon  oncle  !... 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de  traiter  Peyrade 
comme  un  de  ses  oncles  revenu  des  Indes. 

—  Montante  'i  Pal-Nople  m'a  tidde  que  fus  afiez  tes  itées.  demanda 
Hutingen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voilà  ce  que  je  roulais  entendre,  dit  du  Tillet  à  Rastignac,  les 
deux  baragouins  ensemble. 

—  Vous  verrez  qu'ils  finiront  par  se  comprendre,  dit  Bixiou.  qui 
Jcvina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  à  Rastignac. 

—  Sir  berouette,  ie  aye  conciu  ein  lit  le  specouléchlenne,  ù  !  very 
comfortable...  bocop  treiz-profilablc,  and  ritche  de  bénéfices... 

—  \'uus  allez  voir,  dit  Blondet  à  du  Tillet,  qu'il  ne  parlera  pas  une 
minute  sans  faire  arriver  le  parlement  et  le  gouvernement  anglais. 

—  i  e  êdre  dans  lé  China...  por  le  opinme... 

—  Ui,  che  gonnais,  dit  aussitôt  Rucingen  an  homme  qui  possédait 
son  globe  commercial,  mais  le  coufernement  enclës  avait  eu  moyen 
t'aglion  le  l'obium  pir  s'oufrir  la  Chine,  et  ne  nus  bermeddrait  boint... 

^ucingen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement,  dit  du  Tillet 
a  blondet 

—  Ah'  vous  avez  faille  commerce  de  l'opium,  s'écria  madame  do 
Val-Noble,  je  comprends  maintenant  pourquoi  tous  êtes  >i  stupé- 
fiant, il  vous  en  e-i  resté  dans  le  i  u-nr... 

—  Foyex'.crla  le  baron  au  soi-disant  marchand  d'opium  et  lui  mon- 
trant madame  du  Val-Noble,  lus  êdes  gomme  moi  :  chamais  les  mi- 
lionnaires  ne  beufeni  se  vaire  amer  tes  pnames. 

—  le  aimé  bocop  et  sovent,  milédi,  répondil  Peyrade. 

—  Toujours  i  >  .m---  de  la  tempérant  e,  dit  Bixiou,  qui  venait  d'en- 
lonnei  i  Peyrade  sa  troisième  bouteille  devin  de  Bordeaux,  et  qui 
lui  lit  entamer  nue  bouteille  de  vin  de  Porto 

01  s'éi  ria  Peyrade,  il  is  very  vine  de  Pôrtmga]  ofEngleterre, 
Bloodet,  do  Hllel  et  Bixiou  &  nangerenl  on  sourire.  Peyrade  mil 
l.i  puissant  e  de  tout  travestir  eu  lui,  iuèine  l'esprit.  Il  y  a  peu  d'An- 
glais qui  m-  \ou-  soutiennent  que  l'or  et  l'argent  sont  meilleurs  en  \n- 
glclerre  que  partout  ailleurs.  Les  poulets  el  les  œuft  venant  de  Nor- 
mandie et  envoyés  au  marché  de  Londres  autorisent  les  Anglais  .i 
soutenir  que  les  poulets  el  les  œufs  de  Londres  sont  supérieui 

i  ceux  de  Paris  qui  viennent  de 'un-  paya.  Bstht  ret  Lut  ien 

restèrent  stupéfaits  devant  celte  perfection  de  costume,  de  la 
et  d'audace.  Un  buvait,  on  mangeait,  tanl  et  -i  bien  en  >  ausant  et  eu 
riant,  qu'on  atteignit  s  quatre  heures  du  matin.  Bixiou  crut  avoir 
i.  mpoi  ie  l'une  de  ces  vu  loires  ••i  plaisamment  racontées  par  Brillât- 
Savarin.  Mais,  au  moment  où  il  se  'H  ait,  enoflranl  .i  boire  i  ton 

ont  le  :     J'ai  vaincu  l'Angleterre !...     Pej  rade  répondit  ;i  ce  féi 

railleur  un:  —  Toujours,  mon  garçon!  qui  ne  fut  entendu  que  de 
Bixiou. 

—  I.h  '  les  autres,  M  est  \n.  lais  t  omme  moi  ...  Mou  ont  le  est  on 
a   je  ne  i *.n-  pas  en  avoir  d'autre  ' 

liivic.ii  -.■  trouvait  —  •  » ■  i  avet  Peyrade,  ainsi  personne  n'entendit 
cette  révélation.  Peyrade  tomba  de  sa  <  baise  1  terre,  tossitbi  Pat  - 

t  ard  l'empan  de  Peyrade  1 1  le  i la  dans  une  mansarde  ou  il  s'en- 

dormi)  d'un  profond  sommefl.  \  sis  heures  du  sou  le  nabab  se  sen- 
ta  réveiller  p.ir  l'applicaiion  d'un  linge IDé  avec  lequel  nu  i.  dé- 
barbouillait, ei  il  se  trouva  -or  un  mauvais  lit  de  sangle,  face  .1  face 
a»"    \  ic  masquée  cl  en  domino  noir, 

—  Ah  ça    pana  Peyrade,  comptons,  nous  deux  '  dit-elle, 
nu  -m-  j.  ■     dit-il  •  11  regardant  autour  de  lui. 

Bcoott  /  ui'.i .  ■  1  vous  dt   ri  ■  1  1   répondil  laie.  SI  vous  n'aimai 

I"   m  id -  de  \  il  Noble,  vous  .unie/  votre  nue,  0  est-t  e  p.is  > 

M  1  un.     - . .  ria  Peyrade  en  ru 
Oui  made in  Ile  Lydie   . 

I   II    llli  II  ' 

—  I.h  I h.  h  !  elle  n'esl  plus  rue  dt    Moineaux,  tua  est  1  nit  1 
Peyradt  1 bapp 1   ourii blablea  celui  des  soldats 

qm  1 ni  d'une  vivo  bletMire   u  r  le  champ  de  bataille, 

Pendant  que  vou   cootrefai  ■•  /  1  Kn  l >  1.  i.h-  ni  Pey. 

rude.  Votre  petits  Lydit  sera   ulvn    on  père,  elle  est  en  lieu  sdr... 

phi  rou    u-  1 n  1  m- que  \ ne  répartes  ie 

le  m  il  qm  rou    avet  1  dl 

—  Dut  1  m 'i  ' 

On  1  ri  fu  •  bit  r,  thci  le  dut  dt  (ïrandlicu  1 1  1 ■  M  I. u 

l  nul pi  1    Ce  ri  ull  il  est  dd  A  l        • 1  .1  l'homme  que  m 

" I •     dil  \  ic  <  u  vo)  ml  I''  m  Mit  "u 

"  ml  la  1 lie,       lu  n'au  lai  be    n  prit 

i'     Idt  1    par  l'arn  m  qu'elle  mit  1  1  h  iquc  mot 

qui  le  h  n. i. -m  un  du  jour  où  M   Lut  irndc  Rubroipi rlira  1I1 

Thoma  d'Aquin    1 1  saademo   rlli    Clotlldi     ti   dans  dix  jours, 

I  n.  it  n  .1.    Rot»  niprt    h'.   1    | 

'  ■!■  lirandlicu   lu  mourras  d'abord  do  mort  violente,    im  qui 

rien  pu  v.  r  .1 n|.  qui  le Puis,  quand  lu  ie 

il.    L  in|.       \\  ml   île  m. .uni .  .1. 
,     n  •  M  I  lill     .    : 

lH  FI  1  1  ii  |  ..m  m.  .1 u  1  •  il.    .  ..m 


tiou  de  noire  gouvernement.  N'aboie  pas,  ne  dis  pas  un  mot,  va 
changer  de  costume  chez  Conienson.  retourne  chez  toi,  et  Katt  te 
dira  que,  sur  un  mot  de  toi,  la  petite  Lydie  est  descendue  et  n'a  plus 
été  revue.  Si  tu  te  plains,  si  lu  fais  une  démarche,  on  commencera 
par  où  je  t'ai  dit  qu'on  finirait  avec  la  fille.  Avec  le  père  Canquoélle. 
il  ne  faut  pas  faire  de  phrases,  ni  prendre  de  mitaines,  n'est-ce  pas? 
Descends,  et  songe  bien  à  ne  plus  trqioter  nos  an 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  état  à  faire  pitié,  chaque  mol  fut  ue 
coup  de  massue.  L'espion  avait  deux  larmes  dans  les  yeux  et  deux 
larmes  au  bas  de  ses  joues,  réunies  par  deux  tramées  humides. 

—  On  attend  monsieur  Johnson  pour  diner,  dit  Europe  en  montrant 
sa  tête  un  instant  après. 

Peyrade  ne  répondit  pas,  il  descendit,  alla  par  les  rues  jusqu'à  une 
place  de  fiacres,  il  courut  se  déshabiller  chez  Conienson,  à  qui  il  ne 
dit  pas  une  parole,  il  se  remit  en  père  Canquoélle,  et  fut  a  huit 
heures  ehez  lui.  Il  monta  les  escaliers  le  cœur  palpitant.  Quand  la 
Flamande  entendit  son  maître,  elle  lui  dit  si  naïvement  :  —  Eh  bien! 
mademoiselle,  où  est-elle'.'  que  le  vieil  espion  fut  obligé  de  s'appuver. 
Le  coup  dépassa  ses  fort  es.  11  entra  chez  >a  fille,  lin  i  t  par  s'y  éva- 
nouir de  douleur  en  trouvant  l'appartement  vide,  et  en  e<ouiani  le 
récit  de  Katt.  qui  lui  raconta  les  circonstances  d'un  enlèvement 
aussi  habilement  combiné  que  s'il  l'eût  inventé  lui-même.  —  Allons, 
se  dit-il,  il  faut  plier,  je  me  vengerai  plus  lard,  allons  chez  Corenlin. 
Voilà  la  i'ii  uii.ie  fois  que  nous  trouvons  des  adversaires.  Corentia 
laissera  ee  beau  garçon  libre  de  se  marier  avec  des  impératrices, 
s'il  veut'...  Ah!  je  comprends  que  ma  fille  l'ait  aime  à  la  première 
vue...  Oh!  le  prêtre  espagnol  s'y  connaît...  Du  courage,  papa  Pey- 
rade. dégorge  ta  proie  !  Le  pauvre  père  ne  se  doutait  pas  du  coup  af- 
freux qui  l'attendait, 

Arrivé  chez  Corenlin,  Bruno,  le  domestique  de  confiance  qui  con- 
naissait Peyrade,  lui  dil  :  —  Monsieur  est  parti... 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  di\  jours!... 

—  M  ' 

—  Je  ne  sais  pas!... 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  deviens  stupide!  je  demande  où.,  comme  si 
nous  le  leur  disions.  pensa-t-tl. 

Deux  heures  avant  le  moment  OU  Peyrade  allait  être  réveille  dans 

sa  mansarde  de  la  me  Saint-Georges,  Corenlin,  venu  de  s.i  campagne 
dePassy,  se  présentait  ehes  le  due  de  Granenea,  sous  le  costume 

d'un  valet  de  i  li.unlire  de  lionne  inai-on.  A  une  boutonnière  de  son 
habit  noir  se  voyait  le  ruli.in  de  la  Légion  <i  honneur.   Il  s'était  lait 

un.-  petite  figure  de  vieillard,  .u  beveux  poudrés,  lies-ridée,  blafarde. 
Ses  \.  u\  étaient  voilés  par  des  luneites  en  écaille.  BnÉo  il  avait  l'air 
d'un  vieux  eue!  de  baréta.  Quand  il  tel  dit  son  nom  (M.  de  Saint- 
Denis    il  lut iliul  dans  le  cabinet  du  due  de  (iralldlieil.  ou  il  Huma 

Derville,  lisant  la  lettre  qu'il  avait  dictée  lui-même  à  rua  de 
agenu,  le  nuniero  chargé  «s  écritures  Le  dut  prUàpartGorenun, 

pour  lui  evpiiquer  tout  m  que  s.n.iii  Corenlin.  M.  de  Saint-Denis 
écouta  iiouieineni.  respectueusement,  en  t'aeousani  à  étudier  ee 
grand  seigneur,  i  pénétrer  jusqu'au  tuf  vêtu  de  velours,  à  meure  .1 

jour  celle  vie.  alors  el  pour  toujours.  01  I  lipt  t  de  »  his|  et  de  la  i  onsi- 

dération  de  la  maison  de  Brandhen,  Les  grands  seigiMurs  sont  si 
naïfs  avec  huis  inférieurs,  que  Corenlin  n'eut  pas  beaucoup  de  ques- 
tions à  soumettre  humblement  i  M.  de  Grandueu  pour  en  (tire  jail- 
lir des  uuperliueiii  sa, 

—  Si  \oiis  m',  u  1  rayât,  monsieur,  dU  Cen -min  à  DervtsV 
avoir  en-  présenté  convenablement  a  Pavoué,  nous  partirons  . 

Statut  |xiur  Aiiiiotilrme  par  la  ilili.i  n.  e  ,le  |:,.r.|.  anv,  qui  va  lout 
aiis-i  mi,,  que  la   malle,    nous  n'aurons  pas  a  séjourner  plus  ,|,   sÉ\ 

beuaes  pour  y  obtenir  les  renseignements  que  veut  M.  le  duc 
Ne  stnt-U  pas,  si  j'ai  bieo  compris  Votre  Seigneurie  de  savoir  si  la 
s.eur  et  le  beau-frère  de  M.  de  Rubempré  ont  pa  bsi  dooni  r  douze 

i  Mil  nulle  II. un  s  '  dit-il  en  regardant  le  .lu. 

—  Parfaitemeni  compris,  rep lit  le  pair  de  France 

Noos  i nous  être  id  dans  quatre  jours,  reprit  Corentia  en 

ii  Derville  el  nous  n'aurons,  ni  l'un  ni  l'autre,  lus-,  i 

iir  un  laps  de  temps  pendant  lequel  elles  pourrai)  ni  souffrir. 

—  (Tétait  la  seule  objection  que  j'avaii  ■ 

Derville.  Il  >>i  quatre  heures,  je  rentre  dire  un  moi  i  mon  premier 

n    p  iquel  île    \.-\  .    .      .1      i|i.  s   ivoir    •  '.  I 

buil  heures  Hais  aurons-non» des  places  dit-il  à  M  de  Saint-Denis 
■  u    mi.  rrompanl 

J'en  i.  ponds,  dit  Coreoti »es  à  huii  heures  dans  la  cour  des 

S'il  n'y  s  pas  d 
faii  in.      car  t     i  comme  il  foui  wrvii  nu         ncur  le  duc  do 
i 

—  Me. snurs,  dit  h-  .in.  .i  roatr  bi r- 

lth I  i  I    .ollil.  ni      \ll  il. 

tique  .1.  i  ur v' 

de  la  dili|  ■  net  de  Rordeaui 

I  um*    I  •     kl.  Iwu  lit    i     ■ 


84 


SPLENDEURS  ET  MISERES 


vint  causeur,  et  Corentin  daigna  l'amuser,  mais  en  gardant  sa  dis- 
tance; il  lui  laissa  croire  qu'il  appartenait  à  la  diplomatie,  et  s'atten- 
dait à  devenir  consul  général  par  la  protection  du  duc  de  Grandlieu 
Deux  jours  après  leur  départ  de  Paris,  Corentin  et  Derville  arrêtaient 
à  Mansle,  au  grand  étonncmeut  de  l'avoué,  qui  croyait  aller  à  An- 
goulême, 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Corentin  à  Derville,  des 
renseignements  positifs  sur  madame  Séchard. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  demanda  Derville,  surpris  de  trouver 
Corentin  si  bien  instruit. 

—  J'ai  fait  causer  le  conducteur  en  m'apercevant  qu'il  est  d'Angou- 
lême,  il  m'a  dit  que  madame  Séchard  demeure  à  Marsac,  et  Marsac 
n'est  qu'à  une  lieue  de  Mansle.  J'ai  pensé  que  nous  serions  mieux  pla- 
cés ici  qu'à  Angoulcme  pour  démêler  la  vérité. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me  l'a  dit  M.  le 
duc,  que  le  témoin  des  perquisitions  à  faire  par  cet  homme  de  con- 
fiance... 

L'auberge  de  Mansle,  appelée  la  Belle-Etoile,  avait  pour  maître  un 
de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur  de  ne  pas  retrouver  au  re- 
tour, et  qui  sont  encore,  dix  ans  après,  sur  le  seuil  de  leur  porte, 
avec  la  même  quantité  de  chair,  le  même  bonnet  de  coton,  le  même 
tablier,  le  même  couteau,  les  mêmes  cheveux  gras,  le  même  triple 
menton,  et  qui  sont  stéréotypés  chez  tous  les  romanciers,  depuis 
l'immortel  Cervantes  jusqu'à  l'immortel  W'alter  Scott.  Ne  sont-ils  pas 
tous  pleins  de  prétentions  en  cuisine,  n'ont-ils  pas  tous  tout  à  vous 
servir  et  ne  finissent-ils  pas  tous  par  vous  donner  un  poulet  étique  et 
des  légumes  accommodés  avec  du  beurre  fort?  Tous  vous  vantent 
leurs  vins  tins,  et  vous  forcent  à  consommer  les  vins  du  pays.  Mais, 
depuis  son  jeune  âge,  Corentiu  avait  appris  à  tirer  d'un  aubergiste 
des  choses  plus  essentielles  que  des  plats  douteux  et  des  vins  apo- 
cryphes. Aussi  se  donna-t-il  pour  un  homme  très-facile  à  contenter 
et  qui  s'en  remettait  absolument  à  la  discrétion  du  meilleur  cuisinier 
de  Mansle,  dit-il  à  ce  gros  homme. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  être  le  meilleur,  je  suis  le  seul,  répondit 
l'hôte. 

—  Servez-nous  dans  la  salle  à  côté,  dit  Corentin  en  faisant  un 
clignement  d'yeux  à  Derville,  et  surtout  ne  craignez  pas  de  mettre  le 
feu  à  la  cheminée,  il  s'agit  de  nous  débarrasser  de  l'onglée. 

—  Il  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coupé,  dit  Derville. 

—  Y  a-t-il  loin  d'ici  à  Marsac?  demanda  Corentin  à  la  femme  de 
l'aubergiste,  qui  descendit  des  régions  supérieures  en  apprenant  que 
la  diligence  avait  débarqué  chez  elle  des  voyageurs  à  coucher. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Marsac  ?  demanda  l'hôtesse. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  d'un  petit  ton  sec.  La  distance  d'ici 
à  Marsac  est-elle  considérable  ?  redemanda  Corentin  après  avoir  laissé 
le  temps  à  la  maîtresse  de  voir  son  ruban  rouge. 

—  En  cabriolet,  c'est  laffaire  d'une  petite  demi-heure,  dit  la 
femme  de  l'aubergiste. 

—  Croyez-vous  que  M.  et  madame  Séchard  y  soient  en  hiver?... 

—  Sans  aucun  doute,  ils  y  passent  toute  l'année... 

—  11  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore  debout  à  neuf 
heures. 

—  Oh  !  jusqu'à  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les  soirs,  le  curé, 
M.  Marron,  le  médecin. 

—  C'est  de  braves  gens!  dit  Derville. 

—  Oh  !  monsieur,  la  crème,  répondit  la  femme  de  l'aubergiste,  des 
gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux,  allez!  M.  Séchard,  quoiqu'à 
son  aise,  aurait  eu  des  millions,  à  ce  qu'on  dit,  s'il  ne  s'était  pas 
laissé  dépouiller  d'une  invention  qu'il  a  trouvée  dans  la  papeterie,  et 
dont  profitent  les  frères  Cointet... 

—  Ah!  oui,  les  frères  Coiniet!  dit  Corentin. 

—  Tais-toi  donc,  dit  l'aubergiste.  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  ces 
messieurs  que  M.  Séchard  ail  droit  ou  non  à  un  brevet  d'invention 
pour  tain- du  papier  ?  ces  messieurs  ne  sont  pas  des  marchands  de 
papier...  Si  vous  comptez  passer  la  mut  ohez  moi,  à  la  Belle-Etoile, 
dil  l'aubergiste  en  B'adressanl  à  ses  deux  voyageurs,  voici  le  livre, 
je  vous  prierai  devons  inscrire.  Nous  avons  un  brigadier  qui  n'a  rien 
à  faire  ei  qui  pa  ise  son  temps  a  nous  tracasser... 

—  Diable,  diable,  je  croyais  les  Séchard  très-riches,  dii  Corentin 
pendant  (que  Derville  écrivait  ses  noms  ei  sa  qualité  d'avoué  près  le 
tribunal  de  première  instance  de  la  Seine. 

—  Il  y  en  a,  répondit  l'aubergiste,  qui  les  disent  millionnaires; 
mais  vouloir  empêcher  les  langues  d'aller,  c'esi  entreprendre  d'em- 
nôi  her  la  rivière  de  couler.  Le  père  Séchard  a  laissé  deux  cent  mille 

(ranci  de  biens  au  sa  iîI,  ■ me  on  dit,  ei  c'est  a   <■'  beau  déjà 

pour  un  homme  qui  a  commencé  par  être  ouvrier.  Eh  bien  '  il  avait 
peut-être  autant  d'économies...  car  il  a  fini  par  tirer  dix  à  douze 

nulle  lianes  de   se,  biens.    Donc,   une  suppoMlion,   qu'il  ail  été  assez. 

béie  |iour  ne  pas  niai  ci    on  argent  pendant  dix  ans,  c'est  le  compte  ! 

Mai,  mette?  trois  cent  mille  lianes,  s'il  a  l'ait  l'usure,  comme  on  l'en 

soupçonne,  voilà  toute  l'affaire,  Cinq  cenl  mille  francs,  c'est  bien  loin 
d'un  million  Je  ne  demanderais  pour  fortune  que  la  différence,  je  ne 
serais  pas  à  la  Belle-Etoile. 


—  Comment,  dit  Corentin,  M.  David  Séchard  et  sa  femme  n'ont 
pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune!... 

—  Mais,  s'écria  la  femme  de  l'aubergiste,  c'est  ce  qu'on  donne  à 
MM.  Coiniet,  qui  l'ont  dépouillé  de  son  invention,  et  il  n'a  pas  eu 
d'eux  plus  de  vingt  mille  francs.  Où  donc  voulez-vous  que  ces  hon- 
nêtes gens  aient  pris  des  millions?  ils  étaient  bien  gênés  pendant  la 
vie  de  leur  père.  Sans  Kolb,  leur  régisseur,  et  madame  Kolb,  qui  leur 
est  tout  aussi  dévouée  que  son  mari,  ils  auraient  eu  bien  de  la  peine 
à  vivre.  Qu'avaient-ils  donc  avec  la  Verberie?...  mille  écus  de 
rentes. 

Corentin  prit  à  part  Derville  et  lui  dit  :  —  In  vino  veritas  !  la  vérité 
se  trouve  dans  les  bouchons.  Pour  mon  compte,  je  regarde  une  au- 
berge comme  le  véritable  état  civil  d'un  pays,  le  notaire  n'est  pas 
plus  instruit  que  l'aubergiste  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  un  petit 
endroit.  Voyez!  nous  sommes  censés  connaître  les  Cointet,  Kolb,  etc. 
Un  aubergiste  est  le  répertoire  vivant  de  toutes  les  aventures,  il  fait 
la  police  sans  s'en  douter.  Un  gouvernement  doit  entretenir  tout  au 
plus  deux  cents  espions;  car,  dans  un  pays  comme  la  France,  il  y  a 
dix  millionsd'bonnètes  mouchards.  Mais  nous  ne  sommes  pas  obligés 
de  nous  fier  à  ce  rapport,  quoique  déjà  l'on  saurait  dans  cette  petite 
ville  quelque  chose  des  douze  cent  mille  francs  disparus  pour  payer 
la  terre  de  Rubempré.  Nous  ne  resterons  pas  ici  longtemps. 

—  Je  l'espère,  dit  Derville. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  Corentin.  J'ai  trouvé  le  moyen  le  plus 
naturel  pour  faire  sortir  la  vérité  de  la  bouche  des  époux  Séchard. 
Je  compte  sur  vous  pour  appuyer,  de  votre  autorité  d'avoué,  la  pe- 
tite ruse  dont  je  me  servirai  pour  vous  faire  entendre  un  compte 
clair  et  net  de  leur  fortune.  —  Aprèj  le  dîner,  nous  partirons  pour 
aller  chez  M.  Séchard,  dit  Corentin  à  la  femme  de  l'aubergiste,  vous 
aurez  soin  de  nous  préparer  des  lits,  nous  voulons  chacun  notre 
chambre.  A  la  Belle-Etoile,  il  doit  y  avoir  de  la  place. 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  femme,  nous  avons  trouvé  l'enseigne. 

—  Oh  !  le  calembour  existe  dans  tous  les  départements,  dit  Coren- 
tin, vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  êtes  servis,  messieurs,  dit  l'aubergiste. 

—  Et  où  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  son  argent?  L'ano- 
nyme aurait-il  raison?  serait-ce  la  monnaie  d'une  belle  fille  ?  dit  Der- 
ville à  Corentin  en  s'attablant  pour  dîner. 

—  Ah!  ce  serait  le  sujet  d'une  autre  enquête,  dit  Corentin.  Lucien 
de  Rubempré  vit,  m'a  dit  M.  le  duc  de  Chaulieu,  avec  une  juive  con- 
vertie, qui  se  faisait  passer  pour  Hollandaise,  et  nommée  EstherVan- 
Bogseck. 

—  Quelle  singulière  coïncidence  !  dit  l'avoué,  je  cherche  l'héri- 
tière d'un  Hollandais  appelé  Gobseck;  c'est  le  même  nom  avec  un 
changement  de  consonnes. 

—  Eh  bien  !  dit  Corentin,  à  Paris,  je  vous  aurai  des  renseignements 
sur  la  filiation  à  mon  retour  à  Paris. 

Une  heure  après,  les  deux  chargés  d'affaires  de  la  maison  de 
Grandlieu  partaient  pour  la  Verberie,  maison  de  M.  et  madame  Sé- 
chard. Jamais  Lucien  n'avait  éprouvé  des  émotions  aussi  profondes 
que  celles  dont  il  fut  saisi  à  la  Verberie  par  la  comparaison  de  sa 
destinée  avec  celle  de  son  beau-frère.  Les  deux  Parisiens  allaient  y 
trouver  le  même  spectacle  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait 
frappé  Lucien.  Là,  tout  respirait  le  calme  et  l'abondance.  A  l'heure 
où  les  deux  étrangers  devaient  arriver,  le  salon  de  la  Verberie  était 
occupé  par  une  société  de  cinq  personnes  :  le  curé  de  Marsac,  jeune 
prêtre  de  vingt-cinq  ans  qui  s'était  fait,  à  la  prière  de  madame  Sé- 
chard, le  précepteur  de  son  fils  Lucien  ;  le  médecin  du  pays,  nommé 
M.  Marron  ;  le  maire  de  la  commune,  et  un  vieux  colonel  retiré  du 
service  qui  cultivait  les  roses  dans  une  petite  propriété  située  en  face 
de  la  Verberie.  de  l'autre  côté  de  la  route.  Tous  les  soirs  d'hiver, 
ces  personnes  venaient  faire  un  innocent  boston  à  un  centime  la 
fiche,  prendre  les  journaux  ou  rapporter  ceux  qu'ils  avaient  lus. 
Quand  M.  et  madame  Séchard  achetèrent  la  Verberie,  belle  maison 
bâtie  en  tufau  et  couverte  en  ardoises,  ses  dépendances  d'agrément 
consistaient  en  un  petit  jardin  de  deux  arpents.  Avec  le  temps,  en  y 
consacrant  ses  économies,  la  belle  madame  Séchard  avait  étendu 
son  jardin  jusqu'à  un  petit  cours  d'eau  ,  en  sacrifiant  les  vignes 
quelle  ai  hélait  et  les  convertissant  en  gazons  et  en  massifs.  En  ce 
moment  la  Verberie,  entourée  d'un  peut  parc  d'environ  vlngl  ar- 
pents, clos  de  murs,  passait  pour  la  propriété  la  plus  importante  du 
pays.  La  maison  de  feu  Séchard  ei  Bes  dépendances  ne  servaient  plus 
qu'à  l'exploitation  de  vlngl  ei  quelques  arpents  de  vignes  laissés  par 
lui,  outre  oinq  métairies  d'un  produit  d'environ  six  mille  francs,  et 
dix  arpenta  de  prés,  situés  de  l'autre  côté  du  cours  d'eau,  précisé- 
inenl  en  face  du  parc  de  l.i  Verberie;  aussi  madame  Séchard  cnuip- 
lait-elle  bien  les  y  comprendre  l'année  prochaine.  Déjà  dans  le  pays 
on  donnait  à  la  Verberie  le  nom  de  château,  cl  l'on  appelait  Eve  Sé- 
chard la  dame  de  Marsac.  En  Batl6faisanl  sa  vanité,  Lucien  n'avait 

l'ail  qu'imiter    les    paysans    61   les    vignerons.   Courtois,   propriétaire 

d'un  moulin  assis  nlttoresquemeni  à  quelques  portées  de  fusil  des 

prés   de   la    Verberie,   était,   dil  ou.  en  marché  pour  ce  n lin  avec 

inada Séchard.  GetM   acquisition   probable  allait  finir  de  donner  à 

a  Verberie  la  tournure  d'une  terre  du  premier  ordre  dans  le  dépar» 
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tement  Madame  Séchard,  qui  faisait  beaucoup  de  bien'et  avec  au- 
tant de  discernement  que  de  grandeur,  était  au.si  estimée  qu'aimée. 
S.i  beauté,  devenue  magnifique,  atteignait  alors  à  son  plus  grand  dé- 
veloppement. Quoique âgée d'environ  rinat-sii  an-,  eue  a\ait  gardé 

la  baicfcecrde  la  jeun fii  jouissant  du  repos  et  de  l'abondance 

que  donne  la  rie  de  campague.  Toujours  amoureuse  de  sou  mari, 
eue  respectait  eu  lui  I  homme  de  talent  assez  modeste  pour  renoncer 
au  tapage  de  la  gloire    euûn,  pour  la  peindre,  il  -nuit  peut-être  de 

dire  qui;,  dan*  toute  sa  vie,  elle  n'avait  (a?  a  compter  un  seul  balle- 

manl  de  cœur  qui  ne  fût  inspiré  par  ses  enfants  ou  par  son  mari. 
L'impôt  que  ce  ménage  payait  au  malheur,  on  le  devine  :  c'était  le 
i  bagrin  profond  que  causait  la  rie  de  Lucien,  dans  laquelle  . 
chard  pressentait  des  mystères  et  les  redoutait  d'autan-  pins  que, 
pendant  sa  dernière  visite,  Lucien  brisa  sèchement  à  chaque  inter- 
rogation de  -i  - ceur,  en  lui  disant  que  les  ambitieux  ne  devaient 
compte  de  leurs  moyens  qu'à  eux-mêmes.  En  sii  ans.  Lucien  avait 
m  -a  sceui  trois  fois,  et  il  ne  lui  avait  pas  é<  iii  plus  de 
Sa  première  visite  a  la  Ferberie  eut  lieu  lors  de  la  mort  de  sa  mère, 
et  la  dernière  avait  eu  pour  objet  de  demander  le  set  vice  de  ce  meu- 

■  •  Ce  fut  le  >uj.i  d'iii 

grave  entré  monsiear,  m. ni. mu-  Séchard  et  leur  ir.rc.  qui  leui 
ua  dontei  affinai. 

L'mtiTic-ur  de  la  maison,  transformé  tout  aussi  bien  que  l'exlé- 
rieur.  iino  ptéannlrr  df  luxe,  était  eomforlable.  lin  en  jugera  par 
un  niu|  .r  eii  rapide  jeté  sur  le  salon  ou  se  tenait  en  ce  manu  al  la 
compagnie.  Dn  joli  tapis  d'Aubusson,  des  tentures  en  croisé  de  coton 

frit  ornéet  de  galons  en  soie  verte,  des  peintures  Imitant  le  bois  de 
pa,  un  meuble  en  ai  ajou  sculpté,  garni  de  Casimir  i^ri-  i  naasemen- 
lenaa  vertes,  daa  jardin  •  res  pleines  de  (leurs,  maigre  la  saison,  of- 
ir.niin  un  ensemble  doux  à  l'œil.  Les  rideaux  en  soie 

vi-rtf.  la  nrnitnre  de  la  i  beminée,  l'encadrement  des  glaces,  étaient 
exempts  de  <  e  faux  .">)'  qui  gaie  tout  en  provim  e.  Enfin  les  moin- 
dres ttotiili  élégants  et  propres,  tout  reposait  l'àme  et  les  regards 

par  le  | da  poésie  qu'une  femme  aimante  et  spirituelle  peut  et 

doit  introduire  dans  son  ménage. 

Mariasse  S<-<  tard,  encore  en  deuil  de  son  père,  travaillait  an  coin 
du  tiu  a  un  ouvrage  en  tap  et  aidée  p  .r  m. ni. mie  Koib,  la  femme 
de  ■  barge,  sur  qm  elle  se  reposait  de  tous  les  détails  de  la  maison. 
Au  moment  ou  le  cabriolet  atteignit  aux  premières  habitations  de 
i.i  compagnie  h  ib'unelle  de  la  Verberie  s'augmenta  de  Cour- 
tois, le  iiieiiun  r.  veut  de  -a  femme,  qui  voulait  se  retirer  des  affaires 
■•i  qui  ■  rendre  -a  propriété  à  laquelle  madame  Eve  pa- 

i  tenir,  et  i  ourtois  savait  le  pourquoi. 

—  Voila  on  i  abriolel  qui  arr.  te  ici  ml  '  ourtois  en  entend  un  1  la 
•aile  un  iinni  de  la  voiture  et,  i  la  ferraille,  on  peni  présumer  qu'il 
•M  ■  J  i  -  paya 

i  e  -•  r.i   .;iih   diiiitf    l'o  tel    et   -a   femme  .|ui  viennent  nu-  \uir, 
dit  li'  un  ilii  in. 

•  in.  dit  i  oartoU,  le  i  abriolel  vient  du  <  blé  de  Mansle. 

lin  hniii  i  un  (îi and  ii  gros  Alsacien ) ,  fbissi  ein  sfoné 
té  Km.  qui  lémente  i  b  irlet  a  mon 

—  l'u  avoue  !  *'éi  ria  n.    hard   ce  mol-U  me  donne  la  colique. 

—  Merci,  dit  le  main  de  Mariai .  nommé  Cachan,  avoué  peodanl 
viiivrt  ans  a  sngoulème,  ei  qui  jadis  avait  été  i  barge  de  poursuivre 

S.-.  Iiar.l. 

Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  toujours  distrait!  du 

ml. 

i  n  ,nun   de  Parut  dit  Courtois .  roua  ivti  d des  affaires  i 

RoO,  .  I  e  l 

Vont  >  avi  /  nn  fri  n    dit  Courtois  en  souriait, 

—  i.. m  qui  ci  n-  ■  i  Béi  hard, 
du  Cai  ii  m.  Il  i                               unes,  le  bonhomme  I 

I  n  entrant,  Corentin  et  Di  i  ville  apn  -  a  Mur  salué  la  oomps 
deVhné  li;ui     -   dem    ulei         i  parler  en  particulier  à  madame 

Ni  h. ml  i  I  a  -.un  mai  i 

Vo  .li  ■  r .1    M  n-  .  -i  .  .   nom    ifl 

i  m. |u.  un  m  |K>ur  ii     '    •     ion  de  M    votre  pèr< 

riMii.n 

I'.  r  in.  m  /  alors  que  M    !•    maire,  qui  r-(  un  an.  nn  a  m  m.-  d'  \n- 
Sniiliui'       i       -I.-  a  la  ■  iinlinn.  i\ 

\  «mi  iHe»  monte  m  h.  n  il !«■    dit  '  si  hait  en  rcg  irdaul  '  orcotin, 
.Nuii   monsiem  m    répootlit  Corenlin  en  montrant 

1  av  MM,  qui    -  ii'1  i. 

'il  famille,  nous  n'avons  i  ii  u 

lus  mon 

I  II  *  J  | Il'  Il  u    N'uti  n  . .. 

1  ■  h  da  m    »otn   i ht  i 

que,  peui-i'irr.  v n 

| 
• 

.  'i.    non  i  •  ■  um  i 
.    i.    plut  ,  i 

—  N  i  .u»  a  donné  mi  (ri  n 


—  Ah  !  le  vieil  ours,  cria  Courtois,  il  ne  vous  aimait  guère,  mon- 
sieur Séchard,  et  il  vous  a  gardé  cela,  le  sournois.  Ah  !  je  comprends 
maintenant  ce  qu'il  voulait  dire  quand  il  me  disait  :  Vous  en  verrez 
de  belles  lorsque  je  serai  enterré  '. 

—  Oh  !  rassurez-vous,  monsieur,  dit  Corentin  à  Séchard  en  étu- 
diant Eve  par  un  regard  de  i  blé. 

—  Un  frère  :  s'écria  le  médecin,  mais  voilà  votre  succession  par- 
tagée en  deux  '. 

Derville  affectait  de  regarder  les  belles  gravures  avant  la  lettre 
qui  se  trouvaient  exposées  sur  les  panneaux  du  salon. 

—  Oh!  rassurez-vous,  madam  ■-  dit  Corentin  en  voyant  la  surprise 
qui  parut  sur  la  belle  ligure  de  madame  Séchard,  il  ne  s'agit  que  d'un 
fiiiuit  naturel.  Les  droit-  d'un  entant  naturel  ne  sont  pas  cens  d'un 
eufanl  légitime.  Cet  enfant  est  dans  la  plus  profonde  misère,  il  a 
droit  à  une  somme  hasée  sur  l'importance  de  la  succession.  Les  mil- 
lion-, laissés  par  M.  votre  père... 

A  ce  mot  millions  .  il  y  eut  un  cri  de  l'unanimité  la  plus  complète 
dans  i    -  don.  En  ce  moment  Derville  n'examinait  plus  les  çravures. 
Le  père  Se  h  ri.  des  millions.'  .lit  le  crus  Courtois.  Qui  vous  a 
dit  cela  .'  quelque  paysan. 

—  Monsieur,  dit  Cai  ban,  vous  n'appartenez  pas  au  fisc,  ainsi  l'on 
peut  roua  dire  ce  qui  en  est, 

—  Soyez  tranquille,  dit  Corentin,  je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur de  ne  pas  être  nn  employé  des  dom 

Ont  ban,  qui  venait  de  faire  signe  a  toul  le  monde  de  se  taire, 
happer  un  mouvement  de  satisfaction. 

—  Monsieur,  reprit  Corentin.  n'y  eût-il  qu'un  million,  la  part  de 
l'enfant  naturel  serait  encore  asseï  bette.  Noos  ne  Tenons  pas  faire 
un  procès,  nous  tenons  au  contraire  vous  proposer  de  nous  donner 
cent  mille  francs,  et  nous  nous  en  retournons. 

—  Cent  mille  frain-  s'écria  Cachan  en  interrompant  Corentin. 
Mais,  monsieur,  le  père  Séchard  a  laissé  vingt  arpents  de  vignes, 
cinq  petites  métairies.  dix  arpents  de  près  à  Marsae.  et  pas  un  liard 
avec. 

—  Tour  rien  au  monde,  se.  ria  David  Séchard  en  intervenant,  je 
ne  tondrais  faire  un  mensonge,  monsieur  Cachan;  ei  moins  encore 
en  matière  d'intérêt  qu'en  toute  antre...  Monsieur,  dit-il  à  Corentin 
ci  a  Derville,  mon  père  nous  i  laissé  outre  ces  biens...  Courtois  et 

i    ni  .-m  beau  faire  des  signes  i  ><■•  hard.  il  ajouta  i  I 

mille  flancs,  ee  qui  porte  l'iuipui  l.uii  .•  .1 

mille  n  .mes  environ. 

—  Monsieur  Cachan,  «lit  Ere  Séchard.  quelle  est  b  part  que  la  loi 
donne  a  l'enfant  naturel  ' 

M.ul. une.  dit  Corentin,  nous  ne  sommes  pas  des  Turcs,  nous 
voua  demandons  seulement  de  nous  jurer  devant  ces  me— n 

tous  n'ave*  pas  r»  neilli  plus  de  cent  m  Ui -  en  argent  de  la  -u.  - 

i  de  votre  beau-|  ire,  et  nous  nous  entendrons  G 

—  Donnez  auparavant  votre  parole  d'honneur,  dit  l'ancien 
d'Augouliiue  à  Derville,  que  vous  êtes  avoué. 

—  Voi.i  inun  passe-port,  dil  Derville  a  Cachan  en  lui  tendant  un 
papier  plié niatre,  et  monsieur  n'est  pas,  comme  » 

le  i  roire.  un  Inspecteur  général  des  domaines,  rassures-vous 
Derville.  Nuiis  iviom  seulement  un  intérêt  puissant  a  «avoir  la  vérité 
sur  la  succession  Séchard  al  nous  '■>  savons...  Derville  prit  madame 
1»'    par  la  iu.iin.it  l'cininena  ire       irtoiseinent  au  bout  du  salon, 
i  une,  lui  dii-il  à  voiv  lias»,.,  si  l  honneur  et  l'avenir  de  b  mai- 
Granduen  n'étaient  Intéressés  dans  cette  question,  je  ne  ma 
serait  pas  prêté  I  ce  -irai  geme  inventé  par  ce  monsicui  d 
m  n-  vous  l'eu  useras,  U  s  igUsali  de  de.  ouvrir  le  meii 
duquel  M.  voira  frira  ■<  surprit  b  religion  de  celte  noble  famille. 
Gardéi*voM  bien  nainteoani  de  '  pie  von-  avei  donné 

douta  cent  nulle   franc»  à  M.   votre   frère   pour  acheter  la  I 

RnJbampré. 

—  Douta  cent  mille  Francs!  l'écrit  madame  Séchard  en  plDasanl 

Fl  ou  le.   i   i   'I  pria    lui    le  malheur. 

—  Ah    voilà,  dil  Derville,  j  ai  peur  que  b  H 

ne  s,, u  I.i,  n  impure. 

I  \.  .ut  .I..  larmes  aux  veux  que  .,-.  voisins  aperçurent. 

—  NOUS  » IVOnS  rendu  p.  ill   i  lie  III 

Mlle    .11  «..il.  einp.'.  li  ml  île  tremper  dan-  un  m.  u  <nir.'  dont  li  .  .n 

ti  -  pi 'uti'iit  être  ne.  .i 
Derville  laisst  madame  Sécuard  sasb<  irtnet  m  fet 

—  A  M  ...  uiiii  .m  petit  garçon  qu 

I.i 

I   i  .1  I  ri  in  e  allant  île  Bordl  .inv    I 

i       ■ 

iu  fond 
i 

• 
il  lut  obi 

00    il  ne  put    r.  ».  nir  que  neuf  joui 
sou  .h  , 

.  ;       tajaaatai 
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soit  à  Paris,  chez  Corentin,  savoir  s'il  était  revenu.  Le  huitième  jour, 
il  laissa,  dans  l'un  et  l'autre  domicile,  une  lettre  écrite  en  chiffres  à 
eux,  pour  expliquer  à  son  ami  le  genre  de  mort  dont  il  était  menacé, 
l'enlèvement  de  Lydie  et  l'affreuse  destinée  à  laquelle  ses  ennemis  le 
vouaient.  Attaqué  comme  jusqu'alors  il  avait  attaqué  les  autres,  Pey- 
rade,  privé  de  Corentin,  mais  aidé  par  Contenson,  n'en  resta  pas 
moins  sous  son  costume  de  nabab.  Encore  que  ses  invisibles  ennemis 
l'eussent  découvert,  il  pensait  assez  sagement  pouvoir  saisir  quelques 
lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain  même  de  la  lutte.  Contenson  avait 
mis  en  campagne  toutes  ses  connaissances  à  la  piste  de  Lydie,  il  es- 
pérait découvrir  la  maison  dans  laquelle  elle  était  cachée  ;  mais,  de 
jour  en  jour,  l'impossibilité,  de  plus  en  plus  démontrée,  de  savoir  la 
moindre  chose,  ajouta  d'heure  en  heure  au  désespoir  de  Peyrade.  Le 
vieil  espion  se  fit  entourer  d'une  garde  de  douze  ou  quinze  agents  les 
plus  habiles.  On  surveillait  les  alentour»  de  la  rue  des  Moineaux  et  la 
rue  Taitbout,  où  il  vi- 
vait en  nabab  chez  ma- 
dame du  Val-Noble.  Pen- 
dant les  trois  derniers 
jours  du  délai  fatal  ac- 
cordé par  Asie  pour  ré- 
tablir Lucien  sur  l'an- 
cien pied  à  l'hôtel  de 
Grandlieu,  Contenson  ne 
quitta  pas  le  vétéran  de 
l'ancienne  lieutenance 
générale  de  police.  Ain- 
si, la  poésie  de  terreur 
que  les  stratagèmes  des 
tribus  ennemies  en  guer- 
re répandent  au  sein 
des  forêts  de  l'Améri- 
que, et  dont  a  tant  pro- 
fité Cooper,  s'attachait 
aux  plus  petits  détails 
de  la  vie  parisienne.  Les 
passants,  les  boutiques, 
les  fiacres,  une  personne 
debout  à  une  croisée, 
tout  offrait  aux  hommes- 
numéros,  à  qui  la  dé- 
fense de  la  vie  du  vieux 
Peyrade  était  confiée, 
l'intérêt  énorme  que 
présentent  dans  les  ro- 
mans de  Cooper  un  tronc 
d'arbre,  une  habitation 
de  castors,  un  rocher, 
Ja  peau  d'un  bison,  un 
canot  immobile,  un  feuil- 
lage à  fleur  d'eau. 

—  Si  l'Espagnol  est 
parti,  vous  n'avez,  rien 
à  craindre,  disait  Con- 
tenson à  Peyrade  en  lui 
faisant  remarquer  la  pro- 
fonde tranquillité  dont 
ils  jouissaient. 

—  Et  s'il  n'est  pas 
parti  ?  répondait  Pey- 
rade. 

—  Il  a  emmené  un  de 
mes  hommes  derrière 
sa  calèche  ;  mais,  à  Mois, 
mon  homme,  forcé  de 
descendre,  n'a  pu  ni  re- 
monter ni  rattraper  la 
voiture. 

Cinq  jours  après  le 
retour  de  Derville,  on  matin,  Lucien  recul  la  visite  de  Itastignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  au  désespoir  d'avoir  à  m'acquilter  d'une  né- 
gociation qu'on  m'a  confiée  à  cause  de  notre  connaissance  intime. 
Ton  mariage  est  rompu  sans  nue  tu  puisses  jamais  espérer  de  le  re- 
nouer. Ne  remets  plus  les  pieds  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Pour  épouser 
Clotilde,  il  faut  attendre  la  mort  de  son  père,  et  il  est  devenu  trop 
égoïste  pour  mourir  de  sitôt.  Les  vieux  joueurs  de  whist  tiennent 
longtemps...  sur  leur  bord...  de  table.  Clotilde  va  partir  pour  l'Ualie 
avec  Madeleine  de  Lenoncourt-Chaulieu.  La  pauvre  fille  t'aime  tant, 
mou  clier,  qu'il  a  fallu  la  surveiller  ;  elle  voulait  venir  te  voir,  elle 
avait  fait  son  petit  projet  d'évasion...  C'est  une  consolation  dans  ton 
malheur. 

Lucien  ne  répondait  pas,  il  regardait  Rastignac, 

—  Après  tout,  est-ce  un  malheur?...  lui  dit  son  compatriote.  Tu 
trouveras  bien  facilement  une  autre  fille  aussi  noble  et  plus  belle  que 
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Clotilde  !...  Madame  de  Sérizy  te  mariera  par  vengeance,  elle  ne  peut 
pas  souffrir  les  Grandlieu,  qui  n'ont  jamais  voulu  la  recevoir  ;  eue  a 
une  nièce,  la  petite  Clémence  du  Rouvre... 

—  Mon  cher,  depuis  notre  dernier  souper  je  ne  suis  pas  bien  avec 
madame  de  Sérizy,  elle  m'a  vu  dans  la  loge  d'Esther,  elle  m'a  fait 
une  scène,  et  je  l'ai  laissée  faire. 

—  Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille  pas  pour 
longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que  toi.  dit  Rastignac.  Je 
connais  un  peu  ces  couchers  de  soleil  !  Ça  dure  dix  minutes  à  l'hori- 
zon, et  dix  ans  dans  le  cœur  d'une  femnie. 

—  Voici  huit  jours  que  j'attends  une  lettre  d'elle. 

—  Vas-.v  l 

—  Maintenant  il  le  faudra  bien. 

—  Viens-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble  ?  son  nabab  rend  à  Nu- 

cingen  le  souper  qu'il 
en  a  reçu. 

—  J'en  suis  et  j'irai, 
dit  Lucien  d'un  air 
grave. 

Le  lendemain  de  la 
confirmation  de  son  mal- 
heur, dont  Carlos  fut 
instruit  aussitôt,  Lucien 
vint  avec  Rastignac  et 
Nucingen  chez  le  faux 
nabab. 

A  minuit,  l'ancienne 
salle  à  manger  d'Esther 
réunissait  presque  tous 
les  personnages  de  ce 
drame  dont  l'intérêt , 
caché  sous  le  lit  même 
de  ces  existences  torren- 
tielles, n'était  connu  que 
d'Esther,  de  Lucien,  de 
Peyrade ,  du  mulâtre 
Contenson  et  de  Pac- 
card,  qui  vint  servir  sa 
maîtresse.  Asie  avait 
été  priée  par  madame- 
du  Val-Noble,  à  l'insu  de 
Peyrade  et  de  Conten- 
son,1» de  venir  aider  sa 
cuisinière.  En  se  met- 
tante table,  Peyrade,  qui 
donna  cinq  cents  francs 
à  madame  du  Val-Noble 
pour  bien  faire  les  cho- 
ses, trouva  dans  sa  ser- 
viette un  petit  papier 
sur  lequel  il  lut  ces  mots 
écrits  au  crayon  :  Les 
dix  jours  expirent  au 
moment  où  vous  vous 
mettez  à  table.  Peyrade 
passa  le  papier  à  Con- 
tenson, qui  se  trouvait 
derrière  lu  en  lui  di- 
sant en  anglais  :  —  Est 
ce  toi  qui  a  fourré  là 
mon  nom?  Contenson 
lut  à  la  lueur  dej  bougies 
ce  Mane,  Tecel,  Phares, 
et  mit  le  papier  dans 
sa  poche-,  mais  il  sa- 
vait combien  il  est  dif- 
ficile de  vérifier  une  écri- 
ture au  crayon,  et  sur- 
tout une  phrase  tracée  en  lettres  majuscules,  c'est-à-dire  avec  des 
lignes  pour  ainsi  dire  mathématiques,  puisque  les  lettres  capitales  se 
composent  uniquement  de  courbes  et  de  droites,  dans  lesquelles  il  est 
impossible  de  reconnaître  les  habitudes  de  la  main,  comme  dans  l'é- 
criture dite  eursive. 

Ce  souper  fut  sans  aucune  gaieté.  Peyrade  était  en  proie  à  une  pré- 
occupation visible.  Des  jeunes  vireurs  qui  savaient  égayer  un  souper, 
il  ne  se  trouvait  là  que  Lucien  et  Rastignac.  Lucien  était  fort  triste  et 
songeur.  Rastignac,  qui  venait  de  perdre,  avant  souper,  deux  mille 
francs,  buvait  et  mangeait  avec  l'idée  de  se  rattraper  après  le  sou- 
per. Les  trois  femmes,  frappées  de  ce  froid,  se  regardèrent.  L'ennui 
dépouilla  les  mets  île  leur  saveur.  Il  en  est  des  soupers  comme  des 
pièces  de  théâtre  et  des  livres,  us  ont  leurs  hasards.  A  la  fin  du  sou- 
per on  servit  des  glaces,  dites  plombières.  Tout  le  monde  sait  que  ces 
sortes  de  glaces  contiennent  de  petit  fruits  coutils  ircs-déljcats  placé» 


DES  COURTISANES. 


57 


à  la  surface  de  la  clace,  qui  se  sert  dans  un  petit  verre,  sans  y  affec- 
ter la  forme  pvrarnidale.  Ces  glace»  avaient  été  commandées  par  ma- 
dame du  Val-Noble  chez  Tortoni,  dont  le  célèbre  établissement  se 
trouve  au  coin  de  la  rue  Taitbout  et  du  boulevard.  La  cuisinière  lit 
appeler  le  mulâtre  pour  payer  la  note  du  glacier.  Contenson,  à  qui 
l'exigence  du  garçon  ne  parut  pas  naturelle,  desceudit  et  l'aplatit  par 
ce  mot  :  —  Vous  n'êtes  donc  pas  de  cher  Tortoni?...  et  il  remonta 
sur-le-champ.  Mais  Paccard  avait  déjà  profité  de  cette  absence  pour 
distribuer  les  glaces  aux  convives.  A  peine  le  mulâtre  atteignait-il  la 
porte  de  l'appartement,  qu'un  des  agents  qui  surveillaient  la  rue  des 
Moineaux  cria  dans  l'escalier  :  —  Numéro  vingt-sept. 

—  Qu'y  a-t-il'  répondit  Contenson  en  redescendant  avec  rapidité 
jusqu'au  bas  de  la  rampe.  —  Dites  au  papa  que  sa  ûlle  est  rentrée,  et 
dans  quel  état,  bon  Dieu  !  qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

Au  moment  où  Contenson  rentra  dans  la  salle  à  manger,  le  vieux 
Peyrade,  qui  d'ailleurs 
avait  notablement  bu. 

Sobait  la  petite  cerise 
e  sa  plombière.  On  por- 
tait la  santé  de  madame 
du  Val-Noble,  le  nabab 
remplit  son  verre  d'un 
rin,  dit  de  Constance, 
et  le  vida.  Quelque  trou- 
blé que  Ml  Contenaon 
par  la  nouvelle  qu'il  al- 
lait apprendre  à  l'ey- 
radc,  il  fut,  en  entrant, 
frappé  de  la  profonde 
atleotion  avec  laquelle 
Paccard  regardait  le  na- 
bab. Les  dan  m  h*  du 
valet  de  madame  de 
Champy  ressemblaient 
à  deux  flammes  lixes. 
Cette  observation,  mai- 
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rue,  Asie,  enveloppée  d'une  coiffe  noire,  comme  en  portaient  alors 
les  femmes  pour  sortir  du  bal,  arrêta  l'espion  par  le  bras,  au  seuil  de 
la  porte  cochére. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  pipa  Peyrade,  lui  dit-elle  de 
celte  io.\  qui  déjà  lui  avait  prophétisé  le  malheur. 

—  Une  voilure  était  là,  Asie  y  monta,  la  voilure  disparut  comme 
emportée  par  le  vent.  11  y  avait  cinq  voilures,  les  hommes  de  Peyrade 
ne  purent  rien  savoir. 

En  arrivant  à  sa  maison  de  campagne,  dans  une  des  places  les  plus 
retirées  et  les  plus  riantes  de  la  petite  ville  de  Passy,  rue  des  Vignes, 
Corentin,  qui  passait  pour  un  négociant  dévoré  par  la  passion  du  jar* 
trouva  les  chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu  de  se  repo- 
ser, il  remonta  dans  le  Bai  re  qui  l'avait  amené,  se  lit  conduire  rue 
de»  Moineaux,  et  n'j  trouva  que  Kait.  11  apprit  de  la  Flamande  la  dis- 
parition de  Lydie  et  demeura   .urpris  du  défaut  de  prévoyance  que 

Peyrade  et  lui  avaient 
eu! 

—  Ils  ne  me  connais- 
sent pas  encore,  se  dit- 
il.  Ces  gens-là  sont  ca- 
pables de  tout,  il  faut 
savoir  s'ils  tueront  Pey- 
rade. car  alors  je  ne  me 
montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  infâme, 
plus  l'homme  y  tient; 
elle  est  alors  une  pro- 
testation,  une  vengean- 
i  e  de  tons  les  instants. 
Corentin  des*  endit,  s'en 
alla  i  bei  lui  se  déguiser 
en   petit  vieillard  ->n\(- 

freteux,  .i  petite  redin- 
gote verdatre,  I  petite 

I  nuque  en  i  liiendent, 
et  revint  a  pied  .  ra- 
mené par  son  amitié 
pour  Peyrade.  Il  voulait 
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Numéros    les    plus    de- 
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In  longeant  la  rue  Saint- 
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—  Allons,  vous  allez  vous  reposer,  vous  trouverez  voire  bonne 
Katt... 

—  Oh!  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  moi!  Je  ne  veux  pas 
d'aulre  repos  que  celui  de  la  tombe;  et  j'irai  l'attendre  dans  un  cou- 
vent, si  l'on  nie  juge  digne  d'y  entrer... 

—  Pauvre  petite!  vous  avez  bien  résisté? 

—  Oui,  monsieur.  Ah!  si  vous  saviez  au  milieu  de  quelles  créatu- 
res abjei  les  on  m'a  mise... 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie? 

—  Ah  !  c'est  cela  !  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu  de  force,  et 
j'atteindrai  la  maison.  Je  me  sens  défaillir,  el  mes  idées  ne  sont  pas 
très-nettes...  tout  à  l'heure  je  me  croyais  dans  un  jardin... 

Corentin  porta  Lydie  dans  ses  bras,  où  elle  perdit  connaissance,  et 
il  la  monta  par  les  escaliers. 

—  Katt!  cria-t-il. 

Kall  parut  et  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  réjouir!  dit  sentencieusement  Coren- 
tin, cette  jeune  lille  est  bien  malade. 

Quand  Lydie  eut  été  posée  sur  son  lit,  lorsqu'à  la  lueur  de  deux 
bougies  allumées  par  Katt  elle  reconnut  sa  chambre,  elle  eut  le  dé- 
lire. Elle  chanta  des  ritournelles  d'airs  gracieux,  et  tour  à  tour  voci- 
féra certaines  phrases  horribles  qu'elle  avait  entendues!  Sa  belle  fi- 
gure était  marbrée  de  teintes  violettes.  Elle  mêlait  les  souvenirs  de 
6a  vie  si  pure  à  ceux  de  ces  dix  jours  d'infamie.  Katt  pleurait.  Coren- 
îin  se  promenait  dans  la  chambre  en  s'arrêtant  par  moments  pour 
examiner  Lydie. 

—  Elle  paye  pour  son  père!  dit-il.  Y  aurait-il  une  Providence? Oh! 
ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  famille...  Un  enfant!  c'est,  ma 
parole  d'honneur,  comme  le  dit  je  ne  sais  quel  philosophe,  un  otage 
qu'on  donne  au  malheur  ! 

—  Oh  !  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son  séant  et  laissant 
ses  beaux  cheveux  déroulés,  au  lieu  d'être  couchée  ici,  Katt,  je  de- 
vrais être  couchée  sur  le  sable  au  fond  de  la  Seine... 

—  Katt,  au  lieu  de  pleurer  et  de  regarder  votre  enfant,  ce  qui  ne 
la  guérira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un  médecin,  celui  de  la 
mairie  d'abord,  puis  MM.  Desplein  et  Bianchon...  Il  faut  sauver  cette 
innocente  créature... 

Et  Corentin  écrivit  les  adresses  des  deux  célèbres  docteurs.  En  ce 
moment,  l'escalier  fut  grimpé  par  un  homme  à  qui  les  marches  en 
étaient  familières,  la  porte  s'ouvrit.  Peyrade,  en  sueur,  la  figure  vio- 
lacée, les  yeux  presque  ensanglantés,  soufflant  comme  un  dauphin, 
bondit  de  fa  porte  de  l'appartement  à  la  chambre  de  Lydie  en  criant: 

—  Où  est  ma  (ille? 

Il  vit  un  triste  geste  de  Corentin,  le  regard  de  Peyrade  suivit  le 
geste.  On  ne  peut  comparer  l'état  de  Lydie  qu'à  celui  d'une  fleur, 
amoureusement  cultivée  par  un  botaniste,  tombée  de  sa  tige,  écra- 
sée par  les  souliers  ferrés  d'un  paysan.  Transportez  cette  image  dans 
le  cœur  même  de  la  paternité,  vous  comprendrez  le  coup  que  reçut 
Peyrade,  à  qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux. 
On  pleure,  c'est  mon  père!  dit  l'enfant. 

Lydie  put  encore  reconnaître  son  père;  elle  se  souleva,  vint  se 
meure  aux  genoux  du  vieillard  au  moment  où  il  tomba  sur  un  fau- 
teuil. 

—  Pardon,  papa!...  dit-elle  d'une  voix  qui  perça  le  cœur  de  Pey- 
rade au  moment  où  il  sentit  comme  un  coup  de  massue  appliqué  sur 
son  crâne. 

—  Je  meurs...  ah!  les  gredins!  fut  son  dernier  mot. 
Corentin  voulut  secourir  son  ami,  il  en  reçut  le  dernier  soupir. 

—  Mort  empoisonné  !...  se  dit  Corentin.  —  Bon,  voici  le  médecin, 
s'éi  i  ia-t-il  eu  entendant  le  bruit  d'une  voilure. 

Contenson,  qui  se  montra  débarbouillé  de  sa  mulàtrerie,  resta 
comme  changé  cm  Maine  de  bronze  en  entendant  dire  à  Lydie  :  — 
Tu  ne  me  pardonnes  donc  pas,  mon  père?...  Ce  n'est  pas  ma  faute! 
(Elle  ne  s'apercevaif  pas  que  son  père  était  mort.)  —  Oh!  quels  yeux 
il  me  fail  '....  dil  la  pauvre  folle... 

Il  faut  les  lui  fermer,  dit  Conlenson,  ,;ui  plaça  feu  Peyrade  sur 
le  lit. 

—  >'ons  faisons  iinr  sottise,  «lit  Corentin,  emportons-le  chez  lui; 
sa  fille  esta  inouï.'  folle,  elle  le  deviendrail  tout  à  fait  ens'aperce- 
v.mi  de  sa  mort,  elle  croirai!  l'avoir  tué. 

lin  voyant  emporter  -»\>  père,  Lydie  resta  comme  hébétée. 

Voilà  mon  seul  ami!...  dit  Corentin  en  paraissant  ému  quand 
Peyrade  lin  exposé  BOr  son  lii  dans  sa  chambre.  Il  n'a  en  dans  toute 
sa  vie  qu'une  seule  pensée  copide '  el  ce  fui  pour  sa  fille !...  Que  cela 
te  serve  de  leçon,  Contenson.  I  liaque  étal  ■<  son  honneur.  Peyrade  a 
en  torl  de  se  mêlei  de  affaires  pai  Liculièrea,  nous  n'avons  qu  a  nous 
occuper  des  ail. me,  publiques.  Mais,  quoi  qu'il  puisse  arriver,  je 
jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  cl  un  geste  qui  frappèrent  Con- 
iiii  <in  d'épouvante,  de  venger  mon  pauvre  Peyrade!  Je  découvrirai 

les  ailleurs  île  la  inorl  el  ceux  de  I  ;  hoilli    de  sa  fille  '....  Et,  par  mon 

propre  égoi  me  par  le  peu  de  joui  'iin  me  restent,  el  que  je  ri  que 
dans  celte  vengeance,  tous  ces  gen  la  Uniront  leurs  jouis  à  quatre 
heures,  en  pleine  santé,  rasés,  net,  en  place  de  Grève  1... 

—  Et  je  vous  y  aillerai,  lit  Couten  on  ému. 


Rien  n'est  en  effet  plus,  émouvant  que  le  spectacle  de  la  passion 
chez  un  homme  froid,  compassé,  méthodique,  en  qui,  depuis  vingt 
ans,  personne  n'avait  aperçu  le  moindre  mouvement  de  sensibilité 

C'est  la  liane  de  1er  en   fusion,    qui    tond   lonl   ce    qu'elle    lenconlro 

Aussi  Contenson  eut-il  une  révolution  d'entrailles. 

—  Pauvre  père  Cauquoclle  !  reprit-il  en  regardant  Corentin,  il  m'a 
souvent  régalé...  Et  tenez...  —  il  n'y  a  que  des  gens  vicieux  qui 
sachent  faire  de  ces  choses-là,  —  souvent  il  m'a  donné  dix  lianes 
pour  aller  au  jeu... 

Après  cette  oraison  funèbre,  les  deux  vengeurs  de  Peyrade  allè- 
rent chez  Lydie  en  entendant  Katt  et  le  médecin  de  la  mairie  dans 
les  escaliers. 

—  Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Corentin,  le  procureur 
du  roi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  éléments  d'une  poursuite;  mais 
nous  allons  faire  l'aire  un  rapport  à  la  préfecture,  ça  pourra  servir 
peut-être  à  quelque  chose. 

—  Monsieur,  dit  Corentin  au  médecin  de  la  mairie,  vous  allez  trou- 
ver dans  cette  chambre  un  homme  mort,  je  ne  crois  pas  sa  mon  na- 
turelle, vous  ferez  l'autopsie  en  présence  de  M.  le  commissaire  de 
police,  qui,  sur  mon  invitation,  va  venir.  Tachez  de  découvrît  les 
traces  du  poison;  vous  serez  d'ailleurs  assisté  dans  quelques  instants 
de  MM.  Desplein  et  Bianchon,  que  j'ai  mandés  pour  examiner  la  lille 
de  mon  meilleur  ami,  dont  l'état  est  pire  que  celui  du  père,  quoiqu'il 
soit  mort... 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  médecin  de  la  mairie,  de  ces  mes- 
sieurs pour  faire  mon  métier... 

—  Ah!  bon,  pensa  Corentin.  —  Ne  nous  heurtons  pas,  monsieur, 
reprit  Corentin.  En  deux  mots,  voici  mon  opinion.  Ceux  qui  viennent 
de  tuer  le  père  ont  aussi  déshonoré  la  fille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  à  sa  fatigue;  elle  donnait 
quand  l'illustre  chirurgien  et  le  jeune  médecin  arrivèrent.  Le  méde- 
cin chargé  de  constater  les  décès  avait  alors  ouvert  Peyrade  et  cher- 
chait les  causes  de  la  mort. 

—  En  attendant  que  l'on  éveille  la  malade,  dit  Corentin  aux  deux 
célèbres  docteurs,  voudriez-vous  aider  un  de  vos  confrères  dans  une 
constatation  qui  certainement  aura  de  1  intérêt  pour  vous,  et  votre 
avis  ne  sera  pas  de  trop  au  procès-verbal. 

—  Votre  parent  est  mort  d'apoplexie,  dit  le  médecin,  il  y  a  les 
preuves  d'une  congestion  cérébrale  effrayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Corentin,  et  cherchez  s'il  n'y  a  pas 
dans  la  toxicologie  des  poisons  qui  produisent  le  même  effet. 

—  L'estomac,  dit  le  médecin,  était  absolument  plein  de  matières; 
mais,  à  moins  de  les  analyser  avec  des  appareils  chimiques,  je  ne 
vois  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractères  de  la  congestion  cérébrale  sont  bien  reconnus,- 
il  y  a  là,  vu  l'âge  du  sujet,  une  cause  suffisante  de  mort,  dit  Desplein 
en  montrant  l'énorme  quantité  d'aliments... 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangé?  demanda  Bianchon. 

—  Non,  dit  Corentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici  rapidement  et  il 
a  trouvé  sa  lille  violée... 

—  Voilà  le  vrai  poison,  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Bianchon. 

—  Quel  serait  le  poison  qui  pourrait  produire  cet  effet-là?  demanda 
Corentin  sans  abandonner  son  idée. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  dit  Desplein  après  avoir  examiné  tout  avec 
soin.  C'est  un  poison  de  l'archipel  de  Java,  pris  à  des  arbustes  assez 
peu  connus  encore,  de  la  nature  des  strychnos,  et  qui  servent  à  em- 
poisonner ces  armes  si  dangereuses...  les  ftrt's  malais...  On  le  dit, 
du  moins... 

Le  commissaire  de  police  arriva,  Corentin  lui  fit  part  de  ses  soup- 
çons, le  pria  de  rédiger  un  rapport  en  lui  disant  dans  quelle  maison 
et  avec  quels  gens  Peyrade  aVStt soupe;  puis  il  l'instruisit  du  complot 
fermé  contre  les  jours  de  Peyrade  et  des  causes  de  l'état  où  se  trou- 
vait Lydie.  Après,  Coreulin  passa  dans  l'appartement  de  la  pauvre 
tille,  où  Desplein  et  Bianchon  examinaient  la  malade  ;  mais  il  les  ren- 
contra sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bien  !  messieurs?  demanda  Corentin. 

—  Placez  celle  fille-là  dans  une  maison  de  ganté  :  si  elle  ne  recou- 
vre pas  la  raison  en  accouchant,  si  toutefois  elle  devient  grosse,  elle 
finira  ses  jours  folle  mélancolique.  11  n'y  a  pas,  pour  la  guérisont 

d'autre  ressource  que  dans  le  Sentiment  maternel,  s'il  se  réveille... 

Corentin  donna  quarante  francs  en  or  à  chaque  docteur,  el  se 
tourna  vers  le, commissaire  de  police,  qui  le  tirait  par  la  manche. 

—  Le  médecin  prétend  que  la  mon  est  naturelle,  dit  le  fonction- 
naire, el  je  puis  d'autant  moins  l'aire  un  rapport  qu'il  sagil  du  péri) 
Canquoôlle  ;  il  se  mêlait  de  bien  des  affaires,  el  nous  ne  saurions  pas 

trop  a  qui  nous  nous  attaquerions...  Ces  gens-là  i rent  souvent  pur 

oril  r<'... 

Je  me  nomme  Coreulin,  dit  Coreulin  à  l'oreille  du  commissaire 
de  police. 

Le  commissaire  laissa  échapper  un  mouvflmenl  de  surprise. 
Donc,  laites  mie  noie,  reprit  Corentin,  elle  sera  très-utile  plus 

tard,  et  ne  l'envoyez  qu'à    titre   de    renseiuneinenls  confidentiels.  Lu 

crin -.i  improuvable,  et  je  sali  que  l'inatruetion  serait  arrêtée  au  pro- 
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vAct  ma...  M.iis  je  livrerai  quelque  jour  les  coupables,  je  vais  les 
ni  renier  ei  \et  prendre  en  flagrant  délit. 
Le  commissaire  de  notice  salua  Corentin  et  partit. 

—  Monsieur,  dit  Kati,  mademoiselle  ne  fait  que  chanter  et  danser, 
■.'ue  fjirt- .'... 

—  Mail  il  aa|  donc  survenu  quelque  chose?... 

—  Die  :i  -n  q>i"  -on  père  venait  de  mourir... 

ttes-tl  nos  un  Sacre  et  conduisez-la  mut  bonnement  à  Cha- 
reotoo;  je  vais  écrire  on  mot  au  directenr  général  < I < -  la  police  du 
royaume  min  qu'elle  v  Mil  plan  ée  eonremuleiiienl,  La  bile  i  Charen- 
Un,  le  p'-re  «lan-  la  fo omune,  'lit  inn-min.  Dnotenaon,  u  com- 
mander le  char  des  pauvres...  Maintenant,  à  nous  deux,  don  Carlos 

—  Carlor.  !  dit  Contenson,  il  e-t  eu  Espagne. 

—  Il  est  à  l'.in-  il  i  péremptoirement  Uorcntto.  Il  y  a  là  du  génie 
espagnol  du  temps  de  Philippe  111.  mais  j'ai  des  traquenard-  pont  tout 
lemondr,  même  pour  les  nus. 

Cinq  jours  après  la  disparition  du  nabab,  madame  du  Val-Noble 
était,  à  neuf  brun-  du  manu,  isslae  au  nhirrrt  dn  Kl  ri'Pithrr  rt  j 
pleurait,  ear  elle  m  sentait  -nr  un  des  versants  de  la  ■èsèra. 

—  Si,  iln  mnin-.  j'avai-  nul  loin-  de  rente- '  Aver  cela,  ma  dure, 
yn  se  retire  dm-  une  petite  ville  qiulrouque,  et  on  y  trouve  à  se 

r... 

—  -li-  puis  le  b--  faire  avnir.  dit  1,-lbrr. 

—  Ki  i  niiiinriii  ■  -v.  ru  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh!  bien  naturellement.  Bconte.   lu   va-  vouloir  te  tuer,  joue 

lii.n  «  nie  i  iiiiié.ln-l.i     lu   feras  venir  Asie,  et  tu    lui  propos. i  a-   .  1 1  x. 
mille   francs  eontre  deux   perlei   mures  en  verre   lie, -mini  e   nii  h 

trouve  un  poison  qui  n a  une  leeonde;  tn  me  les  apporteras,  je 

l'en  donne  einqoante  mille  francs... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes-tu  lias  t.ii-m.'-iiie  !  dit  madame  du  Val- 

N.d.le. 

—  Asie  ne  me  les  vendrait  pa-, 

ii'e-i  par  pour  toi?...  dit  madame  du  Val-Noble. 

—  Pellt-élre. 

—  Toi  '  •  | ii i  vis  au  milieu  de  la  t< >i«*.  du  ln\e  dans  une  maison  à 
loi  |  l.i  veille  d'une  fêle  d'iul  on  parlera  pendant  dil  ans  qui  coûte  a 
Nocingen  dit  mille  francs.  On  mangera,  dit-on,  dn  basses  au  mois 

•  r.  .les  ispergi  -    de-  raisins..,  des  melons.. .  Il  y  aura  pour 

mille  e.  il     de  llenr-  dans  les  apparlem.nl-. 

mi  donc  '  il  y  a  pour  mille  éeaa  de  roses  dans  l'escalier 
•••ut. 

■Iil  que  (a  •   lli  H.-  COOte  <li\  mille  francs? 
Oui  ma  robe  .  si  en  point  de  Bruxelles,  el  Delphine,  sa  femme, 
■  ose.  Hais  j  .n  rooln  avoir  un  déguisement  de  m  irlee . 

.  -mit  le-  .b\  nulle  li. m.  -    dil  ni. ni. mie  du  Yal-Vihle. 

n.-  m. i  ne. mi. n,-.  .bt  i  iiber  en  souriant.  Ouvre  ma  toi- 

lette  il-  -'.ut Hem  p.quer  a  papiUotb  -... 

■  ml  mi   parle  de  mourir    00  ne  M  IM  guère,  dil  madaine  du 

pont  i  oi lire., 

I  n  .  r  in.  \  i  .|,.ie  '  dit  I  -lier  en  ai  devant  la  pen-ee  de  son 
amie,  qui  bésitait.  lu  pool  ém  irainpiille.  reprit  K-lli.r.  je  ne  \eiiv 
tu.  r  personne.  J'avais  un.-  amie,  une  femme  bien  beoreuan,  die  e-t 

morte     |a  !  i  -uni  n ...  vml.1  limt. 

_   I       |      !     ■ 

—  Que  veux -lu,  ni.ii-  nous  l'étions  promis. 

—  I  ,i...  -i...  protestai  •  e  billct-ta,  du  I  amie  en  souriant. 

—  Pais  et  '['"'  J''  '''  '''■  '''  Va-t'en  J  entends  une  voilure  qui  ar- 
me .  ■  •  ■  n  un  homme  qui  deviendra  fou  de  bonueni 

Il    ni   .une.  relui..1  i        l'niirq l'aime •  t  un    pas    «  .-il V    qui    II. m-    .11- 

in.  1 1 1 

—  Air  roili  dil  medamedo  Val -Noble,  e'aat  rbistoire  du  h 
.{m  est  le  pi  poissoos. 

Pou  ré 

II.   I...  n  '  M  n   ■    '  ""  "•   I"1  l<       l,,,ir 

■ait,  \  1 1 . ,,  ,i .,• m  ange    n  taul  que  |e  .!■  ni  m. i.  : 

;  .   i 
I  b  lu.  n     ..i    n 

II.  |.n  d  I  -th.  r  av.  .   I.   !.. n |«  *,,, 

i   l    .  Il  ille.    .II. 

I.     il.  III  il . . 

•  .v  ji  n. m  il  .ii- 

il 

Il«,   )e   I  ji   lui  II  tiinr- 

i  m  ilntaa   |i 

' 

3|ilns   flatteur 

.V    qil  \   II...I. 
Un  il     ...i-   l.n   lUHBtun  'I11'*    ""»'     J»'  »u'     '""'     lj  "C      Auul.   lie 


venx-je  plus  rien  de  toi.  je  veux  te  prouver  à  quel  point  je  suis  dés- 
intéressée. 

—  Chr  ne  vus  ai  rien  tonné,  répondit  le  baron  charmé,  i  lie  eomdè 
fus  aldmrder  teimin  drande  mil  maca  le  rend.  -...  c'ede  non  li- 
teau te  n -... 

K-ther  embrassa  si  gentiment  Nutingen  qu'elle  le  ût  pâlir,  sans 

pilules. 

—  Oh  !  dit-elle,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  vos  trente  mille 
franc-  d.-  rente  que  je  suis  ainsi,  c'est  parce  que  maintenant...  je 
l'aime,  m.m  .n.-  mdéni  ... 

—  Oh!  mou  lié.  birpu«i  m'afoir  ébroufé...  ch'eusse  édé  si  hireui 
tébuis  dnii-  mois... 

-«•e  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq,  nia  lui  li.nte  .'  dit  Esther  en 
'  l.-s  mains  dans  les  cheveux  de  Nue langue  et  les  lui  arrangeant 
à  s.,  |.intai-ie. 

—  En  drois...  ch'en  allais  tes  niasses. 

Le  baron  apportait  donc  ce  matin  l'inscription  sur  le  grand-livre, 
il  venait   déjeuner  avec  sa  rhere  petite  lille.  prendre  ses  ordre*  pour 

le  lendemain,  le  fameui  samedi,  le  grand  jour! 

—  Peanez,  ma  bedide  phiaee,  ma  -nie  phaine.  du  (oyeMansal  le 
banquier,  il. un  la  Bgare  rayonnait  de  bonneair,  ibissileguoj  baver  foi 
lébenses  t.-  guisine  b  r  le  resdani  te  (os  i  hors... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  minium,  elle  le  plia,  le  mit 
dans  sa  toilette. 

—  \oiis  voila  bien  rmit.nl.  monstre  d'iniquité,  du-elle  en  donnant 
une  petit,-  lape  sur  la  jmie  de  Nui lingen,  de  me  v.ur  ai  i  épiant  enfin 
quelque  chose  de  vous.  Je  ne  puis  plus  vous  dire  vos  \.  mes.  e.ir  je 
partage  le  innt  de  ne  que  vous  appelai  \o-  travaux...  Ce  n'es!  pas 

un  <  a.le.iu.  ça,  mon  pauvre  e.irrmi.  c'nsj  une  r.-litutimi...  Admis,  ne 

preuiv  pas  votre  figure  de  Bonne.  1  n  -.n-  bien  que  je  t'aime. 

—  Ma  pelle  l'.siler.  mon  au.  lie  t'ainnr.  .lit  le  banquier,  ne  me  bar- 

lei  bhs  ainsi...  de «...  i  i  m  seraid  ■••al  que  la  derra  eaahère  me 

brft  bir  ein  loll.ire  si  j'edais  ein  limmede  mue  a  tosvev..  Je  vus 
aine  lu.  durs  te  |>h-  eu  blis. 

—  T'e-i  mou  plan  .lit  K-dier.  \us-i  ne  t.'  dirai-je  plus  jamais  rien 
qui  ie  chagrine,  mon  bichon  dvicph.ini.  car  tu  es  d.  venu  candide 
OOmme  un  enfant. ..  l'arbl.u  t.  lu  n'as  jamais  eu  d'inno- 

•eni  e    il  fallali  l.  en  que  ce  que  m  en  a-  raea  •■|i  ronam  au  monde 

repartit  a  la  -url.i.  e  mils  elle  était  enl.uieee  Si  avant  qu'elle  n'esi  ré- 
veil  pi  a  -oivante-i\  .m-  pi -.  .  ,t  ; i parle  ri  or  de  I  amour. 

Ce  phénomène  a  nés  cbei  les  rietUavon...  b  vnttà  paarajoai  j'ai  flni 

par  l'aimer,  lu  es  jeune,  lu  es  jeune...  Il  n'y  I  que  moi  qui  aurai 
connu  œ  Kr.déric-là...  mm  seule!...  car  tu  étais  banquier  a  qninre 
m-  Au  .  oUége,  lu  devais  prêter  a  te-  rain.ir.ules  une  bille  a  la  ron- 
'lii l'eu    rendre  deuv...      I  Ile   -.uit.i   -ur  se-  geMU  en  I.    v 

nre.i—  rii  bien!  m  fera-  ce  que  m  voudrai  I  lie  '  plue  le-  hommes... 
ddéral,  i..--  bominee  ne  valent  pas  la  peine  d'ètn 

Napoléon  I.'-  niait  i  online  .le-  mou.  lies.  Une  re  sou  a  loi  ou  au  bud- 
get que  i,-»  i  Van.  ..i-  payent  deei  ontribotiona,  qn'dcjne  •  a  leur  I 

On  ne  fait  pas  |  .munir  .wrc    le  budget,  et  ma  foi..         ra,  j'\  ai  bien 

relie,  in.  tu  a-  raison...      londa  les  moulons,  c'est  dana  lavanghe 
selon  Béranger...  Bmbrasaei  votre  nTsahr      Ui    afia  donc  m  donne- 
rai a  ■  elle  pauvre  Val-Noble  tou-  les   meubles  de  l'appanem. 
ru-   I  ii!l...iii     II  pull,  .bniain.  tu  lui  offriras  nnquante  nulle  Ir, 
•  a  le  po-.r.i  bien    vois. in    mon  .liai    Tu  as  lue  falleiv.  ou  ,  .iinmrnre 

I  i  tut  iprea  loi.  .  Cette  géuérosite-U  paraîtra  bahjlonliaa 

toute-    les    leumie-    pirlenuil    de   loi.    Oh  '...    il   II  v   aura   que  tm    de 

grand,  de  noble,  dani  Parla,  M  le  momie  esi  ainsi  fan  que  l'on  ou- 
bliera I  ail. 'IV       Ain-l   r'r-t.    jprrs    tout     île  I  alvelil  pla.  r  en  i  on-l.le- 

I    ... 

h  In-  i.-oii.    mon   an.  lie     ti  connais  le    monte,  reponditd.  ti 

...n  goonail, 

—  Mai-  reprit  elle,  m  v,  1.  mon 
boniM                       •  ition.  à  son  I mur   ,  Va  ma  chercher  I 

qualité  i. 

I  Ile  voulait   -e  delurr  is»er  de  M    de  Vu.  in. en  |xvur  faire  v-  , 

«peut  de  change  ci  vendre  le  soir  même  t  u  [iourte  (Inscription 

l.l  birqnoi  doml  le  note  '       .1. -manda  I  'I 

—  Paine    mon  l  bat.  il  fuit  les  ..flnr  dan-  une  petite  h, .Ile  m  -  iim. 

■  t  .n  ,i,v.i,,pp,r  un  ev.ni.ni    Tu  Im  .1  r ..         \  madame,  un 

éventail  nul,  f,  r  i   plaisir  .     On  le  .  r..  I    fur 

,  l.mj.ar 

J  .riiim.l      jai  |    le   b  irou    I  li'.mr.i  I 

m. un, 1. 1,  ml      li.  •  h  -is... 

\u   i  '.(Tort 

■  'lira 

Mail lu  .  lie   von  i  un  .. .niim--i. mu. m.  envoyé  du  qt 

;.  .  li  iiiiIhi  ,1.   M    1  i, 

1  ,n    i  utli  baanbft, 

—  I'    .  une  lellre  .1.  i  ele»lm  |H.nr  madame. 

I  -il.  I.  onl.re    elle  regarda  le  ,  ,, 

n.. un  m.     .  i  vil  .  i.  pal  -in, 

I'  Ir.  ,l,i  I    Ui.  r    ■<  .in.    voi\  faible  on  m  lait- 
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sant  aller  sur  une  chaise  après  avoir  lu  la  lettre.  Lucien  veut  se  tuer... 
ajoula-l-elle  à  l'oreille  d'Europe.  Monte-fui  la  lettre  d'ailleurs. 

L'abbé,  qui  conservait  son  costume  de  commis-voyageur,  descen- 
dit aussitôt,  et  son  regard  se  porta  sur-le-champ  sur  le  commission- 
laire  en  trouvant  dans  l'antichambre  un  étranger. 

—  Tu  m'avais  dit  qu'il  n'y  avait  personne,  dit-il  dans  l'oreille 
d'Europe. 

Et  par  un  excès  de  prudence  il  passa  sur-le-champ  dans  le  salon 
après  avoir  examiné  le  commissionnaire.  Trompe-la-Mori  ne  savait 
pas  que  depuis  quelque  temps  le  fameux  chef  du  service  de  sûreté 
qui  l'avait  arrêté  dans  la  Maison-Vauquer  avait  un  rival.  Ce  rival  était 
le  commissionnaire. 

—  On  a  raison,  dit  le  faux  commissionnaire  à  Contenson  qui  l'at- 
tendait dans  la  rue.  Celui  que  vous  m'avez  dépeint  est  dans  la  mai- 
son ;  mais  ce  n'est  pas  un  Espagnol,  et  je  mettrais  ma  main  au  feu 
qu'il  y  a  de  notre  gibier  sous  cette  soutane. 

—  Il  n'est  pas  plus  prêtre  qu'il  n'est  Espagnol,  dit  Contenson. 

—  J'en  suis  sûr,  dit  le  chef  de  la  brigade  de  sûreté. 

—  Oh  '  si  nous  avions  raison!...  dit  Contenson. 

Lucien  était  en  effet  resté  deux  jours  absent,  et  l'on  avait  profité 
de  cette  absence  pour  tendre  ce  piège  ;  mais  il  revint  le  soir  même, 
et  les  inquiétudes  d'Esther  se  calmèrent. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  où  la  courtisane  sortit  du  bain  et  se 
remit  dans  son  lit,  son  amie  arriva. 

—  J'ai  les  deux  perles!  dit  la  Val-Noble. 

—  Voyons?  dit  Esther  en  se  soulevant  et  enfonçant  son  joli  coude 
sur  un  oreiller  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  deux  espèces  de  groseilles  noires.  Le 
baron  avait  donné  à  Esther  deux  de  ces  levrettes,  d'une  race  célèbre, 
et  qui  finira  par  porter  le  nom  du  grand  poète  contemporain  qui  les 
a  mises  à  la  mode  ;  aussi  la  courtisane,  très-fière  de  les  avoir  obte- 
nues, leur  avait-elle  conservé  les  noms  de  leurs  aïeux,  Roméo  et  Ju- 
liette. Il  est  inutile  de  parler  de  la  gentillesse,  de  la  blancheur,  de  la 
grâce  de  ces  animaux,  faits  pour  l'appartement  et  dont  les  mœurs  ont 
quelque  chose  de  la  discrétion  anglaise.  Esther  appela  Roméo,  Roméo 
accourut  sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si  ferme*  et  si  ner- 
vues  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d'acier,  et  il  regarda  sa  maî- 
tresse. Esther  fit  le  geste  de  lui  jeter  une  des  deux  perles  pour  éveil- 
ler son  attention. 

—  Son  nom  le  destine  à  mourir  ainsi  !  dit  Esther  en  jetant  la  perle, 
que  Roméo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  jeta  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-même  pour  tomber 
roide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esther  disait  la  phrase  d'oraison 
funèbre. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  cria  madame  du  Val-Noble. 

—  Tu  as  un  fiacre,  emporte  feu  Roméo,  dit  Esther,  sa  mort  ferait 
un  esclandre  ici.  Dépêche-toi,  tu  auras  ce  soir  tes  cinquante  mille 
francs. 

Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  insensibilité  de 
courtisane,  que  madame  du  Val-Noble  s'écria  :  —  Tu  es  bien  notre 
reine  ! 

—  Je  dirai  que  je  t'ai  prêté  Roméo,  il  sera  mort  chez  toi  !  Viens  de 
bonne  heure,  et  sois  belle... 

A  cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  mariée.  Elle  mit  sa 
robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin  blanc,  elle  eut  une  ceinture 
blanche,  des  souliers  de  satin  blanc,  et  sur  ses  belles  épaules  une 
écharpe  en  point  d'Angleterre.  Elle  se  coiffa  en  camélias  blancs  na- 
turels, en  imitant  une  coiffure  de  jeune  vierge.  Elle  montrait  sur  sa 
poitrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs  donné  par  Nucin- 
gen.  Quoique  sa  toilette  fût  finie  à  six  heures,  elle  avait  fermé  sa 
porte  à  tout  le  monde,  même  à  Nucingen.  Europe  savait  que  Lucien 
devait  être  introduit  dans  la  chambre  à  coucher.  Lucien  arriva  sur 
les  sept  heures,  Europe  trouva  moyen  de  le  faire  entrer  chez  ma- 
dame sans  que  personne  s'aperçût  de  son  arrivée.  Lucien,  à  l'aspect 
d'Esther,  se  dit  :  —  Pourquoi  ne  pas  aller  vivre  avec  elle  à  Rubcm- 
pré,  loin  du  monde,  sans  jamais  revenir  à  Paris?...  J'ai  cinq  ans 
H'arrhes  sur  cette  vie,  et  la  chère  créature  est  de  caractère  à  ne  ja- 
mais se  démentir!...  Et  où  trouver  un  pareil  chef-d'œuvre? 

—  Mon  ami,  vous  dont  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther  en  pliant  un 
Jenou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bénissez-moi... 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  l'embrasser  en  lui  disant  :  — Qu'cst- 
le  que  c'est  que  celte  plaisanterie,  mon  cher  amour?  Et  il  essaya  de 
prendre  Esther  par  la  taille  ;  mais  elle  se  dégagea  par  un  mouvement 
qui  peignait  aillant  de  respect  que  d'horreur. 

—  Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit-elle  en  laissant  rouler 
des  larmes  dans  ses  yeux.  Je  t'en  supplie,  bénis-moi  et  jure-moi  d'é- 
tablir à  l'Hôtel-Dieu  une  fondation  de  deux  lits.  Car,  pour  des  prières 
à  l'église,  Dieu  ne  me  pardonnera  jamais  qu'à  moi-même.  Je  t'ai  trop 

aime.  Enfin,  dis-moi  que  je  t'ai  rendu  heureux,  et  que  tu  penseras 
quelquefois  à  moi...  «lis/ 

Lui  h  ii  aperçut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Esther,  qu'il  resta 

pensif, 

—  Tu  veux  ir  mer  !  dit-il  enfla  d'un  son  de  voix  qui  âénotaii  une 

prffondu  méditation. 


—  Non,  mon  ami,  mais  aujourd'hui,  vois-tu,  c'est  la  mort  de  la 
femme  pure,  chaste,  aimante  que  lu  as  eue...  Et  j'ai  bien  peur  que  le 
chagrin  ne  me  lue. 

—  Pauvre  enfant,  attends!  dit  Lucien,  j'ai  fait  depuis  deux  jours 
bien  des  efforts,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  Clotilde. 

—  Toujours  Clotilde!...  dit-elle  avec  un  accent  de  rage  concentrée. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  écrit...  Mardi  matin,  elle 
part,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'Italie  une  entrevue  avec  elle,  à  Fon- 
tainebleau... 

—  Ah  çà  !  que  voulez-vous  donc,  vous  autres,  pour  femmes?... 
des  planches!...  cria  la  pauvre  Esther.  Voyons,  si  j'avais  sept  ou  huit 
millions,  ne  m'épouserais-tu  pas?... 

—  Enfant  !  j'allais  te  dire  que  si  tout  est  fini  pour  moi,  je  ne  veux 
pas  d'autre  femme  que  toi. 

Esther  baissa  la  tète  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine  pâleur  et  les 
larmes  qu'elle  essuya. 

—  Tu  m'aimes?...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec  une  douleur 
profonde.  Eh  bien!  voilà  ma  bénédiction.  Ne  te  compromets  pas,  va 
par  la  porte  dérobée,  et  fais  comme  si  tu  venais  de  l'antichambre  au 
salon.  Baise-moi  au  front,  dit-elle.  Elle  prit  Lucien,  le  serra  sur  son 
cœur  avec  rage  et  lui  dit  :  Sors  !...  avec  un  accent  terrible. 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri  d'admira- 
tion :  les  yeux  d'Esther  renvoyaient  l'infini  dans  lequel  l'âme  se  per- 
dait en  les  voyant,  le  noir  bleu  de  sa  chevelure  fine  faisait  valoir  les 
camélias.  Enfin  tous  les  effets  qu'elle  avait  cherchés  furent  obtenus. 
Elle  n'eut  pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  la  suprême  expression  du 
luxe  effréné  dont  les  créations  l'entouraient.  Elle  fut  d'ailleurs  étince- 
lante  d'esprit.  Elle  commanda  l'orgie  avec  la  puissance  froide  et 
calme  que  déploie  Habeneck,  au  Conservatoire,  dans  ces  concerts  où 
les  premiers  musiciens  de  l'Europe  atteignent  au  sublime  de  l'exécu- 
tion en  interprétant  Mozart  et  Beethoven.  Elle  observait  cependant 
avec  effroi  que  Nucingen  mangeait  peu,  ne  buvait  pas,  et  faisait  le 
maître  de  la  maison.  A  minuit,  personne  n'avait  sa  raison.  On  cassa 
les  verres  pour  qu'ils  ne  servissent  plus  jamais.  Deux  rideaux  de 
Chine  furent  déchirés.  Bixiou  se  grisa  pour  la  seule  fois  de  sa  vie. 
Personne  ne  pouvant  se  tenir  debout,  les  femmes  étant  endormies 
sur  les  divans,  on  ne  put  réaliser  la  plaisanterie  arrêtée  à  l'avance 
entre  les  convives  de  conduire  Esther  et  Nucingen  à  la  chambre  à 
coucher,  rangés  sur  deux  lignes,  ayant  tous  des  candélabres  à  la 
main,  et  chantant  le  Buona  sera  du  Barbier  de  Séville.  Nucingen 
donna  seul  la  main  à  Esther.  Quoique  gris,  Bixiou,  qui  les  aperçut, 
eut  encore  la  force  de  dire,  comme  Rivarol  à  propos  du  dernier  ma- 
riage du  duc  de  Richelieu  :  —  Il  faudrait  prévenir  le  préfet  de  po- 
lice... il  va  se  faire  un  mauvais  coup  ici... 

Le  railleur  croyait  railler,  il  était  prophète. 

M.  de  Nucingen  ne  se  montra  chez  lui  que  lundi  vers  midi.  A  une 
heure,  son  agent  de  change  lui  apprit  que  mademoiselle  Esther  Van. 
Gobseck  avait  fait  vendre  l'inscription  de  trente  mille  francs  de  rente 
dès  vendredi,  et  qu'elle  venait  d'en  toucher  le  prix. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de  maître  Dcr- 
ville  est  venu  chez  moi  au  moment  où  je  parlais  de  ce  transfert;  et, 
après  avoir  vu  les  véritables  noms  de  mademoiselle  Esther,  il  m'a  dit 
qu'elle  héritait  d'une  fortune  de  sept  millions. 

—  Pah  ! 

—  Oui,  elle  serait  l'unique  héritière  du  vieil  escompteur  Gobseck... 
Derville  va  vérifier  les  faits.  Si  la  mère  de  votre  maîtresse  est  la  belle 
Hollandaise,  elle  hérite... 

—  Chè  le  sais,  dit  le  banquier,  èle  m'a  ragondé  sa  fie...  Che  fais 
égrire  ein  mod  à  Terfile!... 

Le  baron  se  mit  à  son  bureau,  fit  un  petit  billet  à  Derville,  et  l'en- 
voya par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  après  la  Bourse,  il  revint  sur 
les  trois  heures  chez  Esther. 

—  Madame  a  défendu  de  l'éveiller  sous  quelque  prétexte  que  ce 
soit,  elle  s'est  couchée,  elle  dort... 

—  Ah  !  tiaple  !  s'écria  le  baron.  Irobe,  èle  ne  se  vacherait  bas  l'ab- 
brentre  qu'ele  telient  rigissime...  Elle  héride  te  sedde  milions.  Le 
lieux  Copseckesdmord  et  laisse  ces  sedde  milions,  et  da  maîtresse  esd 
son  inique  héridière,  sa  mère  édantla  brobre  niaise  teCobseck...  Che 
ne  boufais  bas  subssonner  qu'ein  milionaire,  gomme  lui,  laissâd  Esder 
tans  le  misserre... 

—  Ah  bien  !  votre  règne  est  bien  fini,  vieux  saltimbanque  !  lui  dit 
Europe  en  regardant  le  baron  avec  une  effronterie  digne  d'une  ser- 
vante de  Molière.  Hue  !  vieux  corbeau  d'Alsace  !...  Elle  vous  aime  à 
peu  près  comme  on  aime  la  peste!...  Dieu  de  Dieu!  des  millions!... 
mais  elle  peut  épouser  son  amant  !  Oh  !  sera-l-e!le  contente  ! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baïon  de  Nucingen  exactement  fou- 
droyé, pour  aller  annoncer,  elle  la  première  !  ce  coup  du  sort  à  sa 
maîtresse.  Le  vieillard,  ivre  de  voluptés  surhumaines,  et  qui  croyait 
au  bonheur,  venait  de  recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur  son 
amour  an  moment  <nï  il  atteignait  au  plus  haut  degré  d'incandescence. 

—  Ele  me  droinbait!...  s'ccria-l-il  les  larmes  aux  yeux.  Ele  me 

drombaii  !...  b  Esder  1...  <">  ma  lie  !...  Pedde  que  che  suis!  Tebareilles 
fleirs  grolssent-êk»  chaînais  pir  tes  Qeillards...  Che  ne  buis  ageder  te 
la  çhOucbse!..  0  mon  Tic !...  que  vuire?...  que  tefenir?  Ele  a  résout, 
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cedde  grielle  Irobe!  Esder  rige  m'échabbe...  Taud-ile  bàler  se  ban- 
tre?  Qu'esd  la  fie  sans  amure?...  sans  la  flàme  tifine  ti  blézir  que  chai 
goAdé?...  Moi    ■ 

Et  le  loup-cervier  s'arracha  le  faux  toupet  qu'il  mêlait  à  ses  cheveux 
gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  perçant  jeté  par  Europe  fil  tressaillir 
Nncingen  jusque  dans  ses  entrailles;  il  se  leva,  marcha  les  jambes 
armées  par  la  coupe  du  désenchantement  qu'il  venait  de  vider.  Rien 
ii'  Lii>e  comme  le  vin  du  malheur.  Dès  la  porte  de  la  chambre,  le 
inajnenreu  amant  aperçut  Esther  roide  sur  son  lit,  bleuie  par  le  poi- 
son, morte!...  Il  alla  jusqu'au  lit,  et  tomba  sur  ses  genoux 

—  Ti  bas  réson,  elle  l'avait  tid!...  Ele  esd  morde  te  moi... 
Paccard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un  spectacle,  une 

surprise,  et  non  une  désolation.  Il  y  eut  chez  les  gens  un  peu  d'incer- 
titude. Le  baron  redevint  banquier,  il  eut  un  soupçon,  et  il  commit 
l'imprudence  de  demander  où  étaient  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs  de  la  rente.  Paccard,  Asie  et  Europe  se  regardèrent  alors^d'one 
si  singulière  manière,  que  M.  de  Nucingen  sortit  aussitôt,  en  croyant 
à  un  vol  et  à  un  assassinat.  Europe,  qui  aperçut  un  paquet  enveloppé 
dont  la  mollesse  lui  révéla  des  billets  de  banque  sous  l'oreiller  de  sa 
maîtresse,  se  mit  à  l'arranger  en  morte,  dit-elle. 

—  Va  prévenir  monsieur,  Asie!...  Mourir  avant  d'avoir  su  qu'elle 
avait  sept  millions!  Gobseck  est  l'oncle  de  feu  madame!...  s'écria- 

t-elle. 

La  manoeuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  lies  qu'Asie  eut 
tourné  le  dos,  Bnrope  déchacheta  le  paquet,  sur  lequel  la  pauvre  cour- 
tisane avait  écrit  :  A  remettre  à  M,  Lucien  de  Rubcmpre  !  Sept  cent 
cinquante  billets  de  mille  francs  ri-Ui i>ir<-ul  un  yeux  de  Prudence 
Scrvien.  qui  s'éi  lia:  —  Ne  serait-on  pas  heureux  et  honnête  pour  le 
restant  de  ses  jours.'... 

Paccard  ne  répondit  rien  :  sa  nature  de  voleur  fut  plus  forte  que 
MO  attachement  i  Trompe-la-Mort, 

—  Ourut  e>t  mort.  répondit-il  en  prenant  la  tomme,  mon  épaule 
est  encore  vierge,  décampons  ensemble,  partageons  afin  de  ne  pas 
mettre  tnii-  les  obis  dans  an  panier,  el  marioue-noua. 

—  Hais  on  se  i  u  bet  I  dit  Prudence. 

—  Ii.in»  l'.m-.  répondu  i'"  i  u d 

l'ruiliiii  •■•  et  l'.i*  ■  ..i  .I  descendirent  aussitôt  arec  h  rapidité  de  deux 
voleur». 

—  Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  à  la  Malaise  des  qu'elle  lui  eut 
■lit  ii a  pi  emiei  i  mots,  trouve  une  lettre  d'Esther  pendant  que  je  vais 

6  rire  un  testament  en  bonne  forme,  et  tu  porteras  à  Girard  fe - 

■i.  i.-  de  testament  et  la  lettre,  et  qu'il  se  dépêche,  il  faut  gii»»ii  le  tes- 
lamenl  tons  l'oreillei  d  Bsthei  avant  qu'on  ne  mette  les  scellés  ici. 

Ki  il  i  m  i  m  i  .i  ii-  testament  suivant  : 

«  N'av.mi  jamais  aimé  dans  le  monde  d'antre  persoi que  M.  Lu- 

«ii.ii  Chardon  de  Rubcmpre,  el  ayant  résolu  de  mettre  Ont - 

•  juin  -  plutôt  que  de  retomber  dans  le  vice  el  dans  la  vie  infâme  d'où 
:  •  i  •  i.  inir  m  .i  tirée,  j'-  donne  et  lègue  andil  Lui  ien  Chardon  de  Bu- 

•  bemprétoul  ce  que  le  possède  au  lour  de  mon  décès,  a  condition 
«  de  fonder  une  messe  i  la  paroisse  de  Saint-Roi  h  .i  perpétuité  pour 
«  h-  n  pos  de  i  eue  qui  lui  a  tout  donné,  même  u  dernière  pensée. 

«    K-.TIItll   (nlBSECX.   • 

—  Cosl  tases  ion  stylo,  se  dit  Trompe-la-Mort 

i  beureedu  aoli  w  testament,  écrit  et  cacheté,  im  mi»  pu 
le  i  hevel  d  Esther. 

—  Monaieui .  dit-elle  en  remontant  av<  i  prèV  ipitation,  au  nwtmwt 

ii  i  u»  de  la  i  li  iiiilin  .  ii  justii  •■  .u  rivait... 
i  u  roui  'lir.'  le  loge  de  p  iii 

—  Non,  i sieur   il  s  .n  m  Lu  le  jugede  paii,  mais  il  se  trouve 

accompagné  de  grndartm  Le  procureur  du  nu  el  le  juge  d'instruc- 
tion \   -mi1    II      i 

■  i liait  du  tapa     bien  promplement,  dit  Collin. 

—  Tenez,  Europe  et  Paccard  il  point  reparu,  |'al  peur  qu'ils 

n  u.  m  .  ii. u. m.  in  la   •  i't  '  -ut |uante  mille  ii.nn  »,  lui  dit 

—  Ah  I  les  canailles  I...  .lit  rrompe-u^Mort   Av.-.  ■• 

pi  rdi  ni  '    . 

in  ■  i aine,  1 1  ht  juatli  g  de  Paris,  •  >  -i  .i  dire  la  plus  dé- 

i  plus  spirilin  Ile,  l.i  plus  habile,  l.i  plus  uisiruiie  il.   lo 

in  rituelle  m r  elle  interprète  .i  iliaque  instant  l.i 

loi,  mettait  rnfin  la  main  hii  li    fil»  de  relie  horrible  in 
uni  il.  ■■                   !                            :■  i    .in  poj  un.  el  ne  trou 
.i  i  inquante  mille  ii  im  ».  pensa  que  Y les  per- 

■  n\   qui  lui  ili  |il.H    U'  ni  I"   nu  uii|i    l'ai  '  U'I  "'i    \ 

■  du  i  nui'    Dan*  ton  | ne imenl  do  foreur,  il i  a 

1 1  I  ni.  i  turc  il'   i"l"  ■■   '  ■    lut  un p  il'-  i  lin  In-  qnl  i 

m    I  i  1 1 •  fi  i  luri    li  i  ir.|ini,  |r  .  omii 

.i  m  in i.  tout  fol  m 

m  ni  hi  i    i  une  iniii|i- 

i<  m  '  I  ronqx 

l.i  Moi  i    iverti  par  A  |e  puii 

i  I     ■  i.  \  i  p  u  l.  . 

a  i  lu  h    il''1  I  "ii  '  te 


dit-il  en  apercevant  à  cinq  maisons  de  là,  rue  de  Provence,  un  jardin, 
j'ai  mon  affaire. 

—  Tu  es  servi.  Trompe-la-Mort!  lui  répondit  Contenson,  qui  sortit 
de  derrière  un  tuyau  de  cheminée.  Tu  expliqueras  à  M.  Camusot  quelle 
messe  tu  vas  dire  sur  les  toits,  monsieur  l'abbé,  mais  surtout  pour- 
quoi tu  le  sauvais... 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos  Herrera. 

—  Allons-y  par  ta  mansarde,  lui  dit  Contenson. 

Le  faux  Espagnol  eut  l'air  de  céder,  niais,  après  s'être  arc-bouté  sur 
l'appui  du  ehàssi-  S  tabatière,  il  prit  et  lança  Contenson  avec  tant  de 
violence,  que  l'espion  alla  tomber  au  milieu  du  ruisseau  de  la  rue 
Saint-Georges.  Contenson  mourut  sur  son  champ  d'honneur.  Jacques 
Collin  rentra  tranquillement  dans  sa  mansarde,  où  il  se  mit  au  lit. 

—  Donne-moi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  malade,  sans  me 
tuer,  dit-il  à  Asie.  Ne  crains  rien,  je  suis  prêtre  et  je  resterai  prêtre. 
Je  viens  de  me  défaire,  et  naturellement,  du  seul  homme  qui  pût  me 
démasquer. 

A  sept  heures  du  soir,  la  veille.  Lucien  était  parti  dans  son  cabrio- 
let en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  malin  pour  Fontainebleau,  où 
il  coucha  dans  la  dernière  auberge  du  cote  de  Neniour».  Vers  six 
li'uii  »  ilu  matin,  le  lendemain,  il  s'en  alla  seul,  à  pied,  dans  la  forêt, 
où  il  marcha  jusqu'à  Bouron.  —  C'est  l.i.  se  dit-il  en  >'asse\aut  sur 
une  des  roches  d'eu  se  découvre  le  beau  paysage  de  Bouron,  l'en- 
droit fatal  où  Napoléon  espéra  faire  un  effort  gigantesque,  l'avant- 
veille  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  et  vit  paifflfï  un 
briska  où  se  trouvaient  les  gens  de  la  jeune  dm  basse  de  Lemoncourt* 
i. h. uiiii  u  et  la  femme  de  i  bambre  de  Qotilde  de  Grandheu. 

—  Les  voilà,  se  dit  Lucien,  allons,  jouons  bien  oetie  comédie,  et  je 
suis  Bauvé,  je  serai  le  gendre  du  due  malgré  lui. 

Une  heure  après,  la  berline  où  étaient  les  deux  femmes  fit  en- 
tendre ce  roulement  si  facile  à  reconnaître  dune  voiture  de  >o,.ige 
élégante;  les  deux  dames  avaient  demandé  qu'on  enrayai i  la  des- 
cente de  Bouron,  et  le  valet  de  chambre  qui  se  troinait  derrière  fit 
arrêter  la  berline.  Bh  >  e  moment,  Lui  ien  s  avança. 

—  Clolilde  !  (  ria-t-il  en  frappant  à  la  gl.n  e. 

—  Non,  dit  la  Jeune  dm  basse  .i  son  unie,  il  ne  montera  pas  dans 
L.  voilure,  ei  nous  ne  serons  pas  seules  avec  Un,  saa  i  hère,  âyea  un 
dernier  entretien  avec  lui,  j  \  •  onaens  mais  i  e  sera  sur  la  route,  où 
nous  irons  à  pied,  suivies  de  Baptiste...  La  journée  est  belle,  nous 
sommes  bien  vêtues,  nous  ne  <  mignons  pas  le  iroid.  La  voiture  nous 
suivra... 

Et  les  diiiv  femmes  deai  indirent. 

—  Baptiste,  du  l.i  jeune  dugheme,  le  pontillon  ira  tout  dam  ssaaaa, 

mm»  voulons  laire  un  peu  de  Chemin  à  pied,  et  vous  ii"U»  .u  <  ompa- 

gnerea. 

Madi  iiiin-  de  Mm  Isaul  prit  Qotilde  par  ha  br.i».  M  huma  Lm  ien  lui 
parler,  ils  aDèreni  rn»rmiile  ainsi  juaqu'aupetttviBaeaunGrey,  Il 
tint  .ilni»  liim  heur  ».  ii  la.  Qotilde  i  engèma  Loi  ien. 

—  Eh  bien!  mon  ami,  dfit-eBa  en  lerminani  avec  noblasBe  ce  long 
entretien,  je  ne  me  attiserai  jamais  qu'avec  voua.  J 'msaa  mieux 
i  roire  en  vous  qu'an  basâmes,  i  mou  pare  1 1  •■  sm  mère...  Oa  n'a 
iamais  donné  dé  si  fortes  preuves  d'attachement,  a'eatee  i 
Maintenant  i.n  hea  de  dissipei  Isa  préventions  Essaies  qui  pèaaaJ  sur 
roua... 

OU  enleinlil  .dors  le  galop  de   plusieurs  chavauX,  et  l.i  gendarme- 

ii'-.  m  grand  éiooaement des  deux  daine»,  entoura  le  penl  groupe. 

—  Due  \ oui.  /m m»  '.  .  .lit  Lin  Ien  .mi  l'arroganee  du  éaaaV 

—  \  nu»  ,ii»  monsieur  Lin  ien  île  llubenipre  '  dit  le  promreur  du 

roi  de  l  ontainebleau. 

—  Uni.  luoli»HHI  . 

—  Von»  ires  i  oui  In  i  i  g  »nir  .i  la  Ion  e.  repondil-il.  j  .u  un  111.111- 
'I  .1  il   -mener  île.  el  ne  i  nuire  VOUS. 

—  (.'m  sont  i  e»  dam  '  le  brigadier. 

—  Ah  oui  |..iriloii  m.  ».l.inie»  \o»  p  i  ir  M  Lin  ien  a 
des   ■'•  i  "inliiii  i  ».  »,  Ion  mes  iiisirui  lion».  BVt  I    'les  I.  mines  qui  sont 

i  apabli    di 

—  Voua  pu  nef  li  OUI  lie le  I  i  nom  mu  I  pour  une  lille  '  dit  M.i- 

deleine  en  jelant  mi  regard  de  dm  In au  procureur  du  roi.  Bap* 

listi .  montres  ims  pai  •  porl 

—  Ii  de  quel  crin i  ai  >  aaé  monsieai  I  dit  i  lotilde,  que  la  fia* 

■  le    ■  roui  tii  i  tire  i.  mouler  en  voilure. 

—  D  un  \oi  .i  d  an  assassinat,  répoadil  la  attfsjsta  as  U  g.  aaar> 

le  nul   mademoiselle  de  Crandlicu   rompleleiii 
dans  l.i  berline 

mil,  I  m  un  riilr.nl   i  1 .  1  ..i.  .     ..n  il  lui  nu»  au  tecrel.  L'abbé 

■  ■•  i    .       »    ll.'UX.Ill   il.    l.i   ».  ili.  .   .... 
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le  lendemain,  à  six  heures,  deux  voitures  menées  en  poste  et  ap- 
pelées par  le  peuple  dans  sa  langue  énergique  des  paniers  a  salade, 
sortirent  de  la  Force  pour  se  diriger  sur  la  Conciergerie,  au  Palais 
de  Justice. 

Il  est  peu  de  flâneurs  qui  n'aient  rencontre  cette  geôle  roulante  ; 
mais,  quoique  la  plupart  des  livres  soient  écrits  uniquement  pour 
les  Parisiens,  les  étrangers  seront  sans  doute  satisfaits  de  trouver 
ici  la  description  de  ce  'formidable  appareil  de  notre  justice  crimi- 
nelle. Qui  sait?  les  polices  russe,  allemande  ou  autrichienne,  les  ma- 
gistratures des  pays  privés  de  paniers  à  salade  en  profiteront  peut- 
être  ;  et,  dans  plusieurs  contrées  étrangères,  l'imitation  de  ce  mode 
de  transport  sera  certainement  un  bienfait  pour  les  prisonniers. 

Celte  ignoble  voiture  à  caisse  jaune,  montée  sur  deux  roues  et 
doublée  en  tôle,  est  divisée  en  deux  compartiments.  Par  devant,  il 
se  trouve  nne  banquette  garnie  de  cuir  sur  laquelle  se  relève  un 
tablier.  C'est  la  partie  libre  du  panier  à  salade,  elle  est  destinée  à  un 
huissier  et  à  un  gendarme.  Une  forte  grille  en  fer  treillissé  sépare, 
dans  toute  la  hauteur  et  la  largeur  de  la  voiture,  cette  espèce  de  ca- 
briolet du  second  compartiment  où  sont  deux  bancs  de  bois  placés, 
comme  dans  les  omnibus,  de  chaque  côté  de  la  caisse  et  sur  lesquels 
s'asseyent  les  prisonniers;  ils  y  sont  introduits  au  moyen  d'un  mar- 
chepied et  par  une  portière  sans  jour  qui  s'ouvre  au  fond  de  la  voi- 
ture. Ce  surnom  de  panier  à  salade  vient  de  ce  que,  primitivement, 
la  voiture  étant  à  claire- voie  de  tous  côtés,  les  prisonniers  devaient 
y  être  secoués  absolument  comme  des  salades.  Pour  plus  de  sécu- 
rité, dans  la  prévision  d'un  accident,  cette  voiture  est  suivie  d'un 
gendarme  à  cheval,  surtout  quand  elle  emmène  des  condamnés  à 
mort  pour  subir  leur  supplice.  Ainsi  l'évasion  est  impossible.  La  voi- 
ture, doublée  de  tôle,  ne  se  laisse  mordre  par  aucun  outil.  Les  pri- 
sonniers, scrupuleusement  fouillés  au  moment  de  leur  arrestation  ou 
de  leur  écrou,  peuvent  tout  au  plus  posséder  des  ressorts  de  montre 
propres  à  scier  des  barreaux,  mais  impuissants  sur  des  surfaces 
planes.  Aussi  le  panier  à  salade,  perfectionné  par  le  génie  de  ta  police 
de  Paris,  a-t-il  fini  par  servir  de  modèle  pour  la  voiture  cellulaire 
qui  sert  maintenant  à  transporter  les  forçats  au  bagne  et  par  laquelle 
on  a  remplacé  l'effroyable  charrette,  la  honte  des  civilisations  pré- 
cédentes, quoique  Manon  Lescaut  l'ait  illustrée. 

Le  panier  à  salade  sert  à  plusieurs  usages.  On  expédie  d'abord 
ainsi  des  prévenus  des  différentes  prisons  de  la  capitale  au  Palais 
pour  y  être  interrogés  par  le  magistrat  instructeur.  En  argot  de  pri- 
son, cela  s'appelle  aller  à  l'instruction.  On  amène  ensuite  les  accu- 
sés de  ces  mêmes  prisons  au  Palais  pour  y  être  jugés,  quand  il  ne 
s'agit  que  de  la  justice  correctionnelle;  puis,  quand  il  est  question, 
en  termes  de  palais,  du  grand  criminel,  on  les  transvase  des  maisons 
d'arrêt  à  la  Conciergerie,  qui  est  la  maison  de  justice  du  départe- 
ment de  la  Seine.  Enfin  les  condamnés  à  mort  sont  menés  dans  un 
panier  à  salade  de  Bicêtre  à  la  barrière  Saint-Jacques,  place  desti- 
née! aux  exécutions  capitales,  depuis  la  Révolution  de  juillet.  Grâce 
à  la  philanthropie,  ces  malheureux  ne  subissent  plus  le  supplice  de 
L'ancien  trajet  qui  se  faisait  auparavant  de  la  Conciergerie  à  la  place 
de  Grève  dans  une  charrette  ali-olumeiil  semblable  à  celle  dont  se 
servent  les  marchands  île  bois.  Celle  charrette  n'est  plus  affectée 
aujourd'hui  qu'au  transporl  de  l'échafaud.  Sans  celle  explication,  le 
mot  d'un  illustre  condamné  à  son  complice  ;  —  «  C'est  maintenant 
l'affaire  des  chevaux!  »  —  en  montant  dans  le  panier  à  salade,  ne  se 
comprendrait  pas.  Il  est  impossible  d'aller  aU  dernier  supplice  plus 
commodément  qu'on  y  va  maintenant  a  Paris. 

Bu  ce  moment,  les  deux   paniers  a  s:i|ade  sortis  de  si  grand  matin 

gerraienl  exceptionnellement  a  transférer  deux  prévenus  de  la  mai- 
son d'arrêi  de  la  Force  à  la  Conciergerie,  et  chacun  de  ces  prévenus 

occupait  a  lui  seul  un  panier  a  salade. 

Les  neuf  dixièmes  des  fecteurs  el  les  neuf  dixièmes  du  dernier 
dixième  ignorent  certainement  les  différences  considérables  qui  sé- 
parent ces  mots  :  Inculpé,  prévenu,  accusé,  détenu,  maison  d  arrêt, 
maison  de  justice  ou  maison  de  détention  ;  aussi  tous  seront-ils  vrai- 
semblablement étonnés  d  apprendre  Ici  qu'il  s'agit  de  tout  noire  droit 
criminel,  donl  l'explication  succincte  el  claire  leur  sera  donnée  loul 
à  l'heure  aillant  pour  leur  instruction  que  pour  la  clarté  du  dénoû- 
ment  de  «cite  insinue.  D'ailleurs,  quand  on  saura  que  le  premier  pa- 
nier a  salade  contenait  Jacques  Collin,  et  le  second  Lucien,  qui  ve- 

nalt  en  quelques   heures  de  passer  ilu  faite  des  erandeurs  sociale,  an 

fond  d'un  cachot,  la  curiosité  sera  suffisamment  excitée  déjà.  L'alti- 


tude des  deux  complices  était  caractéristique.  Lucien  de  Rubempré 
se  cachait  pour  éviter  les  regards  que  les  passants  jetaient  sur  le  gril- 
lage de  la  sinistre  et  fatale  voiture  dans  le  trajet  qu'elle  faisait  par  la 
rue  Saint-Antoine  pour  gagner  les  quais  par  la  rue  du  Martroi,  et  par 
l'arcade  Sainl-Jean  sous  laquelle  on  passait  alors  pour  traverser  la 
place  de  l'Hôtcl-de-Ville.  Aujourd'hui  celle  arcade  forme  la  porte 
d'entrée  de  l'hôtel  du  préfet  de  la  Seine  dans  le  vaste  palais  muni- 
cipal. L'audacieux  forçat  collait  sa  face  sur  la  grille  de  sa  voiture, 
entre  l'huissier  et  le  gendarme  qui,  sûrs  de  leur  panier  à  salade,  cau- 
saient ensemble. 

Les  journées  de  juillet  1830  et  leur  formidable  tempête  ont  telle- 
ment couvert  de  leur  bruit  les  événements  antérieurs,  l'intérêt  poli- 
tique absorba  tellement  la  France  pendant  les  six  derniers  mois  de 
cette  année,  que  personne  aujourd'hui  ne  se  souvient  plus  ou  se  sou- 
vient à  peine,  quelque  étranges  qu'elles  aient  été,  de  ces  catastrophes 
privées,  judiciaires,  financières,  qui  forment  la  consommation  an- 
nuelle de  la  curiosité  parisienne,  et  qui  ne  manquèrent  pas  dans  les 
six  premiers  mois  de  cette  année.  Il  est  donc  nécessaire  de  faire  ob- 
server combien  l'ans  était  alors  momentanément  agité  par  la  nou- 
velle de  l'arrestation  d'un  prêtre  espagnol  trouvéchez  une  courtisane, 
el  par  celle  de  l'élégant  Lucien  de  Rubempré,  le  futur  de  mademoi- 
selle de  Grandlieu,  pris  sur  la  graiid'roule  d'Italie,  au  petit  vi'. . 
Grez,  inculpés  tous  les  deux  d'un  assassinat  donl  le  fruit  allait  à  sejv 
millions  ;  car  le  scandale  de  ce  procès  surmonta  cependant  quelques 
jours  l'intérêt  prodigieux  des  dernières  élections  faites  sous  Charles  X! 

D'abord  ce  procès  criminel  intéressait  en  partie  un  des  plus  riches 
banquiers,  le  baron  de  Nucingen.  Puis  Lucien,  à  la  veille  de  devenir 
le  secrétaire  intime  du  premier  ministre,  appartenait  à  la  société  pa- 
risienne la  plus  élevée.  Dans  tous  les  salons  de  Paris,  plus  d'un  jeune 
homme  se  souvint  d'avoir  envié  Lucien  quand  il  avait  été  distingué 
par  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  et  toutes  les  femmes  savaient 
qu'il  intéressait  alors  madame  de  Sérizy,  femme  d'un  des  premiers 
personnages  de  l'Etat.  Enfin  la  beauté  de  la  victime  jouissait  d  une 
célébrité  "singulière  dans  les  différents  mondes  qui  composent  Paris  : 
dans  le  grand  monde,  dans  le  monde  financier,  dans  le  monde  des 
courtisanes,  dans  le  monde  des  jeunes  gens,  dans  le  monde  littéraire. 
Depuis  deux  jours,  tout  Paris  parlait  donc  de  ces  deux  arrestations. 
Le  juge  d'instruction  à  qui  l'affaire  était  dévolue,  M.  Camusot,  y  vit 
un  titre  à  son  avancement  ;  et,  pour  procéder  avec  toute  la  vivacité 
possible,  il  avait  ordonné  de  transférer  les  deux  inculpés  de  la  Force 
à  la  Conciergerie,  dès  que  Lucien  de  Rubempré  serait  arrivé  de  Fon- 
tainebleau. L'abbé  Carlos  et  Lucien  n'ayant  passé,  le  premier,  que 
douze  heures,  et  le  second  qu'une  demi-nuit  à  la  Force,  il  est  inutile 
de  dépeindre  cette  prison  qu'on  a  depuis  entièrement  modifiée  ;  et, 
quant  aux  particularités  de  l'écrou,  ce  serait  une  répétition  de  ce  qui 
devait  se  passer  à  la  Conciergerie. 

Mais,  avant  d'entrer  dans  le  dran.e  terrible  d'une  instruction  cri- 
minelle, il  est  indispensable,  comme  il  vient  d'être  dit,  d'expliquer  la 
marche  normale  d'un  procès  de  ce  genre;  d'abord  ses  diverses 
phases  seront  mieux  comprises  et  en  France  et  à  l'étranger  ;  puis 
ceux  qui  l'ignorent  apprécieront  l'économie  du  droit  criminel,  tel  que 
l'ont  conçu  les  législateurs  sous  Napoléon.  C'est  d'autant  plus  impor- 
tant que  cette  grande  et  belle  œuvre  est,  en  ce  moment,  menacée  de 
destruction  par  le  système  dit  pénitentiaire. 

Un  crime  se  commet  :  s'il  y  a  llagrance,  les  inculpés  sont  emme- 
nés au  corps  de  garde  voisin  et  mis  dans  ce  cabanon  nommé  par  le 
peuple  violon,  sans  doute  parce  qu'on  y  fait  de  la  musique  :  on  y  crie 
ou  l'on  y  pleure.  De  là,  les  inculpés  sont  traduits  par-devant  le  com- 
missaire de  police,  qui  procède  a  un  commencement  d'instruction  et 
qui  peut  les  relaxer,  s'il  y  a  erreur;  enfin  les  inculpés  sont  transpor- 
tés au  dépôt  de  la  Préfecture  où  la  police  les  tient  à  la  disposition  du 
procureur  du  roi  et  du  juge  d'instruction,  qui,  selon  la  gravité  des 
cas,  avertis  plus  ou  moins  prompte  ment,  arrivent  et  interrogent  les 
gens  en  étal  d'arrestation  provisoire.  Selon  la  nature  des  presomp 
lions,  le  juge  d'instruction  lance  un  mandat  de  dépôt  et  fait  écrouer 
les  inculpes  à  la  maison  d'arrêt.  Paris  a  trois  maisons  {l'arrêt  :  Sainte- 
Pélagie,  la  Force  el  les  Madelonnettes. 

Remarquez  cette  expression  A'incmlp^s.  Notre  Code  a  créé  trois 
distinctions  essentielles  dans  la  criminalité  :  l'inculpation,  la  préven- 
tion, l'accusation.  Tant  que  le  mandai  d'arrêt  n'est  pas  signé,  les  au- 
teurs  présumés  d'un   crime  OU   d' lélil    grave  sont   des  inculpés; 

sous  le  poids  (lu  mandai  d'arrêt,  ils  deviennent  des  primats,  ils  res- 
tent purement  et  simplement  prévenus  tant  que  l'instruction  se  pour- 
suit. L'instruction  termii uni'  lois  qui-  le  tribunal  ajugéqueles 

prévenus  devaient  être  déférés  a  la  Cour,  ils  passent  a  l'étal  d'ac- 
cuséi,  lorsque  la  cour  royale  a  jugé,  sur  la  requête  du  procureur  gé- 
néral, qu'il  v  a  charges  Suffisantes  pour  les  traduire  en  cour  d'as- 
\in.i.  le.  gens  soupçonnés  d'un  crime  passenl  par  trois  états 
différents,  par  trois  cribles  avant  (le  comparaître  devani  ce  qu'on  ap- 
pelle la  justice  du  pays.  Dans  le  premier  état,  les  innocents  possèdent 

une  foule  d.'  moyens  (le  justification  :  le  publie,  la  ;  aille,  la  police. 
Dans  le  second  état,  ils  sonl  devant  nu  magistral,  confrontés  aux  té- 
moins,   jugés  par  une   chaiiilue  de   liiliuii.il   a  Paris,  ou  par  loul  un 

tribunal  dans  les  départements.  Dans  le  troisième,  ils  comparaissoul 
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devant  douze  conseillers,  et  l'arrêt  de  renvoi  par-devant  la  cour  d'as- 
Bises  peut,  en  cas  d'erreur  ou  par  défaut  de  forme,  être  déféré  par 
les  accusés  i  la  cour  de  cassation.  Le  jury  ne  sait  pas  tort  ce  qu'il 
MnflDeue  d'autorités  populaires,  administratives  et  judiciaires  quand 
il  acquitte  des  accuses.  Aussi,  selon  nous,  à  Pari*  nous  ne  parlons 
pas  des  antres  maoris),  nous  parait-il  bien  diflicile  qu'un  innocent 
jamais  sur  les  bancs  de  la  cour  d'asctses. 

Le  détenu,  c'est  le  condamné.  Noire  droit  criminel  a  créé  des  mai- 
.rn't.  des  maisons  'If  jnstiee  el  de*  maisons  de  détention, 
différences  juridique-  qui  correspondent  à  celles  de  prévenu,  d'ac- 
de  condamné.  La  prison  comporte  une  peine  légère,  l 'est  la 
puniiion  d'un  délii  minime  ;  mais  la  détention  est  une  peine  afllictive, 
et,  dans  certains  cas.  infamante.  Ceox  qui  proposent  aujourd'hui  le 
système  péniteni  aire  bouleversent  donc  un  admirable  droit  criminel 
mi  les  pi  i:  ■  s  éi  i:i  supérieurement  graduées,  el  ils  arriveront  à 
punir  le-  pe<  cadilles  presque  au— i  sévèremenl  que  les  plus 
crime-,  du  |K)iirru  d'ailleurs  conqiarei  dans  les  Scènes  de  la  Vie  Po- 
LiTiciir  (roir  t7n«  ftfnébreuM  Affaire)  les  différences  curieuses  qui 
existèrent  entre  le  droit  criminel  du  Code  de  Brumaire  an  IV  el  celui 
du  Gode  N  ipoléon  qui  l'a  remplacé. 

Dam  la  plupart  des  grands  procès,  comme  dans  cenù-ci,  les  incul- 
pée '!■  .  lennenJ  aussitôt  des  prévenu  La  justice  lance  immédiate- 
meni  le  mandai  de  dépôt  ou  d'arrestation.  En  effet,  dan-  le  plu 
nombre  des  cas,  lei  inculpés  ou  soni  en  fuite,  on  doivent  être  surpris 
Instantanément  Aussi,  comme  on  l'a  vu,  la  police,  qui  n'csl  Là  que  le 
noyeo  d  eiécntkm,  et  la  justii  e  étaient-elles  rennes  avi  i  la  rapidité 
de  u  foudre  au  domicile  d'Esther.  Qnand  même  il  n'y  aurait  pas  eu 
de-  motifi  de  vengeance  soufflés  par  Corentin  à  l'oreille  dr  la  police 
judiciaire,  il  y  avait  dénonciation  d'un  vol  de  sept  cent  cinquante 
mille  francs  par  le  baron  de  Nui  iugen. 

Au  moment  nu  la  première  voiture,  qui  contenait Jacqaea  Collin.  ai- 

i   I  an  ade  Sauil-.le.ni    passage  étroit  el  sombre,  un  embarras 

força  le  po-iillou  d'arrêter  sous  I  nu  bril- 

l. t  I  ■  .lie  i  omme  deux  eecarbot»  les.  malgré  le  n 

de  nn.r il.-.. •  i  qui  la  \eill.-  avait  Lut  croire  au  directeur  de  la  I 

d  appeler  le  médecin.  Libres  en  ce  moment,  car  ni  le 
gendarme  ni  l'huissier  ne  se  rétamaient  pour  voir  fevr  pratique, 

ux  flamboyants  parlaient  ou  Lui  âge  si  clair,  qu'un  juge  dm- 

itractioa  babile  c XL  Poj >i  par  exemple,  aurait  reconon  le 

forçai  dans  li  sacrilège.  En  effet,  Jacques  Collin.  depuis  que  le  panier 

a  -.Lui.-  irait  franchi  la  porte  de  la  Force,  eraminail  MM  -ur  son 

rapidité  de  la  course,  il  embrassait  d'un  regard 

■vide  el  t  omplei  les  maisons  depuis  leur  dernier  étage  josqu't  a  r.  i- 

rifi  rhmairV    II  voyait  tous  les  passant!  ti  il  les  analysait.   Die 

sai-ii  pas  mieux  ta  création  dans  iea  saoyi  d    ■■!  dans  sa  Bn  que  cet 

li'imm.  i  !.  - Ddrm  différences  dans  la  nu 

n  il,--  passants    Armé  d'une  espérance,  a ><■  la  itrmcrdesHo- 

fut  de  -nu  glaive,  il  atteodail  do  ittcf  i   \  ton!  aoti 
ce  Machiavel  do  bagne,  cet  espoir  en)  pan  leaVitnl  Impii 

i    qu'il  se  -.i. m  in  y    machinalement  aller    m  que  foui  ions 
le-  .  onpaMes    An.  un  d'eux  ne  son  on  où 

la  |iisine  .-i  la  police  de  Paris  ploogeni  Ita  prévenoa,  surtout  oeoi 
un-  .m  si.<  ret.  comme  l'éi  ■•  ni  Loden  el  Ja<  que-  Colllo.  On  ne  te  fl- 

eu  le   pa|  |  i-olemelll   ,1  i  n  i  >ll  se  1 1 .  il  1 V  e  llll  pleMIJII      le-  e.  n,l  mu    . 

qui  i  arrêtent   i iiiuii    aire  qui  l'interroge,  oen  ajnj  le  mènent  en 

•  l'Iien-  qui  l luisent  dans  t  ■  n  on  appelle  fitti  raie- 

I I    llll    i    n  luit      eeux    qui    le    plelllicill    Wlll-    les    |ua-    | . .  .111 

mootei  'lm-  un  panier  a  -  être-  qui  dès  son  srresta- 

tiiui  l'eiiiiiiirent    ion!  muel*  ou  tiennent  n  t  paroles  pour 

' ,  ne  absolue  séparation,  si 
simplement  obtenue  entre  L    monde  entier  el  le  prévenu,  i   a  •  un 

rem.  i  m  un  ut  i  omplel  .1  in  ration 

de  i  t  pi  ii    surtout  quand  i 

...i   lu  non  de  la  jnstiee     Le  duel  entre  le  iiuipalile  el 

i    i  il il'. iiii  iiii  i  lu    leinlileqi  ur  auxiliaires 

.    di     mm                          i  uptilile  uiililli  : 
n.    n  inouï.   Jacques  Collin  ou  Carlo»  llrrrera  (il  e»i  t 
lm  donner  l  un  ou  r  mn  •    i    m-  -•  Ion  L 

1 1  |miI  i  •     de  la 

•  I  un    mi n:    ii. m    en  il uni 
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llllll    .le 
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—  C'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire  s'il  est  coupable,  avait  ré- 
pondu le  procureur  du  roi. 

i—  Le  croyez-vous  donc  malade.'...  avait  demandé  le  commissaire 
de  police. 

La  police  doute  toujours  de  tout.  Ces  trois  tn^istrats  s'étaient  alors 
parlé,  comme  on  le  suppose,  à  l'oreille,  mais  Jacques  Collin  avait  de- 
vine -ur  leurs  ;  livsiuuomies  le  sujet  de  leurs  cont'ideuces.  et  il  en 
avait  profité  pour  rendre  impossible  ou  tout  à  fait  insignifiant  l'inler- 
ropaioire  sommaire  qui  se  fait  au  moment  d'une  arrestation,  il  avait 
balbutie  de-  phra-es  où  l'cspaguol  et  le  (tançais  se  combinaient  de 
•  u  t  ■-  r  des  mui-sens. 

A  la  Force,  celte  comédie  avait  obtenu  d  abord  un  succès  d'autant 
plus  complet  que  le  chef  de  la  sùnté  (abréviation  de  ces  mois  estai 
de  la  brigade  de  police  de  sûreté'.  Bibi-Lupiu.  qu:  jadis  avait  arrêté 
Jacques  Collin  dan-  la  peu-  de  madame  Vauquer.  clail 

en  mission  dans  les  départements,  et  supplée  par  un  agent  designé 
comme  le  -m  1 1  --.  ::r  de  L'. tu-Lupin  el  à  qui  le  forval  était  iucouuu. 

Dibi-Lupin.  .un  ien  forçat,  compagnon  de  Jacques  Collin  au  ba-ne. 
était  son  ennemi  personnel.  Cette  inimitié  prenant  sa  ->>  m  dans  des 

querelles  où  Jacque-  Collin  avait  toujours  eu  ledes-u-.  I  l  dans  la  su- 
prématie exercée  par  Trompe-la-Morl   -ur  -es  rjaoajtagaana.  Enim, 

.la.  ques  Coffin  avait  été  peinLuit  dix  ans  la  !'r«i\iileni  e  dm  forçats  li- 
bères, lear  chef,  leur  conseil  à  Paris,  leur  dépositaire  et  par  rjoanaV 
qnent  l'antagoniste  de  Bibi-Lupin. 

Donc,  quoique  mis  au  secret,  il  comptait  sur  le  dévouement  iuiel- 
ligem  ei  ali-o'u  d'Asie,  -mi  bras  droit,  et  penlétre  sur  Paccaixt,  son 
bras  gan  be,  qu'il  se  flattai)  de  retrouver  a  -es  ordres  une  uns  que  le 

i\  lieutenant  aurait  mi-  a  I  bri  les  sept  cent  cinquante  nulle 
fiaiies  mi!,s.  Telle  était  la  rai-on  de  l'attention  sorbumaine  avec  la- 
qmlle  m  embraaaail  lostsstrmroute.  Chose  étratajst !  emeapainaàV 
lait  être  pleiiienienl  satisfait. 
Le-  ,|.  m  pmasaaies  murailles  de  l'an  ade  saint-Jean  étaient  rêvé- 
il  pieds  de  hauteur  d'un  manteau  de  boue  perinaucnl  produit 
pat  le-  e.  l.ilmu— iires  iiii  iiusseau  ;  car  les  passants  n'arasant  alors, 
pour  s,-  garantir  du  p  nani  des  voitures  et  de  ee  qu'où  ap- 

pelait les  coons  de  pied  de  chatarette,  que  des  bûmes  depuis  long* 
temps  e\ entrées  par  les  moyeux  des  roues    Hao d'une  Jass h  ihar- 

relte  d'un    carrier  avait   bnm    la   des  gens  .ini;,:..l-     Tel  lui  I  .. 1 1 > 

pendant  longtemps  et  dans  beaucoup  de  quarùei  s.  Ce  délai)  i" 
comprendre  l'étroitesse  de  l'arcade  Saint-Jean,  ci  namhifn  il  éiaàt 

faille  de  l'em  ombrer.  iju'un   liai  re  \inl  a  \   entrer  pet  b)  place  de 

Grève,  pendant  qu'une  marchande  dite  des  qnatn  i-s.ui 

sa    petite  voilure   a  bras  pleine  de  pomme-  par  la  rue  d  i  Maiiroi.  la 

u-  voiture  qui  ■rvestaM  occasàonnaii  alors  un  emban 

pa--.ini-  se   sauvaient   efTra\es  en   i  lier,  liant  une  bun.e    qui 

préserver  de  Patieinte  de-  anciens  moyeux,  dont  la  Ion. mur  était  si 

de -une   qu'il    I   fallu  de-  lm-   pour   le-  rogner.    IJu.iiid  le  panier  à 

unira    l'arcade  étadt  barrée  parunede  cm  marchand 

qu.rri  —  li-ou-  dODl  le  Ira*  c-l  d'  11I.111I  plus  CUriOUI  qu'il  eu  existe 
eii'  or.  des  exempt  lire»  dans  Paris,  m  ilgrc  I.-  nombre  •  roivsjnt  des 
boutique-  de  fruitières,  C'était  si  bien  la  marchande  des  rues,  qu'un 

le,  -i  I  in-Iilulinn  eu  .   alnrs,  I  i  ùl 

cin  nier  SUS  lin  l'aire  exhiber  -un  ;  é  -a  pliv-iunoime  -i- 

ni-tie  qui -uaii  le  i  rime.   |_»  tête,  couverte  d'an  méchant  mancheat 

de  i  ol'ni  a  i  arre  iu\  en  loque-    était  h    risséi    .!■    un.  In  -  rebelL-  qm 

muiiii.  lient  des  eheveux  semblables  à  des  poils  de  MOffier,  . 

horreur,  el  le  l'ulm  m  di  -m-ail  pa-  enlierrmenl 
i  taon  e  par  le  soleil,  par  l.i  poussière  el  par  h  boue.  La  n'bc 
imme  mx'  tapisserie.  Les  souliers  grimaçaieni 

qu'ils  -•  moquaient  de  la  figure  aussi  M ■•  que  la  roba,  Lt  quelle 

-mpiatre  eût  été  m  ius  sali     K  dis  pan  cette 

cuemlle  ambulante  et  félldi  d  »s  l'odorat  des 

.  i  cent  moissons'  On  relie  femme  retenait  d'an 
labbai  allemand  Ile  sortait  d'un  dépôt  de  incnduiic.  Mai- qm-b. 

■  I : I 

,  ,    s    de    -'  -   \.  Il V  el  .  .  nv   .1.    J...  i,ilt  -  I  oll:. 
joi^n  i .  ni  |.o   i  •■•  li.ui_.  r  une  idée 

—  I',  \n  il  lui  |.n  ,  .,  M ■rilllllf  m»  le  |.o-lilloil 
d  1 \oiv    i.iuque. 
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qui  semblait  êlre  celui  de  la  marchande.  Mais  celte  clameur,  distincte 
pour  Jacques  Collin,  lui  jetait  à  l'oreille  dans  un  patois  de  convention 
mêlé  d'italien  et  de  provençal  corrompus,  cette  phrase  terrible  :  — 
Ton  pauvre  petit  est  pris  ;  mais  je  suis  là  pour  veiller  sur  vous.  Tu 
vas  me  revoir.. 

Au  milieu  de  la  joie  infinie  que  lui  causait  son  triomphe  sur  la  jus- 
tice, car  il  espérait  pouvoir  entretenir  des  communications  au  de- 
hors, Jacques  Collin  fut  atteint  par  une  réaction  qui  eût  tué  tout  au- 
tre que  lui. 

—  Lucien  arrêté!...  se  dit-il.  Et  il  faillit  s'évanouir.  Cette  nouvelle 
était  plus  affreuse  pour  lui  que  le  rejet  de  son  pourvoi  s'il  eût  été 
condamné  à  mort. 

Maintenant  que  les  deux  paniers  à  salade  roulent  sur  les  quais,  1  in- 
térêt de  cette  histoire  exige  quelques  mots  sur  la  Conciergerie  pen- 
dant  le  temps  qu'ils  mettront  à  y  venir  La  Conciergerie,  nom  his- 
torique, mot  terrible, 
chose  plus  terrible  en- 
core, est  mêlée  aux  ré- 
volutions de  la  France, 
et  à  celles  de  Paris  sur- 
tout. Elle  a  vu  la  plu- 
part des  grands  crimi- 
nels. Si  de'  tous  les  mo- 
numents de  Paris  c'est 
le  plus  intéressant,  c'en 
est  aussi  le  moins  con- 
nu... des  gens  qui  ap- 
partiennent aux  classes 
supérieures  de  la  socié- 
té; mais,  malgré  l'im- 
mense intérêt  de  cette 
digression  historique, 
elle  sera  tout  aussi  ra- 
pide que  la  course  des 
paniers  à  salade. 

Quel  est  le  Parisien, 
l'étranger  ou  le  provin- 
cial ,  pour  peu  qu'ils 
soient  restés  deux  jours 
à  Paris,  qui  n'ait  re- 
marqué les  murailles 
noires  flanquées  de 
trois  grosses  tours  à 
poivrières,  dont  deux 
sont  presque  accou- 
plées, ornement  sombre 
et  mystérieux  du  quai 
dit  des  Lunettes.  Ce  quai 
commence  au  bas  du 
pont  au  Change  et  s'é- 
tend jusqu'au  Pont-Neuf. 
Une  tour  carrée ,  dite 
la  tour  de  l'Horloge,  où 
fut  donné  le  signal  de 
la  Saint  -  Barthélémy, 
tour  presque  aussi  éle- 
vée que  celle  de  Saint- 
Jacques  -  la  -  Boucherie, 
indique  le  Palais  et  for- 
me le  coin  de  ce  quai. 
Ces  quatre  tours ,  ces 
murailles,  sont  revê- 
tues de  ce  suaire  noi- 
râtre que  prennent  à 
Paris  toutes  les  façades 
à  l'exposition  du  Nord. 
Vers  le  milieu  du  quai, 
à  une  arcade  déserte, 
commencent  les  cons- 
tructions privées  que  l'établissement  du  pont  Neuf  détermina  sous  le 
rèfrae  de  Henri  IV.  La  place  Itoyale  fut  la  réplique  de  la  place  Dau- 
phine.  C'est  le  système  d'architecture,  de  la  brique  encadrée  par  des 
chaînes  en  pierre  de  taille.  Cette  arcade  et  la  rue  de  Harlay  indiquent 
les  limites  du  Palais  à  l'ouest.  Autrefois  la  Préfecture  de  police,  hôtel 
des  premiers  présidents  au  Parlement,  dépendait  du  Palais.  La  cour 
des  comptes  et  la  cour  des  aides  y  complétaient  la  justice  suprême, 
celle1  du  souverain.  On  voit  qu'avant  la  Révolution  le  Palais  jouis- 
sait de  cet  isolement  qu'on  cherche  a  créer  aujourd'hui. 

Ce  carré,  cett"  Ile  de  maisons  et  de  monuments,  où  se  trouve  la 
.Samte-Chapellv,,  le  plus  magnifique  joyau  de  l'écrin  de  saint  Louis, 
cet  espace  est  le  sanctuaire  de  Paris;  c'en  est  la  place  sacrée,  l'arche 
sainte.  Et  d'abord,  cet  espace  fut  la  première  cité  tout  entière,  car 
l'emplacement  de  la  place  Dauphinc  était  une  prairie  dépendante  du 
domaine  royal  où  M  trouvait  un  moulin  à  frapper  les  monnaies.  De 


Contenson  sort  de  derrière  le  tuyau  d'une  cheminée. — pacb  Cl. 


là  le  nom  de  rue  de  la  Monnaie,  donné  à  celle  qui  mène  au  Pont-Neuf. 
De  là  aussi  le  nom  d'une  des  trois  tours  rondes,  la  seconde,  qui  s'ap- 
pelle la  tour  d'Argent,  et  qui  semblerait  prouver  qu'on  y  a  primiti- 
vement battu  monnaie.  Le  fameux  moulin,  qui  se  voit  dans  les  an- 
ciens plans  de  Paris,  serait  vraisemblablement  postérieur  au  temps 
où  l'on  frappait  la  monnaie  dar*  le  palais  même,  et  dû  sans  doute  à 
un  perfectionnement  dans  l'art  monétaire.  La  première  tour,  presque 
accolée  à  la  tour  d'Argent,  se  nomme  la  tour  de  Montgommery.  La 
troisième,  la  plus  petite,  mais  la  mieux  conservée  des  trois,  car  elle 
a  gardé  ses  créneaux,  a  nom  la  tour  Bonbec.  La  Sainte-Chapelle  et  ces 
quatre  tours  (en  comprenant  la  tour  de  l'Horloge)  déterminent  par- 
faitement l'enceinte,  le  périmètre,  dirait  un  employé  du  cadastre,  du 
palais,  depuis  les  Mérovingiens  jusqu'à  la  première  maison  de  Valois; 
mais,  pour  nous,  et  par  suite  de  ses  transformations,  ce  palais  repré- 
sente plus  spécialement  l'époque  de  saint  Louis. 

Charles  V,  le  premier, 
abandonna  le  Palais  au 
Parlement ,  institution 
nouvellement  créée,  et 
alla,  sous  la  protection 
de  la  Bastille,  habiter 
le  fameux  hôtel  Saint- 
Pol,  auquel  on  adossa 

Çlus  tard  le  palais  des 
ournelles.  Puis,  sous 
les  derniers  Valois,  la 
royauté  revint  de  la 
Bastille  au  Louvre,  qui 
avait  été  sa  première 
bastille.  La  première  de- 
meure des  rois  de  Fran- 
ce,) le  palais  de  saint 
Louis ,  qui  a  gardé  ce 
nom  de  Palais  tout  court, 
pour  signifier  le  palais 
par  excellence,  est  tout 
entier  enfoui  sous  le 
Palais  de  Justice,  il  en 
forme  les  caves,  car  il 
était  bâti  dans  la  Seine, 
comme  la  cathédrale, 
et  bâti  si  soigneuse- 
ment que  les  plus  hau- 
tes eaux  de  la  rivière 
en  couvrent  à  peine  les 
premières  marches.  Le 
quai  de  l'Horloge  enter- 
re d'environ  vingt  pieds 
ces  constructions  dix 
fois  séculaires.  Les  voi- 
tures roulent  à  la  hau- 
teur du  chapiteau  des 
fories  colonnes  de  ces 
trois  tours ,  dont  jadis 
l'élévation  devait  être 
en  harmonie  avec  l'élé- 
gance du  palais,  et  d'un 
effet  pittoresque  sur 
l'eau ,  puisque  aujour- 
d'hui ces  tours  le  dispu- 
tent encore  en  hauteur 
aux  monuments  les  plus 
élevés  de  Paris.  Quand 
on  contemple  cette  vaste 
capitale  du  haut  de*la 
lanterne  du  Panthéon , 
le  Palais  avec  la  Sainte- 
Chapelle  est  encore  ce 
qui  parait  le  plus  monu- 
mental parmi  tant  de  monuments.  Ce  palais  de  nos  rois,  sur  lequel 
vous  marchez  quand  vous  arpentez  l'immense  salle  des  Pas-Perdus, 
était  une  merveille  d'architecture;  il  l'est  encore  aux  yeux  intelligents 
du  poète  qui  vient  l'étudier  en  examinant  la  Conciergerie.  Hélas!  la 
Conciergerie  a  envahi  le  palais  des  rois.  Le  cœur  saigne  à  voir  com- 
ment on  a  taillé  des  geôles,  des  réduits,  des  corridors,  des  logements, 
des  salles  sans  jour  ni  air  dans  cette  magnifique  composition  où  le 
byzantin,  le  roman,  le  gothique,  ces  trois  faces  de  l'art  ancien,  ont 
été  raccordés  par  l'architecture  du  douzième  siècle.  Ce  palais  est  à 

l'histoire  mom nlale  de  la  France  des  premiers  temps  ce  quo  le 

château  de  Blois  est  à  l'histoire  monumentale  des  seconds  temps.  De 
même  qu'à  Blois  (Voir  Etudes  «ur  Catherine  de.  Médicis,  Etudies  rm- 
LosonuyiiKs),  dans  une  cour,  vous  pouvez  admirer  le  château  des  com 
tes  de  lllois,  celui  de  Louis  Xll,  celui  de  François  1",  celui  de  Cas. 
ton;  de  mime  a  H  Conciergerie  vous  retrouvez,  dans  la  même  eu- 


DES  COURTISANES. 


65 


Lh 


ceinte,  le  caractère  des  premières  races,  et  dam  la  Sainte-Chapelle, 
l'architecture  de  saiui  Louis.  Conseil  municipal,  si  vous  donnez  des 
millions  mettez  aux  côtés  des  architectes  un  ou  deux  poètes,  si  vous 
voulez  sauver  le  berceau  de  Paris,  le  berceau  des  rois,  en  vous  oc- 
cupant de  doter  Paris  et  la  cour  souveraine  d'un  palais  digne  de  la 
France  '  C'est  une  question  à  étudier  pendant  quelques  années  avant 
de  rien  commencer.  Encore  une  ou  deux  prisons  de  bâties,  comme 
celle  de  la  Roquette,  et  le  palais  de  saint  Louis  sera  sauvé. 

Aujourd'hui,  bien  des  plaies  affectent  ce  gigantesque  monument, 
enfoui  sous  le  palais  et  sous  le  quai,  comme  un  de  ces  animaux  anté- 
diluviens dans  les  plâtres  de  Montmartre;  mais  la  plus  grande,  c'est 
d'être  la  Conciergerie!  Ce  mol,  on  le  comprend.  Dans  les  premiers 
temps  de  la  monarchie,  les  grands  coupables,  car  les  villams  (il  faut 
tenir  à  cette  orthographe  qui  laisse  au  mot  sa  signilication  de  paysan) 
et  les  bourgeois  appartenaient  à  des  juridictions  urbaines  ou  seigneu- 
riales, les  possesseurs 
des    grand»    ou    petits 
fitft  étaient  amenés  au 
roi  et  gardés  à  la  Con- 
ciergerie. Comme  on  sai- 
sissait peu  de  ces  grands 
coupables ,  la  Concier- 
gerie suffisait  à  la  jus- 
tice du  roi.  Il  est  diffi- 
cile de  savoir  précisé- 
ment l'emplacement  de 
la  primitive  Concierge- 
rie. Néanmoins,  comme 
les    cuisines    de    sai' 
Louis  existent  encore , 
et  forment  aujourd'hui 
ce     qu'on    nomme    la 
■Souricière,  il  est  à  pré- 
sumer  que  la  Concier- 
gerie   primitive  devait 
être   située   là    où    se 
trouvait,    avant    1825, 

la  Conciergerie  judiciai- 
re 'in  Panement  sous 
l'arcade  à  droite  du 
grand  eecafier  extérieur 
qui  mène  •>  la  conr 
royale,  De  là,  jusqu'en 
la  I  partirent  les  <  on- 
daamea  i r  .<u«- r  su- 
bir leurs  suppôt  ea.  De 
l.i    vortirrul     loua     les 

grands  erimioela .  ion- 
isa lea  victimes  il''  U 
poëtione,  la  sasréi  haie 
d'Ancre  comme  la  nme 
di-  France,  Semblançay 

tomme  Malesherbes, 
l'.iiiiien  ( •iiiiiiui-  haillon, 

Desrues  cosasne  Caa- 
long.  Le  cabinet  de 
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Tous  ceux  qui  v  sont  prisonniers  doivent  comparaître  en  cour  d'assi- 
ses. Par  exception,  la  magistrature  y  souffre  les  coupables  de  la  hauet 
société,  qui,  déjà  suffisamment  déshonorés  par  un  arrêt  de  cour 
d'assises,  seraient  punis  au  delà  des  bornes,  s'ils  subissaient  leur 
peine  à  Melun  ou  à  Poissy.  Ouvrard  préféra  le  séjour  de  la  Concier- 
gerie à  celui  de  Sainte-Pélagie.  En  ce  moment,  le  notaire  Lehon,  le 
prince  de  Bergues,  y  font  leur  temps  de  détention  par  une  tolérance 
arbitraire,  mais  pleine  d'humanité. 

Généralement  les  prévenus,  soit  pour  aller,  en  argot  de  palais,  à 
l'instruction,  soit  pour  comparaître  en  police  correctionnelle,  sont 
versés  par  les  paniers  à  salade  directement  à  la  Souricière.  La  Sou- 
ricière, qui  fait  face  au  guichet,  se  compose  d'une  certaine  quantité 
de  cellules  pratiquées  dans  les  cuisines  de  saint  Louis,  et  où  les  pré- 
venus extraits  de  leurs  prisons  attendent  l'heure  de  la  séance  du  tri- 
bunal ou  l'arrivée  de  leur  juge  d'instruction.  La  Souricière  est  bornée 
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d'environ  six  pieds,  qui  s'ouvrent  toujours  l'une  après  l'autre,  et  à 
travers  lesquelles  tout  est  observé  si  scrupuleusement,  que  les  gens  à 
qui  le  permis  ilr  visiter  est  accordé  passent  cette  pièce  à  travers  la 
grille,  avant  que  la  ciel' ne  grince  dans  la  serrure.  Les  magistrats  in- 
structeurs, ceux  du  parquet  eux-mêmes,  n'entrent  pas  sans  avoir  été 
reconnus.  Aussi,  parlez  de  la  possibilité  de  communiquer  ou  de  s'éva- 
der!... le  directeur  de  la  Conciergerie  aura  sur  les  lèvres  un  sourire 
lui  glacera  le  doute  chez  le  romancier  le  plus  téméraire  dans  ses  en- 
reprises  contre  la  vraisemblance.  On  ne  connaît,  dans  les  annales  de 
/a  Conciergerie,  que  l'évasion  de  la  Valette  ;  mais  la  certitude  d'une 
auguste  connivence,  aujourd'hui  prouvée,  a  diminué  sinon  le  dévoue- 
ment de  l'épouse,  du  moins  le  danger  d'un  insuccès.  En  jugeant  sur 
les  lieux  de  la  nature  des  obstacles,  les  gens  les  plus  amis  du  mer- 
veilleux reconnaîtront  qu'en  tout  temps  ces  obstacles  étaient  ce  qu'ils 
sont  encore,  invincibles.  Aucune  expression  ne  peut  dépeindre  la 
force  des  murailles  et  des  voûtes,  il  faut  les  voir.  Quoique  If  pavé  de 
la  cour  soit  en  contre-bas  de  celui  du  quai,  lorsque  vous  franchissez 
le  guichet,  il  faut  encore  descendre  plusieurs  marches  pour  arriver 
dans  une  immense  salle  voûtée  dont  les  puissantes  murailles  sont  or- 
nées de  colonues  magnifiques,  et  sont  flanquées  de  la  tour  Montgom- 
mery,  qui  fait  partie  aujourd'hui  du  logement  du  directeur  de  la  Con- 
ciergerie, et  de  la  tour  d'Argent,  qui  sert  de  dortoir  aux  surveillants, 
guichetiers  ou  porte-clefs,  comme  il  vous  plaira  de  les  appeler.  Le 
nombre  de  ces  employés  n'est  pas  aussi  considérable  qu'on  peut  l'i- 
maginer (ils  sont  vingt);  leur  dortoir,  de  même  que  leur  coucher, 
ne  diffère  pas  de  celui  dit  de  la  pistole.  Ce  nom  vient  sans  doute  de  ce 
que  jadis  les  prisonniers  donnaient  une  pistole  par  semaine  pour  ce 
logement,  dont  la  nudité  rappelle  les  froides  mansardes  que  les  grands 
hommes  sans  fortune  commencent  par  habiter  à  Paris.  A  gauche, 
dans  cette  vaste  salle  d'entrée,  se  trouve  le  greffe  de  la  Conciergerie, 
espèce  de  bureau  formé  par  des  vitrages  où  siègent  le  directeur  et 
son  greffier,  où  sont  les  registres  d  écrou.  Là,  le  prévenu,  l'accusé, 
sont  inscrits,  décrits  et  fouillés.  Là  se  décide  la  question  du  logement, 
dont  la  solution  dépend  de  la  bourse  du  patient.  En  face  du  guichet 
de  cette  salle,  on  aperçoit  une  porte  vitrée,  celle  d'un  parloir  où  les 
parents  et  les  avocats  communiquent  avec  les  accusés  par  un  guichet 
à  double  grille  en  bois.  Ce  parloir  tire  son  jour  du  préau,  le  lieu  de 
promenade  intérieure  où  les  accusés  respirent  au  grand  air  et  font  de 
l'exercice  à  des  heures  déterminées. 

Celte  grande  salle,  éclairée  par  le  jour  douteux  de  ces  deux  gui- 
chets, car  l'unique  croisée  donnant  sur  la  cour  d'arrivée  est  entière- 
ment prise  par  le  greffe,  qui  l'encadre,  présente  aux  regards  une  at- 
mosphère et  une  lumière  parfaitement  en  harmonie  avec  les  images 
préconçues  par  l'imagination.  C'est  d  autant  plu?  effrayant  que,  pa- 
rallèlement aux  tours  d'Argent  et  de  Montgommery,  vous  apercevez 
ces  cryptes  mystérieuses,  voûtées,  formidables,  sans  lumière,  qui 
tournent  autour  du  parloir,  qui  mènent  aux  cachots  de  la  reine,  de 
madame  Elisabeth,  et  aux  cellules  appelées  les  secrets.  Ce  dédale  en 
pierre  de  taille  est  devenu  le  souterrain  du  Palais  de  Justice,  après 
avoir  vu  les  fêtes  de  la  royauté.  De  1825  à  1832,  ce  fut  dans  cette  im- 
mense salle,  entre  un  gros  poêle  qui  la  chauffe  et  la  première  des 
deux  grilles,  que  se  faisait  l'opération  de  la  toilette.  On  ne  passe  pas 
encore  sans  frémir  sur  ces  dalles  qui  ont  reçu  le  choc  et  les  confi- 
dences de  tant  de  derniers  regards. 

Pour  sortir  de  son  affreuse  voiture,  le  moribond  eut  besoin  de  l'as- 
sistance de  deux  gendarmes,  qui  le  prirent  chacun  sous  un  bras,  le 
soutinrent  et  le  porter,  ni  comme  évanoui  dans  le  g  relie.  Ainsi  traîné,  le 
mourant  levait  les  yeux  au  ciel  de  manière  à  ressembler  au  Sauveur 
des<  i  indu  de  la  croix.  Certes  dans  aucun  tableau  Jésus  n'offre  une  face 
plus  cadavérique,  plus  décomposée,  que  ne  l'était  celle  du  faux  Espa- 
gnol, il  semblait  près  île  rendre  le  dernier  soupir.  Quand  il  fut  assis 
dans  le  greffe,  il  répéta  d'une  voix  défaillante  les  paroles  qu'il  adres- 
sai a  iimi  le  monde  depuis  son  arrestation  :  Je  me  réclame  de  Sou 
Bxcellence  i  ambassadeur  d'Espagne...— Vous  direz  cela,  répondit  le 
directeur,  a  .M.  le  juge  d'instruction...—  Ah!  Jésus!  répliqua  Jacques 

lollitl  en  Soupirant.   Ne  puis-ie  avoir  un  bréviaire  '    Me  rclîisera-l-on 

loujoors  un  médecin?...  Je  n'ai  pas  deux  heures  à  vivre. 

Carlo.  Ileneia  devant  être  mis  au  secret,  il  fut  inutile  de  lui  de- 
nander  s'il  réclamait  les  bénéfices  de  la  pistole,  c'est-à-dire  le  droit 
l'habiter  une  de  ces  chambres  où  l'on  jouit  du  seul  comfori  permis 
par  la  justice.  Os  chambres  sont  situées  au  boui  du  préau  doni  il 
h  ra  question  plus  tard.  L'huissier  el  le  greffier  remplirent  de  concert 
et  Degmatiquemeni  les  formalités  de  l'écrou. 

—  Monsieur  le  directeur,  dit  .laïques  Collin  en  baragouinanl   le 

français,  je  suis  mourant,  vous  le  voyez.  Dites,  si  vous  le  pouvez, 

nrluilt  le  plUS  tOI  pos  il. le.  a  i  e  M.  juge,  que  je  sollicite  comme 
une  laveur  ce  qu'un  criminel  devrait  le  plus  redouter,  de  paraître  de- 
vanl  lui  dèl  qu'il  sera  venu  .  (  ai  un  ,ouHianccs  BOUl  vraiment  inio- 
i  ,  et,  des  que  je  le  vcrr.ii,  tOUte  ci  nui  ces  ci.i... 

Ii  générale,  les  criminel!  parlent  tous  d'erreur  !  Allez  dans  les 

bagnes,  questioi z  y  les  condamnés,  ils  sont  pre  que  tout  victimes 

d'une  erreur  de  la  justice.  Aussi  re  mot  fait-Il  sourire  imperceptible- 


ment tous  ceux  qui  sont  en  contact  avec  des  prévenus,  des  accusés 
ou  des  condamnés. 

—  Je  puis  parler  de  votre  réclamation  au  juge  d'instruction,  ré- 
pondit le  directeur.  —  Je  vous  bénirai  donc,  monsieur!...  répliqua 
l'Espagnol  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Aussitôt  écroué,  Carlos  llerrera,  pris  sous  chaque  bras  par  deux 
gardes  municipaux  accompagnés  d'un  surveillant,  à  qui  le  directeur 
désigna  celui  des  secrets  où  devait  être  renfermé  le  prévenu,  fut  con- 
duit par  le  dédale  souterrain  de  la  Conciergerie  dans  une  chambre 
très-saine,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  philanthropes,  mais  sans 
communications  possibles. 

Quand  il  eut  disparu,  les  surveillants,  le  directeur  de  la  prison,  son 
greffier,  l'huissier  lui-même,  les  gendarmes,  se  regardèrent  eu  gens 
qui  se  demandent  les  uns  aux  autres  leur  opinion,  et  sur  toutes  les 
figures  se  peignit  le  doute  ;  mais  à  l'aspect  de  l'autre  prévenu,  tous 
les  spectateurs  revinrent  à  leur  incertitude  habituelle,  cachée  sous 
un  air  d  indifférence.  A  moins  de  circonstances  extraordinaires,  les 
employés  de  la  Conciergerie  sont  peu  curieux,  les  criminels  étant 
pour  eux  ce  que  les  pratiques  sont  pour  les  coiffeurs.  Aussi  toutes  les 
formalités  dont  l'imagination  s'épouvante  s'accomplissent-elles  plus 
simplement  que  des  affaires  d'argent  chez  un  banquier,  et  souvent 
avec  plus  de  politesse.  Lucien  présenta  le  masque  du  coupable  abattu, 
car  il  se  laissait  faire,  il  s'abandonnait  en  machine.  Depuis  Fontaine- 
bleau, le  poète  contemplait  sa  ruine,  et  il  se  disait  que  l'heure  des 
expiations  avait  sonné.  Pâle,  défait,  ignorant  tout  ce  qui  s'était  passé 
pendant  son  absence  chez  Esther,  il  se  savait  le  compagnon  intime 
d'un  forçat  évadé.  Celte  situation  suffisait  à  lui  faire  apercevoir  des 
catastrophes  pires  que  la  mort.  Quand  sa  pensée  enfantait  un  projet, 
c'était  le  suicide.  Il  voulait  échapper  à  tout  prix  aux  ignominies  qu'il 
entrevoyait  comme  un  rêve  pénible. 

Jacques  Collin  fut  placé,  comme  le  plus  dangereux  des  deux  pré- 
venus, dans  un  cabanon  tout  en  pierre  de  taille,  qui  tire  son  jour 
d'une  de  ces  petites  cours  intérieures,  comme  il  s'en  trouve  dans 
l'enceinte  du  palais,  el  situé  dans  l'aile  où  le  procureur  général  a  son 
cabinet.  Cette  petite  cour  serl  de  préau  au  quartier  des  femmes.  Lu- 
cien fut  mené»  par  le  même  chemin,  car,  selon  ses  ordres,  le  direc- 
teur eut  des  égards  pour  lui,  dans  un  cabanon  contigu  aux  Pistoles. 

Généralement,  les  personnes  qui  n'auront  jamais  de  démêlés  avec 
la  justice  conçoivent  les  idées  les  plus  noires  sur  la  mise  au  secret. 
L'idée  de  justice  criminelle  ne  se  sépare  point  des  vieilles  idées  sur 
la  torture  ancienne,  sur  l'insalubrité  des  prisons,  sur  la  froideur  des 
murailles  de  pierre  d'où  suintent  des  larmes,  sur  la  grossièreté  des 
geôliers  et  de  la  nourriture,  accessoires  obligés  des  drames;  mais  il 
n'est  pas  inutile  de  dire  ici  que  ces  exagérations  n'existent  qu'au  théâ- 
tre, et  font  sourire  les  magistrats,  les  avocats,  et  ceux  qui,  par  cu- 
riosité, visitent  les  prisons  ou  qui  viennent  les  observer.  Pendant 
longtemps  ce  fut  terrible.  11  est  certain  que  les  accusés  étaient,  sous 
l'ancien  Parlement,  dans  les  siècles  de  Louis  XIII  el  de  Louis  XIV, 
jetés  pêle-mêle  dans  une  espèce  d'entresol  au-dessus  de  l'ancien  gui- 
chet. Les  prisons  ont  été  l'un  des  crimes  de  la  révolution  de  1789,  et 
il  suffit  de  voir  le  cachot  de  la  reine  et  celui  de  madame  Elisabeth 
pour  concevoir  une  horreur  profonde  des  anciennes  formes  judiciai- 
res. Mais  aujourd'hui,  si  la  philanthropie  a  fait  à  la  société  des  maux 
incalculables,  elle  a  produit  un  peu  de  bien  pour  les  individus.  Nous 
devons  à  Napoléon  notre  Code  criminel,  qui,  plus  que  le  Code  civil, 
dont  la  réforme  est  en  quelques  points  urgente,  sera  l'un  des  plus 
grands  monuments  de  ce  règne  si  court.  Notre  nouveau  droit  crimi- 
nel ferma  tout  un  abîme  de  souffrances.  Aussi,  peut-on  affirmer  qu'eu 
incitant  à  part  les  affreuses  tortures  morales  auxquelles  les  gens  des 
classes  supérieures  sont  en  proie  eu  se  trouvant  sous  la  main  de  la 
justice,  l'action  de  ce  pouvoir  est  d'une  douceur  et  d'une  simplicité 
d'autant  plus  grandes  qu'elles  sont  inattendues.  L'inculpé,  le  prévenu 

ne  sont  certainement  pas  logés  comme  chez  eux;  mais  le  nécessaire 
se  troux."  dans  les  prisons  de  Paris.  D'ailleurs,  la  pesanteur  des  sen- 
timents auxquels  on  se  livre  6te  aux  accessoires  de  la  vie  leur  signi- 
fication Uahitui  Ile.  Ce  c'est  jamais  le  corps  qui  souffre.  L'esprit  est 
dans  un  état  si  violent,  que  toute  espèce  de  inalaise,  de  brutalité,  s'il 
s'en  rencontrait  dans  le  milieu  OÙ  l'on  est,  se  supporterait  aisément. 
Il  faut  admettre,  à  Paris  surtout,  que  l'innocent  est  prompteinent  mis 
en  libellé. 

Lucien,  en  entrant  dans  sa  cellule,  trouva  donc  la  fidèle  image  de 
la  première  chambre  qu'il  avait  occupée  à  Paris,  à  l'hôtel  Cluny.  Un 
lit  semblable  à  ceux  des  plus  pauvres  hôtels  garnis  du  quartier  latin, 

des  chaises  foncées  de  paille,  une  table  el  quelques  Ustensiles  compo- 
saient le  mobilier  de  i  nue  de  ces  chambres,  où  souvent  ou  réunit 

deux  accuses  quand    leurs  iineurs  sont   douces  et  leurs  crimes  d'une 

catégorie  rassurante,  comme  les  faux  et  les  banqueroutes.  Cette  res- 

reiiililaiiiT  entre  son   point  de  départ,   plein   d'innocence,  el  le  point 

d'arrivée,  dernier  degré  de  le  home  ,.  de  l'avilissement,  fut  si  bien 
saisie  par  un  .ici  nui  efforl  de  ga  fibre  poétique,  qu'il  fondit  en  lar- 
mes, il  pleura  pendant  quatre  heures,  insensible  en  apparence  aoinroe 

,ne  de  pierre,  mais  soutirant  de  toutes  se*  espérances  reuYcr 
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sées,  atteint  dans  toutes  ses  vanités  sociales  écrasées,  dans  son  or- 
gueil anéanti,  dans  tons  les  moi  que  présentent  l'ambitieux,  l'amou- 
reux,  l'heureux,  le  dandy,  le  parisien  le  poêle,  le  voluptueux  et  le 
1  il -.  Tool  en  lui  s'était  brise  dans  i  elle  chute  i'  arieuue. 

Carlos  Serrera,  lui,  tourna  dan»  -on  cabanou,  des  qu'il  y  fut  seul, 
eomme  l'ours  blanc  du  Jardin  des  Plantes  dans  >a  c  âge.  Il  vérifi  i  mi- 
nnùi  usemesi  la  porte  et  s'assura  que,  le  judas  excepté,  nul  trou  n'y 
i  té  pratique.  Il  sonda  tous  les  mars,  il  regard  i  la  hotte  par  la 
fimnle  de  laquelle  venait  une  faible  lumière,  et  il  m;  dit  :  —  .le  suis 
- 1.-:  Il  alla  s'asseoir  dans  un  coin  on  l'œil  d'un  surveillant  ap- 
plique-an Judas  :i  grillage  n'aurai!  pu  le  voir,  l'in-  il  ota  si  perruque 
et  \  décolla  promptemenl  un  papier  qui  en  garnissait  le  fond.  Le  <  >>té 
papier  eu  communication  avec  la  ti  crasseux,  qu'il 

il  être  le  lé)tumenl  de  la  perruque.  Si  Uibi-Lupin  avait  eu  l'idée 
d'enlever  celte  perruq»e  pour  reconnaitre  l'identité  de  l'Espagi 
iCollin.il  ue  se  sérail  pas  défié  de  ce  papier   tanl  il  : 
partie  de  l'œuvre  du  perruquier.  L'autre  coté  du  pap 

blanc  et  asseï  propre  poui  recevoir  quelque-  lignes. 

L'"|  éralioo  diflii  ile  et  minutieuse  du  déi  o  I  i  commencée 

à  i.  l.irie.  deux  heures  n'auraient  pas  suffi,  la  moitié  de  la  journée 

jravail  été  employée  la  veille.  Le  prévenu  commença  par  rogner  ce 

\  papiei  di   manière  i  s'en  procurer  une  bande  de  quatre  à 

largeur,  il  la  partagea  en  plusieurs  morceaux .  puis  il 

ùnguliei  magasin  >a  provision  de  papier,  après  en  avoir 

é  la  couche  de  eomme  arabique  à  l'aide  de  laquelle  il  pouvail 

i  i  l'adhérence.  Il  chercha  dans  une  i lie  de  cheveux  un  de 

vons,  lins  comme  des  tiges  d'épingle,  dont  la  fabrication,  due 
récente  et  qui  -'\  trouvait  (Ixé  pai  de  la  colle;  il  en 
pril  un  fragment  asseï  long  pour  écrire  et  asseï  pelll  pour  tenir  dans 
iraiifs  terminés  avei  lai 

■  u  .on  particulier!   aux  vieux  forçats   qui  sont  adroits  c me  des 

i  -'.i  -ii  -ur  le  lnir.1  de  sou  lii  ■  i  se  mil  i  méditer 
iructions  poui    Vsie   avi     la  certitude  de  la  trouver  -air  s, m 
•  ùi  sur  le  génie  de  <  eue  rentra 
—  Dan-  mou  intcrrogatoiri  sommaire,  se  dis  ii  il.  j'ai  f.iii  l'Eau*  • 
n  .i  p  tri  ml  i"  amh  i-  adeur,  allé- 

guant les  ni  vile       diplomatiques  et  ne  cnmprt  qu'on 

■ 
enfin  loute:  li  -  d'un  mourai  I 

1 1    m. iu- 

ni   il  n'i  t  pas  toi  i.  Pensons  don.  .,  Lucien  :  il 

mur. il.  il  faut  arr  (  il  a  toul  pri\. 

lui  n. m  er  un  plan  de  <  ooduile  autrem  i  .i  .i  va  se  livrer,  me  livrt  i  el 

loin  perdre  ...  \ ran  té.  Puis 

il  me  faut  île-  .n..  n.  qm  inainticiiuenl  mou  étal  de  ;  i 

Telle  ■  |  te  des  deux  prévenus  dont 

tribunal  de  pr  de  la  Seine,  souverain  arbitre  pendant 

le  temps  qne  lui  dm  I  des  plus  petits  détails  de 

re  que  l'aumônier,  le  ine- 
rte ou  qui  qm-  ce  -on  communiquât  ave<  eus. 

\m  ' pul    ince  eroi.nl  le  garde    les  sceaux,  ni 

le  premier  ministre,  ne  peuvent  empiétci    -ur  li    pou  or  ,1 

non.  rien  m-  l'arrête,  rien  ne  I mniande  C'est  un  souve- 

■    lu    lu  ce   i nenl 

les    -nul    in<  e-- .miment   Oi  • 

le  droit  conféré  i 

•  .Il    plus 

lemlile-  qu'elles  miiiI  presque  ju  I  |ul,  dison  -le, 

non,    pour  loin  hou  i  ouvo  i   duil 

lleinli'    ou  peui   dau  i  l'ext  r- 

1 1  ■  "H al 

ilraiure 

1  ■ 


n 


lui  on 


■ 


I 

>   '•  mail 

n  ulU  r     \u 

'III  l.l 

mor> 

foriu- 

■       ..i i. unî- 


tes, meublées  et  disposées  de  manière  à  modifier  profondément  les 
idée-  du  publie  sur  la  situation  des  prévenus.  La  loi  est  bonne,  elle 
est  nécessaire,  l'exécution  en  est  mauvaise,  el  les  mœurs  jugent  les 
lois  d'après  la  inauiere  dont  ell  >  s'exécutent.  L'opinion  pub! 

condamne  les  préve    is  et  rénal  sparnoeinexs 

pli.  .dile  contradiction.  Peut-être  est-ce  le  ré-ultat  de  I esprit  essen* 
tiellemeni  rrandeur  du  fonçais.  Cette  inconséquence  du  publie  pa 
ri-ieii  fut  i  n  des  motifs  qui  contribuèrent  à  la  catastrophe  de  ce 
drame;  ci  Fut  même,  comme  on  le  verra,  l'un  des  pins  puissants. 
Pour  être  dans  le  secret  d  blés  qui  se  jouent  dans  le 

cal  net  d'un  juge  d'instruction;  pour  bien  COnna  tre  la  situation  res- 
pective >prévennset  la  justice,  dont 
la  lutte  i  pour  objet                                :   ceux-ci  contre  la  i 

si  bien  nommé  /     ameux  dans  l'argol   des  prisons,  ou   ne 

i   -  oublier  que  les  prévenus  mis  au  secrel  ignorent  tout  ee 

•  sept  à  huit  publics  qui  forment  le  public,  toul  «e  que 

i  police,  la  justice,  et  le  peu  que  les  journaux  publient  des 

du  crime.  Au--i  donner  a  de-  prévenus  un  avis  comme 

i  pai   Uîe  -ur  l'arrestation 

l-ce  jeter  une  corde  à  un  hommi   qui  se  noie.  On  va 

i  i    par  cette  raison,  une  tentative  qui  certes,  sans  ■  eue 

in,  eût  pi  ulii  le  forçat.  Ces  termes  une  foi-  bien 

I   i  e  que 
.m-,  i  de  terreur  :  la  séquestration,  le  silence 
et  le  remords. 

iiu-oi.  gendre  d'un  des  bniasiers  du  cabinet  du  roi.  trop 

■|.i  pour  expliquer  -e-  alliance*  el  sa  position,  B«  trouvait  en 

ce  m     us  une  perplexité  presque  égale  a  telle  de  Carlos  Ber- 

rera,  relativement  i  l'instructioa  qui  Un  était  confiée.  Naguère  pré- 
un  tribunal  du  ressort,  il  avait  été  tiré  de  cette  position  et 
appelé  juge  a  Paris,  l'une  des  plat  e-  k-  plus  enviées  eu  magistrature, 
par  !.i  protection  de  la  célèbre  duchesse  de  Haufrigneuse,  dool  le 
mari,  uieiuu  du  d.iimii  n  et  colo  tel  d'un  des  régiments  de 

ut  en  faveur  auprès  du  roi  qu'elle 

luprès  de  Madame.  Pour  un  rrèflfléger  set  vice  renée,  mais 

-e  i,ir-  de  II  plainte  en  bmx  portée  contre  le 

.    il'    Un    b    II. |UÎer  .l'Ait  II !  Mer.   . 

Scits  nt  n  Vu  ut  e-  d,  simple  juge 

eu  province  il  il,  el  de  président  juge  d'instruc- 

tiou  k  Paris.  Depuis  dix-huit  mo  ■  qu'il  siégeait  d.ms  le  tribunal  le 
plu-  important  du  roj  mine,  il  avait  déjà  pu  sur  la  reconnu; 

de    la    lu   'i.      ■  ICUSe,    -e   prêter   IUX  vin-  d'une  ;:r.inde 

.  la  marquise  d'Eepard;  mais 
échoué     voit  l'râttriiienon.j  Lucien,  conitnn  on  t'a  du  au  début , le 

ie     poui  -e  \.  o   er  de  m.i,|.ime  ,1  I  -p.ud  qui  voulait  f.nre  in- 
lenlire  .mi  mari,  put  rétablir  la  vérité  des  luis  ,,,iV  uu\   du  |  r...  u- 
t  du  comte  de  Sen/v.  Ces  deux  liantes  puissant 

loi-  réu  ii'     au v   uni-  du  in.iiquis  d'Ksp.ird.  la  femme  u  avait él  happé 

que  pat  dt  ton  mari  au  méxh  du  tribunal.  La  veille,  en 

apprenant  l'ai  '    Lut  len,  la  marquiai 

i  I    .  lie/    m. ni   un-  C.imu-ol. 

Mad  tne  Carat  .,   u  (aire  me  visite  i  l'illustra 

marquise,    u  moment  du  dîner,  de  retour  cbea  elle,  elle  avait  pris 

-on  m. in  dans  -a  ,  li.uubre  a  ■  OUI  lier. 

—  si  lu  peux  envoyer  1 t  \  etli  f  *<  de  i  uden  de  nubernpré  eu  cour 

-  il  qu'on  obtienne  nue  mitre  lui,  hjl  i 

à  l'oreille,  tu  seras  conseiller  i  '    rt    r  royale...      Bt  connu 

Nndame  d'1  ipard  » Iran  unr  lombei  ii  tète  de  m  pauvre  jeune 

hommi  lai  -  i-   ■! i  é  nutaul  parler  une  haine  de 

jolie  femme,       Ne  u  r,  s  du  Palais,  répondit  Ca- 

musoi   à   sa   f,-m Mol     mêler'  reprit-elle     In    t 

r.nt  pu  nous  ellleii.ll  e     il  u    eir  ni     m-  „i  ,  ,■  ,1  ffl  ,  ni.ir- 

qill-i  el  mol,  nous  unie  rie  lune  el  l'autre  il  — I  deln  leUMSUMM 
1  mi  dan  <  I  ninim  ut     t   le  \oiil.ni  i 

1  m.d- 

. 
rlhlf  mn-iiin  que  I  i  loi   mil 

• 
homme    in* 

m   il  une  ,l-i  i  h  I  nul  Imirne  il  .  Ile, 

mile      mime.  uni  v!  une    (,,,,!,,-    une    I  -ili,  r     p  i 

• 

nanti  du  Chalrlet  lui  avait  dit  que  U 'niait  m  r 

s.Oll 

lOUl,   e  I  H  n-.    je  lit 

■  n ijourd  bui  p  t'admire 

i .  e,  •  ors  ,-tI,  n'appartint, 

o.  ni  |  ■•■  ,  i  lin  des  iê  .  qu  »  elles. 
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—  Madame,  puis-je  entrer?  demanda  la  femme  do  chambre.  — Que 
me  voulez-vous?  lui  dit  sa  maîtresse. —Madame,  la  première  femme 
de  madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse  est  venue  ici  pendant  l'ab- 
sence de  madame,  et  prie  madame,  de  la  part  de  sa  maîtresse,  de 
venir  à  l'hôtel  de  Cadignan,  toute  affaire  cessante.  — Qu'on  retarde  le 
diner,  dit  la  femme  du  juge  en  pensant  que  le  cocher  du  fiacre  qui 
l'avait  amenée  attendait  sou  payement. 

Elle  remit  son  chapeau,  remonta  dans  le  fiacre,  et  fut  dans  vingt 
minutes  à  l'hôtel  de  Cadignan.  Madame  Camusot,  introduite  par  les 
petites  entrées,  resta  pendant  dix  minutes  seule  dans  un  boudoir  at- 
tenant à  la  chambre  à  coucher  de  la  duchesse,  qui  se  montra  res- 
plendissante, car  elle  partait  à  Saint-Cloud,  où  l'appelait  une  invitation 
à  la  cour. 

—  Ma  petite,  entre  nous,  deux  mots  suffisent.  —  Oui,  madame  la 
duchesse.  —  Lucien  de  Rubempré  est  arrêté,  votre  mari  instruit 
l'affaire,  je  garantis  l'innocence  de  ce  pauvre  enfant,  qu'il  soit  li- 
bre avant  vingt-quatre  heures.  Ce  n'est  pas  tout.  Quelqu'un  veut  voir 
Lucien  demain  secrètement  dans  sa  prison,  votre  mari  pourra,  s'il 
le  veut,  être  présent,  pourvu  qu'il  ne  se  laisse  pas  apercevoir...  Je 
suis  fidèle  à  ceux  qui  me  servent,  vous  le  savez.  Le  roi  espère  beau- 
coup du  courage  de  ses  magistrats  dans  les  circonstances  graves  où 
il  va  se  trouver  bientôt;  je  mettrai  votre  mari  en  avant,  je  le  re- 
commanderai comme  un  homme  dévoué  au  roi,  fallût-il  risquer  sa 
tête.  Notre  Camusot  sera  d'abord  conseiller,  puis  premier  président 
n'importe  où. ..Adieu...  je  suis  attendue,  vous  m'excusez,  n'est-ce  pas? 
Vous  n'obligez  pas  seulement  le  procureur  général,  qui  dans  cette  af- 
faire ne  peut  pas  se  prononcer;  vous.sauvez  encore  la  vie  à  une  femme 
qui  se  meurt,  à  madame  de  Sérizy.  Ainsi  vous  ne  manquerez  pas 
d'appuis...  Allons,  vousvoyez  ma  confiance,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
recommander...  vous  savez  ! 

Elle  se  mit  un  doigt  sur  les  lèvres  et  disparut. 

—  Et  moi  qui  n'ai  pas  pu  lui  dire  que  la  marquise  d'Espard  veut 
voir  Lucien  sur  l'échalaud!...  pensait  la  femme  du  magistrat  en  rega- 
gnant son  fiacre. 

Elle  arriva  dans  une  telle  anxiété,  qu'en  la  voyant  le  juge  lui  dit  : 
—  Amélie,  qu'as-tu?...  —  Nous  sommes  pris  entre  deux  feux... 

Elle  raconta  son  entrevue  avec  la  duchesse  en  parlant  à  l'oreille 
de  son  mari,  tant  elle  craignait  que  sa  femme  de  chambre  n'écoutât 
à  la  porte. 

—  Laquelle  des  deux  est  la  plus  puissante?  dit-elle  en  terminant. 
La  marquise  a  failli  le  compromettre  dans  la  sotte  affaire  de  la  de- 
mande en  interdiction  de  son  mari,  tandis  que  nous  devons  tout  à  la  du- 
chesse. L'une  m'a  fait  des  promesses  vagues;  tandis  que  l'autre  a  dit  : 
Vous  serez  conseiller  d'abord,  premier  président  ensuite'...  Dieu  me 
garde  de  te  donner  un  conseil,  je  ne  me  mêlerai  jamais  des  affaires 
«ii  Palais  ;  mais  je  dois  te  rapporter  fidèlement  ce  qui  se  dit  à  la  cour 
et  ce  qu'on  y  prépare...  —  Tu  ne  sais  pas,  Amélie,  ce  que  le  préfet 
île  police  m'a  envové  ce  matin,  et  par  qui  ?  par  un  des  hommes  les 
plus  importants  de  fa  police  générale  du  royaume,  le  Bibi-Lupin  de 
la  politique,  qui  m'a  dit  que  l'Etat  avait  des  intérêts  secrets  dans  ce 
procès,  binons  et  allons  aux  Variétés...  nous  causerons  celte  nuit, 
dans  le  silence  du  cabinet,  de  tout  ceci  ;  car  j'aurai  besoin  de  ton  in- 
telligence, celle  du  juge  ne  suffit  peut-être  pas... 

Les  neuf  dixièmes  des  magistrats  nieront  l'influence  de  la  femme 
sur  le  mari  en  semblable  occurrence  ;  mais,  si  c'est  là  l'une  des  plus 
fortes  exceptions  sociales,  ou  peut  faire  observer  qu'elle  est  vraie, 
quoique  accidentelle.  Le  magistrat  est  comme  le  prêtre,  à  Paris  sur- 
tout, nù  se  trouve  l'élite  de  la  magistrature,  il  parle  rarement  des  af- 
faires du  palais,  à  moins  qu'elles  ne  soient  à  l'état  de  chose  jugée. 
Les  femmes  «le  magistrats  Don-seulement  affectent  de  ne  jamais  rien 
lavoir,  mais  encore  elles  ont  toutes  assez  le  sentiment  des  conve- 
laoces  pour  deviner  qu'elles  nuiraient  à  leurs  maris  si,  quand  elles 
tOM  instruites  de  quelque  secret,  elles  le  laissaient  voir.  Néanmoins, 
dans  les  grandes  occasions  où  il  s'agit  d'avancement  d'après  tel  ou 
tel  parti  pris,  beaucoup  de  femmes  ont  assisté,  comme  Amélie,  à  la 
délibération  du  magistrat.  Enfin,  ces  exceptions,  d'autant  plus  niables 
qu'elles  Boni  toujours  inconnues,  dépendent  entièrement  de  la  ma- 
nière doni  la  lutte  entre  deux  caractères  B'esl  accomplie  au  sein  d'un 
ménage.  Or,  m, ni. une  Gamusol  dominait  entièrement  son  mari.  Quand 
tout  dormil  chez  eux,  le  magistral  el  sa  femme  s'assirent  au  bureau 

sur  lequel  le  juge  avait  déjà  i  la-.se  les  pièces  de  l'affaire. 

—  Voici  les  noies  que  le  préfet  de  police  m'a  fait  remettre,  sur  ma 
demande  d'ailleurs,  dit  Camusot 


«  L'ABBÉ  CARLOS  HERHERA, 

r  i  ci  individu  est  certaine ut  le  nomme1  Jacques  Collin,  dit 

i  'lronipc-la-Mori_  Joui  la  derrière  arre  talion  remonte  a  l'anpée 


«  1819,  et  fut  opérée  au  domicile  d'une  dame  Vauquer,  tenant  pen" 
«  sion  bourgeoise  rue  Neuve-Sainte-Geneviève,  et  où  il  demeurait 
«  caché  sous  le  nom  de  Vautrin.  » 

En  marge,  on  lisait  de  la  main  du  préfet  de  police  : 

«  Ordre  a  été  transmis  par  le  télégraphe  à  Bibi-Lupin,  chef  de  la 
*  sûreté,  de  revenir  immédiatement  pour  aider  éi  la  confrontation, 
«  cor  il  connaît  personnellement  Jacques  Collin,  qu'il  a  fait  arrêter 
«  en  1819  avec  le  concours  d'une  demoiselle  Michonncau. 

«  Les  pensionnaires  qui  logeaient  dans  la  maison  Vauquer  existent 
«  encore  et  peuvent  être  cités  pour  établir  l'identité. 

«  Le  soi-disant  Carlos  llerrera  est  l'ami  intime,  le  conseiller  de 
«  M.  Lucien  de  Rubempré,  à  qui,  pendaat  trois  ans,  il  a  fourni  des 
«  sommes  considérables,  évidemment  provenues  de  vols. 

«  Cette  solidarité,  s;  l'un  élMtlît  l'identité  du  soi-disant  Espagnol 
«  et  de  Jacques  Collin,  ^eia  la  condamnation  du  sieur  Lucien  de 
«  Rubempré. 

«  La  mort  subite  de  l'agent  Peyrade  est  due  à  un  empoisonnement 
«  consommé  par  Jacques  Collin,  par  Rubempré  ou  leurs  affidés.  La 
«  raison  de  cet  assassinat  vient  de  ce  que  l'agent  était,  depuis  long- 
«  temps  sur  les  traces  de  ces  deux  habiles  criminels.  » 

En  marge,  le  magistrat  montra  cette  phrase,  écrite  par  le  préfet 
de  police  lui-même: 

«  Ceci  est  à  ma  connaissance  personnelle,  et  j'ai  la  certitude  que  le 
«  sieur  Lucien  de  Rubempré  s'est  indignement  joué  de  Sa  Seigneurie 
«  le  comte  de  Sérizy  et  de  M.  le  procureur  général.  » 

—  Qu'en  dis-tu,  Amélie? 

—  C'est  effrayant  !...  répondit  la  femme  du  juge.  Achève  donc  ! 

«  La  substitution  du  prêtre  espagnol  au  forçat  Collin  est  le  résultat 
«  de  quelque  crime  plus  habilement  commis  que  celui  par  lequel  Co- 
«  guiard  s'est  fait  comte  de  Sainte-Hélène.  » 


«  LUCIEN  DE  RUDEMPRE. 

«  Lucien  Chardon,  (ils  d'un  apothicaire  d'Angoulême,  el  dont  la 
«  mère  est  une  demoiselle  de  Rubempré,  doit  à  une  ordonnance  du 
«  roi  le  droit  de  porter  le  nom  de  Rubempré.  Celle  ordonnance  a  été 
«  accordée  à  la  sollicitation  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  et  de 
«  M.  le  comte  de  Sérizy. 

«  En  182...,  ce  jeune  homme  est  venu  à  Paris,  sans  aucun  moyen 
«  d'existence,  à  la  suite  de  madame  la  comtesse  Sixle  du  Chatelet, 
«  alors  madame  de  Bargeton,  cousine  de  madame  d'Espard. 

«  Ingrat  envers  madame  de  Bargelon,  il  a  vécu  maritalement  avec 
«  une  demoiselle  Coralie,  décédée  actrice  du  Gymnase,  qui  a  quitté 
«  pour  lui  M.  Camusot,  marchand  de  soieries  de  la  rue  des  Bourdon- 
«  nais. 

«  Bientôt,  plongé  dans  la  misère  par  l'insuffisance  des  secours  que 
<i  lui  donnait  cette  actrice,  il  a  compromis  gravement  son  honorable 
«  beau-frère,  imprimeur  à  Angoulême,  en  émettant  de  faux  billets 
«  pour  le  payement  desquels  David  Séchard  fut  arrêté  pendant  un 
«  court  séjour  dudit  Lucien  à  Angoulême. 

«  Cette  affaire  a  déterminé  la  fuite  de  Rubempré,  qui  subitement  a 
«  reparu  à  Paris  avec  l'abbé  Carlos  llerrera. 

«  Sans  moyens  d'exisiencc  connus,  le  sieur  Lucien  a  dépense,  en 
«  moyenne,  durant  les  trois  premières  années  île  sou  seeonil  séjour 
«  à  Palis,  environ  trois  cent  mille  lianes  qu'il  n'a  pu  tenir  que  du 
«  soi-disant  abbé  Carlos  llerrera,  mais  à  quel  titre? 

«  Il  a,  en  outre,  récemment  employé  plus  d'un  million  à  l'achat  (le 
«  la  terre  de  Rubempré,  pour  obéir  à  nue  condition  mise  à  sou  ma- 
il riage  avec  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu.  La  rupture  de  ce 
ii  mariage  tient  à  ce  que  la  famille  Grandlieu,  à  laquelle  le  sieur  Lu- 
«  lien  avait  dit  tenir  ces  sommes  de  son  beau-frère  et  de  sa  sœur,  a 
«  fait  prendre  des  informations  auprès  des  respectables  époux  Sé- 

«  clianl,  notamment  par  l'avoué  Derville,  et  i-seulemenl  ils  igno- 

«  raienl  ces  acquisitions,  mais  encore  ils  croyaient  Lucien  excessi- 
«  veinent  endetté. 

«  D'ailleurs,  la  succession  recueillie  par  les  époux  Séeliard  consiste 
n  en  immeubles;  et  l'argent  comptant,  suivant  leur  déclaration,  mou- 
((  lait  à  peine  a  deux  cent  mille  francs. 

«  Lucien  vivait  secrètement  avec  Esther  Gobseck,  il  est  donc  cer- 

«  tain  que  Imites  les  profusions  du  baron  de  INiieingen,  protcclcur  de 

«  i  elle  demoiselle,  ont  été  remises  audii  Lucien. 

h  Lucien  ei  son  compagnon  le  forçai  oui  pu  se  soutenir  plus  long- 
i  temps  que  Cogniard  eu  face  du  nioude,  eu  tiraul  leurs  ressources 
«  de  la  prostitution  de  ladite  I   ilici , 
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Malgré  les  redîtes  que  ces  notes  produi-ent  dans  le  récil  du  drame, 
il  était  uécessaire  de  les  rapporter  textuellement  pour  faire  apercevoir 
le  rôle  de  la  police  à  Paris.  La  police  a,  comme  on  a  déjà  pu  le  voir 
d'aill<nr>  d'après  la  note  demandée  sur  Peyrade,  des  dossiers,  pres- 

3ue  toujours  exacts,  sur  tontes  les  ramilles  et  >ur  tous  les  individus 
ont  la  vie  est  suspecte,  dont  les  ai  t i-  >n-~  sont  répréhensibtes.  Elle  n'i- 
gnore rien  de  toutes  les  déviation-.  Ce  calepin  universel,  bilan  des 
confidence»,  est  aussi  bien  tenu  que  l'est  celui  de  la  Banque  de 
France  sur  les  fortunes.  De  même  que  la  Banque  pointe  les  plus  lé- 

tards,  en  fait  de  payement,  soupèse  tons  les  crédits,  estime 
les  capitaliste»,  suit  de  l'œd  leurs  opérations;  de  même  util  la  police 
pour  l'honnêteté  des  citoyens.  El  .ci.  comme  an  Palais,  l'innoi  en<  e 
n'a  rien  à  craindre,  cette  ac/V*  De  s'exerce  q ur  les  fiantes.  Quel- 
que haut  placée  que  -oit  ou6  Sunille,  elle  ne  saurait  se  garantir  de 
<  ttle  providem  e  soi  iale.  ^-.  e&s<  rélion  est  d'ailleurs  .-^ale  à  l'étendue 
de  ce  pouvoir,  i.'i'tti-  immense  quantité  de  procès-verbaux  des  com- 
missaires de  polit  e,  de  rapports,  de  noies,  de  dossiers,  cet  océan  de 

renseignements,  dort  in ibile,  profond  et  calme  co te  b  mer. 

Qu'un  accident  éclate,  que  le  délil  ou  le  <  rime  se  dressent,  la  justice 
fait  un  appel  a  la  police;  et  aussitôt,  s'il  existe  un  dossier  mit  les  in- 
eulpés,  le  juge  en  prend  connaissance.  Ces  dossiers,  où  les  antécé- 
dents sont  analyses,  a il  que  des  renseignements  qui  meurent 

entre  la  murailles  du  Palais;  la  justice  n'en  peut  (aire  ancnn  usage 

Ile  s'en  éclaire,  elle  s'en  sat,  voilà  tout.  Ces  cartons  four- 
nissent en  quelque  sorte  l'envers  de  la  tapisserie  des  crimes,  leurs 
eanses  premières,  et  presque  toujours  inédites.  Am  un  jury  a  y  croi- 
rait, le  pays  tout  entier  se  soulèverait  d'indignation  -i  l'onenexci- 
paii  dans  le  prot  es  oral  de  la  i  ou  d'assises.  (Test  enfin  la  venir  i  on- 
damnée  a  rester  dans  son  puits,  comme  partout  et  toujours.  Il  n'est 
pas  de  magistral,  après  douze  ans  de  pratique  à  Paris,  qui  ne  sai  be 
que  la  cour  d'assises,  la  poli irrectionpelle,  cachent  la  moitié  de 

imies,  qui  vont  i  omme  le  lit  sur  lequel  a  couvé  pendant  long- 
temps le  crime,  el  qui  n'avoue  que  b  justice  ne  punit  pas  la  moitié 
des  attentats  commis.  Si  le  public  pouvait  connaître  jusqu'où  va  la 

•  ■il  des  i  mployi  -  de  la  pol'u  e  qui  oui  de  la  mémoire,  elle  ré- 
i  i  ces  braves  zens  >  l'égal  des  Chevems.  On  croit  b  polii  e  as- 
turieuse.  machiavélique,  elle  est  d* excessive  bénignité;  seule- 
ment, eue  écoute  les  passions  dans  leur  paroxysme,  eue  reçoit  les 
débitons  cl  tarde  toutes  ses  notes.  Elle  nesl  qu'épouvantable  d'un 
qu'i  Ile  t  ni  pour  b  justice,  elle  le  fait  aussi  pour  b  politique. 

d  politique,  elle  est  aussi  cruelle,  aussi  partiale,  que  feu  l'in- 

qui-itiou. 

—  Laissons  1 1  la  dil  le  juge  en  remettant  les  notes  dans  le  dossier, 
rY-t  un  -.-.  ret  entre  la  polii  e  et  b  justit  e,  le  juge  vei  ra  <  e  que  ceb 
v.nii    m  h-  M  et  madame  Camusol  n'en  ont  jamais  ri  «  d  su. 

—  As-iu  besoin  de  me  répéter  ceb  !  dil  madame  Camusot. 

—  Lin  un  esl  ' oupaMe,  repril  le  juge,  mais  de  quoi  ' 

—  On  nomme  aimé  par  b  dm  hesae  de  Maufrigneuse,  par  la  cnm- 
'         I    Sérizy,  par  Dlotilde  de  Urandlicu,  n'esl  pas  coupable,  répon- 

dil    \iiii -lu-,  l'autre  il'nl  avoir  huit  lait. 

—  vi  di  Loden  est  i  omplii  musot. 

Veux-ln  m'en  croire?  ..dil  Unélie.  Rends  le  prêtre  à  la  diplo- 
dont  il  est  le  plus  bd  ornement .  Innocente  ce  petit  misérable, 
.  d'aulri    •  oapabli 

Mini,  tu  v  vas       répondit  b  juge  en  sourianL  Lee  femmes 
loi»,  comme  les  oiseaui  que  rien  u'ar- 
réle  dans  l'air, 

I  telle,  diplomate  on  foi  i  >t    V  tbbé  C  trloi  U  dé- 

quoiqu'un  | r  te  tin  r  il  •  i v  lire       Je  ne  suis  qu'un  bonnet, 

■  femme.       Eh  bien  '  b  délibi  i  ii -t 

"■ii.-.  M  mi  nne  ht  on 

li lami  Cai t  ill i  hci  en  lai    ml   ion  mari  mettre 

•Il     II    -     llll.  I  1 

lnr  d- 1,  ndemain  lui  detn  pi 

Dont    i"  nd  ml  que  le*  pan  I  ollln  et 

•  i  iiitinu  t »nn  -  .unir  .1 

Ion  la  kimplii  ili  de  mi  m  •  adopli  e 
' 

I  •  ommi  ni, 
u  oui  un  

1 

1  mpli   d'ui 

dt  •  n  il  »  .un  Inurui  ii"" 

11.111.  .    1I1MIIII  ■      a     -.  lul.l  llll    ,\    |.  .1    I 

11  l.'  plan  de 

I    II     ||,     , 

1  llU  r  .1  1111  )u, 


traction  le  rival  heureux  de  la  tombe,  car  la  tombe  est  devenue  in- 
discrète  depuis  les  progrès  de  la  chimie.  Cet  employé,  c'est  la  plume 
même  du  juge.  Beaurmip  de  gens  comprendront  qu'on  soit  l'arbre  de 
la  mat  bine  et  se  demanderont  comment  on  peut  eu  re-ter  récréa; 
mais  récréa  se  trouve  heureux,  peut-être  a-t-il  peur  de  la  machine? 
Le  greffier  de  Camusol.  jeune  homme  de  vingt-deux  ans.  nommé 
Coqoart,  était  venu  le  matin  prendre  toutes  tes  pièces  et  les  notes  du 
juge,  et  il  avait  déjà  tout  préparé  dans  te  cabinet,  quand  le  magistrat 
allait  il.in.iiii  le  long  des  quais,  regardant  des  1  uriosités  dans  les  bou- 
tiques, et  se  demandant  en  lui-même  :  —  Comment  >'v  prendre  avec 
un  gaillard  aussi  fort  que  Jacques  Collin,  en  supposant  que 
lui!  Le  chef  de  la  sûreté  le  reconnaîtra,  je  dois  avoir  l'air  de  faire 
mon  métier,  ne  fut-eeque  pour  la  pohee  !  Je  vois  tant  tfimpossibililes, 
que  le  mieux  sérail  d'éclairer  la  marquise  et  b  duchesse,  en  leur 
montrant  les  notes  de  b  pouce,  et  je  vengerai  mon  père  à  qui  Lucien 

a  pri-  Cpralie...  En  d livrant  de  si  noirs  scélérats,  mou  habileté 

sei  1  proi  l. ,-.  el  Lui  ien  sera  bientôt  renié  par  tous  ses  amis.  Al- 

lons,  l'interrogatoire  en  décidera. 
11  entra  clic-7  un  marchand  de  curiosités,  attiré  par  une  horloge  de 

Boule. 

N<    pas  Mentir  à  111.1  conscience  et  servir  les  deux  grandes 
dames,  voilà  un  chef-d'œuvre  d'habileté,  pensa-t-il.  Tiens,   vous 

aussi,  1 i-n-iir  le  procureur  général,  dit  Camusol  à  hante  voix,  vous 

cherche!  des  1 billes!      C'est  le  goût  de  presque  tous  tesjnsti- 

'  1  trds,   i<| dit  en  riant  le  comte  de  liramlville,  à  cau-c  des  revers. 

Et,  après  avoir  regardé  b  bontiqne  pendant  quelques  instants, 
comme  -il  v  achevait  son  examen,  il  emmena  Camusol  le  long  du 
quai,  -an-  que  Camusol  pût  croire  à  autre  1  hose  qu'à  un  hasard. 

—  Vous  aile/  interroger  ce  malin  M.  de  Rubempré,  dit  te  procu- 
reur général.  Pauvre  jeune  homme,  je  l'aimais...  —  Il  y  a  bien  des 

I  h  u  ges  '  onlre  lui,  dil  Camusol.  —  Oui.  j'ai  vu  les  notes  <1>-  b  police; 
mais  elles  sont  dues,  en  partie,  à  un  agent  qui  ne  dépend  pas  de  la 

Préfecture,  as  fameux  Corentin,  un  I me  qui  a  fait  couper  te  cou 

a  plu-  d'innocents  que  vous  n'enverra  de  coupantes  à  léchafaud, 
et...  Hais  ce  drôle  esl  hors  de  notre  portée.  San- vouloir  influencer 
b  consdence  d'un  magistrat  td  que  vous,  je  ne  peux  pas  m'empé- 
1 1er  de  von-  (aire  observa  que,  si  von-  pouvia  arquenr  b  convic- 
tion de  l'ignorance  de  Luden  relativement  an  testament  de  cette  fille, 
il  en  résulterai!  qu'il  n'avait  .un  un  intérêt  a  -a  mon.  car  elle  lui 
donnait  prodigieusement  d'argent!..,  —Nous avons  b  certitade  de 
son  absence  pendant  l'empoisonnement  de  t  ette  Esthi  r.  dil  Camusot. 

II  guettai!  à  Fontainebleau  le  passage  de  mademoiselle  de  Graodlieu 
el  de  1.1  duchesse  de  Lenoneourt.  Oh!  reprit  le  procureur  géné- 
ral, M  conservait,  >ur  son  mariage  avet  madt  moiseue  de  Grandlicu, 
de  tdles  espérances  je  It  tiens  de  b  duchesse  de  Grandlieu  elle- 
même  .  qu'il  n'esl  pas  possible  de  supposa  on  garçon  -1  spiritud 
promettant  tout  par  un  crime  Inutile,  Oui,  dit  Camusot,  sur- 
tout si  celle  Esther  ml  donnait  lool  ce  qu'elle  gagnait...  —  Derville 

et  Nncingen  disent  qu'elle  esl  morte  Ignorant  b  -1 ssioo  qui  lui 

était  depuis  longtemps  échue,  ajouta  te  procureur  général.  Hais, 
a  quoi  eroyes-voua  donc  alors  !  demanda  Camusot,  1  ir  il  v  a  quelque 
chost .  —  \  nn  crime  commis  par  tes  domestiques,  répondil  le  pro- 
cureur général.  Malheureusement,  fil  obset  v,  r  Camusot,  il  esl  oit  u 
dans  tes  mesura  de  Jacques  Collin,  car  le  prêtre  espagnol  esl  bien 
certainement  ce  forçai  évadé,  de  prendre  tes  -eut  cent  cinquante 

mille  train  -  produit-  par  1 1  vente  de  l'inscription  de-  rente-  en  l r . •  - 
pour  cent  donnée  par  Nui  ingen.  Vous  pèserei  tout,  mon  chet  1  .1- 
musot,  ave/  de  la  prudence.  L'abbé  Carlos  Uerrera  nent  I  b  diplo- 
matie.., mab  un  ambassadeur  qui  commetlrall  an  crime  m 
pas  sauvegardé  par  son  caractère,  Est-ce  ou  n'est-ce  paa  l'abbé  1  ar- 
fo-  Serrera  !  voilà  b  question  b  plu-  Importante.., 

ii  M  de  GraodviBe  sahta  comme  an  nomme  qui  m  km  pas  de 
réponse. 

I  111  .•> ■ — ■  v,  ut  dont    -  niver  I  ueien     | i  i  luui-ol.  qui  prit  par 

le  quai  de.  Lunette*  pendant  que  le  prot  tireur  général  <  ntrail  au  ra« 

bis  par  li  1  onr  de  llarl  >v . 

\riive  dans  la  1  our  de  1 1  Camusol  entra  chei  le  di- 

recteur di  eelli  pi.-i.ii  el  l'emmena  loin  de  toute  oreille,  au  miliwi 
■  In  pavé, 

M b.  r   n -i.nr    Lut,-- mm  b  plaisir   il' 1II1  1    I 

•  ollrgui    -il    1  1  .  e  moment 

ipiel.pie- (ori  al-qui  aïeul  liilme.  d.   I-IH  1  |s|,    I,    bagne  d*  loulou. 

.  lie;   Viill-     Non-    I  \ 

d.    la  I  or.  .    1.  1  pouf  quelque-  jour-,  et  v.m-  in.    ,l,i,  ;  -i  I.    pi 

111    dit 

Trompe  ii  Horl 

n,  mon*ii  m  Rtbi  1  u| u 

M 

—  Il  •■     i. 
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—  Envoyez-le-moi. 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  put  alors  présenter  au  juge 
d'instruction  la  requête  de  Jacques  Collin,  en  en  peignant  1  état  dé- 
plorable. 

—  J'avais  l'intention  de  l'interroger  le  premier,  répondit  le  magis- 
trat, mais  non  pas  à  cause  de  sa  santé.  J'ai  reçu  ce  matin  une  note 
<iu  directeur  de  la  Force.  Or,  ce  gaillard,  qui  dit  être  à  l'agonie  depuis 
vingt-quatre  heures,  a  si  bien  dormi,  que  l'on  est  entré  dans  son  ca- 
banon, à  la  Force,  sans  qu'il  entendit  le  médecin  que  le  directeur 
avait  envoyé  chercher;  le  médecin  ne  lui  a  pas  même  tàté  le  pouls, 
il  l'a  laissé  dormir  ;  ce  qui  prouve  qu'il  aurait  une  aussi  bonne 
conscience  qu'une  aussi  bonne  santé.  Je  ne  vais  croire  à  cette  mala- 
die que  pour  étudier  le  jeu  de  mon  homme,  dit  en  souriant  M.  Ca- 
musot. 

—  On  apprend  tous  les  jours  avec  les  prévenus  et  les  accusés,  fit 
observer  le  directeur  de  la  Conciergerie. 

La  Préfecture  de  police  communique  avec  la  Conciergerie,  et  les 
magistrats,  de  même  que  le  directeur  de  la  prison,  par  suite  de  la 
connaissance  de  ces  passages  souterrains,  peuvent  s'y  rendre  avec 
une  excessive  promptitude.  Ainsi  s'explique  la  facilité  miraculeuse 
avec  laquelle  le  ministère  public  et  les  présidents  de  la  cour  d'assises 

Seuveni,  séance  tenante,  avoir  certains  renseignements.  Aussi,  quand 
1.  Camusot  fut  en  haut  de  l'escalier  qui  menait  à  son  cabinet,  trou- 
va-t-il  Bibi-Lupin  accouru  par  la  salle  des  Pas-Perdus. 

—  Quel  zèle  !  lui  dit  le  juge  en  souriant. 

—  Ah  !  c'est  que  si  c'est  lui,  répondit  le  chef  de  la  sûreté,  vous 
verrez  une  terrible  danse  au  préau,  pour  peu  qu'il  y  aurait  des  che- 
vaux de  retour  (anciens  forçats,  en  argot). 

—  Et  pourquoi? 

—  Trompe-la-Mort  a  mangé  la  grenouille,  et  je  sais  qu'iïs  ont  juré 
de  l'exterminer. 

Ils  signifiaient  les  força*  dont  le  trésor,  confié  depuis  vingt  ans  à 
Trompe-la-Mort,  avait  été  dissipé  pour  Lucien,  comme  on  le  sait. 

—  Pourriez-vous  retrouver  des  témoins  de  sa  dernière  arresta- 
tion ? 

—  Donnez-moi  deux  citations  de  témoins,  et  je  vous  en  amène 
aujourd'hui.  —  Coquart,  dit  le  juge  en  ôtant  ses  gants,  mettant  sa 
canne  et  son  chapeau  dans  un  coin,  remplissez  deux  citations  sur  les 
renseignements  de  M.  l'agent. 

Il  se  regarda  dans  la  glace  de  la  cheminée,  sur  le  chambranle  de 
laquelle  il  y  avait,  à  la  place  de  pendule,  une  cuvette  et  un  pot  à  eau. 
D'un  côle  une  carafe  pleine  d'eau  et  un  verre,  et  de  l'autre  une 
lampe.  Le  juge  sonna.  L'huissier  vint  après  quelques  minutes. 

—  Ai- je  déjà  du  monde?  demanda-t-il  à  l'huissier  chargé  de  rece- 
voir les  témoins,  de  vérifier  leurs  citations,  et  de  les  placer  dans  leur 
ordre  d'arrivée.  —  Oui,  monsieur. —  Prenez  les  noms  des  personnes 
venues,  apportez-m'en  la  liste. 

Les  juges  d'instruction,  avares  de  leur  temps,  sont  quelquefois 
obligés  de  conduire  plusieurs  instructions  à  la  fois.  Telle  est  la  raison 
des  longues  factions  (pic  font  les  témoins  appelés  dans  la  pièce  où  se 
tiennent  les  huissiers  et  où  retentissent  les  sonnettes  des  juges 
d'instruction.  —  Après,  dit  Camusot  à  son  huissier,  vous  irez  cher- 
cher l'abbé  Carlos  Herrera.  —  Ah!  il  esi  eu  Espagnol?  en  prêtre, 
m'a-t-on  dit.  Bah  !  c'est  renouvelé  de  Collet,  monsieur  Camusot,  s  é- 
cria  le  chi  f  de  la  sûreté.  —  Il  n'y  a  rien  de  neuf,  répondit  Camusot 
ni  deuj  de  ces  citations  formidables  qui  troublent  tout  le 
monde,  même  les  plus  innocents  témoins  que  la  justice  mande  ainsi 
a  comparoir  sous  des  peines  graves,  faute  d'obéir. 

En  ce  moment ,  Jacques  Collin  avait  terminé,  depuis  une  demi-heure 

environ,  sa  profonde  délibération,  et  il  était  sous  les  aunes.  Ilieu  ne 
peut  mieux  achever  de  peindre  cette  ligure  du  peuple  en  révolte  con- 
tre li  lois  que  les  quelques  lignes  qu'il  avait  tracées  sur  ses  papiers 
graisseux. 

Le  sens  du  premier  était  ceci,  car  ce  fut  écrit  dans  le  langage  con- 
venu entre  Asie  et  lui,  l'argot  de,  l'argot,  le  chiffre  appliqué  à  ridée. 

«  Va  chez  la  duchesse  de  Mauitigneuse  ou  chez  madai le  Sérizy, 

u  que  l'une  ou  l'auire  voie  Lucien  avani  sou  interrogatoire,  et  qu'elle 

"   lui  donne  a   lire  le  papier  ci-inclus.  Enfin,  il  faut    trouver  nos  ilcux 

voleur»,  qu  ils  soient  à  ma  disposition,  et  prêts  à  jouit  le  rôle  que 
'  je  leur  indiquerai. 

»  Cours  île  /  l' la  tignac  dis-lui,  de  la  part  de  celui  qu'il  ■>  ren- 
tré au  bal  de  l'Opéra,  de  venir  attester  que  l'abbé  Carlos  fler- 
«  rcra  ne  ressemble  en  rien  au  Jacques  Collin  arrêté  chei  la  Vau- 

(  quiT. 

I  Obtenir  pareille  chose  du  docteur  Manchon. 

«  Faire  travailler  les  deux  frmmei  a  Lueim  dans  ce  but.  » 


Sur  le  papier  inclus,  il  y  avait  en  bon  français  : 

«  Lucien,  n'avoue  rien  sur  moi.  Je  dois  être  pour  toi  l'abbé  Carlos 
«  Herrera.  Non-seulement  c'est  ta  justification  ;  mais  encore  un  peu 
«  de  tenue,  et  tu  as  sept  millions,  plus  l'honneur  sauf.  >i 

Ces  deux  papiers  collés  du  coté  de  récriture,  de  manière  à  faire 
croire  que  c'était  un  fragment  de  '"  "'ème  feuille,  lurent  roulés  avec 
un  art  particulier  à  ceux  qui  onlrevt, .....  bagne  aux  moyens  d'être 
libres.  Le  tout  prit  la  forme  et  la  consista....  -l'une  boule  de  crasse 
grosse  comme  ces  têtes  en  cire  que  les  femmes  économes  adaptent 
aux  aiguilles  dont  le  chas  s'est  rompu. 

—  Si  c'est  moi  qui  vais  à  l'instruction  le  premier,  nous  sommes 
sauvés;  mais  si  c'est  le  petit,  tout  est  perdu,  se  dit-il  en  attendant. 

Ce  moment  était  si  cruel,  que  cet  homme  si  fort  eut  le  visage  cou 
vert  d'une  sueur  blanche.  Ainsi,  cet  homme  prodigieux  devinait  vrai 
dans  sa  sphère  de  crime,  comme  Molière  dans  la  sphère  de  la  poé  ic 
dramatique,  comme  Cuvier  avec  les  créations  disparues.  Le  génie  en 
toute  chose  est  une  intuition.  Au-dessous  de  ce  phénomène,  le  reste 
des  œuvres  remarquables  se  doit  au  talent.  En  ceci  consiste  la  dilïe- 
rence  qui  sépare  les  gens  du  premier  des  gens  du  second  ordre.  Le 
crime  a  ses  hommes  de  génie.  Jacques  Collin,  aux  abois,  se  rencon- 
trait avec  madame  Camusot  l'ambitieuse  et  avec  madame  de  Sérizy, 
dont  l'amour  s'était  réveillé  sous  le  coup  de  la  terrible  catastrophe  où 
s'abîmait  Lucien.  Tel  était  le  suprême  effort  de  l'intelligence  humaine 
contre  l'armure  d'acier  de  la  justice. 

En  entendant  crier  la  lourde  ferraille  des  serrures  et  des  verrous 
de  sa  porte,  Jacques  Collin  reprit  son  masque  de  mourant;  il  y  fui 
aidé  par  l'enivrante  sensation  de  plaisir  que  lui  causa  le  bruit  des 
souliers  du  surveillant  dans  le  corridor.  Il  ignorait  par  quels  moyens 
Asie  arriverait  jusqu'à  lui  ;  mais  il  comptait  la  voir  sur  son  passage, 
surtout  après  la  promesse  qu'il  en  avait  reçue  à  l'arcade  Saint-Jean. 

Après  cette  heureuse  rencontre,  Asie  était  descendue  sur  la  Grève. 
En  1830,  le  nom  de  la  Crève  avait  un  sens  aujourd'hui  perdu.  Toute 
la  partie  du  quai,  depuis  le  pont  d'Aréole  jusqu'au  pont  Louis-Phi- 
lippe, était  alors  telle  que  la  nature  l'avait  faite,  à  l'exception  de  la 
voie  pavée,  qui  d'ailleurs  était  disposée  en  talus.  Aussi,  dans.  les 
grandes  eaux,  pouvait-on  aller  en  bateau  le  long  des  maisons  et  dans 
les  rues  en  pente  qui  descendaient  sur  la  rivière.  Sur  ce  quai,  les 
rez-de-chaussée  étaient  presque  tous  élevés  de  quelques  marches. 
Quand  l'eau  battait  le  pied  des  maisons,  les  voitures  prenaient  par 
l'épouvantable  rue  de  la  Mortellerie,  abattue  tout  entière  aujourd'hui 
pour  agrandir  l'Hôtel  de  Ville.  Il  fut  donc  facile  à  la  fausse  marchande 
de  pousser  rapidement  la  petite  voiture  au  bas  du  quai,  et  de  l'y  ca- 
cher jusqu'à  ce  que  la  véritable  marchande,  qui  d'ailleurs  buvait  le 
prix  de  sa  vente  en  bloc  dans  un  des  ignobles  cabarets  de  la  rue  de  la 
Mortellerie,  vint  la  reprendre  à  l'endroit  où  l'emprunteuse  avait  pro- 
mis de  la  laisser.  En  ce  moment,  on  achevait  l'agrandissement  du 
quai  Pelletier,  l'entrée  du  chantier  était  gardée  par  un  invalide,  et  la 
brouette  confiée  à  ses  soins  ne  courait  aucun  risque. 

Asie  prit  aussitôt  un  liacre  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville,  et  dit  au 
cocher  :  —  Au  Temple  !  et  du  train,  il  y  a  gras. 

Une  femme  vêtue  comme  l'était  Asie  pouvait,  sans  exciter  la  moin- 
dre curiosité,  se  perdre  dans  la  vaste  halle  où  s'amoncellent  toutes 
les  guenilles  de  Paris,  où  grouillent  mille  marchands  ambulants,  où 
babillent  deux  cents  revendeuses.  Les  deux  prévenus  étaient  à  peine 
écroués,  qu'elle  se  faisait  habiller  dans  un  petit  entresol  humide  et 
bas  situé  au-dessus  d'une  de  ces  horribles  boutiques  où  se  vendent 
tous  les  restes  d'étoffes  volés  par  les  couturières  ou  par  les  tailleurs, 
et  tenue  par  une  vieille  demoiselle  appelée  la  Romelte,  de  son  petit 
nom  de  Jeromette.  La  Romelte  était  aux  marchandes  à  la  toilette  ce 
que  ces  mesdames  la  Ressource  sont  elles-mêmes  aux  femmes,  dites 
comme  il  faut,  dans  l'embarras,  une  usurière  à  cent  pour  cent. 

— -  Ma  fille!  dil  Asie,  il  s'agit  de  me  ficeler.  Je  dois  être  au  moins 
une  baronne  du  faubourg  Saint-Germain.  El  bricolions  tout  pus  vile 
que  ça!  reprit-elle,  car  j'ai  les  pieds  dans  l'huile  bouillante!  Tu  sais 
quelles  robes  nie  vont.  En  avant  le  pot  de  rouge,  trouve-moi  des  den- 
telles chouettes!  el  doi moi  les  plus  reluisants  bibelots...  Envoie 

la  petite  chercher  un  liacre,  et  qu'elle  le  fasse  arrêter  à  noire  porto 
de  derrière.  —  Oui.  madame,  répondit  la  vieille  fille  avec  une  sou- 
mission et  un  empressement  de  servante  en  présence  de  sa  mai 
tresse. 

Si  cette  SCène  avait  eu  quel, pie  témoin,  il  eût  facilement  vu  que  la 

femme  cachée  sous  le  nom  d'Asie  étail  chez  elle. 

—  On  me  propose  des  diamants!...  dit  la  lliiinetle  en  coiffant  Asie 
—  Sont-ils  VOlés?..,  .le  le  crois...  i  li  bien  !  quel  que  soil  le  pro- 
fit, mon  cillant,  il  tant  s'en  priver.  Nous  avons  les  curieux  à  craindre 

pendant  quelque  temps, 
On  comprend  des  Ion  comment  Asie  put  se  trouver  dans  la  salle 

des  PaS-PerdU8  du  Palais  de  Justice,  une  citation  à  la  main,  se  faisant 

guider  dans  les  corridors  et  dans  les  escaliers  qui  mènent  chez  h/ 
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jflfet  d'in-inn lion,  et  demandant  M.  famusot,  un  quart  d'heure  en- 
iiron  avant  l'arrivée  du  jnge- 

A~ié  ne  se  ressemblait  phisâ  clle-n  tvoîr,  comme  uneac- 

lïice.lavé  son  visage  de  vieille,  mis  du  ronge  et  «lu  blanc,  elle  s'était 

enyçloppé  la  i«"-i»-  d'une  admirable  perruque  blondi'.  Mise  absolument 

une  <l  me  du  faub  urg  3ainl-G<  rmain  en  quête  de  s. m  chien 

elle  paraissait  avoir  quarante  ans.  rar  elle  hélait  caché  le  vi- 

qusud  magnifique  voile  de  dentelle  noire.  Un  corset  rudemem 

maintenait  -a  taille  de  cuisinière.  Très-bien  gantée,  armée 

d'une  tournure  un  peu  forte,  elle  exhalait  une  odeur  de  poudre  à  b 

baie.  Bad    mt  ave*  un  sa<  a  monture  eu  or,  elle  partageait  son 

attention  entre  les  murailles  du  Palais,  où  elle  errait  évidemment 

[ioiir  la  première  fois,  et  la  laisse  d'un  j'.li  k  ngt'dog.  One  pareille 

douairière  fut  bientôt  remarquée  par  la  population  en  roi»-  noire  de 

l.i  lalle  des  Pas-Perdus. 

Outre  les  avocats  sans  cause  qui  balayent  cette  salle  avec  I 

qui  nomment  les  grands  avocats  par  leurs  noms  de  baptême, 

a  li  m  il.  ri-  di ■-  ^ r.i    '  s  entre  eux,  | fait ire  qu'ils 

appartiennent  a  l'aristot  ratic  de  l'Ordre,  on  voit  souvent  de  palii  ois 
jeunes  gens,  a  la  dévotion  des  avoués,  faisant  le  pied  d 
retenue  en  dernier,  el  suscepùbli 
si  les  avocats  des  cat  en  premier  se  faisaieni  al 

,i  une  peintun  ue  i  elle  des  diffi  rem  es  enlt 

cune  des  robes  noin  e  promènent  dan-  celte  immensi 

trois  par  trois,  quelquelu    quatre  a  quatre,  en  produisant  par  leurs 
causeries  l'immense  bourdonnemenl  qui  relenlil  dans  cette 
bien  nommée,  <  ir  La  mari  hc  use  les  avot  .us  autant  que  les  ; 
la   parole;  mais  elle  trouvera  place  dans  l'Etude  des 
peindre  les  avocats  de  Paris.  Asie  avait  compté  sur  les  flâneurs  du 
elle  riait  sous  i  ape  de  quelques  plaisanteries  qu'elle  enli 
par  attirer  l'attention  de  Massol,  un  jeune  stagiaire  plus  oc- 

■  n| ■        G  <unaux  que  par  ses  clients,  qui  mil  en 

h. mt  »es  lions  offices  i  la  discrétion  d'une  remme  -,  bien  parfumée 
fi  si  m  bemeni  habillée. 

Me  prit  une  petite  voix  de  léte  pour  expliquer  i  cet  ol 
nr  qu'elle  se  rendait  à  une  citation  dun  juge,  nomn 
mn--.it... 

—  Ali    pour  Paffairc  Ruberopré  ' 

1 1-  prni  es  avait  déjà  soi m  ' 

—  On!  ce  n'est  pasmoi,  c'est  ma  remme  de  chamore,  uneftDe 
surnommée  Europe,  que  j'ai  eue  pendant  vingt-quatre  heures,  el  qui 

fuie  «'ii  voyant  que  mon  suisse  m'apportai!  t  <■  papier  timbre, 
■  omme  toutes  les  vieilles  remmes  dont  i  •  en  ba- 

.mi  du  feu  poussée  par  Hassol,  elle  fil  de*  parer 
i  M.  raconta  -■  a  premier  mari,  l'un  des  u 

m  t.  un  de  la  i  ialc.  Bile  consulta  i  ;  iui  la 

.  Ile  devait  entamer  un  prtx  cendre, 

li-  comte  de  lîros  Narii.  qui  rendait  u  Bile  très-malheureuse 
loi  lin  i  de  sa  fortune.  Massol  ne  pouvait   mal- 

devinei  si  la  i  ' n  éta  t  donnée  lia  m  titre  i  i  la 

femme  de  i  hambre.  Dans  le  premier  moment,  il  l'étail  contenté  de 
ilrc  iioiii  les  exemplairessonl  bien 
«  iiiniii  elle  est  Imprimer 

■  m  n'ont  plus  qu  .1  remplir  des  lilani  -  n 

n  n ts,  l'heure  di 

|i    Palais  qu'elle  connaissait  mieux 
lit  lin  -ni'  un-   enfin,  elle  unit  par  lui  de- 

mi.iii'Ii  r  .1  quelle  In  nr.   .  .    M,  I   •  ii m  ..I  \.  n. m. 

—  >l.n-  .n,..  n.  1  nslruclion  commencent  leurs  h> 

11  trd  - 1 1 1  .1  une 

■  m  vrai  1  lu  1  •!  1  uvre  de  bijouterie  qui  lit  penser 
iiii  l.i  fortune  ■ 

•  1  lit  arrivé*  .1  1  ctte  -.« ll>-  ol re  donnant  sur 

■    in  1 n  li  -  huisNiri  >    '  n  .ip.T- 

lle  s'eV  ru    - 

1 1 

1    .     I   :  .  '  .   .. 

\\  pauvre  ri  Ine     "ii 

bien  voir    on  1  ■  h  M 

pii  don 

in  mi.  n  un  m 

"o  m  j  .1  ill    n  |||    |.,,l    In.   in.'ni.      .1 

■ 

—  Uni    n.  ,.|  un.    Ii   I.  u. .nni 

—  J,  ...ir    I.     I  ,1  .1    j-nnr  (Hudll  I 


scription-là  !  répliqua  - 1  -elle.  Croyez-vous  que  M.  Camusot  puisse  me 
donner  une  permission... 

—  i>!a  ne  le  regarde  pas;  mais  il  peut  vous  accompagner... 

—  Mais  ses  interrogatoires?  dit-elle. 

—  Oh  !  répondit  Massol,  les  prévenus  peuvent  attendre. 

—  Tiens,  ils  sont  prévenus,  c'est  vrai  !  répliqua  naïvement  Asie. 
Mais  j,.  mimais  M.  de  Crandville.  votre  procureur  général... 

Cette  interjection  produisit  un  effet  magique  sur  les  huissiers  et 
sur  l'a\o.  at 

—  Ah!  vous  connaissez  M.  le  procureur  général,  dit  Hassol.  qui 

fa  demander  le  nom  et  l'adresse  de  la  cliente  que  le  hasard 
'irait. 

—  J.  ul  chez  M.  de  Sérizy.  son  ami.  Madame  di-  S,-- 
ri/y  est  ma  parente  par  les  Rompu-rolles... 

—  Mis  si  madame  veut  descendre  à  la  Conciergerie,  dit  un  huis- 
sier, elle... 

—  Oui,  dit  y. 

Et  1rs  huissiers  laissèrent  descendre  l'avocat  et  la  baronne,  qui  se 
trouvèrent  bientôt  dans  le  petit  corps  de  garde  auquel  aboutit 
lirr  de  la  Souricii  1  ■.  local  bien  connu  d'Asie,  et  qui  tonne 
qu'on  l'a  vu,  entre  la  Souricière  et  la  sixième  chambre,  comme  un 
poste  d'observation  par  où  tout  le  monde  e>t  oblige  de  : 

—  Demandez  dune  a  Ces  mesàeUTS  si  M.  r.rnnsot  est  venu!  dit- 
elle  en  observant  les  gendarmi  s.  qui  jouaient  au    car) 

—  Oui,  madame,  il  vient  de  monter  de  la  Souri    ère... 

—  La  Souricière  !  dit-elle.  Qu'est-ce  que  c'est..    Ofc 

de  ne  i  as  Être  allée  tout  droit  1  liez  le  comte  de  GisssdiiDe,..  Mais  je 
n'ai  pas  le  temps...  Menez-moi.  monsieur,  parler  à  M.  Camosot  avant 

qu'il  ne  soit  Occupé. 

madame,  vous  avez  bien  le  temps  de  parler  i  M.  Camusot, 
dit  Hassol.  Bu  lui  fais  ml  passa  voire  carte,  il  nous  .  . 
agrément  de  faire  antichambre  avec  les  témoins...  On  a  des 
au  Palais  pour  les  femmes  comme  tons...  Vo  ts  avei  di  - 

Bn  ce  moment  Asie  et  s,,n  ivocal  se  trouvaienl  sxéesaasMnl  de- 
v.mt  ht  fenêtre  du  corps  de  garde  d'où  les  gendarmes  peureiu  voir 
le  mouvement  du  gnî<  lut  i  i  irmea,  nour- 
ris dans  u-  respect  du  an v  défenseurs  de  la  veuve  et  de  l'orphelin, 
naissant  d'ailleurs  li  s  prii  iléges  de  !  1  rolx  .  10I1 1  et  ettl  pour  quel- 
ques Instants  la  présence  d'une  baronne  a Dpagoéed'un 

Asi,  s,  '  lias  ii  rai  miter  par  le  Jeune  avo<  al  les  épouvantables 

qu'un  jeune  .no.  al  peut  dire  sur  le  guichet.    Elle  relu-a  de  iimre 

qu'on  ht  la  toilette  aux  condamnés  à  mon  derrière  les  grill.  • 

bu  désignait .  niais  le  brigadier  le  lui  affirma. 

1   mmi  je  1  mdt  ail  roir  cela '...  dit-elle. 
File  resta  li  coqoetanl  iti  r  et  son  avocat  jn- 

qu'elle  vil  Jacques  Doflffl,  sottteno  par  di  nx  gendarmi 

l'huissier  de  M.  nimwtftt.  sortant  du  guu  Int. 

\li'  voilà  l'annionier  des  prisons  qui  Ment  salis  doute  de   pie- 

parer  un  malheureux.... 

—  Non    non.  m  el  m  I    la  h  trot  r.  i  ...1.I1I  le  gen, larme  : 
prévenu  qui  M.  ni  a  I1nstrucli00, 

Ki  de  i|ii"l  donc  est-il  ai 

—  Il  est  implique  dans  . ,  lie  affaire  d'empoisonnement... 

—  Oh  '...  je  voudrais  bien  le  vmr... 

—  Vous  ne  pouvei  pas  rester  u  i,  dil  ' 

cret,  cl  vi  traversa  notre  corps  de  gardi     reau   madam 

ne     nr  I  '  s.  alier... 

monsii  ur  l'offli  er.  dit  la  I 
la  porte  pour  se  prêt  ipiler  .Uns  l'escalier,  où  cl     -  1 

■ 

il    1     re  1  .«lia  jusqu'à 
voulait  .011-1  ;  | 

pliiiin   .tn  mil 

... 
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de  garde  un  silence  de  mort.  Quelques  personnes  privilégiées  obtien- 
nent quelquefois  la  permission  de  voir  les  fameux  criminels  pendant 
qu'ils  passent  dans  ce  corps  de  garde  ou  dans  les  couloirs,  en  sorte 
que  l'huissier  et  les  gendarmes  chargés  d'amener  l'abbé  Carlos  Her- 
rera  ne  firent  aucune  observation.  D'ailleurs,  il  existait,  grâce  au 
dévouement  du  brigadier  qui  avait  empoigné  la  baronne  pour  empê- 
cher toute  communication  entre  le  prévenu  mis  au  secret  et  les 
étrangers,  un  espace  très-rassurant. 

—  Allons  !  dit  Jacques  Collin,  qui  fit  un  effort  pour  se  lever. 

En  ce  moment  la  petite  boule  tomba  de  sa  manche,  et  la  place  où 
elle  s'arrêta  fut  remarquée  par  la  baronne  à  qui  son  voile  laissait  la 
liberté  de  ses  regards.  Humide  et  graisseuse,  la  boulette  n'avait  pas 
roulé,  car  ces  petites  choses  en  apparence  indifférentes  étaient  tomes 
calculées  par  Jacques  Collin  pour  une  complète  réussite.  Lorsque  le 
prévenu  fut  conduit  dans  la  partie  supérieure  de  l'escalier,  Asie 
lâcha  très-naturellement 
son  «sac  et  le  ramassa 
lestement;  mais  en  se 
baissant  elle  avait  pris 
la  boule,  que  sa  couleur, 
absolument   pareille   à 
celle  de  la  poussière  et 
de  la  boue  du  plancher, 
empêchait  d'être  aper- 
çue. 

—  Ah!  dit-elle,  ça  m'a 
serré  le  cœur...  il  est 
mourant. 

—  Ou  il  le  paraît,  ré- 
pliqua le  brigadier. 

—  Monsieur,  dit  Asie 
à  l'avocat,  conduisez- 
moi  promptement  chez 
M.  Camusot;  je  viens 
pour  cette  affaire...  et 
peut-être  sera-t-il  bien 
aise  de  me  voir  avant 
d'interroger  ce  pauvre 
abbé... 

L'<rvoeat  et  la  baronne 
quittèrent  le  corps  de 
garde  aux  murs  oléa- 
gineux et  fuligineux  ; 
mais,  quand  ils  furent 
en  haut  de  l'escalier, 
Asie  fit  une  exclama- 
lion  :  —  Et  mon  chien  ! 
oh  !  monsieur,  mon  pau- 
vre chien. 

Et,  comme  une  folle, 
elle  s'élança  dans  la 
salle  des  Pas-Perdus,  en 
demandant  son  chien  à 
tout  le  monde.  Elle  at- 
teignit la  galerie  mar- 
chande, et  se  précipita 
vers  un  escalier  en  di- 
sant :  —  Le  voilà  ! 

Cet  escalier  était  ce- 
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L'audacieux  forçat  collait  sa  face  sur  la  prille  de  la  voilure,  entre  l'huissier  et...  —  page  02. 


de  Ilarlay,  par  où,  sa 

comédie  jouée,  elle  alla 

se   jeter  dans  un    des 

fiacres  qui  stationnent 

au   quai  des  Orfèvres, 

et  elle  disparut  avec  le 

mandat   à   comparaître 

lancé   contre    Europe, 

dont  les  véritables  noms  étaient  encore  ignorés  par  la  police  et  par  la 

justice. 

—  Hue  Neuve-Saint-Marc!  cria-t-ello  au  cocher 

Asie  pouvait  compter  sur  l'inviolable  discrétion  d'une  marchande 
&  la  toilette  appelée  madame  Nourrisson,  également  connue  sous  le 
nom  de  madame  Saint»Estève,  qui  lui  prêtait  non-seulement  son  indi- 
vidualité) mais  encore  sa  boutique,  où  Nucingen  :>v:iii  marchandé  la 
livraison  d'Esther.  Asie  était  là  comme  chez  elle,  car  elle  occupait 
une  chambre  dans  le  logement  de  madame  Nourrisson,  iï.lle  paya  le 
fiacre  et  mont»  dans  sa  chambre  après  avoir  salué  madame  Nourris- 
son de  manière  a  lui  faire  comprendre  qu'elle  n'avait  pas  le  temps 
d'échanger  deux  mots. 

Une  fois  loin  de  tout  espionnage,  Asie  se  mit  à  déplier  les  papiers 
avec  les  soin,  <|ue  les  savants  prennent  pour  dérouler  des  palimp- 
Mates,  Api  es  avoir  lu  ses  instructions,  elle  jugea  nécessaire  de  tran- 


scrire sur  du  papier  à  lettre  les  lignes  destinées  à  Lucien;  puis  e!l* 
descendit  chez  madame  Nourrisson,  qu'elle  fit  causer  pendant  le 
temps  qu'une  petite  lille  de  boutique  alla  chercher  un  fiacre  sur  le 
boulevard  des  Italiens.  Asie  eut  ainsi  les  adresses  de  la  duchesse  de 
Maufrigneuse  et  de  madan?e  de  Sérizy,  que  connaissait  madame  Nour- 
risson par  ses  relations  avec  les  femmes  de  chambre. 

Ces  diverses  courses,  ces  occupations  minutieuses,  employèrent 
plus  de  deux  heures.  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  qui  de- 
meurait en  haut  du  faubourg  Saint-Honoré,  fit  attendre  madame  de 
Saint-Estève  pendant  une  heure,  quoique  la  femme  de  chambre  lui 
eût  fait  passer  par  la  pc-le  de  son  boudoir,  après  y  avoir  frappé,  la 
carte  de  madame  de  Saint-Estève  sur  laquelle  Asie  avait  écrit:  «Ve- 
nue pour  une  démarche  urgente  concernant  Lucien.  » 

Au  premier  rayon  qu'elle  jeta  sur  la  figure  de  la  duchesse,  Asie 
comprit  combien  sa  visite  était  intempestive  ;  aussi  s'excusa-t-elle 

d'avoir  troublé  le  repot 
de  madame  la  duchesse 
sur  le  péril  dans  lequel 
se  trouvait  Lucien... 

—  Qui  êtes -vous?... 
demanda  la  duchesse 
sans  aucune  formule  de 
politesse  en  toisant  Asie, 
qui  pouvait  bien  être 
prise  pour  une  baronne 
par  maître  Massol,  dans 
la  salle  des  Pas-Perdus, 
mais  qui,  sur  les  tapis 
du  petit  salon  de  l'hôtel 
de  Cadignan,  faisait  l'ef- 
fet d'une  tache  de  cam- 
bouis sur  une  robe  de 
satin  blanc. 

—  Je  suis  une  mar- 
chande à  la  toilette,  ma- 
dame la  duchesse  ;  car, 
en  semblables  conjonc- 
tures, on  s'adresse  aux 
femmes  dont  la  profes- 
sion repose  sur  une  dis- 
crétion absolue.  Je  n'ai 
jamais  trahi  personne, 
et  Dieu  sait  combien  de 
grandes  dames  m'ont 
confié  leurs  diamants 
pour  un  mois ,  en  de- 
mandant des  parures  en 
faux  absolument  pareil- 
les aux  leurs... 

—  Vous  avez  un  au- 
tre nom  ?  dit  la  duchesse 
en  souriant  d'une  rémi- 
niscence que  provoquait 
en  elle  celte  réponse. 

—  Oui ,  madame  la 
duchesse ,  je  suis  ma- 
dame Saint-Estève  dans 
les  grandes  occasions, 
mais  je  me  nomme  dans 
le  commerce  madame 
Nourrisson. 

—  Bien, bien. ..répon- 
dit vivement  la  duchesse 
en  changeant  de  ton. 

—  Je  puis,  dit  Asie  en 
continuant,  rendre  de 
grands  services ,  car 
nous  avons  les  secrets 
des  maris  aussi  bien  que 

ceux  des  femmes.  J'ai  fait  beaucoup  d'affaires  avec  M.  de  Marsay, 
que  madame  la  duchesse... 

—  Assez  !  assez  !...  s'écria  la  duchesse,  oci  upons-nous  de  Lucien. 

—  Si  madame  la  duchesse  veut  le  sauver,  il  faudrait  qu'elle  eût  le 
COUrage  de  ne  pas  perdre  de  temps  à  s'habiller;  d'ailleurs  madame 
la  duchesse  ne  pourrait  pas  être  plus  belle  qu'elle  ne  l'est  en  ce  mo- 
ment.  Vous  êtes  jolie  à  croquer,  parole  d'honneur  de  vieille  femme1 
Enfin,  ne  faites  pas  atteler,  madame,  et  montez  en  liacre  avec  moi.. 
Venez,  (lie/,  madame  de  Sérizy,  si  vous  voulez  éviter  des  malheurs 
plus  grands  que  ne  le  sérail  celui  de  la  mort  de  ce  chérubin...  — 
Allez  !  je  vous  suis,  dit  alors  la  duchesse  après  un  moment  d'hésita- 
tion. A  nous  deux,  nous  donnerons  du  courage  à  Léontine... 

Malgré  l'activité  vraiment  infernale  de  cette  Dorinedu  bagne,  trois 
heures  sonnaient  quand  elle  entrait  avec  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
chez  madame  de  Sérizy,  qui  demeurait  rue  de  la  Chaussée  <l  Autiu, 
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Mais  là  (trace  à  la  duchesse,  il  n'y  eut  pas  un  instant  de  perdu. 
W  J.MxHle*  furent  aussitôt  introduites  «près  de  la  comtesse, 
Ss tr usèrent  couchée  sur  un  divan  dans  un  chalet  eu  imma- 
ture au  m  eu  d'un  jardin  embaume  par  le,  fleurs  les  plus  rares.  - 
cS  b?en  dit  A  je  eu  regardant  autour  d'elle  ou  ne  pourra  pas  nous 
écoule  -  \h'  ma  chère!  je  me  mettre!  Voyons,  Diane  tnr-as-tn 
,ii  s'écria  ia  comtesse,  qui  bondit  comme  un  faon  en  saisissant  la 
dl,;:,e  ta  les  épaules  et  fondant  en  larmes.  -  AI  ons.  Leoniine, 
il  va  d  s  ôc  a  ion  où  les  femmes  comme  nous  ne  doivent  pas  pleu- 
rer  mài>  aVir   dit  la  duchesse  en  forçant  la  comtesse  a  se  rasseo.r 

aVAsieétui,eceUe^omtesse  avec  ce  regard  particulier  »«  vieilles 
rouées  et  quelle,  promènent  sur  l'âme  d'une  femme  avec  la  rapidité 
desbisiourrVde  la  chirurgie  fouillant  une  plaie.  La  compagne  de  Jac- 
ques fX  reconnut  alors  les  traces  du  sentiment  le  plus  r»r<  chez 
les  femmes  du  monde, 

une  vraie  douleur! 

cette  douleur  qui  fait  des 
sillons  ineffaçables  dans 
le.  njretsur  le  visage. 
Dans  la  mise,  pas  la 
moindrecoquetterie  !  La 
comtesse  comptait  alors 
quarante  -  cinq      prin- 

lentps,  et  son  peignoir 

en  mousseline  imprimée 

et  chiffonné  laissait  voir 

le  corsage  sans  ancmM 

préparation,  ni  corsel! 

Le,  yeux  cerclés  d'un 

tour  noir,  les  joues  mar- 

br.e,  attestaient  de,  lar- 

M  -    amères.    Pas    de 

i  einlure     au    peignoir. 

Lm  broderies  Je  la  jupe 

de  dessous  cl  de  la  che- 
mine étaient  fripées.  Les 

cheveux  rama^r-  sons 

un  bonnet  de  dentelle, 

ignorant    le,    ,oms   du 

peigne  depuis  vingt-qut. 

Ire  heures,  montraient 

une  courte  naiie  grêle 

el    tOUle,    |e>    |||.'.  bes    l 

lx.uc  les  dans  leur  pau- 
vr.-le  bouline  av. lit  ou- 
blié d<   uielire  let  f. 

I  itt.-s.  —  l'on  .li- 
mez  pour  la    première 
loi,     île     voire     II.'.. 
lin  ilil  siiii.ik  nu-,  in.  nt 
A,ie. 

I.eolllilie     .llors     l|lir- 

ÇUt  Asie  el  fit  un   in. "i- 

\.  nu  ni  il  effroi. 

—  (,1m  ,'.|  .  .  III  I  i  lie- 
r.-  MM  '  dit-elle  i  li 
■  lm  lie,..- il.-  M  llllri.'ll'  li- 
se.  —   yui   vruviu  DM 

ji-  f  .m.  m  -'  ■  •  b  •  m 
une  fi'iniiie  déroni  l 
l.in  un  et  préM  •'  u"u, 
servir  I 

Asie   av.ut  deviné  la 

V.  rile      Mol M    Se. 

rixy,  qui   passait   | 1 

."  I r •  ■    nue     0 

du    momie    le*   plu,    le- 

sercv  av.ul  en    | r  le 

Burqul    d'Aiglemool.  an  stucbemeol  de  du  -    Depuis  le  ne- 

mm  .lu  marqnii  i i  l<  -  colon  ■  i,  elle  était  dcvei lolli  d 

«  l'avait  d  mrhë  de  li hi     •    d«   Mi  i  comme 

i,,.,i  rmrif  .1  .iii.ur-    I  imour  de  Lucien  pour  l  »lh<  i    Dan 

„„„„|.'   on  iiurbemeni  roi  lus  la  réputation  d  une  i ne 

miedil  svenli réle.     ■<  l'iu    lorlr   r Icui   ituchcrnrnlv 

ne   roinpUll   .1* Ion.   ,|.-  Vriiy. 

I rira  h  '  un     i  »"iu  t  .Lux nun  ■    '  clali  une 

blondi  ■!■  »<    •  '   I  »Hle,  n mme  k    blondi 

noir  tr.  nl«    - 

m    libnilie.  k  rbevciu  In  ■    >• 

"«  ""'  ""■'  u""'l1"'- 

rollri     ri   par  

i   lonjoiir»  rie  preM-nr.   par 

pai  labauti  i  •'        '  d 


frère  le  marquis  de  Ronquerolles,  des  déboires  dont  eût  etc  sans 
doute  abreuvée  toute  autre  femme  qu'elle.  Elle  avait  un  grand  mé- 
rite •  elle  était  franche  dan,  sa  dépravation,  elle  avouait  son  culte 
pour  les  mœurs  de  la  Résence.  Or.  a  quarante-deux  ans,  cette  femme, 
pour  qui  les  hommes  avaient  été  jusque-là  d'agréables  jouets  et  a 
qui  chose  étranae.  elle  avait  accorde  beaucoup  eu  ne  voyant  dans 
l'amour  que  des  sacrifices  à  subir  pour  les  donner,  avait  ete  saisie  a 
l'aspect  de  Lucien  par  un  amour  semblable  a  celui  du  baron  de  >u- 
cin^en  pour  Esther.  Elle  avait  alor,  aimé,  comme  venait  de  le  lui 
dire  Asie,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Ces  transposilions  de  jeu- 
nesse sont  plus  fréauentes  qu'on  ne  le  croit  chez  les  Parisiennes. 
chez  les  grandes  dame,,  el  causent  les  chutes  inexplicables  de  quel- 
ques femme,  vertueuses  au  moment  où  elles  atteignent  au  port  de  la 
quarantaine.  La  dm  besse  de  Haofrigneuse  était  la  seule  confidente 
de  cette  passiou  terrible  et  complète  dont  les  bonheurs,  depuis  les 

sensations  enfantines  du 
premier  amour  jus- 
qu'aux gigantesques  fo- 
hes  de  la  volupté,  ren- 
daient Léoutine  folle  et 
in,aliable. 

L'amour  vrai,  comme 
on  sait,  est  impitoya- 
ble. La  découverte  d'une 
K-  li.r  av.nl  été  suivie 
d'une  de  ces  ruptures 
que,   où    ehez    les 

femmes  la  rage  va  jus- 
i|u  ,i   l'assassinat .   puis 

la  période  des  lâchetés 
auxquelles  l'amour  sin- 
<ere  s'abandonne 
tant  de  deli.  es  était  Te- 
nue. Aiis-i.  depuis  un 
mois,  la  comtesse  au- 
raii-elle  donné  dix  ans 

.       \ie    pOOr    revoir 

Lucien  pendant  huit 
jours,  afin .  elle  en 
était  arrivée  a  accepter 

la   rivalité  d'I  sllier.  au 

moment  ou,  •! jh-  i 
roxysme  de  lendi 

, ,  i.ue.  comme  une 
trompette  du  jugement 
dernier,  la  nouvelle  de 
l'arrestation  du  bien- 
.uine  La  comtesse  mil 
f.ulh  mourir,  son  mari 
I  avait  gardée  lui-même 

i  en  '  raignanl  1. 1 
révélations  du  délire. 
et,  depuis  vingt-qnalN 

II.  u: 

un     |..i.n.u.l     d.iiis      le 

i  lie  disait,  >l  .n, 

n       i  sou  mari:  — 

Délivre  I  n.  nu    el  je  lie 

v  .    ,.    plus    que     pour 

i  pas 

d,  v  de 

,  h.  \  r,-    ni. .i  le  .   .  ..inine 
dit  madame  ladui  I 

i  n   s,  ,  ouanl    la   .  ointes 

il  n'y 
■  pas  un.'  iniuiil. 
,li.      Il  est   uiiio.  ■  ni.  ir 
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tion  où  il  est... — Pauvre  fille!  elle  a  fait  cela  !  je  l'aime!...  dit  Léon- 
line.  Ah!  maintenant,  dit  Asie  avec  une.  ironie  glaciale.  Elle 
était  bien  belle,  mais  maintenant,  mon  ange,  lu  es  bien  plus  belle 
qu'elle...  et  le  mariage  de  Lucien  avecClotilde  est  si  bien  rompu,  que 
rien  ne  peut  le  remmancher,  dit  tout  bas  la  duchesse  à  Léontine. 

L'effet  de  celle  réflexion  et  de  ce  calcul  fut  tel  sur  la  comtesse 
qu'elle  ne  ^'"ffrit  plus;  elle  se  passa  les  mains  sur  le  front,  elle  fut 
jeune. 

—  Allons,  ma  petite,  haut  la  patte,  et  du  train!...  dît  Asie  qui 
vit  cette  métamorphose  et  en  devina  le  ressort.  —  Mais,  dit  madame 
de  Maufrigneuse,  s'il  faut  empêcher  avant  tout  M.  Camusot  d'inter- 
roger Lucien,  nous  le  pouvons  en  lui  écrivant  deux  mots,  que  nous 
allons  envoyer  au  Palais  par  ton  valet  de  chambre,  Léontine.  —  Ren- 
trons alors  chez  moi,  dit  madame  de  Sérizy. 

Voici  ce  qui  se  passait  au  Palais  pendant  que  les  protectrices  de 
Lucien  obéissaient  aux  ordres  tracés  par  Jacques  Collin. 

Les  gendarmes  transportèrent  le  moribond  sur  une  chaise  placée 
en  face  de  la  croisée  dans  le  cabinet  de  M.  Gamusot,  qui  se  trouvait 
assis  dans  son  fauteuil  devant  son  bureau.  Coquart,  sa  plume  à  la 
main,  occupait  une  pelite  lable  à  quelques  pas  du  juge. 

La  situation  des  cabinets  des  juges  d'instruction  n'est  pas  indiffé- 
rente, et  si  ce  n'est  pas  avec  intention  qu'elle  a  été  choisie,  on  doit 
avouer  que  le  hasard  a  traité  la  justice  en  sœur.  Ces  magistrats  sont 
comme  les  peintres,  ils  ont  besoin  de  la  lumière  égale  et  pure  qui 
vient  du  nord,  car  le  visage  de  leurs  criminels  est  un  tableau  dont 
l'élude  doit  être  constante.  Aussi,  presque  tous  les  juges  d'instruc- 
tion placenl-ils  leurs  bureaux  comme  était  celui  de  Camusot,  de  ma- 
nière à  tourner  le  dos  au  jour,  et  conséquemment  à  laisser  la  face  de 
ceux  qu'ils  interrogent  exposée  à  la  lumière.  Pas  un  d'eux,  au  bout 
de  six  mois  d'exercice,  ne  manque  à  prendre  un  air  distrait,  indif- 
férent, quand  il  ne  porte  pas  de  lunettes,  tant  que  dure  un  interro- 
gatoire. C'est  à  un  subit  changementde  visage,  observé  par  ce  moyen 
et  causé  par  une  question  faite  à  brûle-pourpoint,  que  fut  due  la  dé- 
couverte du  crime  commis  par  Castaing,  au  moment  où,  après  une 
longue  délibération  avec  le  procureur  général,  le  juge  allait  rendre 
ce  criminel  à  la  société,  faute  de  preuves.  Ce  petit  détail  peut  indi- 
quer aux  gens  les  moins  compréhensifs  combien  est  vive,  intéres- 
sante, curieuse,  dramatique  et  terrible,  la  lutte  d'une  instruction  cri- 
minelle, lutte  sans  témoins,  mais  toujours  écriie.  Dieu  sait  ce  qui 
reste  sur  le  papier  de  la  scène  la  plus  glaeialement  ardente,  où  les 
yeux,  l'accent,  un  tressaillement  dans  la  face,  la  plus  légère  touche 
de  coloris  ajoutée  par  un  sentiment,  loul  a  élé  périlleux  comme  entre 
sauvages  qui  s'observent  pour  se  découvrir  et  se  tuer.  Un  procès- 
verbal,  ce  n'est  donc  plus  que  les  cendres  de  l'incendie.  —  Quels  sont 
vos  véritables  noms'.'  demanda  Camusot  à  Jacques  Collin.  —  Don  Car- 
los llerrera,  chanoine  du  chapitre  royal  de  Tolède,  envoyé  secret  de 
Sa  Majesté  Ferdinand  VII. 

Il  faut  faire  observer  ici  que  Jacques  Collin  parlait  le  français 
comme  une  vache  espagnole,  en  baragouinant  de  manière  à  rendre 
ses  réponses  presque  inintelligibles  et  à  s'en  faire  demander  la  répé- 
tition. Les  germanismes  de  M.  de  Nucingen  ont  déjà  trop  émaillé 
cette  scène  pour  y  mettre  d'autres  phrases  soulignées  difficiles  à  lire, 
et  qui  nuiraient  à  la  rapidité  d'un  dénoûnient. 

—  Vous  avez  des  papiers  qui  constatent  les  qualités  dont  vous  par- 
lez? demanda  le  juge.  —  Oui,  monsieur,  un  passe-port,  une  lettre  de 
Sa  Majesté  Catholique  qui  autorise  ma  mission...  Enfin,  vous  pouvez 
envoyer  immédiatement  à  l'amb  ssade  d'Espagne  deux  mots  que  je 
v.ii  écrire  devant  vous,  je  serai  réclamé.  Puis,  si  vous  ave/,  be  oin 
d'autres  preuves,  j'écrirais  à  Son  Eminence  le  grand  aumônier  de 
France,  et  il  enverrait  aussitôt  ici  son  secrétaire  particulier.—  Vous 
prétendez-vous  toujours  mourant?  dit  Camusot.  Si  vous  aviez  vérita- 
blement éprouvé  les  souffrances  dont  vous  vous  êtes  plaint  depuis 
votn  arre  talion,  vous  déviiez  être  mort,  reprit,  le  juge  avec  ironie. 
—  Vous  faites  le  procès  au  courage  d'un  innocent  et  à  la  loin' île 
son  lenipérami  ni  '  répondil  avec  douceur  le  prévenu.  —  Coquart, 
sonnez!  faites  venir  le  médecin  de  la  Conciergerie  et  un  infirmier. 
Nous  allons  être  obligés  de  vous  ftler  votre  redingote  et  de  procéder 
à  la  vérification  de  la  marque  sur  voire  épaule...  reprit  Camusot.  — 
Monsieur,  je  suis  entre  vos  mains. 

Le  prévenu  demanda  si  sou  juge  aurait  la  bonté  de  lui  expliquer 
ce  quêtait  cette  marque,  et  pourquoi  la  chercher  sur  son  épaule  ? 
Le  juge  s'attendait  à  cette  question, 

Von-  êtes  soupçonné  d'être  Jacques  Collin,  forçat  évadé,  dont 
l'audace  ne  recule  devant  rien,  pas  même  devant  le  sacrilège...  dit 
vivement  le  juge  en  plonge  ml  son  regard  dans  les  yeux  du  prévenu. 

Jacques  Collin  ne  tressaillit  pas,  ne  rougit  pas;  il  resta  ealn i 

prit  un  air  naîvcmeni  curieux  en  regardant  I  amu  ot. 

Moi  tnonsient  un  forçat?...  Que  tordre  auquel  j'appartiens 
et  Dieu  vous  pardonnent  une  pareille  méprise!  dites-moi  loul  ce  que 
je  dois  faire  pour  vous  éviter  de  persister  dans  une  Insulte  si  ;  rave 


envers  le  droit  des  gens,  envers  l'Eglise,  envers  le  roi  mon  maître. 

Le  juge  expliqua,  sans  répondre  au  prévenu,  que,  s'il  avait  subi  la 
flétrissure  infligée  alors  par  les  lois  aux  condamnés  aux  travaux  for- 
cés, en  lui  frappant  I  épaule  les  lettres  reparaîtraient  aussitôt. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Jacques  Collin,  il  serait  bien  malheureux  qut 
mon  dévouement  à  la  cause  royale  me  devînt  funeste. 

—  Expliquez-vous!  dit  le  juge,  vous  êtes  ici  pour  cela. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  je  dois  avoir  bien  des  cicatrices  dans  le  dos, 
car  j'ai  été  fusillé  par  derrière,  comme  traître  au  pays,  tandis  que 
j'étais  fidèle  à  mon  roi,  par  les  constitutionnels,  qui  m'ont  laissé  pour 
mort. 

—  Vous  avez  élé  fusillé,  et  vous  vivez  !...  dit  Camusot.  —  J'avais 
quelques  intelligences  avec  les  soldats,  à  qui  des  personnes  pieuses 
avaient  remis  quelque  argent;  et  alors  ils  m'ont  placé  si  loin  que  j'ai 
seulement  reçu  des  balles  presque  mortes,  les  soldats  ont  visé  le  dos. 
C'est  un  fait  que  Son  Excellence  l'ambassadeur  pourra  vous  attester. 
—  Ce  diable  d'homme  a  réponse  à  tout.  Tant  mieux,  d'ailleurs,  pen- 
sait Camusot,  qui  ne  paraissait  aussi  sévère  que  pour  satisfaire  aux 
exigences  de  la  justice  et  de  la  police.  — Comment  un  homme  de  vo- 
tre caractère  s'est-il  trouvé  chez  la  maîtresse  du  baron  de  Nucingen, 
et  quelle  maîtresse,  une  ancienne  tille!...  —  Voici  pourquoi  l'on  m'a 
trouvé  dans  la  maison  d'une  courtisane,  monsieur,  répondit  Jacques 
Collin.  Mais  avant  de  vous  dire  la  raison  qui  m'y  conduisait,  je  dois 
vous  faire  observer  qu'au  moment  où  je  franchissais  la  première 
marche  de  l'escalier,  j'ai  été  saisi  par  l'invasion  subite  de  ma  mala- 
die, je  n'ai  donc  pas  pu  parler  à  temps  à  cette  tille.  J'avais  eu  con- 
naissance du  dessein  que  méditait  mademoiselle  Eslher  de  se  don 
ner  la  mort,  et  comme  il  s'agissait  des  intérêts  du  jeune  Lucien  de 
Rubempré,  pour  qui  j'ai  une  affection  particulière,  dont  les  motifs 
sont  sacrés,  j'allais  essayer  de  détourner  la  pauvre  créature  de  la  voie 
où  la  conduisait  le  désespoir  :  je  voulais  lui  dire  que  Lucien  devait 
échouer  dans  sa  dernière  tentative  auprès  de  mademoiselle  Clotilde; 
et,  en  lui  apprenant  qu'elle  héritait  de  sept  millions,  j'espérais  lui 
rendre  le  courage  de  vivre.  J'ai  la  certitude,  monsieur  le  juge,  d'a- 
voir élé  la  victime  des  secrets  qui  me  furent  confiés.  A  la  manière 
dont  j'ai  été  foudroyé,  je  pense  que  le  matin  même  on  m'avait  em- 
poisonné ;  mais  la  force  de  mon  tempérament  m'a  sauvé.  Je  sais 
que,  depuis  longtemps,  un  agent  de  la  police  politique  me  poursuit  et 
cherche  à  m'envelopper  dans  quelque  méchante  affaire...  Si,  sur  ma 
demande,  lors  de  mon  arrestation,  vous  aviez  fait  venir  un  médecin, 
vous  auriez  eu  la  preuve  de  ce  que  je  vous  dis  en  ce  moment  sur  l'é- 
tat de  ma  sanlé.  Croyez,  monsieur,  que  des  personnages,  placés  au- 
dessus  de  nous,  ont  un  intérêt  violent  à  me  confondre  avec  quel- 
que scélérat  pour  avoir  le  droit  de  se  défaire  de  moi.  Ce  n'est  pas  loul 
gain  que  de  servir  les  rois,  ils  ont  leurs  petitesses  ;  mais  l'Eglise  seule 
est  parfaite. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  jeu  de  physionomie  de  Jacques  Col- 
lin, qui  mit  avec  intention  dix  minutes  à  dire  celte  tirade,  phrase  à 
phrase;  tout  en  était  si  vraisemblable,  surtout  l'allusion  à  Corentin, 
que  le  juge  en  fut  ébranlé. 

—  Pouvez-vous  me  confier  les  causes  de  votre  affection  pour  M.  Lu- 
cien de  Rubempré...  —  Ne  les  devinez-vous  pas?  j'ai  soixante  ans, 
monsieur...  —.le  vous  en  supplie,  n'écrivez  pas  cela...  —  c'est... 
faut-il  donc  absolument?...  —  H  est  dans  voire  intérêt  et  surtout 
dans  celui  de  Lucien  de  Rubempré  de  loul  dire,  répondit  le  juge.  — 
Eh  bien!  c'est...  ô  mon  Dieu!...  c'est  mon  fils  !  ajouta-t-il  en  mur- 
murant. 

Et  il  s'évanouit 

—  N'écrivez  pas  cela,  Coquart,  dit  Camusot  tout  bas. 

Coquart  se  leva  pour  aller  prendre  une  petite  fiole  de  vinaigre  des 
Quatre-Voleurs. 

—  Si  c'est  Jacques  Collin,  c'est  un  bien  grand  comédien!...  pensait 
Camusot. 

Coquart  faisait  respirer  du  vinaigre  au  vieux  forçat,  que  le  juge  exa- 
minait avec  une  perspicacité  de  lynx  et  de  magistrat. 

—  Il  faut  lui  faire  ôter  sa  perruque,  dit  Camusot  en  attendant  que 
Jacques  Collin  eût  repris  ses  sens. 

Le  vieux  forçat  entendit  cette  phrase  et  frémit  de  peur,  car  il  sa. 
vait  quelle  ignoble  expression  prenait  alors  sa  physionomie. 

—  Si  vous  n'avez  pas  la  force  d'ôter  votre  perruque...  oui,  Cft 
quart,  ôiez-la,  dit  le  juge  à  son  greffier. 

Jacques  Collin  avança  la  tête  vers  le  greffier  avec  une  résignation 
admirable,  mais  alors  sa  tête  deï illee  de  cet  ornement  lin  épou- 
vantable a  voir,  elle  eui  son  caractère  réel,  Ce  spectacle  plongea  Ca- 
musot dans  uni'  grande  Incertitude  En  attendant  le  médecin  et  un 
infirmier,  il  se  mil  à  classer  el  à  examiner  tous  les  papiers  et  les  ob- 
jets saisis  au  domicile  de  l.uciun.  Apres  avoir  opère  rue  Isaiul-TJeor- 
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/  mademoiselle  F.sther,  la  justice  était  descendue  quai  Mala- 
quai-  j  lin-  (1rs  perquisitions. 

—  Vous  inettei  la  main  -ur  les  lettres  de  madame  la  eomtesse  de 
Sérizy,  dit  Carlos  llerrera;  mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  vons  avez 

-  papiers  de  Lucien.  —  Lui  ien  de  Rubêmpré,  soupi  onné  d'être 
rotre  com|  lice,  est  arrêté,  répondit  le  j u p » • .  qui  voulut  voir  quel  effet 

;  aii  i  elle  uouv<  Ile  sur  son  prévenu.  —  Vous  ave*  fait  un  grand 

i    (ar  il  est  i"!it  aussi  innocent  qui  '.  I  le  faux  Es- 

pagnol sans  montrer  la  moindre  émotion.      S  as,  nous  n'en 

i  encore  qu'à  votre  identité,  reprit  Camusot  surpris  de  la  tran- 
quillité du  prévenu.  Si  vous  êtes  réellement  don  Carlos  Qen 
fait  changerait  immédiatement  la  situation  de  Lucien  Chardon.— Oui, 
l 'était  1  >  ■  •  - 1 1  madame  <  h  rdon,  mademoiselle  de  Rubêmpré  !  dil  Carlos 
eu  murmurant.  Ali   l 'est  une  di  -  plus  grandes  Fautes  de  n  a  vie! 

Il  leva  les  yeux  au  cid  :  et,  a  la  manière  dont  il  agita  ses  lèvres,  il 
parut  dire  une  prière  fervente. 

—  Hais  >i  vous  êtes  Jacques  Collin,  s'il  a  été  sciemment  le  compa- 
gnon d'un  forçat  évadé  d'un  sacrili  ge,  tout  les  crimes  que  la  justice 
soupçonne  deviennent  plus  que  probables. 

Carlos  llerrera  fm  de  bronze  en  écoutant  cette  phrase  habilement 
i  le  juge,  et  pour  toute  réponse  a  ces  mots  •    (mm  *t.  forçat 
enuii  '.  il  levait  les  mains  par  un  geste  noblement  douloureux. 

—  Monsieur  l'abbé,  reprit  le  juge  avec  une  excessive  politesse, 
si  vous  êtes  don  Carlos  Serrera,  vous  nous  pardonnerez  tout  ce  que 
nous  sommes  obligés  de  faire  dans  l'intérêt  de  la  justice  et  de  la 
vérité... 

i.i«  quel  Collin  devina  le  piège  an  seul  -mi  de  voiz  du  juge  quand  il 

pi 01  a  moniteur  l'alibr,  la  ionien   me  de  cri  linninir  lui  la  même,  Ca- 

mosol  attendait  un  mouvement  de  joie,  qui  ■  ai  ei,;  comme  uu  | 

de  la  qualité  d.-  foi  i  al  pat  le  i  ontentemenl  ineffable  du  crimi- 
nel trompant  son  juge;  mais  il  trouva  le  héros  du  bagne  sous  les  ar- 
mulatioo  la  plu 

—  .le  <.u,  .i  ippartiens  i  un  ordre  mi  l'on  t.iit  des  vœux 
bien  austères,  répondit  Jacques  '  •  douceur  apostolique, 

je (prends  tout  et  je  suis  habitué  i  muffrir.  Je  serais  déjà  libre  -i 

voua  avies  découvert  chez  moi  la  cachette  où  sool  mes  papiers,  car 

pje  vous  n'avez  saisi  q les  papiers  insignifiants... 

Ce  fm  m  coup  de  grâce  pour  C  uei  Collin  avait  déjà 

on  sisance  et  - 1  ilm]  lit  ité,  tout  les  soupi  nos  que 

i  i  m-, 

—  Ou   ontci  Je  vous  en  indiquerai  la  placi 
voulez  faire  n  par  un  >c<  rétaire  de  ! 

i   ia  qui  vous  en  répondrez, 

<ar  il    '.h  il<-  mou  eut,  de  | es  diplomatiques  et  de  secrets  qni 

roi  Louis  Wlll        Air  monsieur,  il  vaudrai! 
...  D'ailleurs  l'ambassadeur  a  qui 
J'en  i|  i  •  Ile  de  tout  ceci    ippt  éciera 

l  n  ce  moment  le  médei  m  et  I  InQt  mler  entrèrent  âpre-  avoir  .;tê 
•jummu  i ■-  pat  i  huissier. 

Bonjour, leur,  dil  Camusot  su  médecin,  je  vous  requiers 

pour  i  on  t.ii.  r  l'étal  où  te  trouve  le  préveuu  que  voici.  Il  itii  .•  \ <>ir 

• poisonné   il  prétend lia  mort  depu  voyez 

ibiller,  et  a  proi  i  det  a  la  véi  iii 
I  te... 
Le  mi  d<   in  prit  la  main  >\>-  Jai  ques  '  ollin,  lui  tàla  le  i  oui 
'  i  l  iiiguc,  et  le  regard  >  très-atti  nlivcmi 
m  | ou  I  r«        minute    em  ii 

—  I  ■  MuTttl  I    mai-,  il 

)oull  en  i  e  mom      il :i snde  fort  •■   .      <  eut   fort  i   i  u 

due  mon  ii  i.i  |in  me  i  iu  c  mi 

i  •  la 

I 

■   lié,   on  lui  lai 

panlali "  nul  mi Ii  - 1  il- •■  ■- 

i  .in  il  une  puissant  e  cyrln 

l'Ill  I.  III.     I  joli. 

\  'I""    I '•    d  illl  le 

I    li' 


—  C'est  néanmoins  bien  vague,  dit  Camuaoi  en  voyant  le  doute 
peint  sur  la  figure  du  médecin. 

Carlos  demanda  qu'on  fil  la  même  opération  sur  l'autre  épaule  et 
au  mil  eu  du  dos.  Une  quinzaine  d'autres  cicatrices  reparurent,  que 
le  médecin  observa  sur  la  ré<  lama  :  ■!  déclara  que 

rofoudémeul  lab     i ë  pai  ■.  :.i  mai 

que  ne  pourrait  reparaître  dan-  le  cas  où  l'exécuteur  l'v  aurait  im- 
primée. 

En  re  moment  un  garçon  de  bureau  de  la  préfecture  de  police  en- 
tra, remit  un  pli  à  M.  Camusot  et  demanda  la  réponse.  Aptes  jvu 
lu,  le  magistral  alla  parler  à  Coquart,  mais  si  bien  dans  l'oreille,  qui 

Jie  ne  pnl  rien  entendre.  Seulement,  à  un  regard  de  i  u 
qu'un  rensi  ignement  sur  lui  venait  d'étr. 
mis  par  le  préfet  de  police. 

—  J'ai  toujours  l'ami  de  Peyrade  sur  les  talons,  pensa  -'arques  fol 
lin:  si  je  le  connaissais,  je  me  débarrasserais  de  lui  comme  de  Con- 
lenson.  Pourrais-je  encore  une  fois  revoir  Asie?... 

Après  avoir  si^ué  le  papier  écrit  par  Coquart,  le  juge  le  mit  sou; 
enveloppe  cl  le  lendit  au  gàri  on  de  bureau  des  délégal 

Le  bureau  d  •  est  un  auxiliaire  indispensable  à  la  jus- 

bureau,  présidé  par  un  commissaire  de  notice  ad  kor,  >e  com- 
pose d'ofGciers  ae  paix  qui  exécutent,  avec  l'aide  des  commissaires 
de  police  de  ■  baque  quartier,  les  mandats  de  perquisition  et  même 
d'arrestation  chez  les  personnes  soupçonnées  de  complicité  d 
c  rimes  ou  dans  les  < i •  "•  !  i t >  Ces  délégués  de  l'autorité  judiciaire  épar- 
gnent alors  aux  magistrats  chargés  d'une  instruction  un  temps  pré- 
cieux. 

Le  prévenu,  sur  un  signe  du  jupe,  fut  alors  habillé  par  le  médecin, 
et  par  l'infirmier,  qui  se  retirèrent  ainsi  que  l'hui-sier.  Camusot  s'as- 
i  bureau  jouant  ave,  -a  plume. 

—  Von-  avez  une  tante,  dit  brusquement  Camusot  à  Jacques  Collin. 
—  One  lame'  répoi  nemenl  don  Carlos  llerrera.  m. os. 
monsieur,  je  n'ai  point  de  parent,  je  -uis  l'enfant  non  reconnu  du  t<  u 
iliu  d'Ossuna. 

Et  en  lui-même  il  se  disait  :  —  lit  bri'it-nl!  allusion  au  jeu  de  ■  a- 

che-cache,  qui  d'ailleurs  esl enfantin'  image  de  la  lutte  terrible 

entre  la  jti-ti'  e  et  le  i  linnnel. 

Bah  dit  Camusot.  Allons,  vous  ave/  encore  votre  tante,  made- 
moiselle Jai  queline  Collin,  que  vons  ave?  plan  .■.■  sous  le  nom  bizarre 
d'Asie  auprès  de  la  demoiselle  Bslher. 

.i  .  ques  i  ollin  lit  un  m-ouc  i.uii  mouvement  d'épaules  parfaitement 
en  harmonie  avec  l'air  de  curiosité  par  lequel  il  accueillait  les  paro- 
le- du  juge,  qui  l'examinait  avec  nue  attention  narquoise, 

—  Prenez  garde,  r.-pri'  Camusot.  Ecoutez-moi  bien.       Je  vous 

monsieur.  Votre  tante  s  i  marcha  ide  su  remple,  -on  com- 
met ■  e  est  gi  ré  par  une  mademoi  ■  Ile  Paccard,  saur  d'un  c  ondamné, 
Irès-hounéte  fille  d'ailleurs,  surnommée  la  Rom  ■-(  -nr 

-  de  votre  tante  cl  dan-  quclqui 
preuvi  i  esl  bien  dévouée        Continues, 

monsieur  le  juge  dit  ira  in  en  ré] -c  à  une 

i  m  .  de  Camusot,  je  i  1  nte  qui  <■  orapti 

ion  i  ioq  ni>  de  plus  que  vous,  a  été  la  mal    essi  .1    Parai,  a' 

m. ■ C'est  ae  i  '  tii  souri  i     i  anglanti  •  que  lui  est  venu  le  noyau 

de  la  fortune  qu'elle  possc  ' 
reçois,  »ni-  très  habile  1 1 1  éli  u      i  ar  on 

contre  elle,  Après  la  mon  de  Itérai,  alla  aurait  appartenu,  -clou  les 
rapporta  que  j<  liens  entre  la*  mains,  *  un  i  bim  su  i  oodamm 
en  l'an  vin  pour  crime  de  fausse  monnaie,  Eue  a  paru  comme  té- 
moin dam  le  pioie-.  C'est  dans  celle  Intimité  qu'eue  aurait 

i,i-  .m  loxiroln  le   Rlle  ■  été  marchande  à  la  loilritc 
de  l'an  IX  à  1855  i  lie  ,i  subi  deux  ant&  prison  m  ;     " 
pour   i  -  |Hiur- 

suivi  p.iir  .  rime  <\>-  faux,  voui  >\  di  quiué  l.«  maison  d<  banq ù 

i  pia.  <■  i  omme  •  ommia  ,r.n  e  1 1  édui  aiioo  qui 
vont  ivici  reçue  pt  aux  protection»  dont  jouissait  votn  tanti 

.  iiion  desquels  elle  fournissait  «le-  \n  ti- 
u  I  la  grandeese  .1.  -  dut  -  d  (Ksuna, 
n»  ' 

Jai  .;>  M     I  m I  i  n  , 

iriens  d'où  il  était  ->.m  méditation  qui  lu 

bll  in.  ni  il M 

;  u'arrsa  ha  pas  nn  mom m  a 

noiiiii    | 

vi  >i.n  rit  l'ai  s  von    al  donné*. 

pondit  Ja.  .pu  •!  i.lln    j.    m 
i      .11.     .  In  i   li.  ourUMM,    i  oninn 
-.os  loin  »  l> 
Non»  jIIoii-  prix  .  .1.  r     i 

un  mwrnmt  ilimiuui 
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assurance.  —  Un  homme  déjà  fusil»  une  fois  est  habitué  a  tout,  ré- 
pondit Jacques  Collin  avec  douceur 

Caniusot  retourna  visiter  les  papiers  saisis  en  attendant  le  retour 
du  chef  do  la  sûreté,  dont  la  diligenc-  ut  extrême,  car  il  était  onze 
heures  et  demie,  l'interrogatoire  avait .  ommencé  vers  dix  heures,  et 
l'huissier  vint  annoncer  au  juge  à  voix  fiasse  l'arrivée  de  Bibi-Lupin. 

—  Qu'il  entre!  répondit  M.  Camusot. 

En  entrant  Bibi-Lubin,  de  qui  l'on  attendait  un  :  —  «  C'est  bien 
lui!...  »  resta  surpris.  11  ne  reconnaissait  plus  le  visage  de  sapra- 
tique  dans  une  face  criblée  de  petite  vérole.  Cette  hésitation  frappa 
le  juge. 

—  C'est  bien  sa  taille,  sa  corpulence,  dit  l'agent.  Ah!  c'est  toi, 
Jacques  Collin,  reprit-il  en  examinant  les  yeux,  la  coupe  du  front  et 
les  oreilles...  Il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut  pas  déguiser...  C'est 
parfaitement  lui,  monsieur  Camusot...  Jacques  a  la  cicatrice  d'un 
coup  de  couteau  dans  le  bras  gauche,  faites-lui  ôter  sa  redingote, 
vous  allez  la  voir... 

De  nouveau,  Jacques  Collin  fut  obligé  de  se  dépouiller  de  sa  redin- 
gote, Bibi-Lupin  retroussa  la  manche  de  la  chemise  et  montra  la  ci- 
catrice indiquée. 

—  C'est  une  balle,  répondit  don  Carlos  Herrera,  voici  bien  d'autres 
cicatrices.  —  Ah!  c'est  bien  sa  voix!  s'écria  Bibi-Lupin.  —  Votre 
certitude,  dit  le  juge,  est  un  simple  renseignement,  ce  n'est  pas  une 
preuve.  —  Je  le  sais,  répondit  humblement  Bibi-Lupin;  mais  je  vous 
trouverai  des  témoins.  Déjà  l'une  des  pensionnaires  de  la  Maison-Vau- 
quer  est  là...  dit-il  en  regardant  Collin. 

La  figure  placide  que  se  faisait  Collin  ne  vacilla  pas. 

—  Faites  entrer  cette  personne,  dit  péremptoirement  M.  Camusot, 
dont  le  mécontentement  perça  malgré  son  apparente  indifférence. 

Ce  mouvement  fut  remarqué  par  Jacques  Collin,  qui  comptait  peu 
sur  la  sympathie  de  son  juge  d'instruction,  et  il  tomba  dans  une  apa- 
thie produite  par  la  violente  méditation  à  laquelle  il  se  livra  pour  en 
rechercher  la  cause.  L'huissier  introduisit  madame  Poiret,  dont  la 
vue  inopinée  occasionna  chez  le  forçat  un  léger  tremblement,  mais 
cette  trépidation  ne  fut  pas  observée  par  le  juge,  dont  le  parti  sem- 
blait pris. 

—  Comment  vous  nommez-vous?  demanda  le  juge  en  procédant  à 
l'accomplissement  des  formalités  qui  commencent  toutes  les  dépo- 
sitions et  les  interrogatoires. 

Madame  Poiret,  petite  vieille,  blanche  et  ridée  comme  un  ris  de 
veau,  vêtue  d'une  robe  de  soie  gros-bleu,  déclara  se  nommer  Chris- 
line-Michelle  Michonneau,  épouse  du  sieur  Poiret,  être  âgée  de  cin- 
quante et  un  ans,  être  née  à  Paris,  demeurer  rue  des  Poules  au  coin 
de  la  rue  des  Postes,  et  avoir  pour  état  celui  de  logeuse  en  garni. 

—  Vous  avez  habité,  madame,  dit  le  juge,  une  pension  bourgeoise 
en  1818  et  1810,  tenue  par  une  dame  Vauquer.  —Oui,  monsieur, 
c'est  là  que  je  fis  la  connaissance  de  M.  Poiret,  ancien  employé  re- 
traité, devenu  mon  mari,  que,  depuis  un  an,  je  garde  au  lit...  pauvre 
homme  !  il  est  bien  malade.  Aussi  ne  saurais-je  rester  pendant  long- 
temps hors  de  ma  maison...  —  11  se  trouvait  alors  dans  cette  pension 
un  certain  Vautrin?...  demanda  le  juge.  —  Oh  !  monsieur,  c'est  toute 
une  histoire,  c'était  un  affreux  galérien...  —  Vous  avez  coopéré  à 
son  arrestation.  —  C'est  faux,  monsieur...  —  Vous  êtes  devant  la 
justice,  prenez  garde!...  dit  sévèrement  M.  Camusot. 

Madame  Poiret  garda  le  silence. 

—  Rappelez  vos  souvenirs!  reprit  Camusot,  vous  souvenez-vous 
^en  de  cet  homme?...  —  le  reconnaîtriez-vous?  —  Je  le  crois.  — 
jst-ce  l'homme  que  voici?...  dit  le  juge. 

Madame  Poiret  mit  ses  conserves  et  regarda  l'abbé  Carlos  Derrera. 

—  C'est  sa  carrure,  sa  taille,  mais...  non...  si...  Monsieur  le  juge, 
reprit-elle,  si  je  pouvais  voir  sa  poitrine  nue,  je  le  reconnaîtrais  à 
l'instant.  (Voir  le  Peue  Goriot.) 

Le  juge  et  le  greffier  ne  purent  s'empêcher  de  rire,  malgré  la  gra- 
vité de  leurs  fonctions;  Jacques  Collin  partagea  leur  hilarité,  mais 
avec  mesure.  Le  prévenu  n'avait  pas  remis  la  redingote  (pif  Bibi- 
Lupin  venait  de  lui  ôter,  et,  sur  un  signe  du  juge,  il  ouvrit  eomplai- 
samment  sa  chemise. 

—  Voilà  bien  ha  palatine;  mais  elle  a  grisonné,  monsieur  Vautrin! 
s'écria  madame  Poiret.  —  (.lue  répondez -vous  à  cela?  demanda  le 
juge.  —  Que  c'est  une  folle  '  dit  Jacques  Collin.  -  Ali  !  mon  Dieu  !  si 
j'avais  un  doute,  car  il  n'a  plus  la  même  figure,  ciiic  voi\  suffirait, 
c'est  bien  lui  qui  m'a  menacée...  Ah  !  c'esl  sou  regard.  —  L'agent  de 
la  police  judiciaire  et  cette  femme  n'onl  pas  pu.  repril  le  juge  en 
s'adressanl  a  Jacques  Collin,  s'entendre  pour  dire  de  vous  les  mêmes 
choses,  car  ni  i  un  ni  l  autre  ne  voue  avaient  vu  ;  comment  expliquez- 
vous  eeia  '     La  justice  i uni   des  erreurs  encore  plus  fortes  que 

celle  à  laquelle  donneraient  lieu  le  témoignage  d'une  femme  qui  re- 


connaît un  homme  au  poil  de  sa  poitrine  et  les  soupçons  d'un  agent 
de  police,  répondit  Jacques  Collin.  On  trouve  on  moi  des  re  sem- 
blances  de  voix,  de  regards,  de  taille,  avec  un  grand  criminel,  c'est 
déjà  vague.  Quant  à  la  réminiscence  qui  prouverait  entre  madame  et 
mou  Sosie  des  relations  dont  elle  ne  rougit  pas...  vous  en  avez  ri 
vous-même.  Voulez-vous,  monsieur,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  (pu; 
je  désire  établir  pour  mon  compte  plus  vivement  que  vous  ne  pouvez 
le  souhaiter  pour  celui  de  la  justice,  demander  à  cette  dame...  Foi... 

—  Poiret...  —  Poret...  pardonnez  (je  suis  Espagnol),  si  elle  se  rap- 
pelle les  personnes  qui  habitaient  cette...  Comment  nommez-vous  la 
maison...  —Une  pension  bourgeoise,  dit  madame  Poiret.  — Je  ne 
sais  ce  que  c'est!  répondit  Jacques  Collin.  —  C'est  une  maison  où 
l'on  dîne  et  où  l'on  déjeune  par  abonnement.  —  Vous  avez  raison, 
s'écria  Camusot  qui  fit  un  signe  de  tête  favorable  à  Jacques  Collin, 
tant  il  fut  frappé  de  l'apparente  bonne  foi  avec  laquelle  il  lui  fournis- 
sait les  moyens  d'arriver  à  un  résultat.  Essayez  de  vous  rappeler  les 
abonnés  qui  se  trouvaient  dans  la  pension  lors  de  l'arrestation  de 
Jacques  Collin.  —  Il  y  avait  M.  de  Rastignac,  le  docteur  Bianchon,  le 
père  Goriot...  mademoiselle  Taillefer...  —  Bien,  dit  le  juge  qui  n'a- 
vait pas  cessé  d'observer  Jacques  Collin  dont  la  figure  fut  impassible. 
Eh  bien  !  ce  père  Goriot...  —  Il  est  mort,  dit  madame  Poiret.  —  Mon- 
sieur, dit  Jacques  Collin,  j'ai  plusieurs  fois  rencontré  chez  Lucien  un 
M.  de  Rastignac,  lié,  je  crois,  avec  madame  de  Nucingen,  et,  si  c'est 
lui  dont  il  serait  question,  jamais  il  ne  m'a  pris  pour  le  forçat  avec 
lequel  on  essaye  de  me  confondre...  — M.  de  Rastignac  et  le  docteur 
Bianchon,  dit  le  juge,  occupent  tous  les  deux  des  positions  sociales 
telles  que  leur  témoignage,  s'il  vous  est  favorable,  suffirait  pour  vous 
faire  élargir.  Coquart,  préparez  leurs  citations. 

En  quelques  minutes,  les  formalités  de  la  déposition  de  madame 
Poiret  furent  terminées,  Coquart  lui  relut  le  procès-verbal  de  la  scène 
qui  venait  d'avoir  lieu,  et  elle  le  signa;  mais  le  pr-évenu  refusa  de 
signer  en  se  fondant  sur  l'ignorance  où  il  était  des  formes  de  la  jus- 
tice française. 

—  En  voilà  bien  assez  pour  aujourd'hui,  reprit  M.  Camusot,  vous 
devez  avoir  besoin  de  prendre  quelques  aliments,  je  vais  vous  faire 
reconduire  à  la  Conciergerie.  —  Hélas  !  je  souffre  trop  pour  manger, 
dit  Jacques  Collin. 

Camusot  voulait  faire  coïncider  le  moment  du  retour  de  Jacques 
Collin  avec  l'heure  de  la  promenade  des  accusés  dans  le  préau;  mais 
il  voulait  avoir  du  directeur  de  la  Conciergerie  une  réponse  à  l'ordre 
qu'il  lui  avait  donné  le  matin,  et  il  sonna  pour  envoyer  son  huissier. 
L'huissier  vint  et  dit  que  la  portière  de  la  maison  du  quai  Malaquais 
avait  à  lui  remettre  une  pièce  importante  relative  à  M.  Lucien  de  Ru- 
bempré.  Cet  incident  devint  si  grave  qu'il  fit  oublier  son  dessein  à 
Camusot. 

—  Qu'elle  entre,  dit-il.  — Pardon,  excuse,  monsieur,  fit  la  portière 
en  saluant  le  juge  et  l'abbé  Carlos  tour  à  tour.  Nous  avons  été  si 
troublés,  mon  mari  et  moi,  par  la  justice,  les  deux  fois  qu'elle  est 
venue,  que  nous  avons  oublié  dans  noire  commode  une  lettre  à  l'a- 
dresse de  M.  Lucien,  et  pour  laquelle  nous  avons  payé  dix  sous, 
quoiqu'elle  soit  de  Paris,  car  elle  est  très-lourde.  Voulez-vous  me 
rembourser  le  port.  Dieu  sait  quand  nous  reverrons  nos  locataires  ! 

—  Cette  lettre  vous  a  été  remise  par  le  facteur  ?  demanda  Camusot 
après  avoir  examiné  très-attentivement  l'enveloppe.— Oui,  monsieur. 

—  Coquart,  vous  allez  dresser  procès-verbal  de  cette  déclaration. 
Allez  !  ma  bonne  femme,  Donnez  vos  noms,  vos  qualités... 

Camusot  fit  prêter  serment  à  la  portière,  puis  il  dicta  le  procès-ver- 
bal. 

Pendant  l'accomplissement  de  ces  formalités,  il  vérifiait  le  timbre 
de  la  poste  qui  portait  les  dates  des  heures  de  levée  et  de  distribu- 
tion, ainsi  que  la  date  du  jour.  Or,  celte  lettre,  remise  chez  Lucien 
le  lendemain  de  la  mort  d'Esther,  avait  été  sans  nul  doute  écrite  et 
jetée  à  la  poste  le  jour  de  la  catastrophe. 

Maintenant  on  pourra  juger  de  la  stupéfaction  de  M.  Camusot  en 
lisant  cette  lettre,  écrite  et  signée  par  celle  qu'on  croyait  la  victime 
d'un  crime. 

ESTIIER  A  LUCIEN. 

«  Lundi,  13  mai  1830. 

t  «on  nrnrdnn  jonn,  a  nix  nncitES  no  uatin. 

f  «  Mon  Lucien,  je  n'ai  pas  une  lieure  à  vivre.  Xov./.o.  heures  je  serai 
«  morte,  et  je  mourrai  sans  aucune  (loulou:,  .«'ai  pave  cinquante 
«  nulle  lianes  nue  julie  petite  groseille  noire  contenant  un  poison 
(i  qui  lue  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Ainsi,  ma  biche,  m  pourra's  te 
«  aire  :  «  Ma  petite  lîslhor  n'a  pas  souffert...  »  Oui,  je  n'aurai  souf- 
«  fert  qu>>  l'écrivant  ces  pages. 


DES  COURTISAMES. 


n 


«  O  monstre  qui  m'a  si  chèrement  achetée,  en  sachant  que  le 
«  jour  où  je  me  regarderais  comme  à  lui  n'aurait  pas  de  lendemain, 

>  x:inngen  vient  de  partir,  ivre  comme  un  ours  qu'on  aurait  grisé. 

•  l'ouï  la  première  et  la  dernière  fois  de  ma  vie,  j'ai  pu  comparer 

•  mou  ancien  métier  de  tille  de  joie  à  la  vie  de  l'amour,  superposer 
i  la  tendresse  qui  s'épanouit  dans  l'infini  à  l'horreur  du  devoir  qui 
«  voudrait  s'anéantir  au  point  de  ne  pas  laisser  de  place  au  baiser.  Il 
(i  fallait  ce  dégoût  pour  trouver  la  mon  adorable...  J'ai  pris  un  bain, 

•  j'aurais  voulu  pouvoir  faire  venir  le  confesseur  du  couvent  où  j'ai 
i  reeu  le  baptême,  me  confesser  et  me  laver  l'àme.  Mais  c'est  assez 
f  de  prostitution  comme  cela,  ce  serait  profaner  un  sacrement,  et  je 
«  me  sens  d'ailleurs  baignée  dans  les  eaux  d'un  repentir  sincère, 
f  Dieu  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra. 

«  Laissons  toutes  ces  pleurnicheries,  je  veux  être  pour  toi  ton 
«  Esther  jusqu'au  dernier  moment,  ne  pas  l'ennuyer  de  ma  mort,  de 
c  l'avenir,  du  bon  Dieu,  qui  ne  serait  pas  bon  s'il  me  tourmentait 
i  dans  l'autre  vie  quand  j'ai  dévoré  tant  de  douleurs  dans  celle-ci... 

n  J'ai  ton  délicieux  portrait  fait  par  madame  de  Mirbel  devant  moi. 
«  Celte  feuille  d'ivoire  me  consolait  de  ton  absence,  je  la  regarde 
v  avec  lu CWC  en  l'écrivant  mes  dernières  pensées,  en  te  peignant 
«  les  derniers  battements  de  mon  cœur.  Je  te  mettrai  sons  ce  pli  le 
«  portrait,  car  je  ne  veux  pas  qu'on  le  pille  ni  qu'où  le  vende.  La 
«  lenle  pensée  de  -avoir  ce  qui  i  fait  ma  joie  confondu  sous  le  vi- 
«  trage  d'an  marchand  parmi  des  daim-  el  des  officiers  de  l'Empire, 
«  ou  de»  drôleries  chinoises,  me  donue  la  petite  mort  Ce  portrait, 
•j,  mon  mignon,  eflace-le,  m'  le  donne  a  personne...  à  moins  que  ce 

-  presenl  ne  le  rende  le  i  mur  de  i  eue  latte  qui  marche  el  qui  porte 
i  des  miles,  de  cciie  Qotilde  de  Grandlieu,  qui  le  fera  des  noirs  en 
«  donnant,  tant  elle  a  les  os  pointus...  Uni,  j'y  consens,  je  te  serais 

i  ■■m bonne  a  quelque  i  Im-e  comme  de  mon  vivant.  Ah  '  pour  te 

»  Eure  plaisir,  ou  n  cela  t'eût  seulement  fait  rire,  je  me  serais  tenue 
i  devant  un  brasier  en  ayant  dans  la  bouche  une  pomme  pour  le  la 
i  cuire I  Ha  mort  le  sera  donc  utile  encore...  J'aurais  troublé  ton 
<  ménage...  (ili  !  cette  Qoiflde,  je  ne  la  comprends  pas!  Pouvoir  être 

•  ii  i. -iimie,  porter  ion  nom,  ne  le  quitter  ni  jour  ni  nuit,  être  à  loi, 

■  ii  faire  des  laçons!  il  but  être  du  bubourg  Saintptiermain  pour 

et  n'avoir  pas  div  livres  de  ■  nair  sur  les  os... 

«  Pauvre  Lucien,   cher  ambitieux  manqué,  je  songe  à  Ion  avenir! 

\  .1  m  regretterai  plus  d'une  fois  ton  pauvre  cMen  fidèle,  cette 
i  bonne  fille  qui  volait  pour  loi,  qui  n  sérail  laissé  traîner  en  cour 
rer  ion  bonheur,  dont  la  Beule  occupation  était 
.  de  rêva  a  les  plaisirs,  de  l'en  inventer,  qui  avait  de  l'amour  pour 
i  i..i  dans  les  ■  neveux,  dans  les  pieds,  dans  les  oreilles,  enfin  la  bal- 
i  hrimi  dont  tous  les  n   irdi  étaient  autant  de  bénédictions;  qui, 

■  si\  ans,  n'a  pensé  qu'à  toi,  qui  lui  si  bien  ia  ■  note  que  je 

■  m. ii-  >  té  qu'une  émanation  de  ton  ame  comme  la  lui re  est 

•  celle  du  toleil.  Hais  enfin,  bute  d'argent  el  d'honneur,  bêlas!  je 

•  m-  puis  pas  être  1 1  D  mme...  J'ai  toujours  pourvu  i  ton  avenir  en 

■  t.-  donnant  tout  ■  e  que  j'ai...  Viens  aussitôt  cette  lettre  rei  ne,  et 

>  prends  ce  qui    ers  nus  monoreOler,  car  je  me  défie  des  gens  de 

■  la  maison... 

\.n-iii,  je  vous  cire  lu-lie  en  morte,  je  mec iherai,  je  m'éten- 

•  ili.u  dans  mon  lit,  le  Doserai,  •pou'  Puis  je  presserai  la  gro- 

•  seiiie  contre  le  voile  du  palais,  el  je  ne  serai  défigurée  ni  par  des 
i  convulsions,  ni  pat  une  posture  ridicule. 

ne  madame  de  Sériz)  s'est  brouillée  avec  loi,  rapport  I 
«  moi  i i  chat,  quand  eue  saura  que  je  suis  morte, 

•  cil.-  te  pardonnera,  tu  la  cultiveras,  elle  le  mariera  bien,  si  les 

llii  n  |'.  i  i  o  ni  dans  li  un  n  lus. 

Mon  nlni,  je  ne  veui  pas  que  i  indu  hélas  en  appre- 

•  niiii  m i!    D'abord,  je  doi    le  dire  que  l'heure  d'onte  heures 

•  du  lu u< li  IS  mai  n'est  'lue  1 1  1. 1 il-  <ii  d'une  longue  maladie  qui 

• lencé  le  jour  où,  sur  la  leri  ■  iermaiu,  vous 

i  m  iv  /  rejetée  'l  m-  i  am  ieunc  ■  si  i  mal  à  l  àme 

■  comme  on  s  mal  au  corps    Srulcroool  l'àme  ne  peut  pas  se  uhv- 

i'  ne  ni  "iiiii  n  i  "n  n  m- 1<  .  m  ps.  le  corps  ne  soutient  pas  l'àme 

•  i  un  n  n.    I    un,      ',ii  h.  ni  I'    '  "i  |     .  .  I  I    un.    i  I,  n  i"f  n  .1'  ■    -i    |  n.  ni  ila  ils 

Hpj |ui  i.ni  recourir  au  litre  de  charbou  des  couturières, 

•  in  m  a    ■  i.  .mi.  toute  i vie  .n. nu  linr  en  me  disant  qui 

-  iii.i'  le  n  m  .n  eni  ore  lu  m  •  |mw  rrai     Ci  01  été  pour  noua  di  ui 

i  nul  m  'île  m  pour  sin  i  dit 

•  il  \  i  ;  n,  .m  uioiu    sm  '•■   J.un  il   le  monde  ne  nous 

\ U  nx    mol  lue 

Min-  |  i  étais  n  un  n 

■  I     l'     l uni     1 1  iroovi  ni  I"  ||<    .1    l  ■  l'iii  icrvii   i  U  ut  ■ 

< 

pu  . .  n.  nid 
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•  respect  quand  elle  passera  dans  sa  voiture,  elle  pourra  choisir  parmi 
«  les  plus  anciens  écussons  de  France  el  de  Navarre.  Ce  monde, 
«  qui  nous  aurait  dit  raca  en  voyant  deux  beaux  êtres  unis  et  heu- 

■  reiix.  a  constamment  salué  madame  de  Staël,  malgré  ses  farces, 
«  parce  qu'elle  avait  deux  cent  mille  livres  de  renies.  Le  monde,  qui 
«  plie  devant  l'argent  ou  la  gloire,  ne  veut  pas  plier  devant  le  bon- 
(i  heur,  ni  devant  la  vertu  :  car  j'aurais  bit  du  bien...  Oh  !  combien 
i  île  larmes  aurais-je  séehées!...  autant  je  crois  que  j'en  ai  versé! 
i  Oui,  j'aurais  voulu  ne  vivre  que  pour  toi  et  pour  la  charité. 

<t  Voilà  les  réflexions  qui  me  rendent  la  mort  adorable.  Ainsi  ne 
«  fais  pas  de  lamentations,  mon  bon  chat  !  Dis-toi  souvent  :  Il  y  a  ett 
«  deux  bonnes  filles,  deux  belles  créatures,  qui  toutes  deux  sont 
l  mortes  pour  moi.  sans  m'en  vouloir,  qui  m'adoraient  ;  élève  dans 
«  ton  cœur  un  souvenir  à  Coralie,  à  Esther,  et  va  ton  train!  Te  sou- 
«  viens-tu  du  jour  où  tu  m'as  montré  vieille,  ratatinée,  en  capote 

■  vert-melon,  en  douillette  puce  à  tache-  de  graisse  noire,  la  mai- 
ci  tresse  d'un  poète  d'avant  la  Révolution,  à  peine  réchauffée  par  le 
«  soleil,  quoiqu'elle  se  Ml  mise  en  espalier  nu  Tuileries,  et  s'inquié- 
«  tant  d'un  horrible  carlin,  le  dernier  des  carlins  '  Tu  sais,  elle  avait 
«  eu  des  laquais,  des  équipages,  un  hôtel  !  je  t'ai  dit  alors  :  —  Il  faut 
«  mieux  mourir  à  trente  ans!  Eh  bien!  ce  jour-là.  tu  m'as  trouvée 
<i  pensive,  tu  as  fait  des  folies  pour  me  distraire;  et,  entre  deux  bai- 
«  sers,  je  l'ai  dit  encore  :  —  Tous  les  jours  les  jolies  femmes  sortent 

■  ilu  spectacle  avant  la  fin!...  Eh  bien!  je  n'ai  pas  voulu  voir  la  der- 
«  uière  pièce,  voilà  tout... 

Tu  dois  me  trouver  bavarde,  mais  c'est  mou  dernier  ragot.  Je 
«  l'écris  comme  je  te  parlais,  et  je  veux  te  parler  gaiement.  Les  COU- 
"  turières  qui  se  lamentent  m'ont  toujours  fait  horreur;  lu  sais  que 
a  j'avais  su  6i>n  mourir  une  fois  déjà,  à  mon  retour  de  ce  fatal  bal 
«  de  l'Opéra,  où  l'on  l'a  dit  que  j'avais  été  tille  ! 

«  Oh  non!  mon  nini,  ne  donne  jamais  ce  portrait,  si  tu  savais  avec 

•  quels  Unis  d'amour  je  viens  de  m'ablmer  dans  tes  veux  en  les  re- 
«  gardant  avec  ivresse  pendant  une  pause  que  j'ai  mite...  ta  pen- 
«  serais,  eu  y  reprenant  l'amour  que  j'ai  lài  lié  d'incruster  sur  cet 
«  ivoire,  que  lame  de  ta  biche  aimée  est  là. 

l'ne  iiuirle  qui  demande  l'aumône,  eu  voilà  du  comique!...  Al- 
«  Ions,  il  faut  savoir  se  tenir  tranquille  dan-  -a  tombe. 

«  Tu  ne  sais  pas  combien  ma  morl  paraîtrait  bernique  aux  imbé- 

•  ciles  s'il-  savaient  que  cette  nuit  Nucingen  m'a  offert  deux  millions 
-i  je  voulais  l'aimer  comme  je  t'aimais.  Il  sera  joliment  vole  quand 

<c  il  saura  que  je  lui  ai  lenu  parole   en  crev.ml  de  lui.  J'ai  loin  tenté 

«  pour  continuer  à  respirer  l'air  que  tu  respire-.  J'.u  dil  ,i  ■ 

•  voleur  :     -  VOuleX-VOllS    cire    aime   i  munie   vous  le  d>  iiiand. /.  je 

■  m'en    I   l  rai  même  à  ne  jamais  revoir  l.u<  en...  -  (Jue  faul-il  taire  ' 

«  a-t-il  demandé.  —  Donnez-moi  deux  millions  pour  lui  !  —  Non  !  si  m 

I  av.n-  vu  -a  grimace  '  Ah  '  j'en  aurai-  ri    -i  |  i  u  av  ni  pas  I  le  -i  Ir.l- 

f  gique  pour  moi.  —  Bvilei-vous  un  rein-,  lm  atjedit.  Je  le  vois, 
«  vous  lenei  plu-  ,i  deui  millions  qu'a  moi.  Une  femme  est  toujours 
i  bien  aise  de  savoir  i  <•  qu'elle  vaut,  ai-je  ajouté  en  ni  tournant  le  dos. 

vieux  coquin  saura  dau.- quelque-  lu  lires  que  je  ne  pl.n-jn- 
«  lais  pas. 

.  Qu'est  i  e  qui  le  iera  comme  moi  1 1  raie  dan  le- .  heveu  I  A  ' 
«  je  ne  veux  pins  penser  .i  rien  de  la  vie.  je  n'ai  plus  que  «  mq  mi- 

nutes,  je  le-  ilonne  a  Dieu      n'eu   -ois  pas  jaloiiv.  mon  cher  tan, 
je  veux,   lui  parler   de   loi     lui  demander  Ion  bonheur  MOT  prix  de 

m  a  mort,  ci  de  mes  panitions  dans  l'autre  monde.  Ci  m  ennuie  bien 
i  d  aller  dan  l'enfer,  j'aurais  voulu  voir  les  anges  pou  savoir  s'd>  io 
"  ressemblent... 

\ih.  u  mon  nini,  adieu  '  je  te  bénis  di  tout  mon  inalhear.  Jns]ue 

«  d.uis  la  i bn  je>  i  i  on  INtdss...  i 

heures  -oniienl     J  ai  lm    mi   d.  inicie   prière,  je  vji-  lui! 
e  1er  pour  inoiiiir     lin  oie  une   lois    .,.!■•  u'    Je  voudrai-  que  li 

.  h  ii.ni  de  ma  m. un  laissai  là  t àm mme  j  v  mets  un  d.  nu  I 

'      et  je   veuv    encore   une   rob  te  mnrr  lllull  O'iilil  liuu     , 

que  lu  -n-  la  i  suse  de  la  mot  i  de  ton  - «.  » 


lu  mouvi  m.  nt  il  i  teminanl  la 

le.  un  .   ,1.    la  s,  nie   lit  tri-   d  un  -un  nie  qil    I  i  ul  i 

ou  une  gaieté  fébrile,  .i  le  d.  run  r  e ftnri  d'uun 

.  d"li.    de  partit  ulil  I    |"  n  .  :i.     unie   .un    i  |" 

i  .■       i   ■  1 1  .       don  de  plaire 

I  rouvi  r  -i  iilcnn  ni  n no 

'le    '{II.       VOUS 
H     II"   i"     d,       i 

i  '  i  d  .i  nid  \  II.  dit  l<  juge  j  Ja<  qui.»  udlm,  »ou* 
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serez  mis  en  liberté,  car  l'impartialité  qu'exige  mou  ministère  m'o- 
blige à  vous  dire  que  je  reçois  à  l'instant  une  lettre  de  la  demoiselle 
Eslher  Gobseck  où  elle  avoue  l'intention  de  se  donne!'  la  mort,  et  où 
elle  émet  sur  ses  domestiques  des  soupçons  qui  paraissent  les  dé- 
signer comme  étant  les  auteurs  de  la  soustraction  des  sept  cent  cin- 
quante mille  francs. 

En  parlant,  M.  Camusot  comparait  l'écriture  de  la  lettre  avec  celle 
du  testament,  et  il  fut  évident  pour  lui  que  la  lettre  était  bien  écrite 
par  la  même  personne  qui  avait  fait  le  testament. 

—  Monsieur,  vous  vous  êtes  trop  pressé  de  croire  à  un  crime,  ne 
vous  pressez  pas  de  croire  à  un  vol.  —  Ah  !...  dit  Camusot  en  jetant 
un  regard  de  juge  sur  le  prévenu.  —  Ne  croyez  pas  que  je  me  com- 
promette en  vous  disant  que  celte  somme  peut  se  retrouver,  reprit 
Jacques  Collin  en  faisant  entendre  au  juge  qu'il  comprenait  son  soup- 
çon. Cette  pauvre  fille  était  bien  aimée  par  ses  gens;  et,  si  j'étais 
libre,  je  me  chargerais  de  chercher  un  argent  qui  maintenant  appar- 
tient à  l'être  que  j'aime  le  plus  au  monde,  à  Lucien!...  Auriez-vous 
la  bonté  de  me  permettre  de  lire  cette  lettre,  ce  sera  bientôt  fait... 
c'est  la  preuve  de  l'innocence  de  mon  cher  enfant...  vous  ne  pouvez 
pas  craindre  que  je  l'anéantisse...  ni  que  j'en  parle,  je  suis  au  secret. 

—  Au  secret!...  s'écria  le  magistrat,  vous  n'y  serez  plus...  C'est  moi 
qui  vous  prie  d'établir  le  plus  promptement  possible  votre  état,  ayez 
recours  à  votre  ambassadeur  si  vous  voulez... 

Et  il  tendit  la  lettre  à  Jacques  Collin.  Camusot  était  heureux  de  sor- 
tir d'embarras,  de  pouvoir  satisfaire  le  procureur  général,  mesdames 
de  Maufrigneuse  et  de  Sérizy.  Néanmoins  il  examina  froidement  et 
curieusement  la  figure  de  son  prévenu  pendant  qu'il  lisait  la  lettre  de 
la  courtisane,  et,  malgré  la  sincérité  des  sentiments  qui  s'y  peignaient, 
il  se  disait  :  —  C'est  pourtant  bien  là  une  physionomie  de  bagne. 

—  Voilà  comme  on  l'aime!...  dit  Jacques  Collin  en  rendant  la 
lettre...  Et  il  fit,  voir  à  Camusot  une  ligure  baignée  de  larmes.  —  Si 
vous  le  connaissiez  !  reprit-il,  c'est  une  âme  si  jeune,  si  fraîche,  une 
beauté  si  magnifique,  un  enfant,  un  poète...  On  éprouve  irrésistible- 
ment le  besoin  de  se  sacrifier  à  lui,  de  satisfaire  ses  moindres  désirs. 
Ce  cher  Lucien  est  si  ravissant  quand  il  est  câlin...  —  Allons,  dit  le 
magistrat  en  faisant  encore  un  effort  pour  découvrir  la  vérité,  vous 
ne  pouvez  pas  être  Jacques  Collin...  —  Non,  monsieur...  répondit  le 
forçat... 

Et  Jacques  Collin  se  fit  plus  que  jamais  don  Carlos  Herrera.  Dans 
son  désir  de  terminer  son  œuvre,  il  s'avança  vers  le  juge,  l'emmena 
dans  l'embrasure  de  la  croisée  et  prit  les  manières  d'un  prince  de 
l'Eglise  en  prenant  le  ton  des  confidences. 

—  J'aime  tant  cet  enfant,  monsieur,  que  s'il  fallait  être  le  criminel 
pour  qui  vous  me  prenez  afin  d'éviter  un  désagrément  à  cette  idole 
de  mon  cœur,  je  m'accuserais,  dit-il  à  voix  basse.  J'imiterais  la  pau- 
vre fille  qui  s'est  tuée  à  son  profil.  Aussi,  monsieur,  vous  supplié-je 
de  m'accorder  une  faveur,  c'est  de  mettre  Lucien  en  liberté  sur-le- 
champ... — Mon  devoir  s'y  oppose,  dit  Camusot  avec  bonhomie;  mais, 
s'il  est  avec  le  ciel  des  accommodements,  la  justice  sait  avoir  des 
égards,  et,  si  vous  pouvez  me  donner  de  bonnes  raisons...  Parlez, 
ceci  ne  sera  pas  écrit...  —  Eh  bien  !  reprit  Jacques  Collin  trompé  par 
la  bonhomie  de  Camusot,  je  sais  tout  ce  que  ce  pauvre  enfant  souffre 
en  ce  moment,  il  est  capable  d'attenter  à  ses  jours  en  se  voyant  en 
prison...  — Oh!  quant  à  cela,  dit  Camusot  en  faisant  un  haut-le-corps. 

—  Vous  ne  s»vez  pas  qui  vous  obligez  en  m'obligeant,  ajouta  Jac- 
ques Collin,  «ni  voulut  remuer  d'autres  cordes.  Vous  rendez  service 
à  un  ordre  olus  puissant  que  des  comtesses  de  Sérizy.  que  des  du- 
chesses de  Maufrigneuse,  qui  ne  vous  pardonneront  pas  d'avoir  eu 
dans  votre  cabinet  leurs  lettres...  dit-il  en  montrant  deux  liasses  par- 
fumées... Mon  ordre  a  de  la  mémoire.  —  Monsieur  !  dit  Camusot, 
assez.  Cherchez  d'autres  raisons  a  me  donner.  Je  me  dois  autant  au 
prévenu  qu'à  la  vindicte  publique.  —  Eh  bien  !  croyez-moi,  je  connais 
Lucien,  c'est  une  ame  de  femme,   de  poète  et  de  Méridional,  sans 

tance  ni  volonté,  reprit  Jacques  Collin,  qui  crut  avoir  enfin  de- 
viné que  le  juge  leur  était  acquis.   Vous  êtes  certain  de  l'innocence 

de  ce  jeune  homme,  ne  le  tourmentez  pas,  île  le  questionnez  point; 
remettez-lui  cette  lettre,  annoncez-lui  qu  il  est  l'héritier  d'Eslher  et 
rendez-loi  la  liberté...  Si  voui  agissez  autrement  vous  en  serez  au 
di  i  poir;  tandis  que  si  vous  le  relaxez  purement  et  simplement  je 
vous  expliquerai,  moi  igardez-moi  au  iecret),  demain,  ce  oir,  tout 
ce  qui  pourrait  vous  sembler  mj  térieux  dans  celte  affaire,  elles 
raisons  de  la  poursuite  acharnée  ooni  Je  suis  l  objet ,  niais  je  ri  me- 
rai  ma  rie,  on  en  veul  a  ma  tête  depuis  cinq  ans...  Lucien  libre, 
riche  et  marie'',,  Clotilde  <b-  tirandlieu,  ma  lài  ne  ici-b  i si  accom- 
plie, je  ne  défi  ndrai  plus  ma  pian...  Mou  persécul ■  esl  un  espion 

de  votre  dernier  roi...  Ah!  Corentin!  Ah!  Il  se  nomme  Coren- 
tin...  je  vous  remercie...  Eh  bien1  monsieur,  voulez-vous  me  pro- 
mettre de  faire  ce  que  je  vous  demande  '...  Un  jui  e  ne  peul  ei  ne 
(fuit  rien  promettre.  Coquari  '  due  à  l'huissier  el  aux  gendarmes  de 
n  conduire  le  prévenu  à  la  Conciergerie...  — le  donnerai  des  ordres 

uir  vous  soyez  à   la  pislolc,   i>"JUta-l-il  'fer  douceur  en 

de  tête  »"  piévw 


Frappé  de  la  demande  que  Jacques  Collin  venait  de  lui  adresser  et 
se  rappelant  l'insistance  qu'il  avait  mise  à  être  interrogé  le  premier, 
en  s'appuyant  sur  son  état  de  maladie.  Cl isot  reprit  toute  sa  dé- 
fiance. En  écoutant  ses  soupçons  indéterminés,  il  vit  le  prétendu  mo- 
ribond allant,  marchant  comme  un  Hercule,  ne  faisant  plus  aucune 
des  singeries  si  bien  jouées  qui  en  avaient  signalé  l'entrée. 

—  Monsieur?... 
Jacques  Collin  se  retourna. 

—  Mon  greffier,  malgré  votre  refus  de  le  signer,  va  vous  lire  le. 
procès-verbal  de  votre  interrogatoire. 

Le  prévenu  jouissait  d'une  admirable  santé,  le  mouvement  par  le- 
quel il  vint  s'asseoir  près  du  greffier  fut  un  dernier  trait  de  lumière 
pour  le  juge. 

—  Vous  avez  été  promptement  guéri?  dit  Camusot.— Je  suis  pincé, 
pensa  Jacques  Collin.  Puis  il  répondit  à  haute  voix  :  —  La  joie,  mon- 
sieur, est  la  seule  panacée  qui  existe...  celte  lettre,  la  preuve  d'une 
infiocence  dont  je  ne  doutais  pas...  voilà  le  grand  remède. 

Le  juge  suivit  son  prévenu  d'un  regard  pensif,  lorsque  l'huissier  et 
les  gendarmes  l'entourèrent  ;  puis  il  lit  le  mouvement  d'un  homme 
qui  se  réveille,  el  jeta  la  lettre  d'Eslher  sur  le  bureau  de  sou  gJ 

—  Coquari,  copiez  cette  lettre!... 

S'il  est  dans  la  nature  de  l'homme  de  se  délier  de  ce  qu'on  le  sup- 
plie de  faire,  quand  la  chose  demandée  est  contre  ses  intérêts  on 
contre  son  devoir,  souvent  même  quand  elle  lui  esl  indifférente,  ce 
sentiment  est  la  loi  du  juge  d'instruction.  Plus  le  prévenu,  dont  l'état 
n'était  pas  encore  fixé,  fit  apercevoir  de  nuages  à  l'horizon,  dans  le 
cas  où  Lucien  jerait  interrogé,  plus  cet  interrogatoire  parut  néces- 
saire à  Camusot.  Cette  formalité  n'eût  pas  été,  d'après  le  Code  et  les 
usages,  indispensable,  qu'elle  était  exigée  par  la  question  de  l'identité 
de  l'abbé  Carlos.  Dans  toutes  les  carrières,  il  existe  une  conscience  de 
métier.  A  défaut  de  curiosité,  Camusot  aurait  questionné  Lucien  par 
honneur  de  magistrat,  comme  il  venait  de  questionner  Jacques  Collin, 
en  déployant  les  ruses  que  se  permet  le  magistrat  le  plus  intègre.  Le 
service  à  rendre,  son  avancement,  tout  passait,  chez  Camusot,  après 
le  désir  de  savoir  la  vérité,  de  la  deviner,  quitte  à  la  taire.  Il  jouait 
du  tambour  sur  les  vitres  en  s'abandonnant  au  cours  fluviatile  de  ses 
conjectures,  car  alors  la  pensée  est  comme  une  rivière  qui  parcourt 
mille  contrées.  Amants  de  la  vérité,  les  magistrats  sont  comme  les 
femmes  jalouses,  ils  se  livrent  à  mille  suppositions  et  les  fouillent 
avec  le  poignard  du  soupçon,  comme  le  sacrificateur  antique  éven- 
trait  les  victimes;  puis  ils  s'arrêtent  non  pas  au  vrai,  mais  au  proba- 
ble, et  ils  finissent  par  entrevoir  le  vrai.  Une  femme  interroge  un 
homme  aimé  comme  le  juge  interroge  un  criminel.  En  de  telles  dis- 
positions, un  éclair,  un  mot,  une  inflexion  de  voix,  une  hésitation, 
suffisent  pour  indiquer  le  fait,  la  trahison,  le  crime  cachés. 

—  La  manière  dont  il  vient  de  peindre  son  dévouement  à  son  fils 
(si  c'est  son  fils)  me  ferait  croire  qu'il  s'est  trouvé  dans  la  maison 
de  cette  fille  pour  veiller  au  grain  ;  et,  ne  se  doutant  pas  que  l'oreil- 
ler de  la  morte  cachait  un  testament,  il  aura  pris,  pour  son  fils,  les 
sept  cent  cinquante  mille  francs,  par  provision  /...Voilà  la  raison  de 
sa  promesse  de  faire  retrouver  la  somme.  M.  de  Rubempré  se  doit  à 
lui-même  et  doit  à  la  justice  d'éclaircir  l'état  civil  de  son  père.  Et  me 
promettre  la  protection  de  son  ordre  (son  ordre!  )  si  je  n'interroge 
pas  Lucien!... 

Il  resta  sur  cette  pensée. 

Comme  on  vient  de  le  voir,  un  magistrat  instructeur  dirige  un  in- 
terrogatoire à  son  gré.  Libre  à  lui  d'avoir  de  la  finesse  ou  d'en  man- 
quer.1 Un  interrogatoire,  ce  n'est  rien  et  c'est  tout.  Là  gît  la  faveur. 
Camusot  sonna,  l'huissier  était,  revenu.  Il  donna  l'ordre  d'aller  cher- 
cher M.  Lucien  de  Rubempré,  mais  en  recommandant  qu'il  ne  com- 
muniquât avec  qui  que  ce  soil  pendant  le  trajet.  Il  était  alors  deux 
heures  après  midi. 

—  Il  y  a  un  secret,  se  dit  en  lui-même  le  juge  el  ce  secret  doit 
être  bien  important.  Le  raisonnement  de  mon  amphibie,  qui  n'est  ni 
prêtre,  ni  séculier,  ni  forçât,  ni  Espagnol,  mais  qui  ne  veut  pas  lais- 
ser sortir  de  la  bouche  de  son  protégé  quelque  parole  terrible,  est 
ceci  :  «  Le  poète  esl  faible,  il  est  femme  ;  il  n'est  pas  comme  moi,  qui 
suis  l'Hercule  de  la  diplomatie,  ei  vous  lui  arracherez  facilement  no- 
tre sei  ret!  »  Eh  bien!  nous  allons  !.i>''i  savoir  de  l'innocence!... 

Et  il  continua  de  frapper  le  bord  o"  sa  table  avec  sou  couteau  d'i- 
voire, pendant  que  son  greffier  copiait  la  lettre  d'Eslher.  Combien  d( 
bizarreries  dans  l'usage  de  nos  facultés!  Camusot  supposait  tous  Ici 

<  i  mu  s  possibles,  el  passai!  à  côté  du  seul  que  le  prévenu  avait  coin- 

mis,  le  faux  testament  au  profit  de  Lucien.  Que  Ceux  dont  l'envie  ai. 

laque  la  position  des  magiâtrals  veuillent  bien  songer  à  celle   vie 

en  des  soupçons  cdnti ls.  à  ces  tortures  imposées  par  ces 

:i  leur  esprit,  car  les  affaires  civiles  ne  sont  pas  moins  loilueii 
ses  que  les  inslniclions  criminelles,  et  ils  penseront  peut-être  que  le 

prêtre  cl  le  magistral  onl  un  harnais  également  lourd,  également 
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garni  de  pointes  à  l'intérieur.  Toute  profession  d'ailleurs  a  son  cilice 
et  ses  casse-té' e  chinois. 

!.  u\  heures,  M.  Camusot  vit  entrer  Lncien  de  Rubempré, 
paie,  défait,  le?  veux  rouées  et  gonflés,  enfin  dans  un  étal  d'att  irs •  •■- 
ment  qui  lui  permit  de  comparer  la  nature  à  l'art,  le  moribond  vrai 
au  moribond  de  théâtre.  Le  iraj  i  (ail  de  la  Conciergerie  au  cabinet 
du  juge,  entre  deus  gendarmes  précédés  d  un  hnissier,  avait  porté  le 
oir  a  son  comble  chez  Lucien.  Il  est  dans  l'esprit  du  poète  de 
i  un  jugement.  Kn  voyant  cette  nature  entière- 
ment dénuée  du  courage  mural  qui  lait  le  jupe,  et  qui  venait  de  se 
n. -ni  chei  l'autre  prévenu,  M.  Camusot  eut  pitié 
il.-  (  .ne  facile  vii  ii  r     et  ce  mépris  lui  permit  de  porter  des  coups 
-  en  lui  laissant  cette  affreuse  liberté  d'esprit  qui  distingue  le 
tireur  quand  ■  <Ure  des  poupées. 

—  Remettez-vous,  monsieur  de  Rubempré,  vous  êtes  en  présence 
d'uu  magistrat  empressé  Je  réparer  le  mal  que  l'ait  involontairement 
la  justice  par  une  arrestation  préventive,  quand  elle  est  -  ns  fonde- 
ment. Je  vous  crois  innocent,  vous  allez  être  libre  immédiatement. 
Voici  la  preuve  de  votre  innocence  :  une  lettre  gardée  par  votre  por- 
lii  n  en  votre  absence,  et  qu'elle  vient  d'apporter.  Dans  le  trouble 
causé  pat  la  des- 1  oie  de  la  |ustice  et  par  la  nouvelle  de  votre  arres- 
tation à  Fontainebleau,  celte  femme  avait  oublié  celte  lettre,  qui 
vient  de  inaiJi  uni,-'  lie  Bsther  Gobseck...  Lises  ' 

Laden  prit  la  lettre,  la  lut  et  fondit  eu  larmes.  Il  sanglota  sans 
pouvoir  articuler  une  parole.  Après  un  quart  d'heure,  temps  pendant 
lequel  Lucien  eut  beaucoup  de  peine  à  retrouver  de  la  fon  e,  le  gref- 
lii-r  lin  présenta  la  copie  de  la  lettre,  et  le  pria  de  signer  un  pour 
copie  eowfbrm*  «  toriginai  a  représenter  à  première  riquxs  lion  tant 
que  durera  PtMtme(tOH  '/"  procès,  en  lui  olfr.mt  de  rollationner  ; 
ti  in  s'eu  rapporta  naturellement  à  la  parole  de  Coquart  quaut 
à  l'exactitude. 

—  Monsieur,  dit  le  juge  d'un  air  plein  de  bonhomie  il  est  néan- 

de  vous  mi  itreen  liberté  -ans  avoir  rempli  no-  forma- 
i  où  adres   •  quelques  questions...  (Tes!  presque 

eoiimie  tenu, m  que  je  VOUS  nulle.  A  un  homme  emnine 

voiiv  j'- 1  roirais  presque  inutile  de  faire  observer  que  le  serment  de 
dire  toute  la  vente  a  est  pas  ici  seulement  un  appel  à  voire  con> 
science,  mais  encore  une  néi  essité  de  voire  position,  ambiguë  i r 

quelques  instants.    l..i   vérité  ne  peut  rien  sur  VOUS,  quelle  qu'elle 

i  r.m  en  cour  d'assises,  M  dm  tor- 
éerait à  vous  fain  rei  onduire  à  la  Conciergei  ie;  Landis  qu'en  rdpon* 

il.mt  ii. iip  bemenl m  questions  vous  c iherei  ce  soir  i  hei  root, 

ei  von-  -m,/  réhabilité  par  celte  nouvelle  que  publieront  les  jmir- 

ii  ni\  :  t  M  de  r.uii.  mpre,  arrêté  hier  a  Posiaini  blcau,  a  été  sur-le- 

ih.iuii  un  Lres-COUM  iuleini.  aoue.  n. 

1 1-  il'  .  ont  -  produisit  mu-  vhre  Impn  ss  on  sur  Lucien 

Mitions  de  -on  |  I  '   .  nlla  :         Je  \  ■  .11-  le  . 

voua  élu-/  soupçonné  de  complh  ite  dans  un  meurtre  par  an 

le  uieiii  -rir  l.i  persoi le  l.i  «  1  ■  inui-elle  K-ther.  il  v  a  preuve  de  -on 

s le.  toiii  e-i  iiu   mais  on  a  soustrait  une  s ie  de  sept  cent  cù> 

mante  mffle  frani  -  qui  dépend  de  la  -un  e. t  «roui  êtes  l'héri- 
tier    il  >•  a  l.i  ni.illieiireii-eui.iii  un  (  ruiie.  I".   i  i  l.i  .10- 

eooverte  du  testament.  Or,  la  justice  a  des  raisons  o^  croira  qu'une 

I ■■  i  on pu  ■ 

île  r  i*c  t  permis  ce  i  mue  .1  votre  profil        Ne  m'interroapi 

Mu  Camusot  en  Irnno  ini  1 a  .■.-m  silence  i  Lucien,  qui  voulall 

parler,  je  ne  vous  interro  t  pas  encore,  J'  veui  row  faire  bien  com- 
prendre combien  votre  hou      1   ■   1  iutére I.m- 

■  ne-/  le  1  iiiv    le  un  érable  point  d'honni  m  qui  lia  en  1 
■  i.,|  in ■••-.  et  dites  toute  la  *• 

;    proportion  des  mm 
«  riie  lutte  entre  I»  -  prévenu»  ni  l 

rli  ilnl,  nu  ni  inaii    ■  a  |miui  elle  l'absolu  de  »a  forme  cl 
,  •  uiiiiie  I     m  us  1  '.-1  en  quelque  sorte  une  panoplie  qui 

idenls, 

11 
,    deini-i  rilli  1  ite   d'un   pre- 

1U111  lot  traqui  .1 1    1    di    l'iuslnii  tiou    I 

lui    pi -Ii'll'.n   II 

1 


—  BLtintenant,  dit  Camu-ot  après  une  pause,  comment  vous  appe- 
lez-vous .'  Monsieur  Coquart.  attention!...  dit-'d  au  greffier.  —  Lucien 
Chardon,  de  Rubempré.  —  Vous  êtes  né?...  —  A  Angouléiiie... 

Et  Lucien  donna  le  jour,  le  mois  et  l'année. 

—  'Vous  n'avez  pas  eu  de  patrimoine?  —  Aucun.— Vous  avez  néan- 
moins fait,  pendant  un  premier  séjour  à  Paris,  des  dépenses  cousidé- 

relativement  a  voire  peu  de  fortune.' —  Oui.  monsieur:  mais, 
à  cette  époque  j'ai  eu  dans  mademoiselle  Corahe  une  amie  e\i  --m- 
vement  dévouée,  et  que  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre.  Ce  fut  le  cha- 
grin cau-e  pat  «eue  mort  qui  me  rameua  dans  mou  pays.  —  Bien, 
iiiuii-ieiir,  dit  Catnusoi.  Je  vous  loue  de  votre  franchise,  elle  sera  bien 
appréciée. 

Lucien  entrait,  comme  on  le  voit,  dans  la  voie  d'une  confession  gé- 
nérale. 

—  Vous  avez  fait  des  dépenses  bien  plus  considérables  encore  à 
votre  retour  d'Angouléme  a  Paris,  reprit  Camusot,  vous  avez  vécu 
comme  un  homme  qui  aurait  environ  soixante  mille  francs  de  rente. 
—  Oui,  monsieur...  —  Qui  vous  fournis-ail  eet  arreiit .'  —  Mon  pro- 
lectenr,  l'abbé  Carlos  ïlerrera.  —  Où  l'avez-vous  couuu  ?  —  Je  l'ai 
rencontré  sur  la  grande  route,  au  moment  où  j'allais  me  débarrasser 
de  la  vie  par  un  -un  de...  —  Von-  n'aviez  jamais  entendu  parler  de 
lui  dans  votre  famille...  à  votre  mère :...  —  Jamais.  —  Votre  mère 

-  a  jamais  dit  avoir  rencontré  d'Espagnol?  —  Jamais...  — 
Pouvez-VOUS  rappeler  le  mois,  l'année  ou  TOUS  vou-  êtes  lié  avec  la 
demoiselle  Eslher  !  —  Vers  la  lin  de  1885,  a  un  petit  théâtre  du  bou- 
levard.  —  Elle  a  commencé  par  vous  coûter  de  l'argent?  — Oui,  mon- 
sieur.— Dernièrement .  dans  le  de-ir  d'épouser  mademoiselle  de  Grand- 
lieu,  vous  avez  acheté  les  restes  du  château  de  Rubempré 

ni  des  Ici  ré-  pour  un  million,  vous  avez  dit  a  la  famille  Graud- 
lieu  que  voire  sœur  et  voire  beau-frère  venaient  de  faire  un  héritage 
Considérable,  et  que  vous  deviez  CCS  sommes  a  leur  libérable... 
Avez-voiis  dit  11  la.  monsieur,  à  la  famille  de  i.r.iiidlieu .'  —  Oui.  mou- 
sieur.  —  Vous  ignores  la  cause  de  la  rupture  de  votre  mariage.'  — 
Entièrement,  monsieur.  —  Eh  bien!  la  famille  de  Grandlieu  a  envoyé 

pre  beau-frère  un  des  pins  respectable  -  avoués  de  Paris  pour 
prendre  des  reii-ei.neiu.iits.  A  AlKOUléme,  l'avoué   d  après  [es  aveux 

mimes  de  votre  sœur  et  de  voire  beau-frère,  a  ai  que  non-seulement 

il-  miiis  avaient  prêté  pi  u  de  chose,  mais  eo<  Ole  que  leur  hei.. 

composait  d'immeubles,  asaei  importants  il  es)  vrai,  mais  la  somnse 

de-  capitaui  s'élevaii  a  peine  a  don  cent  mille  tram  -.  .  Voua  ne  de- 

v.  7  pat  trouvei  étrange  qu'une  famille  comme  celle  de  Grandlieu  re- 

ani  une  tortnne  doni  l'orighae  ne  se  justifie  pas.  Voilà,  mou- 

Sii  m,  ou  VOUS  a  OOnduil  1111  mensonge... 

Lncien  fut  lased  par  cette  révélation,  et  le  peu  de  force  d'esprit 
qu'il  1  un-  lonna.' 

—  La  police  m  la  jii-tn  «■  savent  tout  ce  qu'elles  renient  savoir,  dit 

menant,  reprit-il  en  [rmsanl  a  la 
qualité  de  pèt  1  Collm,  connaissex-vous  qui 

1 1 1  arlos  Derrera  !  -  Om,  monsieur,  mai- je  lai  su  trop 
tard...  —  Conuneol  '  trop  lard.  Bspliques-vous  Can'i  -1  pas  un 
prêtre,  ce  n'est  pas  1  1  est...  —  Du  fon  al  évadé   du  vive- 

ment le  loge.      Oui,  répondu  Lncien.  Quand  le  fatal  secret  aseiat 
j  étais  son  ol  ramelierarei  un  reapectahte  ee- 

que...  -  Jacques  i.olhn...  dit  le  juge  an  OMUMOcanl  uue 
phrase.  —  Oui,  Jacques  Collin,  ré|M;ta  Lucien,  c'est  son  nom.  —  Bien. 
J.11  ques  CoUin  repni  H.    amusot,  v  ieni  d'être  rat  onssa  ioui  a  l'heure 

par  une  personne,  el  s'il  nie  encore  -mi  identité,  c'est,  je  crois,  dan- 

v.ure  Intérêt,  Mais  j.-  vous  demand  n-  -1  mu-  savk  1  qui  1  et  boaame 
était)  dans  le  but  île  relever  une  antre  impostare  de  Jacqju*  s  <  oOtn. 

u  eut  aussitôt  1  Omme  un  fer  rouge  daU  les  r nlrailles  eu  en- 

leadanl  <  elle  tei  ri  lutta  observation. 

—  l.i  le  juste  «   continuant,  qu'il  prétend  étn 

■  ■n   .l'Hit   vous  clés   I  objet. 

oh  '  monsieur  !...  d  >  du  .  tta        Soupçonnai- 

uni  s  qu'il  vous  rnuetl  ni  ' 

I  1    lettre  .pie  vous   .i\e/  enlre  les    nuills.  la  di  i 

n  m   reinlu   plu-   lard   les   un  un  s 

I I  .li  mois,  II, 

.niant   qiulqii 

1    .1  .  1  ,  i.  «i  .,  VOUS,  monsieur, 

3.     n  M.    .'Il    le- 
cul         In  J-i 

.. 

donnes  lecture  .01  prévenu  .1.  la  partit  de  l'mt 
in  re  du  prêt»  .      • 

.  ,1e   Uni.,  ni|  1  . 

mre  dan-  un  »i  louer  rt  dau»  uue  conte- 
-.   p«rd  BJM  d*u>  U  \oX  M 
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''honneur  et  de  la  vérité,  dit  le  juge.  —  Mais  vous  traduirez  Jacques 
collin  en  cour  d'assises?  demanda  Lucien.  —  Certainement,  répondit 
camusot,  qui  voulut  continuer  à  faire  causer  Lucien.  Achevez  votre 
Pensée. 

Mais,  malgré  les  efforts  et  les  remontrances  du  juge,  Lucien  ne 
•"épondit  plus.  La  réflexion  était  venue  trop  tard,  comme  chez  tous 
les  hommes  qui  sont  esclaves  de  la  sensation.  Là  est  la  différence 
entre  le  poète  et  l'homme  d'action  :  l'un  se  livre  au  sentiment  pour 
le  reproduire  en  images  vives,  il  ne  juge  qu'après  ;  tandis  que  l'autre 
juge  et  sent  à  la  fois."  Lucien  resta  morne,  pâle,  il  se  voyait  au  fond 
du  précipice  où  l'avait  fait  rouler  le  juge  d'instruction  à  la  bonhomie 
de  qui,  lui,  poète,  il  s'était  laissé  prendre.  11  venait  de  trahir,  non 
pas  son  bienfaiteur,  mais  son  complice,  qui,  lui,  avait  défendu  leur 
position  avec  un  courage  de  lion,  avec  une  habileté  tout  d'une  pièce. 
La  où  Jacques  Collin  avait  tout  sauvé  par  son  audace,  Lucien, 
l'homme  d'esprit,  avait 
tout  perdu  par  son  inin- 
telligence et  par  son  dé- 
faut ede  réflexion.  Ce 
mensonge  infâme ,  et 
qui  l'indignait,  servait 
de  paravent  à  une  plus 
infâme  vérité.  Confon- 
du par  la  subtilité  du 
juge,  épouvanté  par  sa 
cruelle  adresse,  par  la 
rapidité  des  coups  qu'il 
lui  avait  portés  en  se 
servant  des  fautes  d'une 
vie  mise  à  jour  comme 
de  crocs  pour  fouiller 
sa  conscience ,  Lucien 
était  là  semblable  à  l'a- 
nimal que  le  billot  de 
l'abattoir  a  manqué.  Li- 
bre et  innocent,  à  son 
entrée  dans  ce  cabi- 
net, en  une  heure,  il 
se  trouvait  criminel  par 
ses  propres  aveux.  En- 
fin ,  dernière  raillerie 
sérieuse,  le  juge,  cal- 
me et  froid,  faisait  ob- 
server à  Lucien  que 
ses  révélations  étaient 
le  fruit  d'une  méprise. 
Canmsot  pensait  à  la 
qualité  de  père  prise 
par  Jacques  Collin,  tan- 
dis que  Lucien ,  tout 
entier  à  la  crainte  de 
voir  son  alliance  avec 
un  forçat  évadé  deve- 
nir publique,  avait  imi- 
té la  célèbre  inadver- 
tance des  meurtriers  d'1- 
bicus. 

L'une  des  gloires  de 
Royer-Collard  est  d'avoir 
proclamé  le  triomphe 
constant  des  sentiments 
naturels  sur  les  senti- 
ments imposés,  d'avoir 
soutenu  lacausede  l'an- 
tériorité des  serments 
en  prétendant  que  la 
loi  de  l'hospitalité,  par 
exemple ,  devait  lier 
au  point  d'annuler   la 

vertu  du  serment  judiciaire.  Il  a  confessé  celte  théorie  à  la  face  du 
monde,  à  la  tribune  française;  il  a  courageusement  vanté  les  cons- 
pirateurs, il  a  montré  qu'il  était  humain  d'obéir  à  l'amitié  plutôt  qu'à 
des  lois  lyraiiniqiies  tirées  de  l'arsenal  social  pour  telle  ou  telle  cir- 
constance. Enfin  le  Droit  naturel  a  des  lois  qui  n'ont  jamais  été  pro- 
mulguées, et  qui  sont  plus  efficaces,  mieux  connues  que  celles  for- 
gées par  la  Société.  Lucien  venait  de  méconnaître,  et  à  son  détri- 
ment, la  loi  de  solidarité  qui  l'obligeait  à  se  taire  et  à  laisser  Jacques 
Collin  se  défendre  ;  bien  plus,  il  l'avait  chargé!  Dans  son  intérêt,  cet 
homme  devait  être  pour  lui  et  toujours,  Carlos  llerrera. 

M.  Camusot  jouissait  de  son  triomphe,  il  tenait  deux  coupables,  il 
avait  abattu  sous  la  main  de  la  justice  l'un  des  favoris  de  la  mode,  et 
trouvé  l'introuvable  Jacques  Collin.  Il  allait  être  proclamé  l'un  des 
plus'habiles  juges  d'instruction.  Aussi  laissait-il iwn  prévenu  tran- 
quille ;  mais  il  étudiait  ce  sileui e  de  consternation,  il  voyait  les  goût- 
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tes  de  sueur  s'accroître  sur  ce  visage  décomposé,  grossir  et  tomber 
enfin  mêlées  à  deux  ruisseaux  de  larmes. 

—  Pourquoi  pleurer,  monsieur  de  Rubempré?  vous  êtes,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  l'héritier  de  mademoiselle  Eslher,  qui  n'avait  pas 
d'héritiers  ni  collatéraux  ni  directs,  et  sa  succession  monte  à  près 
de  huit  millions,  si  l'on  trouve  les  sept  cent  cinquante  mille  francs 
égarés. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  le  coupable.  De  la  tenue  pendant  dix 
minutes,  comme  le  disait  Jacques  Collin  dans  son  billet,  et  Lucien  at- 
teignait au  but  de  lous  ses  désirs!  il  s'acquittait  avec  Jacques  Collin, 
il  s'en  séparait,  il  devenait  riche,  il  épousait  mademoiselle  de  Grand- 
lieu.  Rien  ne  démontre  plus  éloquemment  que  celte  scène  la  puissance 
dont  sont  armés  les  juges  d'instruction  par  l'isolement  ou  par  la  sé- 
paration des  prévenus,  et  le  prix  d'une  communication  comme  celle 
qu'Asie  avait  faite  à  Jacques  Collin.  —  Ah!  monsieur,  répondit  Lu- 
cien  avec    l'amertume 
et  l'ironie  de  l'homme 
qui  se  fait  un  piédestal 
de  son  malheur  accom- 
pli ,  comme  on  a  raison 
de  dire  dans  votre  lan- 
gage :  subir  un  inter- 
rogatoire!  Entre  la 

torture  physique  d'au- 
trefois et  la  torture  mo- 
rale d'aujourd'hui ,  je 
n'hésiterais  pas  pour 
mon  compte,  je  préfé- 
rerais les  souffrances 
qu'infligeait  jadis  le 
bourreau.  Que  voulez- 
vous  encore  de  moi? 
reprit-il  avec  fierté.  — 
Ici,  monsieur,  dit  le  ma- 
gistrat devenant  rogue 
et  narquois  pour  répon- 
dre à  l'orgueil  du  poète, 
moi  seul  ai  le  droit  de 
poser  des  questions.  — 
j'avais  le  droit  de  ne 
pas  répondre ,  dit  en 
murmurant  le  pauvre 
Lucien,  à  qui  son  intel- 
ligence était  revenue 
dans  toule  sa  netteté. 
—  Greffier ,  lisez  au 
prévenu  son  interroga- 
toire... —  Je  redeviens 
un  prévenu  !  se  dit  Lu- 
cien. 

Pendant  que  le  com- 
mis lisait,  Lucien  prit 
une  résolution  qui  l'obli- 
geait à  caresser  M.  Ca- 
musot. Quand  le  mur- 
mure de  la  voix  de  Co- 
quart  cessa  ,  le  poète 
eut  le  tressaillement 
d'un  homme  qui  dort 
pendant  un  bruit  auquel 
ses  organes  se  sont  ac- 
coutumés et  qu'alors  le 
silence  surprend. 

—  Vsus  avez  à  signer 
le  procès-ven'xal  4e  vo- 
tre interroj'aiuil  lit  le 
juge.  —  El  me  mettez- 
vous  en  liberté?  deaf  "q- 
da  Lucien,  devenant:!  > 
nique  à  son  tour.  —  Pas  encore,  répondit  Camusot;  mais  demain, 
après  votre  confrontation  avec  Jacques  Collin,  vous  serez  sans  doute 
libre.  La  justice  doit  savoir  maintenant  si  vous  êtes  ou  non  complice 
des  crimes  que  peut  avoir  commis  cet  individu  depuis  son  évasion, 
qui  date  de  1820.  Néanmoins,  vous  n'êtes  plus  au  secret.  Je  vais 
écrire  au  directeur  de  vous  mettre  dans  la  meilleure  chambre  de  la 
pistole.  —  Y  trouverai-je  ce  qu'il  faut  pour  écrire?...  —  On  vous  y 
fournira  tout  ce  (pie  vous  demanderez,  j'en  ferai  donner  l'ordre  par 
l'huissier  qui  va  vous  reconduire. 

Lucien  signa  machinalement  le  procès-verbal,  et  il  en  parapha  les 
renvois  en  obéissant  aux  indications  de  Coquart  avec  la  douceur  de 
la  victime  résignée:  Un  seul  détail  en  dira  plus  sur  l'état  où  il  se  trou- 
vait qu'une  peinture  minutieuse.  L'annonce  de  sa  confrontation  avec 
Jacques  Collin  avait  séché  sur  sa  figure  les  gouttelettes  de  sueur,  ses 

yeux  secs  briUaicnl  d'un  éclat  insupportable.  Enfin  il  devint,  eu  un 
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moment  rapide  comme  l'éclair,  ce  qu'était  Jacques  Collin,  un  homme 
de  brome. 

Chez  les  gens  dont  le  caractère  ressemble  à  celui  de  Lucien,  et  que 
Jacques  Collin  avait  si  bien  analysé,  ces  passages  subits  d'un  état  de 
démoralisation  complète  à  un  état  quasiment  métallique,  tant  les  for- 
ces humaines  se  tendent,  sont  les  plus  éclatants  phénomènes  de  la  vie 
des  idées.  La  volonté  revient,  comme  l'eau  disparue  d'une  source; 
elle  s'infuse  dans  l'appareil  préparé  pour  le  jeu  de  sa  substance  con- 
stitutive inconnue  ;  et,  alors,  le  cadavre  se  fait  homme,  et  l'homme 
s'élance  plein  de  force  à  des  luttes  suprêmes. 

Lucien  mit  la  lettre  d'Esther  sur  son  cœur  avec  le  portrait  qu'elle 
lui  avait  renvoyé.  Puis  il  salua  dédaigneusement  M.  Camusot,  et  mar- 
cha d'un  pas  ferme  dans  les  corridors  entre  deux  gendarmes. 

—  C'est  un  profond  scélérat  !  dit  le  juge  à  son  grenier  pour  se  ven- 
ger du  mépris  écrasant  que  le  poêle  venait  de  lui  témoigner.  Il  a  cru 
se  sauver  eu  livrant  son 
compilée.  —  Des  deux, 
dit  Coquart  timidement, 
le  forçat  est  le  plus  cor- 
sé  —  Je  vous  rends 

voire  liberté  pour   au- 

J'ourd'liui,  Coquart,  dit 
e  juge.  En  voilà  bien 
assez.  Renvoyez  les  gens 
qui  attendent ,  en  les 
prévenant  «le  revenir 
<1< - ii 1 1 1 1 1 .  Ah  !  vous  irez 
sur-le-champ  chez  M.  le 
procureur  général  sa- 
voir s'il  est  encore  dans 
son  eabfawt;  s'il  y  est, 
demanda  un  moment 
d'audience  pour  moi. 
Oh  !  il  y  sera  .  reprit' 
il  .<[>[ .-  avoir  regardé 

l'heure  à  nui-  méchante 
horloge  en  bois  peint 
en  vert  et  -i  Blets  do- 
rés.  Il  est  i|ii;iiir  lu  u - 

n-  ri is  un  quart.  Ces 

interrogations,  qui  -e  li- 
sant m  rapidement,  étant 
entièrement  écrites,  les 
demandes ,  aussi  bien 
ojm  le*  réponaes,  pi  en- 
lu-ut  un  temps  énorme. 
C'csi  une  dea  causes  de 
la  Iniiiiir  ilrs  Instruc- 
don  criminelle-  ei  de 
lu  darda  des  détentions 

prévi  olives.     Pont     lis 

petits,  e'eat  la  mine, 

iinur  les  riches,  c'est  la 
mule  ,  car  pOOT  Ml  mi 

élargissement  Immédiat 
répare,  autant  qu'il  peut 
èirr  réparé,  le  malheur 
il  mu-  arrestation.  Voilà 
pourquoi  lr>-  deux  -■  •■- 
Des  qui  viennent  d'être 
fidèlement  reproduites 
■yak  ni  employé  lool  le 

lenip  •  i  "ni i'  u   \  !•• 

à  iln  Inllrer  lis  ordres 
du  iii.iiln  ,  .1  l.ure  sortir 
«Mu-  durhesse  de  -mi 
boudoir  el  .1  ilminer  île 
l'énergie  à  madame  de 

||   I  1/4 

lui.  moment,  i  iiimisiil.  qui  Miugeail  :i  lirer  parti  de  ^m  habileté, 
prit  les  déni  InterroBitoin     li     relut  el    e  proposait  de  les  montrer 

au  procureur  pini.il  en  lin  il  in.iinl.inl  ■.on  .ni.    l'eiwl.ni   la  délibé 

i  iii.m  i  i  iqueue  il  m  livrait,  mm  boiserai  revint  | i  ni  dire  nue  i. 

•aha)  éa  chambre  de  madame  la  comleaaa  oeSérii)  voulait  absolu 

ment  lui  parler    Sur  un  mené  de  (laniilvil,  un  valet  de  I  limil'i.  .  i    i 

comme  un  ma  lire,  entra,  regarda  1  I* r  .  i  I.   tnagi  ii  .i  allcrnati 

veinent,  cl  dil        i  •    t  bien  a  monsieur  Cainusoi  ipie  j'ai  l'homieiu 

1  >iii.  ri;|Miildin  iil  le  juge  el  I  lilll 

l   .mu  ni  prit    me    li  lire  que   lui  lendit  le  domestique,  i  l  lui  i  e  qu 

nul      «  Dant  bien  di     mi.i.'i    que  vous  enmprciidrcr,  i i  <  lier  I   i 

<  nimol,  n  inlerroe.  ;  pan  M  de  Rulx-mprc  m >n^  vmi-  a|>|>nrlnin  le 
t  preuvi  »  Me  -m m.  in.  .  ,  afin  nu  il  -ml  immédiatement  • 

•    l>.    Kl  Mll'INOe      .         I  i      ...  IL» 

Itrûlej  1 1  lie  li  tir.  devant  le  |..nirur    ■ 


Camusot  comprit  qu'il  avait  fait  une  énorme  faute  en  tendant  des 

Î lièges  à  Lucien,  et  il  commença  par  obéir  aux  deux  grandes  dames. 
1  alluma  une  bougie  et  détruisit  la  leitre  écrite  par  la  duchesse.  La 
valet  de  chambre  salua  respectueusement. 

—  Madame  de  Sérizy  va  donc  venir?  demanda-t-il.  —  On  attelait, 
répondit  le  valet  de  chambre. 

H  <e  moment.  Coquart  vint  apprendre  à  M.  Camusot  que  le  pro- 
cureur eéuéral  l'attendait. 

Sous  le  poids  de  la  faute  qu'il  avait  commise  contre  son  ambition 
au  profit  de  la  justice,  le  juge,  chez  qui  sept  ans  d'exercice  avaient 
développé  la  finesse  dont  est  pourvu  tout  homme  qui  s'est  mesuré 
avec  des  grisettes  en  faisant  son  droit,  voulut  avoir  des  armes  con- 
tre le  ressentiment  des  deux  grandes  dames.  La  bougie  à  laquelle  il 
avait  brûlé  la  lettre  étant  encore  allumée,  il  s'en  servit  pour  cacheter 
les  trente  billets  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse  à  Lucien  et  la  cor- 
respondance assez  vo- 
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lumineuse  de  madame 
de  Serizy.  Puis  il  se 
rendit  chez  le  procureur 
géuéraî. 

Le  Palais  de  Justice 
est  un  amas  confus  de 
constructions  superpo- 
sées les  unes  aux  au- 
tres, les  unes  pleines 
de  grandeur,  les  autres 
mesquines,  et  qui  se 
nuisent  entre  elles  par 
un  défaut  d'ensemble. 
La  salle  des  Pas-Per- 
dus est  la  plus  grande 
des  salles  connues  ; 
mais  sa  nudité  fait  hor- 
reur ci  décourage  les 
pan.  Cette  vaste  aa- 
ihédrahs  de  ta  eheeaaa 

ci  r.e-e  la  cour  royale. 
Enfin,  la  galerie  in.ir- 
(  li.uide  mené  à  deux 
i  loaqaet,  l'uns  eette  ga- 
lerie ou  remarque  un 
cm  alicr  à  double  ram- 
pe, un  peu  plus  grand 
que  leUn  de  1.1  police 
i  mrei  linunclle.  et  sous 
lequel  s'ouvre  une  gran- 
de |>orie  à  deux  bat- 
tants. L'an  alier  conduit 
a  la  unir  d'a--i-i  -.  il  ta 
porte  inférieure  à  une 
sei  mule  OOat  ■: 
Il  se  rencontre  des  an- 
lleei  nui.  -  mil- 
un-  dans  le  départe- 
iii •  l it  de  la  Seine  exi- 
gent deuv,  eue»  : 

■ai   H  nue  -e  trouvent 

le  paronet  du  prêt  araar 

général,  la  i  li.unlire  îles 
.nu.  al-,  leur  bibbotbè- 
que ,    les    cabinets   des 

avat  ii-  t'em  nu  .  É  s 
substitati  du  praeax  ur 

gênerai.  Tous  ces  lo- 
i  aux.  car  il  l.iut  se  »<r- 
vir  don  terme  geueri- 
qne ,  sont  unis  par  de 

iveiits  ■aaalati  de  mou- 
lin .  par  des  corridor» 

siinil.re-qill  sont  la  limite  de  I  an  Inle,  lure.  i  elle  .le  la  ville  il.    . 

relie  de  la  rVanre  Uni-  »c*  intérieur»,  la  première  de  no»  josticesaoa- 

Mir|>a-se  le-  pi  i  ..n-  .tan- .  e  qu'elles  mil  d''  hideux    I  e  peintre 

de  m. cm-  reculerait    devant  la   ne.  .  —  île  ,1e  .le.  rire  l'ifoobie  couloir 

d'un  mètre  «le  largeur  mi  se  tiennent  le-  lémoina  a  la  eoar  .1  ssal     •  aa- 
i,'n mi  su  poêle  qui  -  ri  ..  chauffer  la  -aile  .le-  -e  m.  e».  il  des- 

i i  i  ut"  m, .  .ie  du  i...uie\..rd  M parnseas  l  s  cahsaal  du  proou- 

i  nue   dan-  un   pavillon  m  le,   •ne  ipn   flanque  le 

.i.l.  m.le  et  pn»  réceniineiii   par  rapport  à  l'if  a 

du  Pal  u-.  -m  le  U  n  da  du  préau  attenant  au  quart»»  r  des  f.  aaaaaa. 

T rotte  partie  du  Palais  de  Justice  ,-t  ohombrci  parles  ha  I 

pi u-irii.  lions  de  u  Sainte-!  hap  lie   kmà  aaxa  aoaahta 

.1  -il.  ni  n  uv 

M     i)r  i.ioiv.lle    .L. -m    -u.  ...-.  nr  .1.      i'  •  ,i- du  vieux 

lui.  m.  ni.  u  av.i  l  |  -.-  voulu   quilti  i  le  l'alai»  -v  i  »n  dans 
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l'affaire  de  Lucien.  Ilallcndait  des  nouvelles  de  Camusot,  et  le  message 
du  juge  le  plongea  dans  cette  rêverie  involontaire  que  l'attente  cause 
auv  esprits  les  plus  fermes.  Il  était  assis  dans  l'embrasure  de  la  croisée 
de  son  cabinet,  il  se  leva,  se  mit  à  marcher  de  long  en  long,  car  il  avait 
trouvé  le  matin  Gamùsot,  sur  le  passage  duquel  il  s'étaii  mis,  peu  eom- 
préhensif,  il  avait  des  inquiétudes  vagues,  il  souffrait.  Voici  pourquoi  : 
la  dignité  de  ses  fonctions  lui  défendait  d'attenter  à  l'indépendance 
absolue  du  magistrat  inférieur,  et  il  s'agissait  dans  ce  proies  de  l'hon- 
"enr,  de  la  considération  de  son  meilleur  ami,  de  l'un  de  ses  plus 
■hauds  prolecteurs,  le  comte  de  Sérizy,  ministre  d'Etat,  membre  du 
onseil  privé,  le  vice-président  du  conseil  d'Etal,  le  futur  chancelier 
Je  France,  au  cas  où  le  noble  vieillard  qui  remplissait  ces  augustes 
fonctions  viendrait  à  mourir.  M.  de  Sérizy  avait  le  malheur  d'adorer 
sa  femme  quand  même,  il  la  couvrait  toujours  de  sa  protection;  or, 
le  procureur  général  devinait  bien  l'affreux  tapage  que  ferait,  dans 
le  monde  et  à  la  cour,  la  culpabilité  d'un  homme  dont  le  nom  avait 
été  si  souvent  marié  malignement  à  celui  de  la  comtesse. 

—  Ah  !  se  disait-il  en  se  croisant  les  bras,  autrefois  le  pouvoir  avait 
a  ressource  des  évocations...  Notre  manie  d'égalité  (il  n'osait  pas  dire 
de  légalité,  comme  l'a  courageusement  avoué  dernièrement  un  poète 
à  la  Chambre)  tuera  ce  temps-ci... 

Ce  digne  magistrat  connaissait  l'entraînement  et  les  malheurs  des 
attachements  illicites.  Esther  et  Lucien  avaient  repris,  comme  on  l'a 
vu,  l'appartement  où  le  comte  de  Granville  avait  vécu  maritalement 
et  secrètement  avec  mademoiselle  de  Bellefeuille,  et  d'où  elle  s'était 
enfuie  un  jour,  enlevée  par  un  misérable.  (Voir  Un  double  Ménage, 
ScèJbs  de  la  Vie  privée.) 

Au  moment  où  le  procureur  général  se  disait  :  —  Camusot  nous 
aura  fait  quelque  sottise  !  le  juge  d'instruction  frappa  deux  coups  à  la 
porte  du  cabinet. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Camusot,  comment  va  l'affaire  dont  je  vous 
parlais  ce  matin?  —  Mal,  monsieur  le  comte,  lisez  et  jugez-en  vous- 
même... 

Il  tendit  les  deux  procès-verbaux  des  interrogatoires  à  M.  de  Gran- 
ville, qui  prit  son  lorgnon  et  alla  lire  dans  l'embrasure  de  la  croisée. 
Ce  fut  une  lecture  rapide. 

—  Vous  avez  fait  votre  devoir,  dit  le  procureur  général  d'une  voix 
émue.  Tout  est  dit,  la  justice  aura  son  cours...  Vous  avez  fait  preuve 
de  trop  d'habileté  pour  qu'on  se  prive  jamais  d'un  juge  d'instruction 
tel  que  vous... 

M.  de  Granville  aurait  dit  à  Camusot  :  —  Vous  resterez  pendant 
toute  votre  vie  juge  d'instruction  !...  il  n'aurait  pas  été  plus  explicite 
que  dans  sa  phrase  complimenteuse.  Camusot  eut  froid  dans  les  en- 
trailles. 

—  Madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  qui  je  dois  beaucoup, 
m'avait  prié...  —  Ah!  la  duchesse  de  Maufrigneuse!...  dit  Granville 
en  interrompant  le  juge,  c'est  vrai...  Vous  n'avez  cédé,  je  le  vois,  à 
aucune  influence.  Vous  avez  bien  fait,  monsieur.  Vous  serez  un  grand 
magistrat... 

En  ce  moment  le  comte  Octave  de  Bauvan  ouvrit  sans  frapper,  et 
dit  au  comte  de  Granville  :  —  Mon  cher,  je  t'amène  une  jolie  femme 
qui  ne  savait  où  donner  de  la  tête,  elle  allait  se  perdre  dans  notre  la- 
byrinthe... 

£t  le  comte  Octave  tenait  par  la  main  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Vous  ici,  madame  !  s'écria  le  procureur  général  en  avançant  son 
propre  fauteuil,  et  dans  quel  moment  !...  Voici  M.  Camusot,  madame, 
dit-il  en  montrant  le  juge.  Bauvan,  reprit-il  en  s'adressant  à  cet  illus- 
tre orateur  ministériel  de  la  Restauration,  attends-moi  chez  le  pre- 
mier président,  il  est  encore  chez  lui,  je  t'y  rejoins. 

Le  comte.  Octave  de  Bauvan  comprit  que  non-seulement  il  était  de 
trop,  mais  encore  que  le  procureur  général  voulait  avoir  une  raison 
de  quitter  son  cabinet. 

Madame  de  Sérizy  n'avait  pas  commis  la  faute  de  venir  au  Palais 
dans  son  magnifique  coupé  à  manteau  bleu  armorié,  avec  son  cocher 
galonné  et  ses  deux  valet»  en  culotte  courte  et  en  bas  de  soie  blancs. 
An  moment  de  partir,  Asit  avait  envoyé  cherchèr'un  fiacre.  Asie  avait 
également  ordonné  de  faire  cette  toilette  qui,  pour  les  femmes,  est 
ce  qn'itail  autrefois  le  manteau  couleur  muraille  pour  les  hommes. 
La  comtesse  portail  une  redingote  brune,  un  vieux  châle  noir  et  un 
chapeau  de  velours,  dont  les  fleurs  arrachées  avaient  été  remplacées 

par  un  voile  de  dentelle  noire  lres-ép.iis. 

—  Vous  avez  reçu  notre  lettre...  dit-elle  à  Camusol  dont  l'hébéte- 
ment l'étonnait.       Trop  tard,  bêlas!  madame  la  comtesse,  réj dit 

,  qui  n'avail  de  lad  el  d  esprit  que  dans  son  cabinet,  contre 
enus.      Comment,  trop  tard .'... 
Elle  regarda  M.  de  Graudvillc  el  vit  la  consternation  peinte  sur  sa 

—  Il  ie  peu!  pas  être  encore  trop  tard!  ajouta-t-ellc  avec  une  in- 
tonation de  despote, 

I  mmés,  les  jolie  femmes  posées,  comme  l'était  i lame  de  Se- 

rii      ontle  enfants  gâté  de  la  civilisation  française.  Si  les  femmes  dos 

paj    avaient  ce  qu'e  l  ■>  Paris  une  femme  ;i  li de,  riche  et 

titrée,  i  Iles  penseraient  toutes  à  venir  jouir  de  cette  royauté  magni- 
fique. Les  b  mmés  vouées  ai  x  seuls  licuï  de  leur  bienséance,  s  I 


qu'il  faut  appeler  le  Code  femelle,  se  moquent  des  lois  que  les  hom- 
mes ont  laites.  Elles  disent  tout,  elles  ne  reculent  devant  aucune  faute, 

aucune  sottise;  car  elles  ont  toutes  admirablement  compris  qu'elles 
ne  soin  responsables  de  rien,  excepté  de  leur  honneur  féminin  et  de 
leurs  enfants.  Elles  disent  en  riant  les  plus  grandes cnormilcs.  A  pro- 
pos de  tout  elles  répètent  le  mot  de  la  jolie  mail  une  de  llauvan  dans 
les  premiers  temps  de  son  mariage,  à  son  mari,  qu'elle  était  venue 
chercher  au  Palais  :  —  Dépêche-toi  de  juger  et  viens  ! 

—  Madame,  dit  le  procureur  général,  M.  Lucien  de  Bubempré  n'est 
coupable  ni  de  vol,  ni  d'empoisonnement;  mais  M.  Camusot  lui  a  fait 
avouer  un  crime  plus  grand  que  ceux-là!...  —  Quoi?  dernauda-t-elle. 
—  Il  s'est  reconnu,  lui  dit  le  procureur  général  à  l'oreille,  l'ami,  l'é- 
lève d'un  forçat  évadé.  L'abbé  Carlos  Herrera,  cet  Espagnol  qui  de- 
meurait depuis  environ  sept  ans  avec  lui  serait  le  fameux  Jacques 
Collin... 

Madame  de  Sérizy  recevait  autant  de  coups  de  barre  de  fer  que  le 
magistrat  disait  de  paroles. 

—  Et  la  morale  de  ceci?...  dit-elle.  —  Est,  reprit  M.  de  Granville 
en  continuant  la  phrase  de  la  comtesse  et  en  parlant  à  voix  basse,  que 
le  forçat  sera  traduit  aux  assises ,  et  que  si  Lucien  n'y  comparait  pas 
à  ses  côtés  comme  ayant  projité  sciemment  des  vols  de  cet  homme, 
il  y  viendra  comme  témoin  gravement  compromis...  -  Ah!  çà,  ja- 
mais!... s'écria-t-elle  tout  haut  avec  une  incroyable  fermeté.  Quanta 
moi,  je  n'hésiterais  pas  entre  la  mort  et  la  perspective  de  voir  un 
homme  que  le  monde  a  regardé  comme  mon  meilleur  ami,  déclaré 
judiciairement  le  camarade  d'un  forçat...  Le  roi  aime  beaucoup  mon 
mari.  —  Madame,  dit  en  souriant  et  à  haute  voix  le  procureur  géné- 
ral, le  roi  n'a  pas  le  moindre  pouvoir  sur  le  plus  petit  juge  d'instruc- 
tion de  son  royaume.  Là  est  la  grandeur  de  nos  institutions  nouvel- 
les. Moi-même  je  viens  de  féliciter  M.  Camusot  de  son  habileté...  — 
De  sa  maladresse,  reprit  vivement  la  comtesse,  que  les  accointances 
de  Lucien  avec  un  bandit  inquiétaient  bien  moins  que  sa  liaison  avec 
Esther.  —  Si  vous  lisiez  les  interrogatoires  que  M.  Camusot  a  fait  su 
bir  aux  deux  prévenus,  vous  verriez  qoe  tout  dépend  de  lui... 

Après  cette  phrase,  la  seule  que  le  procureur  général  pouvait  se 
permettre,  et  après  un  regard  d'une  finesse  féminine,  il  se  dirigea 
vers  la  porte  de  son  cabinet.  Puis,  il  ajouta  sur  le  seuil  en  se  retour- 
nant :  —  Pardonnez-moi,  madame,  j'ai  deux  mots  à  dire  à  Bauvan... 

Ceci,  dans  le  langage  du  monde,  signifiait  pour  la  comtesse  :  —  Je 
ne  peux  pas  être  témoin  de  ce  qui  va  se  passer  entre  vous  et  Camusot. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  interrogatoires?  dit  alors  Léontine 
avec  douceur  à  Camusot  reslé  tout  penaud  devant  la  femme  d'un  des 
plus  grands  personnages  de  l'Etat.  —  Madame,  répondit  Camusot,  un 
greffier  met  par  écrit  les  demandes  du  juge  et  les  réponses  des  pré- 
venus, le  procès-verbal  est  signé  par  le  greffier,  par  le  juge  et  par 
les  prévenus.  Ces  procès-verbaux  sont  les  éléments  de  la  procédure, 
ils  déterminent  l'accusation  et  le  renvoi  des  accusés  devant  la  cour 
d'assises.  —  Eb  bien!  reprit-elle,  si  l'on  supprimait  ces  interrogatoi- 
res?... —  Ah  !  madame,  ce  serait  un  crime  pour  le  magistrat...  — 
C'est  un  crime  bien  plus  grand  de  les  avoir  écrits;  mais,  en  ce  mo- 
ment, c'est  la  seule  preuve  contre  Lucien.  Voyons,  lisez-moi  son  in- 
terrogatoire, afin  de  savoir  s'il  nous  reste  quelque  moyen  de  nous  sau- 
ver tous  ;  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  moi,  qui  me  donnerais  froide- 
ment la  mort,  il  s'agit  aussi  du  bonheur  de  M.  de  Sérizy.  —  Madame, 
dit  Camusot,  ne  croyez  pas  que  j'aie  oublié  les  égards  que  je  vous 
devais,  et  si  M.  Popinot,  par  exemple,  avait  été  commis  à  cette  in- 
struction, vous  eussiez  été  plus  malheureuse  que  vous  ne  l'êtes  avec 
moi.  Tenez,  madame,  on  a  tout  saisi  chez  M.  Lucien,  même  vos  let- 
tres... —  Oh  !  mes  lettres!  —  Les  voici,  cachetées,  dit  le  magistrat. 

La  comtesse,  dans  son  trouble,  sonna  comme  si  elle  eût  été  chez 
elle,  et  le  garçon  de  bureau  du  procureur  général  entra. 

—  De  la  lumière,  dit-elle. 

Le  garçon  alluma  une  bougie  et  la  mit  sur  la  cheminée,  pendant 
que  la  comtesse  reconnaissait  ses  lettres,  les  comptait,  les  chiffonnait 
et  les  jetait  dans  le  foyer.  Bientôt  la  comtesse  mit  le  feu  en  se  servant 
de  la  dernière  lettre  tortillée  comme  d'une  torche.  Camusot  regardait 
tlamber  les  papier^  assez  niaisement  en  tenant  à  la  main  ses  deux 
procès-verbaux.  La  comtesse,  qui  paraissait  uniquement  occupée  d'a- 
néantir les  preuves  île  s,  tendresse,  observait  le  juj^i-  du  coin  de  l'œil. 
Elle  mit  son  temps,  elle  calcula  ses  mouvements,  et,  avec  une  agilité 
île  chatte,  elle  Saisit  les  deu  v.  interrogatoires  et  les  lança  dans  le  l'eu  ; 
mais  Camusol  les  y  reprit,  la  comtesse  s'élaiu  a  sur  le  juge  et  ressai- 
sit les  papiers  enflammés.  Il  s'ensuivit  une  lutte  pendant  laquelle  Ca- 
musot criait  :  —  Madame!  madame  !  vous  attentez  à...  Madame... 

Un  homme  s'élança  dans  le  cabinet,  el  la  comtesse  ne  put  rete- 
nir un  cri  en  reconnaissant  le  comte  de  Sérizy,  suivi  de  MM.  de 
Granville  el  de  Bauvan.  Néanmoins  Léontine,  qui  voulait  sauver  à 

tOUt  prix  Lucien,  ne  lâchait  point  les  terribles  papiers  timbrés  qu'elle 

tenait  avec  une  force  de  tenailles,  quoique  la  liai ûl  déjà  produit 

sur  sa  peau  délicate  l'effet  des  innxas.  Enfin  Cannisol,  dont  les  doigts 

étaient  également  atteints  par  le  feu,  parut  avoir  honte  de  cette  situa- 
tion, il  abandonna  les  papiers,  il  n'en  restait  plus  que  la  portion  ser- 
rée pai  les  mon-  des  deux  lutteurs,  et  que  le  feu  n'avait  pu  mordre. 
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Celle  scène  s'était  passée  en  un  laps  de  temps  moins  considérable 
que  le  moment  d'en  lire  le  récit. 

—  De  quoi  pouvait-il  s'agir  entre  vous  et  madame  de  Sérizy? 
demanda  Ce  ministre  d'F.tat  à  Camusot. 

Avant  que  le  juge  ne  répondit,  la  comtease  alla  présenter  les  pa- 

sur  les  fragments  di lettres  que  le  feu 

n  'avait  pas  entièrement  consumés.      J'aurais,  dit  Camusot,  :i  porter 

filainte  contre  naadame  la  omtesse.  Kl  qu'a-t-elle  fait  !  demanda 
e  procureur  général  en  regardant  alternalrremeol  la  comies* 
juge.  —  J'ai  môle  les  interrogatoires,  répondit  en  riant  la  femme  i 
la  mode,  si  benrense  de  son  coup  de  tète  qu'elle  ne  sentait  pas  encore 
set  liiflfciiiH  Si  cest  uu  crime,  *-l i  bien!  monsienr  peul  recommea- 
cer  ses  affreuv  gribouillages.  —  Cest  vrai,  répondit  '  imusoi  •■!!  .•-. 
<■  ,\  tut  de  retrouver  sa  dignité.  Eh  bien!  toutesi  pour  le  mieux, 
du  le  procureur  général.  Hais  cbère  comtesse,  il  ne  fendrait  pas 
prendre  souvent  de  pareilles  libertés  avec  la  magistrature,  elle  pour- 
rait ne  pas  voir  qui  voua  •  les.  M.  Camusot  résistait  bravement  i 
■ne  femme  a  qui  rien  ne  résiste,  l'honneur  de  la  robe  est  sauvé'  dit 
en  riant  le  comte  de  Banvan.  \ir  H.  Qanmaol  résistait.'.  .  dit  en 
riant  le  procureur  général  il  est  très  fa" 

En  ce  BMHnenl  ce  grave  attentat  dental  une  plaisanterie  de  jolie 
fiiiniH    n  dont  riaii  Camotol  lui-même. 

Le  |i  éral  aperçut  alors  un  homme  qui  ne  r  ait  pas. 

Justement  effraye  par  l'altitude  el  la  physionomie  du  cornu;  de  Se- 
ris]    M   je  Cranville  le  prit  I  part. 

Hun  ami,  lui  dit-il  a  l'oreille  ta  douleur  me  décide  1  h 

|Miur  la  première  et  seule  loi-  de  ma  rie  avee  mon  devoir, 
t"  magistral  -m  m  a   *on  garçon  de  bureau  vint. 

Allez  an  lui  i  eau  de  la  GazetU  i'c<  IWbttMM  r  dire  à  ni  lilri-  Mi .- 

sol  île  venir,  s'il  -'v  trouve.  Mou  i  lier  maître,  reprit  le  procureur 
•  n  attirant  i  amusot  dans  I  embrasure  de  la  croisée,  ailes  dat  - 
iiiinei    refaites  avec  un  greffier  l'interrogatoire   de  l'abbé 

Caries  Serrera  qui,  n'étant  pai  signé  de  loi,  peut  m  r m 

sans  inconvénient.  Vous  confronterei  demain  m  diplomate  upagnol 

...■•'  'PI   de  Ra  i '  B  inchon,  qui  ne  reconnaîtront  pas  en  lui 

notre  .la  Sûr  de  sa  mise  eu  liberté,  l'abbé  si 

lès  ce  s„ir  en  liberté  Luc  en  de  Rubempré. 
■■  n  est  pa«  lui  qui  parlera  de  l'interrogatoire  dont  le  pi 
verbal  i'st  suppi  inn  meera  demain 

la  mise  en  liberté  immédiate  de  i  c  eune  lion Maintenant,  u»  oui 

si  la  justice  soudre  de  ces  mesures?  Si  l'Esp     uni  --si  : 

mille  yens  de  le  reprendre,  de  lui  faire  son  procès,  car 

iiuiis  ail. .ii-  .-.  lairi  r  diplomaliquemeni  sa  conduite  en  Espagne  :  Co- 

reiihn  «-i  i.i...  Pouvons-nous  mer  It lie,  la  comtesse  de  Sérisy, 

aqii  .nie  mille  t'r  mes,  encore  hypo- 
thétique, et  commis  d'  "  urs  au  pri  idii  e  de  Lucien  !  se  vaut-il  pis 
■riens  lu.  Uii  et  dr<  tti  ne  que  le  perdre  de  réputa- 
tion Drtoui  quand  i  i  huit  un  ministre  dst  t. 
sa  femme  el  la  dui  hi  Ce  jenne  homme  e-i  une 

n.     la  poui  i  .  I    d'une  .1. 

heure    sVes,  bous  roua  attendons    II  est  quatre  heures  el   I 
rua    trouverei  encore  des  juges,  avertiau  i-moi  si  roua  pouves  avoir 
m,,  ordonnance  de  non-lieu  n  règle..,  mi  bien  Lucien  attendra  jus. 

OJU'i  demain  malin 

Cura  M  -ortii  après  avoli  salue,  mais  madame  de  Sériay,  qui  aaa> 

vivement  les  atteintes  du  feu    ne  lui  rendit  paa  son  saint. 

qui  »'élail  élancé  subllemeot  bon  do  .  ibinel  peodanl 

i  juge,  revint  sauts  avei  un  petit 

cire  vierge,  et  pansa  les  mains  de  s.,  fe le   en  lui  disant  à 

l'oreille:       Léoniinr   pourquoi  venir  ici  uuaa  me  prévenir!       p. m- 

m.    uni    lui  re| lit-elle  è  (oreille,  pardi      et -moi    je  parai*  folle, 

mius  .ni. mi  que  de  imil    —  innei  ee  jeune 
homme,  si  la  hlalité  le  veut,  mal  ni  v«mi  votre  pas» 

.      indu  le  pauvre  mari      UImm  ckaxri      mi    te,  dilM  de 
Ile,  après   .t..  r  i  m-.-  p<  ml.ini  quelque  U 

re  que  vous  emmeiierci  M.  m    Hubeainré  .lin.  r  ches 

■  quasi  promi    e  produisit  une  t»  II.   réaction  sur  m... 

in  i  II.  pleura 

.     plus    SVoil    ,|.     I  .r. Iil  . ■M,-    ,11    ..,■ 

poatrrWi  voit  I  M   de  Rubempré 

Je  v.i  -  i  ii  le  i  de  >  i    i r  nous  l'amener,  aAo 

sa,  n  i lit  M   .1    ' 

viBe,       I  •  Ht  au  i  r..  m 

.  voix   une  iiiiisi.|ii.    divine 

loujoui 

U  il  •  ni  un  j.  .  .  \  ,,,r   //n- 

IN  ml  mi  que  juin  s  i u  .  i,i  unis 

jM.ur     iiiti  r  I  m  n  n.  von  i  .  i  I .  i  ..m  lergerir 

;     I  m  i.  u    i>  ni  |.ii     M     l  .iniii- 

I  m  |,     |  , 

i    Kll   au 


mot  dit  à  1  oreille  du  directeur  par  l'huissier  de  Camusot.  rendant  le 
peu  de  .einps  que  le  surveillant  mil  à  chercher  et  a  monter  .liez  Lu- 
cien i  e  qu'il  attendait,  ce  pauvre  jeune  homme,  à  qui  l'idée  de  sa 
confrontation  avee  J.u  que-  CoUin  était  insupportable,  tomba  dans  une 

médiUtibuS  fatales  ,,û  l'idée  du  suicide,  à  laquelle  il  avait  déjà 
us  avilir   pu   l'accomplir,  arrive  a   la  manie.  Selon.; 
grands  médei  I      le  suicide,  cliei  certa  m-s 

esi  la  terminaison  d'une  aliénation  mentale;  or,   depuis  son  l 
lion,  Lui  ii  ii  en  avait  fait  une  idée  fixe.  La  lettre  d'Esther,  relue  plu— 
sieurs  fois,  augmenta  l'intensité  de  son  .le-ii  de  m. .mu.  eu  luire» 
■  en  mémoire  le  denoament  de  Romeo  rejoignant  Juliette. 
\  "  i  i  i  e  qu'il  écrivit. 


CECI  ET  MOU  TESTAMENT. 

«  A  la  Conciergerie  ce  cpiuue  mii  '. 

■  Je  soussigné  donne  el  lègue  auv  salants  de  ma  saar,  madame 

•  Eve  Chardon,  femme  de  David  Se  hard    ancien  imprimeui 

«  -       m     .i  de  H.  David  Séchard,  la  toi. dite  des  biens  meubles  el 
«  immeubles  qui  m'apnsvrtiendjrooi  au  |our  de  mou  décès,  déduction 
t  feite  des  payements  et  des  legs  que  je  prie  mon  exécuteur 
i  menlaire  d  accomplir, 

supplie  M.  de  SA  iz\  .l  ai  cepter  la  i  barge  d'être  mon  ■ 

•  leur  testamentaire. 

i  II  sera  paye.  I    à  M.  l'abbé  Carlos   Barrera   la    somme  de  trois 
«  cent  mille  francs;  9  i  N.  le  baron  de  rfncingen,  celle  de  quatorze 

•  cent  nulle  francs,  qm  sera  réduit*   de  sept  cent  cinquante  mille 

•  francs,  si  les  sommes  sonalraltea  i  lie/  madesnoiseDe  fatht  i 
f  trouvent, 

•  Je  donne  et  lègut  .  comme  héritier  de  mademoiselle  Bstaer  Gob- 

•  aeefc,  mm  somme  de  sept  cent  soix  mie  mille  frani  i  aux  nos 

pour  fonder  no  asile  spéctalemenl  eom  es  pu- 

«  liliques  qui  voudront  quitter  leur  carrière  de  rit 

l  n  mure,  je  lègue  aux  hospices  la  sommé  l'achat 

■  d'une   inscription  de  rentes  de  trente  saille  train-  en  r 
i  cent.  Les  intérêts  annuels  -  root  employés,  p.r  chaque  si 

«  à  la  délivrance  des  prisonn  liés  dont  les  i 

«  veronl  au  Max  muu  i  deux  mille  ir.m.  s.  Les  admit 

■  hospices  choisiront  parmi  les  plus  Imnonbles  des  détenu         i 
i  detti  -. 

«  Je  prie  M    di      .mm  de  I  DUSM  rer  une  somme  de  quarante  milltj 
«  frant  -  -  ut  a  élever,  au  cimetière  de  l'Est,  a  mademoi- 

•  selli  demande  .i  être  Inhumé  auprès  ,ivif 

•  tombe  devra  .'-Ire  l.iil une  I.-  atn  nus  t I.e.uix.  BU    • 

os  iieuv  -lames  .n  Marbra  blanc  seront  couchées  sur  le 

•  eom  i.  Ii    les  tètes  appuyées  sur  de-  oooasins,  les  Mains 

tombe  n'aura  pas  d'inscription. 

•  Je  prie  NI     le  (.mille  de  Senzv   de  remettre  a  M     I  i.. 

•  (.'lli.    li  toilette  eu  oi   qui  M  trouve  .  lie;   i.  eoinin,    SOUVI  i.ir. 

fin,  a  d  titre,  je  prie  mon  uécaiev  Mssaanestfaire  .1         r 

1  le  don  que  je  lui  fais  il,-  ma  lutili.illi.qiie. 

•  Li'uis  Cuisson  k  Roisarss.  t 
Ce  lesti m  fui  enveloppé  dans  une  lettre  adressé) 

.le  1,1  aiiville.  procureur  fi. lierai  de  la   COUT  rovalc   de    l'an-,  el   aui-i 

conçue 

■  Monsieur  le  i  ointe. 
1  Je  vous  1  nuiie  m.  n  lestament.  Quand  vous  aurez  dépl 

<  lettre,  je  m-  srr.u  plus,  DaUS  h    désil  de  ru  ouvr.  1    m  i  libci 

•  répondu  -i  Lu  In  un  nt  a  des  Inierrog  liions  .  a|  M 

■  soi  que.  malgré u  iuuix  1  u<  e  je  puis  ."■  1  r <  mêlé  d  .us  u 

■  Infâme.  En  me  supposant  acquitte,  s.m    blami  encore 
1  Impossible  pour  moi,  d'après  les   .                     lu  nu 

Remette]  a  feurc  ci  m  tl.-r- 

.  ri  r..     an- l'ouvrir,  ei  'mes  parvenir  .1  M   (annanH 
«  eu  forme  qui 

<    Je 
.    VOUI    est     .Il  -lui.        [1 

•  li  ml  pour  I . 

..   mu'  marqua 

t   s poui   lollll  s    In     U. nie-  une    Vi.ll 

I    Vilelir 

\  1  \riq'  CAILOi  KB 

'  M.  |u.   des  tUeolaiu  de  sema,  n  ja 

r  MHS  ai  u  .1.  rekwUin  me  lue,  et,  quai' 
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:  lirez  ces  lignes,  je  n'existerai  plus  ;  vous  ne  serez  plus  là  pour  me 

f  sauver. 

«  Vous  m'aviez  donné  pleinement  le  droit,  si  j'y  trouvais  un  avan- 

i  tape,  de  vous  perdre  en  vous  jetant  à  terre  comme  un  bout  de  ci- 

i  gare  ;  mais  j'ai  disposé  de  vous  sottement.  Pour  sortir  d'embarras, 

séduit  par  une  captieuse  demande  du  juge  d'instruction,  votre  (ils 

spirituel,  celui  que  vous  aviez  adopté,  s'est  rangé  du  coté  de  ceux 

[  qui  veulent  vous  assassiner  à  tout  prix,  en  voulant  l'aire  croire  à 

(  une  identité  que  je  sais  impossible  entre  vous  et  un  scélérat  fran- 

:  çais.  Tout  est  dit. 

«  Entre  un  liomme  de  votre  puissance  et  moi,  de  qui  vous  avez 

voulu  faire  un  personnage  plus  grand  que  je  ne  pouvais  l'être,  il  ne 

saurait  y  avoir  de  niaiseries  échangées  au  moment  d'une  séparation 

suprême.  Vous  avez  voulu  me  faire  puissant  et  glorieux,  vous  m'a- 

[  vez  précipilé  dans  les  abîmes  du  suicide,  voilà  tout.  Il  y  a  longtemps 

:  que  je  voyais  venir  le  vertige  pour  moi. 

«  11  y  a  la  postérité  de  Cain  et  celle  d'Abel,  comme  vous  disiez 
i  quelquefois.  Cain,  dans  le  grand  drame  de  l'humanité,  c'est  l'oppo- 
sition. Vous  descendez  d'Adam  par  cette  ligne  en  qui  le  diable  a 
continué  de  souffler  le  feu  dont  la  première  étincelle  avait  élé  jetée 
sur  Eve.  Parmi  les  démons  de  cette  libation,  il  s'en  trouve,  de 
temps  en  temps,  de  terribles,  à  organisations  vastes,  qui  résument 
[  toutes  les  forces  humaines,  et  qui  ressemblent  à  ces  fiévreux  ani- 
[  maux  du  désert,  dont  la  vie  exige  les  espaces  immenses  qu'ils  y 
i  trouvent.  Ces  gens-là  sont  dangereux  dans  la  société  comme  les 
[  lions  le  seraient  en  pleine  Normandie  :  il  leur  faut  une  pâture,  ils 
[  dévorent  les  hommes  vulgaires  et  broutent  les  écus  des  niais  ;  leurs 
[  jeux  sont  si  périlleux,  qu'ils  finissent  par  tuer  l'humble  chien  dont 
ils  se  sont  fait  un  compagnon,  une  idole.  Quand  Dieu  le  veut,  ces 
êtres  mystérieux  sont  Moïse,  Attila,  Charlemagne,  Robespierre  ou 
Napoléon  ;  mais,  quand  il  laisse  rouiller  au  fond  de  l'océan  d'une 
:  génération  ces  instruments  gigantesques,  ils  ne  sont  plus  que  Pu- 
(  gatcheff,  Fouché,  Louvel  et  l'abbé  Carlos  Herrera.  Doués  d'un  im- 
i  mense  pouvoir  sur  les  âmes  tendres,  ils  les  attirent  et  les  broient. 
;  C'est  grand,  c'est  beau  dans  son  genre.  C'est  la  plante  vénéneuse 
:  aux  riches  couleurs,  qui  fascine  les  enfants  dans  les  bois.  C'est  la 
;  poésie  du  mal.  Des  hommes  comme  vous  autres  doivent  habiter 
:  des  antres,  et  n'en  pas  sortir.  Tu  m'as  fait  vivre  de  cette  vie  gigan- 
(  lesque,  et  j'ai  bien  mon  compte  de  l'existence.  Ainsi,  je  puis  retirer 
i  ma  têïe  des  nœuds  gordiens  de  la  politique  pour  la  donner  au 
i  nœud  coulant  de  ma  cravate. 

«  Pour  réparer  ma  faute,  je  transmets  au  procureur  général  une 
(  rétractation  de  mon  interrogatoire  ;  vous  verrez  à  tirer  parti  de 
i  celle  pièce. 

«  Par  le  vœu  d'un  testament  en  bonne  forme,  on  vous  rendra,  mon- 
i  sieur  l'abbé,  les  sommes  appartenant  à  votre  ordre,  desquelles  vous 
i  avez  disposé  très-imprudemment  pour  moi,  par  suite  de  la  paler- 
(  nelle  tendresse  que  vous  m'avez  portée. 

«  Adieu  donc,  adieu,  grandiose  stalue  du  mal  et  de  la  corruption, 
(  adieu,  vous  qui,  dans  la  bonne  voie,  eussiez  été  plus  que  Ximcnès, 
i  plus  que  Richelieu,  vous  avez  tenu  vos  promesses  :  je  me  retrouve 
i  au  bord  de  la  Charente,  après  vous  avoir  dû  les  enchantements 
(  d'un  rêve;  mais,  malheureusement,  ce  n'est  plus  la  rivière  de  mon 
(  pays  où  j'allais  noyer  les  peccadilles  de  la  jeunesse  ;  c'est  la  Seine, 
<  et  mon  trou,  c'est  un  cabanon  de  la  Conciergerie. 

«  Ne  me  regrettez  pas  :  mon  mépris  pour  vous  était  égal  à  mon 
i  admiration 

«  Lucien,  s 


DECLARATION. 


«  Je  soussigné  déclare  rétracter  entièrement  ce  que  contient  l'in- 
«  lerrogatoire  que  m'a  fait  subir  aujourd'hui  M.  Camusot. 

«  L'abbé  Carlos  Herrera  se  disait  ordinairement  mon  pire  spiri- 
«  lucl,  et  j'ai  dû  me  tromper  à  ce  mol  pris  dans  un  autre  sens  par  le 
«  juge,  sans  doute  par  erreur. 

sais  que,  dans  un  but  politique  et  pour  anéantir  des  secrets 
«  qui  concernent  les  cabinets  d'Espagne  et  des  Tuileries,  des  agents 
«  ob  cm  i  de  la  diplomatie  essayent  de  faire  passer  l'abbé  Carlos 
«  lien cia  pour  un  forçat  nommé  Jacques  Gollin;  mais  l'abbé  Carlos 
t  Herrera  ne  m'a  jamais  fail  d'autres  confidences  à  cei  égard  que 
«  celles  de  ses  efforts  pour  Be  procurer  les  preuves  du  décès  ou  de 
«  l'existence  de  ce  Jacques  Cnllui 

«  A  la  Conciergerie,  ce  1!>  mai  1850. 

«  Lucien  de  Ruhemfiik.  » 

La  fièvre  du  suicide  communiquait  à  Lucien  une  grande  lucidité 
d'idée  et  ci  lie  activité  de  main  que  connaissenl  les  auteurs  en  proie 
à  la  lièvre  île  la  composition.  Ce  mouvement  fui  tel  chez  lui,  que  ces 

quatre  pièce   furent  écrites  dans  l'ei  pace  d' i  demi  heure.  Il  en  lii 

un  paquet,  le  ferma  par  des  pains  à  cacheter,  y  mit,  avec  la  force 


que  donne  le  délire,  l'empreinte  d'un  cachet  à  ses  armes  qu'il  avait 
au  doigt,  et  il  le  plaça  très-visiblement  au  milieu  du  plancher,  sur  le 
carreau 

Certes,  il  était  difficile  de  porter  plus  de  dignité  dans  la  situation 
fausse  où  tant  d'infamie  avail  plongé  Lucien  :  il  sauvait  sa  mémoire 
de  tout  opprobre,  et  il  réparait  le  mal  fait  à  son  complice,  autant  que 
l'esprit  du  dandy  pouvait  annuler  les  effets  de  la  confiance  du  poète. 

Si  Lucien  avait  été  placé  dans  un  des  cabanons  des  secrets,  il  se 
serait  heurté  contre  l'impossibilité  d'y  accomplir  son  dessein,  car  ces 
boîles  en  pierres  de  taille  n'ont  pour  mobilier  qu'une  espèce  de  lit  de 
camp  et  un  baquet  destiné  à  d'impérieux  besoins.  Il  ne  s'y  trouve 
pas  un  clou,  pas  une  chaise,  pas  même  un  escabeau.  Le  lit  de  camp 
est  si  solidement  scellé  qu'il  est  impossible  de  le  déplacer  sans  un 
travail  dont  s'apercevrait  facilement  le  surveillant,  car  le  judas  en 
fer  est  toujours  ouvert.  Enfin,  lorsque  le  prévenu  donne  des  craintes, 
il  est  surveillé  par  un  gendarme  ou  par  un  agent.  Dans  les  chambres 
de  la  pislole,  et  dans  celle  où  Lucien  avait  été  mis  par  suite  des 
égards  que  le  juge  voulut  témoigner  à  un  jeune  homme  appartenant 
à  la  haute  société  parisienne,  le  lit  mobile,  la  table  et  la  chaise, 
peuvent  donc  servir  à  l'exécution  d'un  suicide,  sans  néanmoins  le 
rendre  facile.  Lucien  portait  une  longue  cravate  noire  en  soie;  et, 
en  revenant  de  l'instruction,  il  songeait  déjà  à  la  manière  dont  Pi- 
chegru  s'était,  plus  ou  moins  volontairement,  donné  la  mort.  Mais 
pour  se  pendre  il  faut  trouver  un  point  d'appui  et  un  espace  assez 
considérable  entre  le  corps  et  le  sol  pour  que  les  pieds  ne  rencon- 
trent rien.  Or  la  fenêtre  de  sa  cellule  donnant  sur  le  préau  n'avait 
point  d'espagnolette,  et  les  barreaux  de  fer  scellés  à  l'extérieur,  étant 
séparés  de  Lucien  par  l'épaisseur  de  la  muraille,  ne  lui  permettaient 
pas  d'y  prendre  un  point  d'appui. 

Voici  le  plan  que  sa  faculté  d'invention  suggéra  rapidement  à  Lu- 
cien pour  consommer  son  suicide.  Si  la  hotte  appliquée  à  la  baie 
était  à  Lucien  la  vue  du  préau,  celte  hotte  empêchait  également  les 
surveillants  de  voir  ce  qui  se  passait  dans  sa  cellule  ;  or,  si  dans  la 
partie  inférieure  de  la  fenêtre  les  vitres  avaient  été  remplacées  par 
deux  fortes  planches,  la  partie  supérieure  conservait,  dans  chaque 
moitié,  de  petiles  vitres  séparées  et  maintenues  par  les  traverses  qui 
les  encadrent.  En  montant  sur  sa  table,  Lucien  pouvait  atteindre  à  la 
partie  vitrée  de  sa  fenêtre,  en  détacher  deux  verres  ou  les  casser,  de 
manière  à  trouver  dans  le  coin  de  la  première  traverse  un  point  d'appui 
solide.  Il  se  proposait  d'y  passer  sa  cravate,  de  faire  sur  lui-même 
une  révolution  pour  la  serrer  autour  de  son  cou,  après  l'avoir  bien 
nouée,  et  de  repousser  la  table  loin  de  lui  d'un  coup  de  pied. 

Donc,  il  approcha  la  table  de  la  fenêtre  sans  faire  de  bruit,  il 
quitta  sa  redingote  et  son  gilet,  puis  il  monta  sur  la  table  sans  aucune 
hésitation  pour  trouer  deux  vitres  au-dessus  et  au-dessous  du  pre- 
mier bâton.  Quand  il  fut  sur  la  table,  il  put  alors  jeter  les  yeux  sur  le 
préau,  spectacle  magique  qu'il  entrevit  pour  la  première  fois.  Le  di- 
recteur de  la  Conciergerie  ayant  reçu  de  M.  Camusot  la  recomman- 
dation d'agir  avec  les  plus  grands  égards  avec  Lucien,  l'avait  fait 
conduire,  comme  on  l'a  vu,  par  les  communications  intérieures  de  la 
Conciergerie,  dont  l'entrée  est  dans  le  souterrain  obscur  qui  fait  face 
à  la  tour  d'Argent,  en  évitant  ainsi  de  montrer  un  jeune  homme  élé- 
gant à  la  foule  des  accusés  qui  se  promènent  dans  le  préau.  On  va 
juger  si  l'aspect  de  ce  promenoir  est  de  nature  à  saisir  vivement  une 
âme  de  poète. 

Le  préau  de  la  Conciergerie  est  borné  sur  le  quai  par  la  tour  d'Ar- 
gent et  par  la  lour  Bonbec  ;  or,  l'espace  qui  les  sépare  indique  par- 
faitement au  dehors  la  largeur  du  préau.  La  galerie,  dite  de  Saint- 
Louis,  qui  mène  de  la  galerie  marchande  à  la  cour  de  cassation  et  à 
la  tour  lionbec  où  se  trouve  encore,  dit-on,  le  cabinet  de  saint  Louis, 
peut  donner  aux  curieux  la  mesure  de  la  longueur  du  préau,  car  elle 
en  répète  la  dimension.  Les  secrets  et  les  pistoles  se  trouvent  donc 
sous  la  galerie  marchande.  Aussi  la  reine  Marie-Antoinette,  dont  le 
cachot  est  sons  les  secrets  actuels,  était-elle  conduite  au  tribunal  ré- 
volutionnaire, qui  tenait  ses  séances  dans  le  local  de  l'audience  so- 
lennelle de  la  cour  de  cassation,  par  un  escalier  formidable  pratiqué 
dans  l'épaisseur  des  murs  qui  soutiennent  la  galerie  marchande  et  au- 
jourd'hui condamné.  L'un  des  eôlés  du  préau,  celui  dont  le  premier 
étage  est  occupé  par  la  galerie  de  Saint-Louis,  présente  aux  reg:  nls 
une  enfilade  de  colonnes  gothiques  entre  lesquelles  les  architectes  de 
je  ne  sais  quelle  époque  ont  pratiqué  deux  étages  de  cabanons  pour 
loger  le  plus  d'accusés  possible,  en  empâlani  de  plâtre,  de  grilles  et 
de  scellements  les  chapiteaux,  les  ogives,  ci  les  fûts  de  cette  galerie 
magnifique.  Sous  le  cabinet,  dit  de  Saint-Louis,  dans  la  loin  l'.onliee, 

touille  un  escalier  en  colimaçon  qui  mène  à  ces  cali: ils.  Celle  prO- 

slilulioii  des  plus  grands  souvenirs  de  la  France  esl  d'un  el'l'el  hideux. 

A  la  bailleur  où  Lucien  se  trouvait,  son  regard  prenait  en  écharpe 
cette  galerie  et  les  détails  du  corps  de  logis  qui  réunit  la  tour  d'Air 

genl  a  la  tour   lionbec,  il  voyait   les  toits  poinlUS   des  deux   tours.  Il 

resta  toul  ébahi,  son  Buicideful  retardé  par  son  admiration.  Aujour- 
d'hui les  plie uenes  de  riialliieinalion  sont  si  bien  admis  par  la  mé- 
decine, que  ce  mirage  de  nos  sens,  cette  étrange  [acuité  de  notre 

esprit,  nesl  plus  contestable.  L'homme,  sous  la  pressi l'on  senti- 

ne  ni  arrivé  au  point  d'être  une  monomanie  à  cause  Je  son  mien  uu, 
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se  troirre  souvent  dans  lasiteatioa  où  le  plongent  ropliira.lebjtchiscb, 
et  le  proloxyde  d'azote.  Alors  apparais, eatles  spectres,  les  fantômes, 
alors  les  rêves  prennent  du  corps,  les  ekoses  détruites  revivent  dans 
leurs  conditions  premières  Ce  qui  dans  te  cerveau  n'était  qu'une  idée 
devient  une  créature  animée.  La  science  eu  est  à  croire  aujourd'hui 
■M,  fous  l'effort  des  passions  à  leor  paroxysme,  le  cerveau  s'injecte 
M  -jng,  et  que  cette  congestion  produit  les  jeux  effrayants  du  rêve 
djn-  l'état  de  veille,  tant  on  répugne  à  considérer  (voyez  louii 
Lambert,  Etudes  philosophiques)  la  pensée  comme  une  force  vive. 
Loden  vit  le  palais  dans  toute  sa  beauté  primitive.  La  colonnade  fut 
jeune,  fraîche.  La  demeure  de  saint  Louis  reparut  telle  qu'elle 
fut,  il  en  admirait  les  proportions  babyloniennes  et  lis  fantaisies 
orientales.  Il  accepta  cette  vue  sublime  comme  un  poétique  adien  de 
aioti  civilisée.  En  prenant  ses  mesures  pour  mourir,  il  se  de- 
mandait comment  celte  merveille  ••xî>t;iit  inconnue  dans  Paris.  Il 
était  deux  Lui  ien,  un  Lucien  poète  en  promenade  dans  le  mo\ 
■ou  lis  arcades  et  sous  les  tourelles  de  saint  Louis,  et  un  Lucien  ap- 
prêtant son  suicide. 

Au  moment  ou  M.  de  Granville  sortit  de  son  cabinet,  le  directeot 

de  l.i  Conciergerie  y  entrait,  et  l'expression  de  cette  physion ie 

était  telle,  que  le  procureur  général  rentra:  d'ailleurs  le  directeur 
a\.iit  à  la  main  un  paquet  et  lui  disait  :  —  Voici,  monsieur,  un  pa- 
quet de  lettres  pour  vous  qui  vient  d'un  prévenu  dont  le  ti  - 
m'amène.— Serait-ce  M.  Lucien  de  Rubempré?...  ilein.mil.i  M.  de 
',1  tnvifle  saisi  par  une  angoisse  affreuse.  —  Oui,  monsieur.  Le  sur- 
veillant du  préau  a  entendu  un  bruit  de  carreaux  1  -a->é-,  à  la  pistole, 
ei  I'  voisin  de  M.  Lucien  a  jeté  des  cris  perçants,  e;ir  il  entendait 
l'agonie  de  ce  pauvre  jeune  homme.  Le  surveillant  est  revenu  pale 
du  spectacle  qui  s'est  offert  i  ses  yeux,  il  a  vu  le  prévenu  pendu  ,i  la 
au  moyen  de  sa  1  ravale... 

ijimiqui-  le  ilirei  leur  p .irl.it  .1  voix  basse,  le  cri  terrible  que  poussa 
madame  de  Sérizy  prouva  que,  d.ms  i«-s  1  iiconsunees  suprêmes,  nos 

-uni  puissance  mcalculée.   La  comtesse  entendit  on  de- 

tint;  mais,  avant  que  M  de  Granville  se  fût  retourné,  sans  que  ni 
M.  de  Sérisv  ni  M.  de  Bauvan  pussent  s'opposer  i  des  mouvements 
•les,  elle  iii.i.  comme  on  trait,  par  la  porte,  et  parvint  à  la  ga- 
let ie  mari  bande  ou  elle  1  mirut  jusqu'à  l'escalier  qui  descend  ;i  la  rue 
de  ii  Barilkrie. 

In  .iM11.1t  déposait  »;i  robe  1 1.1  porte  d'une  de  ces  boutiques  qui 
encombrèrent  cette  galerie  ou  l'on  vendait  des 
•  h  inssures,  où  l'on  louait  des  robes  et  de-  toques.  La  >  .unir--'  de- 
manda le  chemin  de  la  Corn  iergei  ie. 

—  Descendez  et  tournez  à  gauche,  l'entrée  est  -ur  le  quaidel'Hor- 

■  première  .in  ade.  —  Cette  femme  est  folle,  dit  ut  mari  bande, 
il  faudrait  1.1  suivre, 

mne  n'aurait  pu  suivre  Léontine,  elle  volait.  On  médecin  ex- 

mmes  d nde,  dont  ta  fon  ■■ 

emploi,  trouvent  dans  les  crises  de  Is  vie  de  telles  ressourt 

cipita  par  l'arcade  vers  le  guichet  avec  tant  de  célérité  que  le 
gendarme  en  (action  ne  la  vit  p.is  entrer,  EOe  s'abattit  comme  une 
phrrni    ,  un  vent  luricux  i  la  grille,  elle  en  secoua  les 

de  fet  avec  lantdi    foreur,  qn'elte  arracha  celle  qu'elle  avait 
nfom  .1  les  deux  mon  eaux  -ur  la  poitrine,  due  1 

i.nilit.  ei  elle  tomba  1  riant       Ouvn  /  !  ouvrez   d'une  voix  qu 

mit 

avoyée  par  le  prot  uri  ur    éoéral,  /mur  muter 

I 

!'•  ii'  1  mi  qu<    li  1  1  le  tour  p.ir  la  rue  de  la  Barillcrie 

et  par  Ici  *l  de  Granville  et  M.  de  Sériiy  deseen- 

•  1  mil  rieui  du  l'.ilu   en  devinant  l'inten- 

lion  .1  ■  1 1  ■  nce,  M-  .m ivcreni  an 

moment  où  1      tombait  évanouie  i  la  première  grille,  et  qu'elli  était 

r.  |.  \.  I     |      ;  \   I    I-- 

I I <■  lai  crie,  on  ouvrit  le  guichet,  on  trans- 

pieds, 

cl  lOOll  1  mis 

—  Le  VOBfl       I  pu    de  m  il  ! 


mais  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir  là...  laissez-moi  regarder 
Lucien  mort  ou  vivant...  Ah  !  tu  es  là,  mon  ami.  choisis  enire  ma 
mort  ou...  Elle  s  affaissa.  —  Tu  es  bon,  reprit-elle.  Je  l'aimerai  !... 
—  Emportons-la!...  dit  M.  de  Bauvan.  —  Non.  allons  à  !a  cellule  où 
est  Lucien!  reprit  M.  de  Granville  en  lisant  dans  les  yeux  cirés 
de  M.  de  Sérizy  ses  intentions. 

Et  il  saisit  la  comtesse,  la  releva,  la  prit  sous  un  bras;  tandis  que 
M.  de  Bauvan  la  prenait  sous  l'autre. 

—  Monsieur!  dit  M.  de  Sérizy  au  directeur,  un  silence  de  mort  sur 
(oui  ceci.  —  Soyez  tranquille,  répondit  le  directeur.  Vous  avez  pris 
un  bon  parti.  Celte  dame...  —  C'est  ma  femme...  —Ah!  pardon. 
monsieur.  Lh  bien!  elli  s'évanouira  certainement  en  voyant  le  jeune 
homme,  et  pendant  son  évanouissement  on  pourra  l'emporter  dans 
une  voiture.  —  Cest  ce  que  j'ai  pensé,  dit  le  comte,  envoyez  un  de 
vos  hommes  dire  a  oui  «le  Rartay,  de  venir  au  guichet, 
il  n'y  a  que  ma  voilure  là... —  Nous  pouvons  le  sauver,  disait  la  com- 
tesse en  marchant  avet  un  courage  et  une  force  qui  surpri- 
gardes.  Il  y  a  des  moyens  de  rendre  à  la  vie...  Et  elle  entraînait  les 
deux  magistrats  en  criant  an  surveillant:  —  Allez  donc,  allez  plus 
vile,  une  set  onde  vaut  la  vie  de  trois  personnes  ! 

Quand  la  porie  de  la  cellule  fut  ouverte,  et  que  la  comtesse  aper- 
çut Lucien  pendu  1  omme  si  ses  vêtements  eussent  été  mis  à  un  pone- 
manli  an,  d'abord  elle  lit  un  bond  vers  lui  pour  rembrasser  et  le  sai- 
sir, mais  .-Ile  tomba  la  face  sur  le  carreau  de  la  cellule,  en  jetant 
desi  ri-  étouffés  par  une  sorte  de  r.ile. 

Cinq  minutes  après,  elle  était  emportée  par  h  voiture  du  comte 
vers  son  hôtel,  couchée  en  long  sur  un  coussin,  sua  mari  à  genoux 
devant  •■Ile.  Le  comte  de  Bauvan  étaii  allé  chercher  un  médecin  pour 
porter  les  premiers  seCOUTS  a  I*  COmteSSC, 

Le  directeur  de  la  Conciergerie  examinait  la  grille  extérieure  du 
guii  In  1.  ei  disait  à  son  greffier  :  —  On  n'a  rien  épargné  '  les  kirres 
de  fer  sont  forgées,  elles  ont  été  essayées,  on  ■  paye  cela  très-cher, 

et  il  \  .ix. .lit  une  paille  dans  1  e  barrcau-là  '... 

Le  prot  tireur  général,  revenu  chez  lui.  disaità  Massol,  qu'il  trouv; 
l'attendant  dans  ['antichambre  du  parquet  : 

—  Monsieur,  mettez  ce  que  je  vais  vous  dicter  dans  le  numéro  de 
demain  de  votre  Gazette,  i  I  endroit  où  vous  donnes  les  nouvelles 
jud  claires  vous  li  rei  la  léte  de  l'article.  Ci  il  dit  ta  1  eti  : 

"h    1  reconnu  que  la  demoiselle  E-tlier  s'e-t  donne  volontairc- 
I  meut  h  mort. 

«  L'alilii  bien  constaté  de  H.  Lucien  de  Rubempré,  son  tonocence, 
1  ont  d'autant  plus  fait  déplorer  son  arrestation,  qu'au  moment  où  le 
■  juge  4  inslrui  tion  donnui  l'ordre  de  l'élargir,  ce  jeune  boauM  est 
1  mort  subitement.  » 

—  Voire  avenir,  monsieur,  dit  le  magistral  à  Massol,  dépend  de 
voire  discrétion  sur  le  petit  service  que  je  vous  demande 

M.  de  Granville.  —  Puisque  M,  le  procureur  général  me  l'ail 
i" m  d'avoir  Qance  en  moi,  je  prendrai  ta  liberté,  répondit  Mas- 
sol, de  lui  présenter  une  observation.  Cette  noie  inspirera  des  cota- 
menuires  injurieux  -nr  ta  justice...  -  La  justice  est  .i-m  i  fort 
les  supporter,  répliqua  le  magistrat.—  Permettes,  monsieur  le  comte, 
on  peut  avec  >\>n\  phrases  éviter  ce  malheur. 

Cl  l'aVOt  .it  e.  n\il  1  •  .  1 

forux  -  de  ta  justit  e  sont  tout  à  bit  éiran    res  i  ce  lunette 
a  événement.  L'autopsie  i  laquelle  on  a  procédé  tur-le-cham| 

I  montré  q tte  mort  était  due   .1  ta  rupture  d'un  .iium  1-0 

1  dernier  période.  SI  M  Lut  ien  de  Rubempré  avait  été  affecté  de  son 
lation,  n  iih.n  aurait  eu  lieu  beaucoup  plus  toi  Ot 
os  pouvoir  iiliiuier  que.  loin  d'être  affligé  de  son  arrestation, 

1  II  en  riait  et  disait  à  ceux  qui  l'accompagnèrent  de  Foniaii 

«  I  l'.iris.  qu'austitol  arrivé  devant  le  magistral  son  innoceno 

*  rei  oonoe,  • 

—  (Test-ce  pu  -.m\.r  tout)  demanda  1  le. — 
Mer.  1.  11 ii<  m ,  i,  poodil  le  procureur  général 

Vu  1,  1  omme  on  le  voit,  les  plus  grands  1  unuonta  de  la  vie  wot 
Iraduiu  par  de  petit-  1  iiti  Paris  plus  ou  moins  >»..!-. 


■  1  «  r  r  tfisinr  «  11  ta 
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CECI  EST  DÉDIÉ  À  AUGUSTE  BORGET, 
Par  ton  ami, 

Ds  Balzac. 


Un  médecin  à  qui  la  science  doit  une  belle  théorie  physiologique, 
et  qm,  jeune  encore,  s'est  placé  parmi  les  célébrités  de  l'Ecole  de 
Paris,  centre  de  lumières  auquel  les  médecins  de  l'Europe  rendent 
tous  hommage,  le  docteur  Manchon,  a  longtemps  pratiqué  la  chirur- 
gie avant  de  se  livrer  à  la  médecine.  Ses*premières  études  furent  di- 
rigées par  un  des  plus  grands  chirurgiens  français,  par  l'illustre 
Despleiii.  qui  passa  comme  un  météore  dans  la  science.  De  l'aveu  dfe 
ses  ennemis,  il  enterra  dans  la  tombe  une  méthode  intransmissible. 
Comme  tous  les  gens  de  génie,  il  était  sans  héritiers  :  il  portait  et 
emportait  tout  avec  lui.  La  gloire  des  chirurgiens  ressemble  à  celle 
des  acteurs,  qui  n'existent  que  de  leur  vivant  et  dont  le  talent  n'est 
plus  appréciable  dès  qu  ils  ont  disparu.  Les  acteurs  et  les  chirurgiens, 
comme  anssi  les  grands  chanteurs,  comme  les  virtuoses  qui  décuplent 
par  leur  exécution  la  puissance  de  la  musique,  sont  tous  les  héros  du 
moment.  Desplein  offre  la  preuve  de  celle  similitude  entre  la  destinée 
«le  ces  génies  transitoires.   Son  nom,  si  célèbre  hier,  aujourd'hui 

Presque  oublié,  restera  dans  sa  spécialité  sans  en  franchir  les  bornes. 
ais  De  faut-il  pas  des  circonstances  iûouies  pour  que  le  nom  d'un 
savant  passe  de  la  science  dans  l'histoire  générale  de  l'humanité? 
Desplein  avait-il  cette  universalité  de  connaissances  qui  fait  d'un 
homme  le  verbe  ou  la  fiqure  d'un  siècle?  Desplein  possédait  un  divin 
coup  d'ieil  :  il  pénétrait  le  malade  et  sa  maladie  par  une  intuition  ac- 
quise ou  naturelle  qui  lui  permettait  d'embrasser  les  diagnostics  par- 
ticuliers à  l'individu,  de  déterminer  le  moment  préris,  l'heure,  la 
minute  à  laquelle  il  fallait  opérer,  en  faisant  la  part  aux  circonstances 
hériques  et  aux  particularités  du  tempérament.  Pour  marcher 
i  rve  avec  la  nature,  avait-il  donc  étudié  l'incessante 
jonction  îles  êtres  et  des  substances  élémentaires  contenues  dans  l'at- 
mosphère ou  que  fournit  la  terre  à  l'homme  oui  les  absorbe  et  les 
prépare  pour  en  Hier   une.  expression  particulière'.'  Procédait-il  par 

cette  puissance  de  déduction  et  d'analogie  à  laquelle  est  dû  le  génie 
Oc  Cuvier?  Quoi  qu'il  en  soit,  cet  homme  s'était  fait  le  confident  de  la 
chair,  il  la  saisissais  dans  le  passé  comme  dans  l'avenir,  en  s'ap- 
puyantsur  le  présent.  Maisa-t-il  résumé  toute  la  science  en  sa  per- 
sonne comme  ont  fait  Qippocrate,  Galien,  Aristote?  A-t-il  conduit 
toute  uni  école  vers  des  mondes  nouveaux?  Non.  S'il  est  impossible 
île  refuser  a  ce  perpétuel  observateur  de  la  chimie  humaine  I  antique 

SCience  dn  magisme,  C'eStrà-dire  la  connaissance  îles  principes  eu  fu- 

■ion  les  câusi    de  la  rie,  la  vie  avant  la  vie,  ce  qu'elle  sera  par  ses 

préparai avanl  d'être,  malheui  eusemenl  tout  en  lui  fui  personnel  : 

isolé  dans  sa  viepai  l'égoïsme,  l'égoisme  suicide  aujourd'hui  sa  gloire. 
Sa  tombe  h  esi  pas  surmontée  de  (a  statue  sonore  qui  redit  j  l'avenir 
te.s  mystères  que  le  génie  chen  be  a  ses  dépens.  Mais  peut-être  le  u- 
leut  de  Dcsplciu  était-il  solidaire  de  sa»  croyance»,  et  contcqucuiuitatt 


mortel.  Pour  lui,  l'atmosphère  terrestre  était  un  sac  générateur  :  il 
voyait  la  terre  comme  un  a^uf  dans  sa  coque,  et  ne  pouvant  savoir 
qui  de  l'oeuf,  qui  de  la  poule,  avait  commencé,  il  n'admettait  ni  le  coq 
ni  l'œuf.  Il  ne  croyait  ni  eu  l'animal  antérieur,  ni  en  l'esprit  posté- 
rieur à  l'homme.  Desplein  n'était  pas  dans  le  doute,  il  affirmait.  Son 
athéisme  pur  et  franc  ressemblait  à  celui  de  beaucoup  de  savants,  les 
meilleurs  gens  du  momie,  mais  invinciblement  athées,  athées  comme 
les  gens  religieux  n'admettent  pas  qu'il  puisse  y  avoir  d'athées.  Cette 
opinion  ne  devait  pas  être  autrement  chez  un  homme  habitué  depuis 
son  jeune  âge  à  disséquer  l'être  par  excellence,  avant,  pendant  et 
après  la  vie,  à  le  fouiller  dans  tous  ses  appareils  sans  y  trouver  cette 
âme  unique,  si  nécessaire  aux  théories  religieuses.  En  y  reconnais- 
sant un  centre  cérébral,  un  centre  nerveux  et  un  centre  aéro-san- 
guin, dont  les  deux  premiers  se  suppléent  si  bien  l'un  l'autre,  qu'il 
eut  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie  la  conviction  que  le  sens  de 
l'ouie  n'était  pas  absolument  nécessaire  pour  entendre,  ni  le  sens  de 
la  vue  absolument  nécessaire  pour  voir,  et  que  le  plexus  solaire  les 
remplaçait,  sans  que  l'on  en  pût  douter,  Desplein,  en  trouvant  deux 
âmes  dans  l'homme,  corrobora  son  athéisme  de  ce  fait,  quoiqu'il  ne 
préjuge  encore  rien  sur  Dieu.  Cet  homme  mourut,  dit-on,  dans  l'im- 
pénitence  fatale  où  meurent  malheureusement  beaucoup  de  beaux 
génies,  à  qui  Dieu  puisse  pardonner. 

La  vie  de  cet  homme  si  grand  offrait  beaucoup  de  petitesses,  pour 
employer  l'expression  dont  se  servaient  ses  ennemis,  jaloux  de  dimi- 
nuer sa  gloire,  mais  qu'il  serait  plus  convenable  de  nommer  des 
contre-sens  apparents.  N'ayant  jamais  connaissance  des  détermina- 
tions par  lesquelles  agissent  les  esprits  supérieurs,  les  envieux  ou  les 
niais  s'arment  aussitôt  de  quelques  contradictions  superficielles  pour 
dresser  un  acte  d'accusation  sur  lequel  ils  les  foui  momentanément 
juger.  Si,  plus  tard,  le  succès  couronne  les  combinaisons  attaquées, 
en  montrant  la  corrélation  des  préparatifs  et  des  résultats,  il  subsiste 
toujours  un  peu  des  calomnies  d'avant-garde.  Ainsi,  de  nos  jours, 
Napoléon  fut  condamné  par  ses  contemporains,  lorsqu'il  déployait  les 
ailes  de  son  aigle  sur  l'Angleterre  :  il  fallut  ISUi  pour  expliquer  1804 
et  les  bateaux  plais  de  Boulogne. 

Chez  Desplein,  la  gloire  et  la  science  étant  inattaquables,  SCS  en- 
nemis s'en  prenaient  à  son  humeur  bizarre,  à  son  caractère  ;  tandis 
qu'il  possédait  tout  bonnement  cette  qualité  que.  les  Anglais  nomment 

excmtricity.  Tantôt  superbement  vêtu  comme  Crébillon  le  tragique, 
tantôt  il  affectait  une  singulière  indifférence  en  lait  de  vêtement;  ou 
le  voyait  tantôt  en  voilure,  tantôt  à  pied.  Tour  à  tour  brusque  et 
h4)ii,  en  apparence  âpre  ei  avare,  mais  capable  d'offrir  sa  fortune  à 

ses  BUltrei  exilés  qui  lui  tirent  l'hoiuieur  de  l'accepter  pendant  quel- 
ques jour*,  aucun  homme  n'a  inspiré  plus  de  jugements  coutradic- 
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toires.  Quoique  capable,  pour  avoir  un  cordon  noir  que  les  médecins 
n'auraient  pas  du  briguer,  délaisser  tomber  à  la  cour  un  livre  d'heures 
de  sa  poche,  croyez  qu'il  se  moquait  en  lui-même  de  lout;  il  avaii  un 
profond  mépris  pour  les  hommes,  après  les  avoir  observé»  d'eu  haul 
et  d'eu  bas,  après  les  avoir  surpris  dans  leur  véritable  expression,  au 
milieu  des  actes  d>-  l'existence  les  pins  solennels  •  -juins. 

Chei  un  grand  bomme,  les  qualités  sont  souvent  solidaires.  Si,  parmi 
•  •    l'un  J'eux  a  plus  de  talent  que  d'esprit,  son  esprit  est 

encore  plus  étendu  'i :elui  de  qui  l'on  dit  simplement  :  Il  a 

prit.  Tool  >e  une  vue  morale.  Cette  vue  peut  s'appliquer 

ni  voit  la  tl >-ii r  doit  voir  le  soleil.  Celui 

lendit  uu  diplomate,  sauvé  |  ar  lui,  .ut  va 

l'empereur'     et  qui  répondit  :      Le  i   urtisan  rei      t,  l'homme  soi- 

TTa:>  celui-là  n'est  pas  seulement  chirurj  a  il  est  aussi 

prodigieusemeut  spiritoel.  Ainsi,  l'observateur  patient  .-t  as-idu  de 

mera  les  i  rétentions  exorbitantes  de  D<  -,  lein  et  le 

croira,  comme  il  se  croyait  lui-même,  propre  a  faire  uu  Btinislre  lout 

■  ind  qu'était  le  cuirai 

Parmi  lot  énigmes  que  pré*  n  e  aux  veux  de  phnieon  comtempo- 
laina  la  vie  de  Desptem,  n  isi  l'une  des  i  lus 

parce'  que  le  mot    sYu   trouvera  dans  la  cOulIumoi.  du  récit, 

I ».-  b  | •!■■  Di  ipleia  eut  à  ion  hôpital  Eorace  Bianchoa 

fut  un  de  rem  auxquels  il  B'aitacha  le  plus  vivement.  Avant 

i  l'Ilotel-Dicu.   Horace  Biaocbon  était  un  étudiant  60 
fine,  logé  clans  une  n  ou  du  quartier  latiu.  connu 

le  nom  de  la  Maison- Vauquer.  Ce  pauvre  jeune  bomme  y  sentait  les 
atteinte-  de  cette  ardente  m  de  creuse)  d'oé  les  grands 

doivent  sortir  purs  et  incorruptibles  connue  des  diamants  qui 

f  «eurent  être  soumis  à  ton*  les  t  bocs  sans  se  briser.  An  teu  rie 
èrenl  In  probité  la  plus  inaltérable, 
et  contractent  l'habitude  des  mites  qui  anémient  le  génie,  par  le  tra- 
.  tani  dan  lequel  il-  onl  cerclé  leurs  appétits  trompés.   ll<>- 
r         lit  un  jeune  bomme  droit,  Incapable  de  i 
questions  d'honneur,  allant  sans  pi  im  -  a 

mettre  eu  gage  ton  niant'. m.  comme  i  leur  donner  son  temps 
i  Horace  était  enfin  un  de  ces  amis  qui  ne  s'inquiètent  pas  de 

ce  qu'Us  reçoivent  en  la  donnent,  certains  de  re- 

i  leur  tour  pi  mueront.  La  plupart  de  ses  anus 

■  intérieur  qu'inspire  une  verln  sans  n«- 

fi  plusieurs  il  entre  eux  red  i  ces  qua- 

•  lantisme.  Ni  puritain  ni  sermon- 
neur, il  jurait  de  b  donnanl  on  conseil,  ei  faisait  vo- 
<            un  (ronron  i  lit.  Bon 
non,  pas  plus  prude  une  ne  l'est  un  cuirassier, 
comme  un  marin,  car  le  marin  d'aujourd'hui  esl  un  i 
:                                                 me  bomme  q 

i  rie,  il  m .r.  l  i,  peur 

iprlmcr  par  uu  mot,   Horace  était  le  Pylade  de  plus  d'un 

I  |  liai  (  munir  1 

i 

i  tin  des  |  m.  us  du  i  oui 

«  eux  qui  n'ont  rien  i  peu  de  detti  un 

i  dans 

'  I  jour  nii  1*11- 
I  ili  -  qualités  •  :  |ui,  les 

i 

!  on  i  hcf  de  1 1  nique  pr,  ml 

mine  on  dit, 

; 

i  de  l'interne, 

d<  la 

et  I  y  et  icr  un  rii  h< 

le  ■  ■  ■(  i  qu'  m 

■ 
d'une  iMimeii-i'  gloire    l'autre    m 
omets.  irtunc  m  gloln    derlnreul  intimi 

I 
m  li  t  imi  m  ■ 

I  B     ,  li  in  il. .i  niait 

■  n  .  t  .I.  i  m 

Il  .In  .mii      II 

' 
il  put   i  i 

brontr 

I  n  ■    ' 

■  uni  borribti 
li^iii  >  cl  U  lui»  M  .  n    p.ii»ii    Autirgual   u'avail  iiiaugi    .pi.     |. - 


pommes  de  terre  dans  le  grand  hiver  de  1821.  Desplein  laissa  tous 
ses  malades.  Au  risque  de  crever  son  cheval,  il  vola,  suivi  de  Bian- 
chon,  chez  le  pauvre  homme,  et  le  fit  transporter  lui-même  dans  la 
maison  de  santé  établie  par  le  céleJire  Duboi>  dans  le  faubourg  ïaint- 
Denis  II  alla  soigner  cet  homme,  auquel  il  douna.  quand  il  l'eut  ré- 
tabli, la  somme  nécessaire  pour  icheter  uu  cheval  et  un  tonneau. 
Cet  Au\  ei  iu-at  >e  distingua  par  un  trait  original.  Un  de\«s  amis  tombe 
malade,  il  remmène  promptement  chez  Desplein,  en  disant  à  son 
bienfaiteur  :  —  a  Je  n'aurais  pas  souffert  qu'il  allât  chez  un  autre.  » 
Tout  bourru  qu'il  était.  De-plein  serra  la  main  du  porteur  d'eau,  et 
lui  dit  :  —  «  Amène-les-moi  tons.  »  Et  il  fit  entrer  reniant  du  Cantal 
1-Dieu,  où  il  eut  de  lui  le  plus  grand  soin.  Bianclion  avait  déjà 
Mrs  fois  remarqué  chez  son  chef  une  prédilection  pour  les  Au 
.i.  as  et  surtout  pour  les  porteurs  d'eau  ;  mais,  comme  De«p)cin 

i    liait  une  sorte  d'orgueil  a  ?es  traitements  de  l'Hôtel-Dieu,  l'élève 

i  y  voyait  rien  de  trop  étrange. 

ir.  en  traversant  la  place  Saint-Sulpice.  Bianchon  aperçut  son 
maître  entrant  dans  l'église  vers  neuf  heures  du  malin.  Desplein,  qui 
ne  taisait  jamais  al.  s  sans  son  cabriolet,  était  à  pied.  •  t  -. 

coulait  par  la  porte  de  la  rue  du  Petit-Lion,  comme  s  il  fut  entré  dans 
une  u  Naturellement  pris  de  curiosité,   l'interne,  qui 

connaissait  les  opinions  de  son  maître,  et  qui  était  eabanistt  en 
di  ible  par  un  y  grec  [ce  qui  semble  dans  Rabelais  une  supériorité  de 
diablerie),  Bianchon  se  glissa  dans  Sant-Sulpice,  et  ne  fut  pas 
creinent  étonné  de  voir  le  grand  Desplein,  cet  alliée  sans  pitié  pour 
•es  qui  n'offrent  point  prise  aux  bistouris,  et  ne  peuvent  avoir 
ni  fistules  ni  gastrites,  enfin,  cet  intrépide  dsrssssrr,  humblement 
agenouillé,  et  oui...  à  ta  chapelle  de  la  Vierge,  devant  laquelle  il 
conta  une  mes-e.  donna  pour  les  frais  du  culte,  donna  pour  le* 
pauvres,  en  restant  sérieux  comme  s'il  se  fût  agi  d'une  opération. 

—  Il  ne  venait  certes  pas  éclaircir  des  questions  relatives  à  l'ac- 
couchement de  la  Vierge,  disait  Bianchon,  dont  letonnement  fut  sans 
bornes.  Si  e  l'avais  va  tenant,  à  la  Féie-Dieu,  un  des  i  m  dons  du  dais, 
il  n'y  aurait  eu  qu'à  rire  ;  mais  à  celte  heure,  seul,  :-aus  témoins,  il  y 
a,  certes,  de  quoi  faire  peu 

rfiani  non  ne  voulut  pas  avoir  l'air  d'espionner  le  premier  chirur- 

frien  de  l'Hôtel-Diea,  il  s'en  alla.  Par  Basant,  Desplein  l'invita  ce  jour» 
à  même  1  dîner  avec  lui.  hors  de  ekea  lui.  chez  an  restaurai 
Entre  la  poire  et  le  fromage  Bianchon  arriva,  par  d'habiles 

a  parler  de  la  Mena,  eu  la  qualifiant  de  nuunerie  et  de 
tarée. 

—  Une  farce,  dit  Desplein,  qui  a  coulé  plus  de  sang  à  la  chrétienté 

que  toui.s  i.-;  batailles  de  Napoléon  et  que  toutes  les  s.u.r 

•  s|  une    invention  papale  qui  ne  remonte  pal 
plus  haut  que  le  -ixiein  ■  siècle,  et  (]uc  l'on   a  basée  sur  //or 

..i.  en  de  torrents  de  sang  na-t-il  pas  fallu  verser  bout  éta- 
blir la  Pèle-Dieu,  par  l'instJtntioo  de  laquelle  la  cour  de  nome  a  voulu 

cou  l.iler  sa  victoire  dans  l'affaire  delà  [ 

f tendant  trois  siècles  a  troubl  d<  rou- 

ons,- et   1rs   Albigeoil    SOOl  la  queue  de  i  .  Ile  alTaire.    I 
les   U|  tOaltn  I  elle  innovation. 

Enfin  Desplein  prit  plaisir  i  se  livrera  toute  sa  verve  tTatl 
ce  fut  un  Uns  de  plaisanteries  voUairiennes,  ou,  |".ur  eu 

une  détestable  eoiilrciaeon  du  Cttiltcur. 

Ouais'  -,.  Jit  Hiaiiihon  en  lui-même,  on  c-l   n;e 

matin  I 
li    irda  b    rituaea.ii  douta  d'avoir  vu  son  chef  à  Saint-Sulpice. 
.  n'eût  pis  pris  la  peine  de  menl  r 
ni  trop  bien  tous  deux   ils  avaient  .1.   i.  Mir  .1  t 

m  rural 

rrrym  en  les I.uii  ou  l.s  disséquant  .o 

tir  l'un  i .  dulité    1  rois  mois  -<■  p  ism  r,  ni.  Bianc  bon  u.  douns  ; 
i    .  lait,  quoiqu  il  restai  gi 
un  jour,  l'un  d  par  le 

!  .  ml  Bsaat  bon   .  oiunie  pour  Tint.  I 

Uu'jlliejvous  donc  t  attre? 

bu  dit-il 

\  rota  eu  prêtre  aaj  .>  oae  i  trie  la  gcooa,  et  q 

dm  In  m  .i   fait  l'honneur  de   nie  rivoiiiiiuiider.  dit 
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I,.  HiMichoa. 

—  \ti  il  »  Il  jlbit  rn- 
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rocte  entre  la  pensée  et  l'action.  L'année  suivante,  au  jour  et  à  l'heure 
dits,  Bianchon,  qui  déjà  n'était  plus  l'interne  de  Desplein,  vit  le  ca- 
briolet du  chirurgien  s'arrêtant  au  coin  de  la  rue  de  Tournon  et  de 
celle  du  Petit-Lion,  d'où  son  ami  s'en  alla  jésuitiquement  le  long  des 
murs  à  Saint-Sulpice,  où  il  entendit  encore  sa  messe  à  l'autel  de  la 
Vierge.  C'était  bien  Desplein!  le  chirurgien  en  chef,  l'athée  in  petto, 
le  dévot  par  hasard.  L'intrigue  s'embrouillait.  La  persistance  de  cet 
illustre  savant  compliquait  tout.  Quand  Desplein  fut  sorti,  Bianchon 
s'approcha  du  sacristain  qui  vint  desservir  la  chapelle,  et  lui  de- 
manda si  ce  monsieur  était  un  habitué. 

—  Voici  vingt  ans  que  je  suis  ici,  dit  le  sacristain,  et  depuis  ce 
temps  M.  Desplein  vient  quatre  fois  par  an  entendre  cette  messe;  il 
l'a  fondée. 


Cet  homme  avait  la  foi  du  charbonnier;  il  aimait  la  sainte  Vierge  comme  il 
eût  0111)6  sa  lemtnc.  —  rtes  'M. 


—  Une  fondation  faite  par  Inll  dit  Bianchon  en  s'éloignant.  Ceci 
vaut  le  mystère  de  l'Immaculée-Conceplion,  uni!  chose  qui,  à  elle, 
seule,  doit  rendre  un  médecin  incrédule. 

Il  se  passa  quelque  temps  sans  que  le  docteur  Bianchon,  quoique 
ami  de  Desplein,  fût  en  position  de  lui  parler  «le  cette  particularité  de 
ta  vie.  S'ils  se  rencontraient  en  consultation  OU  dans  le  monde,  il 
était  difficile  de  trouver  ce  moment  de  confiance  et  de  solitude  où 
l'on  demeure  les   pieds  sur  les  chenets,   la   tète  appuyée  sur  le  dus 

d'un  fauteuil,  et  pendant  lequel  deui  hommes  se  disent  leurs  secrets, 
tiuuu,  à  sept  auo  du  dislaucc,  après  ia  Révolution  de  1bOO,  quand  lu 


peuple  se  ruait  sur  l'Archevêché,  quand  les  inspirations  républicaines 
le  poussaient  à  détruire  les  croix  dorées  qui  poindaient,  comme  des 
éclairs,  dans  l'immensité  de  cet  océan  de  maisons;  quand  l'incrédu- 
lité, côte  à  côte  avec  l'émeute,  se  carrait  dans  les  rues,  Bianchon 
surprit  Desplein  entrant  encore  dans  Saint-Sulpice.  Le  docteur  l'y 
suivit,  se  mit  près  de  lui,  sans  que  son  ami  lui  fit  le  moindre  signe 
ou  témoignât  la  moindre  surprise.  Tous  deux  entendirent  la  messe 
de  fondation. 

—  Me  direz-vous,  mon  cher,  dit  Bianchon  à  Desplein  quand  ils 
sortirent  de  l'église,  la  raison  de  votre  capucinade?  Je  vous  ai  déjà 
surpris  trois  fois  allant  à  la  messe,  vous  !  Vous  me  ferez  raison  de  ce 
mystère,  et  m'expliquerez  ce  désaccord  flagrant  entre  vos  opinions 
et  votre  conduite.  Vous  ne  croyez  pas  en  Dieu,  et  vous  allez  à  la 
messe!  Mon  cher  maitre,  vous  êtes  tenu  de  me  répondre. 

—  Je  ressemble  à  beaucoup  de  dévots,  à  des  hommes  profondé- 
ment religieux  en  apparence,  mais  tout  aussi  athées  que  nous  pou- 
vons l'être,  vous  et  moi. 

Et  ce  fut  un  torrent  d'épigrammes  sur  quelques  personnages  poli- 
tiques, dont  le  plus  connu  nous  offre  en  ce  siècle  une  nouvelle  édi- 
tion du  Tartufe  de  Molière. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  tout  cela,  dit  Bianchon,  je  veux  savoir 
la  raison  de  ce  que  vous  venez  de  faire  ici,  pourquoi  vous  avez  fondé 
cette  messe. 

—  Ma  foi,  mon  cher  ami,  dit  Desplein,  je  suis  sur  le  bord  de  ma 
tombe,  je  puis  bien  vous  parler  des  commencements  de  ma  vie. 

En  ce  moment  Bianchon  et  le  grand  homme  se  trouvaient  dans  la 
rue  des  Quatre-Vents,  une  des  plus  horribles  rues  de  Paris.  Desplein 
montra  le  sixième  étage  d'une  de  ces  maisons  qui  ressemblent  à  un 
obélisque,  dont  la  porte  bâtarde  donne  sur  une  allée  au  bout  de  la- 
quelle est  un  tortueux  escalier  éclairé  par  des  jours  justement  nom- 
més des  jours  de  souffrance.  C'était  une  maison  verdâtre,  au  rez-de- 
chaussée  de  laquelle  habitait  un  marchand  de  meubles,  et  qui  parais- 
sait loger  à  chacun  de  ses  étages  une  différente  misère.  En  levant  le 
bras  par  un  mouvement  plein  d'énergie,  Desplein  dit  à  Bianchon  : 
—  J'ai  demeuré  là-haut  deux  ans! 

v  —  Je  le  sais,  d'Arthez  y  a  demeuré,  j'y  suis  venu  presque  tous  les 
jours  pendant  ma  première  jeunesse,  nous  l'appelions  alors  le  bocal 
aux  grands  hommes  I  Après? 

—  La  messe  que  je  viens  d'entendre  est  liée  à  des  événements  qui 
se  sont  accomplis  alors  que  j'habitais  la  mansarde  où  vous  me  dites 
qu'a  demeuré  d'Arthez,  celle  à  la  fenêtre  de  laquelle  flotte  une  corde 
chargée  de  linge  au-dessus  d'un  pot  de  fleurs.  J'ai  eu  de  si  rudes 
commencements,  mon  cher  Bianchon,  que  je  puis  disputer  à  qui  que 
ce  soit  la  palme  des  souffrances  parisiennes.  J'ai  tout  supporté  :  faim, 
soif,  manque  d'argent,  manque  d'habits,  de  chaussure  et  de  linge, 
tout  ce  que  la  misère  a  de  plus  dur.  J'ai  soufflé  sur  mes  doigts  en- 
gourdis dans  ce  bocal  aux  grands  hommes,  que  je  voudrais  aller  re- 
voir avec  vous.  J'ai  travaillé  pendant  un  hiver  en  voyant  fumer  ma 
tête,  et  distinguant  l'aire  de  ma  transpiration  comme  nous  voyons 
celle  des  chevaux  par  un  jour  de  gelée.  Je  ne  sais  où  l'on  prend  son 
point  d'appui  pour  résister  à  cette  vie.  J'étais  seul,  sans  secours,  sans 
un  sou  ni  pour  acheter  des  livres  ni  pour  payer  les  frais  de  mon  édu- 
cation médicale;  sans  un  ami  :  mon  caractère  irascible,  ombrageux, 
inquiet,  me  desservait.  Personne  ne  voulait  voir  dans  mes  irritations 
le  malaise  et  le  travail  d'un  homme  qui,  du  fond  de  l'état  social  où  il 
est,  s'agite  pour  arriver  à  la  surface.  Mais  j'avais,  je  puis  vous  le 
dire,  à  vous  devant  qui  je  n'ai  pas  besoin  de  me  draper,  j'avais  ce  lit 
de  bons  sentiments  et  de  sensibilité  vive  qui  sera  toujours  l'apanage 
des  hommes  assez  forts  pour  grimper  sur  un  sommet  quelconque, 
après  avoir  piétiné  longtemps  dans  les  marécages  de  la  misère.  Je  ne 
pouvais  rien  tirer  de  ma  famille,  ni  de  mon  pays,  au  delà  de  l'insuffi- 
sante pension  qu'on  me  faisait.  Enfin,  à  cette  époque,  je  mangeais  le 
matin  un  petit  pain  que  le  boulanger  de  la  rue  du  Petit- Lion  me  ven- 
dait moins  cher,  parce  qu'il  était  de  la  veille  ou  de  l'avant-veille,  et  je 
l'émiettais  dans  du  lait  :  mon  repas  du  matin  ne  me  coûtait  ainsi  que 
deux  sous.  Je  ne  dinais  que  tous  les  deux  jours  dans  une  pension  où 
le  dîner  coûtait  seize  sous.  Je  ne  dépensais  ainsi  que  dix  sous  par 
jour.  Vous  connaissez  aussi  bien  que  moi  quel  soin  je  pouvais  avoir 
de  mes  habits  et  de  ma  chaussure  !  Je  ne  sais  pas  si  plus  tard  nous 
éprouvons  autant  de  chagrin  par  la  trahison  d'un  confrère  que  nous 
en  avons  éprouvé,  vous  comme  moi,  en  apercevant  la  rieuse  grimace 
d'un  soulier  qui  se  découd,  en  entendant  craquer  l'entournure  d'une 
redingote.  Je  ne  buvais  que  de  l'eau,  j'avais  le  plus  grand  respect 
pour  les  cafés.  Zoppi  m'apparaissait  comme  une  terre  promise  où  les 
Lucullus  du  pays  latin  avaient  seuls  droit  de  présence.  —  Pourrai-jo 
jamais,  mi;  disais-jc  parfois,  y  prendre  une  tasse  de  café  à  la  crème, 
y  jouer  une  partie;  de  dominos?  Enfin,  je  reportais  dans  mes  travaux 
la  rage  que  m'inspirait  la  misère.  Je  tâchais  d'accaparer  des  connais- 
sances positives  afin  d'avoir  une  immense  valeur  personnelle,  pour 
mériter  la  place  à  laquelle  j'arriverais  le  jour  où  fC  serais  sort)  de 
mou  néant.  Je  consommais  plus  d'huile  que  de  pain  ;  la  lumière  qui 
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m'éclairait  pendant  ces  nuits  obstinées  me  coûtait  plus  cher  que  ma 
nourriture.  Ce  duel  a  été  long,  opiniâtre,  sans  consolation.  Je  ne  re- 
veillais aucune  sympathie  autour  de  moi.  Pour  avoir  des  amis,  ne 
faut-il  pas  se  lier  avec  des  jeunes  gens,  posséder  quelques  sous  afin 
d'aller  gobelotter  avec  eux,  se  rendre  ensemble  partout  où  vont  des 
étudiants  '  Je  n'avais  rien  !  Et  personne  à  Paris  ne  se  figure  que  rien 
est  rien.  Quand  il  s'agissait  de  découvrir  mes  misères,  j'éprouvais  au 
gosier  cette  contraction  nerveuse  qui  fait  croire  à  nos  malades  qu'il 
leur  remonte  une  boule  de  l'œsophage  dans  le  larynx.  J'ai  plus  tard 
rencontré  de  ces  gens,  nés  riches,  qui,  n'ayant  jamais  manque  de 
rien,  ne  connaissent  pas  le  problème  de  cette  règle  de  trois  :  Un 
jeune  homme  est  au  crxme  comme  une  pièce  de  cent  mus  rst  ai.  Ces 
imbéciles  dorés  me  disent:  —  Pourquoi  donc  faisiez-vous  des  dettes? 
pourquoi  donc  contraciiez-vous  des  obligations  onéreuses  I  Us  me 
font  l'effet  de  cette  princesse  qui,  sachant  que  le  peuple  crevait  de 
faim,  disait  :  —  Pour- 
quoi n'achète-t-il  pas  de 
la  brioche?  Je  voudrais 
bien  voir  l'un  de  ces 
riches,  qui    se    plaint 
que  je  lui  prends  trop 
«ber  quand  il  faut  l'o- 
pérer, seul  dans  Paris, 
6aos  sou  ni  maille,  sans 
un  ami,  sans  crédit,  et 
forcé  de   travailler  de 
ses  cinq  doigts  pour  vi- 
vre? Que  ferait-il?  où 
irait-il  apaiser  sa  faim? 
Bianchon,  si  vous  m'a- 
vez vu  quelquefois  amer 
et  dur,  je  superposais 
alors    mes    premières 
douleurs  sur  l'iusciisilii- 
lité,  sur  I  'égoismc  dcs- 

3MB  j'ai  eu  des  milliers 
e  preuves  dans  les  hau- 
tes sphères  ;  ou  bien  je 
pensais  aux  obstacles 
que  la  haine,  l'mvic,  la 
jalou-ie  ,  I.i  i.ilumnie, 
ont  élevés,  entre  le  Mil  ces 
.1  moi.  A  Paris,  quand 
certaiucs  gens  vous 
voient  m4m  •  Mettra  le 
phi  |  ivtrii-r.  Im  uns 
vous  lir.nl  par  kt  pan 
de  votre  halni.  Im  au- 
tres lâchent  la  dont  le  do 
la  sniis-venlriere  pour 
qui-  vous  vous  i  .is,ie/. 
la  tète  in  liiinli.iiil,  ee- 
lui-ci  vous  déferre  lu 
cheval  ,  i  clin  l.i  vous 
Vole  I''  fuiiil  :  la  inouïs 
traître  ■••>!  tclin  un.- 
■BM  miv/  m  inr  |iniir 
vous  tirrr  un  c<ui|i  il 
pistolet  a  Imiit  portant. 
\..ii  im  /  assej  il«-  la- 
Icut.  mou  '  lu  r  enfant, 
pour  lonn. litre  liienldl 
(a  bataille  hurnblr.  in- 
rruand'.  |M  la  inc.lni- 
«ni.-  livre  i  I  liiiinnis 
supérieur.  Si  vou»  per- 
di'i  mu,  i  i  un)  Iniii  •  un 

lOir,  le  Irllil,  UUIII  vous 
n  r,  i  ie.  h  .  il'i  ir.  un 
jourur,  ri  vus  ni'illiiirs  unit  dirool  .roe  vou»  »vri  perdu  la  veille 

vingt-cinq  mille  fraies    Ay  i  mil  a  la  tète,  i M  iaafi  I  pMH  H 

(nu    Ayri  mu   »i»i<ilc,  VMM  MfM   HMOdtkM    Si.nour  WM    H 

i.  ii  niinii  m  pygaaéca,  vou»  naeeMMa  i  a  *•■  Il  •  fcfcii  aMlriMiri  ■ 

vu    mnllrui     mu      écrieront  que  vous  ratlm  MMa^»MM,j»>veaJI 

,  ,  |,r,  l,  ntiou  ,|.    dominer,  de  tyrinniier     Knfm  »os  iru»lllr*  de 
\ Iront  .1.     di  I  ••il  - .  m.,  défaut*  di  vu  ndronl  .!<•»  viees.  ci  vo»  ver- 
tu .    .  rmil  il'     i  nui.  i     -i  vcm»  avez  uuir  iruclini'un,  vous  liurrr  lu.- 
ti  m. ire   m  il  il-   n  |>»r»ll.  il  wri  MMttMtt    pie  voo»  mm   atwri  le 
j,i.    ,  1,1  un  ilcnent  «le  l'avenir    s'il  u  ■    I  p  a    moft,  il  rrKmrrs   MXM< 

i  I,.  t  ,\ "i    I--      liiMtHi  i  .|um   .|'i.  ■•  ■      .m    réelamvi    vu 

•  In ni      \ ri  t  nu  homme  difltronoptit,  mu  ln>niii>e  fin.  qui  ur  veut 

.,  iti  r  I.      |i  nix     i  •  ',•  i      i  ).-  M  i  r..i  ■  |  i 

m  Onu,  j.itni.  encan  awaaa  à  Hwaainf    v  »o«*  i"- 

«u  inoi  uu  I     .  meut  <lifT-  n  ni  du  !'•  i  '<■  m  !•  qui  i  lia*  u.i 


t  :   mais  ne  touillons  pas  uaus  e"   las  vie   uoue.   uuut,   j  uaunuis 

maison,  j'étais  à  travailler  pour  pouvoir  passer  mon  premier 
îen,  et  je  n'avais  pas  un  liard.  Vous  savez  !  j  étais  arrive  à  l'une 
;s  dernières  extrémités  où  l'on  se  dit  :  Je  m'engagerai  /  J'avais 


i  dc-Ulcnt,  mon  cti.-r  fnfinl,  r."Ur  rnnnjllre  MrnfJH  U  I  il  HM  tomBM 


médit?  Mais  ne  fouillons  pas  dans  ce  tas  de  boue.  Donc,  j'habitais 
cette  i 
examen, 

de  ces  dernières  extrémités  où  l'on  se  dit  :  Je  m'engagerai 
un  espoir.  J'attendais  de  mon  pays  une  malle  pleine  de  linge,  un  pré- 
sent de  ces  vieilles  tantes  qui,  né  connaissant  rien  de  Paris,  pensent 
à  vos  chemises,  en  s'imaginant  qu'avec  trente  francï  par  mois  leur 
neveu  mange  des  ortolans.  La  malle  arriva  pendant  que  j 'étais  à 
l'Ecole  :  elle  avait  coulé  quarante  francs  de  port  ;  le  ponier,  un  cor- 
donnier allemand  logé  dans  une  soupente,  les  avait  payés  et  gardait 
la  malle.  Je  me  suis  promené  dans  la  p.e  des  Fossés-Saint-Germain- 
dc-s-Prés  et  dans  la  rue  de  l'Ecole-de-Médecine,  sans  pouvoir  inventer 
un  stratagème  qui  me  livrât  ma  malle  sans  être  obligé  de  donner  les 
quarante  francs,  que  j'aurais  naturellement  payés  après  avoir  vendu 
le  linge.  Ma  stupidité  me  fit  deviner  que  je  n'avais  pas  d'autre  voca- 
tion que  la  chirurgie. 
Mon  cher,  les  âmes  dé- 
licates, dont   la^  force 
s'exerce  dans  une  sphè- 
re élevée ,  manquent  de 
cet    esprit    d'intrigue, 
fertile    en    ressources, 
en  combinaisons;  leut 
génie,  à  elles,  c'est  le 
hasard  :  elles  ne  cher- 
chent pas,  elles  rencon- 
trent. Enfin,  je  revins  à 
la  nuit,  au  moment  où 
rentrait  mon  voisin,  un 
porteur  d'eau    nommé 
Bourgeat,  un  homme  de 
Saint  -Flour.  ISous  nous 
connaissions  comme  se 
connaissent  deux  loca- 
taires  qui   ont   i  liai  un 
leur  chambre  sur  la  me- 
nu1 carré,  qui  s'enten- 
dent donnant.  loiis-ant, 
s'habillaiu,  et  qui  tiuis- 
1  ni  pat  s'habituer  l'un 
à    l'autre.    Mon   \ 
M'apprit  que  la  proprié- 
taire,  auquel  je   devais 
trois    tenues,     m'avait 

mis  à  la  parti    il  nu1 

faillirait  ilepnrpir  le 
ieiiilruiaiii.  Lui  -  même 
tt.it l  i  liasse  à  cuise  de 

«a  profession  Je  paanl 

fc  niiil  ta  plus  doulou- 
reuse de  ma  ue.  —  Où 
pnadrt  un  •  aaaaataaiaaf 

li.ure     pour      cni|mtler 
mon    |i.iuvre    m. 
MM     livres  '    i  uniment 
paver    le    hhiiiiii-iiiii- 
naire  et   le   |x>rl  | 
aller  '  l'es  qsestioiM  in- 
solubles, je  les  répétais 
dans  les  larmes  , , .ninie 
les   fous   redisent    leurs 
refrains    Je   iloin 
liu-er |   |    |iour    elle    un 
iliv  m  sommeil  plein  de 
l><  aux  rêves    1  e  lende- 
main matin.  »u  moment 
ou     je     lllan.'i   u-     mon 
i  ,  in  11.  .'.le  nain  .  1111.  Ile 
ilaus  mou  ! 
entre  et  nie  dit  en  MMTVlil  fr.uu  o-     —  «  Mont  lueur  I  éludi  ml.  I  lie 

«luiis  \w  pauvre  homme,  enf»ni  trouvé  do  l'hôpital  de  Chain  H»ur, 

r.  m  mère,  H  qm  ne  •  buta  pu  mei  rii  he  i>our  me  - 
\ ..,,    n  .  i. ,  pis  non  plu*  fertile  en  parents,  ni  garni  de  i  he  qui  i  lie 
compte?  Ecoutei    |'ai  en  bai  barTette  à  br»«  que  i'«l 

.leiiv  cIl.iis  Iheure.  toutes  nos  aOtlTM  l'eu»,  ni  v  i    nu     M  *« 

Ici   herrherons  à  nous  loter  de  eom|vagm<    pui»quo  nou*  chom- 

mrt      .,is-es  .li.  In    Ile     u  i 

lu.  n.  lui  .lis  je.  mon  l>rave  lourgMl    Mais  je  suis  Lien  fin- 
l'ai  en  t.».  twe  malle  qui  ronlit  ni  |->ur  .eut  eem  de  Impe. 
...  I  je  |v.xirrjis  payet  k  proprieMairr  »t  ce  que  je  dote  ta  por- 
to,    ,i   ,,-   u  u   i^is  ,cni   ».H»s  I  ah     J  »i  ipwl.pic*  nionnerons    me 
oeiueiit  loWfaal  en  in.   inonlr»nI  «ne  vieille  I- 
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sa  charrette,  et  la  traîna  par  les  rues  en  s'arrêtam  devant  chaque  mai- 
son où  pendait  un  écriteau.  Moi  je  montais  pour  aller  voir  si  le  local  a 
louer  pouvait  nous  convenir.  A  midi  nous  errions  encore  dans  le  quar- 
tier latin  sans  y  avoir  rien  trouvé.  Le  prix  était  un  grand  obstacle. 
Bourgeat  me  proposa  de  déjeuner  chez  un  marchand  de  vin,  à  la 
porte  duquel  nous  laissâmes  la  charrette.  Vers  le  soir  je  découvris 
dans  la  cour  de  Rohan,  passage  du  Commerce,  en  haut  d'une  maison, 
sous  les  toits,  deux  chambres  séparées  par  l'escalier.  Nous  eûmes 
chacun  pour  soixante  francs  de  loyer  par  an.  Nous  voilà  casés,  moi 
et  mon  humble  ami.  Nous  dînâmes  ensemble.  Bourgeat,  qui  gagnai) 
environ  cinquante  sous  par  jour,  possédait  environ  cent  écus,  il  allait 
bientôt  pouvoir  réaliser  son  ambition  en  achetant  un  tonneau  et  un 
cheval.  En  apprenant  ma  situation,  car  il  me  tira  mes  secrets  avec 
une  profondeur  matoise  et  une  bonhomie  dont  le  souvenir  me  remue 
encore  aujourd'hui  le  cœur,  il  renonça  pour  quelque  temps  à  l'ambi- 
tion de  toute  sa  vie  :  Bourgeat  était  marchand  à  la  voie  depuis  vingt- 
deux  ans,  il  sacrifia  ses  cent  écus  à  mon  avenir. 
Ici  Desplein  serra  violemment  le  bras  de  Bianchon. 
—  Il  me  donna  l'argent  nécessaire  à  mes  examens  !  Cet  homme, 
mon  ami,  comprit  que  j'avais  une  mission,  que  les  besoins  de  mon 
intelligence  passaient  avant  les  siens.  Il  s'occupa  de  moi,  il  m'appelait 
son  petit,  il  me  prêta  l'argent  nécessaire  à  mes  achats  de  livres,  il 
venait  quelquefois  tout  doucement  me  voir  travaillant  ;  enfin  il  prit 
des  protections  maternelles  pour  que  je  substituasse  à  la  nourriture 
insuffisante  et  mauvaise  à  laquelle  j'étais  condamné  une  nourriture 
saine  et  abondante.  Bourgeat,  homme  d'environ  quarante  ans,  avait 
une  figure  bourgeoise  du  moyen  âge,  un  front  bombé,  une  tète  qu'un 
peintre  aurait  pu  faire  poser  comme  modèle  pour  un  Lycurgue.  Le 
pauvre  homme  se  sentait  le  cœur  gros  d'affections  à  placer  ;  il  n'avait 
jamais  été  aimé  que  par  un  caniche  mort  depuis  peu  de  temps,  et 
dont  il  me  parlait  toujours  en  me  demandant  si  je  croyais  que  l'Eglise 
consentirait  à  dire  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Son  chien 
était,  disait-il,  un  vrai  chrétien,  qui,  durant  douze  années,  l'avait  ac- 
compagné à  l'église  sans  avoir  jamais  aboyé,  écoutant  les  orgues  sans 
ouvrir  la  gueule,  et  restant  accroupi  près  de  lui  d'un  air  qui  lui  fai- 
sait croire  qu'il  priait  avec  lui.  Cet  homme  reporta  sur  moi  toutes  ses 
affections  :  il  m'accepta  comme  un  être  seul  et  souffrant;  il  devint 
pour  moi  la  mère  la  plus  attentive,  le  bienfaiteur  le  plus  délicat,  en- 
fin l'idéal  de  cette  vertu  qui  se  complaît  dans  son  œuvre.  Quand  je  le 
rencontrais  dans  la  rue,  il  me  jetait  un  regard  d'intelligence  plein 
d'une  inconcevable  noblesse  :  il  affectait  alors  de  marcher  comme 
s'il  ne  portait  rien,  il  paraissait  heureux  de  me  voir  en  bonne  santé, 
bien  vêtu.  Ce  fut  enfin  le  dévouement  du  peuple,  l'amour  de  la  gri- 
sette  reporté  dans  une  sphère  élevée.  Bourgeat  faisait  mes  commis- 
sions, il  m'éveillait  la  nuit  aux  heures  dites,  il  nettoyait  ma  lampe, 
frottait  notre  palier;  aussi  bon  domestique  que  bon  père,  et  propre 
comme  une  fille  anglaise.  Il  faisait  le  ménage.  Corame'Çhilopémen,  il 
sciait  notre  bois,  et  communiquait  à  toutes  ses  actions  la  simplicité 
'lu  faire,  en  y  gardant  sa  dignité,  car  il  semblait  comprendre  que  le 
but  ennoblissait  tout.  Quand  je  quittai  ce  brave  homme  pour  entrera 
l'Hôtel-Dieu  comme  interne,  il  éprouva  je  ne  sais  quelle  douleur  morne 
en  songeant  qu'il  ne  pourrait  plus  vivre  avec  moi;  mais  il  se  consola 
'.r  la  per  pei  tive  d'amasser  l'argent  nécessaire  aux  dépenses  de  ma 
thèse,  et  il  me  fil  promettre  de  le  venir  voir  les  jours  de  sortie.  Bour- 
geat était  Der  de  moi,  il  m'aimait  pour  moi  et  pour  lui.  Si  vous  re- 
ch<  n  biez  ma  thè  e  vous  vei  riez  qu'elle  lui  a  été  dédiée.  Dans  la  der- 
nière année  de  mon  internat ,  j'avais  gagné  assez  d'argent  pour  ren- 
dre tout  ce  que  je  devais  .1  ce  digne  lui  ergnal  en  lui  achetant  un  che- 
val et  un  tonneau;  il  fut  outré  de  colère  ne  savoir  que  je  me  privais 
«le  mon  argent,  et  néanmoins  il  était  enchanté  de  voir  ses  souhaits 
réalisés;  il  riait  et  me  grondait,  il  regardait  son  tonneau,  son  cheval, 


et  s'essuyait  une  larme  en  me  disant  :  —  C'est  mal  !  Ah  !  le  beau  ton- 
neau !  Vous  avez  eu  tort  ;  le  cheval  est  fort  comme  un  Auvergnat.  Je 
n'ai  rien  vu  de  plus  touchant  que  cette  scène.  Bourgeat  voulut  abso- 
lument m'acheter  cette  trousse  garnie  en  argent  que  vous  avez,  vue 
dans  mon  cabinet,  et  qui  en  est  pour  moi  la  chose  la  plus  précieuse. 
Quoique  enivré  par  mes  premiers  succès,  il  ne  lui  est  jamais  échappé 
la  moindre  parole,  le  moindre  geste  qui  voulussent  dire  :  C'est  à  moi 
qu'est  dû  cet  homme  1  Et  cependant  sans  lui  la  misère  m'aurait  tué. 
Le  pauvre  homme  s'était  exterminé  pour  moi  :  il  n'avait  mangé  que 
du  pain  frotté  d'ail,  afin  que  j'eusse  du  café  pour  suffire  à  mes  veilles, 
Il  tomba  malade.  J'ai  passé,  comme  vous  l'imaginez,  les  nuits  à  son 
chevet,  je  l'ai  tiré  d'affaire  la  première  fois;  mais  il  eut  une  rechute 
deux  ans  après,  et,  malgré  les  soins  les  plus  assidus,  malgré  les  plus 
grands  efforts  de  la  science,  il  dut  succomber.  Jamais  roi  ne  fut  soi- 
gné comme  il  le  fut.  Oui,  Bianchon,  j'ai  tenté,  pour  arracher  cette  vie 
à  la  mort,  des  choses  inouïes.  Je  voulais  le  faire  vivre  assez  pour  le 
rendre  témoin  de  son  ouvrage,  pour  lui  réaliser  tous  ses  vœux,  pour 
satisfaire  la  seule  reconnaissance  qui  m'ait  empli  le  cœur,  pour  étein- 
dre un  foyer  qui  me  brûle  encore  aujourd'hui  ! 

—  Bourgeat,  reprit  après  une  pause  Desplein  visiblement  ému,  mon 
second  père,  est  mort  dans  mes  bras,  me  laissant  tout  ce  qu'il  possé- 
dait par  un  testament  qu'il  avait  fait  chez  un  écrivain  public ,  et 
daté  de  l'année  où  nous  étions  venus  nous  loger  dans  la  cour  de  Ro- 
han. Cet  homme  avait  la  foi  du  charbonnier.  Il  aimait  la  sainte  Vierge 
comme  il  eût  aimé  sa  femme.  Catholique  ardent,  il  ne  m'avait  jamais 
dit  un  mot  sur  mon  irréligion.  Quand  il  fut  en  danger,  il  me  pria  de 
ne  rien  ménager  pour  qu'il  eût  les  secours  de  l'Eglise.  Je  fis  dire  tous 
les  jours  la  messe  pour  lui.  Souvent,  pendant  la  nuit,  il  me  témoignait 
des  craintes  sur  son  avenir,  il  craignait  de  ne  pas  avoir  vécu  assez 
saintement.  Le  pauvre  homme!  il  travaillait  du  matin  au  soir.  A  qui 
donc  appartiendrait  le  paradis,  s'il  y  a  un  paradis?  Il  a  été  administré 
comme  un  saint  qu'il  était,  et  sa  mort  fut  digne  de  sa  vie.  Son  con- 
voi ne  fut  suivi  que  par  moi.  Quand  j'eus  mis  en  terre  mon  unique 
bienfaiteur,  je  cherchai  comment  m'acquilter  envers  lui;  je  m'aper- 
çus qu'il  n'avait  ni  famille,  ni  amis,  ni  femme,  ni  enfants.  Mais  il 
croyait  !  il  avait  une  conviction  religieuse,  avais-je  le  droit  delà  dis- 
cuter.' Il  m'avait  timidement  parlé  des  messes  dites  pour  le  repos  des 
morts,  il  ne  voulait  pas  m'imposer  ce  devoir,  en  pensant  que  ce  se- 
rait faire  payer  ses  services.  Aussitôt  que  j'ai  pu  établir  une  fonda- 
tion, j'ai  donné  à  Saint-Sulpice  la  somme  nécessaire  pour  y  faire  dire 
quatre  messes  par  an.  Comme  la  seule  chose  que  je  puisse  offrir  à 
Bourgeat  est  la  satisfaction  de  ses  pieux  désirs,  le  jour  où  se  dit  cette 
messe,  au  commencement  de  chaque  saison,  j'y  vais  en  son  nom,  et 
récite  pour  lui  les  prières  voulues.  Je  dis  avec  la  bonne  foi  du  dou- 
leur :  «  Mon  Dieu,  s'il  est  une  sphère  où  tu  mettes  après  leur  mort 
ceux  qui  ont  été  parfaits,  pense  au  bon  Bourgeat  ;  et,  s'il  y  a  quelque 
chose  à  souffrir  pour  lui,  donne-moi  ses  souffrances,  afin  de  le  faire 
entier  plus  vile  dans  ce  que  l'on  appelle  le  paradis.  »  Voilà,  mon 
cher,  tout  ce  qu'un  homme  quia  mes  opinions  peut  se  permettre.  Dieu 
doit  être  un  bon  diable,  il  ne  saurait  m'en  vouloir.  Je  vous  le  jure, 
je  donnerais  ma  fortune  pour  que  la  croyance  de  Bourgeat  pût  m'en- 
trer  dans  la  cervelle. 

Bianchon,  qui  soigna  Desplein  dans  sa  dernière  maladie,  n'ose  pas 
affirmer  aujourd'hui  que  l'illustre  chirurgien  soit  mort  athée.  Des 
croyants  n'aimerqnt-ils  pas  à  penser  que  l'humble  Auvergnat  sera 
venu  lui  ouvi  i.  la  porte  du  ciel,  comme  il  lui  ouvrit  jadis  la  porte  du 
temple  terrestre  au  fronton  duquel  se  lit  :  Aux  grands  hommes  la 
patrie  reconnaissante  ! 

Paris,  janvier  1836. 
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JÉSUS-CHRIST  EN  FLANDRE 
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A   MARCELINE  DESRORDES-VALMORE. 
1  tms,  fille  de  la  Flandre,  et  qui  en  eV*  une  de?  gloires  nodernes,  relie  sahe  tradition  des  Flandre». 

Di  Haliac. 


A  une  époque  assez  indéterminée  do  l'histoire  brabançonne.  les  re- 
lations entre  l'ilo  de  Cadtanl  61  I'-  00(61  il''  la  l'I.indro  étaient  entre- 

teanei  par.  me  barque  destinée  au  passage  des  voyageurs.  Capitale  de 
l'ilc  Nidriboorg,  piu-^  tard  -i  célèbre  dans  les  anaalas  «lu  protesi  m- 
aaaae,  oompuii  I  peine  deux  on  trois  mou  feux. 

La  riche  Ostende  éfsil  an  barre  Inconnu,  flanqué  d'une  boi 
ebétivcmcni  peupli     par  quelques  pécheurs,  par  de  pauvret  négo- 
eiani»  i'i  par  des  i  "i  sires  impunis. 

Ni  .iiiiiiuin-  le  bourg  d'Ostende,  composé  d'une  vin  laine  de  mai- 
ions  et  de  mus  cenla  cabanes,  chaumines  ou  taudis  construits  avec 
des  débris  de  navires  nanti  i  ;inii-.~:i!i  d'un  gouverneur,  d'une  mi- 
Bec  de  fourches  patibulaires,  d'un  <  ouvenl  il  un  bourg tire,  enfin 

tir  ion  i  une  <  ivilisation  avancée. 

Qui  régnait  Mit-  en  Bi  ib  tut,  en  l  landre,  en  Belgique  ! 
Bar  m-  point,  l.i  t r:n iii i«>i ■  est  muette. 

âvouons-le,  celle  histoire  te  reaaenl  élrangemeot  du  vague,  de  fin- 
cerlilode,  do  merveilleux  que  1rs  orateurs  favoris  des  veillées  Da- 

répandre  dao 

'  du. 
Dite  d  de  foyer  en  foyer  par  les  aleoles,  par  les 

conteurs  de  jour  et  di  nuit,  ceili  chronique  a  reçu  de  chaque  siècle 

une  teinte  différente   Semblable  ■■  oes  mot ms  .irr.m  ..  suivant 

de  chaq poque,  mais  dont  le 

I  i  il.  ferait  le  di  m  npoit  di    i  um- 

menuteurs,  des  éplucheurs  de i  ,  de  faiu  et  de  dates 

i    Djart  iiinr  y  croit    i omme  tous  i. .  :  tltii  m  de  la 

H.in.ii.  \  < .h t  «  r Ure  ni pha doctes,  ni  plus lo 

S'iii ni,  dam  i  de  mettre  en  bat nie  toutaa  les 

.  !■   i  ni  ili'|>iniilli'  1 1<  ■■  t  être  do  m  n  uveici  rom  inosque 

i  histoire  des. 
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regard  rapide  sur  l'arrière,  n'y  vit  pas  de  place,  et  alla  en  demander 
une  à  ceux  qui  se  trouvaient  sur  l'avant  du  bateau.  Ceux-là  étaient  de 
pauvres  gens. 

A  l'aspect  d'un  homme  à  tête  nue,  dont  l'habit  et  le  haut-de-chaus- 
ses  en  camelot  brun,  dont  le  rabat  en  toile  de  lin  empesé  n'avaient 
aucun  ornement,  qui  ne  tenait  à  la  main  ni  toque  ni  chapeau,  sans 
bourse  ni  épée  à  la  ceinture,  tous  le  prirent  pour  un  bourgmestre  sûr 
de  son  autorité,  bourgmestre  bon  homme  et  doux  comme  quelques- 
uns  de  ces  vieux  Flamands  dont  la  nature  et  le  caractère  ingénus 
nous  ont  été  si  bien  conservés  par  les  peintres  du  pays. 

Les  pauvres  passagers  accueillirent  alors  l'inconnu  par  des  dé- 
monstrations respectueuses  qui  excitèrent  des  railleries  chuchotées 
entre  les  gens  de  l'arrière. 

Un  vieux  soldat,  homme  de  peine  et  de  fatigue,  donna  sa  place  sur 
le  banc  à  l'étranger,  s'assit  au  bord  de  la  barque,  et  s'y  maintint  en 
équilibre  par  la  manière  dont  il  appuya  ses  pieds  contre  une  de  ces 
traverses  de  bois  qui,  semblables  aux  arêtes  d'un  poisson,  servent  à 
lier  les  planches  des  bateaux. 

Une  jeune  femme,  mère  d'un  petit  enfant,  et  qui  paraissait  appar- 
tenir à  la  classe  ouvrière  d'Ostende,  se  recula  pour  faire  assez  de 
place  au  nouveau  venu. 

Ce  mouvement  n'accusa  ni  servilité,  ni  dédain.  Ce  fut  un  de  ces  té- 
moignages d'obligeance  par  lesquels  les  pauvres  gens,  habitués  à 
connaître  le  prix  d'un  service  et  les  délices  de  la  fraternité,  révèlent 
la  franchise  et  le  naturel  de  leurs  âmes,  si  naïves  dans  l'expression 
de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts  ;  aussi  l'étranger  les  remercia- 
t-il  par  un  geste  plein  de  noblesse.  Puis  il  s'assit  entre  cette  jeune 
mère  et  le  vieux  soldat. 

Derrière  lui  se  trouvaient  un  paysan  et  son  fils,  âgé  de  dix  ans. 

Une  pauvresse,  ayant  un  bissac  presque  vide,  vieille  et  ridée,  en 
haillons,  type  de  malheur  et  d'insouciance,  gisait  sur  le  bec  de  la 
barque,  accroupie  dans  un  gros  paquet  de  cordages.  Un  des  rameurs, 
vieux  marinier,  qui  l'avait  connue  belle  et  riche,  l'avait  fait  entrer, 
suivant  l'admirable  diction  du  peuple,  pour  l'amour  de  Dieu. 

—  Grand  merci,  Thomas,  avait  dit  la  vieille,  je  dirai  pour  toi  ce 
soir  deux  Pater  et  deux.  Ave  dans  ma  prière. 

Le  patron  donna  du  cor  encore  une  fois,  regarda  la  campagne 
muette,  jeta  la  chaîne  dans  le  bateau,  courut  le  long  du  bord  jusqu'au 
gouvernail,  en  prit  la  barre,  resta  debout  ;  puis,  après  avoir  contem- 
plé le  ciel,  il  dit  d'une  voix  forte  à  ses  rameurs,  quand  ils  furent  en 
pleine  mer  : 

—  Ramez,  ramez  fort,  et  dépêchons  !  la  mer  sourit  à  un  mauvais 
grain,  la  sorcière  !  Je  sens  la  houle  au  mouvement  du  gouvernail,  et 
l'orage  à  mes  blessures. 

Ces  paroles,  dites  en  termes  de  marine,  espèce  de  langue  intelli- 
gible seulement  pour  des  oreilles  accoutumées  au  bruit  des  flots,  im- 
primèrent aux  rames  un  mouvement  précipité,  mais  toujours  ca- 
dencé; mouvement  unanime,  différent  de  la  manière  de  ramer  pré- 
cédente, comme  le  trot  d'un  cheval  l'est  de  son  galop. 

Le  beau  monde  assis  à  l'arrière  prit  plaisir  à  voir  tous  ces  bras 
nerveux,  ces  visages  bruns  aux  yeux  de  feu,  ces  muscles  tendus,  et 
ces  différentes  forces  humaines  agissant  de  concert  pour  leur  faire 
traverser  le  détroit  moyennant  un  faible  péage. 

Loin  de  déplorer  cette  misère,  ils  se  montrèrent  les  rameurs  en 
riant  des  expressions  grotesques  que  la  manœuvre  imprimait  à  leurs 
physionomies  tourmentées. 

A  l'avant,  le  soldat,  le  paysan  et  la  vieille  contemplaient  les  mari- 
niers avec  celte  espei  e  de  i  ninpassion  ualurelle  aux  gens  qui,  vivant 
de  labeur,  connaissent  les  rudes  angoisses  et  les  fiévreuses  fatigues 
du  travail.  Puis,  habitués  à  la  vie  en  plein  air,  tous  avaient  compris, 
â  l'aspect  du  ciel,  le  danger  qui  les  menaçait  ;  tous  étaient  donc 
sérieux. 

La  jeune  mère  bercail  son  enfanl ,  en  lui  chantant  une  vieille  hymne 
d'église  pour  l'endormir. 

—  Si  noni  arrivons,  dil  le  soldat  au  paysan,  le  bon  Dieu  aura   mis 

de  l'entêtement  à  nous  laisser  en  vie. 

—  Ah  !  il  est  le  maître,  répondit  la  vieille  ;  mais  je  émis  que  on 
bon  plaisir  est  de s  appeler  près  de  lui.  Voyez  là-bas  cette  lu- 
mière. 

Et,  par  un  geste  de  tête,  elle  montrait  le  couoimr)»,  où 'les  bander    ; 


de  feu  tranchaient  vivement  sur  des  nuages  bruns  nuancés  «le  rouge 
qui  semblaient  bien  près  de  déchaîner  quelque  vent  furieux. 

La  mer  faisait  entendre  un  murmure  sourd,  i:i>e  espèce  de  mugis- 
sement intérieur,  assez  semblable  à  la  voix  d'un  chien  quand  il  ne 
fait  que  gronder. 

Après  tout,  Ostende  n'était  pas  loin.  En  ce  moment,  le  ciel  et  la 
mer  offraient  un  de  ces  spectacles  auxquels  il  est  peut-être  impos- 
sible à  la  peinture  comme  à  la  parole  de  donner  plus  de  durée  qu'ils 
n'en  ont  réellement.  Les  créations  humaines  veulent  des  contra -1rs 
puissants. 

Aui.si  les  artistes  demandent-ils  ordinairement  à  la  nature  ses  phé- 
nomènes les  plus  brillants,  désespérant  sans  doute  de  rendre  la 
grande  et  belle  poésie  de  son  allure  ordinaire,  quoique  l'âme  humaine 
soit  souvent  aussi  profondément  remuée  dans  le  calme  que  dans  le 
mouvement,  et  par  le  silence  autant  que  par  la  tempête. 

Il  y  eut  un  moment  où,  sur  la  barque,  chacun  se  lut  et  contempla 
la  mer  et  le  ciel,  soit  par  pressentiment,  soit  pour  obéir  à  cette  mé- 
lancolie religieuse  qui  nous  saisit  presque  tous  à  l'heure  de  la  prière, 
à  la  chute  du  jour,  à  l'instant  où  la  nature  se  tait,  où  les  cloches 
parlent. 

La  mer  jetait  une  lueur  blanche  et  blafarde,  mais  changeante  et 
semblable  aux  couleurs  de  l'acier. 

Le  ciel  était  généralement  grisâtre.  A  l'ouest,  de  longs  espaces 
étroits  simulaient  des  flots  de  sang,  tandis  qu'à  l'orient  des  lignes 
étincelantes,  marquées  comme  par  un  pinceau  fin,  étaient  séparées 
par  des  nuages  plissés  comme  des  rides  sur  le  front  d'un  vieillard. 

Ainsi,  la  mer  et  le  ciel  offraient  partout  un  front  terne,  tout  en 
demi-teintes,  qui  faisait  ressortir  les  feux  sinistres  du  couchant.  Celte 
physionomie  de  la  nature  inspirait  un  sentiment  terrible. 

S'il  est  permis  de  glisser  les  audacieux  tropes  du  peuple  dans  la 
langue  écrite,  on  répéterait  ce  que  disait  le  soldat,  que  le  temps  était 
en  déroute,  ou,  ce  que  lui  répondit  le  paysan,  que  le  ciel  avait  la 
mine  d'un  bourreau. 

Le  vent  s'éleva  tout  à  coup  vers  le  couchant,  et  le  patron,  qui  no 
cessait  de  consulter  la  mer,  la  voyant  s'enfler  à  l'horizon,  s'écria  : 

—  Ilau  !  hau  ! 

A  ce  cri,  les  matelots  s'arrêtèrent  aussitôt  et  laissèrent  nager  leurs 
rames. 

—  Le  patron  a  raison,  dit  froidement  Thomas  quand  la  barque 
portée  en  haut  d'une  énorme  vague  redescendit  comme  au  fond  de  la 
mer  entr'ouverte. 

A  ce  mouvement  extraordinaire,  à  cette  colère  soudaine  de  l'Océan, 
les  gens  de  l'arrière  devinrent  blêmes,  et  jetèrent  un  cri  terrible  : 

—  Nous  périssons! 

—  Oh  !  pas  encore,  leur  répondit  tranquillement  le  patron. 

En  ce  moment,  les  nuées  se  déchirèrent  sous  l'effort  du  vent,  pré- 
cisément au-dessus  de  la  barque. 

Les  masses  grises  s'étant  étalées  avec  une  sinistre  promptitude  à 
l'orient  et  au  couchant,  la  lueur  du  crépuscule  y  tomba  d'aplomb  par 
une  crevasse  due  au  vent  d'orage,  et  permit  d'y  voir  les  visages. 

Les  passagers,  nobles  ou  riches,  mariniers  et  pauvres,  restèrent 
un  moment  surpris  à  l'aspect  du  dernier  venu.  Ses  c  heveux  d'or,  par- 
tagés en  deux  bandeaux  sur  son  front  tranquille  et  serein,  retom- 
baient en  boucles  nombreuses  sur  ses  épaules,  en  découpant  sur  la 
grise  atmosphère  une  figure  sublime  de  douceur  et  où  rayonnait  l'a- 
mour divin.  Il  ne  méprisait  pas  la  mort,  il  était  certain  de  ne  pas 
périr. 

Mais  si  d'abord  les  gens  de  l'arrière  oublièrent  un  instant  la  tem- 
pête dont  l'implacable  fur '  les  menaçait,  ils  revinrent  bientôt  à 

leurs  sentiments  d'égoïsme  el  aux  habitudes  de  leur  vie. 

—  Est-il  heureux,  ce  stupide  bourgmestre,  de  ne  pas  s'apercevon 
du  danger  «pie  nous  courons  ions!  Il  esi  là  comme  un  chien,  et 

mourra  sans  agonie,  dil  le  doeleur. 

A  peine  avait-il  dit  cette  phrase  assez  judicieuse,  que  la  tempête 

déchaîna  ses  légions. 
Les  vents  souillèrent  de  tous  les  côtés,  la  barque  tournoya  comme 

une  toupie,  el  || r  y  entra. 

—  Oh  !  mou  pauvre  enfanl  !  mon  enfant  !  qui  sauvera  mon  enfanl  ? 
••'écria  la  mère  d'une  voix  déchirante. 
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—  Vous-même,  répondit  l'étranger. 

Le  timbre  de  cet  organe  pénétra  le  cœur  de  la  jeune  femme,  il  y 
mit  un  espoir;  elle  entendit  celte  suave  parole  malgré  les  sifflements 
de  l'orage,  malgré  les  cris  poussés  par  les  passagers. 

—  Sainte  Vierge  de  Bon-Secours  qui  êtes  à  Anvers,  je  vous  pro- 
mets mille  livres  de  cire  et  une  statue,  si  vous  me  tirez  de  là,  s'écria 
le  bourgeois  à  genoux  sur  des  sacs  d'or. 

—  La  Vierge  n'est  pas  plus  à  Anvers  qu'ici,  lui  répondit  le  docteur. 

—  Elle  est  dans  le  ciel,  répliqua  une  voix  qui  semblait  sortir  de 
la  mer. 

—  Qui  donc  a  parlé  ? 

—  C'est  le  diable,  s'écria  le  domestique,  il  se  moque  de  la  Vierge 
d'Anvers. 

—  Laissez-moi  donc  là  votre  sainte  Vierge,  dit  le  patron  aux  pas- 
sagers. Empoignez-moi  les  écopes  et  videz-moi  l'eau  de  la  barque. 
Et  vous  autres,  reprit-il  en  s'adressant  aux  matelots,  rame/,  ferme  ! 
Rom  .ivons  un  moment  de  répit,  au  nom  du  diable  qui  vous  laisse  en 
ce  monde,  soyons  nous-mêmes  notre  Providence,  Ce  petit  canal  est 
furieusement  dangereux,  on  le  sait,  voilà  trente  ans  que  je-  le  Ira- 
rem    l.-t-ce  de  ce  soir  que  je  nu:  bals  avec  la  tempêté? 

l'ui-,  ilrliout  à  son  gouvernail,  le  patron  continua  de  regardel  al- 
ternativement sa  barque,  la  mer  et  I''  Ciel. 

—  Il  se  moque  toujours  de  tout,  le  patron,  dit  Tbomasà  voix  basse. 

—  bien  nom  laissera-t-il  mourir  avec  ces  misérables?  demanda  l'or- 
goefllewe  jeune  BDe  an  beau  cavalier. 

—  Non,  non,  noble  demoiselle.  Bcoulex-moi! 
Il  l'attira  par  la  taille,  et  loi  parlant  a  l'oreille  : 

—  Je-  -ai-  nagei  n'en  dites  rien  '  le  vous  prendrai  par  ras  beaux 
cheveux,  il  vous  conduirai  doucement  uu  rivage;  mais  je  m- puis 
bauver  que  vous. 

I.a  demoiselle  ref  irdi    i  vieille  mère. 

li  'I  ' 'lui  .  .  !iiui\  et  demandait  quelque  absolution  à  révêque, 

qui  m-  I  ri  oui. m  |  .- 

Le  «  beraUer  loi  dam  les  yens  de  >  belle  maltresse  un  laible  sen- 
tiini'iii  de  piété  filiale,  el  lui  «lit  d'une  voix  sourde  : 

—  Boomeues-voua  aux  rolontésde  Dieu  !  S'il  veut  appclei  votre 
i  ma  doute  !••'••*  -ou  bonbeur...  en  l'autre  monde, 
ajouta-t-il  d'une  rois  em  ore  plu-  basse.  —  i.i  pour  le  outre  en  celui- 
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homme,  la  naïve  créature  attendait  avec  confiance  l'exécution  de 
celle  espèce  de  promesse,  et  ne  redoutai)  presque  plus  le  péril. 

Cloué  sur  le  bord  de  la  chaloupe,  le  soldai  in-  cessait  de  rontempler 
cet  être  singulier  sur  l'impassibilité  duquel  il  modelait  sa  ligure  rude 
el  basanée  en  déployant  son  intelligence  el  sa  volonté,  dont  les  puis- 
sants  n  ssorls  s'étaient  peu  viciés  pendant  le  cours  d'une  vie  passive 
et  in. h  hinale;  jaloux  de  se  montrer  tranquille  et  calme  autant  que 
_.  supérieur,  il  finit  par  s'identifier, a  son  insu  peut-être,  au 
principe  secret  de  celte  puissance  intérieure.  Puis  son  admiration 
devint  un  fanatisme  instinctif,  un  amour  sans  bornes,  une  croyance 
en  cet  homme,  semblable  à  l'enthousiasme  que  les  soldats  ont  pour 
leur  chef,  quand  il  est  homme  de  pouvoir,  environne  par  1  éclat  des 
victoires,  et  qu'il  marche  au  milieu  des  éclatants  prestiges  du  génie. 

La  vieille  pauvresse  disait  à  voix  basse  : 

—  Ah!  pécheresse  infâme  que  je  suis!  Ai-je  souffert  assez  pour 
expier  les  plaisirs  de  ma  jeunesse  '  Ah  !  pourquoi,  malheureuse,  as-tu 

Ilieue  l.i    belle    vie    d'une  liallui-e.    a~lll  mangé  le  bien  de  bien    avec 
des  gens  d'église,   le  bien  des  pauvres  avei   les  ion  miniers  et  mallO- 
tiers?  Ah  !  j'ai  eu  graud  tort.  0  mon  Un!  BM  Dion  !  laissez-moi 
finir  mou  enfer  sur  cette  terre  de  malheur. 
Ou  bien  : 

—  Sainte  Vierge,  mère  de  Dieu,  prenez  pitié  de  moi! 

—  Cousoie/.-Mnis.  la  re,  le  bon  bien  n'est  pas  un  lombard. 

Quoique  j'aie  lue,  peut-être  a  lorl  el  a  iravers.  les  bons  ei  les  mau- 
vais, je  ne  crains  pas  la  résiu  reclion. 

—  Ah  !  monsieur  l'anspessade,  sont-elles  heureuses,  ces  belles 
dames,  d'être  auprès  d'an  évêque,  d'un  saint  homme,  reprit  la  vieille, 
elles  auront  l'absolution  de  leurs  pét  hés.  Oh  '  si  je  pouvais  entendre 
la  voix  d'un  prélrc  me  disant  :  —  \  M  pc  lu--  V009  seront  remis,  je 
le  croirais! 

L'étranger  se  tourna  vers  elle,  et  son  regard  charitable  la  lit  tres- 
saillir. 

—  Ave/,  la  loi.  lui  dii-il.  ei  voue  serai  sauvée. 

—  Que  bien  vous  rei  ompense.  mou  bon  wsglMUf,  lui  repondil-elle 
Si  von-  dites  Mai.  j'Irai  pour  vous  et  pour  moi  en  pèlerinage  à  Noire. 

Dame-de-Lorette,  pieds  nus. 
Lee  deux  paysans,  le  pèreel  le  fis,  MatileM  sileocienx,  risques 

et  BOUmie  à  la  VOlOnlé  de  l'ien  en  L'eus  aeeoutumes  a  suivre  iiisliiu  - 
liMin.  ni.  i  oinine  les  animaux,  le  luanle  ilunne  a  la  nature. 

Ainsi,  d'un  coie  les  richesses,  l'orgueil,  ii  science, la  débMcne, 

le  crime,  toute  1 1  Ml  iété  bUffl  une  telle  que  la  fool  les  arls.  la  | 

l'édui  alion,  le  monde  et  -es  lois;  mais  aussi,  de  i  <■  coté  seulement. 
les  '  n-.  la  terreur,  mille  sentiments  divers  (  ombaltus  par  des  doutes 
affreux,  la.  seule m.  les  angoisses  de  la  peur. 

Puis,  au  dtwui  de  us  existe»  es.  un  bomme  pu--  ut,  le  pair. m  m 
la  barque,  ne  doutant  de  rien,  le  chef,  le  roi  fataliste,  m  buaaM  sa 
propre  providence,  et  i  rianl     -     Sainte  Bcopei...  »  et  non  as 

Sainte  \  ierge  ...  i  enfin,  défianl  l'orage  el  luttant  .née  la  m.  > 
a .  orna. 

\  i  .mire  bout  do  la  nacelle,  de*  (aUtoal...  la  mère  berçanj  daM 

-ou  s,  in  un  petit  entant  qui  si.iiii.nl  a  l'orage     une  tille,  jadis  j. . , 

ni.Hiiii  n  nu  livrée  a  d'horribles  rei ds    un  soldai  criblé  de  blea- 

■ -  ,n-  Min   i pet pie  sa  vie  mutilée  pour  prix  d'un  dé- 

\oii.  iiiioi  infatigable  U  avait  à  peine  a  mon  mu  de  p  on  trempé  de 
pli  m  -.  néanmoins  il  se  riait  de  tout  el  mari  bail  -.m-  sou.  is  beûraui 

quand  il  UOVail  sa  gloire  m  lond  il  un   p«t  de  luere  ou  i|il  il  la  ru  "il 

t.ui  a  iii  -  iiiiiut-  qui  l'admiraient,  il  uncttail  gaieMMl  I  l'un  le 

soin  di  -"o  aveuli    enfin,  deux  p  ■  *  «aus  ^i  n-  de  peine  et  de  i 

II-    Il    |1    ni    lin  .1111'        le   I. lin  01     doill    \  iV.lll    II     : 

.       Impies  i  n  autres  étaient  ne. 'm  uini.  -  de  la  i 

i  .iniiiei  dans  une  i  royam  •    ayant  ut  ni 

d'autant  plusrobu  te  qu'elles  n'avaient  jamala  rien  discuté,  m  .uu- 

,iii   la    ,  on-.  c  pur.    .  I    le  miiIi- 

m, m  |Hii     mi     li  renaords,  le  malheur,  l'amour.  Ir  travail   ai 

h  m  volonii  '■  qui, 

,l m.  1 1,.  uuin    ressemble  à  ci  qui  les  sa vanu  nomment  mjO Imo. 

1  1 1  ii  irque,  i  ondiiii'  ■        •  du  pilote, 

I  |i  u.|.     i  ,  luqu  i   ■•   i'js  du  i  l 

ri    •  luv    |    .        '.l.Ulll 
I      lullulli   IIV     < 
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—  Ceux  qui  ont  la  foi  seront  sauvés  ;  qu'ils  me  suivent! 
Cet  homme  se  leva,  marcha  d'un  pas  ferme  sur  les  flots. 
Aussitôt  la  jeune  mère  prit  son  enfant  dans  ses  hras  et  marcha 

près  de  lui  sur  la  mer, 
Le  soldat  se  dressa  soudain  en  disant  dans  son  langage  de  naïveté  : 

—  Ah  !  nom  d'une  pipe  !  je  te  suivrais  au  diable. 

Puis,  sans  paraître  étonné,  il  marcha  sur  la  mer.  La  vieille  péche- 
resse, croyant  à  la  toute -puissance  de  Dieu,  suivit  l'homme  et  mar- 
tha  sur  la  mer. 

Les  deux  paysans  se  dirent  : 

—  Puisqu'ils  marchent  sur  l'eau,  pourquoi  ne  ferions -nous  pas 
comme  eux  ? 

Ils  se  levèrent  et  coururent  après  eux  en  marchant  sur  la  mer. 

Thomas  voulut  les  imiter;  mais,  sa  foi  chancelant,  il  tomba  plu- 
sieurs fois  dans  la  mer,  se  releva  ;  puis,  après  trois  épreuves,  il  mar- 
cha sur  la  mer. 

L'audacieux  pilote  s'était  attaché  comme  un  rémora  sur  le  plan- 
cher  de  sa  barque. 

L'avare  avait  eu  la  foi  et  s'était  levé;  mais  il  voulut  emporter  son 
or,  et  son  or  l'emporta  au  fond  de  la  mer. 

Se  moquant  du  charlatan  et  des  imbéciles  qui  l'écoutaient,  au  mo- 
ment où  il  vit  l'inconnu  proposant  aux  passagers  de  marcher  sur  la 
mer,  le  savant  se  prit  à  rire  et  fut  englouti  par  l'océan.  La  jeune  fille 
fut  entraînée  dans  l'abîme  par  son  amant.  L'évêque  et  la  vieille  dame 
allèrent  au  fond,  lourds  de  crimes,  peut-être,  mais  plus  lourds  encore 
d'incrédulité,  de  confiance  en  de  fausses  images,  lourds  de  dévotion, 
légers  d'aumônes  et  de  vraie  religion. 

La  troupe  fidèle  qui  foulait  d'un  pied  ferme  et  sec  la  plaine  des 
eaux  courroucées  entendait  autour  d'elle  les  horribles  sifflements  de 
la  tempête. 

D'énormes  lames  venaient  se  briser  sur  son  chemin.  Une  force  in- 
vincible coupait  l'océan. 

A  travers  le  brouillard,  ces  fidèles  apercevaient  dans  le  lointain, 
sur  le  rivage,  une  petite  lumière  faible  qui  tremblotait  par  la  fenêtre 
d'une  cabane  de  pêcheurs. 

Chacun,  en  marchant  courageusement  vers  cette  lueur,  croyait  en- 
tendre  son  voisin  criant  à  travers  les  mugissements  de  la  mer  : 

—  Courage  ! 

Et  cependant,  attentif  à  son  danger,  personne  ne  disait  mot.  Ils  at- 
teignirent ainsi  le  bord  de  la  mer. 

Quand  ils  furent  tous  assis  au  foyer  du  pêcheur,  ils  cherchèrent  en 
vain  leur  guide  lumineux.  Assis  sur  le  haut  d'un  rocher,  au  bas  du- 
quel l'ouragan  jela  le  pilote  attaché  sur  sa  planche  par  cette  force 
que  déploient  les  marins  aux  prises  avec  la  mort,  I'homme  descendit, 
recueillit  le  naufragé  presque  brisé  ;  puis  il  dit  en  étendant  une  main 
secourable  sur  sa  tête  : 

—  Bon  pour  cette  fois-ci,  mais  n'y  revenez  plus,  ce  serait  d'un 
trop  mauvais  exemple. 

11  prit  le  marin  sur  ses  épaules  et  le  porta  jusqu'à  la  chaumière  du 
pêcheur.  Il  frappa  pour  le  malheureux,  alin  qu'où  lui  ouvrit  la  porte 
de  ce  modeste  asile,  puis  le  Sauveur  disparut. 

En  cet  endroit  fut  bàli,  pour  les  marins,  le  couvent  de  la  Merci,  où 
se  vil  longtemps  l'empreinte  que  les  pieds  de  Jésus-Christ  avaient, 
dil-ou,  laissée  sur  le  sable. 

En  1705,  lors  de  l'entrée  des  Français  en  Belgique,  des  moines  em- 
portèrent cette  précieuse  relique,  l'attesiation  de  la  dernière  visite 
que  Jésus-Christ  ait  faite  à  la  terre. 

Ce  fut  là  que,  fatigué  de  vivre,  je  me  trouvais  quelque  temps  après 
la  révolution  de  1850. 

Si  vous  m'eussiez  demandé  la  raison  de  mon  désespoir,  il  m'aurait 

été  presque  impossible  de  la  dire,  tant  mon  ame  était  devenue  molle 

et  fluide. 
Les  ressorts  (le  mon  intelligence  se  détendaient  sous  la  luise  d'un 

vent  d'ouest.   Le  ciel  versait  un  froid  noir,  et  les  nuées  brunes  qui 

passaient  au-desBus  de  ma  tête  donnaient  une  expression  sinistre  à 
u  Dature.  L'immensité  de  la  mer,  tout  me  disait  : 

—  Mourir  aujourd'hui,  mourir  demain,  ne  faudra-l-il  pas  toujours 
mourir  '  et,  alot   ... 


J'errais  donc  en  pensant  à  un  avenir  douteux,  à  mes  espérances 
déchues. 

En  proie  à  ces  idées  funèbres,  j'entrai  machinalement  dans  cette 
église  du  couvent,  dont  les  tours  grises  m'apparaissaient  alors  comme 
des  fantômes  à  travers  les  bruines  de  la  mer.  Je  regardai  sans  en- 
thousiasme cette  forêt  de  colonnes  assemblées  dont  les  chapiteaux 
feuillus  soutiennent  des  arcades  légères,  élégant  labyrinthe.  Je  mar- 
chai tout  insouciant  dans  les  nefs  latérales  qui  se  déroulaient  devant 
moi  comme  des  portiques  tournant  sur  eux-mêmes. 

La  lumière  incertaine  d'un  jour  d'automne  permettait  à  peine  de 
voir  en  haut  des  voûtes  les  clefs  sculptées,  les  nervures  délicates  qui 
dessinaient  si  purement  les  angles  de  tous  les  cintres  gracieux.  Les 
orgues  étaient  muettes.  Le  bruit  seul  de  mes  pas  réveillait  les  graves 
échos  cachés  dans  les  chapelles  noires. 

Je  m'assis  auprès  d'un  des  quatre  piliers  qui  soutiennent  la  coupole, 
près  du  chœur.  De  là,  je  pouvais  saisir  l'ensemble  de  ce  monument, 
que  je  contemplai  sans  y  attacher  aucune  idée. 

L'effet  mécanique  de  mes  yeux  me  faisait  seul  embrasser  le  dédale 
imposant  de  tous  les  piliers,  les  roses  immenses  miraculeusement  at- 
tachées comme  des  réseaux  au-dessus  des  portes  latérales  . 
grand  portail,  les  galeries  aériennes  où  de  petites  colonnes  menues 
séparaient  les  vitraux  enchâssés  par  des  arcs,  par  des  trèfles 
des  fleurs,  joli  filigrane  en  pierre.  Au  fond  du  choeur,  un  dôme  da 
verre  étincelail  comme  s'il  était  bâti  de  pierres  précieuses  habile- 
ment serties.  A  droite  et  à  gauche,  deux  nefs  profondes  opposaiei.. 
à  cette  voûte,  tour  à  tour  blanche  et  coloriée,  leurs  ombres  noires 
au  sein  desquelles  se  dessinaient  faiblement  les  fûts  indistincts  de 
cent  colonnes  grisâtres. 

A  force  de  regarder  ces  arcades  merveilleuses,  ces  arabesques, 
ces  festons,  ces  spirales,  ces  fantaisies  sarrasines  qui  s'entrelaçaient 
les  unes  dans  les  autres,  bizarrement  éclairées,  mes  perceptions  de- 
vinrent confuses.  Je  me  trouvai,  comme  sur  la  limite  des  illusions  et 
de  la  réalité,  pris  dans  les  pièges  de  l'optique  et  presque  étourdi  par 
la  multitude  des  aspects.  Insensiblement  ces  pierres  découpées  se 
voilèrent,  je  ne  les  vis  plus  qu'à  travers  un  nuage  formé  par  une 
poussière  d'or,  semblable  à  celle  qui  voltige  dans  les  bandes  lumi- 
neuses tracées  par  un  rayon  de  soleil  dans  une  chambre. 

Au  sein  de  cette  atmosphère  vaporeuse  qui  rendit  toutes  les  formes 
indistinctes,  la  dentelle  des  roses  resplendit  tout  à  coup.  Chaque  ner- 
vure, chaque  arête  sculptée,  le  moindre  trait  s'argenta.  Le  soleil  al- 
luma des  feux  dans  les  vitraux,  dont  les  riches  couleurs  scintillèrent. 
Les  colonnes  s'agitèrent,  leurs  chapiteaux  s'ébranlèrent  doucement. 

Un  tremblement  caressant  disloqua  l'édifice,  dont  les  frises  se  re- 
muèrent avec  de  gracieuses  précautions.  Plusieurs  gros  piliers  eurent 
des  mouvements  graves  comme  est  la  da^se  d'une  douairière  qui, 
sur  la  lin  d'un  bal,  complète  par  complaisance  les^quadrilles.  Quel- 
ques colonnes  minces  et  droites  se  mirent  à  rire  et  à  sauter,  parées 
de  leurs  couronnes  de  trèfles.  Des  cintres  pointus  se  heurtèrent  avec 
les  hautes  fenêtres  longues  et  grêles,  semblables  à  ces  daines  du 
moyen  âge  qui  portaient  les  armoiries  de  leurs  maisons  peintes  sur 
leurs  robes  d'or.  La  danse  de  ces  arcades  initiées  avec  ces  élégantes 
croisées  ressemblait  aux  luttes  d'un  tournoi. 

Bientôt  chaque  pierre  vibra  dans  l'église,  mais  sans  changer  de 
place.  Les  orgues  parlèrent,  et  me  firent  entendre  une  harmonie  di- 
vine à  laquelle  se  mêlèrent  des  voix  d'anges,  musique  inouïe,  accom- 
pagnée par  la  sourde  basse-taille  des  cloches,  dont  les  tintements 
annoncèrent  que  les  deux  tours  colossales  se  balançaient  sur  leurs 
bases  carrées. 

Ce  sabbat  étrange  me  sembla  la  chose  du  monde  la  plus  naturelle, 
et  je  ne  m'en  étonnai  pas  après  avoir  vu  Charles  X  à  terre.  J'étais 
moi-même  doucement  agité  comme  sur  une  escarpolette  qui  me  com- 
muniquait  une  sorte  de  plaisir  nerveux,  et  il  me  serait  impossible 
d'en  donner  une  idée. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  chaude  bacchanale,  le  chœur  de  la 
cathédrale  me  parut  froid  comme  si  l'hiver  y  eût  régné.  J'y  vis  uno 
multitude  de  femmes  vêtues  de  blanc,  mais  immobiles  et  silencieuses. 
Quelques  encensoirs  répandirent  une  odeur  douce  qui  pénétra  mou 
àme  en  la  réjouissant.  Les  cierges  flamboyèrent.  Le  lutrin,  aussi  gai 
qu'un  chantre  pris  de  vin,  sauta  et ne  un  chapeau  chinois.  Je  com- 
pris que  la  cathédrale  tournait  sur  elle-même  avec  tant  de  rapidité 
que  chaque  objei  semblait  y  rester  à  sa  place. 

Le  Christ  colossal,  fixé  sur  l'autel,  me  souriait  avet  xne  malicieuse 
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I  llance  qui  rae  rendit  craintif,  je  cessai  de  le  regarder  pour  ad- 

mirer dan»  le  lointain  une  bleuâtre  vapeur  qui  se  glissa  à  travers  les 
piliers,  in  leur  imprimant  une  grâce  indescriptible.  Enfin  plusieurs 
i  les  Qgures  de  femmes  s'agitèrent  dans  les  frises. 

Les  enfants  qui  soutenaient  de  grosses  colonnes  battirent  eux- 
des  ailes.  Je  me  sentis  »uulevé  par  une  puissance  divine  qui 
me  plongea  dans  une  joie  infinie,  dan»  mie  extase  molle  et  douce. 
J'aurais,  je  «rois,  donné  ma  \  ie  pour  prolonger  la  durée  de  celte  fan- 
tasmagorie, quand  tout  à  coup  une  voix  criarde  me  dit: 

—  Héveille-tui,  suis-moi! 

Une  femme  dessé<  bée  me  prit  la  main  et  me  communiqua  le  froid 
le  plus  horrible  au\  m-i f-.  Ses  os  se  voyaient  à  travers  la  peau  ridée 
de  sa  ligure  blême  et  presque  verdàire. 

petite  vieille  froide  portait  une  robe  noire  traînée  dans  la 
re,  et  gardait  à  son  cou  quelque  t  liose  de  blanc  que  je 
examiner.  Ses  yeux  fixe»,  levés  vers  le  ciel,  ne  l  tissaient  voir  que  le 
Uanc  des  prunelles.  Elle  m'entraînait  à  travers  l'église  et  marquai! 
son  passage  par  de»  cendres  qui  tombaient  de  »a  robe. 

En  marchant,  ses  os  claquèrent  comme  esta  d'un  squelette.  A  me- 
sure cpie  BOU  man  lnon».  j'entendais  derrière  moi  le  tintement  d'une 

clochette  dont  I n»  pleins  d'aigreur  retentireut  dans  mou  cerveau, 

comme  ceux  d'un  hannook  a. 

—  Il  faut  souffrir,  il  faut  souffrir,  me  disait-elle. 

Non-  sortîmes  de  l'église,  et  traversâmes  les  rues  les  pins  fan 
de  la  Mlle,  pin»,  elle  me  lit  entier  dan*  une  maison  noue  ou  elle 
m'attira  en  criant  de  -a  >oi\,  dont  le  timbre  était  télé  comme  celui 
d  une  i  loche  cassée  : 

—  Uélelld»-lnni.  d.'feinl--moi! 

Rbsbi  monlàmfS  un  est  aller  tortueux. 

Quand  efle  ent  frappe  a  une  porte  obscure,  un  homme  muet,  sem- 
blable aux  i. milliers  de  l'inquisition,  ouvrit  cette  porte. 

Uni  mm  tioii\.imi 9  Hentol  dans  mie  chambre  tendue  de  vieilles 
tapisseries  nrooéeii  pleine  de  vieux  linges,  de  BMMsaeBnes  lances,  de 
< uure-  dorés. 

—  Voil.i  d Vteri).  Ile.  rlcheMM,  dit-elle. 

le  frétais  aThorrcui  i  d  voyant  alors  ûsstinctement,  à  la  lueur  d'une 
longée  ion  be  et  de  deux  i  i<  rg  •»,  que  cette  femme  devait  être  re- 

i ■•  Ht  ni  -oïlie  d  un  i  ,ni.  ti.  i.  . 

■h  n.n.i  i  |  h  de  '  ii  veux. 

Je  \oiilii    fuir,  elle  lit  noovi  ;r  MM  lir.i-.  de  -  piiletie  et  m'entoura 

d' ri  le  de  1er  ar le  | le». 

\  i  .   iiioiiviinenl.  un  i  ri  | »»e  par  des  million',  de  voix,  le  liurrah 

d<»  iiinrt-,  retentH  près  de  dom  I 

—  Je  veux   te  relelle   le I   |  .Huai» .   dit -elle.  Tu  es  Ile  Ml  Blsl 

d  N.nii  un  foyer  ilont  les  cendres étaienl  n 

Alm»  la  petite  vieille terra  lamala   i  fortement,  que  je  dus  rester 

i .   It  la  refardai  fixement,  et  tachai  de  deviner  l'histoire  di 

«  ii  i  v.iiiniiaui  i»  nippes  a ilnu  il.  qoeHea  eUt  t  roopiatail 

Mai»  exisl  lit-elle  ' 
o  \ca ml  I     ■ 

Je  voyais  bien  que  jadl   elk    irait  do  être  jeune  et  belle,  | 

liait.  .  !  I  i  -llllpln  lié,  Véril  'I  ei  II. .ni 
■ 

\li'  »h'   lui   il  i  — i»- .   maintenant   je  te  reconnais  M.illietireiisi 
(Miiinpioi  i ,  »tii  pr..  mu.  •   m  -v  i on.    '  Dan»  I  i)tw  de- 
venue                                                                              '  I.MHI.  III.  lit» 

■  iii.iuii. 

loin  llilell.-i  lu.  Ile  p.. III   II  » 

in-  de 

|    .1     |||      .ll.llie»    lllll, 

laxun    II  ir  lii    n.  ie   voula 

||    ,,i.  i     .ni  lottl 
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modeste,  n'as-tu  pas  tout  soumis  à  ta  pantoufle,  et  ne  fas-tu  pas 
jetée  sur  la  tète  des  souverains  qui  avaient  ici-bas  le  pouvoir,  l'ar- 
gent et  le  talent?  Insultant  à  l'homme  et  prenant  joie  à  voir  ju-  ju'où 
allait  la  bêtise  humaine,  tantùt  tu  disais  à  tes  amants  de  marcher  a 
quatre  patte»,  de  te  donner  leurs  bien»,  leur»  trésors,  leurs  femmes 
même,  quand  elles  valaient  quelque  chose!  Tu  a»  sans  motif,  dévore 
d.»  millions  d'hommes,  tu  les  as  jeté»,  comme  des  nuées  sa  Mon* 
-ur  l'Orient.  Tu  es  descendue  des  hauteurs  de  la 
i  i  ù  e  Je»  mi».  Femme,  au  li.u  de  consoler  les 
hommes,  tu  les  a  tourmentés  affligés  !  Sûre  d'en  obtenir,  tu  deman- 
dais du  sang  !  Tu  pouvais  cependant  le  contenter  d'un  peu  de  farine, 
élevée  comme  tu  le  fus,  à  manger  des  gâteaux  et  à  mettre  de  l'eau 
dans  ton  vin.  Originale  en  tout,  tu  défendais  jadis  à  tes  amants  épui- 
sés de  manger,  et  ils  ne  mangeaient  pas.  Pourquoi  e\travaguais-tu 
jusqu'à  vouloir  l'impossible?  Semblable  à  quelque  courtisane  gâtée 
par  ses  adorateurs,  pourquoi  l'es-tu  affolée  de  niaiseries  et  n  as-to 
pa»  détrompé  les  gens  qui  expliquaient  ou  ju»tiliaieni  toutes  les  er» 
rem»'  Lnlin,  tuas  eu  tes  dernières  passû  os!  Terrible  comme  l'a- 
mour d'une  femme  de  quarante  ans.  tu  as  rnui  '  tu  as  voulu  élreiudra 
l'univers  entier  dan»  un  dernier  emlira»»etu.'ut.  et  l'univers  qui  l'ap- 
partenait t'a  échappé.  Puis,  après  les  jee  .i  venus  à  tes 
pieds  des  vieillards,  des  impuissants,  qui  t'ont  rendue  hideuse.  Ce- 
pendant quelques  hommes  au  coup  d'oeil  d  ai  Je  te  di»aieiit  d'un  regard: 
— Tu  périras  sans  gloire,  parce  que  tu  as  trompé,  parce  que  iua>  man- 
qué à  tes  promesses  de  jeune  fille.  Au  lieu  d  être  un  auge  au  front  de 
paix  et  de  semer  la  lumière  et  le  bonheur  sur  ion  pinrufd.  tu  tsété  une 
Messalbxe  aimant  le  cirque  ei  les  débauches,  abusant  de  ton  pouvoir. 
Tune  peux  plus  redevenir  vierge,  il  te  'audrait  un  maître.  Ton  temps 
arrive.  Tu  sens  déjà  la  mort.  Tes  héritiers  te  croient  ri<  lie.  il»  te  tue- 
ront et  ne  recueilleront  rien.  Essaye  an  moins  de  jeter  te»  bardes 
qui  ne  sont  plus  de  mode,  redeviens  ce  que  m  étais  jadis.  Mai»  non  ! 
ta  t'est  t-ce  pas  là  ton  histoire?  lui  dis-jeea  finissant, 
vieille  caduque,  édentée,  ironie,  maintenant  oubliée,  et  qui  passa 
sans  obtenir  un  regard.  Pourquoi  vis-ta?Que  fais-tt  de  ta  robe  de 
plaideuse  qtri  n'exi  ite  le  désir  de  personne?  ou  est  ta  fortune  I  pour- 
quoi r.i»-ni  dissipée?  mi  -ont  tes  trésors?  Qu'ae-tu  (ail  d.-  beau? 

A  cette  demande,  la  petite  vieille  »,  r.  dressa  »ur  »,  -  o»  rejeta  ses 
guenilles,  grandit,  s'écJain irit,  »ortit  de  sa  chrysalide  uoire. 

l'ni»,  somme  un  papillon  nouvean né,  «eue  création  indienne  aar> 

lit  de  ses  palme»,  n'apparut  ulai.i  lie  et  jeune,  vêtue  dune  rStM 
de  lin. 

.  beveux  d'or  louerai  -ur  tes  épaules,  »••»  yen  tchatOerent, 
im  nuage  lumineux  renvironna,  un  cercle  d'or  voltigea  sur  n  ni.-, 
elle  m  an  -'  Me  vers  i  esp*  t  en  agitanJ  une  locfne  épée  de  feu. 

—  V*0  I  I  elle. 

ToUti  coup,  je  \.»  ilm-  le  lointain  des  milliers  de  i-aihedrali  ». 

semblables  i  i  elles  que  je  n  nais  de  quitter,  nais  ornée»  «le  tableau 
et  de  fresques .  j'j  entendis  de  ravissants  •  ont  erts.  Amour  de  i .  »  ne* 
numents,  des  milliers  d'hommes  se  pressaient,  cosaxte  de»  fourmis 

Les  uns  empressés  de  sauver  des  livres  el  de  i>'|ier  il,»  ni.uiii- 

|i  »  .mire»  servant  le»  pauvres,  preaqM  Mm  étudiant. 
Pu  tein  de  ■  es  foules  Innombrables  sui 

fées  par  eux. 

|  la  lueur  ntotattique  projetée  par  un  luminaire  auaai  grand  que 

le  sol.-il.  je  lu»  »ur  I i  le  de  '  i  »  »uiuc»  . 

HlsT.ilPK.     3UIIH.II.    I.ITIIHTr»» 


I  ,  '  mn  'i  .1,  »  ml  la  jeune  fille,  .pu. 

meut,  >'  Mrs  v  ■■  miles 

non  i  M  vieille. 

.s., n  I  nieller  lin  apport.»  mi  peu  de  |  ous*i<  r   «fin  qu'elle  r. 

i  rode .  puis,  il  loi 
alluma   s  elle  qui  avait  eu  d  os,  une 
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JÉSUS-CHRIST  EN  FLANDRE. 


En  me  retournant,  j'aperçus  l'horrible  figure  du  donneur  d'eau  bé- 
nite, il  m'avait  secoué  le  bras. 

Je  trouvai  la  cathédrale  ensevelie  dans  l'ombre,  comme  un  homme 
enveloppé  d'un  manteau. 


—  Croire  !  me  dis-je,  c'est  vivre  !  Je  vien»  de  voir  passer  le  contât 
d'une  monarchie,  il  faut  défendre  I'Eglisb  I 

Paris,  février  1831. 


UN  DE  JÉSUS-CHMST  EN  FLANDHE. 


Il  ne  méprisait  pas  la  mort;  il  était  certain  de  ne  pas  périr.  —  pige  92. 


POIskï.  —  iïp.  S.  lu.ï  i.i  CU, 
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LES  EMPLOYÉS. 


Ce ■sapewfo,  sujet  qui  lui  avait  été  envoyé  par  la  reine  de  Navarre. 
J'ai  pensé  que  je  pouvais,  comme  11  Bandello,  mettre  un  de  mes  ré- 
cits sous  la  protection  d'iuia  virtutâa,  aentilissima,  iUustrittima 
rimtessa  Serafina  San-Sevt rima,  et  lui  adresser  des  vérités  que  l'on 
prendra  pour  des  flatteries.  Pourquoi  ne  pas  avouer  combien  je  suis 
fier  d'attester  ici  el  ailleur  -  qu'aujourd'hui,  comme  au  seizième  sut!,', 
les  écrivains,  à  quelque  étage  que  les  mette  pour  un  moment  la 
mode,  sont  consolés  des  calomnies,  des  injures,  des  critiques  amères, 
par  de  belles  et  nobles  amitiés  dont  les  suffrages  aident  à  vaincre  les 
ennuis  de  la  vie  littéraire.  Paris,  «elle  cervelle  du  monde,  vous  a 
tant  plu  par  l'agitation  continuelle  de  ses  esprits,  il  a  été  si  bien  com- 
pris par  la  délicatesse  vénitienne  de  votre  intelligence;  vous  avez 
tant  aimé  ce  riche  salon  de  Gérard,  que  nous  avons  perdu,  et  où  se 
voyaieuV,  comme  dans  l'œuvré  de  li  Bandello,  les  illustrations  euro- 
péennes de  ce  quart  de  siècle  ;  puis  les  tètes  brillantes,  les  inaugura- 
tions enchantées  que  fait  celle  grande  et  dangereuse  sirène,  vous 
ont  tant  émerveillée,  vous  avez  si  naïvement  dit  vos  impressions, 
que  vous  prendrez  sans  doute  sous  votre  protection  la  peinture  d'un 
monde  que  vous  n'avez  pas  dû  connaître,  niais  qui  ne  manque  pas 
d'originalité.  J'aurais  voulu  avoir  quelque  belle  poésie  à  vous  offrir, 
à  vous  qui  avez  aulant  de  poésie  dans  l'âme  et  au  cœur  que  voire 
personne  en  exprime;  mais  si  un  pauvre  prosateur  ne  peut  donner 
que  ce  qu'il  a.  peut-être  rachètera-l-il  à  vos  yeux  la  modicité  du  pré- 
sent par  les  hommages  respectueux  d'une  de  ces  profondes  et  sin- 
cères admirations  que  vous  inspirez. 

de  Balzac 


A  Paris,  où  les  hommes  d'étude  et  de  pensée  ont  quelques  analo- 
gies en  vivant  dans  le  même  milieu,  vous  avez  dû  rencontrer  plu- 
sieurs figures  semblables  à  celle  de  M.  Rabourdin,  que  ce  récit  prend 
au  hioment  où  il  est  chef  de  bureau  à  l'un  des  plus  importants  mi- 
nistères :  quarante  ans,  des  cheveux  gris  d'une  si  jolie  nuance  que 
les  femmes  peuvent  à  la  rigueur  les  aimer  ainsi,  et  qui  adoucissent 

i physionomie  mélancolique;  des  yeux  bleus  pleins  de  feu,  Un 

teint  encore  blanc,  mais  chaud  et  parsemé  de  quelques  rougeurs  vio- 
lentes ;  un  front  el  un  nez  à  la  Louis  XV,  une  bouche  sérieuse,  une 
taille  élevée,  maigre,  ou  plutôt  maigrie  comme  celle  d'un  homme  qui 
relève  de  maladie,  enfin  une  démarche  entre  l'indolence  du  prome- 
neur el  la  méditation  de  l'homme  occupé.  Si  ce  portrait  fait  préjuger 
un  caractère,  la  mise  de  l'homme  contribuait  peut-être  à  le  mettre 
en  relief.  Rabourdin  portail  habituellement  une  grande  redingote 
bleue,  nue  cravate  blanche,  un  gilet  croisé  à  la  Robespierre,  un 
pantalon  noir  sans  sous-pieàs,  des  bas  de  soie  gris  et  des  souliers  dé- 
couverts. Rasé,  lesté  de  sa  tasse  de  café  des  huit  heures  du  matin,  il 
sortait  avec  une  exactitude  d'horloge,  cl  passait  par  les  mêmes  nies 
en  se  rendant  au  ministère  ;  mais  si  propre,  si  compassé,  que  vous 
l'eussiez  pris  pour  un  Anglais  allant  à  son  ambassade.  A  ces  traits 
principaux,  vous  devinez  le  père  de  famille  harassé  par  des  contra- 
riétés au  sein  du  ménage,  tourmenté  par  des  ennuis  au  ministère, 
mais  assez  philosophe  pour  prendre  la  vie  comme  elle  est;  un  hon- 
nête homme  aimant  son  pays  cl  le  servant,  sans  se  dissimuler  les 
obstacles  que  l'on  rencontre  à  vouloir  le  bieti;  prudent  parce  qu'il 
connaît  les  hommes,  d'une  exquise  politesse  avec  les  femmes  parce 
qu'il  n'eu  attend  rien;  enfin,  no  homme  plein  d'acquis,  affable  avec 
ses  inférieurs,  tenant  à  une  grande  distance  ses  égaux,  et  d'une  hante 
dignité  avec  ses  chefs.  A  cette  époque,  en  182B,  vous  eussiez  re- 
marqué surtout  en  lui  l'air  froidement  résigné  de  l'homme  qui  avait 
enterré  les  illusions  de  la  jeunesse,  qui  avait  renoncé  à  de  secrètes 
ambitions;  vous  eussiez  reconnu  l'homme  découragé)  mais  encore 
sans  dégoût,  el  qui  persiste  dans  ses  premiers  projets,  plus  pour 
employer  ses  facultés  que  dans  l'espoir  d'un  douteux  triomphe,  il 
n'était  décoré  d'aucun  ordre,  >i  s'accusait,  connue  d'une  faiblesse, 
d'avoir  porté  celui  du  Lis  aux  premiers  jours  de  la  Restauration. 

La  vu-  de  i  el  homme  offraii  des  particularités  mystérieuses  :  il  n'a- 
vait jamais  connu  -oi.  peu-,  sa  mère,  femme  chez  qui  le  luxe  écla- 
tait, toujours  parét  toujoui  en  fête,  ayant  un  riche  équipage,  dont 
la  beauté  lui  parut  merveilleu  e  par  souvenir,  et  qu'il  voyait  rare- 
ment, lui  I. lissa  peu  de  i  ho  e  mais  elle  lui  avait  donné  l'éducation 
vulgaire  et  incomplète  qui  produit  tant  d'ambitions  et  si  peu  de  capa- 
i  iic-,  A  seize  ans,  quelques  joui    avant  la  mon  de  sa  mère  il  éi  lil 

sorti  du  lycée  Napoléon  poui  entrer  comme  suri tér&ire  dan-  les 

bureaux.  Un  protecteur  incoi 1  avait  promptement  fall  appui  ni  ci .  \ 

vingt-deux  ans,  Babourdin  étaii    oue  chef,  el  chef  a  vingt-cinq,  De- 

i jour,  l.i  m. un  qui  soutenait  ce  gai i  dans  la  via  n'ava 

fait  scniH  ion  pouvoir  que  dans  une  seule  circonstance;  elle  l'avait 

amené,  lui  pauvre,  dans  la  mai  -.on  de  M.  Leprince,  ancien  coinini  - 
saire-priscui ,  homme  veut,  passanl  pour  iics-iichc  cl  pen- d'une  lille 

unique.  Xavier  Rabourdin  devint  épcrdumenl  amoureux  de  made i- 

sclle  Célestine  Leprince,  alors  âgée  de  dix-sepl  ans  et  qui  avait  les 
prélMUiftu  du  deux  cent  mille  francs  de  dot.  Soigneusement  élevée 


par  une  mère  artiste  qui  lui  transmit  tous  ses  talents,  cette  jeune  pei» 

sonne  devait  attirer  les  regards  des  1 nue,  les  pliishaui  placés.  Elle 

était  grande,  belle  el  admirablement  bien  faite;  elle  peignait,  était 
bonne  musicienne,  parlait  plusieurs  langues  et  avait  reçu  quelque 
teinture  de  science,  dangereux  avantage  qui  oblige  ane  femme  à 
beaucoup  de  précautions  si  elle  veut  éviter  toute  pédanterie.  Aveu- 
glée par  une  tendresse  mal  entendue,  la  mère  avait  donné  do  fausses 
espérances  à  sa  fille  sur  son  avenir  :  à  l'entendre,  uu  duc  ou  un  am- 
bassadeur, un  maréchal  de  France  ou  un  niinislre,  pouvaient  seuls 
ineitre  sa  Célestine  à  la  place  qui  lui  convenait  dans  la 'société.  Cette 
fille  avait  d'ailleurs  les  manières,  le  langage  et  les  laçons  du  grand 
monde.  Sa  toilette  était  plus  riche  et  plus  élégame  que  ne  doit  l'être 
celle  d'une  tille  à  marier  :  un  mari  ne  pouvait  plus  lui  donner  que  le 
bonheur.  Et,  encore,  les  gâteries  contiuuelles  de  la  mère,  qui  mourut 
deux  ans  avant  le  mariage  de  sa  lille,  rendaient-elles  assez  difficile 
la  lâche  d'un  amant  :  il  fallait  du  sang-froid  pour  gouverner  une  pa- 
reille femme.  Les  bourgeois  effrayés  se  retirèrent.  Orphelin,  sans  au- 
tre fortune  que  sa  place  de  chef  de  bureau,  Xavier  fut  proposé  par 
M.  Leprince  à  Célestine,  qui  résista  longtemps.  Mademoiselle  Lcprince 
n'avait  aucune  objection  contre  sou  prétendu  :  il  était  jeune,  amou- 
reux et  beau  ;  mais  elle  ne  voulait  pas  se  nommer  madame  Rabour- 
din. Le  père  dit  à  sa  fille  que  Rabourdin  était  du  bois  dont  on  faisait 
les  ministres.  Célestine  répondit  que  jamais  homme  qui  avait  nom  Ra- 
bourdin n'arriverait  sous  le  gouvernement  des  Bourbons,  etc.,  etc. 
Forcé  dans  ses  retranchements,  le  père  commit  une  grave  indiscré- 
tion en  déclarant  à  sa  lille  que  son  futur  serait  Rabourdin  de  quelque 
chose  avant  l'âge  requis  pour  entrera  la  Chambre.  Xavier  devait  être 
bientôt  maître  des  requêtes  et  secrétaire  général  de  son  ministère.  De 
ces  deux  échelons,  ce  jeune  homme  s'élancerait  dans  les  régions  su- 
périeures de  l'administration,  riche  d'une  fortune  el  d'un  nom  trans- 
mis par  certain  testament  à  lui  connu.  Le  mariage  se  fit. 

Rabourdin  et  sa  femme  crurent  à  cette  mystérieuse  puissance. Em- 
portés par  l'espérance  et  par  le  laissez-aller  que  les  premières  amours 
conseillent  aux  jeunes  mariés,  M.  et  madame  Rabourdin  dévorèrent 
en  cinq  ans  près  de  cent  mille  francs  sur  leur  capital.  Justement  ef- 
frayée de  ne  pas  voir  avancer  son  mari,  Célestine  voulut  employer 
en  terres  les  cent  mille  francs  restant  de  sa  dot,  placement  qui  donna 
peu  de  revenu;  mais  un  jour  la  succession  de  M.  Leprince  récom- 
penserait de  sages  privations  par  les  fruits  d  une  belle  aisance.  Quand 
le  vieux  commissaire-priseur  vit  son  gendre  déshérité  de  ses  protec- 
tions, il  tenta,  par  amour  pour  sa  fille,  de  réparer  ce  secret  échec  en 
risquant  une  partie  de  sa  fortune  dans  une  spéculation  pleine  de  chan- 
ces favorables;  mais  le  pauvre  homme,  atteint  par  une  des  liquida- 
tions de  la  maison  Nucingen,  mourut  de  chagrin,  ne  laissant  qu'une 
dizaine  de  beaux  tableaux  qui  ornèrent  le  salon  de  sa  lille,  et  quelques 
meubles  antiques  qu'elle  mit  au  grenier.  Huit  années  de  vaine  attente 
firent  etilin  comprendre  à  madame  Rabourdin  que  le  paternel  proli  - 
leur  de  son  mari  devait  avoir  été  surpris  par  la  mort,  que  le  testa- 
ment avait  é!é  supprimé  ou  perdu.  Deux  ans  avant  la  mort  de  Le- 
prince, la  place  de  chef  de  division,  devenue  vacante,  avait  élé  don- 
née à  un  M.  de  la  Billardière,  parent  d'un  député  de  la  droite,  fait  mi- 
nistre  en  1825.  C'était  à  quitter  le  métier.  Mais  Rabourdin  pouvait-il 
abandonner  huit  mille  francs  de  traitement  avec  gratifications,  quand 
son  ménage  s'était  accoutumé  à  les  dépenser,  et  qu'ils  formaient  les 
trois  quarts  du  revenu?  D'ailleurs,  au  bout  de  quelques  aimées  de  pa- 
tience, n'avait-il  pas  droit  à  une  pension?  Quelle  chute  pour  une 
femme  dont  les  hautes  prétentions  au  début  de  la  vie  étaient  presque 
légitimes,  et  qui  passait  pour  être  une  femme  supérieure  ! 

Madame  Rabourdin  avait  justilié  les  espérances  que  donnait  made- 
moiselle Leprince  :  elle  possédait  les  éléments  de  l'apparente  supé- 
riorité qui  plaît  au  monde,  sa  vaste  instruction  lui  permettait  de  par- 
ler à  chacun  son  langage,  ses  talents  étaient  réels,  elle  montrait  un 
esprit  indépendant  et  élevé,  sa  conversation  captivait  autant  par  sa 
variété  que  par  l'étrangeté  des  idées.  Ces  qualités  utiles  et  bien  pla- 
cées chez  une  souveraine,  chez  une  ambassadrice»  servaient  à  peu 
de  Chose  dans  un  ménage  OU  tout  devait  aller  terre  à  terre.  Les  per- 
sonnes qui  parlent  bien  veulent  un  public,  aiment  à  parler  longtemps 
ei  fatiguent  quelquefois.  Pour  satisfaire  aux  besoins  de  son  esprit, 
madame  Rabourdin  avait  pris  un  jour  de  réception  par  semaine,  elle 
allait  beaucoup  dans  le  monde  afin  d'y  goûter  les  jouissances  aux- 
quelles sou  amour-propre  l'avait  habituée,  Ceux  qui  connaissent  la 
vie  de  Paris  sauront  Ce  que  souffrait  une  femme  de  celle  ,'rempc,  as- 
sassinéc  dans  son  intérieur  par  l'exiguïté  de  ses  moyens  pécuniaires. 
Malgré  la  ni  de  niaises  déclamations  sur  l'argent,  il  faut  toujours,  quand 
on  habile  Paris,  être  acculé  au  pied  des  additions,  rendre  hommage 
aux  chiffres  et,  baiser  la  patte  fourchue  du  veau  d'or.  Qui  I  problème  I 
douze  mille  livres  de  rente  pour  défrayer  un  ménage  composé  du 
père,  de  la  mère,  de  deux  enfants,  d  une  femme  de  i  bambre  et  d'une 
cuisinière)  je  tout  loge  rue  Dnphot,  au  second,  dans  un  appartement 

de  cent  louis!  Prélevez  la  toilette  et  les  voilures  de  madame  avant 
d'évaluer  le,  grosses  dépenses  de  maison,  car  la  toilette  passait  avant 

tout;  VOyCZ  ce  qui  reste  pour  l'éducation  de,  cnlauls( lille  do  ICpl 

ans,  uu  garçon  de  neuf  ans,  dont  l'entretien)  malgré  une  bourse  en- 
tière, c  ,'Uiaii  déjà  deux  mille  francs),  vous  trouverez  que  madamu 
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Rabourdin  pouvait  à  peine  donner  trente  francs  par  moi*  à  son  mari. 
Presque  tous  les  maris  parisiens  en  sont  là,  sons  peine  d'éiredes 
monstres. Celle  femme,  qui  s'éi  iïi  crue  destinée  à  briHeréaassie  monde, 
à  le  dominer,  vit  enfin  arriver  le  moment  uu  elle  d'usée 
son  in1  tés  dans  une  loue  ienoble,  inattendue,  en 
se  mesurant  corps  a  •  -  .  Liéja,  grande 
sevffirance  d'amour-propre  !  eHe  ai  .  maie, 
lors  de  la  mort  de  son  père.  La  plupart  des  tramai  M  tanguent  dans 
cette  lutte  journalière,  ell  •  par  se  pliera 
leur  «on  :  mais,  au  lieu  de  déi  hoir,  l'ambition  de  Céleatine  jrraadtsail 
avec  les  difii<  ullés,  elle  ne  potrrail  pat  les  vaincre,  elle  voulait  les  en- 
lever; car.  à  te  complieaiion  dans  Ie«  ressorte  de  la  \ie 
était  comme-  le  nœud  gordien  qui  ne  M  dénoue  pas  et  que 
Branche.  Loin  de  consentir  a  la  mesquinerie  d'une  destinée  bour- 
geoise, elle  s'impatieulail  des  reurdt  qa'ésmnvaieoi  les  grandes  i  lu»- 
ses  de  son  area  r,  en  aecusaal  !«•  sort  de  ira»  crie,  fléleatina  se 
de  bonne  foi  une  femme  supérieure.  Pi  le  rai- 
sou    poaMtN  eot-el lé  grande  dans                    circoostanee», 
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■  i  :  il  se  disait  que  la  naiure  l'avait  dessinée  à  no 
mie.  à  lui:  elle  était  comme  un  cheval  anglais  de  pur  - 
un  coureur  attelé  à  une  charrette  pleine  de  moellons,  elle  souffrait  : 
enfin  il  se  condamnait.  Pui*.  a  force  de  les  l  -    :   mine  lui  aval 

inoculé  ses  croyances  en  eUe-méme.  -  sont  contagieos 

ménage  :  le  neuf  thermidor  est,  coasse  tant  d'événements  imna 
le  résultat  d'une  iniluence  féminine.  Aussi,  poussé  par  l'anabi 
(iélesiine.  Ilabourdin  depuis  longtemps  au  moyen  de   a 

satisfaire;  mais  il  lui  eachail  ses  esaénneaa  pour  ne  pas  lui  en  infli- 
ger les  tourments.  Cet  homme  de  bien  «.-tait  résolu  de  se  l'are  jour 
dan  l'a'hiiuiMtaito 0  »    uni  une  forte  trouée.  Il  \ 

produire  une  de  ces  révolutions  qui  placent  un  homme  a  la  tête  d'une 
partie  quelconque  de  la  société  :  mais,  im  apable  de  la  boulcv 

il.  il  roulait  des  pensées  utiles  et  rêvait  un  triomphe  obtenu 

par  de  noble»  moyens.  >.<  lie  idée  a  la  fois  ambitieuse  ei  geuéreuse.  il 

:  d'employés  qui  ne  l'aient  conçue;  nuis,  chez  les  emploves 

comme  chez  le>  artistes,  il  y  a  beaoconp  plus  d'a\oriemeui«  que  d'en- 

l.mteiiRiits,  ce  qui  revient  au  mol  de  Luilou  :  Le  fteuie.  e'est  la  pa- 

Uer  l'administration  française  et  d'en  observer 
le  mécanisme,  Ilabourdin  avait  opéré  dans  le  nul  l  a  ou  le  hasard  fai- 
sait mouvoir  sa  pénal 

coup  d'otirrres  humâmes,  et  il  avait  uni  par  inventer  un  n 
système  d'admioistralion.  I  - 

faire,  il  avait  respecté  la  machine  qui  fonctionnait  alors,  oja 
lionne  encore,  el  qui  fonctionnera  longtemps,  car  lotit  le  me 

de  la  refaire,  mais  personne  ne  pouvar 
laser  i  la  simplifier.  Le  pr.  ,         :  Ire  était  donc  un  n 
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tracassier  comme  une  petite  bourgeoise.  Heureux  de  voir  les  minis- 
ires  eu  lutte  constante  avec  quatre  cents  petits  esprits,  avec  dix  on 
douze  tètes  ambitieuses  et  de  mauvaise  foi,  les  bureaux  se  hâtèrent 
de  se  rendre  indispensables  en  ste  substituant  à  l'action  vivante  par 
l'action  écrite,  et  ils  créèrent  une  puissance  d'inertie  appelée  le  rap- 
port. Expliquons  le  rapport. 

Quand  les  rois  eurent  des  ministres,  ce  qui  n'a  commencé  que  sons 
Louis  XV,  ils  se  firent  foire  des  rapports  sur  les  questions  importan- 
tes, au  lieu  de  tenir,  comme  autrefois,  conseil  avec  les  grands  de 
l'Etat.  Insensiblement,  les  ministres  furent  amenés  par  leurs  bureaux 
à  faire  comme  les  rois.  Occupés  de  se  défendre  devant  les  deux  Cham- 
bres et  devant  la  cour,  ils  se  laissèrent  mener  par  les  lisières  du  rap- 
port. 11  ne  se  présenta  rien  d'important  dans  l'administration,  que  le 
ministre,  à  la  chose  la  plus  urgente,  ne  répondît  :  —  J'ai  demandé  un 
rapport.  Le  rapport  devint  ;iinsi,  pour  l'affaire  et  pour  leininistre,  ce 
qu'est  le  rapport  à  la  Chambre  des  députés  pour  les  lois  :  une  con- 
sultation où  sont  traitées  les  raisons  contre  et  pour  avec  plus  ou 
moins  de  partialité;  en  sorte  que  le  ministre,  de  même  que  la  Cham- 
bre, se  trouve  tout  aussi  avancé  avant  qu'après  le  rapport  Toute  es- 
pèce de.  parti  se  prend  en  un  instant.  Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  arriver 
au  moment  où  l'on  se  décide.  Plus  on  met  en  bataille  de  raisons  poul- 
et de  raisons  contre,  moins  le  jugement  est  sain.  Les  plus  belles 
choses  de  la  France  se  sont  faites  quand  il  n'existait  pas  de  rapport, 
et  que  les  décisions  étaient  spontanées.  La  loi  suprême  de  l'homme 
d'Etat  est  d'appliquer  les  formules  précises  à  tous  les  cas,  à  la  ma- 
nière des  juges  et  des  médecins. 

Rabourdin  s'était  dit  :  On  est  ministre  pour  avoir  de  la  décision, 
connaître  les  affaires  et  les  faire  marcher.  Et  il  voyait  le  rapport  ré- 
gnant en  France  depuis  le  colonel  jusqu'au  maréchal,  depuis  le  com- 
missaire de  police  jusqu'au  roi,  depuis  les  préfets  jusqu'aux  ministres, 
depuis  la  Chambre  jusqu'à  la  loi.  Tout  commençait  a  se  discuter,  se 
balancer  et  se  cout're-balancer  de  vive  voix  et  par  écrit,  tout  prenait 
la  forme  littéraire.  La  France  allait  se  ruiner  malgré  de  si  beaux  rap- 
ports, et  disserter  au  lieu  d'agir.  Il  se  faisait  en  France  un  million  de 
rapports  écriis  par  année;  aussi  la  bureaucratie  régnait-elle!  Les  dos- 
siers, les  carions,  les  paperasses  à  l'appui  des  pièces  sans  lesquelles 
la  France  serait  perdue,  la  circulaire  sans  laquelle  elle  n'irait  pas, 
fleurissaient.  La  bureaucratie  commençait  à  entretenir  à  son  profit  la 
méfiance  entre  la  recelte  et  la  dépense,  elle  calomniait  l'administra- 
tion pour  le  salut  de  l'administrateur.  Enfin  elle  inventait  les  (ils  lilli- 
putiens qui  enchaînent  la  France  à  la  centralisation  parisienne,  comme 
si.  de  1500  à  t8UO,  la  France  n'avait  rien  pu  faire  sans  trente  mille 
commis. 

Ko  s'attachant  à  la  chose  publique,  comme  le  euy  au  poirier,  l'em- 
ployé s'en  désintéressa  complètement,  et  voici  comme.  Obligés  d'o- 
béir aux  princes  ou  aux  Chambres  qui  leur  imposent  des  parties  pre- 
nanles  au  budget  et  forcés  de  garder  des  travailleurs,  les  ministres 
diminuaient  les  salaires  et  augmentaient  les  emplois,  eu  pensant  que 
plus  d  v  aurait  de  monde  employé  par  le  gouvernement,  plus  le  gou- 
vernement serait  fort.  La  loi  contraire  est  un  axiome  écrit  dans  l'uni- 
vers :  il  n'y  a  d'énergie  que  par  la  rareté  des  principes  agissants. 
Aussi  l'événement  a-i-il  prouvé  l'erreur  du  minislérialisine.  Pour  im- 
planter un  gouvernement  au  cœur  d'une  nation,  il  faut  savoir  y  rat- 
tacher des  intérêts  ci  non  des  hommes.  Conduit  à  mépriser  le  gouver- 
na ment  qui  lui  relirait  a  la  fois  considération  et  salaire,  remployé  se 
comportait  en  (te  moment  avec  lui  comme  une  courtisane  avec  un 
vieil  amant,  il  lui  donnait  du  travail  pour  son  argent  :  situation  aussi 
peu  tolérable  pour  l'administration  que  pour  l'employé,  si  tous-deux 

Osaient  Se  tâter  le  pouls,  et  si  les  gros  salaires  n'étouffaient  pas  la 
voix  îles  petits.  Seulement  occupe  de  se,  maintenir,  de  loucher  ses 
appointements  et  d'arriver  a  sa  pension,  l'employé  se  croyait  tout 
pi  rmis  pour  obtenir  ce  grand  résultat.  Cet  état  de  choses  amenait  le 
servi lisme  du  commis,  il  engendrai!  de  perpi  luelles  intrigues  au  sein 
de ,  ministères,  où  les  pauvres  employés  luttaient  contre  une  aristo- 
cratie dégénérée  qui  venait  pâturer  sur  les  communaux  de  la  bour- 
geoi  ie,  en  exigeant  des  places  pour  ses  enfants  ruinés.  Un  homme 
Bupéi  icur  pouvait  difficili  meut  marcher  le  long  de  ces  baies  tortueu- 
ses, plier,  ramper,  se  couler  dans  la  fange  île  ces  sentines  où  les  lêtes 
1 1  mat  (niables  i  fit  ayaient  tout  le  monde,  lin  génie  ambitieux  se  vieillit 
pour  obtenir  la  triple  connu il  n'imite  pas  Sixte-Quini  pour  deve- 
nir chef  de  bureau.  Il  ne  restait  ou  ne  venait  eue  des  paresseux,  des 

incapables  ou  des  niais.  Ainsi  s'établissait  lentement  li idiocrité  de 

l'administration  française.  Entièrement  composée  de  petits  esprits,  la 
bureaucratie  mettait  un  obstacle  a  la  prospérité  du  pays,  retardait 
sept  au-  dan-,  ses  cartons  le  projet  d'un  canal  qui  eût  stimulé  la  pro- 
duction d'une  province,  s'épouvantait  de  tout,  perpétuait  les  lenteurs, 
éterni  aille  abus,  qui  la  perpétuaient  et  l'élerni  aienl  elle-même;  elle 
tcn.nl  tout  ci  ii-  ministre  même  en  h  ière  enfin  elle  étouffait  les 
hommes  de  talent  assez,  hardis  pour  vouloir  aller  sans  elle  ou  l'éi  lai- 
rrr  sni  m  otti  •  Le  livre  di  pensions  venait  dêtre  publie,  Ra- 
bourdin ^  mi  un  garçon  de  bureau  inscrit  | ■  une  retraite   upérieure 

a  celle  des  vieux  colonel  criblés  «le  blc  ures.  L'bi  Loire  de  la  bu- 
reaucratie ■  b  ail  li  tout  cutière.  Autre  plaie  eu  endrée  par  les 
mœur*  modernes,  cl  qu'il  comptait  parmi  1<  icau  csdeccUi   locrètc 


démoralisation  :  l'administration  à  Paris  n'a  point  de  subordination 
réelle,  il  y  règne  une  légalité  complète  cuire  le  chef  d'une  division 
importante  et  le  dernier  expéditionnaire  :  l'un  est  aussi  savant  que 

l'autre  dans  une  ai'cne  où  l'on  se  rejette  la  besogne  les  uns  aux  au- 
tres. Les  employés  se  jugeaient  entre  eux  sans  aucun  respect.  L'in- 
struction, également  dispensée  sans  mesure  aux  masses,  amené  le 
PU  d'un  concierge  de  ministère  a  prononcer  sur  le  soit  d'un  homme 
de  mérite  ou  d'un  grand  propriétaire  chez  qui  son  père  a  tiré  le  cor- 
don de  la  porte,  Le  dernier  venu  peut  donc  buter  avec  le  plu  i  ancien. 
Un  riche  surnuméraire  éclabousse  son  chef  en  allant  a  Longchamp 

dans  un  tilbury  qui  porte  une  jolie  femme,  à  laquelle  «I  indique,  par 
un  mouvement  de  son  fouet,  le  pauvre  père  de  famille  à  pied,  eu  di- 
sant :  Voilà  mon  chef!  Les  libéraux  nommaient  cet  état  de  choses  le 
PR0GBÈS,  Rabourdin  y  voyait  I'anabcme  au  CORur  du  pouvoir;  car  il 
voyait  en  résultat  des  intrigues  agitées,  comme  celles  du  sérail,  entre 
des  eunuques,  des  femmes  et  des  sultans  imbéciles,  des  petitesses  de 
religieuses,  des  vexations  sourdes,  des  tyrannies  de  collège,  des  tra- 
vaux diplomatiques,  à  effrayer  un  ambassadeur,  entrepris  pour  une 
gratification  ou  pour  une  augmentation,  des  sauts  de  puces  attelées  à 
un  char  de  carton  ;  des  malices  de  nègre  faites  au  ministre  lui-même; 
puis  les  gens  réellement  utiles,  les  travailleurs,  victimes  des  para- 
sites ;  les  gens  dévoués  a  leur  pays  qui  tranchent  vigoureusement  sur 
la  masse  des  incapacités,  succombant  sous  d'ignobles  trahisons. 
Toutes  les  hautes  places  allaient  appartenir  à  l'influence  parlemen- 
taire et  non  à  la  royauté;  les  employés  se  voyaient  alors  dans  la  con- 
dition de  rouages  vissés  à  une  machine  :  il  ne  s'agissait  plus  pour  eux 
que  d'être  plus  ou  moins  graissés.  Cette  fatale  conviction  étouffait 
bien  des  mémoires  écrits  en  conscience  sur  les  plaies  secrètes  du 
pays,  désarmait  bien  des  courages,  corrodait  les  probités  les  plus  sé- 
vères, fatiguées  de  l'injustice  et  conviées  à  l'insouciance  par  de  dis- 
solvants ennuis.  Un  commis,  des  frères  Rothschild  correspond  avec 
toute  l'Angieterre  :  un  seul  employé  pourrait  correspondre  avec  tous 
les  préfets  ;  mais  là  où  l'un  vient  apprendre  les  éléments  de  sa  for- 
tune, l'autre  perd  inutilement  son  temps,  sa  vie  et  sa  santé.  Là  était 
le  mal.  Certes  un  pays  ne  semble  pas  immédiatement  menacé  de 
mort  parce  qu'un  employé  de  talent  se  retire  et  qu'un  homme  mé- 
diocre le  remplace.  Malheureusement  pour  les  nations,  aucun  homme 
ne  parait  indispensable  à  leur  existence.  Mais,  quand  tout  s'est  à  la 
longue  amoindri,  les  nations  disparaissent.  Chacun  peut,  par  instruc- 
tion, aller  voir  à  Venise,  à  Madrid,  à  Amsterdam,  à  Stockholm  et  à 
Rome  les  places  où  existèrent  d'immenses  pouvoirs,  aujourd'hui  dé- 
truits par  la  petitesse  qui  s'y  est  infiltrée  eu  gagnant  les  sommités. 
Au  jour  d'une  lutte,  tout  s'est  trouvé  débile,  l'Etat  a  succombé  devant 
une  faible  attaque.  Adorer  le  sot  qui  réussit,  ne  pas  s'attrister  à  la 
chute  d'un  homme  de  talent,  est  le  résultat  de  noire  triste  éducation 
et  de  nos  moeurs,  qui  poussent  les  yens  d'esprit  à  la  raillerie  et  le  gé- 
nie au  désespoir.  Mais  quel  problème  difficile  à  résoudre  que  celui  de 
la  réhabilitation  des  employés,  au  moment  où  le  libéralisme  criait 
par  ses  journaux,  dans  toutes  les  boutiques  industrielles,  que  les  trai- 
tements des  employés  constituaient  un  vol  perpétuel,  quand  il  confi- 
gurait les  chapitres  du  budget  en  forme  de.  sangsues,  et  demandait 
chaque  année  où  allait  le  milliard  des  impôts.  Aux  yeux  de  M.  Ra- 
bourdin, l'employé,  relativement  au  budget,  était  ce  que  le  joueur  est 
au  jeu;  tout  ce  qu'il  en  emporte,  il  le  lui  restitue.  Tout  gros  traitement 
impliquait  une  production.  Payer  mille  francs  par  an  à  un  homme 
pour  lui  demander  toutes  ses  journées,  n'était-ce  pas  organiser  le  vol 
et  la  misère?  un  forçat  coûte  presque  autant  et  travaille  moins.  Mais 
vouloir  qu'un  homme  auquel  l'Etal  donnerait  dou/.e  mille  francs  par 
an  se  vouât  a  sou  pays,  était  un  contrat  profitable  à  tous  deux,  et  qui 
pouvait  tenter  les  capacités. 

Ces  réflexions  avaient  donc  conduit  Rabourdin  à  nue  refonte  du 
personnel.  Employer  peu  de  inonde,  tripler  ou  doubler  les  traitements 
cl  supprimer  les  pensions;  prendre  les  employés  jeunes,  comme  fai- 
saient Napoléon,  Louis  XIV,  Richelieu  et  Xinienes,  mais  les  garder 
longtemps  en  leur  réservant  les  liants  emplois  et  de  grands  hon- 
neurs, étaient  les  points  capitaux  d'une  réforme  aussi  utile  à  l'Etat 
qu'à  l'employé.  Il  est  difficile  de  raconter  en  détail,  chapitre  par 
chapitre,  un  plan  qui  embrassait  le  budget  et  qui  descendait  dans  les 
infiniment  petits  de  l'administration  pour  les  synthétiser ,  mais  peut- 
être  une  indication  des  principales  réformes  suliira-l-elle  à  ceux  qui 
connaissent  comme  a  ceux  qui  ignorent  la  constitution  administra- 
tive. Quoique  la  position  d'un  historien  soit  dangereuse  en  racontant 

un  plan   qui   ressemble  a  de  la  politique  faite  au  coin  (la  (eu.  en  oie 

est-il  uécessairede  le  crayonner,  afiud'etyliqu  :r  l'homme  par  l'œuvre. 
Supprimez  b-  reçu  ,u-  ses  travaux,  vous  ne  voudrez  plus  croire  le 

narrateur  sur   parole,   s'il  se  conleulait  d'affirmer   le   laleut  ou  l'au- 
dace d'un  chef  de  bureau. 
bal i  il  m  divisait  la  haute  administration  en  trois  ministères.  Il 

avait  pense  que  si  jadis  il  se  trouvait  des  têtes  assez  fortes  pour  em- 
brasser l'ensemble  des  affaires  intérieures  et  extérieures,  la  France 
d'aujourd'hui  ne  manquerait  jamais  de  Mazarin,  de  Suger,  de  Sully, 
de  Choiseul,  de  Colberl,  pour  diriger  des  ministères  plus  vasti 
les  ministères  actuels.  D'ailleurs,  consiiiutionuellement  parlant,  trois 
iiniii.  ii  i    s'ai  <  ordt  m  plus  fat  dément  que  sept.  Puis,  il  est  moins  dit- 
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finie  aussi  'I tromper  qnnnt  an  talent.  Enfin,  peut-être  !;i  royauté 

éviterait-elle  ainsi  ses  perpétuelles  oscillations  ministérielles  qui  ne 
permettent  de  suivre  aucun  plan  de  politique  extérieure,  ai  d'accom  • 
plir  aucune  amélioration  intérieure.  En  Autriche,  où  des  nations  di- 
verses réunies  offrent  des  dis  ;i  concilier  el  à  conduire 
son--  âne  même  couronne,  deux  hommes  d'Etat  supportaiei 
moment  le  poids  des  affaii  -  iblés.  La 

France  était-elle  plus  pauvre  que  l'AUemagi ircapacit  • 

î'":i lw ir.i  n'était-il  pas  naturel  de  réunir  U-  ministère  de  la  m: 

rre  ?  l'm-r  Rabourdin,  la  marine  paraissait  un  des 
compte*  le  la  guerre,  comme  lartili  i 

il'amerie  et  l'intendance.  N'était-ce  pas  un  con 

aux  ei    n\  maréchaux  nue  administration  se- 

quan  I  ils  marchaient  vers  un  hui  <• ira  :  la  «  1  • 

de  l'ei mi,  la  protection  des  i ions  n  iiionales  .' 

le  ministère  de  l'intérieur  devait  réunir  le  commerce,  la  pi 

les  finances,  sons  peine  de  mentir  ■>  son  nom.  Au  ministère  des  af- 

.  enl  la  justice,  la  maison  du  roi  et  tout 

1ère  de  l'intérieur,  concerne  les  arts,  les  lettres 

:  tonte  protection  devait  découler  immédiatement  du 

lin,  et  ce  ministère  impliquait  la  présidence  du  conseil.  Cha- 

riiu  de  ces  trois  mini  tères  ne  comportait  pas  plus  de  deux 

son  administration  rentrale,  où  R  I  logeait 

nie.  En  prenant  pour  moyenne  une 
n ne  de  douze  mille  francs  par  têtes,  il  ne  comptait  que  sept  mil- 
lions pour  des  chapitres  qui  «mi  coûtaient  plus  de  vingt  dans  i 
actuel;  car,  en  réduisant  ainsi  lesminisl  uppri- 

devenues  inutiles,  et  les  énoi  mes 
frais  de  leurs  i     :     sements  dans  Paris.  Il  prouvait  qu'un  ai 
lemeni  d  administré  par  dix  hommes,  nue  préfecture  par 

.  tonte 
la  France,  justice  et  armée  à  pari,  nombre  quedépassaii  alors  le 
chiffre  nistères.  Mais,  dans  son  plan,  les 

greffiers  des  tribunaux  étaient  chargés  du   n  ri hypothécaire; 

mais  le  ministère  public  était  chai  .■■  de  i  enregistrement  et  ■ 

naines,  i  réuni  dans  u me  centre  les  parties  BimUaires  : 

ainsi  l'hypothèque,  la  succession,  l'enregistrement,  ne  sortaient  pas 

de  leur  cerrle  d'action,  el  ne  «ssilaient  que  trois  surnuméraires 

par  tribunal,  el  troi   i  ireour  royale.  L'application  constante  de  ce 

principe  a\  ■  ■  I  conduit  Rabourdin  à  la  réforme  des  finances.  U  avait 

confondu  tontes  les  perceptions  d'impôts  en  une  seule,  en  huant  la 

i  lieu  de  laxer  la  propi  iélé.  Selon  lui,  la 

i  m imation  était  l  unique  matière  imposable  eu  lem|  -  de  paix.  La 

• ributinn  i :ière  dev«  ée  pour  les  cas  de  i 

Mot !  n  I  mauder  des  sai  i  ifii  es  iu  sol,  car 

alors  U  s'agi    ail  de  le  défendi  e .  mais,  en  temps  de  paix,  c'était  une 
que  de  l'inquiéter  .  i  limite; 

■  m  u,   le  trouvait  plus  dans  le    -  i  audi  • 

dautlapaix,  parce  qu'il  se  faisait   m  pair  el tàcinqua 

i  est  de  |  '  lani  la 

•  i  de   1814  el  de  181 Y  dis  il  Rabonrd  i 

institution  qui'  ni  Lan  ni  Napoléon 
ni  pu  établii 
HalbeureiiHeineni  Vi  lérail  les  vrais   principes  de  cette 

.Miinii-  iin  .■!  tes,  en 
m  mi  ■■  ;  impôt 

icles    II  .ili.il- 
|i  n  i  iere*  qui  liai  i  ii  adenl  !•  i  villes  aui 

il  | i  m  il  '  I  leurs  i les 

■  lourdeur  de 
de  fiuani  e  diminui  i 

Iiartii  i  n  li  ii r 

1 

■ 

- 
luxe  qui 
iu'rlU> '  ■ ml 

I 

1 

I 
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ne  valaitril  pas  mieux  leur  demander  dîreetemenl  un  d<...;  „> 

ai*  qui  ne  serait  pas  plus  ridii  aie  que  l'impôt  rit  s  portes  et  fa 

produirait  cent  millions,  plutôt  que  de  les  tourmenter  en  iut]  os        a 

nè.rae?  Par  celle  régularisation  de  l'impôt,  chaque  particulier 

i  moins  en  réalité,  l'Etal  recevrait  davantage,  <-t  les  i  onsora- 

•  jouiraient  d'une  immense  réduction  dans  le  prix  des 

que  l'Etat  ne  soumettrait  plus  à  des  tortures  infii  -  rvaitun 

droit  de  culture  sur  les  vis,  lob    s,  afin  de  proti  p  r  cette  industrie 

contre  la  trop  grande  aboi  roduits.  Puis,  pour  atteindre 

nies  des  débitants 
s  la  population  d  ss  lieox  qu'ils  habitaient.  Ainsi, 
sons  trois  formes;  droit  de  vin,  droit  de  culture  et  patente,  le  Trésor 
levait  une  recette  <•  sans  frais  ni  vexations,  la  <  u  il  y  avait  un 
impôt  vexaioire  pan  -  -  -  el  lui.  L'impôt  pesait 
ainsi  sur  le  riche  au  lieu  de  tourmenter  le  pauvre.  Un  autre  exemple. 
si ■/  un  franc  ou  deux,  par  cote,  de  droits  de  sel.  vous  oblenes 
dix  'm  dooie  millions,  la  gabelle  moderne  disparaît,  la  population 
pauvre  respire,  l'agriculturi  l'Etat  reçoit  tout  autant,  et 
nulle  cote  ne  se  plaint,  car  toute  cote  est  propriétaire,  et  peut  re- 
connaître immédiatement  '  -  d'un  impôt  ainsi  reparti  ea 
voyant  au  fond  des  campagnes  la  vie  -'améliorant.  Enfin,  d'an  i 
le  nombre  des  •  -  int.  En  suppri- 
mant l'administration  des  contributions  indirectes,  machine  extrê- 
mement coûteuse,  <-i  qui  est  un  Etat  dans  l'Etat,  le  Trésor  el  ' 
Uculiers  y  gagnaient  donc  énormément,  à  ne  considérer  que  I  écono- 
mie des  frais  de  perception.  Le  tabac  el  la  poudre  s'affermaient  en 
sous  une  surveillance.  Le  système  sur  ces  deux  n  ;ics,  >\i-\.-- 
loppé  par  d'autres  que  Rabourdin,  lors  du  renouvellement  >\r  la  loi 
sur  les  tabacs,  était  m  convaincant,  que  cette  l<>i  n'eut  point  passé 
dans  iinc  Chambre  à  qui  l'on  n'aurait  pas  dûs  le  mata  hé  à  la  main, 
comme  le  lit  i  e  rai  alors  moins  nue  question  de 
Gnauce  qu'une  question  de  gouvernement.  L'Etal  ne  possédai)  plus 
rien  en  propre,  ni  forêts,  ni  mines,  ni  exploitations.  Aux  yeux  de  Ra- 
bourdin, l'Etat,  possesseur  de  domaines,  constituait  un  couli 
administratif,  car  l'Etat  ne  sait  pas  faire  valoir  ■ 
butions;  il  perd  deux  produits  à  la  Ibis.  Quant  aux  fabriques  «In  gou- 
vernement, c'était  le  mé non-sena  reporté  dans  la  sphère  de  I  io- 

dnslrie  M  des  produits  plus  coôteux  que  ceux  du  com- 

merce, pins  lentement  confei  lionnes,  el  manque  a  percevo 
sur  les  i ivei is  de  rindustrie,  à  laquelle  il  retranche  des  alimen- 
tations. Btail-ce  administrer  un  pays  que  d*y  fabriquer  an  lieu  d'y 

ibriquer,  d'j  posséder  au  lien  de  créer  le  plus  de  possi 
diver  ■■  -  '  1. 1  Lai  n'exigeait  pins  un  seul  i  autioonemeul  en  argent.  Iia- 
■  n'admettait   que  des  cautionnements  hypolhi 
Ou  1    'i       .lit.    ■ .  utionnemenl  en  nature,  •  l  • 
ner  le  mouvement  de  l'argent;  ou  il  l'employait  à  un  taux  supérieur 
i  qu'il  en  donnait,  el  c'était  un  roi  iguoble .  ou  il  v  perdait, 
une  sottise;  enfin,  s'il  disposait  un  jour  de  la  nu 

ils,  d  préparait  dans  certains  cas  une  nanquerouie  hor- 
i  i  !  territorial  disparaiss  ùl  donc  en  partie,  Rabounliu  en 

conservait  une  bible  portion,  ne  fitt-eequ mme  point  de  déport 

en  cas  de  guerre;  mais  évidemment  les  productions  du  -ni  deve- 
naient libres,  el  l'industrie,  en  trouvant  les  matières  pn  nui  res  .i  bas 
prix,  pouvait  lutter  avec  l'élrai  .  r  sans  le  secours  l 
douanes.  Le*  ri  hes  administraienl  gratuilem  ni  lesdépartcm 
ayant  pour  récompense  la  pairie  sous  cert  dues  coudiii 
i  p-  savants,  les  * •  1 1 ' •  ii  r-  inl  » 

lonorablemi  ni  ivo  qui 

n'obltnl  nne  immense  considération,  méi 
travaux  el  l'importance  de  ses  appointements    i  liai  nu 
■  i  avenir,  el  la  Fram  ••  u  avait  plu  -   ui  ' 
n».   I  u  résultai,  Rabourdin  trouvait  sept  i  •  ni* 
d.  ili  peu  es  seulement  >•(  doute  cents  millions  de  n 

i  Km  qu'un  rembourse ni  deriuq  cent*  millions  aiinoi  Is  |onail  alors 

avi  g  un  peu  plus  de  force  que  le  n  i  uoiil  le  rii  e 

•   -■  -Inii  lui,  Il  tat  m?  fa  ■ .  iiiinr 

■  i  d'ailleurs  i  posai  d  Hn,  pont  nsè- 

ni  me  el  poui  i  ■ 
■  i 

il  '   • 

.  " 
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puis  que  Rabourdin  avait  achevé  ses  travaux.  A  celte  époque,  le  luxe 
de  la  paix  due  aux  Bourbons  faisait  oublier  le  luxe  guerrier  <lu  temps 
o'ù  la  France  brillait  comme  un  vaste  camp,  prodigue  et  magnifique 
parce  qu'il  était  victorieux.  Après  sa  campagne  en  Espagne,  le  mi- 
nistère paraissait  devoir  commencer  une  de  ces  paisibles  carrières 
où  le  bien  peut  s'accomplir,  et  depuis  nuis  mois  un  nouveau  règne 
avait  commencé  sans  éprouver  aucune  entrave,  car  le  libéralisme  de 
la  gauche  avait  salué  Charles  X  avec  autant  d'enthousiasme  que  la 
droite.  C'était  à  tromper  les  gens  les  plus  clairvoyants.  Le  moment 
semblait  donc  propice.  N'était-ce  pas  un  gage  de  durée  pour  une  ad- 
ministration que  de  proposer  et  de  metlre  à  fin  uno  réforme  dont  les 
résultats  étaient  si  grands?  Jamais  donc  Rabourdin  ne  s'était  montré 
plus  soucieux,  plus  préoccupé  le  malin  quand  il  allait  par  les  rues  au 
ministère,  et  le  soir  à  quatre  heures  et  demie  quand  il  en  revenait. 

De  son  côté,  madame  Rabourdin,  désolée  de  sa  vie  manquée,  en- 
nuyée de  travailler  en  secret  pour  se  procurer  quelques  jouissances 
de  toilette,  ne  s'était  jamais  montrée  plus  aigrement  mécontente; 
mais,  en  femme  attachée  à  son  mari,  elle  regardait  comme  indignes 
d'une  femme  supérieure  les  honteux'  commerces  par  lesquels  cer- 
taines femmes  d'employés  suppléaient  à  l'insuffisance  des  appointe- 
ments. Celte  raison  lui  fit  refuser  toute  relation  avec  madame  Col- 
leville,  alors  liée  avec  François  Keller,  et  dont  les  soirées  effaçaient 
souvent  celles  de  la  rue  Dup'hot.  Humiliée  d'être  mariée  à  un  homme 
sans  énergie,  car  elle  prenait  l'immobilité  du  penseur  politique  et  la 
préoccupation  du  travailleur  intrépide  pour  l'apathique  abattement 
de  l'employé  dompté  par  l'ennui  des  bureaux,  et  vaincu  par  la  plus 
détestable  de  toutes  les  misères,  par  une  médiocrité  qui  permet  de 
vivre,  Cëlesline,  vers  celte  époque,  avait,  dans  sa  grande  âme,  ré- 
solu de  faire  à  elle  seule  la  fortune  de  son  mari,  de  l'élever  à  tout 
prix,  et  de  lui  cacher  les  ressorts  qu'elle  ferait  jouer.  Elle  porta  dans 
ses  conceptions  cette  indépendance  d'idées  qui  la  distinguait,  et  se 
complut  à  s'élever  au-dessus  des  femmes  en  n'obéissant  point  à  leurs 
petits  préjugés,  en  ne  s'embarrassant  point  des  entraves  que  la  so- 
ciété leur  impose.  Dans  sa  rage,  elle  se  promit  de  battre  les  sots 
avec  leurs  armes,  et  de  se  jouer  elle-même  s'il  le  fallait.  Elle  vit  enfin 
les  choses  de  haut.  L'occasion  était  favorable.  M.  de  la  Billardière, 
attaqué  dune  maladie  mortelle,  allait  succomber  sous  peu  de  jours. 
Si  Rabourdin  lui  succédait,  ses  talents,  car  Célestine  lui  accordait  des 
talents  administratifs,  seraient  si  bien  appréciés,  que  la  place  de 
maître  des  requêtes,  autrefois  promise,  lui  serait  donnée;  elle  le 
voyait  commissaire  du  roi,  défendant  des  projets  de  loi  aux  Cham- 
bres :  elle  l'aiderait  alors  !  elle  deviendrait,  s'il  était  besoin,  son  se- 
crétaire; elle  passerait  des  nuits.  Tout  cela  pour  aller  au  bois  de 
Boulogne  dans  une  charmante  calèche,  pour  marcher  de  pair  avec 
madame  Delphine  de  Nucingen,  pour  élever  son  salon  à  la  hauteur  de 
celui  de  madame  de  Colleville,  pour  être  invitée  aux  grandes  solen- 
nités ministérielles,  pour  conquérir  des  auditeurs,  pour  faire  dire 
d'elle  :  Madame  Rabourdin  de  quelque  chose  (elle  ne  connaissait  pas 
encore  sa  terre),  comme  on  disait  madame  Firmiani,  madame  d'Es- 
pard,  madame  d'Aiglemont,  madame  de  Carigliano  ;  enfin  pour  effa- 
cer surtout  l'odieux  nom  de  Rabourdin. 

Ces  secrètes  conceptions  engendrèrent  quelques  changements  dans 
l'intérieur  du  ménage.  Madame  Rabourdin  commença  par  marcher 
d'un  pas  ferme  dans  la  voie  de  la  dette.  Elle  reprit  un  domestique 
mile,  lui  fit  porter  une  livrée  insignifiante,  drap  brun  à  lisérés 
rouges.  Elle  rafraîchit  quelques  parties  île  son  mobilier,  tendit  à 
nouveau  son  appartement,  l'embellit  de  fleurs  souvent  renouvelées, 
l'encombra  des  futilités  qui  devenaient  alors  à  la  mode;  puis,  elle 
qui  jadis  avait  quelques  scrupules  sur  ses  dépenses,  n'hésita  [dus  à 
remettre  sa  toilette  en  harmonie  avec  le  rang  auquel  elle  aspirait, 
cl  dont  les  bénéfices  furent  escomptes  dans  quelques  magasins  où 
elle  fit  ses  provisions  pour  la  guerre.  Pour  mettre  à  la  mode  ses  mer- 
credis, elle  donna  régulièrement  un  dîner  le  vendredi,  les  convives 
furent  tenus  à  faire  une  visite  en  prenant  une  tasse  de  thé,  le  mer- 
credi suivant.  Elle  choisit  habilement  ses  convives  parmi  les  députés 
Influents,  parmi  les  gens  qui,  de  loin  ou  de  pies,  pouvaient  servir  ses 
Intérêts.  Enfin  elle  se  fit  un  entourage  fort  convenable.  On  s'amusait 
beaucoup  chez  elle  ;  on  le  disait,  du  moins,  ce  qui  suffit  a  l'aris  pour 
attirer  le  monde.  Rabourdin  était  si  profondément  OCCUpé  de  son 
grave  et  grand  travail,  qu'il  ne  remarqua  pas  celle  recrudescence  de 
luxe  an  sein  de  son  ménage. 

Ainsi  la  femme  et  le  mari  assiégèrent  la  même  place,  en  opérant 
sur  des  lignes  parallèles,  à  l'insu  l'un  de  l'autre. 

Au  ministère,  florissait  alors  comme  secrétaire  général  certain 
M.  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  un  de  ces  personnages  que  le 
i!>,i  des  événements  politiques  met  <'n  saillie  pendant  quelques  an- 
nées, qu'il  emporte  en  on  jour  d'orage,  el  que  von,  retrouvez  sur  la 
rive,  a  Je  ne  sais  quelle  distance  échoués  comme  la  carcasse  d'une 
i  mbarcarion,  mais  qui  semblent  être  encore  quelque  chose.  Le  voya- 
geur se  demande  si  ce  débris  n'a  pas  contenu  des  marchandises  pré- 
i  leuses,  servi  dans  de  grandes  circonstances,  coopéré  S  quelque  ré- 
ij  tance  supporté  le  velours  d'un  trône  ou  transporté  le  cadavre 
d'une  royauté.  En  ce  moment,  Clément  des  Lupeaulx  (les  Lupeaulx 
absorbaient  le  Chardin)  atteignait  à  son  apogée.  Dans  les  existences 


les  plus  illustres  comme  dans  les  pins  obscures,  n'ya-t-il  pas  pour  l'ani- 
mal comme  pour  les  secrétaires  généraux  un  zénith  et  un  nadir,  une 
période  où  le  pelage  est  magnifique,  ou  la  fortune  rayonne  de  tout 
son  éclat'.' Dans  la  nomenclature  créée  par  1rs  fabulistes,  des  Lu- 
peaulx appartenait  au  genre  des  Bertrands,  et  ne  s'occupait  qu'à  trou- 
ver des  Ratons.  Les  moralistes  déploient  ordinairement  leur  verve 
sur  les  abominations  transcendantes.  Pour  eux,  les  crimes  sont  à  la 
cour  d'assises  ou  à  la  police  correctionnelle,  mais  les  finesses  se»  :,,. 
les  leur  échappent;  l'habileté  qui  triomphe  sous  les  armes  du  Code 
est  au-dessus  ou  au-dessous  d'eux,  ils  n'ont  ni  loupe  ni  longue-vue; 
il  leur  faut  de  bonnes  grosses  horreurs  bien  visibles.  Toujours  oc- 
cupés des  carnassiers,  ils  négligent  les  reptiles;  et,  heureusement 
pour  les  poètes  comiques,  ils  leur  laissent  les  nuances  qui  colorent 
le  Chardin  des  Lupeaulx.  Egoïste  et  vain,  souple  el  fier,  libertin  et 
gourmand,  avide  à  cause  de  ses  dettes,  discret  comme  une  tombe 
d'où  rien  ne  sort  pour  démentir  l'inscription  destinée  aux  passants, 
intrépide  et  sans  peur  quand  il  sollicitait,  aimable  et  spirituel  dans 
toute  l'acception  du  mot,  moqueur  à  propos,  plein  de  tact,  sachant 
vous  compromettre  par  une  caresse  comme  par  un  coup  de  coude, 
ne  reculant  devant  aucune  largeur  de  ruisseau  et  sautant  avec  grâce, 
effronté  voltairien  et  allant  à  la  messe  à  Saint  -Thomas  -d'Aquin 
quand  il  s'y  trouvait  une  belle  assemblée,  le  secrétaire  général  res- 
semblait à  toutes  les  médiocrités  qui  forment  le  noyau  du  monde. 
politique.  Savant  de  la  science  des  autres,  il  avait  pris  la  position 
d'écouteur,  et  il  n'en  existait  point  de  plus  attentif.  Aussi,  pour  ne 
pas  éveiller  le  soupçon,  était-il  flatteur  jusqu'à  la  nausée,  insinuant 
comme  un  parfum  et  caressant  comme  une  femme.  Il  allait  accom- 
plir sa  quarantième  année.  Sa  jeunesse  l'avait  désespéré  pendant 
longtemps,  car  il  sentait  que  l'assiette  de  sa  fortune  politique  dépen- 
dait de  la  députation.  Comment  était-il  parvenu?  se  dira-l-on.  Tar 
un  moyen  bien  simple  :  bonneau  politique,  des  Lupeaulx  se  chargeait 
des  missions  délicates  que  l'on  ne  peut  donner  ni  à  u«  homme  qui  se 
respecte,  ni  à  un  homme  qui  ne  se  respecte  pas,  mais  qui  se  con- 
fient à  des  êtres  sérieux  et  apocryphes  tout  ensemble,  que  l'on  peut 
avouer  ou  désavouer  à  volonté.  Son  état  était  d'être  toujours  com- 
promis, et  il  avançait  autant  par  la  défaite  que  par  le  succès.  Il  avait 
compris  que  sous  la  Restauration,  temps  de  transactions  continuelles 
entre  les  hommes,  entre  les  choses,  entre  les  faits  accomplis  et  ceux 
qui  se  massaient  à  l'horizon,  le  pouvoir  aurait  besoin  d'une  femme 
de  ménage.  Une  fois  que  dans  une  maison  il  s'introduit  une  vieille 
qui  sait  comment  se  fait  et  se  défait  le  lit,  où  se  balayent  les  ordures, 
où  se  jette  el  d'où  se  tire  le  linge  sale,  où  se  serre  l'argenterie,  com- 
ment s'apaise  un  créancier,  quels  gens  doivent  être  reçus  ou  mis  à 
la  porte;  cette  créature  eûl-elle  des  vices,  fût-elle  sale,  bancrocheou 
édentée,  mît-elle  à  la  loterie  et  prit-elle  trente  sous  par  jour  pour  se 
faire  une  mise,  les  maîtres  l'aiment  par  habitude,  tiennent  devant  elle 
conseil  dans  les  circonstances  les  plus  critiques  :  elle  est  là,  rappelle 
les  ressources  el  flaire  les  mystères,  apporte  à  propos  le  pot  de 
songe  et  le  chàle,  se  laisse  gronder,  rouler  par  les  escaliers,  et  le 
lendemain,  au  réveil,  présente  gaiement  un  excellent  consommé. 
Quelque  grand  que  soit  un  homme,  il  a  besoin  d'une  femme  de  mé- 
nage avec  laquelle  il  puisse  être  faible,  indécis,  disputailléur  avec 
son  propre  destin,  s'interroger,  se  répondre  et  s'enhardir  au  combat. 
N'est-ce  pas  comme  le  bois  mou  des  sauvages,  qui,  frotté  contre  du 
bois  dur,  donne  le  feu?  Beaucoup  de  génies  s'allument  ainsi.  Napo- 
léon faisait  ménage  avec  Berthier,  el  Richelieu  avec  le  père  Joseph  : 
des  Lupeaulx  faisait  ménage  avec  tout  le  inonde.  Il  restait  l'ami  des 
ministres  déchus  eu  se  constituant  leur  intermédiaire  auprès  de  ceux 

qui  arrivaient  ;  il bauniait  ainsi  la  dernière  flatterie  et  parfumait  le 

premier  compliment.  11  entendait  d'ailleurs  admirablement  les  petites 
choses  auxquelles  \u\  homme  d'Etal  n'a  pas  le  loisir  de  songer  :  il 
comprenait  une  nécessité,  il  obéissait  bien;  il  relevait  sa  bassesse 
en  en  plaisantant  le  premier,  afin  d'en  relever  tout  le  prix,  et  choi- 
sissait toujours  dans  les  services  à  rendre  celui  que  l'on  n'oublierait 
pas.  Ainsi,  quand  il  fallut  franchir  le  fossé  qui  séparait  l'Empire  de  la 
Restauration,  quand  chacun  cherchait  une  planche  pour  le  passer, 
au  moment  OÙ  les  roquets  de  l'Empire  se  ruaient  dans  un  dévoue- 
ment de  paroles,  des  Lupeaulx  passait  la  frontière  après  avoir  em- 
prunté de  l'oites  sommes  à  des  usuriers.  Jouant  le  tout  pour  le 
tout,  il  rachetait  en  Allemagne  les  créances  les  plus  criardes  sur  le 
roi  Louis  XVIII,  et  liquidait  par  Ce   moyen,   lui  le  premier,   pies  île 

trois  millions  à  vingt  pour  cent;  car  il  eut  le  bonheur  d'opérer  à 

cheval  sur  IKI  i  et  sur  1815.  Les  bénéfices  furent  dévorés  par  les 
sieurs  Gobst  ck,  Werbrusl  et  Cigonnot,  croupier   de  l'entreprise  :  des 

Lupeaulx  les  leur  avait  promis;  il  ne  jouait  pas  une  mise,  il  jouait 
toute  la  banque,  en  sachant  bien  que  Louis  XYlll  n'était  pas  boninie 

à  oublier  cette  lessive.  Des  Lupeaulx  fui  nommé  maître  des  requêtes, 
chevalier  de  Saint-Louis  et  officier  de  la  Légion  d'honneur,  laie  fois 
grimpé,  l'homme  habile  chercha  les  moyens  de  se  maintenir  sur  sou 
échelon,  oardans  la  place  forte  où  il  sélait  introduit  les  généraux 

ne  Conservent  pas  longtemps  les  boni  lies  inutiles.  Aussi,  à  son  mé- 
tier île  ménagère  el  d'entremetteur,  avait-il  joint   la  consultation 

gratuite  dan   le  .  maladies  secrètes  du  pouvoir.  Aptes  avoir  ri nnu 

chez  les  prétendue!  supériorités  de  la  Restauration  une  profonde 


LES  EMPLOYES. 


riorité  relativement  aux  événements  qui  les  dominaient,  il  avait 

osé  leur  médiocrité  politique  en  leur  apportant,  leur  vendant  au 

eu  dune  irise  ce  mot  d'ordre  que  les  gens  de  talent  écoutent 

ns  l'avenir.  Iî«  croyez  point  que  ceci  vint  «  lui-même:  autrement, 

es  Lupeaulx  eût  été  un  homme  de  génie,  et  ce  n'était  qu'un  homme 

d'esprit.  Ce  Bertrand  allait  partout,  recueillait  le- avis,  sondait  i.  > 

-  st  saisissait  les  sone  qu'ailes  rendaient  II  ré.  oltait  la 

,    en  véritable  et  infatigable  abeille  politique.  Ce  dictionnaire 
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geaient par  un  en  lit  secret  de  son  peu  d'impôt  inee  pufelfcvae. 

niant  appuyé  sur  tout  le  uioude, 
d'idées  ava  .  il  eiaii  rétribué  par 

tétat-major  d  u 

par  la 

COUUliaOtli  v:  de   la  L 

pi'ii,  la  misérable  b 

..   y  bâtir  un  château,  pour 
■ 
us  de  tout  en  arro 
jour  en  ville,  quoique  logé  di  puis  i  frais  de  l'Etat, 

que  voiture  par  l<;  i  util  (Miere  que 

trente  nulle  fi 

• 
i  de   -"u   a\ 

.111  v .  il 

I 

,i-  avaient  en  a  pai i  -  treuse- 

iiii-.ii .  il  pois  quelques  an. 

la  gauche,  q 

e,  qu'où  ne  i 
i  :  les  deruiercs  s'étaient  accomi 

combieu  n'avait-on  pas  crié  1  Puis  des  Lupeaulx.  avait  mulli 

i  linistre,  au  [ui  i  il  -  ut  l'ira- 

I;  e  d'exprimer  li  d< 
.i  -.  in  :  où  venait  ce  désir  ;  des  Lupeaulx 

plus  l'iic  dans 

donni  l'Ut  qi  i  de  rouet  et  le  i  tour,  ;l- 

bu  suscitèrent  des  rivaux ,  mais  des  Lupeaulx  se  conduisit 
comme  une  habile  courtisane  avec  des  nouvelles  venues  :  il  lenr  ton- 
dil  des  ;  ni,  il  i  n  lit  prompK  ,  Pins  il 

ie  leotii  iqnérir  on  po 

il  falbjii  jouei  io  i  ml,  il  pouvait  tout  perdre,  i 

li.tre  comme  une  ma  tresse  mon 
amant,  il  se  di  a     ui  d  i  ■  une  rit  lie  >■ 

■ul\.  Dana  un 
il  recul  la  prom         forii  ■ 
p  ions   it    bvll 

le  paiu  d'un  ou  admirable 

I  '  MIS    llll 

VI  lin-  ,  : 

I  mi  siv  Invitai 
!  avuil  a  1 1.  ■  i  le  m  illi  n  • 

alla  il  I  . 
I 

lulcuil  pour 


ou  quinze  salon?  de  huit  heures  à  trois  heures  c\i  matin.  A  l'Op-îra, 
il  causait  avec  les  journalistes,  car  il  était  avec  eux  e\i  dernier  bien  ; 
il  y  avait  entre  eux  un  continuel  échange  «Te  pet    -  -  -  il  lent 

entonnait  ses  fausses  nouvelles  et  fofeait les  leurs:  il  les  empêchait 
d'attaqui  r  tel  <m  tel  ministre  s*f  telle  OU  telle  chose  qui  ferait,  di- 
sait-il. unewale  peine  à  leur*  fenimi  s  ou  à  leurs  maltr 

—  Dites  que  le  projet  d*  loi  ne  vaut  rien,  et  demontrez-le  si  vous 
pouvez  :  mais  ne  dites  pas  que  Mari  tic  i  mal  dansé,  Calomniez  no- 
tre affection  pour  nos  proches  en  jupons,  mais  ne  révéler  pas  nos 
farces  de  jeune  bomne.  Diantre!  news  avons  tous  fait  nos  vamie- 
t  nous  ne  savons  pas  ce  que  r.ous  pouvons  devenir  par  1b 
temps  qui  com4,  l'on!  strez  peut-être  ministre,  vous  qui  salez  au- 
i  les  tartines  smwl. 
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«rut  pouvoir  jouer  ce  roué  politique.  M.  des  Lupeaulx  fut  donc  un 
peu  cause  des  dépenses  extraordinaires  qui  s'étaient  faites  et  qui  se 
continuaient  dans  le  ménage  de  Rabourdin. 

La  rue  Duphot,  bâtie  sous  l'Empire,  est  remarquable  par  quelques 
maisons  élégantes  au  dehors,  et  dont  les  appartements  ont  été  géné- 
ralement bien  entendus.  Celui  de  madame  Rabourdin  avait  d'excel- 
lentes dispositions,  avantage  qui  entre  pour  beaucoup  dans  la  noblesse 
de  la  vie  ultérieure.  C'était  une  jolie  antichambre  assez  vaste,  éclai- 
rée sur  la  cour  et  menant  à  un  grand  salon  dont  les  fenêtres  avaient 
vue  sur  la  rue.  A  droite  de  ce  salon,  se  trouvaient  le  cabinet  et  la 
chambre  de  Rabourdin,  en  retour  desquels  était  la  salle  à  manger,  où 
l'on  entrait  par  l'antichambre  ;  à  gauche,  la  chambre  à  coucher  de 
madame  et  son  cabinet  de  toilette,  en  retour  desquels  était  le  petit 
"appartement  de  sa  fille.  Aux  jours  de  réception,  la  porte  du  cabinet 
de  Rabourdin  et  celle  de  la  chambre  de  madame  restaient  ouvertes. 


éèSC^ 


Quoiqu'elle  eût  cinquante-sept  ans elle  tricotait  les  bas...  —page  10. 


L'espace  permettait  de  recevoir  une  assemblée  choisie,  sans  se  don- 
ner le  ridicule  qui  pèse  sur  certaines  soirées  bourgeoises  où  le  luxe 
s'improvise  aux  dépens  des  habitudes  journalières  et  paraît  alors  une 
exception.  Le  salon  venait  d'être  retendu  en  soie  jaune  avec  des  agré- 
ments de  couleur  carmélite.  La  chambre  de  madame  était  vêtue  en 
étoffe  traie  perte,  cl  meublée  dans  le  genre  rOCOCO.  Le  cabinet  de  Ra- 
bourdin hérita  «le  la  tenture  de  l'ancien  irtlon,  nettoyée,  et  fut  orné 
des  beaux  tableau  laissés  par  Leprino.    La  fille  du  commissaire- 

prisenr  iitilisii  dans  sa  salle  à  manger  (1er    usants  tapis  turcs,  bonne 

occasion  saisie  par  son  père,  en  les;  encadrant  dans  de  vieux  chênes, 

d'M  prix  devenu  exorbitant.  D'admirables  buffets  ,1e  limille,  achetés 

également  par  le  feua nissaice-priseur, meublèrent  le  pourtour  de 

cetie  pinc,  au  milieu  île  laquelle  scintillèrent  les  arabesques  en  eni- 
vre incrustées  dans  l'écaillé  de  la  première  horloge  à  boi  le  qui  repa- 
rut pour  remettre  en  honneur  les  chefs-d'œuvre  du  dix-septième  siè- 


cle. Des  fleurs  embaumaient  cet  appartement  plein  de  goût  et  de  belle» 
choses,  où  chaque  détail  était  une  œuvre  d'art  bien  placée  et  bien  air 
compaguée,  où  madame  Rabourdin,  mise  avec  cette  originale  simpli- 
cité que  trouvent  les  artistes,  se  montrait  comme  une  femme  accou- 
tumée à  ces  jouissances,  n'en  parlait  pas,  et  se  contentait  d'achever 
par  les  grâces  de  son  esprit  l'effet  produit  sur  ses  hôtes  par  cet  en- 
semble. Grâce  à  son  père,  dès  que  le  rococo  fut  à  la  mode,  Célesline 
fit  parler  d'elle. 

Quelque  habitué  qu'il  fût  aux  fausses  et  aux  réelles  magnificences 
de  tout  étage,  des  Lupeaulx  fut  surpris  chez  madame  Rabourdin.  Le 
charme  qui  saisit  cet  Asmodée  parisien  peut  s'expliquer  par  une  com- 
paraison. Imaginez  un  voyageur  fatigué  des  mille  aspects  si  riches  de 
l'Italie,  du  Brésil,  des  Indes,  qui  revient  dans  sa  patrie  et  trouve  sur 
son  chemin  un  délicieux  petit  lac,  comme  est  le  lac  d'Orta,  au  pied 
du  mont  Rose,  une  île  bien  jetée  dans  des  eaux  calmes,  coquette  et 
simple,  naïve  et  cependant  parée,  solitaire  et  bien  accompagnée  : 
élégants  bouquets  d'arbres,  statues  d'un  bel  effet.  A  l'entour,  des  ri- 
ves à  la  fois  sauvages  et  cultivées  ;  le  grandiose  et  ses  tumultes* au 
dehors,  au  dedans  les  proportions  humaines.  Le  monde  que  le  voya- 
geur a  vu  se  retrouve  en  petit,  modeste  et  pur  ;  son  âme  reposée  le 
convie  à  rester  là,  car  un  charme  poétique  et  mélodieux  l'entoure  de 
toutes  les  harmonies  et  réveille  toutes  les  idées.  C'est  à  la  fois  une 
Chartreuse  et  la  vie! 

Quelques  jours  auparavant,  la  belle  madame  Firmiani,  l'une  des 
plus  ravissantes  femmes  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  aimait  et  re- 
cevait madame  Raboufdin,  avait  dit  à  des  Lupeaulx,  invité  tout  exprès 
pour  entendre  cette  phrase  :  «  Pourquoi  n'allez-vous  donc  pas  chez 
madame  ?  »  Et  elle  avait  montré  Célestine.  «  Madame  a  des  soirées 
délicieuses,  et  surtout  on  y  dîne...  mieux  que  chez  moi.  » 

Des  Lupeaulx  s'était  laissé  surprendre  une  promesse  par  la  belle 
madame  Rabourdin,  qui,  pour  la  première  fois,  avait  levé  les  yeux  sur 
lui  en  parlant.  Et  il  était  allé  rue  Duphot,  n'est-ce  pas  tout  dire?  La 
femme  n'a  qu'une  ruse,  s'écrie  Figaro,  mais  elle  est  infaillible.  En  dî- 
nant chez  ce  simple  chef  de  bureau,  des  Lupeaulx  se  promit  d'y  dîner 
quelquefois.  Grâce  au  jeu  décent  et  convenable  de  la  charmante 
femme,  que  sa  rivale,  madame  Colleville,  surnommait  la  Célimène  de 
la  rue  Duphot,  il  y  dînait  tous  les  vendredis  depuis  un  mois,  et  reve- 
nait de  son  propre  mouvement  prendre  une  tasse  de  thé  le  mercredi. 

Depuis  quelques  jours,  après  de  savantes  et  fines  perquisitions, 
madame  Rabourdin  croyait  avoir  trouvé  dans  celle  planche  ministé- 
rielle la  place  d'y  mettre  une  fois  le  pied.  Elle  ne  doutait  plus  du  suc 
ces.  Sa  joie  intérieure  ne  peut  être  comprise  que  dans  ces  ménages 
d'employés  où  l'on  a,  trois  ou  quatre  ans  durant,  calculé  le  bien-être 
résultant  d'une  nomination  espérée,  caressée,  choyée.  Combien  de 
souffrances  apaisées!  combien  de  vœux  élancés  vers  les  divinités  mi- 
nistérielles !  combien  de  visites  intéressées  !  Enfin,  grâce  à  sa  har- 
diesse, madame  Rabourdin  entendait  tinter  l'heure  où  elle  allait  avoir 
vingt  mille  francs  par  an  au  lieu  de  huit  mille. 

—  Et  je  me  serai  bien  conduite,  se  disait-elle.  J'ai  fait  un  peu  de 
dépense;  mais  nous  ne  sommes  pas  dans  une  époque  où  l'on  va  cher- 
cher les  mérites  qui  se  cachent,  tandis  qu'en  se  mettant  en  vue,  en 
restant  dans  le  monde,  en  cultivant  ses  relations,  en  s'en  faisant  de 
nouvelles,  un  homme  arrive.  Après  tout,  les  ministres  et  leurs  amis 
ne  s'intéressent  qu'aux  gens  qu'ils  voient,  et  Rabourdin  ne  se  doute 
pas  du  monde  !  Si  je  n'avais  pas  entortillé  ces  trois  députés,  ils  au- 
raient peut-être  voulu  la  place  de  la  Billardière  ;  tandis  que,  reçus 
chez  moi,  la  vergogne  les  prend,  ils  deviennent  nos  appuis  au  lieu 
d'être  uos  rivaux".  J'ai  fait  un  peu  la  coquette,  mais  je  suis  heureuse 
que  les  premières  niaiseries  avec  lesquelles  on  amuse  les  hommes 
aient  suffi... 

Le  jour  où  commença  réellement  une  lutte  inattendue  à  propos  de 
cette  place,  après  le  dîner  ministériel  qui  précédait  une  de  ces  soi- 
rées que  les  ministres  considèrent  comme  publiques,  des  Lupeaulx  se 
trouvait  à  la  cheminée  auprès  de  la  femme  du  ministre;  et,  en  pre- 
nant sa  tasse  de  café,  il  lui  arriva  de  comprendre  encore  une  fois  ma- 
dame Rabourdin  parmi  les  sept  ou  huit  femmes  véritablement  supé- 
rieures de  Paris  ;  à  plusieurs  reprises,  il  avait  mis  au  jeu  madame 
Rabourdin  comme  le  caporal  Trim  y  mettait  son  bonnet. 

—  Ne  le  dites  pas  trop,  cher  ami,  vous  lui  feriez  du  tort,  lui  dit  la 
femme  du  ministre  en  riant  à  demi. 

Aucune  femme  n'aime  à  entendre  faire  devant  elle  l'éloge  d'une 
autre  femme  ;  toutes  se  réservent  en  ce  cas  la  parole,  afin  de  vinai- 
grer la  louange. 

—  Ce  pauvre  la  Billardière  est  en  train  de  mourir,  reprit  Son  Ex- 
cellence, sa  succession  administrative  revient  à  Rabourdin,  qui  est 
un  de  uos  plus  habiles  employés,  et  envers  qui  nos  prédécesseurs  ne 
se  sonl  pas  bien  conduits,  quoique  l'un  d'eux  ait  dû  sa  préfecture  de 
police  sous  l'Empire  à  certain  personnage  payé  pour  s'intéresser  à 
Rabourdin.  Franchement,  cher  ami,  vous  êtes  encore  assez  jeune 
pour  être  aimé  pour  vous-mèine... 

_  Si  la  place  de  la  billardière  est  acquise  à  Rabourdin,  je  puis  être 
cru  quand  je  vante  la  supériorité  de  sa  femme,  répliqua  des  Lupeaulx 
en  sentant  l'ironie  du  ministre;  mais  si  madame  la  comtesse  veut  eu 
juger  par  elle-même... 
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—  Je  l'inviterai  à  mon  premier  bal,  n'est-ee  pas?  Votre  femme  su- 
périeure arriverait  quand  j'aurais  de  ces  daines  qui  viennent  ici  pour 
se  moquer  de  nous,  et  qui  entendraient  annoncer  madame  Ra- 
bourdm.  _,...,...  , 

Mais  n'annonce-t-on  pas  madame  Firmiani  chez  le  ministre  des 

affaires  étrangères? 

—  Une  femme  née  Cadignan!...  dit  vivement  le  nouveau  comte  en 
lançant  un  coup  d'oeil  foudroyant  à  son  secrétaire  général,  car  ni  lui 
ni  s'a  femme  n  étaient  nobles. 

Beaucoup  de  personnes  crurent  qu'il  s  agissait  d  affaires  importan- 
tes; les  solliciteurs  demeurèrent  au  fond  du  salon.  (Juaud  (tes  Lu- 
peanlx  sortit,  la  comtesse  nouvelle  dit  à  son  mari  :  —  Je  crois  des 
Luixjiilx  amoureux! 

—  Ce  serait  donc  la  première  fois  de  sa  vie,  repnndit-il  en  haus- 
sant les  épaules,  comme  pour  dire  à  sa  femme  que  des  Lupeaulx.  ne 
s'occupait  point  de  ba- 
gatelles. 

Le  ministre  vit  entrer 
an  député  du  centre 
droite!  laissa  sa  femme 
pour  aller  caresser  une 
voix  indécise.  Mail,  -"iis 
le  coup  d'un  désastre 
imprévu  qui  l'accablait, 
ce  députe  voulait  s'as- 
surer une  proie,  lion,  et 
venait  iBDOoeer  en  se- 
t-n-i  qu'il  serait  sous  peu 
de  JOBTI  obligé  de  don- 
aï  i  -.1  démission.  Ainsi 
piiiienu .  le  ministère 
pouvait  Un  jouer  ses 
batteries  avant  IToppo- 

sition. 

Le  mini-ire,  e'est-i- 

dllr  deS  l.'lpi    tulx,  avait 

invite  i  dîner  on  persoo- 
nage  inamn\ible  dans 
uma  Ici  mioistères,  a>- 
tej  ■  nil.  irr.issé  de  sa 
penoime,  et  qui,  dans 
ion  désir  de  prendreune 
eontan .on  •■  digne,  n  -- 
tait  planté  mit  mi  deux 

jambearéuniesib  f! 

•  I itne  égyptienne. 

Ce  loin  lionnaire  atten- 
dait, près  de  li  <  beral- 
lit-.-    [g  m, nui.  ni  de  re- 

ii  n  r    li-    secrétaire 

dont  la  retraite 
brusque  ri  imprévue  l>- 
surprit  .ni  moiiu  ni  on 
il  allait  pbraserDoi  om- 
piiini  ni     C'était  pure* 

un  ol    il   simplement   le 

:  'In  ministère,  le 

nipkryé    qui    ne 
tremblai) finals  loir»  d'un 

i  h.iii.i- ni 

Dana   es   tassas,  la 
i  baatbreot  tripotaitpaa 

mesquinement  le  budget 

(oiniiii'  ii.m-  la  teaàps 

ili -plnr.ilili'    ou    MM  M- 

vous,  .-n.-  m-  rédaiaail 

pa»  ignoblement  1rs 
émolument*  ministé- 
riels. .  II.    n.    (  i    ni    pas 

,  ,■  ,|,i ,  n  -ui,-  .1,- ,  n,  ine  on  nomme  des  éi  onooriss  de  boots  de*  han- 

.  II. r.l  m    i  i  li  n|in-  ministre  qui  prenait  I.  -  affaire*  i- 

ilr  dtplattmrnt   II  ■  i Il  il  i i  •  nln  r 

jii  mlniMen*  que  pour  en  -unir   ii  l'arrivée  entrali 

aatare  qu'il  i  I  peu  convenable  d'inventorier    Cette  indemnité 
,.|  jolis  petit*  mille  h  *n<  -   L'ordonnant 

i 

i.. m  de*  |  l  le»  1 1 im 

i  : 

i  .  i  i  il ,  n  renvovri  '!•  <>\  pour  en  1 1 

ir,r  iroit  '  nq  I..  ,.ii x   billet*  de 

i  i,.  h  ni  j\..   mu'  ipingii-,  h  ,ri\.ui  sur  h  ngnre  de 

i.    .  .lin  ii  ili  nnr  •  H  ■  nlil  itl  1  tm  illef  di  s 

appai '                      i  ii   ni  Iniroduln   i  bi  /  m  >     'n  l.  >.  i 

qui  loi lion  li  ni,  ■  n  un    •  ni  i  i  n pouvoir,  I  ii 
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cent  et  le  gardien  de  l'argent,  le  contenant  et  le  contenu,  l'idée  et  la 
forme.  Le  caissier  saisissait  le  couple  ministériel  à  l'aurore  du  ravis- 
sement, pendant  laquelle  un  homme  d'Etat  est  bénin  et  bon  prince. 
Au  :  —  Que  voulez-vous  ?  du  ministre,  il  répondait  par  l'exhibition  des 
chiffons,  eu  disant  qu'il  s'empressait  d'apporter  à  Son  Excellence  l'in- 
demnité d'usage;  il  en  expliquait  les  motifs  à  madame  étonnée,  mais 
heureuse,  et  qui  ne  manquait  jamais  de  prélever  quelque  chose,  sou- 
vent le  tout.  Un  déplacement  est  une  affaire  de  ménage.  Le  caissier 
tournait  son  compliment,  et  glissait  à  monseigneur  queîques  phrases  : 
—  m  Sun  Excellence  daignait  lui  conserver  sa  place,  si  elle  était  con- 
tente d'un  service  parement  mécanique,  si,  etc.  Comme  un  homme 
qui  apporte  vingt-cinq  mille  francs  est  toujours  un  digne  employé,  le 
caissier  ne  sortait  pas  sans  entendre  sa  confirmation  au  posie  d'où  il 
vovait  passer,  repasser  et  trépasser  les  ministres  depuis  vingi-cinq 
ans.  Puis  il  se  mettait  aux  ordres  de  madame,  il  apportait  les  treize 

mille  francs  du  mois  en 
temps  utile,  il  les  avan- 
çait ou  les  relardait  à 
commandement,  et*  se 
ménageait  ainsi,  suivant 
une  vieille  expression 
monastique .  une  voix 
au  chapitre.  Ancien  te- 
neur de  livres  au  Tré- 
sor, quand  le  Trésor 
avait  des  livres  tenus  en 
parties  doubles,  le  sieur 
Saillard  fut  indemnisé 
par    sa    place    actuelle 

2uand  on  y  renonça, 
'était  un  gros  et  gras 
bonbonne  nia  foi t sot 
la  tenue  des  Erres  et 
ires-lailile  en  toute  au- 
tre chose,  rond  comme 
un  aéra,  simple  comme 
lioiij.inr.  qui  venait,  a 

pas  comptes  comme  un 
«dépliant,   et    .s'en  allait 

.1.  iiiéine  à  la  place 
Royale,  oa  il  demeurait 
dans  ir  r./ile-i  haussée 
d'un  \ieil  hôtel  à  lui.  Il 
avait  pour  compagnon 

«le  roule  M.  Niilore  |:.iu- 

doyer,  t  bel  de  baréta 

dans  la  iliMsimi  île  V  1 1 
Billardiere.  et  parlant 
collègue  île  lî.ili.iurdlll. 
Iei|iiel  avait  épouse  vi 
tille  Elisabeth,  et  1*1  I 
naturellement  pris  un 
app.irlemeiil  aii-des-iis 
ilu  sien.  l'ersoiHie  ne 
limitait  .m  ministère  que 

le  père  Saillaril  lie  I il ( 
une  Iule,  mus  personne 
■'avait  jamais  pu  >.t. 
Mur  jiisipi  ou  .ill.nl  v.i 
I  .Ile    était      Irop 

COmpaetS  pour  être  iii- 

i  elle  ne  sonnait 

p.is  li- 1  r.-uv  elle  alis..r- 
ii.ul  tout  sans  rien  ren- 
dre Invioii  .un  emploie 
dolil  il  sera  bientôt 
question)  avait  fait  s., 
<  barge  en  niellant  une 
i  uqur  sur  le 
haul  d'un  irnf.  rt  deux  petites  jambes  ri  i  lie  insrrip- 

iiiiu    .  n.  | r  payer  et  n  imal*  commertre  d'er  rets. 

>  lu  peu  inouïs  de  bonheur,  il  sot  été  gari  on  de  la  Banane  de  Pram  t 

•  un   peu  plus  ir.iinlulion.  il  el.nl  r.  nier,  ié    I  In  <  I  nionii  ni    le  nu- 

uisire  n-.  .iril.ui  son  caissier  i . .mm.-  on  r.  tarde  nue  pâli  re  on  la  ■  Bt> 
un  In  .  'ine  l'ornement  puivso  «-nl.-n.tr.-  le  dis, 

COmpn  mire  une  pensée  s.-,  r.le 

Je  lii  us  d'aul  mi  plus  .i  .  .•  que  non-  arrangions  'oui 

plu*  profond  mystère,  que  .les  Luprauli  •  ;  on»,  di- 

I  iini»lre  .m  député  déniiv»toiiiiairi'.  s.(  tu.  ...pie  .  «i  .Un»  votre 
arrondit*)  mrnt  et  nous  ne  voulons  pas  ,|,-  lui. 
n  n'a  m  i.-  osas  ni  l'âge,  dit  m  dépoté 

r  r  Ci 

relaiWi  ;  I  lj  paaaaaahjsi  taa*at 

i      i  |n.  grindcho*     nu..  I*  lui  m  pat 
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Prévu  les  agrandissement»,  et  il  peut  acquérir;  or,  les  commissions 
ont  la  manche  large  pour  les  députés  du  centre,  et  nous  ne  pourrions 

pas  nous  opposer  ostensiblement  à  la  bonne  volonté  que  l'on  aurait 
pour  ce  cher  ami. 

—  Mais  où  prendrait-il  l'argent  pour  des  acquisitions? 

—  Et  comment  Manuel  a-t-il  été  possesseur  d'une  maison  à  Paris? 
s'écria  le  ministre. 

L;i  patère  ecouta.it,  mais  bien  à  son  corps  défendant.  Ces  vives  in- 
terlocutions, quoique  murmurées,  aboutissaient  à  l'oreille  de  Saillard 
par  des  caprices  ufaçoustique  encore  mal  observés.  Savcz-vous  quel 
sentiment  s'empara  du  bonhomme  en  entendant  ces  confidences  pra- 
tiques? une  terreur  cuisante.  11  était  de  ces  gens  naïfs  qui  se  deses- 
perçut  de  paraître  écouler  ce  qu'ils  ne  doivent  pas  entendre,  d'entrer 
là  où  ils  ne  sont  pas  appelés,  de  paraître  hardis  quand  ils  sont  timi- 
des, curieux  quand  ils  sont  discrets.  Le  caissier  se  glissa  sur  le  (;>pis 
de  manière  à  se  reculer,  en  sorte  que  le  ministre  le  trouva  fort  loin 
quand  il  l'aperçut.  Saillait!  .        un  ministériel  im 

moindre  indiscrétion;  si  le  ministre  l'avait  cru  danssonsecret.il 
u'aui.i'i  tu  qu'à  lui  dire  :  incitas!  Li  l'affluence  des 

courtisans,  regagna  un  fiacre  de  i  l'heure  lors  de 

.. 

A  l'heure  où  le  père  Saillard  vc  .  son  gendre  et 

sa  chère  Elisabeth  étaient  occupés  avec  l'abbé  Gaudron,  leur  direc- 
teur, à  IV ire  un  vertueux  boslon  en  com] 

et  d'un  certain  Martin  Falleix,  fondeur  en  cuivre  au  faubourg  Saint- 
Aqtpuae,  à  qui  Saillard  avai  mds  nécessaires  pour  créer 

un  bénéficieux  établissement.  Ce  Falleix,  honnête  Auvergnat  venu  le 
on  sur  le  dos,  avait  été  promptement  employé  chez  les  Bré- 
zac,  grands  dépeçeurs  de  châteaux.  Vers  vingt-sept  ans,  altère  de 
bien-être  tout  comme  un  autre,  Martin  Falleix  eut  le  bonheur  d'être 
commandité  pa,r,  M.  Saillard  pour  l'exploitation  d'une  découvei 
fonderie.  (Brevet  d'invention  el  médaille  d'or  à  l'exposition  de  1825.) 
Madame  Baudoyer,  dont  la  fille  unique  marchait,  suivant  un  mot  du 
]  aillard,  sur  la  queue  de  ses  douze  ans,  avait  jeté  son  dévolu 

sur  Falleix,  garçon  train,  noiraud,  actif,  de  probité  dégourdie,  dont 
elle  faisait  l'éducation,  Suivant  ses  idées,  cette  éducation  cou  . 
apprendre  au  petit  Auvergnat  à  jouer  au  boslon,  à  bien  tenir  se  i 
tes,  à  ne  pas  laisser  voir  dans  son  jeu,  à  venir  chez  eux  rasé,  les 
mains  savonnées  au  gros  savon  ordinaire,  à  ne  pas  jurer,  à  parler 
leur  français,  à  porter  des  bottes  au  lieu  de  souliers,  des  chemises  i  i 
calicot  au  lieu  de  chemises  en  toile  à  sacs,  à  relever  ses  cheveux  au 
lieu  de  les  tenir  plats.  Depuis  huit  jours,  Elisabeth  avait  décidé  Falleix 
à  ôter  de  ses  oreilles  deux  énormes  anneaux  plats,  qui  ressemblaient 
à  des  cerceaux. 

—  Vous  allez  trop  loin,  madame  Baudoyer,  dit-il  en  la  voyant  heu- 
reuse de  ce  sacrilice,  vous  prenez  sur  moi  trop  d'empire  :  vous  me 
faites  nettoyer  mes  dents,  ce  qui  les  ébranle;  vous  me  ferez  b  :  t. 
brosser  mes  ongles  et  friser  mes  cheveux,  ce  qui  ne  va  pas  dans  no- 
tre commerce  :  on  n'y  aime  pas  les  muscadins 

Elisabeth  Baudoyer,  née  Saillard,  est  une  de  ces  figures  qui  se  dé- 
robent au  pinceau  par  leur  vulgarité  même,  et  qui  néanmoins  doivent 
être  esquissées,  car  el  une  expression  de  cette  petite  bour- 

geoisie parisienne,  placée  au-dessus  des  riches  artisans  et  au-dessous 
de  la  haute  classe,  dont  les  qualités  sont  presque  des  vices,  dont  les 
défauts  n'ont  rien  d'aimable,  mais  dont  les  mœurs,  quoique  plati 
ne  manquent  pas  d'originalité.  Elisabeth  avait  en  elle  q 
de  chétif  qui  faisait  mal  à  voir.  Sa  taille,  qui  dépassait  à  peine  quatre 
pieds,  était  si  mince,  que  sa  ceinture  comportait  à  peine  une  demi- 
aune.  Ses  traits  fins,  ramassés  vers  le  nez,  donnaient  à  sa  ligure  une 
Vague  ressemblance  avec  le  museau  d'une  belette.  A  trente  ans  pas- 
Ile  parais-ail  n'en  avoir  que  seize  ou  dix-sept.  Ses  yeux,  d'un 
bjeu  de  faïence  opprimés  par  de  grosses  paupières  unies  à  l'a 
des  sourcil  ,  ji  tau  ni  peu  d  éclat.  Tout  en  elle  était  mesquin  :  cl  ses 
i  heyeux  d'un  blond  qui  tirait  sur  le  blanc,  et  son  front  plat 
par  des  plan-,  on  le  joui  si  niblait  s'arrêter,  et  son  teint  plein 

re  eue  plombé  ,  Li  b  lus  triangulaire 

minait  irrégulièrement  d  al  tourmentés. 

Enhn  la  voix  offrait  une  a    ez  jolie  suite  dTn'toha'tions  aigrès-douecs. 
Eli  abeth  était  bien  la  petii    I  «     illant  sou  mari  I 

m  l'oreillei  •  •  moindre  mérite  dans  ses  vertus 

tieu  '■  sans  arriéro'peiuée,  par  le  seul  développement  de  l'é 
..  !  n   i  elle  aurait  voulu  arrondir  ses  pro 

i!  m    l'administration,  elle  voulait  avancer,  Dire  la  vie  de  : 

■  mère,  dii  a  loule  la  femme  en  peignant  L'enfance  de  la  jeune 
fille, 

M,  Saillard  avait  <'  l'un  marchand  de  meubles,  établi 
nii.i.  i  piliers  di    '                   u'ité  de  leur  fortune  avait  primitive- 
ment obligé  M.  1 1  ni.  .'•  ime  Saillai  privations;.  Après 
tri  ute-trois  ans  de  mariage  et  vingt-neuf  ans  de  travail  dans  les  bu- 
la  fort de   Saillard  li  m                  nommait  ainsi; 

lait  en  soixante  mill    ;  i  '  !    '  '  ,         Royale 

acheté  quarante  mille  franc*  en  i  [M|  et  irenle^ai*  mille  fi 

doi  doi s  ,i  leur  fille,  ban  •  ce  i  apital,  I  de  la  vi  uve  bi- 

incie  Saillard,  représentait  une  somme  de  uiw- 


quante  mille  francs  environ.  Les  appointements  de  Saillard  avaient 
toujours  été  de  quatre  mille  cinq  Cents  francs,  car  sa  place  était  un 
Vrai  <  ul-de-sae  adiniuislralif  qui  pendant  longtemps  ne  tenta  per- 
sonne. Ces  quatre-vingt-dix  mule  lianes,  amassés  sou  à  sou,  prove- 
naient donc  d'économies  sordides  el  fort  inhilellige eut  emplo 

!  in  i  il.!,  les  Saillard  ne  connaissaient  pas  d'autre  manière  de  placer 
leur  argent  que  de  le  porter,  par  somme  de  dix  mille  lianes,  chez 
leur, notaire,  M.  Sorbier,  prédécesseur  de  Cardol,  el  de  le  prêtera 
cinq  pour  cent  par  première  hypothèque  avec  subrogation  dans  !. 
droits  de  la  femme,  quand  l'emprunteur  était  marié  !  Madame  Saillard 
obtint  en  4804  un  bureau  de  papier  timbré,  dont  le  détail  détermina 
l'entrée  d'une  servante  au  logis.  En  ce  moment  l'hôtel,  qui  valait  nlus 
:  mille  francs,  en  rapportait  huit  mille.  Falleix  donnait  sept 
pour  cent  de  ses  soixante  mille  francs,  oulre  un  partage  égal  des  be- 
néfices.  Ain  i  les  Saiilard  jouissaient  d'au  moins  dix-sept  mille  livres 
de  rente.  Toute  l'ambition  du  bonhomme  était  d'avoir  la  croix  eu 
i  sa  rétraite.  9 

La  jeunesse  d'Elisabeth  fut  un  travail  constant  dans  une  famille  dont 
les  mœurs  étaient  si  pénibles  et  les  idées  si  simples.  On  y  délibérait 
si     l'acquisition  d'un  chapeau  pour  Saillard,  on  comptait  combien 
lit  duré  un  habit,  les  parapluies  étaient  accrochés  par  en 
haut  an  moyen  d'une  boucle  en  cuivre.  Depuis  1804,  1  ait  pas 

fait  une  réparation  à  la  niais  i ,..  Saillard  gardaient  le.ir  rez-de- 
dans  l'état  où  le  pré  lenl  propriétaire  le  leur  avait  livré  . 
les  trumeaux  étaient  dédorés  les  peintures  des  dessus  de  portes  se 
vn\  aie  il  à  peine  sous  la  couch  le  poussière  qu'y  avait  mise  le  temps. 
;  avaient  dans  :t  belles  pièces  à  cheminées  ea mai* 

bre  sculpté)  à  plafond,  dignes  de  ceux  de  Versailles,  les  meuble»  trou-, 
vés  chez  la  veuve  Bidault.  C'é  tient  des  fauteuils  en  boisée  noyer 
disjoints  et  couverts  en  tapisseries,  des  commodes  en  bois  de  nie, 
ridons  à  galerie  en  cuivre  et  à  marbres  blancs  fendus,  un  su- 
perbe secrétaire  de  Boulle  auquel  la  mode  n'avait  pas  encore  rendu 
ir,  enfin  le  tohu-bohu  des  bonnes  occasions  saisies  par  la  mar- 
chande des  piliers  des  Halles  :  tableaux  achetés  à  cause  de  la  beauté 
:  es;  vaisselle  d'ordre  composite,  c'est-à-dire  un  dessert  en 
magnifiques  assiettes  du  Japon,  et  le  reste  en  porcelaine  de  toutes  les 
i  enterie  dépareillée,  vieux  cristaux,  beau  linge  damassé, 
lit  en  tombeau  garni  de  perse  et  à  plumes.  Au  milieu  de  toutes  ces 
reliques,  madame  Saillard  habitait  une  bergère  d'acajou  moderne,  les 
pieds  sur  une  chaufferette  brûlée  a  chaque  trou,  près  d'une  cheminée 
pleine  de  cendres  et  sans  feu,  sur  laquelle  se  voyaient  un  cartel,  des 
bronzes  antiques,  des  candélabres  à  fleurs,  mais  sans  bougies,  car 
elle  s'éclairait  avec  un  martinet  en  cuivre  d'où  s'élevait  une  haute 
chandelle  cannelée  par  différents  coulages. 

Madame  Saillard  avait  un  visage  où,  malgré  ses  rides,  se  peignaient 
l'entêtement  et  la  sévérité,  l'élroitesse  de  ses  idées,  un  probiïé  qua- 
drangulaire,  une  religion  sans  pitié,  une  avarice  naïve  et  la  paix  d'une 
ience  nette.  Dans  certains  tableaux  flamands,  vous  voyez  des 
femmes  de  bourgmestres  ainsi  composées  par  la  nalure  et  bien  re- 
produites par  le  pinceau  ;  mais  elles  ont  de  belles  robes  en  velours 
ou  d'étoffes  précieuses,  tandis  que  madame  Saillard  n'avait  pas  de  ro- 
bes, mais  ce  vêlement  antique  nommé,  dans  la  Touraine  et  dans  la 
Picardie,  des  cottes,  ou  plus  généralement  en  France,  des  cotillons, 
espèces  de  jupes  plissées  derrière  et  sur  les  côtés,  mises  les  unes  sur 
les  autres.  Son  corsage  était  serré  dans  un  casaquin,  autre  mode  d'un 
autre  âge!  Elle  conservait  le  bonnet  à  papillon  elles  souliers  à  talons 
hauts.  Quoiqu'elle  eût  cinquante-sept  ans  et  que  ses  travaux  obstinés 
au  sein  du  ménage  lui  permissent  bien  de  se  reposer,  elle  tricotait 
les  bas  de  son  mari,  les  siens  et  ceux  d'un  oncle,  comme  tricotent 
les  femmes  de  la  campagne,  en  marchant,  en  parlant,  en  se  prome- 
nant dans  le  jardin,  en  allant  voir  ce  qui  se  passait  à  sa  cuisine. 

D'abord  infligée  par  la  nécessité,  l'avarice  des  Saiilard  était  deve- 
.i  retour  du  bureau,  le  caissier  mettait  habit  bas, 
lui-même  le  beau  jardin  fermé  sur  la  cour  par  une  grille,  ot 
qu'il  s'était  réservé.  Pendant  longtemps,  Elisabeth  était  allée  le  ma- 
tin au  marché  avec  sa  mère,  et  toutes  deux  suffisaient  aux  soins  du 
.  La  mère  <  ujsait  admirablement  un  canard  aux  navets;  mais, 

le  pire  Saillard,  Elisabeth  n  avait  passa  pareille  pour  savoir 
accommoder  aux  oi  ri       -  d'un  gigot.  «Celait  à  manger  sou 

us  s'en  apercevoir,  n  Aussitôt  qu'Elisabeth  avait  su  tenir  une 
aiguille,  sa  mère  lui  avait  fait  raccommoder  le  linge  de  la  maison  et 
li  .  habits  de  son  père.  Sans  cesse  occupée  comme  une  servante,  elle 

ail  jamais  seule.   Quoique  de nanl  à  deux  pas  du  boulevard 

du  Temple,  où  se  trouvaient  Franeoni,  la  Gaité,  l'Ambigu-ComiquCi 
et  plus  loin  la  Porte-Sainl-Martin,  Elisabeth  n'était  jamais  allée  a  la 
comédie.  Quand  elle  eut  la  fantaisie  de  ooir  ce  que  o'm&it,  avec  la  per- 
mi  ion  de  M.  Gaudron,  bien  entendu,  M.  Baudoyer  la  meut  par  ma- 
gnificence et  afin  de  lui  montrer  le  plus  beau  de  ions  les  spécial  les, 
a  l'Opéra,  où  se  donnait  alors  le  Laboureur  chinois.  Elisabeth  trouva 

la  coméil  e  ei yeuse  comme  les  mouches  el  n'y  voulut  plus  retour* 

uer.  Le  dimam  lie,  après  avoir  cheminé  quatre  lois  de  La  place  [loyale 
ii  l'église  Suint-Paul,  car  sa  mère  lui  faisait  pratiquer  strictement  les 
préceptes  et  li  -  devoirs  de  la  religion,  son  père  et  sa  mère  lu  condui* 
Baient  devant  le  café  Turc,  où  ils  s'asseyaient  sur  des  chaises  placées 
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alors  entre  une  narricre  et  le  mur.  Ces  Saill  ird  se  dépêchaient  d'ar- 
river les  premiers  afin  d'être  m  i »«  » i i  endroit,  el  se  divertissaient  à 
?oû*  passer  le  monde.  A  celle  époque,  le  jardin  :  nd«- 

wns  des  élégants  el  élégantes  du  Marais,  du  faubourg  Saint-Antoine 
ivoisins.  ËRsabeth  n'avait  jamais  porte  que  des  robes 
d'indienne  en  été,  de  mérinos  en  biv<  r,  •  ■  ile-méme;  sa 

mère  ne  lui  donnait  que  vingi  francs  pat  mois  pour  son  entretien; 

■  m  père,  qui  raimait  beaucoup,  tempérail  cette  riguenr  par 
quelque^  présents.  Elle  n'avait  jamais  lu  ce  que  l'abbé  Gaudron,  vi- 
eil de  la  maison,  appelait  des  livres  pro- 

:,.-  avail  j  i  ;  ••  ses  rruits.  Obligée  d  r  ses  senli- 

i  une  passion  queli  unqne,  Elisabetb  devint  âpre  au  gain.  F.lle 
ne  maqqnail  ui  dr  -™>  ni  de  perspii  acilé  .  unis  les  idi 

i  e  ayant  enveloppé  ses  qualités  dans  un  cercle  d'airain, 
elles  ne  s  exen  éienl  que  sur  les  cli  la  \..-  : 

pois,  disséminées  sur  peu  dr  poin  orlaient  tout  entières 

dans  1'. .  s'i'.i  re  en  train.  Réprimé  par  lad  esprit  naturel 

dol  se  déployer  entre  les  limites  posées  par  lesi  tsde  i  onscience,  qui 

h  de  subtilités  ou  l'intérêt  choisit  ses  échapp; 
Bemblablc  ■<  i    •  ligion  n'a  pas  i 

: 

r  en  recueillir  tout  le  fruil  : 
roiiuie- 1  n\ ,  implacable  i  "iir  son  dû,  sournoise  dans  l  • 
i 

sur  le  compte  du  bon  Dieu.  Jusqu'au  m:  r  -billard 

vécurent  sans  autre  lie  de  l'abbé  Gaudron,  prêtre  au- 

re  d.-  Saint-l'aul  lorsde  la  restauration  du  culte 

puait  l'oncle  paternel  de  m  idame  S  dllard,  vieux  mari  band  de 
i         d  puis  l'an  11  de  la  République,  alors  âgé  de  soixanlc-n 
et  qui  venait  les  voir  le  dimanche  seulement,  parce  qu'on  ne  faisait 
iffaires  ce  jour-là. 
Ce  petit  vieillard  a  Ogure  d'un  teint  verdatre,  prise  presque  tout 
entière  par  un  nei  rouge  i  "nue-  celui  d'nn  bnveor  el  percée  de  deux 

yeux  d<    va ur,  laissait  Qotter  ses  cheveux  gris  sous  un  tri te, 

lottes  dont  les  oreill  il  démesurémenl  les 

boucles,  des  bas  de  coton  chinés,  i  •  nièce,  qu'il  appelait 

■  bon  les  d'argent  el 
nne  redingote  multicolore.  Il  ressemblait  beaui 

»-bcdeaux-sonncurs-suisscs-fossoyeurs-<  h  ;e,  que 

l'on  prend  pour  des  fautai- 1  iste  jusqu'à  i  e  qu'on  les  ait 

vus  eu  personne.  En  ce mi  ut,  il  arrivait  encore  à  pied  pour  dîner 

i  retournait  de  même  i  ue  Grent  la  .  où  il  d<  meurail  a  on  trol- 
étage.  Son  métier  consistait  à  escompter  les  valeurs  du  com- 
merce dans  le  quartier  Saint-Martin,  où  il  elaii  connu  sous  le  sobri- 
quet de  Gigoonel,  a  cause  du  mouvement  fébrile  et  convulsif  | 
quel  il  levail 
I  in  II,  avec  un  Hollandais,  li  st,  ami  de  '••  b 

Tins  tard,  dans  le  li.ni>'  de  la  fabrique  de  Saint-Paul,  Saillard  lit  la 
i  onnaissani  e  de  M.  el  ni.id.uur  rranson,    i 

établis  rue  di  qui  t'inlércts ni  a  Elisabeth;  et  qui, 

dans  i  intention  de  la  marier,  produisirent  le  jeune  Isidore  Baudoyer 
i  bex  les  Saillard,  1. 1  liaison  de  M.  el  madame  Baudoyer  avec  ; 
lard  te  ressens  \>r  l'approbation  de  Gigonnel,  qui,  pendaut  long- 
temps, avail  employé  dans  ses  afTaires  u\i  ticur  Mitral,  ni 

!■  madame  Baudoyer  la  mère,  lequel  voulait  alors  se  retirer 
dans  une  jolie  maison,  .1  l'Ili  -  V!  un   M.  el  madan  l ère  et 

ne  re  d'Isldon  avalenl  len- 

terni  m  ta  ii  une  fortune  médiocre  dans  un  commerce  routiniei 

nr  11.   uni(|uc,  auquel  ils  donnereni  rinquante  mille 
■  f  .  1 1 1  ■  •  bol  tirent  le 

l'Ile- Adam,  où  II»  attirèrent  Mitral    mais  ils  vinrent  fréqui  n 

n  de  la 

■  11  r.  dm e  en  dol  a  Isidore    Les  Baudoyer  jouissaient  eu» 

1  orc  de  mill ■  de  ri  un 

M,  Mitral,  homm 

il  ileui  »•  11  >  '  d  r m  •  1 

^r  sa  Fortune; 
mue  Werbro 

■  .il  dans  [e  ipi  '  .1  lui. 

imI  '   iu  si  -  Id 
■. .  m   un  fêtait  1  -  -ni.!,  du  lu  gendre,  de 

mie,  I  anniver»  lire  des  n  1 

oui    dr>  I 

!  ulilili  aux  .!  dômes- 

OU    un 

1  pour 

■ 


t'allons  donner  !  laifin  s'entamait  un  dîner  splend:de.  de  cinq  heures 
de  durée,  auquel  étaient  conviés  l'abbé  Gaudron.  Falleix,  Fabourdin. 
.M.  Godard,  jadis  soos-chefde  M.  Baudoyer.  M.  Bataille,  capitaine  d.» 
la  compagnie  à  laquelle  appartenait  le  gendre  et  le  beau-père.  M.  l'ar- 
dot,  né  prie,  faisait  comme  Rabourdin.  il  acceptait  une  invitation  sur 
si\.  On  1  hantait  au  dessert,  l'on  s'embrassait  avec  enthousiasme  en 
ii. 'n!  tous  les  bonheurs  possibles,  et  fou  exposait  les  ca- 
deaux, en  demandant  leur  avis  à  ti  ir  du  bonnet 
Saillard  l'avait  gardé  sur  la  tête  pendant  le  dessert,  à  la  sa- 
Itsfaclii  .1!.  et  il 

y  avait  bal.   On  dm-  S  an    500   d'un  unique   violon:  niais 

btiail  à  la  fête 
par  l'addition  d'un  perçant  Dnne  de  ma- 

dame Baudoyer,  la  vieille  Catherin  Saillard, 

le  i  ortier  mi  -  -  Vrie  à  la  porto  du  salon.  Le<  do- 

mestiques recevaient  mi  écu  de  tn  *er  du  vin  et 

du  café.  Ci  Ue  société  considérait  Baudoyer  et  Saillard  comme  des 
hommes  transcendants  :  ils  ar  le  gouvernement, 

iU  avaient  percé  par  leur  mérite:  ils  travaillaient,  disail-nn.  avec  le 
ministre,  ils  devaient  leur  fortune  à  lenrs  latents,  ils  étaiem  des 
mais  Baudoyer  passait  pour  le  ph  - 

:   de  bureau  SU 

pu. pie>.  plus    ■  i  tenue  d'une  caisse.  Puis,  quoique 

fils  «lu:  de  faire 

'.  de  son  père  pour 
aborder  les  bureaux,  où  !  étail  parvenu  à  un  ; 
peu  communicatif,  on  l    regardait  comme  un  profond  penseur,  et 
peut-être,  disaient  les  1  anson,  deviendra-t-U  quelque  jour  le  dé* 
puié  du  huitième  an  Boeutendani  ces  propos,  il  arrî- 

ivent  a  Gigonnel  de  pincer  ses  lèvres,  i  -.  et  de 

jeter  on  coup  d'œil  a  sa  petite-nièce  Elisabeth. 
Au  physique,  Isidore  était  un  homme  âgé  de  trente-sept  ans.  grand 

qui  transpirait  facil  ment,  ci  don)  la  tète  ressemblai)  i 
d'un  livdi'oi  ephale.  Cette  tête  énorme,  <  ouverte  de  cheveux  châtains 
el  coupés  ras,  se  rattai  bail  au  cou  par  un  rouleau  de  chair  qui  dou- 
blait le  collet  de  son  habit.  Il  a.  d'Hercule,  êtes  mains 
de  Hoiniiieii.  nu  ventre  que  sa  sobriété  conte  ail  ai  majes- 
tueux, selon  le  mot  de  Brillai-Savarin.  Sa  figure  tenait  beaucoup  de 
c.llo  de  l'empereur  Alexandre.  Le  type  tartare  se  retroavaii  d 
petits  yeux,  dans  son  nez  aplati  retevé  du  bout,  dans  sa  bouche  à 
lèvres  froides  el  dans  ion  menton  court.  Le  front  éta  i 
Quoique  d'un  tempérament  lymphatique,  le  dévot  Isidore  s'adonnait 

1 1  essive  passion  conjugale,  que  le  temps  n'altérait  point.  Hal- 

.  ressemblance  avec  le  bel  empereur  de  Russie  et  le  terrible 

Domilien,  Isidore  était  tout  simplement  un  boreeucrate,  peu  capable 

.  lui  de  bureau,  mais  rontinièremeni  foi  me  au  travail  et  qui 

une  nullité  Basque  sous  une  enveloppe  si  é|  lisse,  qu'aucun 

...  pouvait  le  mettre  i nu.  Ses  fort  dant lesquelles 

\a  la  patience  el  la  sagesse  d'un  bœuf,  - 
trompé  -es  parents,  qui  le  crurent  un  homme  extraordinaire,  Meti- 

i  pédant,  d  seur  el  traeassier,  l'efTroi  de  ses  t  mployt 
quels  il  faisait  de  continuelles  observations,  il  exigeai!  les  ; 

les.  accomplissait  avec  rigueur  les  règlements,  et  se  mon- 
trai! si  terriblement  exact,  que  nul  à  son  bureau  ne  tnaonu 
trouver  avant  lui,  Baudoyer  portait  \m  babil  bleu  barbeau  .i  ' 
jaunes,  un  gilet  chamois,  un  pantalon  e.ns  el  wii' 
D  avait  de  larges  pieds  mal  chaussés.  La  chaîne  de  sa  montt 

i  un  énorme  paquel  d  ai  lesquelles  d 

ait,  en  1824,  les  gi ■  •>  mode  en  l'an  VII. 

vu  sein  de  cette  famille,  qui  se  mainteuail  par  la  force  >: 

■    par  i ■  de  -es  moeurs,  par  une  peu-ce  uniq» 

de  [avarice,  qui  d  ricol  aloi unir  une  boussole, 

i  elle-même  au  lieu  : 
car  elli  -  qui  la  •  o 

i  opinion  ravot 
fond  i.  -prci.  honorant  en  lui  le  i 
i  el,  disait  le  vicaire  de  Saint-Paul.    Uissi  aura 

comme 

• 

■  pinion   -nr  I  nube.  il 

ni  a  ion  oreille,  elle  les  rccuciil.ni.  i.« . 

elle  -'  qu'au 

dl  u\  1 

v    ■  '  • 
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trottent  pour  elle,  mais  cite  soupçonnai t  le  mieux  sans  vouloir  le 
connaître.  Tontes  ses  affections  douces  trouvaient  un  aliment  dans 
so:i  aiuonr  pour  sa  fille,  à  qui  elle  évitait  les  peines  qu'elle  avait  sup- 
portées dans  son  enfance,  et  elle  se  croyait  ainsi  quitte  envers  le 
momie  des  sentiments.  Pour  sa  fille  seule,  elle  avait  décidé  son  père 
à  l'acte  exorbitant  de  son  association  avec  Palleix.  Falleix  avait  été 
présenté  chez  les  Saillard  par  le  vieux  Bidault,  qui  lui  prêtait  de  l'ar- 
gent sur  des  marchandises.  Falleix  trouvait  son  vieux  pays  trop  cher, 
il  s'était  plaint  avec  candeur  devant  les  Saillard  de  ce  que  Gigonnet 
prenait  dix-huit  pour  cent  à  un  Auvergnat.  La  vieille  madame  Sail- 
lard avait  osé  blâmer  sou  oncle,  qui  répondit  :  — C'est  bien  parce  qu'il 
est  Auvergnat  que  je  ne  lui  prends  «pie  dix-huit  pour  cent! 

Falleix,  âgé  de  vingt-huit  ans,  avant  fait  une  découverte  et  la  com- 
muniquant à  Saillard,  paraissait  avoir  le  cœur  sur  la  main,  expres- 
sion du  vocabulaire  Saillard,  et  semblait  promis  à  une  grande  for- 
tune; Elisabeth  conçut  aussitôt  de  le  mitonner  pour  sa  fille,  et  de 
tonner  elle-même  son  gendre,  calculant  ainsi  à  sept  ans  de  dislance. 
Martin  Falleix  rendit  d'incroyables  respects  à  madame  Baudoyer,  à 
laquelle  il  reconnut  un  esprit  supérieur.  Eùl-il  plus  tard  des  millions, 
il  devait  toujours  appartenir  à  celte  maison,  où  il  trouvait  une  famille. 
La  petite  Baudoyer  était  déjà  stylée  à  lui  apporter  gentiment  à  boire 
et  à  placer  son  chapeau. 

Au  moment  où  M.  Saillard  rentra  du  ministère,  le  boslon  allait  son 
train.  Elisabeth  conseillait  Falleix.  Madame  Saillard  tricotait  au  coin 
du  feu,  eu  regardant  le  jeu  du  vicaire  de  Saint-Paul.  M.  Baudoyer, 
immobile  comme  un  terme,  employait  son  intelligence  à  calculer  où 
étaient  les  cartes  et  faisait  face  à  Milral,  venu  de  lTle-Adani  pour  les 
fêtes  de  Noël.  Personne  ne  se  dérangea  pour  le  caissier,  qui  se  pro- 
mena pendant  quelques  instants  dans  le  salon,  en  montrant  sa  grosse 
l'ace  crispée  par  une  méditation  insolite. 

—  Il  est  toujours  comme  ça  quand  il  dîne  chez  le  ministre,  ce  qui 
n'arrive  heureusement  que  deux  fois  par  an,  dit  madame  Saillard,  car 
ils  me  l'extermineraient.  Saillard  n'était  point  fait  pour  être  dans  le 
gouvernement.  —  Ah  çà!  j'espère,  Saillard,  lui  dit-elle  à  hante  voix, 
que  tu  ne  vas  pas  garder  ici  la  culotle  de  soie  et  ton  habit  de  drap 
d'Elbeuf.  Va  donc  quitter  tout  cela,  ne  l'use  pas  ici  pour  rien,  ma 
mère. 

—  Ton  père  a  quelque  chese,  dit  Baudoyer  à  sa  femme,  quand  le 
caissier  fut  dans  sa  chambre  à  se  déshabiller  sans  feu. 

—  Peut-être  M.  de  la  Billardiere  est-il  mort,  dit  simplement  Elisa- 
beth ;  el  comme  il  désire  que  tu  le  remplaces,  ça  le  tracasse. 

—  Si  je  puis  vous  être  utile  à  quelque  chose,  dit  en  s'inclinant  le 
vicaire  de  Saint-Paul,  usez  de  moi,  j'ai  l'honneur  d'èlre  connu  de 
madame  la  dauphine.  Nous  sommes  dans  un  temps  où  il  faut  donner 
les  emplois  à  des  gens  dévoués  et  dont  les  principes  religieux  soienl 
inébranlables. 

—  Tiens,  dit  Falleix,  faut  doue  des  protections  aux  gens  de  mérite 
pour  arriver  dans  vos  étais?  .l'ai  bien  fait  de  me  faire  fondeur,  la 
pratique  sait  dénicher  les  choses  bien  fabriquées... 

—  Monsieur,  répondit  Baudoyer,  le  gouvernement  est  le  gouver- 
nement, ne  l*attac(uez  jamais  ici. 

—  Eu  effet,  dit  le  vicaire,  vous  parlez  là  comme  le  Constitutionnel. 

—  Le  Constitutionnel  ne  dit  pas  autre  chose,  reprit  Baudoyer,  qui 
ne  le  lisait  jamais. 

Le  caissier  croyait  son  gendre  aussi  supérieur  en  talents  à  Babour- 
din  qu  il  croyait  Dieu  au-dessus  de  saint  Crépin,  disait-il;  mais  le 
bonhomme  souhaitait  cet  avancement  avec  naïveté.  Mù  par  le  senti- 
ment qui  porte  tons  le-  employés  à  monter  en  grade,  passion  vio- 
Icnie,  irréfléchie,  brutale,  il  voulait  le  succès,  comme  il  voulait  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  sans  rien  faire  contre  sa  conscience, 
cl  par  la  seule  force  du  mérite.  Selon  lui,  un  homme  qui  avait  eu  la 
patience  d'être  assis  pendant  vingt-cinq  ans  dans  un  bureau,  derrière 
un  grillage,  s'était  tué  pour  la  patrie  et  avait  bien  mérité  la  croix. 
Pour  servir  son  gendre,  il  n'avait  pas  inventé  autre  chose  que  de 
glisser  une  phrase  à  la  femme  de  Son  Excellence,  en  lui  apportant  le 
traitement  du  mois. 

—  Eh  bien  !  Saillard,  lu  as  l'air  d'avoir  perdu  tous  les  parents. 
Parle-nous  donc,  mon  lils.  Dis-nous  quelque  chose  !  lui  cria  sa  femme 
quand  il  rentra, 

Saillard  tourna  sur  ses  talons  après  avoir  fait  un  signe  à  sa  fille, 
pour  se  défendre  de  parler  politique  devant  les  étrangers.  Quand 

M.  Milral  et  le  vicaire  lurent  partis,  Saillard  recula  la  table,  se  mil  dans 

un  fauteuil  et  se  posa    cou il  se   posait    quand  il  avait  un   cancan 

de  bureau  à  répéter,  mouvenienls  semblables  aux  trois  coups  frappés 
sur  le  théâtre  a  la  Comédie-Française.  Après  avoir  recommande  le 

plus  profond  secret  a  sa  femme,  a  son  gendre  el  a  sa  fille,  car,  quel- 
que mince  que  fût  le  cancan,  leurs  places,  selon  bu.  dépertdaieni 
toujours  de  leur  discrétion,  il  leur  raconta  cette  incompréhensible 
énigme  de  la  démission  d'un  député,  de  l'envie  bien  légitime  du  se- 
crétaire général  d'Are  nommé  a  sa  place,  île  la  secrète  opposition  du 
ministère  au  vœu  d'un  de  ses  plu-  fermes  soutien  .  <l  un  de  ;e  zélés 
serviteurs;  puis  l'affaire  de  l'âge  ci  du  cen  .  Ce  bu  nue  avalanche  de 
suppositions  noyée  dans  les  raisonnements  des  deux  employés,  qui  se 


renvoyèrent  l'un  à  l'autre  des  tartines  de  bêtises.  Elisabeth,  elle,  fit 
trois  questions. 

—  Si  M.  de  Lupcaulx  est  pour  nous,  M.  Baudoyer  sera-t-il  sûre- 
ment nommé  ? 

—  Quien,  parbleu!  s'écria  le  caissier. 

—  En  1814,  mon  oncle  Bidault  et  M.  Gobseck  son  ami  l'ont  obligé, 
pensa-t-elle.  A-t-il  encore  des  dettes? 

—  Oui,  lit  le  caissier  en  appuyant  par  tin  sifflement  piteux  et  pro- 
longé sur  la  dernière  voyelle.  Il  y  a  eu  des  oppositions  sur  le  traite- 
ment, mais  elles  ont  été  levées  par  ordre  supérieur,  un  mandata  vue 

—  Où  donc  est  sa  terre  des  Lupeaulx? 

—  Qiiim.  parbleu!  dans  le  pays  de  ton  grand-père  et  de  ton  grand- 
oncle  Bidault,  de  Falleix ,  pas  loin  de  l'arrondissement  du  député  qui 
descend  la  garde... 

Quand  son  colosse  de  mari  fut  couché,  Elisabeth  se  pencha  sur  lui, 
et,  quoiqu'il  eut  taxé  ses  questions  de  lubies  :  —  Mon  ami,  dit-elle, 
peut-être  auras-tu  la  place  de  M.  de  la  Billardiere. 

—  Te  voilà  encore  avec  les  imaginations,  dit  Baudoyer.  Laisse  donc 
M.  Gandron  parlera  la  dauphine,  et  ne  te  mêle  pas  des  bureaux. 

A  onze  heures,  au  moment  où  tout  était  calme  à  la  place  Royale, 
M.  des  Lupeaulx  quittait  l'Opéra  pour  venir  rue  Duphot.  Ce  mercredi 
fui  un  des  plus  brillants  de  madame  Babourdin.  Plusieurs  de  ses  ha- 
bitués revinrent  du  théâtre  et  augmentèrent  les  groupes  formés  dans 
ses  salons  et  où  se  remarquaient  plusieurs  célébrités  :  Canalis  le 
poète,  le  peintre  Schinner,  le  docteur  Bianchon,  Lucien  de  Bubem- 
pré,  Ociave  de  Camps,  le  comte  de  Granville,  le  vicomte  de  Fontaine, 
du  Bruel  le  vaudevilliste,  Andoche  Finot  le  journaliste,  Derville,  une 
des  plus  fortes  têtes  du  palais,  le  baron  du  Châtelet,  député,  du  Tillel 
le  banquier,  des  jeunes  uens  élégants  comme  Paul  de  Mauerville  et  le 
jeune  comte  d'Esgrignon.  Célestine  servait  le  thé  quand  le  secrétaire 
général  entra,  sa  toilette  lui  allait  bien  ce  soir-là  :  elle  avait  une  robe 
de  velours  noir  sans  ornement,  une  écharpe  de  gaze  noire,  les  che- 
veux bien  lissés,  relevés  par  une  mute  ronde,  et  de  chaque  côté  les 
boucles  tombant  à  l'anglaise.  Ce  qui  distinguait  cette  femme,  était  le 
laissez-aller  italien  de  l'artiste,  une  facile  compréhension  de  toute 
chose,  et  la  grâce  a.vec  laquelle  elle  souhaitait  la  bienvenue  au  moin- 
dre désir  de  ses  amis.  La  nature  lui  avait  donné  une  taille  svelte  pour 
se  retourner  lestement  au  premier  mot  d'interrogation,  de;,  yeux  noirs 
fendus  à  l'orientale  et  inclinés  comme  ceux  des  Chinoises  pour  voir 
de  côté:  elle  savait  ménager  sa  voix  insinuante  et  douce  de  manière 
à  répandre  un  charme  caressant  sur  toute  parole,  même  celle  jetée 
au  hasard;  elle  avait  de  ces  pieds  que  l'on  ne  voit  que  dans  les  por- 
traits où  les  peintres  mentent  à  leur  aise  en  chaussant  leur  modèle, 
seule  flatterie  qui  ne  compromette  pas  l'aualomie.  Sun  teint,  un  peu 
jaune  au  jour,  comme  est  celui  des  brunes,  jetait  un  vif  éclat  aux  lu- 
mières, qui  faisaient  briller  ses  cheveux  et  ses  yeux  noirs.  Enfin  ses 
formes  milices  et  découpées  rappelaient  à  l'artiste  celles  de  la  Vénus 

du ven  à^e  trouvée  par  Jean  Goujon,  l'illustre  statuaire  de  Diane 

de  Poitiers. 

Des  Lupeaulx  s'arrêta  sur  la  porte  en  s'appuyant  l'épaule  au  cham- 
branle. Cet  espion  des  idées  ne  se  refusa  pas  au  plaisir  d'espionner 
un  sentiment,  car  cette  femme  l'intéressait  beaucoup  plus  qu'aucune 
de  celle,  auxquelles  il  s'était  attaché.  Des  Lupeaulx  arrivait  à  l'àj  Ê  où 
les  hommes  ont  des  prétentions  excessives  auprès  des  femmes,  Les 
premier-  cheveux  blancs  amènent  les  dernières  passions,  les  plus 
violentes,  parie  qu'elles  sont  à  cheval  sur  une  puissance  qui  finit  el  sur 
une  faiblesse  qui  commence.  Quarante  ans  est  l'âge  des  folies,  l'âge 
où  l'homme  veut  être  aime  pour  lui,  car  alors  son  amour  ne  se  sou- 
tient plus  par  lui-même,  connue  aux  premiers  jours  de  la  vie  ou  l'on 
peut  cire  heureux  en  aimant  à  tort  et  à  travers,  à  la  façon  de  Ché- 
rubin. A  quarante  ans,  on  veut  tout,  tant  on  craint  de  ne  rien  obte- 
nir, tandis  qu'a  vingt-cinq  ans  on  a  tant  de  choses  qu'on  ne  sait  rien 

vouloir.  A  vingt-Cinq  ans,  on  marche  avec   tant  de  forces,  qu'on    les 

dissipe  impunément;  mais  à  quarante  ans  ou  prend  l'abus  pour  la 
puissance.  Les  pensées  qui  saisirent  en  ce  moment  des  Lupeaulx  fn- 
renl sans  doute  mélancoliques.  Les  nerf-  de  ce  vieux  beau  se  défen- 
dirent, le  sourire  agréable  qui  lui  servait  de  physionomie,  et  lui  fai- 
sait comme  u\\  masque  en  crispant  sa  ligure,  se  dissipa;  l'homme 
vrai  parut,  il  fut  horrible;  Babourdin  l'aperçut,  et  se  dit  :  —  Hue  lui 
est-il  arrivé?   Est-il  en  disgrâce?  Le  secrétaire  général  se  souvenait 

seulement  d'avoir  été  trop  prompienient  quitté  naguère  par  la  jolie 
madame  Colleville,  dont  les  intentions  furent  exactement  celles  de 
Célestine.  Rabourdin  surprit  ce  faux  homme  d'Etat  les  yeux  attachés 
sur  sa  femme,  et  il  enregistra  ce  regard  dans  sa  mémoire.  Rabour- 
din était  un  observateur  trop  perspicace  pour  V.  pas  c onnaihe  des 
Lupeaulx  à  fond,  il  le  méprisait  profondément;  mais,  comme  chez 
les  hommes  très-occupés,  ses  sentiments  n'arrivaient  pas  à  la  sur- 
face. L'emportement  que  cause  un  travail  aimé  équivaut  a  la  plus  ha. 
bile  dissimulation,  les  opinions  de  Rabourdin  étaient  donc  lettres 
closes  pour  des  Lupeaulx.  Le  chef  de  bureau  voyait  avec  peine  ce 

parvenu   publique  chez   lui,   mai.  il  n'avait   pas   voulu  conlr. nier  sa 

Ici I,n  ce  m ut.  il  causait  confidentielle m  av.  c  an  surnu- 
méraire qui  lierait  jouer  un  rôle  dans   lie!  m     ...Ine  par  U 
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innrt  certaine  de  la  Rillardiere,  il  épia  donc  d'un  regard  fort  distrait 
Céksline  el  des  Lupeaolx.    * 

Ici,  peot-ôlre  doit-on  expliquer,  autant  pour  les  étrangers  que  pour 
■os  h  veux,  ce  qn'eBl  à  Paris  no  surnuméraire. 

Le  surnuméraire  est  à  l'administration  ce  que  l'enfant  de  ehoenr 
c  1  :i  l'église,  ce  que  reniant  de  troupe  est  an  régiment,  ce  que  le 
rai  1  -1  .-ni  théâtre  :  quelque  chose  de  naïf,  de  candide,  un  être  aveu- 
glé par  les  illusions.  Sans  l'illusion,  où  irions-nous  '  Hle  donne  la 
m  e  de  manger  la  vache  enragée  des  ans,  de  dévorer  les  com- 
mencement* de  toute  science  en  nous  donnant  la  croyance.  L'illusion 
est  une  loi  démesurée  !  nr.  il  a  foi  en  l'adminislraiion,  le  surnumé- 
raire !  il  ne  la  suppose  pas  froide,  atroce,  dure  cou elle  est.  Il  n'y 

a  que  deux  genres  de  surnuméraires  :  les  surnuméraires  riches  el  les 
surnuméraires  pauvres.  Le  surnuméraire  pauvre  est  riche  d'espé- 
et  a  besoin  d'une  place,  le  surnuméraire  riche  est  pauvre  d'es- 
prit et  n'a  besoin  de  rien.  Une  famille  riche  n'est  pu»  assez  niaise 
pnur  mettre  un  homme  d'esprit  dans  l'administration    Le  surnumé- 
rairc  riche  est  confié  a  un  employé  supérieur  nu  placé  prrs  du  direc- 
tenr  général,  qui  l'initie  a  ce  nue  Bilboquet,  ce  profond  philosophe, 
appellerait  la  haute  comédie  de  l'administration  :  ou  lui  adoucit  les 
horreurs  du  Mage  jusqu'à  l('  q»  'I  ~-"il  nommé  a  quelque  emploi.  Le 
surnuméraire  nche  n'effraye  jamais  les  bureaux.  Lesempla 
vint  .pi'ii  ne  les  menace  point,  le  surnuméraire  riche  ne  vise  que  les 
m]. 1. h-  (|i-  l'administration.  Vers  cette  époque,  bien  des  la- 
milles  m- (lisaient  :  -     "  Mue  ferons-nnus  (|i;  nos  enl.oils  '.'  „    L'armée 
1  point  de  cham  es  de  lu  nu  ne.  Les  carrières  spéciales,  le  génie 
civil,  la  marine,  les  mines,  le  génie  militaire,  le  professorat,  étaient 
■les  par  des  règlements  ou  défendus  par  des  concours;  tandis 

nue  le  mouvement  rotatoire  qui  mêlai phose  les  employés  en  pre- 

oos-préfeu,  directeurs  des  contributions,  receveurs,  etc.,  en 
bout  hommes  de  lanterne  magique,  n'est  soumis  a  aucune  loi,  à  au- 
cun stage.  Par  cette  lacune,  débouchèrent  les  surnuméraires  a  ca- 
briolet, a  beanx  babils,  ai istaches,  et  impertinents  comme  des 

parvenus.  Le  journalisme  persécutait  assea  le  surnoméraire  riche. 
toujours  cousin,  neveu,  parent  de  quelque  ministre,  de  quelque  dé- 
poté, d'un  pair  tres-iulluent .  niais  les  employés,  complu  es  de  '  e  sur- 

numéraire,  en  recberi  bail  ni  la  protecl ,  Le  surnuméraire  pauvre, 

le  vrai,  h-  seul  surnuméraire,  est  presque  toujours  le  61s  de  quelque 
veuve  d'employé  qui  mi  sur  ui\<-  maigre  pension  el  se  tue  i  nourrir 
son  pu  jusqu'à  ce  qu'il  arrive  à  la  place  d'expéditionnaire,  et  qui 
meurt  le  laissanl  pies  du  ha  ion  de  maréchal,  quelque  place  de  com- 
mis-rédacteur, de  commis  d'ordre,  ou  peut-être  de  sous-chef.  Tou- 
jours logé  il.His  nu  quartier  où  les  loyers  ne  sonl  pas  chers,  ce  sur- 
numéraire part  de  bonne  heure;  pour  lui,  l'état  do  ciel  est  m  seule 
question  d  Orient!  Venir  à  pied,  ne  pas  se crotter,  ménager  ses  ha- 
bits, calculer  le  temps  qu'une  trop  forte  averse  peut  lui  prendi  e  -  1 
est  forcé  de  -,•  mettre  a  I  abri,  eonihun  de  préoi  cupations!  Les  [rot- 
ins les  me-,  le  dallage  des  boulevards  el  des  quais  furent  des 
bienfaits  pour  lui.  Quand,  par  des  causa  bizarres,  roos  êtes  dans 

1   ept  he -  ei  demie  on  buil  heures  du  matin,  en  hiver,  que 

vous  voyes,  pu  un  froid  piqu  un.  pu  une  phne  par  on  mauvais 

temps  quelconque,  poindro  un  craintif  et  pâle  jeune  homme,  sans  ci- 

poi  bi        roui  v  vei  rej  la  configuration 

d'une  flote  que    >  mère  hiia  donnée,  afin  qu'il  puisse,  sans  daugci 

sioin.u  .  franchir  les  neuf  heures  qui  séparent  son  déjeuner 

dîner.  l->  ■  indeui  des  surnu raires  dure  peu,  d'ailli  urs.  In 

jeune  homme,  éclairé  pat  le»  lueur»  de  la  vie  parisienne,  a  bientôt 
mesure  la  distance  effroyable  qui  te  trouve  entre  <>n  tous-chef  el  lui, 

1  elle  di-laui  e  i|ii  .ou  nu  malle-main  icil,  m   An  I de.  in  IfewtOO,  m 

l<  '  il    in  l.eiiuni/.  m  Kepler,  m  Laplace,  n'a  pu  évaluer,  etqul 
cuire  U  1 1  le  cbilTre  l .  entre  uue  gratification  problématique 

it  lui  liait,  ne  lit      I  •      ni  nulle  I api  |.  ml  dlllll   a   SCI  pt  oiilpleiuellt 

les  unpo-  dnli.    de  la  carrien    il  culcud  parler  1      r        droits  par 
qui  hs  expliquent    d  diiruuvrc  les  intrigua  da  bu- 
reaux, Il  voit  la  moyen»  exceptionnels  pu    lesquels  se*  topéricun 
soni  parvenus  :  l'un   ■  épouaé  une  jeune  per  |ul  1  fait  une 

I  I   mil  e.  la  II  II'    n  il  ni  1  Ile  d  un  m,  in   Ire      celui   I  i    I  oui" 

■  le  II  le       lellll   II.    plein   de     la  li  lit.    .1    I  |.i|lle    s.,    sanlr    ,|  Ills 

i   .nul  une  p.  1 .1  vi  1 Je  taupe,  el  I  on  ne  se 

,   iblr  île   tel    | I     •        I  oui    1      ill  d  m     II      bu 

I  homme  un  apable  Icmmi   : 

•;.u  I    1    I  1  I  uoiioie  l    d.  |  ul.  ,1  n  a  pal  de  lai.  ul  dans  les  lin 

"  iu\  .  1 1  i  I lire    1*1  »  i .m m  de  u  loi 

i.jiidil me  il  nu  jouiii.di   le  DU 

»  ick  uns, I  ■ 

uiiieni  I  admiu  i    ■  :  10)1  - 

il  o  \  i 

|e  finirai  |  u    ■  *  ■  -i t  p|] les 

I  vid' ni.   I.      ni  iiiimi 

,  . .  que  h  novii  I  i  urdn  ■ 
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reauv.  He  ce  point  de  vue.  le  surnumérariat,  loin  d'être  une  infâme 
spéculation  du  gouvernement  pour  obtenir  du  travail  gratis,  serait 
une  institution  bienfaisante. 

Le  jeune  homme  à  qui  parlait  Rabourdin  était  un  surnuméraire 
pauvre  nommé  Sébastien  de  la  Roche,  venu  sur  la  poiute  de  ses  boues 
de  la  rue  du  Roi-Doré  au  Marais,  sans  avoir  attrapé  la  moindre  ecla- 
boussure.  Il  disait  maman  et  n'osait  lever  les  yeux  sur  madame  Ra- 
hourdin. diiiii  la  maison  lui  faisait  l'effet  d'un  Louvre.  11  montrait  peu 

ses  gants  nettoyés  4  la  gomme  élastique.  Sa  pauvre  inere  lui  avait 
mis  , ,  ut  sons  dans  sa  poche  au  casoù  il  serait  absolument  nécessaire 
de  jouer,  en  lui  recommandant  de  ne  rien  prendre,  de  rester  debout. 
el  de  bien  faire  attention  à  ne  pas  pousser  quelque  lampe,  quelque 
jolie  bstgateDe  étalée  sur  une  étagère.  Sa  mise  était  le  noir  le  plus 
stiiet.  Sa  ligure  blonde,  ses  yeux  d'une  belle  teinte  verte  à  relleis 
dores  liaient  en  harmonie  avec  une  belle  chevelure  d'un  Ion  chaud. 
Le  pauvre  enfant  regardait  parfois  madame  Rabourdin  à  la  dérobée. 
en  se  disant  :  —  l  Quelle  belle  femme!  »  A  son  retour,  il  devait 
penser  à  celle  fée  jusqu'au  moment  ou  le  sommeil  lui  clorait  la  pau- 
pière.   Rabourdin   avait    vu  dans  Sebastien  nue  vocation,  et.  comme 

il  prenait  le  suruumérarial  au  sérieux,  il  s'était  intéressé  vivement  à 

ce  pauvre  enfant.  Il  avait  d'ailleurs  deviné  la  misère  qui  régnait  dans 

Ee  ménage  d'i pauvre  veuve  pensionnée  i  sepl  cents  Iran  s.  el 

dont  le  iils.  sorti  du  collège  depuis  peu,  avait  nécessairement  absorbé 

bien  des  écOI ii's.   Aussi   était-il   tout  paternel  pour  ce  pauvre  sur- 

numéraire;  il  se  battait  souvent  au  conseil  afin  de  lui  obtenir  une 
gratification,  et  quelquefois  il  la  prenait  sur  la  sienne  propre,  quand 

la  discussion  devenait  trop  ardente  entre  le<  distributeurs  des  - 
et  lui.  l'uis  il  accablait  Sébastien  de  travail,  il  le  formait,  il  lui  faisait 
remplir  la  place  de  du  Brnel,  le  faiseur  de  pièces  de  Ibeitre,  connu 
dans  la  littérature  dramatique  et  sur  les  aili.  hes  sous  le  nom  de 
Cursy,  lequel  laissait  à  Sébastien  cent  écus  sur  son  traitement.  Ra- 

1 rdin,    dans    l'esprit  de  madame   de  la   Roi  lie  et  de  son  Ills.  était  à 

la  fois  un  grand  homme,  mi  tyran,   un  ange  :   à  lui.  se  rattachaient 

i •  -  leurs  espérances.  Sébastien  avait  les  yeux  toujours  livés  sur  le 

moment  où  il  devait  pass,.r  employé.  Ah  :  le  jour  ou  ils  émargent  est 
nne  belle  journée  i r  les  surnuméraires!  Tous  ils  ont  longtemps 

manié  l'argent  de  leur  premier  mois,  et  ils  ne  le  donnent  pas  tout  en- 
tier à  leur  mère  !  venus  sourit  toujours  .i  ces  prémices  de  I . 
ministérielle.  Cette  espérance  ne  pouvait  être  réalisée  pour  Sébastien 
que  i  ir  M.  Rabourdin,  son  seul  prolecteur  ;  aussi  son  dévouement  .1 
son  chef  était-il  sans  bornes.  Lé  surnuméraire  dfnaitdeu  fois  par 
mois  me  Dupbot]  mais  eu  famille  et  amené  par  Rabourdin.  madame 

ne  le  priait  jamais  que  pour  les  liais  nu  il  lui  fallait  des  danseurs.  Le 
CXEUr  du  pauvre  surnuméraire  battait  qi.aiid    il   voyait  l'imposant  des 

Lupeatux,  qu'une  voiture  ministérielle  emportait  souvent  i  quatre 

heures  i|  demie,   alors  qu'il  déployait  son  parapluie  sous  la  poil.'  ihr 

ministère  pour  s'en  aller  an  Marais  I  •■  secrétaire  général,  de  qui  son 
son  dépendait,  qui  d'un  mot  pouvait  lui  donnei  une  place  de  douxe 
cents  tram  s  (oui,  douxe  cents  francs  étaient  tonte  sou  ambition    a 

■  e  pi  îx,  sa  more  et  loi  pouvaient  cire  heureux  I,  eh  bien    i  ■■  s 

t.nie  général  ne  le  connaissait  pas!    \  peine  des  Lopeaulx  savait-il 
qu'il  existai  on  Sébaatien  de  la  Rm  he.  I.t  ai  le  Bb  de  b  Billardii  n 
le  surnuméraire  riche  do  bureau  de  ondoyer,  se  trouvait  .m-si  ions 

la  porte,    des    l.upe.nilv    ne    manquait  Jamais  a  le  saluer  p  ir  un  i  oup 

de  ii  te  amical,  ht,  Beojaanin  de  ht  Billardière  était  lui  do  coûtai  d  un 
ministre. 
lu  i.    moment  Rabourdin  grondait  ic  pauvre  petit  Sébastien,  le 

seul  qui   lui  dans    I  i    (  oululeii'  e  eulieie  de  s, .s  iniuien-es  travaux.  1  • 

surnuméraire  copiait  et  recopiait  le  fameux  Mémoire  conapoi 
cent  cinquante  feuilleta  de  grand  papier  I  .-lli.-i  •-.  outre  la  tableaux 

a  l'appui   les  rés la  qui  loua Snl  sur  une  simple  fcuiUc,  la  calculs 

a\i .  accolade*,  tiirva  i  l'anglaise  el  wuvtitrea  en  ronde,  animé  pai 
s  i  p. n  n.  ipation  nu-,  ainipic  a  i  ,11e  grande  idée,  reniant  de  \  in 

i  un  tableau  pour  nu   simple  grallage,  il   nu  n  i 
peindre  les  écrilura,  élémenta  d'une  ai  noble  enlreprù-i 

av.ui  commis  l'imprude d'emporter  an  bureau  la  nuuotcdo  Ira- 

>  .ni  le  plus  dangereux,  afin  d'en  achever  la  copie,  Celait  un  et 
nei  d  de»  employée  da  administrations  rentrala  de  tous  la 

imi    des  mili' .liions  sim   li  nr  loi  iiiiii    pi. 
nir.  .  i  sur  leurs  ciiu  moelles  en  dchor*  di 

\  Paris,  huit  employé  qui  n'a  paît  i i  tnoti- 

illl.    .imlutloii  nu  ipielipie   i  apa.  II.    -up.  i  iciue.  jouit  le»  fl 

diisiiii  aux  prodmia  d        ,  n  de  pouvoir  ri 

M  ml.  il   s  inlcri  ss,- 

soir  d  tient  les  livres  de  sot  ni  ma 

rus  i  ,ii-s  lingrra,  i  da  ik  bilania  de  i  ili 

re  ,n  de  loterie  ou  da  al is  de  lerlun  m le 

i 'i    madame  Colle  ville,  l'anugnnisii  ..ut  plans  j 

ire  d'un  tbiiiii     P  iiiires.  ranime  ibriquenl  dis 

vaiulr,                           i    iiuni.piis.   d,  s  m,  l.sli.o..  ,,i  des 

>l-.i  i                         i .  .  mi  p.  m  i  iii  i  MM   S' m  rm.  Pixel 
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examen  des  capacités  morales  et  des  facultés  physiques  nécessaires 
pour  bien  connaître  les  gens  chez  lesquels  se  rencontraient  l'intelli- 
gence, L'aptitude  au  travail  et  la  santé,  trois  conditions  indispensa- 
bles dans  des  hommes  qui  devaient  supporter  le  fardeau  des  affaires 
publiques,  qui  devaient  tout  l'aire  vite  et  bien.  Mais  ce  beau  travail, 
fruit  de  dix  années  d'expérience,  d'une  Longue  connaissance  des  boul- 
ines ci  des  choses,  obtenu  par  des  liaisons  avec  les  principaux  fonc- 
tionnaires des  différents  ministères,  sentait  l'espionnage  et  la  police 
pour  qui  ne  comprenait  pas  à  quoi  il  se  rattachait.  Une  seule  feuille 
lue,  M.  Rabourdin  pouvait  être  perdu.  Admirant  sans  restriction  son 
chef  et  ignorant  encore  les  méchancetés  de  la  bureaucratie,  Sébastien 
avait  les  malheurs  de  la  naïveté  comme  il  eu  avait  toutes  les  grâces, 
Aussi,  quoique  déjà  grondé  pour  avoir  emporté  ce  travail,  eut-il  le 
courage  d'avouer  sa  faute  en  entier  :  il  avait  serré  minute  et  copie 
dans  un  carton  où  personne  ne  pouvait  les  trouver;  mais,  en  devinant 
l'importance  de  sa  faute,  quelques  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux. 

—  Allons,  monsieur,  lui  dit  avec  bonté  Rabourdin,  plus  d'impru- 
dences, mais  ne  vous  désolez  pas.  Rendez-vous  demain  au  bureau  de 
très-bonne  heure,  voici  la  clef  d'une  caisse  qui  est  dans  mon  secré- 
taire à  cylindre,  elle  est  fermée  par  une  serrure  à  combinaisons  ; 
vous  l'ouvrirez  eu  écrivant  le  mot  ciel ,  vous  y  serrerez  copie  et 
minute. 

Ce  trait  de  confiance  sécha  les  larmes  du  gentil  surnuméraire;  que 
son  chef  voulut  contraindre  à  prendre  une  lasse  de  thé  et  des  gâteaux. 

—  Maman  me  défend  de  prendre  du  thé  à  cause  de  ma  poitrine,  dit 
Sébastien. 

—  Eh  bien  !  cher  enfant,  reprit  l'imposante  madame  Rabourdin, 
qui  voulait  faire  acte  public  de  bonté,  voici  des  sandwiebes  et  de  la 
crème,  venez  là  près  de  moi. 

Elle  força  Sébastien  à  s'asseoir  près  d'elle  à  table,  et  le  cœur  du 
pauvre  petit  lui  battit  jusque  dans  la  gorge  en  sentant  la  robe  de  cette 
divinité  effleurer  son  habit.  En  ce  moment  la  belle  Rabourdin  aper- 
çut M.  des  Lupeaulx,  lui  sourit,  et,  au  lieu  d'attendre  qu'il  vint  à  elle, 
alla  vers  lui. 

—  Pourquoi  restez-vous  là  comme  si  vous  nous  boudiez?  dit-elle. 

—  Je  ne  boudais  pas,  reprit-il.  Mais  en  venant  vous  annoncer  une 
bonne  nouvelle,  je  ne  pouvais  m'èmpêcher  de  penses  que  vous  seriez 
encore  plus  sévère  pour  moi.  Je  nie  voyais  dans  six  mois  d'ici  pres- 
que étranger  pour  vous.  Oui,  vous  avez  trop  d'esprit,  et  moi  trop 
d'expérience...  de  rouerie,  si  vous  voulez  !  pour  que  nous  nous  trom- 
pions l'un  et  l'autre.  Votre  but  est  atteint  sans  qu'il  vous  en  coûte 
autre  chose  que  des  sourires  et  des  parole-  gracieuses... 

—  Nous  tromper!  que  voulez-vous  dire?  s'écria-l-elle  d'un  air  en 
apparence  piqué. 

—  Oui,  M.  de  la  Billardière  va  ce  soir  encore  plus  mal  qu'hier;  et, 
d'après  ce  que  m'a  dit  le  ministre,  votre  mari  sera  nommé' chef  de 
division. 

Il  lui  raconta  ce  qu'il  appelait  sa  scène  chez  le  ministre,  la  jalousie 
de  la  comtesse,  et  ce  qu'elle  avait  dit  à  propos  de  l'invitation  qu'il 
ménageait  à  madame  Rabourdin. 

—  Monsieur  des  Lupeaulx,  répondit  avec  dignité  madame  Rabour- 
din, permettez-moi  de  vous  dire  que  mon  mari  est  le  plus  ancien  chef 
de  bureau  et  le  plus  capable,  que  la  nomination  de  ce  vieux  la  Billar- 
dière lut  un  passe-droit  qui  a  mis  les  bureaux  en  rumeur,  que  mon 
mari  fait  l'intérim  depuis  un  an,  qu'ainsi  nous  n'avons  ni  concurrent 
ni  rival. 

—  Cela  est  vrai. 

—  Eb  bien!  reprit-elle  en  souriant  et  montrant  les  plus  belles  dents 
du  monde,  I  amitié  que  j'ai  pour  vous  peut-elle  être  entachée  par  une 
pensée  d'intérêt?  M  en  croyez-vous  capable? 

lies  Lupeaulx  fit  un  geste  de  dénégation  admirative. 

—  Ali!  reprit-elle,  le  cœur  des  femmes  sera  toujours  on  secret 
pour  lés  plus  habiles  d'entre  vous.  Oui,  je  vous  ai  vu  venir  i<  i  avec 
le  plus  grand  plaisir,  et  il  y  avait  au  fond  de  mon  plaisir  une  idée  in- 
téressée. 

—  Ah! 

—  Vous  avez,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  un  avenir  sans  bornes,  vous 
serez  député,  puis  ministre  I  (Qnel  plaisir  pour  un  ambitieux  d'enten- 
dre dérouler  cet  paroles  dans  le  tuyau  de  son  oreille  par  la  jolie  voix 
d'une  jolie  femme!)  Oh  !  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous  con- 
naissez vous-même.  Rabourdin  est  on  homme  qui  vous  sera  d'une 
immense  utilité  dans  votre  carrière,  il  fera  le  travail  quand  vous  se- 
rez à  la  Chambre!  De  même  que  vous  rêve/,  le  ministère,  moi,  je  veux 

pour  Rabourdin  le  <  onseil  d'Etal  ei  une  direction  générale,  ie  i Mis 

donc  nus  en  tête  de  réunir  deux  hommes  qui  ne  se  nuiront  jamais 
fini  a  L'autre,  et  qui  peuvent  ie  servir  puissamment.  N'est-ce  pas  là 
le  rôle  d'une  femme?  Aon-.,  vous  marcherez  phis  vite  l'un  si  I  autre, 

et.   il   est  temps  pour  tous  deux  de  wr.'iier!   J'ai  brûlé  mes  vaisseaux, 

ajouta-t-elle  en  souriant.  V  ont  a  êtes  pas  aussi  franc  avec  moi  que  je 

le   m   avec  vous. 

—  Vous  ne  voule/  p:is  mVcouler,  dit-il  d'un  air  mélancolique  mal- 
gré le  i  ontcntemenl  intérieur  el  profond  que  roi  causait  madame  lia- 
bourdin,  Que  me  l'ont  vos  promotions  future»,  si  VOUS  me  destituez  ici? 


—  Avant  de  vous  écouter,  dit-elle  avec  sa  vivacité  parisienne,  il 
faudrait  pouvoir  nous  entendre. 

Et  elle  laissa  le  vieux  fat  pour  aller  causer  avec  madame  de  lie  - 
sel,  une  comtesse,  de  province  qui  faisait  mine  de  partir. 

—  Cette  fem si  extraordinaire,  se  dit  des  Lupeaulx,  je  ne  n,e 

reconnais  plus  auprès  d'elle. 

Et,  en  effet,  ce  roué  qui,  six  ans  auparavant,  entretenait  un  rat, 
qui,  grâce  à  sa  place,  se  faisait,  un  sérail  avec  les  jolies  l'cmmes  des 
employés,  qui  vivait  dans  le  monde  des  journalistes  et  des  actrice», 
fut  charmant  pendant  toute  la  soirée  pour  Céïesline,  et  quitta  le  salon 
le  dernier. 

—  Enfin,  pensa  madame  Rabourdin  en  se  déshabillant,  nous  avons 
la  place  !  douze  mille  francs  par  an,  les  gratifications  et  le  revenu  de 
notre  ferme  des  Grajeux,  tout  cela  fera  vingt  mille  francs.  Ce  n'est 
pas  l'aisance,  mais  ce  n'est  plus  la  misère. 

Célestine  s'endormit  en  pensant  à  ses  dettes,  en  supputant  qu'en 
trois  ans,  par  une  retenue  annuelle  de  six  mille  francs,  elle  pourrait 
les  acquitter.  Elle  était  bien  loin  d'imaginer  qu'une  femme  qui  n'avait 
jamais  mis  le  pied  dans  un  salon,  qu'une  petite  bourgeoise  criarde  et 
intéressée,  dévole  et  enterrée  au  Marais,  sans  appuis  ni  connaissan- 
ces, songeait  à  emporter  d'assaut  la  place  à  laquelle  elle  asseyait  son 
Rabourdin  par  avance.  Madame  Rabourdin  eût  méprisé  madame  liau- 
doyer  si  elle  avait  su  l'avoir  pour  antagoniste,  car  elle  ignorait  la  puis- 
sance de  la  petitesse,  cette  force  du  ver  qui  ronge  un  ormeau  en  eu 
faisant  le  tour  sou,  l'écorce.  S'il  était  possible  de  se  servir  en  littéra- 
ture du  microscope  des  Leuvenhoëk,  desMalpigbi,  des  Raspail,  ce 
qu'a  tenté  Hoffmann  le  Berlinois;  et  si  l'on  grossissait  et  dessinait  ces 
tarels,  qui  ont  mis  la  Hollande  à  deux  doigts  de  sa  perte  en  rongeant 
ses  digues,  peut-être  ferait-on  voir  des  ligures  à  peu  de  chose  près 
semblables  à  celles  des  sieurs  Gigonnet,  Mitra),  Baudoyer,  Saillard, 
Gaudrou,  Falleix,  Transon,  Godard  et  compagnie,  tarels  qui  d'ailleurs 
ont  montré  leur  puissance  dans  la  trentième  année  de  ce  siècle. 

Aussi  voici  venir  le  moment  de  montrer  les  tarels  qui  grouillaient 
dans  les  bureaux  où  se  sont  passées  les  principales  scènes  de  cette 
étude. 

A  Paris,  presque  tous  les  bureaux  se  ressemblent.  En  quelque  mi- 
nistère que  vous  erriez  pour  solliciter  le  moindre  redressement  de 
torts  ou  la  plus  légère  faveur,  vous  trouverez  des  corridors  obscurs, 
des  dégagements  peu  éclairés,  des  portes  percées,  comnie  les  loges 
de  théâtre,  d'une  vitre  ovale  qui  ressemble  à  un  œil,  et  par  laquelle 
on  voit  des  fantaisies  dignes  de  Callot,  el  sur  lesquelles  sont  des  indi- 
cations incompréhensibles.  Quand  vous  avez  trouvé  l'objet  de  vos 
désirs,  vous  êtes  dans  une  première  pièce  où  se  tient  le  garçon  de  bu- 
reau; il  en  est  une  seconde  où  sont  les  employés  inférieurs;  le  cabi- 
net d'un  sous-chef  vient  ensuite  à  droite  ou  à  gauche  ;  enfin  plus  loin 
ou  plus  haut,  celui  du  chef  de  bureau.  Quant  au  personnage  immense 
nommé  chef  de  division  sous  l'Empire,  parfois  directeur  sous  la  Res- 
tauration, et  maintenant  redevenu  chef  de  division,  il  loge  au-dessus 
ou  au-dessous  de  ses  deux  ou  trois  bureaux,  quelquefois  après  celui 
d'un  de  ses  chefs.  Son  appartement  se  dislingue  toujours  par  son  am- 
pleur, avantage  bien  prisé  dans  ces  singulières  alvéoles  de  la  ruche 
appelée  ministère  ou  direction  générale,  si  tant  est  qu'il  existe  une 
seule  direction  générale  !  Aujourd'hui,  presque  tous  les  ministères  ont 
absorbé  ces  administrations  autrefois  séparées.  A  cette  aggloméra- 
tion, les  directeurs  généraux  ont  perdu  tout  leur  lustre  en  perdant 
leurs  hôtels,  leurs  gens,  leurs  salons  et  leur  petite  cour.  Qui  recon- 
naîtrait aujourd'hui,  dans  l'homme  arrivant  à  pied  au  Trésor,  y  mon- 
tant à  un  deuxième  étage,  le  directeur  général  des  forêts  ou  des  con- 
tributions indirectes,  jadis  logé  dans  un  magnifique  hôtel,  rue  Saintc- 
Avoye  ou  rue  Saint-Augustin,  conseiller,  souvent  ministre  d'Etat  et 
pair  de  France?  (MM.  Pasquier  et  Mole,  entre  autres,  se  sont  conten- 
tés de  directions  générales  après  avoir  été  ministres,  mettant  ainsi 
en  pratique  le  mol  du  duc  d'Antin  à  Louis  XIV  :  «  Sire,  quand  «ksus- 
Christ  mourait  le  vendredi,  il  savait  bien  qu'il  reviendrait  le  diman- 
che.) Si,  en  perdant  son  luxe,  le  directeur  général  avait  gagne  eu 
étendue  administrative,  le  mal  ne  serait,  pas  énorme;  niais  aujour- 
d'hui ce  personnage  se  trouve  à  graud'pcine  maître  des  requêtes  avec 
quelques  malheureux  vingt  mille  francs.  C< ne  symbole  de  son  an- 
cienne puissance,  on  lui  tolère  un  huissier  en  culotte,  en  bas  de  soie 
el,  en  habit  à  la  française,  si  toutefois  l'huissier  n'a  pas  été  dernière- 
ment réformé. 

lai  style  administratif,  un  bureau  se  compose  d'un  garçon,  de  plu- 
sieurs surnuméraires  faisant,  la  besogne  gratis  pendant  un  certain 
nombre  d'années,  de  simples  expéditionnaires,  de  commis-fédnc* 

leurs,  de  commis  d'ordre  ou  commis  principaux,  d'un  sous-chef  el 
d'un  chef.  La    division,  qui   comprend   ordinairement    deux  ou    trois 

bureaux,  en  compte  parfois'  davantage.  Les  titres  dénominatifs  va- 
rient, selon  les  administrations  :  il  peut  y  avoir  un  vérilicaleiir  au 
lieu  d'un  commis  d'ordre,  un  teneur  de  livres,  etc. 

Carrelée  connue  le  corridor  et  tendue  d'un  papier  mesquin,  lu 

pièce  où  se  tient  le  garçon    de    bureau  est  meublée  d'un  poêle,  il  uni 

grande  lable  nuire  plumes,  encrier,  ifuelqucfots  une  fontaine,  otifh 
des  banquettes  sans^  nattes  || r  les  pieds-de-grues  publics;  mais  le 

garçon  de  bureau,  assis  dans  un  bon  fauteuil,  repose  les  siens  sur 
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on  paillasson.  Le  bureau  des  employés  est  une  grande  pièce  plus  ou 

■Muas  claire,  rarement  parquetée.  Le  parquet  et  la  chemin 

•pefeialemenl  a  lte<  tés  aux  chefs  de  bureaux  et  de  divi  i 

U<  armoires,  les  bureaui  et  les  tabl  ?  d'acajou,  les  fauteuils  de  ma- 

roquiu  rouge  un  vert,  les  divans,  les  rideaux  de  soie  et  autre! 

de  luxe  administratif.  Le  bureau  îles  employés  a  un 

tuyau  diurne  d  i  linée   bouchée,  s'il  y  a  cheminée.  Le  pa- 

{iler  de  tenture  est  uni,  vert  ou  brt  en  bois  noir. 

/industrie  des  em| . 

Le  iiilenx  a  sous  -  -  espèce  de  pupitre  en  bois,  l'homme 

.1  tempérament  bilieux-sanguin  n'a  qu'une  sparterie;  lelympb 

3 ni  redoute  les  vents  roulis,  rouverlnre  des   i  ortes  et  autres  causes 
h  «  Rangement  de  température,  se  l'ait  un  petit  paravent  a\ 
.  irions.  Il  existe  une  armoire  où  chacun  met  l'habit  de  travail,  les 
manches  en  toile,  les  garde-vue,  casquel 

«ensiles  du  métier.  Presque  toujours  la  chemii 
éa  Carafes  pleines  d'eau,  de  verres  et  de  d('-l>  ri  -  de  di 
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Ment  le  abus-chef  est  ouvert  ;ïl  peut  surveiller! 

les  empêcher  de  trop  causer,  un  venir  causer  avec  eux 
>    stances.  Le  mobilier  de>  bureaux  indiquerait  au  . 
l'observateur  la  qualité  de  ceux  qui  les  habitent.  Les  rideaux  sont 
blancs  ou  en  étoffe  de  couleur,  en  coton  ou  en  soie,  i 

■  i  i  m  acajou,  -  irnii  •  de  paille,  de  maroquin  ou  d'étof- 
i  papiers  sont  plus  ou  nu  nu-  frais.  Mais,  à  quelque  adminis- 
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'  du  ministère,  rien  n'est  plus  étrange  que  ce  m 
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■  s.  Aussi,  de  tous  les  nues  de 
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puissant  qui  sera  décrit  en  quelqu  bien  une 

.  loul  le  temj  - 
re,  le  secrél  r  Ju  ministri  , 

bée  au  cabinet  réel  de  Son 
.  inet  de  travail  il  y  en  avait  un  .. 

evait. 
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sire  ce  que  des  Lupeaulx  était  au 

ministère.  Entre  le  jeune  la  Brière  et  des  Lupeaulx,  il  y  avait  la  diffé- 

le  l'aide  de  camp  au  chef  d'élal-major.  Cet  apprenti  ministre 

ipe  el  réparait  quelquefois  avec  sou  protecteur.  Si  le  uiiuislre 

tombe  avec  la  faveur  royale  ou  avec  des  espérances  parlementaires,  il 
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que pâturage  administratif,  à  la  tour  des  •  onq  les,  par  exemple,  cette 
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succès  d'argent.  Leur  oncle,  qu'ils  servaient  avec  fanatisme,  et  qui 
leur  paraissait  un  homme  subtil,  les  initiait  lentement  aux  mystères 
du  métier.  Tous  trois  venaient  ouvrir  les  bureaux,  les  nettoyaient 
entre  sept  et  huit  heures,  lisaient  les  journaux  ou  politiquaient  à  leur 
manière  sur  les  affaires  de  la  division  avec  d'autres  garçons,  échan- 
geant entre  eux  leurs  renseignements  respectifs.  Aussi,  comme  les 
domestiques  modernes,  qui  savent  parfaitement  bien  les  affaires  de 
leurs  maîtres,  étaient-ils  dans  le  ministère  comme  des  araignées  au 
centre  de  leur  toile,  ils  y  sentaient  la  plus  légère  commotion. 

Le  jeudi  matin,  lendemain  de  la  soirée  ministérielle  et  de  la  soirée 
Itabourdin,  au  moment  où  l'oncle  se  faisait  la  barbe,  assisté  de  ses 
deux  neveux,  dans  l'antichambre  de  la  division,  au  second  étage,  ils 
furent  surpris  par  l'arrivée  imprévue  d'un  employé. 

—  C'est  M.  Dutocq,  dit  Antoine,  je  le  reconnais  à  son  pas  de  lilou. 
Il  a  toujours  l'air  de  patiner,  cet  homme-là  !  Il  tombe  sur  votre  dos 
sans  qu'on  sache  par 
où  il  est  venu.  Hier, 
contre  son  habitude,  il 
est  resté  le  dernier  dans 
le  bureau  de  la  divi- 
sion, excès  qui  ne  lui 
est  pas  arrivé  trois  fois 
depuis  qu'il  est  au  mi- 
nistère. 

Trenle-huit  ans,  un  vi- 
sage oblong  à  teint  bi- 
lieux, des  cheveux  gris 
crépus,  toujours  taillés 
ras  ;  un  front  bas,  d'é- 
pais sourcils  qui  se  re- 
joignaient, un  nez  tor- 
du, des  lèvres  pincées, 
des  yeux  vert  clair,  qui 
fuyaient  le  regard  du 
prochain,  une  taille  éle- 
vée, l'épaule  droite  lé- 
gèrement plus  forte  que 
l'autre;  habit  brun,  gi- 
let noir,  cravate  de  fou- 
lard, pantalon  jaunâtre, 
bas  de  laine  noire,  sou- 
liers a  nœuds  barbot- 
tants:  vous  voyez  M.  Du? 
tocq,  commis  d'ordre 
du  bureau  Rabourdin. 
Incapable  et  flâneur,  il 
haïssait  son  chef.  Rien 
de  plus  naturel.  Rabour- 
din n'avait  aucun  vice 
à  flatter,  aucun  côté 
mauvais  par  où  Dutocq 
aurait  pu  se  rendre  uti- 
le. Beaucoup  trop  no- 
ble pour  nuire  à  un  em- 
ployé, il  était  aussi  trop 
perspicace  pour  se  lais- 
ser abuser  par  aucun 
semblant.  Dutocq  n'exis- 
tait donc  que  par  la  gé- 
nérosité de  Rabourdin 
et  désespérait  de  tout 
avancement  tant  que  ce 
chef  mènerait  la  divi- 
sion. Quoique  se  sen- 
tant sans  moyens  pour 
occuper  la  place  supé- 
rieure, Dutocq  connais- 
sait assez,  les  bureaux 
pour  savoir  que  l'inca- 
pacité n'empêche  point  d'émarger,  il  en  serait  quitte  pour  chercher 
mm  Rabourdin  parmi  ses  rédacteurs.  L'exemple,  de  la  liillardière  était 
frappant  et  funeste.  La  méchanceté  combinée  avec  l'intérêt  person- 
nel équivaut  a  beaucoup  d'esprit;  très-méchant  et  très-intéressé, 
«et  employé  avait  donc  tâché  de  consolider  sa  position  en  se  faisant 
l'espion  des  bureaux.  Dès  4816,  il  prit  une  couleur  religieuse  très- 
foncée  eu  pressentant  la  faveur  dont'jouiraient  les  L'eus  que,  dans  ce 
temps,  les  mais  comprenaient  tons  indistinctement  sous  le  nom  de 

Jésuites.  Appartenant  à  la  congrégation  sans  être  admis  à  ses  nivsie- 
res,  Dutocq  allait  d'un  bureau  a  l'autre,  explorait  les  consciences  en 
disant  des  gaudrioles,  et  venait  paraphraser  ses  rapports  à  des  Lu- 
peauix,  qu'il  instruisait  des  plus  petits  événements.  Aussi  le  secrétaire 
général  étonnait-il  souvent  le  ministre  p.ir  sa  profonde  connaissance 

des  affaires  intimes,  Bonnenu  tout  de  lion  de  ce  lionne. ni  politique, 
l>uio ■  ■(  briguait  l'honneur  des  secict;,  messages  de  de.,  Liipe.iuk,  qui 


Baudoyer,  Godard  et  Dutocq  av t  été 


tolérait  cet  homme  immonde  en  pensant  que  le  hasard  pouvait  le  lui 
rendre  utile,  ne  fût-ce  qu'à  le  tirer  de  peine,  lui  ou  quelque  grand 
personnage,  par  un  honteux  mariage.  L'un  et  l'autre  ils  se  compre- 
naient bien.  Dutocq  comptait  sur  celle  bonne  foi  lune,  en  y  voyant  une 
bonne  place,  et  il  restait  garçon.  Dutocq  avait  succédé  à  M.  l'oiret  l'ainé, 
retiré  dans  une  pension  bourgeoise,  et  mis  à  la  retraite  eu  1814, 
époque  à  laquelle  il  y  eut  de  grandes  réformes  parmi  les  employés. 
Il  demeurait  à  un  cinquième  étage,  rue  Saint-Louis-Saint-llonoré, 
près  du  Palais-Royal,  dans  une  maison  à  allée.  Passionné  pour  les  col- 
lections de  vieilles  gravures,  il  voulait  avoir  tout  Rembrandt  et  tout 
Gharlet,  tout  Sylvestre,  Audrau,  Callot,  Albrecht  Durer,  etc.  Comme 
la  plupart  des  gens  à  collections  et  ceux  qui  font  eux-mêmes  leur  mé- 
nage, il  prétendait  acheter  les  choses  à  bon  marché.  Il  vivait  dans 
une  pension  rue  de  Beaune,  et  passait  la  soirée  dans  le  Palais-Royal, 
allant  parfois  au  spectacle,  grâce  à  du  Cruel,  qui  lui  donnait  uu 

billet  d'auteur  par  se- 
maine. Un  mot  sur  du 
Bruel. 

Quoique  suppléé  par 
Sébastien ,  auquel  ,  il 
abandonnait  la  pauvre 
indemnité  que  vpus  sa- 
vez, du  Bruel  venait  ce- 
pendant au  bureau,  mais 
uniquement  pour  se  croi- 
re, pour  se  dire  sous- 
chef  et  loucher  des  ap- 
pointements. Il  faisait 
les  petits  théâtres  dans 
le  feuilleton  d'un  jour- 
nal ministériel ,  où  il 
écrivait  aussi  les  articles 
demandés  par  les  mi- 
nistres :  position  con- 
nue, définie  et  inatta- 
quable. Du  Bruel  ne 
manquait  d'ailleurs  à 
aucune  des  petites  ruses 
diplomatiques  qui  pou- 
vaient lui  concilier  la 
liienveillance  générale. 
Il  offrait  une  loge  à  ma- 
dame Rabourdin  à  cha- 
que première  représen- 
tation, la  venait  cher- 
cher en  voilure  et  la  ra- 
menait, attention  à  la- 
quelle elle  se  montrait 
sensible.  Aussi.  Rabour- 
din, très-tolérant  et  très- 
peu  traeassier  avec  ses 
employés,  le  laissait-il 
aller  à  ses  répétitions, 
venir  à  ses  heures  et 
travailler  à  ses  vaude- 
villes. M.  leducdeGb.au- 
lieu  savait  du  Bruel  oc- 
cupé d'un  roman  qui  de- 
vait lui  être  dédié.  Vêtu 
avec  le  laissez-aller  du 
vaudevilliste,  le  sous- 
chef  portait  le  matin  un 
pantalon  à  pied, «des 
souliers- chaussons,  un 
gilet  mis  à  la  réforme, 
une  redingote  olive  et 
une  cravate  noire.  Lé 
soir,  il  avait  un  costu- 
me, élégant,  car  il  visait 
au  gentleman.  Du  Bruel  demeurait,  et  pour  cause,  dans  la  maison  de 
Florine,  une  actrice  pour  laquelle  il  écrivit  des  rôles.  Florine  logeait 
alors  dans  la  maison  de  Tullia,  danseuse  plus  remarquable  par  sa 
beauté  que  par  son  talent.  Ce  voisinage  permettait  au  sous-chef  de 
voir  souvent  le  duc  de  Rhétoré,  lils  aîné  i\ii  duc  de  Ch'aulieu,  favori 
de  Charles  X.  Le  duc  de  Chaulieu  avait  fait  obtenir  à  du  Bruel  la  croix 
do  la  Légion  d'honneur,  après  une  onzième  pièce  de  circonstance.  Du 

Bruel,  ou,  si  vous  voulez,  Cursy,  travaillait  en  ce ment  à  une  pièce 

en  cinq  actes  pour  les  Français.  Sébastien  aimait  beaucoup  du  Bruel, 
il  recevait  de  lui  quelques  hilleis  de  parterre,  et  applaudissait  avec  la 
foi  du  jeune  âge  aux  endroits  que  du  Bruel  lui  signalait  comme  dou- 
teux ;  Sébastien  le  regardait  comme  un  grand  écrivain,  (le  fut  à  Sé- 
bastien que  du  Bruel  dit,  le  lendemain  de  la  première  représentation 
d'un  vaudeville  produit,  comme  tous  les  vaudevilles,  par  trois  colla- 
borateurs, et  où  l'on  avait .  iillc  dans  quelques  endroits  : 


par  Bixiou  la  Ti 
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—  Le  public  a  reconnu  les  scènes  faites  à  deux. 

—  Pourquoi  ne  travaillez-vous  pas  seul  ?  répondit  naïvement  Sé- 
bastien. 

Il  y  avait  d'excellentes  raisons  pour  que  du  Bruel  ne  travaillât  pas 
seul.'  Il  était  le  tiers  d'un  auteur.  Un  auieur  dramatique,  comme  peu 
de  personnes  le  savent,  se  compose  :  d'abord  d'un  homme  à  idéti, 
charïé  de  trouver  les  sujets  et  de  construire  la  charpente  ou  scéna- 
rio du  vaudeville;  puis  d'un  pioeheur,  chargé  de  rédiger  la  pièce; 
enfin  d'un  homme-mémoire,  chargé  de  mettre  en  musique  les  couplets, 
d'arranger  les  chœurs  et  les  morceau!  d'ensemble,  de  les  chanter, 
de  les  superposer  a  la  situation.  V homme-mémoire  fait  aussi  la  re- 
cette, c'est-à-dire  veille  à  la  composition  de  l'affiche,  en  ne  quittant 
pas  le  directeur  qu'il  n'ait  indiqué  pour  le  lendemain  une  pièce  de  la 
société.  Du  Bruel   vrai  piocheur.  lisait  ;r.  bureau  les  livres  nouveaux, 
en  extrayait  les  mots  spirituels  et  le*  «aregistrait  pour  en  entailler 
son  dialogue.  Cursy  (son 
nom    de  guerre)  était 
estime  par  ses  collabo- 
rateurs, à  cause  de  sa 
parfaite       exactitude  ; 
avec  lui.  sûr  d'être  com- 
pris, l'homme  aux  su- 
{ets  pouvait  se  croiser 
es  bras.  Les  employés 
de  la  division  aimaient 
assez    le    vaudevilliste 
pour  aller  en  masse  à 
ses  pièces  et  les  soute- 
nir,  car  il  méritait   le 
titre  de  bon  enfant.  La 
main  leste  à  la  poche, 
ne  se  faisant  jamais  ti- 
rer l'oreille  p'iur  |i;i\    r 
des  glaces  ou  du  punch 
il      prêtait     cinquante 
francs  sans  jamais  les 
redemander.  Possédant 
une  maison  de  campa- 
gne à  Aulnay,  rangé, 
plaçant  son  argent,  du 
Bruel   avait,  outre    les 

3natre  mille  cinq  i  i 
I  sa  place,  douze  cents 

francs  de  pension  sur 

la  liste  civile  et  huit 
cents  sur  les  cent  mille 
érus  d'encouragements 
aux    arts   rotés    par    la 

Chambre.  Ajoutes  I  ces 

divers  produits  iniif 
mille  fr.mi  s  gagnés  par 
les  quiirtt.  les  Mrs,  les 
moiti'i  île  vaudevilles  k 
trois  Ihéàtresdlfférenu, 
et  rooa  comprendre» 
qn'.in   physique    il  fut 

«roVÊras.  rond  et  inou- 

ir.ii  un.-  ii.'ure  de  bon 
propriétaire.  An  mur. il, 
amant  de  i  morde  i  ullii 
du  Bruel  -<•  croyait  pré> 
Mré,  comme  toujours, 

au  brillant  duc  de  Illié- 

lor.-.  Pâmant  en  titre. 
Iiiitui  ,|  n'avait  pat  vu 

s»n -  ellrm  re  qu'il  Dom- 
inait  li    liaison   de   des 
ult  avei  lame 

ll.diiinr.liii 

.'llrnrs    il  avait  un  rril  trop  fureteur  pour 

ivinr  deviné  qm- 1'.  ibourdin  s'adonn  ilt  ■>  on  i  rand  travail  an 
dehors  de  s.     travaux  oflli  r.ut  de  n'en  i 

voir,  tandis  que  !•■  petit  Sébastien  était,  en  tout  ou  en  partie 

iMllii     |  ,i\.nl  r  avec    M     I.ihI  ir.l  .      ■  lief  de 

du  Bruel,  et  II  y  était  parvenu   La  haute  estime 
dans  laquelle  .utorq  tenait  Baodoyei  iviit  ménagé  son  .<•  ■  ■■ 
■»"  Godard    non  que  Dutocq  fol  sinrrre   mai»  eo  vantant  Baudoyer 

I    ml  riru  de  Rabouraii 
de*  pcin,  r«prlu. 

loaenb  Godard  cousin  de  Mllral  psi  m  mère    >>  "t  f lé  -ur  ■  eue 

parente  ivn  Baudoyer,  quoique  i  des  prêtent)* 

m*IU    «Je    lll  idelliourllr    |talli|o\  rr       •  olIM.pi.  Illllu  lit     a    -es  Mut    I    m 

irtllait  comme  un  génie   II   professait  une  haute  estime  i r 

Us**J>eUi  oi  madame.  Itiiard,  t-an»  s'être  coeur*  aperçu  que  ms<iuu« 


•  h  nui    i  1 1  i 


Baudoyer  mitonnait  Falleix  pour  sa  fille,  n  apportait  à  mademoiselle 
Baudoyer  de  petits  cadeaux,  des  fleurs  artificielles,  des  bonbons  au 
jour  de  l'an,  de  jolie.,  boites  à  ses  jours  de  fête.  Age  de  vingt-six 
ans,  travailleur  sans  portée,  rangé  comme  une  demoiselle,  monotone 
et  apathique,  ayant  les  cafés,  le  cigare  et  l'équitation  en  horreur, 
couché  régulièrement  à  dix  heures  du  soir  et  levé  à  sept,  doué  de 
plusieurs  talents  de  société,  jouant  des  contredanses  sur  le  flageolet, 
ce  qui  lavait  mis  en  grande  faveur  chez  les  Saillard  et  les  Baudover, 
fifre  dans  la  garde  nationale  pour  ne  point  passer  |es  nuits  au  corps 
de  garde,  Godard  cultivait  surtout  l'histoire  naturelle.  Ce  garçon  fai- 
sait des  collections  de  minéraux  et  de  coquillages,  savait  empailler 
les  oiseaux,  emmagasinait  dans  sa  chambre  un  tas  de  curiosités 
achetées  à  bon  marché  :  des  pierres  à  paysages,  des  modèles  de  pa- 
lais en  liège,  des  pétrifications  de  la  fontaine  Saint- Allyre  à  Clermont 
(Auvergne),  etc.  11  accaparait  tous  les  flacons  de  parfumerie  pour 

mettre  ses  échantillons 
de  baryte ,  ses  sulfa- 
tes, sels,  magnésie,  co- 
reaux,  etc.  Il  entassait 
des  papillons  dan  s  des 
cadres,  et  sur  les  murs 
des  parasols  de  la  Chine, 
des  peaux  de  poissons 
sécbées.  Il  demeurait 
chez  sa  soeur,  fleuriste, 
rue  de  Richelieu.  Quoi- 
que tres-admiré  par  les 
nieres  de  famille,  ce 
jeune  homme  modèle 
était  méprisé  par  les  ou- 
.  es  de  sa  sœur,  et 
surtout  par  la  demoi- 
du  comptoir,  qui 
botlongtempsavait 
i  s  ,'iinfrr.  .Mai- 
gre et  f.tlet.  de  taille 
une,  les  veux  cer- 

i>  .lut    peu  de   li.ir- 

be.  tuant,  comme  i 
I  \  ou,  les  niu'ii  in  s  .,u 
vol,  •">>,  i  li  uoii.iril  avait 
peu  de  soin  de  lui-mê- 
me :  ses  habit-  étaient 
mal  taillés,  ses  ; 
Ions  larges  formaient  le 
sac;  il  portail  des  ans 

UancS     par     tout.  -    les 

DS,  un  <h.i; 
petits  bords  et  dès  sou- 
lier- Il  e-.  As-i-  .in  bu- 
dans  un  fauteuil 
.m  mi- 
lieu du  siège  et  garai 
d'un  rond  en  maroquin 
vert,  il  se  plaignait  beaa> 
i 

Son  priai  ip.il  >ne  eljil 

de  proposer  des  i 

de  i  ampei  ne,  le  dtman- 

<  he  dans  la  belle  .-.u-oii. 

a  Montmorency,  de-  ,ii- 

sur  l'herbe.  .1 
d'aller  prendre  du  lai- 
t  i..  -ur  le  lMiule\ardilu 
Mont  -ramasse       i 

si\   mo.s   lluiivq   com- 

meoçaii  à  aller  os  mm 

•a  loin  •  he;   ni  i.l 

siT.e  Godard,  ismjnmi 

faire  qu  d.itn  retle  maison.  >  do  ou\  nr  quelque 

I 

Ainsi,  dans  les  l.ur.  .un,  I'  itj  loyer  avait  BO  DttUM  q  et  Codai. I  d,  ux 
proie  ni-    M    gaillard,  Incapi  •■    ''i •!    M  faisan  parfois 

■  an  bureau    Le  jeune  la  BiDardiere,  mit  aajrmmsé* 
rain- 1  le  •  Baudoyer,  était  de  <  e  paru.  I  es  tetc  -  foi  i.  s  nain.; 
coup  d  i  ■  ntre  i  et  loi  I  i l  Do 

le   -urnoninie»  par   litxiou   la  ir.i.no  «on*  uprtl,  cl  la 
pi  tu  la  BUlanUi 

■alin,  dit  Antoine  à  IHiUxq  tu  pmuml  an 

air  riant 

I  l    >oiis.    Anloi:  SSrjmi    bien  que  Im 

joumaui  arn vont  quelquefois  plu»  loi  que   >oiis  ne  non»  les  donne» 

—  Alijouriliiiii.  par  li.i-.nd    di .    \nlou,i  ...  crier  ,  il»  (M 

tout  jaruau  huui  d«u\  foi»  uW  >ujW  a  La  tuuuc  heure. 
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Les  doux  neveux  se  regardèrent  à  la  dérobée  comme  pour  se  dire, 
en  admirent  leur  oncle  :  —  Quel  toupet! 

—  Quoiqu'il  me  rapporte  deux  sous  par  déjeuner,  dit  en  murmu- 
rant Antoine  quand  il  entendit  Dutocq  fermer  la  porte,  j'y  renonce- 
rais bien  pour  ne  plus  l'avoir  dans  notre  division. 

—  Ah!  vous  n'êtes  pas  le  premier  aujourd'hui,  monsieur  Sébas- 
tien, dit  un  quart  d'heure  après  Antoine  au  surnuméraire. 

~  Qui  donc  est  arrivé?  demanda  le  pauvre  enfant  en  pâlissant. 

—  M.  Dutocq,  répondit  l'huissier  Laurent. 

LeB  natures  vierges  ont,  plus  que  toutes  les  autres,  un  inexplicable 
don  de  seconde  vue  dont,  la  cause  gît  peut-être  dans  la  pureté  de  leur 
appareil  nerveux  en  quelque  sorte  neuf.  Sébastien  avait  donc  deviné 
la  haine  de  Dutocq  contre  son  vénéré  Rabourdin.  Aussi  à  peine  Lau- 
rent eut-il  prononcé  ce  nom,  que,  saisi  par  un  horrible  pressentiment, 
il  s'écria  :  —  Je  m'en  doutais  !  et  il  s'élança  dans  le  corridor  avec  la 
rapidité  d'une  flèche. 

—  il  y  aura  du  grabuge  dans  les  bureaux  !  dit  Antoine  en  branlant 
sa  tête  blanchie  et  endossant  son  costume  officiel.  On  voit  bien  que 
M.  le  baron  rend  ses  comptes  à  Dieu...  oui,  madame  Gruget,  sa  garde, 
m'a  dit  qu'il  ne  passerait  pas  la  journée.  Vont-ils  se  remuer  ici  !  le 
vont-ils!  Allez  voir  si  tous  les  poêles  ronflent  bien,  vous  autres  !  Sabre 
de  bois,  notre  monde  va  nous  tomber  sur  le  dos. 

—  C'est  vrai,  dit  Laurent,  que  ce  pauvre  petit  jeune  homme  a  eu 
un  fameux  coup  de  soleil  en  apprenant  que  ce  jésuite  de  M.  Dutoeq 
l'avait  devancé. 

—  Moi,  j'ai  beau  lui  dire,  car  enfin  on  doit  la  vérité  à  un  bon  em- 
ployé, et  ce  que  j'appelle  un  bon  employé,  c'est  un  employé  comme 
ce  petit,  qui  donne  recta  ses  dix  francs  au  jour  de  l'an,  reprit  Antoine. 
je  lui  dis  donc  :  Plus  vous  en  ferez,  plus  on  vous  en  demandera  et 
l'on  vous  laissera  sans  avancement!  Eh  bien!  il  ne  m'écoule  pas,  il 
se  tue  à  rester  jusqu'à  cinq  heures,  une  heure  de  plus  que  tout  le 
monde  (il  hausse  les  épaules).  C'est  des  bêtises,  on  n'arrive  pas  comme 
ça!...  À  preuve  qu'il  n'est  pas  encore  question  d'appointer  ce  pauvre 
enfant,  qui  ferait  un  bon  employé.  Après  deux  ans!  ça  scie  le  dos, 
parole  d'honneur  ! 

—  M.  Rabourdin  aime  M.  Sébastien,  dit  Laurent. 

—  Mais  M.  Rabourdin  n'est  pas  ministre,  reprit  Antoine,  et  il  fera 
chaud  quand  il  le  sera,  les  poules  auront  des  dents,  il  est  bien  trop... 
Suffit!  Quand  je  pense  que  je  porte  à  émarger  l'état  des  appointe" 
nienls  à  des  farceurs  qui  restent  chez  eux,  et  qui  y  font  ce  qu'ils 
veulent,  tandis  que  ce  petit  la  Roche  se  crève,  je  me  demande  si  Dieu 
pense  aux  bureaux!  El  qu'est-ce  qu'ils  vous  donnent,  ces  protégés  de 
M.  le  maréchal,  de  M.  le  duc?  ils  vous  remercicut  (il  fait  un  signe 
de  tête  protecteur)  :  —  Merci,  mon  cher  Antoine!  Tas  de  faignanlt, 
travaillez  donc  !  ou  vous  serez  cause  d'une  révolution.  Fallait  voir 
s'il  y  avaitdecesgiries-làsousM.  Robert  Liudet;  car  moi,  tel  que  voi:s 
me  voyez,  je  suis  entré  dans  celte  baraque  sous  Robert  Lindet.  Et 
sous  lui,  l'employé  travaillait!  Fallait  voir  tous  ces  gratte-papier  jus- 
qu'à minuit,  les  poêles  éleints,  sans  seulement  s'en  apercevoir;  mais 
c'est  qu'aussi  la  guillotine  était  là!...  et,  c'est  pas  pour  dire,  mais 
c'était  autre  chose  que  de  les  pointer,  comme  aujourd'hui,  quand  ils 
arrivent  tard. 

—  l'ère  Antoine,  dit  Gabriel,  puisque  vous  êtes  causeur  ce  matin, 
quelle  idée,  là,  vous  faites-vous  de  l'employé? 

—  C'est,  répondit  gravement  Antoine,  un  homme  qui  écrit,  assis 
dans  un  bureau.  Qu'est-ce  que  je  dis  donc  là?  Sans  les  employés,  que 
6erions-nous?...  Allez  donc  voir  à  vos  poêles  et  ne  parlez  jamais  en 
mal  des  employés,  vous  autres  !  Gabriel,  le  poêle  du  grand  bureau 
tire  comme  un  diable,  il  faut  tourner  un  peu  la  clef. 

Antoine  se  plaça  sur  le  palier,  à  un  endroit  d  où  il  pouvait  voir  dé- 
boucher les  employés  de  dessous  la  porte  cochère;  il  connaissait  tous 
ceux  du  ministère  et  les  observait  dans  leur  allure,  en  remarquant  les 
différences  que  présentaient  leurs  mises.  Avant  d'entrer  dans  le 
drame,  il  est  nécessaire  de  peindre  ici  la  silhouette  des  principaux 
acteurs  de  la  division  la  Billard  ère,  qui  fourniront  d'ailleurs  quelques 
variétés  du  genre  commis,  et  ju  Gifleront  non-seulement  les  observa- 
tions de  Rabourdin,  mais  encore  le  litre  de  celte  Elude,  essentielle- 
ment parisienne.  En  effet,  ne  vous  y  trompez  pas!  Sous  Te  rapport 
des  misères  et  de  l'originalité,  il  y  a  employés  et  employés,  comme  il 
y  a  fagot>  ei  ragots.  Distinguez  surtout  l'employé  de  Paris  de  l'em- 
ployé de  province.  En  province',  l'employé  se  trouve  heureux  :  il  i  i 
logé  spacieusement,  il  a  un  jardin,  il  est  généralement  à  l'aise  dans 
son  bureau;  il  boit  de  bon  vin,  à  bon  marché,  ne  consomme  p 
filet  de  cheval,  ei  connaii  le  luxe  «lu  dessert.  Au  lieu  de;  faire  des 
dettes,  il  l'ail  Qet  i:'  miomic  i.  Sans  Savoir  prédl  «'•nient  ee  «pj'il  maie  e, 
tout  le  monde  vous  «lira  m'il  ne  manne  pas  ses  appointements  !  S'il 
estjprçon,  l«-s  mères  de  famille  le  saluent  quand  il  passe;  et,  s'il  «  t 
nv.irii;,  ^  mmne  «'i  lui  vnnt  au  bal  ctaee  le  receveur  général,  chez  le 
préfet,  le  tous-préfet,  l  intendant,  'in  b'oi  tope  «v  son  caractère,  il  a 
<!<•«.  bonne*  fortunes,  il  se  lait  une  renommée  il'«'  prit,  il  a  di's  chan- 
ces pour  être  regretté,  toute  mie  villi'  le  connaît,  s'intéresse  à  sa 
femme,  à  ses  enfanta  11  lionne  <)<:s  soirées  ;  et,  s'il  a  des  moyen  mi 
kxMfr-pèfe  due,  l'ai  BON,  «I  peut  devenir  dépoté.  Sa  femme  est  sur- 
volée par  le  méticuleux  espionnage  des  petits  villes,  et  s'il  est  mal- 


heureux dans  son  intérieur,  il  le  sait:  tandis  qu'à  Paris  un  employé 
peut  n'en  rien  savoir.  Enfin,  l'employé  de  province  est  quelque  chose, 
tandis  que  l'employé  de  Paris  es!  à  peine  quelqu'un. 

Le  premier  qui  vint  après  Sébastien  était  un  rédacteur  du  bureau 
Ratxjurdin,  honorable  père  «le  famille,  nommé  M.  PheUioa.  Il  devait 
à  la  protection  de  son  chef  une  demi-bourse  an  collège  Henri  IV  pour 
chacun  de  ses  deux  garçons  :  faveur  bien  placée,  car  l'Iu-llion  avait 
encore  une  fille  élevée  gratis  dans  un  pensionnat  où  sa  femme  donnait 
des  leçons  de  piano,  où  il  faisait  une  classe  d'histoire  et  de  géogra- 
phie pendant  la  soirée.  Homme  de  quarante-cinq  ans,  sergeni-major 
de  sa  compagnie  dans  la  garde  nationale,  très-compatissant  en  pa- 
roles, mais  hors  d'état  de  donner  un  llard,  le  commis  rédacteur  de- 
meurait rue  du  Faubourg-Saint-Jacques,  non  loin  des  Sourds-Muets, 
dans  une  maison  à  jardin,  où  son  local  (style  PheUion)  ne  coûtait  que 
quatre  cents  francs.  Fier  de  sa  place,  heureux  de  son  sort,  il  s'appli- 
quait à  servir  le  gouvernement,  se  croyait  utile  à  son  pays,  et  se  van- 
tail de  son  insouciance  en  politique,  où  il  ne  voyail  jamais  que  le  pou- 
vons. M.  Rabourdin  faisait  plaisir  à  Phellion  en  le  priant  de  rosier  une 
demi-heure  de  plus  pour  achever  quelque  travail,  et  il  disait  alors 
aux  demoiselles  la  Grave,  car  il  dînait  rue  Notre- Dame-des-Champs 
dans  le  pensionnat  où  sa  femme  professait  la  musique  :  —  Mesde- 
moiselles, les  affaires  ont  exigé  que  je  restasse  au  bureau.  Quand  on 
appartient  au  gouvernement  on  n'est  pas  son  maître  !  11  avait  com- 
posé des  livres  par  demandes  et  par  réponses,  à  l'usage  des  pension- 
nats de  jeunes  demoiselle».  Ces  petits  traités  substantiels,  comme  il 
les  nommait,  se  vendaient  chez  le  libraire  de  l'Université,  sous  le 
nom  de  Catéchismes  historique  cl  géographique.  Se  croyant  obligé 
d'offrir  à  madame  Rabourdin  ^n  exemplaire  papier  vélin,  relié  en  ma- 
roquin rouge,  de  chaque  nouveau  catéchisme,  il  les  apportait  en 
grande  tenue  :  culotte  de  soie,  bas  de  soie,  souliers  à  boucles 
d'or,  etc.  M.  Phellion  recevait  le  jeudi  soir,  après  le  coucher  des 
pensionnaires,  il  donnait  de  la  hierc  et  des  gâteaux.  On  jouait  la 
bouillotte  à  cinq  sous  la  cave.  Malgré  cette  médiocre  mise,  par  cer- 
tains jeudis  enragés,  M.  Laudigcois,  employé  à  la  mairie,  perdait  ses 
dix  francs.  Tendu  de  papier  vert  américain  à  bordures  rouges,  ce  sa- 
lon était  décoré  des  portraits  du  roi,  de  la  dauphine  et  de  Madame, 
des  deux  gravures  de  Mazcppa  d'après  Horace  Vernet,  de  celle  du 
Convoi  du  pauvre  d'après  Vigneron,  «  tableau  sublime  de  pensée,  et 
qui,  selon  Phellion,  devait  consoler  les  dernières  classes  de  la  société 
en  leur  prouvant  qu'elles  avaient  des  amis  plus  dévoués  que  les  hom- 
mes, et  dont  les  sentiments  allaient  plus  loin  que  la  tombe  !  »  A  ces 
paroles,  vous  devinez  l'homme  qui  tous  les  ans  conduisait,  le  jour  des 
morts,  au  cimetière  de  l'Ouest," ses  trois  enfants,  auxquels  il  montrait 
les  vingt  mètres  de  terre  achetés  à  perpétuité,  dans  lesquels  son  père 
et  la  mère  de  sa  femme  avaient  été  enterrés.  «  Nous  y  viendrons 
tous,  «  leur  disnil-il  pour  les  familiariser  avec  l'idée  de  la  mort.  L'un 
de  ses  plus  grands  plaisirs  consistait  à  explorer  les  environs  de  Paris, 
il  s'en  était  donné  la  carte.  Possédant  déjà  à  fond  Antony,  Areucil, 
Cièvre,  Fonlenay-aux-I'osos,  Alllnay,  si  célèbre  par  le  séjour  de  plu- 
sieurs grands  écrivains,  il  espérait  avec  le  temps  connaître  toute  la 
partie  ouest  des  environs  de  Paris.  Il  destinait  son  fils  aîné  à  l'admi- 
nistration, et  le  second  à  l'Ecole  polytechnique.  Il  disait  souvent  à  son 
aîné  :  —  Quand  tu  auras  l'houncur  d'être  employé  par  le  gouverne- 
ment! Mais  il  lui  soupçonnait  une  vocation  pour  les  sciences  exactes, 
qu'il  essayait  de  réprimer,  en  se  réservant  de  l'abandonner  à  lui- 
même,  s'il  y  persistait.  Phellion  n'avait  jamais  osé  prier  M.  Rabour- 
din de  lui  faire  l'honneur  de  dîner  chez  lui,  quoiqu'il  eût  regardé  ce 
jour  comme  un  des  plus  beaux  de  sa  vie.  11  disait  que  s'il  pouvait  lais- 
ser un  de  ses  fils  marchant  sur  les  traces  d'un  Rabourdin,  il  mont/  ait 
le  plus  heureux  père  du  inonde.  Il  rebattait  si  bien  l'éloge  de  ce  di  ne 
et  respectable  chef  aux  oreilles  des  demoiselles  la  Grave,  qu'elles  dé- 
siraient voir  le  grand  Rabourdin  comme  un  jeune  homme  pool  souhai- 
ter de  voir  M.  de  Chateaubriand.  «  Elles  eussent  été  bien  heureuses 
disaient-elles,  d'avoir  sa  demoiselle  à  élever!  »  Quand,  par  basai",  la 
voilure  du  ministre  sortait  ou  rentrait,  qu'il  y  eût  ou  non  du  ir«-,xid^, 
Phellion  se  découvrait  très-respectueusement,  et  prétendait  qae  la 
France  eu  irait  bien  mieux  si  tout  W.  monde  honorait  assez  le  pouvoit 
pour  l'honorer  jusque  dans  ses  insignes.  Quand  Rabourdin  là  fusait 
venir  en  bas  pour  lui  expliquer  un  travail,  Phellion  tendait  son  inlcl< 
ligenee,  il  écoutait  les  moindres  paroles  du  ehef  comme  un  dilettante 
écoule  un  air  aux  Italiens.  Silencieux  au  bureau,  les  pieds  en  l'air  sui 
un  pupitre  de  bois  et  ne  les  bougeant  point,  il  étudiait  sa  besogne  on 
conscience.  H  s'exprimait  dans  sa  correspondance  administrative  avec 
une  gravité  religieuse,  prenait  tout  au  sérieux,  «'t  appuyait  sur  les  or* 
«In  S  transmis  par  le  ministre  au  moyeu  de  phrases  solennelles.  Cet 
homme,  si  ferré  sur  les  convenances,  avait  eu  un  désastre  dans  sa 

carrière  de  rédacteur,  et  quel  désastre!  Malgré  le  soin  extrême  avec 
lequel  il  minutait,  il  lui  était  arrivé  de  laisser  échapper  une  phrase 
ainsi  conçue  :  Vous  vous  rendrez  aux  lieux  indiques,  avec  les  pa- 
piers nécessaires.  Heureux  de  pouvoir  rire  aux  dépens  de  cette  inno- 
cente créature,  les  expéditionnaires  étaient  allés  consulter  à  sou  iusu 
Rabourdin,  qui,  bougeant  au  caractère  du  sou  rédacteur,  ne  put  s'ein- 
piVln t  de  rire,  cl  modifia  la  phrase  en  marge  par  ces  mots  :  Voué 
tout  tendrez  (ut  le  terrain  avec  toutes  les  pièces  indiquées.  Pheluott, 
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à  qui  l'on  vint  montrer  la  correction,  l'étudia,  pesa  la  différence  des 
exprimions,  ne  craignit  pas  d'avouer  qu'il  lui  aurait  fuliu  deux  heures 
pour  trouver  ces  équivalents,  et  s'écria  :  <i  M.  Babourdin  est  un 
homme  de  génie  I  »  11  pensa  toujours  que  ses  collègues  avaient  manqué 
de  procédés  à  son  égard  en  recourant  si  promplement  au  chef;  mais 
il  avait  trop  de  respect  dans  la  hiérarchie  pour  ne  pas  reconnaître 
leur  droit  d'y  recourir,  d'autant  plus  qu'alors  il  était  absent;  cepen- 
dant, à  leur  place,  il  aurait  attendu,  la  circulaire  ne  pressait  pan. 
Cette  affaire  lui  fit  perdre  le  sommeil  pendant  quelques  nuits.  (Juand 
on  voulait  le  fâcher,  on  n'avait  qu'a  faire  allusion  à  la  maudite  phrase 
in  lui  disant  quand  il  sortait  :  <<  Avez-vous  les  papiers  nécessaires'.'  « 
Le  digne  rédacteur  se  retournait,  lançait  un  regard  foudroyant  NU 
employés,  et  leur  répondait:  «  Ce  que  vous  dites  me  semble  fort  dé- 
placé, messieurs.  »  D  y  eut  un  jour  à  ce  sujet  une  querelle  si  forte,  que 
Babourdin  fut  obligé  d'intervenir  et  de  défendre  aux  employés  de 
rappeler  cette  pbraie.  M.  Phcllion  avait  une  figure  de  bélier  pensif. 
peu  colorée,  marquée  de  la  petite  vérole,  de  grosses  lèvres  pen- 
dantes, les  veux  d'un  bleu  clair,  une  taille  au-dessus  de  la  inr>u-uu<-. 
Propre  mit  lui  comme  doit  l'être  un  niaitre  d'histoire  et  de  geogra- 

Ebie  obligé  de  paraître  devant  de  jeunes  demoiselles,  il  portait  de 
eau  linge,  an  jabot  plissé,  gilet  de  casimir  noir  ouvert,  bissant  voir 
des  bretelles  brodées  par  sa  fille,  un  diamant  à  sa  chemise,  habit 
rmir,  pantalon  bleu.  H  adoptait  l'hiver  le  carrick  noisette  à  Ira 
loti  il  avait  uue  canne  plombée,  net  nuitée  par  la  profonde  solitude 
de  quelques  parties  de  ion  quartier.  Il  s  était  déshabitué  de  priser,  et 
niait  niii-  léforme  comme  un  exemple  frappant  de  l'empire  qu'un 
homme  peut  prendre  sur  lui-même.  Il  moulait  les  escaliers  lente- 
nu  ni,  car  il  craignait  un  asthme,  avant  ce  qu  il  appelait  la  poitrine 
grasse.  Il  saluait  Antoine  arec  dignité. 

EanédhUement  après  M.  Pbeuion,  vint  un  expédionnaire  qui  for- 
mait un  singulier  coostfaste  avec  ce  vertueux  bonhomme.  Yimnix 
était  un  Jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  à  quinze  cents  francs  d'ap- 
i  u  ntfitiHUHn,  bien  fait,  cambré,  d'i  ante  et  romaneaajue, 

ayaut  hM  eheveu,  la  barbe,  les  yen»,  la*  sourcils  noirs  comme  dn 
jais,  de  belles  dents,  des  mains  eli.irniantes.  portant  de»  Don 
si  fiiiirnies.  si  bien  ]  I  semblait  en  faire  métier  et  nuo> 

••.  Vimeoi  avait  une  si  grande  aptitude  à  son  travail  qu'il  l'ex* 
l   plus  promptement  que  personne.  —  «  là'  jeune  boi 
dooél  i  ili-aîi  Pbelliou  en  le  voyant  se  croiner  lesjamJ 
xoir  à  quoi  employer  le  n  ste  de  sou  temps,  >|  i 

iii  ait  le  rédacteur  à  du  Bruel. 
Vniniix  aéjeunait  d  une  simple  flûte  et  don  wrre  d'eau,  dînait  i  »ur 
oui  i  lu'/  Kaicomb  1 1  irai  à  douze  frain  -  par  m  •  -. 

Son  bonheur,  son  seul  plai  il   était  la  toilette.  U  se  ruinait  es 
mirlfiqui  ints,  demi-colinots,  a  plis  ou  à  bro 

an  bottea  Bnee,  en  i  ibiu  bien  (ails  qui  dsasinaieni  »a  tailk 
ts,  en  ganti  fr  ils,  en  •  La  main  oroéi 

on  gant,  armé  d'ans  JeUe  canne,  il 
i.H  luit  de  te  donner  la  tournera  fi  les  maniérée  d'un  jeune  bomme 
riche.  Puis,  il  allait,  un  cure-dent  à  la  booebe,  dans  la 

■  omme  un  millions  in 
tant  de  table    i1  in  qu'une  femme 

imoui  .'i  h-  î  de  toi,  il 
étndiail  l'art  de  jouri  .  pi  de  lani  er  un  refard  a  la  ma- 

•  i ■  ■- r .-  .1  i     il   naît  |iuiir  inouii. 

,  i-i  se  faisait  Iriser  tons  h 
lit  une  !'<>-■  m 
mille  i  a  huit  mille  une  tanne  de  unaraoti 

i  •  n  é<  mure  et  pris  de  i  om 

pour  ce  jeune  bomme    Phellion  le  m  rmomnlt  pour  lui  | 
donner  • 
ami  lioi  ■     il  lui  pro- 

q 
rh.,i|n, 

Il  il  le 
i  ri  ni  de  i  il     '■  r  cl  le  faire 
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les  créanciers  affinent,  ils  vie:  ment  les  tourmenter  en  leur  deman- 
dant quand  ils  seront  payés,  et  les  menacent  de  meure  opporoion 
sur  leur  traitement.  L'tmplacable  Baudoyer  obligeait  ses  empli  1 
rester.  C'était  à  eux,  disait-il,  à  ne  pas's'endetter.  »  H  regardait  sa 
sévéïité  comme  une  chose  nécessaire  au  bien  public.  Au  contraiic, 
Rabourdiu  protégeait  les  employés  contre  leurs  créanciers,  qu'il  met- 
tait à  la  porte,  disant  que  les  bureaux  n'étaient  point  ouverts  pour 
les  affaires  privées,  mais  pour  les  affaires  publiques.  On  s'était  beau- 
coup moqué  de  Vinieux  dans  les  deux  bureaux,  quand  il  avait  fait 
sonner  ses  éperons  a  travers  les  corridors  et  les  escaliers.  Le  mysti- 
ticateur  du  ministère.  Bixiou,  avait  fait  p:; - 

Clergeot  et  la  Billardiere,  une  feuille  en  tète  de  laquelle  Yimcux  était 
carii  aturé  sur  un  cheval  de  carton,  et  où  chacun  était  invité  à  sous- 
crire pour  lui  acheter  un  cheval.  M.  Baodojer  était  marqué  pour  un 
quintal  de  foin,  pris  sur  sa  consommation  particulière,  et  iliaque 
employé  mit  une  épigramme  sur  son  voisin.  Vinieux,  en  vrai  bon 
enfaut,  souscrivit  lui-même  au  nom  de  miss  Fairfax. 

Les  employés  beaux  hommes,  dans  le  genre  Vimeux.  ont  leur  place 
pour  vivre,  et  leur  physique  pour  faire  fortune.  Fidèles  aux  bals 
masqués  dans  le  temps  de  carnaval,  ils  y  vont  chercher  les  bonnes 
fortunes  qui  les  fuient  souvent  encore  là.  Beau  oup  finissent  par  se 
marier  soit  avec  des  modistes  qu'ils  acceptent  de  guerre  Li- 
ane de  vieil  •  1  sonnes  aux- 
queiles  leur  physique  a  plu.  et  avec  lesquelles  ils  ont  filé  un  roman 
1  maillé  de  lettres  stupides,  mais  qui  ont  produit  leur  effet.  Ces  1  au> 
Dt  quelquefois  hardis,  ils  voient  passer  une  femme  en  équipage 
aux  Chainps-hlysécs.  ils  se  procurent  son  adresse,  ils  lancent  des 
épures  passionnées  à  tout  hasard,  et  rencoiilrent  une  occasion  qui 
malheureusement  entourage  1  cite  ignoble  spéculation. 

Ce  Bixiou  (prononcez  Bisiou)  était  uu  dessinateur  qui  se  moquait 
de  DulOCq  aussi   bien  que  de   Babourdin,  surn.iininé  par  lui  la  nr- 

tt.iliaurd.n.   Tour  exprimer  la  vulgarité  de  son  chef,  il  1  apj 
lait  la  place  Duudoyer,  il  nommait  le  vaude\ illiste  F(on-/7i" 
la  l'homme  le  plus  spirituel  de  la  division  et  du  min 
mais  spirituel  à  la  façon  du  singe,  sans  portée  ni  suiti 
d'une  si  grande  utilité  à  Rnudoyer  et  a  Godard,  qu'ils  le  protêt 

maigre  sa  malfaisante.  U  expédiait  leur  h   '  SSOUS  la  jambe. 

Bixiou  désirait  la  plan-  de  Godard  ou  de  du  Bruel;  mais  si  conduite. 

nuisait  a   BOB  avancement,    lanlol  il  se  1 atail  des    bur.  ; 

c'éUiit  quand  il  venait  de  faire  une  bonne  all'aire,  comme  la  pubttca* 
tiuii  des  portraits  dan-  le  procès  Fualdes,  pour  lesquels  il  prit  des  li- 
gvea  an  baenrd,  on  celle  éea  débats  du  pu  - 

i>ar  une  cime  de  parvenir,  il  s'appliquait  au  lra\ ail  ;  puis  il  |i 

pour  un  vaudeville  qu'il  ne  unissait  point.  D'ailleurs  égoïste,  avare  et 
dépensier  tout  en  emble,  r'es^-dire  m  dépensant  son  argent  que 

pour  lui  1  a  -suit.  agTOWil  el  mdiM  rel.  il  faisait  le  mal  pour  le  mal  : 
il  att»quali  iBiteul  les  faibles,  ne  croyait  ai  à  ht 

ai  à  Dii  u.  m  à  l'art,  m  aux  OraCS,  m  aux  lure*.  ni  .111  Cliauip- 
d'Asile,  m  .i  la  monarchie,  insultant  surtout  ce  qu'il  ne  con 
1  •■  lut  lui  qui,  le  premier,  mil  di  - 

ur  '  ;  1 M 
1  'ter  de  rire  le  .1  plomate  fi 
liMiitiiime.  la  phnsanterie  prinapak  de  h  terrible  inventent  de 
•  onsbiaii  i  <  bander  tes  poêles  outre  BManre,  afin  de  pro  ii- 
mt  qui  sortju'iil   impruili  uiuieiit  de  son  eluve.  il 

il  avail  de  plus  la  satisfaction  de  couaomnwr  le  boiedugoui 
ment.  Reumrujnnhlo  dans  sea  mystifications,  il  tes  variai!  aveelani 
il  habileté,  qu'il  v  prenait  toujours  quelqu'un.  Sun  grand  set  ret  an  i  e 

'     1  liai  un  ;    il  1  lu  unit 

le»  ,  lule.iuv  i  le  rvve  OÙ  l'homme  CM  nu-, 

fu'il  <  heu  ac   '  n-iii. 'me    1 1  il  vont  faiêïmi 

ploj  ail  an  um  i  looui  pour  une  1  >UI< . 

ntovi  r  fi  •  honnira  à  m  fi 

1 

H  liflilAr.    rt  1    ■  illiclll, 

k  mil  tu  mytOI 

.  Mini,  1  ■  da  \i  ..  ,m  n,  ,1 

»ll\    J"< 

UMM  le  limai! 

1 
H"  u        l      ■  ..m    -    n    ,]iu  nv.uiii!    ,u  l>:.'     -.    ;r,     ,.iie  -..n.  .  1.  1      1 
•  lu  riillem'.  il  .1 
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lafivement  à  la  destruction  constante  de  la  hiérarchie  administrative 
à  Paris,  par  la  valeur  personnelle  qu'un  homme  acquiert  en  dehors 
des  bureaux.  De  petite  taille,  mais  bien  pris,  une  ligure  fine,  remar- 
quable par  une  vague  ressemblance  avec  celle  de  Napoléon,  lèvres 
minces,  menton  plat  tombant  droit,  favoris  châtains,  vingt-sept  ans, 
blond,  voix  mordante,  regard  étincelant,  voilà  Bixiou.  Cet  homme, 
tout  sens  et  tout  esprit,  se  perdait  par  une  fureur  pour  les  plaisirs  de 
tout  genre  qui  le  jetait  dans  une  dissipation  continuelle.  Intrépide 
chasseur  de  grisettes,  fumeur,  amuseur  de  gens,  dîneur  et  soupeur, 
se  mettant  partout  au  diapason,  brillant  aussi  bien  dans  les  coulisses 
qu'au  bal  des  grisettes  dans  l'allée  des  Veuves,  il  étonnait  autant  à 
table  que  dans  une  partie  de  plaisir,  en  verve  à  minuit  dans  la  rue, 
comme  le  matin  si  vous  le  preniez  au  saut  du  lit;  mais  sombre  et 
triste  avec  lui-même,  comme  la  plupart  des  grands  comiques.  Lancé 
dans  le  monde  des  actrices  et  des  acteurs,  des  écrivains,  des  artistes 
et  de  certaines  femmes  dont  la  fortune  est  aléatoire,  il  vivait  bien, 
allait  au  spectacle  sans  payer,  jouait  à  Frascati,  gagnait  souvent.  En- 
fin cet  artiste,  vraiment  profond,  mais  par  éclairs,  se  balançait  dans 
la  vie  comme  sur  une  escarpolette,  sans  s'inquiéter  du  moment  où  la 
corde  casserait.  Sa  vivacité  d'esprit,  sa  prodigalité  d'idées  le  taisaient 
rechercher  par  tous  les  gens  accoutumés  aux  rayonnements  de  l'in- 
telligence ;  mais  aucun  de  ses  amis  ne  l'aimait.  Incapable  de  retenir 
un  bon  mot,  il  immolait  ses  deux  voisins  à  table  avant  la  fin  du  pre- 
mier service.  Malgré  sa  gaieté  d'épiderme,  il  perçait  dans  ses  dis- 
cours un  secret  mécontentement  de  sa  position  sociale,  il  aspirait  à 
quelque  chose  de  mieux,  et  le  fatal  démon  caché  dans  son  esprit 
l'empêchait  d'avoir  le  sérieux  qui  en  impose  tant  aux  sots.  Il  demeu- 
rait rue  de  Ponlhieu,  à  un  second  étage  où  il  avait  trois  chambres 
livrées  à  tout  le  désordre  d'un  ménage  de  garçon,  un  vrai  bivac. 
Il  parlait  souvent  de  quitter  la  France  et  d'aller  violer  la  fortune  en 
Amérique.  Aucune  sorcière  ne  pouvait  prévoir  l'avenir  d'un  jeune 
homme  chez  qui  tous  les  talents  étaient  incomplets,  incapable  d'as- 
siduité, toujours  ivre  de  plaisir,  et  croyant  que  le  monde  finissait  le 
lendemain.  Comme  costume,  il  avait  la  prétention  de  n'être  par  ridi- 
cule, et  peut-être  était-ce  le  seul  de  tout  le  ministère  de  qui  la  tenue 
ne  fit  pas  dire  :  —  «  Voilà  un  employé  !  »  Il  portait  des  bottes  élé- 
gantes, un  pantalon  noir  à  sous-pieds,  un  gilet  de  fantaisie  et  une  jolie 
redingote  bleue,  un  col,  éternel  présent  de  la  grisette,  un  chapeau  de 
Bandoni,  des  gants  de  chevreau  couleur  sombre.  Sa  démarche,  cava- 
lière et  simple  à  la  fois,  ne  manquait  pas  de  grâce.  Aussi,  quand  il 
fut  mandé  par  des  Lupeaulx  pour  une  impertinence  un  peu  trop  torte 
dite  sur  le  baron  de  la  Billardière  et  menacé  de  destitution,  se  con- 
tenta-t-il  de  lui  répondre  :  «  Vous  me  reprendriez  à  cause  du  cos- 
tume. »  Des  Lupeaulx  ne  put  s'empêcher  de  rire.  La  plus  jolie  plai- 
santerie, faite  par  Bixiou  dans  les  bureaux,  est  celle  inventée  pour 
Godard,  auquel  il  offrit  un  papillon  rapporté  de  la  Chine  que  le  sous- 
chef  garde  dans  sa  collection  et  montre  encore  aujourd'hui,  sans 
avoir  reconnu  qu'il  est  en  papier  peint.  Bixiou  eut  la  patience  de 
pourlécher  un  chef-d'œuvre  pour  jouer  un  tour  à  son  sous-chef. 

Le  diable  pose  toujours  une  victime  auprès  d'un  Bixiou.  Le  bureau 
Baudoyer  avait  donc  sa  victime,  un  pauvre  expéditionnaire,  âgé  de 
vingt-deux  ans,  aux  appointements  de  quinze  cents  francs,  nommé 
Auguste-Jean-François  Minard.  Minard  s'était  marié  par  amour  avec 
une  ouvrière  fleuriste,  fille  d'un  portier,  qui  travaillait  chez  elle  pour 
mademoiselle  Godard  et  que  Minard  avait  vue  rue  de  Richelieu  dans 
la  boutique.  Etant  fille,  Zélie  Lorain  avait  eu  bien  des  fantaisies  po'ir 
sortir  de  son  état.  D'abord  élève  du  Conservatoire,  tour  à  tour  dan- 
seuse, chanteuse  et  actrice,  elle  avait  songé  à  faire  comme  font  beau- 
coup d'ouvrières,  mais  la  peur  de  mal  tourner  et  de  tomber  dans  une 
effroyable  misère  l'avait,  préservée  du  vice.  Elle  flottait  entre  mille 
partis,  lorsque  Minard  s'était  dessiné  nettement,  une  proposition  de 
mariage  à  la  main.  Zélie  gagnait  cinq  cents  francs  par  an,  Minard  en 
avait  quinze  cents.  En  croyant  pouvoir  vivre  avec  deux  mille  francs, 
ils  se  marièrent  sans  contrat,  avec  la  plus  grande  économie.  Minard 
et  Zélie  étaient  allés  se  loger  auprès  de  la  barrière  de  Courcelles, 
comme  deux  tourtereaux,  dans  un  appartement  de  cent  écus,  au  troi- 
sième :  des  rideaux  de  calicot  blanc  aux  fenêtres,  sur  les  murs  un 
petit  papier  écossais  à  quinze  sous  le  rouleau,  carreau  frotté,  meu- 
bles en  noyer,  petite  cuisine  bien  propre;  d'abord  une  première  pièce 
où  Zélie  faisait  ses  fleurs,  puis  un  salon  meublé  de  chaises  foncées  en 
crin,  une  table  ronde  au  milieu,  une  glace,  une  pendule  représentant 
une  fontaine  à  cristal  tournant,  des  (lambeaux  dorés  enveloppés  de 
gaze;  enfin  une  chambre  à  coucher  blanche  et  bleue;  lit,  commode 
et  secrétaire  en  acajou,  petit  tapis  rayé  au  bas  du  lit,  six  fauteuils  et 
quatre  chaises;  dans  un  coin,  le  berceau  en  merisier  où  dormaient 
un  fils  cl  une  fille.  Zélie  nourrissait  ses  enfants  elle-même,  faisait  sa 
cuisine,  ses  fleurs  et  son  ménage.  11  y  avait  quelque  chose  de  louchant 
dans  cette  heureuse  et  laborieuse  médiocrité.  En  te  sentant  aimée 

far  Minard,  Zélie  l'aima  sincèrement.  L'amour  attire  l'amour,  c'est 
abytiut  abyssum  de  la  Bible,  là-  pauvre  homme  quittait  son  lil  le 
matin  pendant  que  sa  femme  dormait,  et  lui  allait  chercher  ses  pro- 
visions. Il  portail  les  fleurs  lermuiees  en  se  rendant  à  son  bureau,  en 
revenant  il  achetait  les  matières  premières;  puis,  on  attendant  le  ili- 
ncr,  il  taillait  on  estampait  les  feuilles,  gai  m  ..m  les  u^cs,  délayait 


les  couleurs.  Petit,  maigre,  fluet,  nerveux,  ayant  des  cheveux  rouges 
et  crépus,  des  yeux  d'un  jaune  clair,  un  teint  d'une  éclatante  blan- 
cheur, mais  marqué  de  rousseurs,  il  avait  un  courage  sourd  et  sans 
apparat.  Il  possédait  la  science  de  l'écriture  au  même  degré  que  Vi- 
meux.  Au  bureau,  il  se  tenait  coi,  faisait  sa  besogne  et  gardait  l'alti- 
tude recueillie  d'un  homme  souffrant  et  songeur.  Ses  cils  blancs  et 
son  peu  de  sourcilsl'avaicnt  fait  surnommer  le  lajiinbtanc  par  l'impla- 
cable Bixiou.  Minard,  ce  Bahourdin  d'une  sphère  inférieure,  dévoré 
du  désir  de  mettre  sa  Zélic  dans  une  heureuse" jituatich,  cherchait 
dans  l'océan  des  besoins  du  luxe  et  de  l'industrie  parisienne  une  idée, 
une  découverte,  un  perfectionnement  qui  lui  procurât  une  prompte 
fortune.  Son  apparente  bêtise  était  produite  par  la  tension  continuelle 
de  son  esprit  :  il  allait  de  la  double  pâte  des  Sultanes  à  l'huile  Cépha- 
lique,  des  briquets  phosphoriques  au  gaz  portatif,  des  socques  arti- 
culés aux  lampes  hydrostatiques,  embrassant  ainsi  les  infiniment  pe- 
tits de  la  civilisation  matérielle.  Il  supportait  les  plaisanteries  de  Bixiou 
comme  un  homme  occupé  supporte  les  bourdonnemeuts  d'un  insecte, 
il  ne  s'en  impatientait  même  point.  Malgré  son  esprit,  Bixiou  ne  de- 
vinait pas  le  profond  mépris  que  Minard  avait  pour  lui.  Minard  se  sou- 
ciait peu  d'une  querelle,  il  y  voyait  une  perte  de  temps.  Aussi  avait-il 
fini  par  lasser  son  persécuteur.  Il  venait  au  bureau  habillé  fort  sim- 
plement, gardait  le  pantalon  de  coutil  jusqu'en  octobre,  portail  des 
souliers  et  des  guêtres,  un  ;;ilet  en  poil  de  chèvre,  un  habit  de  casto- 
rine  en  hiver  et  de  gros  mérinos  eu  été,  un  chapeau  de  paille  ou  un 
chapeau  de  soie  à  onze  francs,  selon  les  saisons,  car  sa  gloire  était  sa 
Zélie  :  il  se  serait  passé  de  manger  pour  lui  acheter  une  robe.  Il  dé- 
jeunait avec  sa  femme  et  ne  mangeait  rien  au  bureau.  Une  fois  par 
mois  il  menait  Zélie  au  spectacle  avec  un  billet  donné  par  du  Bruel  ou 
par  Bixiou,  car  Bixiou  faisait  de  tout,  même  du  bien.  La  mère  de 
Zélie  quittait  alors  sa  loge,  et  venait  garder  l'enfant.  Minard  avait 
remplacé  Vimeux  dans  le  bureau  de  Baudoyer.  Madame  et  M.  Minard 
rendaient  en  personne  leurs  visites  du  jour  de  l'an.  En  les  voyant,  on 
se  demandait  comment  faisait  la  femme  d'un  pauvre  employé  à  quinze 
cents  francs  pour  maintenir  son  mari  dans  un  costume  noir,  et  por- 
ter des  chapeaux  de  paille  d'Italie  à  Heurs,  des  robes  de  mousseline 
brodée,  des  pardessous  en  soie,  des  souliers  de  prunelle,  des  fichus 
magnifiques,  une  ombrelle  chinoise,  et  venir  en  fiacre  et  rester  ver- 
tueuse ;  tandis  que  madame  Colleville  ou  telle  autre  dame  pouvaient  à 
peine  joindre  les  deux  bouts,  elles  qui  avaient  deux  mille  quatre  cents 
francs!... 

Dans  chacun  de  ces  bureaux,  il  se  trouvait  un  employé  ami  l'un 
de  l'autre  jusqu'à  rendre  leur  amitié  ridicule,  car  on  rit  de  tout  dans 
les  bureaux.  Celui  du  bureau  Baudoyer,  nommé  Colleville,  y  était 
commis  principal,  et,  sous  la  Restauration,  il  eût  été  sous-chef  ou 
même  chef,  depuis  longtemps.  Il  avait  en  madame  Colleville  une 
femme  aussi  supérieure  dans  son  genre  que  madame  Rabourdin  dans 
le  sien.  Colleville,  fils  d'un  premier  violon  de  l'Opéra,  s'était  amou- 
raché de  la  fille  d'une  célèbre  danseuse.  Flavie  Minoret,  une  de  ces 
habiles  et  charmantes  Parisiennes  qui  savent  rendre  leurs  maris  heu- 
reux tout  en  gardant  leur  liberté,  faisait  de  la  maison  de  Colleville  le 
rendez-vous  de  nos  meilleurs  artistes,  des  orateurs  de  la  Chambre. 
On  ignorait  presque  chez  elle  l'humble  place  occupée  par  Colleville. 
La  conduite  de  Flavie,  femme  un  peu  trop  féconde,  offrait  tant  de 
prise  à  la  médisance,  que  madame  Rabourdin  avait  refusé  toutes  ses 
invitations.  L'ami  de  Colleville,  nommé  Thuillier,  occupait  dans  le  bu- 
reau Rabourdin  une  place  absolument  pareille  à  celle  de  Colleville,  et 
s'était  vu  parles  mêmes  motifs  arrèié  dans  sa  carrière  administrative 
comme  Colleville.  Qui  connaissait  Colleville  connaissait  Thuillier,  et 
réciproquement.  Leur  amitié,  née  au  bureau,  venait  de  la  coïncidence 
de  leurs  débuts  dans  l'administration.  La  jolie  madame  Colleville  avait, 
disait-on  dans  les  bureaux,  accepté  les  soins  de  Thuillier,  que  sa  femme 
laissait  sans  enfants.  Thuillier,  dit  le  beau  Thuillier,  ex-homme  à  bon- 
nes fortunes,  menait  une  vie  aussi  oisive  que  celle  de  Colleville  était 
occupée.  Colleville,  première  clarinette  à  l'Opéra-Comique,  et  teneur 
de  livres  le  matin,  se  donnait  beaucoup  de  mal  pour  élever  sa  famille, 
quoique  les  protections  ne  lui  manquassent  pas.  On  le  regardait  comme 
un  homme  très-fin,  d'autant  plus  qu'il  cachait  son  ambition  sous  une 
espèce  d'indifférence.  En  apparence  content  de  son  sort,  aimant  le 
travail,  il  trouvait  tout  le  monde,  même  les  chefs,  disposés  à  proté- 
ger sa  courageuse  existence.  Depuis  quelques  jours  seulement,  ma- 
dame Colleville  avait  réformé  son  train  de  maison,  et  semblait  tour- 
noi- à  la  dévotion;  aussi  disait-on  vaguement  dans  les  bureaux  qu'cllo 
f (disait  à  prendre  dans  la  congrégation  un  point  d'appui  plus  sûr  que 
e  fameux  orateur  François  Keller,  un  de  ses  plus  constants  adora- 
teurs, dont  le  crédit  n'avait  pas  jusqu'à  présent  fait  obtenir  une  place 
supérieure  à  Colleville.  Flavie  s'était  adressée,  et  ce  fut  une  de  ses 
erreurs,  à  des  Lupeaulx.  Colleville  avait  la  passion  de  chercher  l'ho- 
roscope des  hommes  célèbres  dans  l'anagramme  de  leurs  noms.  Il 
passait  des  mois  entier  à  décomposer  des  noms  et  les  recomposer  afin 
d'y  découvrir  un  sens.  Un  Corte  la  finira  trouvé  dans  révolution 
française.  —  Vierge  de  son  mari  dans  Marie  de  Vigneros,  oit  ce  du 
cardinal  de  Richelieu.  --  llmrici  met  casla  ilm  dans  Cuthqrina  de 
Médicis,  Eh  c*«i(  large  n«s  dans  Charles  Genest,  l'abbé  de  la  coût 
de  Louis  XIV,  si  connu  par  son  gros  nez, qui  amusait  le  duc  de  Buur- 
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poane;  enfin  tous  les  anagrammes  connus  avaient  émerveillé  Colle- 
rme.  Érigeant  I  anagramme  en  science,  il  prétendait  que  le  sort  de 
i  u  homme  était  écrit  dans  la  phrase  que  donnait  la  combinaison  des 
Il  tir---,  de  i-cs  nom,  prénoms  et  qualités.  Depuis  l'avènement  de  Char- 
Ics  X  :l  s'occupait  de  l'anagramme  du  roi.  ranimer,  qui  lâchait  quel- 
i  alembours,  prétenda  t  que  l'anagramme  était  un  calembour  en 
lettres.  Colleville,  homme  plein  de  coeur,  lié  presque  indissolublement 
a  Thuillier,  le  modèle  de  I  -111311  un  problème  insoluble 

et  que  beaucoup  d'employés  du  la  division  expliquaient  par  ces  mots  : 

•  Thuillier  est  riche  et  le  ménage  Colleville  est  lourd!  •  En  effet, 
Thuiliier  pass.iil  pour  joindre  aux  émoluments  de  sa  place  les  béué- 
fii  es  de  l'escompte  .  on  venait  souvent  le  chercher  pour  parler  à  des 

iants  avec  lesquels  il  avait  de  -de quelques  minutes 

dans  la  cour,  mais  pour  le  compte  de  mademoiselle  Thuillier  sa  sœur. 

Cette  amitié  consolidée  p  ir  le  temps  était  basée  sur  des  sentiments, 

nr  d  s  faits  assez  naturels  qui  trouveront  leur  place  ailleurs 

les  Petit*  Bourgeois)  cl  qui  formeraient  ici  ce  que  les  critiques  ap- 

pellenl  des  longueurs.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire  observer 

néanmoins  que  si  l'on  connaissait  beaucoup  madame  Colleville  dans 

les  bureau,  on  ignorait  presque  l'existence  de  madame  Thuillier. 

Colleville,  l'homme  actif,  chargé  d'enfants,  était  gros,  gras,  réjoui; 

tandis  que  Thuillier,  le  beau  de  l'Empire,  sans  soucis  apparents,  oi-if, 

d'une  taille  svelte,  offrait  ans  regards  une  figure  M  :me  et  presque 

tcofique.  —  1  Noos  ne  savons  pas,  disait  Babourdin  en  parlant 

-  deux  employés,  si  nos  amitiés  naissent  plutôt  des  contrastes 

que  des  similitudes.  • 

Au  contraire  de  ces  deux  frères  siamois,  Chazelle  et  Paulmier 

es  toujours  en  guerre  :  l'un  fumait,  l'autre  prisait, 

•  1  Us  se  disputaient  sans  cesse  I  qui  pratiquait  le  meilleur  mode  d'ab- 

r  le  tal  ac.  lu  'I  fant  qui  leur  était  commun  et  qui  les  rendait 

:  11 — 1  iiinu-  ■  !..  l'un  que  l'antre  aux  employés  consistait  à  se  quereller 

-  mobilières,  du  Unix  des  petits  pois,  du  prix  des 

In  es,  des  b  ibits,  chapeaux,  can- 

le  leurs  collègues.  Il-  ranlaieni  a  Penvi  l'un  de  l'autre  les 

•mais  \  participer.  Chazelle  colligeait 

brairie,  les  affiches  i  lithographies  et  à  <i 

1.  Paulmier,  le  collègue  de  Chazelle  1  a  lu- 
1  iiqis  à  dire  que,  s'il  avait  telle  on  telle  fortune, 
•  Ile  ou  telle  eh  ise.  Un  jour  Paulmier  al 
r  le  complimenter  d'avoir  amené  la  librairie  à 

voie  d'améliorations.  Paulmier  ne  possi 
on  Cm  relie,  tyrannisé  par  sa  femme  et  voulant 

t,  fournissaii  'I  es  a  Paulmier; 

lulmier,  garçon,  souvent  a  jeun  comme  Vimenx,  offrait 

m  ibiis  râpés  et  son  •■  idigeni  e  dé- 

1  bazi  1!  ■  el  Paulin    r  prenaient  d  1  I  de  Chazelle, 

rond,  petit,  pointu,  avait,  suivant  un  mot  de  Bixioo,  l'impertinence 

r ,  1  i-lui  de  Paulmier  Bottait  «le  di        1 

■    Bixiou  le  leur  faisait  mesurer  d  :  ime  tre.  Tons 

dent  ;l-  étaient  entre  trente  et  qu  1 

ni  rien  en  d  hors  do  bureau,  pré  •  lia  ent  le  1  rue  de  l'employé 

1  ir  l'habitai les  1 

1  oui  m  en  ti  iva  llrtt ,  el  sa  plume,  qu 

ir  de  petit?  ;  1  niions.  Pauln 

1 
de  i'  1  re  de  1 1 

1  irr.ui  d'une 

■1    elle  montrait  alors  que  I  1  lit  sur  un  al- 

I 
i  iver  leur  lin  ostrophanl  .1 

1  obtenu  In  d 

prenet-vous  1 r  nu  Chaselle  I  » 

issinn  ranuve 

r  de  son  frère  Poirei  I  ifni 
1  l'mrel  jeune  allait  parfois  diner.  -,■  pm- 

;  ivaii  trente  km  de  1er»         1 
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cette  collection.  Si  quelque  employé  perdait  un  numéro,  l'emportait 
et  ne  le  rapportait  pas,  Poiret  jeune  se  faisait  autoriser  à  sortir,  se 
rendait  immédiatement  au  bureau  du  journal,  réclamait  le  numéro 
manquant  et  revenait  enthousiasmé  de  la  politesse  du  caissier.  Il  avait 
toujours  eu  affaire  à  un  charmant  garçon,  et,  selon  lui.  les  journalistes 
étaient  décidément  des  gens  aimables  et  peu  connus  llomme  de  taille 
médiocre,  Poiret  avait  des  yeux  à  demi  éteints,  un  regard  faible  et 
sans  chaleur,  une  peau  tannée,  ridée,  grise  de  ton,  parsemée  de  pe- 
tits grains  bleuâtres,  un  nez  camard  et  une  bouche  rentrée  où  flâ- 
naient quelques  dents  gâtées.  Aussi  Thuillier  disait-il  que  Poiret  avait 
beau  se  regarder  dans  un  miroir,  il  ne  se  voyait  pas  dedans  (de  dents). 
Ses  bras  maigres  et  longs  étaient  terminés  par  a'énonaes  mains  sans 
aucune  blancheur.  Ses  cheveux  gris,  collés  par  la  pression  de  son 
chapeau,  lui  donnaient  l'air  d'un  ecclésiastique,  re— emMau,  e  peu 
Batteuse  pour  lui,  car  il  baissait  les  prêtres  et  le  clergé,  sans  pouvoir 
expliquer  ses  opinions  religieuses.  Cette  antipathie  ne  l'empêchait  pas 
d'être  extrêmement  attaché  au  gouvernement,  Ouel  qu'il  fût.  Il  ne 
boutonnait  jamais  sa  vieille  redingote  verdàtre,  même  par  les  froids 
les  plus  violents  ;  il  ne  portait  que  des  souliers  à  cordons  et  un  pan- 
talon noir.  Il  se  fournissait  dans  les  mêmes  maisons  depuis  trente 
ans.  Quand  son  tailleur  mourut,  il  demanda  un  congé  pour  aller  à  son 
enterrement,  et  serra  la  main  au  rils  sur  la  fosse  du  père  en  lui  assu- 
1  pratique.  L'ami  de  tous  ses  fournisseurs,  il  s'informait  de 
leurs  affaires,  causait  avec  eux,  écoulait  leurs  doléances  et  les  pavait 
comptant.  S  il  écrivait  à  quelqu'un  de  cet  wutsitwr*  pour  ordonner  un 
.•nt  dans  >a  commande,  il  observait  les  formules  les  plus  po- 
lies, mettait  Monsieur  en  vedette,  datait  et  faisait  un  brouillon  de  la 
lettre,   qu'il  gardait  dans  an  carton  étiqueté  :  Ma  correspondance. 
Aucune  vie  n'était  plus  en  règle.  Poiret  possédait  tous  ses  mémoires 
acquittés,  toutes  ses  quittances,  même  minimes,  et  ses  livres  de  dé- 
annuelle  enveloppés  dans  des  -  •  1  pur  années,  depuis 
son  entrée  au  ministère.  Il  draail  au  même  restaurant,  a  la  même 
,<ar  abonnement,  au  Veau-qui-tette,  place  du  Chàtelet.  les 
-  lui  gardaient  sa  place.  Ne  donnant  pas  au  Cocon  d'or,  la  fa- 
naison  de  soierie,  cinq  inimités  au  delà  du  temps  dd.  à  huit 
-  •■[  demie  il  arrivait  au  café  David,  le  plus  célèbre  du  quartier, 
et  y  restait  jusqu'à  onze  heures;  il  y  venait  comme  au  vèau-qui- 
! -puis  trente  ans.  et  prenait  une  bavaroise  .1  dix  heures  et 
demie.  Il  y  écoutait  les  discussions  politiques,  K-s  bras  croisés  Mir  sa 
canne,  et  le  menton  dans  sa  main  droite,  sans  » 
l.i  dame  du  comptoir,  seule  femme  i  laquelle  d  parlât  avec  plaisir, 
était  la  confidente  des  pi  lits  toi  idents  de  sa  rie,  eu  il  poseédaâi  sa 
la  table  Binée  près  du  comptoir.  Il  jouait  au  domino,  mal 

jeu  qu'il  eût  compris.  Quand  ses  partners  ne  venaient  pj-,  m  le  trou- 
vait quelquefois  end  •.nui.  le  do-  appino  sur  la  blliUlJU.  el  len.int  un 
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chapeau.  Poiret  jeune  sortit  vers  quatre  heures.  En  s'avançant  dans 
les  rues  de  Paris,  OÙ  les  rayons  du  soleil,  réfléchis  par  les  pavés  et 
|qb  murailles,  produisent  des  chaleurs  tropicales,  il  senlil  sa  tête  in- 
ondée, lui  qui  suait  rarement.  S' estimant  dès  lors  malade  oie  sur  le 
point  de  le  devenir,  au  lieu  d'aller  au  Veau-qui-tcttc,  il  rentra  chez 
lui,  lira  de  son  secrétaire  le  journal  de  sa  vie,  et  consigna  le  fait  de 
la  manière  suivante  : 

Aujourd'hui  5  juillet  1823,  surpris  par  une  sueur  étrange  et  an- 
nonçant peut-être  la  suette,  maladie  particulière  à  la  Champagne, 
je  me  dispose  à  consulter  le  docteur  Jlaudry.  L'invasion  du  mal  a 
commencé  à  la  hauteur  du  quai  de  l'Ecole. 

Tout  à  coup,  étant  sans  chapeau,  il  reconnut  que  la  prétendue 
sueur  avait  une  cause  indépendante  de  sa  personne.  H  s'essuya  la  li- 
gure, examina  le  chapeau,  ne  put  rien  découvrir,  car  il  n'osa  décou- 
dre la  coiffe.  Il  nota  donc  ceci  sur  son  journal  : 

Porté  le  chapeau  chez  le  sieur  Tournan,  chapelier,  rue  Saint- 
Martin,  vu  que  je  soupçonne  une  autre  cause  à  cette  sueur,  qui  ne 
serait  pas  alors  une  sueur,  mais  hien  l'effet  d'une  addition  quelcon- 
que nouvellement  ou  anciennement  faite  au  chapeau. 

M.  Tournan  notifia  sur-le-champ  à  sa  pratique  la  présence  d'un 
corps  grasohtenu  par  la  distillation  d'un  porc  ou  d'une  truie.  Le  len- 
demain, Poiret  vint  avec  un  chapeau  prêté  par  M.  Tournan  en  atten- 
dant le  neuf;  mais  il  ne  s'était  pas  couché  sans  ajouter  celte  phrase 
à  sou  journal  : 

Il  est  avéré  que  mon  chapeau  contenait  du  saindoux  ou  graisse  de 
porc. 

Ce  fait  inexplicable  occupa  pendant  plus  de  quinze  jours  l'intelh> 
gence  de  Poiret.  qui  ne  sut  jamais  comment  ce  phénomène  avait  pu 
se  produire.  On  l'entretint  au  bureau  des  pluies  de  crapauds  et  autres 
aventures  caniculaires,  de  la  tête  de  Napoléon  trouvée  dans  une  ra- 
cine d'ormeau,  de  mille  bizarreries  d'histoire  naturelle.  Vimeux  lui 
dit  qu'un  jour  son  chapeau,  à  lui  Vimeux,  avait  déteint  en  noir  sur 
sou  visage,  et  que  les  chapeliers  vendaient  des  drogues.  Poiret  alla 
plusieurs  fois  chez  le  sieur  Tournan  afin  de  s'assurer  de  ses  procédés 
de  fabrication. 

Il  y  avait  encore  chez  Rabourdin  un  employé  qui  faisait  l'homme 
courageux,  professait  les  opinions  du  centre  gauche,  et  s'insurgeait 
contre  les  tyrannies  de  Baudoyer  pour  le  compte  des  malheureux  es- 
claves de  ce  bureau.  Ce  garçon,  nommé  Fleury,  s'abonnait  hardiment 
à  une  feuille  de  l'opposition,  portait  un  chapeau  gris  à  grands  bords, 
des  bandes  rouges  à  ses  pantalons  bleus,  un  gilet  bleu  à  boutons  do- 
rés, et  une  redingote  qui  croisait  sur  la  poitrine  comme  celle  d'un 
maréchal  des  logis  de  gendarmerie.  Quoique  inébranlable  dans  ses 
principes,  il  restait  néanmoins  employé  dans  les  bureaux;  mais  il  y 
prédisait  un  fatal  avenir  au  gouvernement  s'il  persistait  à  donner  dans 
la  religion.  11  avouait  ses  sympathies  pour  Napoléon,  depuis  que  la 
mort  du  grand  homme  faisait  tomber  en  désuétude  les  lois  contre  les 
partisans  de  l'usurpateur.  Fleury,  ex-capitaine  dans  un  régiment  de 
ligne  sous  l'empereur,  grand,  beau  brun,  était  contrôleur  au  Cirque- 
Olympique.  Bixiou  ne  s'était  jamais  permis  de  charge  sur  Fleury,  car 
ce  rude  troupier,  qui  tirait  très-bien  le  pistolet,  fort  à  l'escrime,  pa- 
raissait capable,  dans  l'occasion,  de  se  livrer  à  de  grandes  brutalités. 
Passionné  souscripteur  des  Victoires  et  Conquêtes,  Fleury  refusait  de 
payer,  tout  en  gardant  les  livraisons,  se  fondant  sur  ce  qu'elles  dé- 
liassaient le  nombre  promis  par  le  prospectus.  Il  adorait  M.  Rabour- 
din, qui  l'avait  empêché  d'être  destitué.  Il  lui  était  échappé  de  dire 
que,  si  jamais  il  arrivait  malheur  à  M.  Rabourdin  par  le  l'ait  de  quel- 
qu'un, il  tuerait  ce  quelqu'un.  Dutocq  caressait  bassement  Fleury,  tant 
il  le  redoutait.  Fleury,  criblé  de  dettes,  jouait  mille  tours  à  ses  créan- 
ciers. Expert  en  législation,  il  ne  signait  point  de  lettres  de  change, 
et  avait  lui-même  mis  sur  son  traitement  des  oppositions  sous  le  nom 
de  créanciers  supposés,  en  sorte  qu'il  le  touchait  presque  en  entier. 
Lié  très-intimement  avec  une  comparse  de  la  Torte-Saint-Martin,  chez 
laquelle  étaient  ses  meubles,  il  jouait  heureusement  l'écarté,  faisait  le 
charme  des  réunions  par  ses  talents,  il  buvait  un  verre  de  vin  de 
Champagne  d'un  seul  coup,  sans  mouiller  ses  lèvres,  et  savait  toutes 
les  chansons  de  liéranger  par  cœur.  11  se  montrait  lier  de  sa  voit 
pleine  et  sonore.  Ses  trois  grands  hommes  étaient  Napoléon,  Bolivar 
et  Déranger.  Foy,  Lallille  et  Casimir  Delavigne  n'avaient  que  son  es- 
time. Fleury,  VOUS  h'  devine/,  bon \  du  .Midi,  devait  finir  par  être 

éditeur  responsable  de  quelque  journal  libéral. 

Desroy»,  l'homme  mystérieux  de  la  division,  ne  frayait  avec  per- 
sonne, causait  peu,  cachait  si  bien  sa  vie  que  l'on  ignorait  son  domi- 
cile, ses  protecteurs  et  ses  moyens  d'existence.  Eu  cherchant  des 
causes  a  ce  silence,  'es  uns  faisaient  de  Desroys  un  carbonaro,  les 

antres  un  oiI'miii- le,  •  eiix-ei  un  espion,  ceux-là  un  homme  profond. 

De  roys  était  tout  uniment  le.  Ois  duu  conventionnel  qui  n'avait  pas 

\nie  \.,  mort.  Froid  oi  di  crel  |w  tempéri int,  il  avail  jugé  le  monde 

et  ne  comptai i  que  sur  lui-mùm  .  Républicain  en  socrcl,  admirateur 
de  Paul-Louis  Courier,  ami  de  Michel  Chrestien,  il  attendait  du  temps 
ci  de  la  rai  on  publique  le  triomphe  de  ses  opinion.,  en  Europe,  /Vu  si 
rèvait-il  la  jeûna  Allemagne  el  la  jeune  Italie,   on  çceur  s'enflait  de 

ce    ii.|,iii    .un ■  collectif  qu'il  faut  nommer  l'humanitarisme,  lils 

a, mi  de  défunte  philanthropie,  et  qui  esi  à  la  divine  charité  catholique 


ce  que  le  système  est  à  l'art,  le  raisonnement  substitué  à  l'œuvre.  Ce 
consciencieux  puritain  de  la  liberté,  cet  apdtre  d'une  impossible 
égalité,  regrettait  d'être  forcé  par  la  misère  de  servir  le  gouverne- 
ment,  et  faisait  des  démarches  pour  entrer  dans  quelque  administra- 
tion de  messageries.  Long,  sec,  lilandrcux  ci  grave  comme  un  homme 
qui  se  croyait  appelé  à  donner  un  jour  sa  tête  pour  le  grand  oeuvre, 
il  vivait  d'une  page  de  Volney,  étudiait  Saint-Just  et  s'oi  oupait  d'une 
réhabilitation  de  Robespierre,  considéré  comme  le  continuateur  de 
Jésus-Christ. 

Le  dernier  de  ces  personnages  qui  mérite  un  coup  de  crayon  est  le 
petit  la  Rillardière.  Ayant,  pour  son  malheur,  perdu  sa  mère,  protégé 
par  le  ministre,  exempt  des  rebuffades  de  la  place  Baudoyer»  reçu 
dans  tous  les  salons  ministériels,  il  était  haï  de  tout  le  monde  à  cause 
de  son  impertinence  et  de  sa  fatuité.  Les  chefs  se  montraient  polis  avec 
lui,  mais  les  employés  l'avaient  mis  en  dehors  de  leur  camaraderie 
par  une  politesse  grotesque  inventée  pour  lui.  Bellâtre  de  vingt-deux 
ans,  longt  el  fluet,  ayant  les  manières  d'un  Anglais,  insultant  les  bu- 
reau1; par  sa  tenue  de  dandy,  frisé,  parfumé,  colleté,  venant  en  gants 
jaunes,  en  chapeaux  à  coiffes  toujours  neuves,  ayant  un  lorgnon, 
allant  déjeuner  au  Palais-Royal,  étant  d'une  bêtise  vernissée  pa 
manières  qui  sentaient  l'imitation,  Benjamin  de  la  Rillardière  se 
croyait  joli  garçon,  et  avait  tous  les  vices  de  la  haute  société  sans  en 
avoir  les  grâces.  Sûr  d'être  fait  quelque  chose,  il  pensait  à  écrire  un 
livre  pour  avoir  la  croix  connue  littérateur  et  l'imputer  à  ses  talents 
administratifs.  11  cajolait  donc  Bixiou  dans  le  dessein  de  l'exploiter, 
mais  sans  avoir  encore  osé  s'ouvrir  à  lui  sur  ce  projet.  Ce  noble  cœur 
attendait  avec  impatience  la  mort  de  son  père  pour  succéder  à  un 
titre  de  baron  accordé  récemment,  il  mettait  sur  ses  cartes  le  cheva- 
lier de  la  Billardière,  et  avait  exposé  dans  son  cabinet  ses  armes 
encadrées  (chef  d'azur  à  trois  étoiles,  et  deux  épees  en  sautoir  sur 
un  fond  de  sable,  avec  celte  devise  :  toujours  fidlLe).  Ayant  la  manie 
de  s'entretenir  de  l'art  héraldique,  il  avait  demandé  au  jeune  vicomte 
de  Portenduère  pourquoi  ses  armes  étaient  si  chargées,  et  s'était  at- 
tiré celte  jolie  réponse  :  «  Je  ne  les  ai  pas  fait  faire.  »  Il  parlait  de 
son  dévouement  à  la  monarchie,  et  des  bontés  que  la  dauphiue  avait 
pour  lui.  Très-bien  avec  des  Lupeaulx,  il  déjeunait  souvent  avec  lui, 
et  le  croyait  son  ami.  Bixiou,  posé  comme  sou  mentor,  espérait  dé- 
barrasser la  division  et  la  France  de  ce  jeune  fat  en  le  jetant  dans  la 
débauche,  et  il  avouait  hautement  son  projet. 

Telles  étaient  les  principales  physionomies  de  la  division  la  Billar- 
dière, où  il  se  trouvait  encore  quelques  autres  employés  dont  les 
mœurs  ou  les  ligures  se  rapprochaient  ou  s'éloignaient  plus  ou  moins 
de  celles-ci.  On  rencontrait  dans  le  bureau  Baudoyer  des  employés  à 
front  chauve,  frileux,  bardés  de  flanelles,  perches  à  des  cinquièmes 
étages,  y  cultivant  des  lieurs,  ayant  des  cannes  d'épine,  de  vieux  ha- 
bits râpés,  le  parapluie  en  permanence.  Ces  gens,  qui  tiennent  le 
milieu  entre  les  portiers  heureux  et  les  ouvriers  gênés,  trop  loin 
des  centres  administratifs  pour  songer  à  un  avancement  quel- 
conque ,  représentent  les  pions  de  l'échiquier  bureaucratique. 
Heureux  d'être  de  garde  pour  ne  pas  aller  au  bureau,  capables  de 
tout  pour  une  gratification,  leur  existence  est  un  problème  pour  ceux- 
là  mêmes  qui  les  emploient,  et  une  accusation  contre  l'Etat  qui, 
certes,  engendre  ces  misères  en  les  acceptant.  A  l'aspect  de  ces 
étranges  physionomies,  il  est  difficile  de  décider  si  ces  mammifères 
à  plumes' se  erétiniseut  à  ce  métier,  ou  s'ils  ne  font  pas  ce  métier, 
pa*ce  qu'ils  sont  un  peu  crétins  de  naissance,  l'eut-être  la  part  est- 
elle  égale  entre  la  nature  el  le  gouvernement.  «  Les  villageois,  a  dit 
«  un  inconnu,  subissent,  sans  s'en  rendre  compte,  l'action  des  cir- 
«  confiances  atmosphériques  et  des  faits  extérieurs.  Identifiés  en 
«  quelque  sorte  avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent,  ils  se 
«  pénètrent  insensiblement  des  idées  cl  des  sentiments  qu'elle  éveille 
«  et  les  reproduisent  dans  leurs  actions  et  sur  leur  physionomie,  so- 
ft Ion  leur  organisation  cl  leur  caractère  individuel.  Moulés  ainsi  et 
«  façonnés  de  longue  main  sur  les  objets  qui  les  entourent  sans  cesse, 
<i  ils  sont  le  livre'le  plus  intéressant  et  le  plus  vrai  pour  quiconque 
«  se  sent  attiré  vers  cette  partie  de  la  physiologie,  si  peu  connue  et 
«  si  féconde,  qui  explique  lés  rapports  de  l'être  moral  avec  les  agents 
«  extérieurs  de  la  nature.  »  Or,  la  nature,  pour  l'employé,  c'est  les 
bureaux;  son  horizon  est  de  toutes  paris  borné  par  des  cartons 
verts;  pour  lui,  les  circonstances  atmosphériques,  c'est  l'air  des  cor- 
ridors, les  exhalaisons,  niaeulmes  conieiiues  dans  des  chambres 
Sans  ventilateurs,  la  senteur  de.,  papiers  ut  des  plumes;  son  terroir 
est  un  carreau,  ou  un  parquel  entaillé  de  débris  singuliers,  hu- 
meelé  par  l'arrosoir  du  garçou  de  bureau;  sou  ciel  esl  un  plafond 

auquel  il  adresse  ses  baillcmcnte,  et  sou  élément  cw  la  poussiers. 

1,'nli  ,eivalioii  sur  les  villageois  loinhe  à  plomb  sur  les  employés  iden- 
tifiés avec  la  nature  au  milieu  de  laquelle  ils  vivent.  Si  plusieurs  mé- 
decins distingués  redoutent  l'influence  de  cette  nature,  à  la  fois  sau- 
vage et  civilisée,  sur  l'être  moral  conlenu  dans  ces  affreux  conipar- 

liinenis,  nommés  bureaux,  où  le  soleil  pénètre  peu,  où  la  pensée  est 
bornée  en  des  occupations,  semblabli  s  à  celle  nos  chovaux  qui  leur- 
iinii  un  manège,  qui  bAilleni  horriblement  et  meurent  proniptemen:; 
Rabourdin  avuil  donc  profo  idémcni  raison  onraréliaul  les  «mployéi 
en  demandant  pour  eux  ci  de  forts  appointements  et  d'immenses  ira- 
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vaux.  Od  ne  s'ennuie  jamais  ù  faire  de  graudes  choses.  Or.  tels  qu'ils 
sont  constitués,  les  bureaux;,  s  :r  les  neuf  heures  que  I 
doivent  à  l'Eut,  en  perdent  quatre  en  conversations,  ci  turne  un  va 
le  v.iir,  eu  narrés,  en  disputes,  et  sunout  eu  !..  si  faut-il 

avoir  hanté  les  bureaux  pour  reconnaître  à  quel  point  la  vie  raj 
y  ressemble  à  celle  des  col  ..nout  où  les  hommes  vivent 

collectivement,  cette  similitude  est  frappante  :  au  régiment,  dans  les 
tribunaux,  fous  retrouvez  le  cullége  plus  ou  moins  agrandi.  1 
employés,  réunis  peu  •  dans  les  bu- 

reaux, y  voyaient  une  espèi  e  de  i  i.i  se  où  il  y  avait  J.  ^  ii 
taire,  on  les  ch  dent  les  préfets  d'études,  ofl 

•  nient  comme  des  pris  de  bonne  conduite  donnés  a  des 
OÙ  l'on  se  moquait  les  uns  de.--  autres,  où  l'on  se  haïssait  et  ou 

il  existait  néanmoins   une   s nais   déjà  plus 

froide  que  celle  du  régiment,  qui  elle-raên 

■ 

bureaux,  n'est-ce  pas  le  monde  en  petii. 
amitiés, 

marche  quan  I  u  .  qui  fout  tant  de  pi 

son  espionnage  ux  • 
tin  ce  moment,  la  division  in  H-  'e  baron  Je  la  Billardière  était  en 

qui  allait  s'y  accomplir,  car  les  cbel 
les  jours 

mort  se  calculent  avt  icilé  que  dans  les  bu 

itie,  comme  chez  les  enfants;  mais 
ont  l'hypocrisie  de  pins. 

Vers  bail  heures,  loyer  ai    •  tien!  à 

leur  poste,  tandis  qu'a  neuf  I 

a  u  ■■•  inlrï  r,  i  e  >.  ù  n'en 
•  ip  plu-,  rapidement 

toce  avait  de  gravi  ■  i >  pour  être  vi 

•  où  travaillait  Sébastien,  il  l'avait 
surpris  copiant  nu  travail  pour  Bebourdin;  il  s'était  caché,  ei 
va  sortir  Sébastien  un:  papiers.  Sur  alors  de  trouver  cette  minute 

i  un  endroit  queli  onque,  en 
fouillant  tons  I  rèi  I'. •litre,  il  avait  Uni  par  U 

■ 

ùque  faire  tirer  <leu\  exemplaire! 
au  moyen  il  ui 

;  le  soupçon,  il 
'  i  minute  <l  ms  le  carton,  en  se  r.  : 
i  minuit  rue  Uuphot,  S 
■ 

i  ent  demeurait  rue  il 

Ce  -.iini  ' 

il  niivi  ir  le  i  arlon,  j 
la  i 

le  matin  dans  les  bore  uv.  il  en  • 
lieurt  où  i  ".i  •  jusqu'à  dis  '■ 

pllt      il       ',  ! 

fewd,  j  ii'  ni  In  ares  i  >  di  nie, 

luit  I 

■ 

■ 

lien. 

—  ii  lui  dem  in.l.i-t-ii. 

—  B 

Tri'i' 
l 

i 

i 

■ 

I 
■ 


choisir  les  hommes;  mais  un  simple  employé  passe  pour  un  espion, 

quels  que  soient  ses  motifs.  Tout  en  mesurant  le  vide  de  ces  sottise, 

Rabourdin  les  savait  immenses  et  s'en  voyait  acrablé.  Plus  surpris 

qu'atterré,  il  chercha  la  meilleure  conduite  à  tenir  dans  cette  cir- 

i.nic  étranger  au  mouvement  des  bureaux  mis  en 

.,•  ta  mort  de  M.  de  la  Billardière,  il  ne  l'apprit  que  par  le 

petit  de  la  Brière,  qui  savait  apprécier  l'immense  valeur  du  «hef  de 

bureau. 

Or  donc,  dans  les  bureau  r  f  on  disait  les  Baudoyer, 

derniers,  mo- 

■  la  division  à  ."ImarJ,  à  Desroys,  a  M.  iiuJard, 

qu'il  avait  fait  sortir  ,  accouru  chez  les  Eau* 

doyer  par  un  d  bazeHe  manq 

Bixioc,  debout  devant  le  poêle,  à  ta  bouche  duqu  l\l  frimét  altrr- 

ique  botte  pour  la  sichir.  —  Ce  inaiin,  à 

sept  heures  >  nouvelles  ùe  notre  digne 

du  Christ,  etc.,  etc.  tli!  mou 

Dieu,<  it  encore  hier  vingt  *t  esrttro;  mais 

plus  rien,  pas  même  employé.  J'ai  demandé  les 

.  qui  se  rend  et  ne  meurt  pas.  m'a  dit  que. 

i .  .  le  n  yale.  Il 

s'était  lait  lire  itre  noos  qui  venaient  savoir  de 

Enfin,  il  a\.e  sseï  ma  tabatière,  doanea- 

mon  ruban  de 
savez,  il  pone  ses 
il!  lit.  Il  aval.  .  toute  sa   tête,  tou- 

:  :  ii.\   ni  mites  .,  rés,  l'i  au  avait 
,1  seuti  niou- 
t  fatal,  il  a  prouvé 
i  il  avait  la  I  - 

Ah!   nous  ne  l'avons  Sous  nous  mo- 

quions Je  lui,  nous  1  tout  ce  qu  il 

-.  rd .' 

Il  Billardière  mieux 
que  qui 

-  Vous  vous  cotnp. 
coda:  lit  pat- on  méchant  homme;  U  n'a  jamais 

fait  di 

ire  le  mal,  il  faut  faire  qn  et  il  ne 

:oiil  à  fait  incapable, 

■RAID, 

'    it  un  tigne  de  rip- 

bi  n    >  -n-  aviez  r.n- 
;iie  un 

ttUtttt,  —  Itou  Pieu,  qu'a-t-il  fait  de  si  grand    il  sY«l 
confe 

i  ■  menls. 

I  s'y  i 

irdres, 
•  iiieiie  ) 

. 

[ni  se  la 

;  l'en  mourant 
-  qui  ■  i- 

•illllelll  .l-l-ll 

el.  moi  qui  lue  -.,  s 
■  b  roi  de  '  i 

1 

■  -  I 
mon. 
..     et,  'lier  nue  ht 

1  »   ■     -  ilrntii* 
!  ■     •  >.•<>  ol  H»  Fa- 

M>,  que  in..rt«m'  lV>U 

• 

I      u   it'ry. 


,ii  pat   ors 


S4 


LES  EMPLOYÉS. 


cou.ïviTXE  triomphant  et  développant  la  partie  cachée  de  sa  feuille 
de  papier. 

A  H.  V.  it  cédera 
De  S.  C.  1.  d.  partira. 
En  nauf  errera. 
Decede  à  Gorix. 

Toutes  les  lettres  y  sont!  (71  répète.)  A  Benri  cinq  cédera  (sa  cou- 
TOnne),  de  Saint-Cloud  partira;  en  nauf  (esquif,  vaisseau,  felouque, 
corvette,  tout  ce  que  vous  voudrez,  c'est  un  vieux  mot  français)  er- 
rera... 

dutocq.  — Quel  tissu  d'absurdités!  Comment  voulez-vous  que  le 
Toi  cède  la  couronne  à  Henri  V,  qui  dans  votre  hypothèse  serait  son 
petit-fils,  quand  il  y  a  monseigneur  le  dauphin?  Vous  prophétisez  déjà 
la  mort  du  dauphin. 


v&- 


M.  Eidault-GigonneV 


«Txiou.  —  Qu'est-ce  que  Gorix?  un  nom  de  chat. 

coût! ville,  piqué.  —  L'abréviation  lapidaire  d'un  nom  de  ville, 
mon  cher  ami,  je  l'ai  cherché  dans  Malte-Brun  :  Goritz,  en  latin  Go- 
rixia,  située  en  Bohème  ou  Hongrie,  enfin  eu  Autriche... 
.  «mou.  —  Tyrol,  provinces  basques,  ou  Amérique  du  Sud.  Vous 
auriez  dû  chercher  aussi  un  air  pour  jouer  cela  sur  la  clarinette. 

«odard,  levant  les  épaules  et  s'en  allant.  —  Quelles  bêtises  ! 

colleville.  Bêtises,  bêtises!  je  voudrais  bien  que  vous  vous  don- 
nassiez la  peine  d  étudier  le  fatalisme,  religion  de  l'empereur  Napo- 
léon. 

sodabd,  piqué  du  ton  de  Colleville.  —  Monsieur  Colleville,  Bona- 
parte peut  être  dit  empereur  par  les  historiens,  mais  ou  ne  doit  pas 
le  reconnaître  eu  cette  qualité  dans  les  bureaux. 

Bixioo,  souriant.  —  Cherchez  cet  anagramme-là,  mon  cher  ami! 
Tenez,  en  fait  d'anagrammes,  j'aime  mieux  votre  femme,  c'est  plus 
facile  a  retourner.  (A  voix  basse.)  Flavie  devrait  bien  vous  faire  faire, 
à  ses  moments  perdus,  chef  de  bureau,  ne  fût-ce  que  pour  vous  sous- 
traire aux  sottises  d'un  Godard!... 

dutocq,  appuyant  Godard.  —  Si  ce  n'était  pas  des  bêtises,  vous 
perdriez,  voire  pince,  car  vous  prophétisez  des  événements  peu 
agréables  au  rui  ;  tout  bon  royaliste  doit  présumer  qu  il  a  au  assez  de 
séjour  à  l'étranger 


colleville.  —  SI  l'on  m'ôtait  ma  place,  François  Relier  secouerait 
drôlement  votre  ministre.  (Silence  profond.)  Sachez,  maître  Dutocq, 
que  tous  les  anagrammes  connus  ont  été  accomplis.  Tenez,  vous!. 
Eh  bien  !  ne  vous  mariez  pas  :  on  trouve  coqu  dans  votre  nom  • 

Bîxiou.  —  D,  t,  reste  alors  pour  détestable. 

ddtocq,  sans  paraître  fâché.  —  J'aime  mieux  que  ce  ne  soit  que 
dans  mon  nom. 

paulmier,  tout  bas  à  Desroys.  —  Attrape,  mons  Colleville. 

dutocq,  à  Colleville.  —  Avez-vous  fait  celui  de  :  Xavier  Rabour- 
din,  chef  de  bureau"! 

colleville.  —  Parbleu  ! 

bixiou,  taillant  sa  plume.  —  Qu'avez-vous  trouvé? 

colleville.  —  Il  fait  ceci  :  D'abord  rêva  bureaux,  E-u...  Saisissez- 
vous  bien?...  et  il  eut!  E-u  fin  riche.  Ce  qui  signifie  qu'après  avoir 
commencé  dans  l'administration,  il  la  plantera  là,  pour  faire  fortune 
ailleurs.  Il  répète  :  D'abord  rêva  bureaux,  E-u  fin  riche. 

dutocq.  —  C'est  au  moins  singulier. 

bixiou.  —  Et  Isidore  Baudoyer? 

colleville,  avec  mystère.  —  Je  ne  voudrais  pas  le  dire  à  d'autres 
qu'à  Thuillier. 

bixiod.  —  Gage  un  déjeuner  que  je  vous  le  dis. 

colleville.  —  Je  le  paye  si  vous  le  trouvez. 

bixiou.  —  Vous  me  régalerez  donc  ;  mais  n'en  soyez  pas  fâché  : 
deux  artistes  comme  nous  s'amuseront  à  mort!...  Isidore  Baudoyer 
donne  Ris  d'aboycur  d'oie! 

colleville,  frappé  d'étonnement.  —  V  )us  me  l'avez  volé. 

bixiou,  cérémonieusement.  —  Monsieur  de  Colleville,  faites -moi 
l'honneur  de  me  croire  assez  riche  en  niaiseries  pour  ne  pas  dérober 
celles  de  mon  prochain. 

baudover,  entrant  un  dossier  à  la  main.  —  Messieurs,  je  vous  en 
prie,  parlez  encore  un  peu  plus  haut,  vous  mettez  le  bureau  en  très- 
bon  renom  auprès  des  administrateurs.  Le  digne  M.  Clergeot,  qui 
m'a  fait  l'honneur  de  venir  me  demander  un  renseignement,  enten- 
dait vos  propos.  (Il  passe  chez  M.  Godard.) 

bixiou,  à  voix  basse.  —  L'aboyeur  est  bien  doux,  ce  matin,  nous 
aurons  un  changement  dans  l'atmosphère. 

dutocq,  bas  a  Bixiou.  —  J'ai  quelque  chose  à  vous  dire. 

bixiou,  tâtant  le  gilet  de  Dutocq.  —  Vous  avez  un  joli  gilet  qui, 
sans  doute,  ne  vous  coûte  presque  rien.  Est-ce  là  le  secret? 

dutocq.  — Comment,  pour  rien!  je  n'ai  jamais  rien  payé  de  si 
cher.  Cela  vaut  six  francs  l'aune  au  grand  magasin  de  la  rue  de  la 
Paix,  une  belle  étoffe  mate  qui  va  bien  en  grand  deuil. 

bixiou.  —  Vous  vous  connaissez  en  gravures,  mais  vous  ignorez 
les  lois  de  l'étiquette.  On  ne  peut  pas  être  universel.  La  soie  n'est 
pas  admise  dans  le  grand  deuil.  Aussi  n'ai-je  que  de  la  laine.  M.  Ra- 
bourdin,  M.  Clergeot,  le  ministre,  sont  tout  laine;  le  faubourg  Saint- 
Germain,  tout  lame.  Il  n'y  a  que  Miuard  qui  ne  porte  pas  de  laine,  il 
a  peur  d'être  pris  pour  un  mouton,  nommé  laniger  en  latin  de  buco- 
lique ;  il  s'est  dispensé,  sous  ce  prétexte,  de  se  mettre  en  deuil  de 
Louis  XVIII,  grand  législateur,  auteur  de  la  Charte  et  homme  d'esprit, 
un  roi  qui  tiendra  bien  sa  place  dans  l'histoire,  comme  il  la  tenait 
sur  le  trône,  comme  il  la  tenait  bien  partout;  car,  savez-vous  le  plus 
beau  trait  de  sa  vie?  non.  Eh  bien  !  à  sa  seconde  rentrée,  en  recevant 
tous  les  souverains  alliés,  il  a  passé  le  premier  en  allant  à  table. 

paulmier,  regardant  Dutocq.  —  Je  ne  vois  pas... 

dutocq,  regardant  Paulmier.  —  Ni  moi  non  plus. 

bixiou.  —  Vous  ne  comprenez  pas?...  Eh  bien  !  il  ne  se  regardait 
pas  comme  chez  lui.  C'était  spirituel,  grand  et  épigrammakque.  Les 
souverains  n'ont  pas  plus  compris  que  vous,  même  en  se  cotisant 
pour  comprendre;  il  est  vrai  qu'ils  étaient  tous  étrangers... 

(Baudoyer,  pendant  cette  conversation,  est  au  coin  de  la  cheminée 
dans  le  cabinet  de  son  sous-chef,  tt  tous  deux  ils  parlent  à  voix 
basse.) 

baudoyer.  —  Oui,  le  digne  homme  expire.  Les  deux  ministres  y 
sont  pour  recevoir  son  dernier  soupir,  mon  beau-père  vient  d'être 
averti  de  l'événement.  Si  vous  voulez  me  rendre  un  signalé  service, 
vous  prendrez  un  cabriolet  et  vous  irez  prévenir  madame  Baudoyer, 
car  M.  Saillard  ne  peut  quitter  sa  caisse,  et  moi  je  n'ose  laisser  le 
bureau  seul.  Mettez-vous  à  sa  disposition  :  elle  a,  je  crois,  ses  vues, 
et  pourrait  vouloir  faire  faire  simultanément  quelques  démarches. 
(Les  deux  fonctionnaires  sortent  ensemble.) 

godard.  —  Monsieur  Bixiou,  je  quitte  le  bureau  pour  la  journée, 
ainsi  remplacez-moi. 

baudoyer,  à  Bixiou  d'un  air  bénin.  —  Vous  me  consulterez,  s'il  y 
avait  lieu. 

bixiou.  —  Pour  le  coup,  la  Billardière  est  mort! 

dutocq,  à  l'oreille  de  Bixiou.  —  Venez  un  peu  dehors  me  recon- 
duire. (Bixiou  et  Dutocq  sortent  dans  le  corridor  et  se  regardent 
comme  deux  augures.) 

dutocq,  parlant  dans  l'oreille  de  Bixiou.  —  Ecoutez.  Voici  le  mo- 
ment de  nous  entendre  pour  avancer.  (Jue  diriez-vous,  si  nous  deve- 
nions vous  chef  et  moi  sous-chef? 

bixiou,  haussant  les  épaules.  —  Allons!  pas  de  farces! 

dutocq.  —  Si  Baudover  était  nommé,  Rabourdiu  ne  resterait  pat, 


LES  EMPLOYES. 


35 


il  donnerait  sa  démission.  Entre  nous.  Bandoyer  est  s,  m^jR, 
si  du  Bruel  et  vous,  vous  voulez  ne  pas  l'aider,  dans  deux  moi*  il 
sera  renvoyé.  Si  je  sais  compter,  nous  aurons  devant  nous  trois 

^'mior1-5  Trois  places  qui  nous  passeront  sous  le  nez,  et  qui  seront 
données  à  des  ventrus,  à  des  laquais,  à  des  espions,  a  des  hommes 
de  la  congrégation,  à  Colleville.  dont  la  fen^  a  tin.  par  ou  mussent 
Ips  inl'ip*  fi-mme*...  par  la  dévotion...  . 

„Sim  -  A  vous,  mon  cher,  si  vous  voulez,  une  fois  dans  vo  re 
vie  emolover  votre  esprit  logiquement.  (Il  s  arrête  comme  pour  etu- 
"£-  ,7% figure  de  BixwJYeffet  de  sonadverbe.)  Jouons  ensemble, 
cartes  sur  table. 

mxjou  impassible.  -Voyons  votre  jeu? 

S.  -Moi.  je  ne  veux  pas  être  autre  chose  que  sous-chef  je 
rneTclais.  je  sais  que  je  n'ai  pas,  comme  vous,  les  moyens  d  être 
chef.  Du  Bruel  peut  de- 
veoir  directeur,  vous  se- 
rez son  chef  de  bureau, 
il  vous  laissera  sa  place 
quand  il  aura  fait  sa  pe- 
lote, et  moi  je  boulol- 
terai,  protégé  par  vous, 
ju-qii'a  ma  retraite. 
-  iiTio!'.— Finaud!  Mais 
par  quel»  moyens  comp- 
tez-vous mener  .i  bien 

une  entreprise  où  il  s'a- 
gil    de    forcer    la   main 

au  aûnisire,  et  d*expec- 
loi  et  un  homme  il'-  ta- 
lent: Entre  nous.  Ra- 
bonrdlnesl  le  seul  bom- 
me  capable  de  la  divi- 
sion, ei  peut-être  du  mi- 
■.  Or,  il  s'agit  'le 
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dotocq.  —  Oui,  moi.  .  ,  ,  . 

mxinc  se  parlant  à  lui-même.  -  Les  sentiments  violents  condui- 
raient-ils donc  au  même  but  que  le  talent?  (A  Dutorq.)  Mon  cher,  je 
ferai  cela  i  Dutoeq  laisse  échapper  un  mouvement  de joxe)  quand 
(point  d  orque)  je  saurai  sur  quoi  m'appuyer  ;  car.  si  vous  ne  réussis- 
se? (  S.  je  perds  ma  place,  et  il  faut  que  je  vive.  \ous  êtes  encore 

sinsulierement  bon  enfant,  mon  cher  collègue  !  

dotocq.  —  Eh  bien  !  ne  faites  la  lithographie  que  quand  le  succès 
vous  -era  démontré...  .    , 

Bixtou.  —  Pourquoi  ne  videi-vous  pas  votre  sac  tout  de  suite? 
dctocq.  —  Il  faut  auparavant  aller  flairer  l'air  du  bureau,  nous  re- 
parlerons décela  tantôt.  (Il  s'en  va.)  . 

Btxiou  seul  dans  le  corridor.  —Cette  raie  au  beurre  noir,  car  il 
ressemble  plus  à  un  poisson  qu'à  un  oiseau,  ce  foaaeq  a  eu  la  une 
bonne  idée,  je  ne  sais  pas  où  il  l'a  prise.  Si  la  Place  Bavdoyer  suc- 

cède  a  la  Billardiere,  ce 
serait  drôle .  mieux  que 
drôle  ,  nous  y  gagne- 
rions! (Il  rentre  dans 
le  bureau.)  Messieurs, 
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LES  EMPLOYÉS. 


limon.  —  J'irai,  mais  à  cause  de  madame. 

baudoveu,  revenant.  —  M.  Cha/olle  n'est  pas  encore  venu,  vous  lui 
ferez  mes  compliments,  messieurs. 

BixioD,  qui  a  mis  un  chapeau  à  la  place  de  Chazelle  en  entendant  le 
pas  de  Baudoyer.  —  Pardon,  monsieur,  il  est  allé  demander  un  ren- 
seignement pour  vous  eliez  les  Rabourdin. 

chazelle,  entrant  son  chapeau  sur  la  tête  et  sans  voir  Baudoyer.— 
Le  père  la  Billardière  est  enfoncé,  messieurs  !  Rabourdin  est  chef  de 
division,  maître  des  requêtes  !  il  n'a  pas  volé  sou  avancement,  ce- 
lui-là... 

baudoyer,  a  Chazelle.  —  Vous  avez  trouvé  cette  nomination  dans 
voire  second  chapeau,  monsieur,  n'est-ce  pas?  (Il  lui  montre  le  cha- 
peau qui  est  à  sa  place.)  Voilà  la  troisième  fois,  depuis  le  commence- 
ment du  mois,  que  vous  venez  après  neuf  heures;  si  vous  continuel 
ainsi,  vous  ferez  du  chemin,  mais  savoir  en  quel  sens!  (A  Bixiou  qui 
lit  le  journal.)  Mon  cher  monsieur  Bixiou,  de  grâce,  laissez  le  jour- 
nal à  ces  messieurs,  qui  s'apprêtent  à  déjeuner,  et  venez  prendre  la 
besogne  d'aujourd'hui.  Je  ne  sais  pas  ce  que  M.  Rabourdin  fait  de  Ga- 
briel; il  le  garde,  je  crois,  pour  son  usage  particulier,  je  l'ai  sonné 
trois  fois.  (Baudoyer  et  Bixiou  rentrent  dans  le  cabinet.) 

cuazf.lle.  —  Damné  sort! 

paulmier,  enchanté  de  tracasser  Chazelle.  —  Il  ne  vous  ont  donc 
pas  dit  en  bas  qu'il  était  monté'.'  D'ailleurs,  ne  pouviez-vous  regarder 
en  entrant,  voir  le  chapeau  à  votre  place,  et  l'éléphant.. 

colleville,  riant.  —  Dans  la  ménagerie. 

padi  mii;b.  —  Il  est  assez  gros  pour  être  visible. 

chazelle,  au  désespoir.  —  Parbleu,  pour  quatre  francs  soixante- 
quinze  centimes  que  nous  dorme  le  gouvernement  par  jour,  je  ne 
vois  pas  que  l'on  doive  cire  comme  des  esclaves. 

fleury,  entrant.  —  A  bas  Baudoyer  !  vive  Rabourdin  !  voilà  le  cri 
de  la  division. 

chazelle,  s'exaspérant.  —  Baudoyer  peut  bien  me  faire  destituer 
s'il  le  veut,  je  n'en  serai  pas  plus  triste.  A  Paria,  il  exisie  mille 
moyens  de  gagner  cinq  francs  par  jour  ;  on  les  gagne  au  Palais  à 
faire  des  copies  pour  les  avoués... 

paiîlmier,  asticotant  toujours  Chazelle.  —  Vous  dites  cela,  mais 
une  place  est  une  place,  et  le  courageux  Colleville  qui  se  donne  un 
mal  de  galérien  en  dehors  du  bureau,  qui  pourrait  gagner,  s'il  per- 
dait sa  place,  plus  que  ses  appointements,  rien  qu'en  montrant  la 
musique,  eh  bien  !  il  aime  mieux  sa  place.  Que  diantre  !  ou  n'aban- 
donne pas  ses  espérances. 

chazelle  continuant  sa  phihppique.  —  Lui,  niais  pas  moi!  Nous 
n'avons  plus  de  chances  !  Parbleu  !  il  fut  un  temps  où  rien  n'était  plus 
séduisant  que  la  carrière  administrative.  Il  y  avait  tant  d'hommes  aux 
armées,  qu'il  en  manquait  pour  l'administration.  Les  gens  édentés, 
blessés  à  la  main,  au  pied,  de  santé  mauvaise,  connue  Paulmier,  les 
myopes,  obtenaient  un  rapide  avancement.  Les  familles,  dont  les  en- 
fants grouillaient  dans  les  lycées,  se  laissaient  alors  fasciner  par  la 
brillante  existence  d'un  jeune  homme  en  lunettes,  vêtu  d'un  habit 
bleu,  dont  la  boutonnière  était  allumée  par  un  ruban  rouge,  et  qui 
touchait  un  millier  de  francs  par  mois,  à  la  charge  d'aller  quelques 
heures  dans  un  ministère  quelconque,  y  surveiller  quelque  chose,  y 
arrivant  tard  et  partant  tôt,  ayant,  comme  lord  Byron,  des  heures  de 
loisir  et  faisant  des  romances,  se  promenant  aux  Tuileries,  doué  d'un 
petit  air  rogne,  se  faisan!  voir  partout,  au  spectacle,  au  bal,  admis 
dans  les  meilleures  sociétés,  dépensant  ses  appointements,  rendant 
ainsi  à  la  France  tout  ce  que  la  France  lui  donnait,  rendant  même  des 
services.  En  effet,  les  employés  étaient  alors,  comme  ïliuillier,  cajo- 
lés par  de  jolies  femmes;  il>  paraissaient  avoir  de  l'esprit,  ils  no  se 
laissaient  point  érop  dans  les  bureaux.  Les  impératrice»,  les  reines, 
les  princesses,  les  maréchales  de  cette  heureuse  époquo  avalent  des 
caprices.  Toutes  ces  belles  daines  avaient  la  passion  des  belles  âmes  : 
elles  aimaient  à  protéger.  Aussi  pouvait-on  remplir  vingt-cinq  ans  une 
place  élevée,  être  auditi  ut  au  conseil  d'Etat  ou  maître  des  requêtes, 
el  faire  des  rapports  à  I  empereur  en  s'amu  ani  avec  son  auguste  fa- 
mille. On  s'amusait  et  l'on  travaillait  tout  ensemble.  Tout  se  faisait 
vite.  Mais  aujourd'hui,  depuis  que  la  Chambre  a  inventé  la  spécialité 
pour  les  dépenses,  et  les  chapitres  intitules  :  Personnel  !  nous  sonim  is 
moins  que  des  soldats,  Les  moindres  places  sont  soumises  a  mille 
chances,  car  il  y  a  mille  souverain 

BIX10U,  rentrant.  —  Chazelle  est  donc  fou.  Où  voit-il  mille  souve- 
rains'.'... seratt-cc  par  hasard  dans  sa  poche?... 

chazelle.—  Comptons!  Quatre  cents  au  bout  du  pont  de  la  Con- 
corde, ■ùnsi  nomme  parce  qu'il  mène  au  spectacle  de  la  perpétui  Ile 
de  entre  la  ganche  el  la  dr  iite  de  la  chambre  ;  trois  cents  au- 
tres au  bout  de  la  rue  de  Tournou,  La  cour,  qui  doit  compter  i  i  r 
trois  cents,  cet  donc  obligée  d'avoir  sept  cents  fois  pins  de  volonté 
que.  l'empereur  pour  nommer  un  de  ses  protégés  à  une  place  qui  l- 
conque ! 


h  1 1  iv.      Tout  cela  signifie  qui ,  dan  i  un  paya  où  il  y  a  trois  pou- 

IrS,  il  y  a  mille,  à  panel  eonlie.  un  qu'un  emploi  ' 

qae  pai  lui-même,  naura  point  d'avani  ement. 


voir  ,  il  y  a  mille,  à  parier  contre,  un  qu'un  employé  qui  u'esl  p| 

ue  par  lili-iueine  n i  point  d'avani  ''lunil. 

bixiou,  regardant  tour  a  tour  CImïMv  et  Fleury.  —  Ah'  •***  uu 


fants,  vous  en  êtes  encore  à  savoir  qu'aujourd'hui  le  plus  mauvais 
état,  c'est  l'étal  d'ôlro  à  l'Etat... 

Fi.EtiiiY.  —  A  cause  du  gouvernement  constitutionnel. 

colleville.  —  Messieurs  !...  ne  parlons  pas  politique. 

bixiou. —  Fleury  a  raison.  Aujourd'hui,  messieurs,  servir  l'Etat,  ce 
n'est  plus  servir  le  prince,  qui  savait  punir  et  récompenser  !  Aujour- 
d'hui, i  Etat  c'est  tout  le  monde.  Or,  tout  le  monde  ne  s'inquiète,  de 
personne.  Servir  tout  le  monde,  c'est  ne  servir  personne.  Personne 
ne  s'intéresse  à  personne.  Un  employé  vit  entre  ces  deux  négations  ! 
Le  monde  n'a  p.i*  de  pitié,  n'a  pas  d égards,  n'a  ni  cœur  ni  tète;  tout 
le  monde  cl  égoïste,  oublie  demain  les  services  d'hier.  Vous  avez 
beau  vous  trouver,  comme  M.  Baudoyer,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  un 
génie  administratif,  le  Chateaubriand  des  rapports,  le  Bossuet  de, 
circulaires,  le  Can;.!is  des  mémoires,  l'enfant  sublime  de  la  dépêche, 
ii  existe  une  loi  désolante  contre  le  génie  administratif,  la  loi  sur  l'a- 
ient avec  sa  moyenne.  Cette  fatale  moyenne  résulte  des  tables 
de  la  loi  sur  l'avancement  et  des  tables  de  mortalité  combinées.  Il 
est  certain  qu'en  entrant  dans  quelque  administration  que  ce  soit,  à 
l'âge  de  dix-huit  ans,  on  n'obtient  dix-huit  cents  francs  d'appointe- 
ments qu'à  trente  ans  ;  pour  en  obtenir  six  mille,  à  cinquante,  la  vie 
de  Colleville  nous  prouve  que  le  génie  d'une  femme,  l'appui  de  plu- 
sieurs pairs  de  Fiance,  de  plusieurs  députés  influents,  ne  sert  à  rien. 
Il  n'est  donc  pas  do  carrière  libre  et  indépendante  dans  laquelle,  en 
douze  années,  un  Jeune  homme  ayant  fait  ses  humanités,  vacciné,  li- 
béré du  service  militaire,  jouissant  de  ses  facultés,  sans  avoir  une  in- 
telligence transcendante,  n'ait  amassé  un  capital  de  quarante-cinq 
mille  francs  et  de  centimes,  représentant  la  rente  perpétuelle  de  no- 
tre traitement  essentiellement  transitoire,  car  il  n'est  pas  même  via- 
ger. Dans  cette  période,  un  épicier  doit  avoir  gagné  dix  mille  francs 
de  renies,  avoir  déposé  son  bilan,  ou  présidé  le  tribunal  de  com- 
merce. Un  peintre  a  badigeonné  un  kilomètre  de  toile,  il  doit  être 
décoré  de  la  Légion  d'honneur,  ou  se  poser  en  grand  homme  inconnu. 
Un  homme  de  lettres  est  professeur  de  quelque  chose,  ou  journaliste 
à  cent  francs  pour  mille  lignes,  il  écrit  des  feuilletons,  ou  se  trouve  à 
Sainte-Pélagie  après  mi  pamphlet  lumineux  qui  mécontente  les  Jé- 
suites, ce  qui  constitue  une  valeur  énorme  et  en  fait  un  homme  poli- 
tique. Enfin,  un  oisif,  qui  n'a  rien  fait,  car  il  y  a  des  oisifs  qui  font 
quelque  chose,  a  fait  des  dettes  et  une  veuve  qui  les  lui  paye.  Un  prê- 
tre a  eu  le  temps  de  devenir  évêque  in  partibus.  Un  vaudevilliste  est 
devenu  propriétaire,  quand  il  «l'aurait  jamais  fait,  comme  du  Bruel, 
de  vaudevilles  entiers,  Un  garçon  intelligent  et  sobre,  qui  aurait  com- 
mencé l'escompte  avec  un  très-petit  capital,  comme  mademoiselle 
Thuillier,  achète  alors  un  quart  de  charge  d'ageni  de  change.  Allons 
plus  bas!  Un  petit  clerc  est  notaire,  un  chiffonnier  a  mille  écus  de 
rentes,  les  plus  malheureux  ouvriers  ont  pu  devenir  fabricants;  tan- 
dis que,  dans  le  mouvement  rotatoire  de  celte  civilisation,  qui  prend 
la  division  infinie  pour  le  progrès,  un  Chazelle  a  vécu  à  vingt-deux 
sous  par  tête  !..,-=  se  débat  avec  son  tailleur  et  son  bottier!  —  a  des 
dettes  !  —  n'est  rien  !  Et  s'est  crêtinisé!  Allons  !  messieurs  !  un  beau 
mouvement!  Hein?  donnons  tous  nos  démissions!...  Fleury,  Cha- 
zelle, jetez-vous  dans  d'autres  parties,  et  devenez-y  deux  grands 
hommes!... 

chazelle,  calmé  par  le  discours  de  Bixiou.  —  Merci.  (Bire  général.) 

bimou.  —  Vous  avez  tort,  dans  voire  situation  je  prendrais  les  de- 
vants sur  le  secrétaire  général. 

chazelle,  inquiet.  —  Et  qu'a-t-il  donc  à  me  dire? 

bixiou.  —  Odry  vous  dirait,  Chazelle,  avec  plus  d'agrément  que 
n'en  mettra  des  Lupeaulx,  que  pour  vous  la  seule  place  libre  est  la 
place  de  la  Concorde. 

paulmier,  tenant  le  tuyau  du  poêle  embrassé.  —  Parbleu,  Baudoyer 
ne  nous  fera  pas  grâce,  allez  !... 

fleiiiv.  —  Encore  une  vexation  de  Baudoyer!  Ah!  quel  singulier 
pisiolet  vous  avez  là  !  Parlez-moi  de  M.  Rabourdin,  voila  un  homme! 
Il  m'a  mis  de  la  besogne  sur  ma  table,  il  faudrait  trois  jours  pour 
l'expédier  ici...  eh  bien!  il  l'aura  pour  ce  soir,  à  quatre  heures.  Mais 
il  n'est  pas  sur  nies  talons  pour  m'empêcher  de  venir  causer  avec  les 
amis. 

baudoyer,  se  montrant.  —  Messieurs,  vous  conviendrez  que  si  l'on 
a  le  droit  de  b'.àmer  le  système  de  la  Chambre  ou  la  marche  de  l'ad- 
minisiialion.  ce  doit  être  ailleurs  que  dans  les  bureaux  !  (Il  s'adressi 
à  Fleury.)  Pourquoi  venez-vous  ici,  monsieur? 

fleury,  insolemment.  —  Pour  avertir  ces  messieurs  qu'il  y  a  du 
remue-ménage  !  Du  Bruel  est  mandé  au  secrétariat  général,  Pmiocq  y 
va  !  Tout  le  monde  se  demande  qui  sera  pommé. 

baudoveu,  en  rentrant.  —Ceci,  monsieur,  n'est  pas  votre  affaire, 
retournez  à  votre  bine. m,  ne  troublez  pas  l'ordre  dans  le  mien... 

fleury,  sur  la  porte.  —  Ce.  serait  une  fameuse  injustice  si  Rabour- 
din la  gobait!  Ma  foi!  je  quitterais  le  ministère.  (if  recient.)  Avez- 
vous  trouvé  votre  anagramme,  papa  Colleville? 

colleville.  —  Oui,  la  voici. 

n .kiiiiy,  te  penche  sur  le  bureau  de  Colleville.  —  Fameux!  fameux! 
Voilà  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver  si  le  gouvernement  /auiinue 
son  métier  d'hypocrite,  (if  fait  signe  aux  employés  que  baudoyer 
écoute.)  Si  le  gouvernement  disait  franchement  son  intention  sans 
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conserver  d'arrière-pcnsée,  les  libéraux  Terraient  alors  ec  qu'ils  au- 
raient a  faire.  Lu  gouvernement  qui  met  contre  lui  ses  meilleurs 
amis,  el  des  hommes  comme  ceux  des  Débatt,  comme  Chateaubriand 
et  Roj  Ça  f.  il  pitié! 

colllvili.e.  eprè»  avoir  consulté  ses  collègues.  —  Tenez,  Fleury, 
tous  Aies  un  iniu  enfant:  mais  ne  parlez  pas  politique  ici,  vous  ue 
pas  le  lorl  que  vous  non-  I 

n. ei  (.—Adieu,  messieurs.  Je  vais  expédier.  [Il  i 

parle  bus  à  liisiou.)  On  dit  que  madanie  Coileville  est  liée  avec  la 
.il  ion. 

buioo.  —  Pai 

rusvr,  il  éclate  de  rire.  —  On  ne  vous  preud  jamais  sans  vert! 

coukville,  inq      t.       Que  d     s- vous? 

flecev.  —  Notre  théâtre  a  fait  hier  mille  écus  avec  la  pièce  nou- 
velle, quoiqu'elle  so  l  ■■  sa  quarantième  représentation?  vous  devriez 

venir  la  voir.  Il     dé   oratious  sont  superbes. 

Lu  i  e  moment,  des  Lupeaulx  re<  evait  au  secrétariat  du  Bruel,  à  la 
suite  duquel  Dulocq  sétait  mis.  Des  Lupeaulx  avait  appris  par  son 
valet  de  chambre  la  mort  de  H.  de  la  Billardière,  el  voulait  plaire  aux 
deux  ministres  en  faisant  paraître  le  soir  même  un  article  nécrolo- 
gique. 

—  Bonjour,  mon  (  lier  du  Bruel,  dit  le  demi-ministre  au  sons-chef 
en  le  voyant  entrer  el  le  laises  ni  debout.  \  uns  savez  la  nouvelle  :  La 
Billardière  est  mon,  les  deux  minislri  s  était  ni  i  r. ••■  ois  quand  il  a  «;ié 
admini  ndc  Rabuurdin,  disant 
qu'il  mollirait  bieu  malheureux  s  il  ne  savait  pas  avoir  pour  - 

leur  celui  qui  constamment  avait  rempli  sa  plate.  11  parait  qui 
nia  est  une  question  où  l'ou  avoue  tout...  Le  ministre 
plus  1 1  ,  intention,  comme  celle  du  eonseil,  est  de  ré- 

compenser les  uoml  labourdiu  i  il  hoche  la  tète), 

le  conseil  d'Etal  réel  me  ses  lum  ères.  0  i  dil  que  M.  de  la  Bi 
quitte  la  division  de  défunt  son  père  el  passée  la  commi  -ion  du 
si  eau,  c'esl  i  omme  -i  le  roi  lui  faisait  un  i  s  I  iu  de  i  ent  m  Ui 
la  place  est  comme  une  charge  de  notaire  et  peut  se  vendre.  Cette 
le  réjouira  votre  divi  iou,  car  on  pouvait  croire  que  B  njamin 
\  u  rail  plai  é    Do  I  ru  :  il  :.. ..,,  :  i  bi  ouïe  lignes  en 

manière  de /i  bonhomme;  Leurs  focellences  y  jette- 

ront un  i  oup  J'j  il  i  il  ht  les  journaux).  Savex-VOUS  la  vie  du  papa  la 
Billardii 
I)u  Bruel  lit  un  geste  i  oui  ai  i  uoe. 

—  Bon?  reput  des  Lupeaulx.  Eh  bi  d    ilai   ■  mêlé  aux  a 

de  la  \  ■  M.  le 

i  orale  de  I  ontaine,  roulu 

Mil.  Il  a  un  peu  i  hou  mué.  '  'i  -1  i 

■  anobli  par  Luu  •  X\  III.  Quel  àgo  avait- 

■ 

le  pauvre  boni me  ava 

manie  de  ne  jamais  metti  donnez-lui  du 

al  qu'il  a  pu  antique 

beaui  oup  la  Billardière,  i  ar  il  a  i  oi  ;  éré  malhi  uren  emenl  a  ! 
de  Quil n  1 1  a  loul  i  i     -ur  lui 

.Ulenie 

ou  faite  par  un  journaliste,  vous  ponvci  donc 
appuyer  -ur  le  dévoui  n  mt.  Enfin,  p  lea  bien  voa  mots,  afin  que  les 
journaux  ne  se  mo  |ui  al  |  moi  Parti- 

c  le.  \  qui  élii  i  bii  r  chez  liabourdin  ' 

—  nui,  moniiigm  ir,  dil  du  Brocl.  \h  '  pardon  ' 

—  D  o y  a  pas  de  mal  répondit  en >tdosLu| 

i  femme  i  ril  du  Bruel,  il  n'y  a 

■ 
qu'elle,  mail  il  n  \  i  n  a 

i  ope.  ml  \.  I  la  vie  dnit  ce  qu'elle  csi  des  hommes, 

lOUl   pli    >  11'     :  I   tout  , 

i  u  latin  d  » 
■  mbl  ilil  .  tout. 

•  a  loti  n  r  i\'i  u 
répoii  i 

tourna  pour  apercati  et  lui  dil  :  —  Ah    bonjour,  I 

Je  vou    .o  i  iii  di  m. n. 'I  r  pour  vo  isrlel, 

Dm  i  n. 

Pourq >•  m  /  vou 

i 

SUII    I   llell,,,,, 

■  r  IU- 

I 


marqué.  Fuis  il  alla  pousser  leveiTOU.  craignant  une  explosion.  Voici 
ce  que  lut  le  secrétaire  général  à  son  article  pendant  que  Duiocq  fer- 
mait iu  porte. 

r  des  LrrE'.rix.   ['n  aoiiirrnemnit  se  déconsidère  en  em- 

ployant  <,.  t  nsiblemt  ni  un  tel  homme,  qui  a  sa  spécialité  dans  la  po- 

lire  diplomatique.  On  peut  opposer  ce  personnage  avec  succès  aux 

rs  politiques  des  autres  cabinets,  ce  sir,:it  dommage  de  Tem- 

plo'jrr  à  la  police  intérieure  :  i!  est  au-'.  m  vulgaire,  il 

n 7  ur.  plan,  il  saurait  maur  à  bien  une  infamie  néeesi 
savamment  couvrir  sa  retraite. 

l'es  Lupeaulx  était  succinctement  analysé  en  cinq  ou  six  phrases. 
la  quintessence  du  portrait  biographique  plai  è  au  commencement  de 
eeitc  histoire.  Aux  premiers  mots,  le  secrétaire  général  se  sentit  jugé 
par  un  homme  plus  fort  que  lui:  mais  il  i  rver  d'exami- 

ner ce  travail,  qui  allait  loin  et  haut,  sans  livrer  ses  secretsànn 
homme  comme  Dutocq.  l'es  Lopeaulx  montra  doue  à  l'espion  un  vi- 
ilme  et  grave.  Le  secrétaire  eéuérnl.  comme  les  avoués  et  tes 
it-,  comme  les  diplomates  et  Ions  ceux  qui  sont  obligés  de 
fouiller  le  cœur  humain,  ne  s'étonnait  plus  de  rien.  Rompu  nnx  Irahi- 
de  la  haine,  aux  pi  igi  5,  il  |  ouvait  recevoir  dans  le 
blessure,  sans  que  son  visage  en  i 
ment  vous  êies-vous  procuré  cette  pièce? 
Dotoï  brume  fortune;  en  l'écoutant,  la  figure  de  des 

Lupeaulx  ne  témoignait  aucune  approbation.  Ai  fit-il  en 

grande  crainte  le  récit  qu'il  avait  commencé  triomphalement. 

—  Dutocq.  vous  avez  mis  le  doigt  entre  l'écorce  et  l'arbre,  rénon- 

J.  Si  vous  ne  voulez  pas  vous  faire 
de  très-puissants  ennemis,  paniez  le  plus  profond  secret  sur  ceci,  qui 
est  un  travail  de  la  plus  haute  importance  et  à  moi  connu, 
l'es  Lupeaulx  renvoya  Dutocq  par  un  de  ces  regards  qui  sont  plus 
ils  que  la  parole. 

—  Ali  !  ce  scélérat  de  Ralinurdin  s'en  mêle  aussi!  se  disait  Dutocq 
épouvanté  de  trouver  un  rival  dans  son  i  In  f.  U  est  dans  l'état-major 
quand  je  suis  à  pied  !  Je  ne  l'aurais  pas  cru  ! 

A  ion-  ces  motifs  d'avers  on  i  outre  Rabourdln  se  joignit  b  ; 
de  l'homme  de  métier  contre  on  confrère,  un  des  plus  violents  in^ro- 
dients  de  haine. 

Quand  des  Lupeaulx  fut  seul,  il  tomba  dans  une  étrange  méditation. 
De  quel  pouvoir  liabourdin  était-il  l'instromeni  '  rallait-H  pr 

nlier  document  pour  le  perdre,  ou  s'en  armer  pour  reus-ir  au- 
mystère  foi  loul  obs  Lupeaulx,  qui 

i.iit  avec  effroi  les  i 

w   une  profondeur  ini 
bourdln,  tool  en  se  sentant  !  ir  par  lui.  L'heure  on  déjeu- 

ner sur- 

—  Mon  rigueur  va  vous  itten  i  s,  vini 
lui  dire  le  valet  de  chambre  du  ministre. 

Le  ministre  déjeun  mine,  ses  enfants  el  des  I  d|       \ 

sans  domestiques.  Le  repas  du  matin  est  le  seul  moment  d'intimité 

3:  ' 

II    les- 

3 Belles  il-  défendent  i 
•  a  leur  famille 
petit!  -a\e;it    les    fr.ni    li;r.    I  ,:uie  eu 

ce  moment   u 

—  Je  «  royais  Rab  -  ordi- 

i.liere. 

Invente  de  me  fore  parveo  i  théâtre. 

K  en  lui  doonani  un  |  ipier  quil 

H   la  Bil- 
-  mains 

suit  : 

•  Mouseie 

k   Si     M 

I 

la  rompaislou 

i>. 

lui  dil  on  mo. 
dil-il 

1 

\ 
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tuagénaires  de  la  pairie,  dp  les  dépouiller  du  droit  de  saisir  un  lioinme 
de  talent  politique  la  où  il  était,  malgré  sa  jeunesse  ou  malgré  la  pau- 
vreté de  sa  condition.  Napoléon  seul  put  employer  des  jeunes  cens  à 
son  choix,  sans  être  arrêté  par  aucune  considération.  Aussi,  depuis 
l;i  chute  de  celte  grande  volonté,  l'énergie  avait-elle  déserté  le  pou- 
voir. Or,  faire  succéder  la  mollesse  à  la  vigueur  est  un  contraste  plus 
dangereux  en  France  qu'en  tout  autre  pays.  En  général,  les  ministres 
arrivé;  vieux  ont  été  médiocres,  taudis  que  les  ministres  pris  jeunes 
oui  été  l'honneur  «les  monarchies  européennes  et  des  républiques  où 
ils  dirigèrent  les  affaires.  Le  monde  retentissait  encore  de  la  lutte  de 
l'itt  et  de  Napoléon,  deux  hommes  qui  conduisirent  la  politique  à  l'âge 
où  les  Henri  de  Navarre,  les  Richelieu,  les  Mazariu,  les  Colbert,  les 
Louvois,  les  d'Orange,  les  Guise,  les  la  Rovére,  les  Machiavel,  enlin 
tous  les  grands  hommes  connus,  partis  d'en  bas  ou  nés  aux.  environs 
des  trônes,  commencèrent  à  gouverner  des  Etats.  La  Convention,  mo- 
dèle d'énergie,  fut  composée  en  grande  partie  de  tètes  jeunes;  aucun 
souverain  ne  doit  oublier  qu'elle  sut  opposer  quatorze  années  à  l'Eu- 
rope; sa  politique,  si  fatale  aux  yeux  de  ceux  qui  tiennent  pour  le 
pouvoir,  dit  absolu,  n'en  élait  pas  moins  dictée  par  les  vrais  principes 
de  la  monarchie,  car  elle  se  conduisit  comme  un  grand  roi.  Apres  dix 
ou  douze  années  de  luttes  parlementaires,  après  avoir  ressassé  la  po- 
litique et  s'y  être  harassé,  ce  ministre  avait  été  véritablement  intro- 
nisé par  un  parti  qui  le  considérait  comme  son  homme  d'affaires. 
Heureusement  pour  lui-même,  il  approchait  plus  de  soixante  ans  que 
de  cinquante;  s'il  avait  conservé  quelque  vigueur  juvénile,  il  aurait 
été  promptement  brisé.  Mais,  habitué  à  rompre,  à  faire  retraite,  à 
revenir  à  la  charge,  il  pouvait  se  laisser  frapper  tour  à  tour  par  sou 
parti,  par  l'opposition,  par  la  cour,  par  le  clergé,  en  leur  opposant  la 
force  d'inertie  d'une  matière  à  la  fois  molle  et  consistante;  enlin,  il 
avait  les  bénéfices  de  son  malheur.  Géhenne  dans  mille  questions  de 
gouvernement,  comme  est  le  jugement  d'un  vieil  avocat  après  avoir 
tout  plaidé,  son  esprit  ne  possédait  plus  ce  vif  que  gardent  les  esprits 
solitaires,  ni  cette  prompte  décision  des  gens  accoutumés  de  bonne 
heure  à  l'action,  et  qui  se  distingue  chez  les  jeunes  militaires.  Pou- 
vait-il en  être  autrement  ?  il  avait  constamment  chicané  au  lieu  de 
juger,  il  avait  critiqué  les  effets  sans  assister  aux  causes,  il  avait  sur- 
tout la  tête  pleine  des  mille  réformes  qu'un  parti  lance  à  son  chef,  des 
programmés  que  les  intérêts  privés  apportent  à  un  orateur  d'avenir, 
en  l'embarrassant  de  plans  et  de  conseils  inexécutables.  Loin  d'arri- 
ver frais,  il  était  arrivé  fatigué  de  ses  marches  et  contre-marches. 
Puis,  en  prenant  position  sur  la  sommilé  tant  désirée,  il  s'y  élait  ac- 
croché à  mille  buissons  épineux,  il  y  avait  trouvé  mille  volontés  con- 
traires à  concilier.  Si  les  hommes  d'Etat  de  la  Restauration  avaient 
pu  suivre  leurs  propres  idées,  leurs  capacités  seraient  sans  doute 
moins  exposées  à  la  critique;  mais,  si  leurs  vouloirs  furent  entraînés, 
leur  âge  les  sauva  en  ne  leur  permettant  plus  de  déployer  cette  ré- 
sistance qu'on  sait  opposer  au  début  de  la  vie  à  ces  intrigues  à  la  fois 
basses  et  élevées  qui  vainquirent  quelquefois  Richelieu,  et  auxquelles, 
dans  une  sphère  moins  élevée,  Rabourdin  allait  se  prendre.  Apres  les 
tiraillements  de  leurs  premières  luttes,  ces  gens,  moins  vieux  que 
vieillis,  eurent  les  tiraillements  ministériels.  Ainsi  leurs  yeux  se  trou- 
blaient déjà  quand  il  fallait  la  perspicacité  de  l'aigle,  leur  esprit  était 
lassé  quand  il  fallait  redoubler  de  verve.  Le  ministre  à  qui  Rabourdin 
voulait  se  confier  entendait  journellement  des  hommes  d'une  incon- 
testable supériorité  lui  exposant  les  théories  les  plus  ingénieuses,  ap- 
plicables ou  inapplicables  aux  affaires  de  la  France.  Ces  gens,  à  qui 
les  difficultés  de  la  politique  générale  étaient  cachées,  assaillaient  ce 
ministre,  au  retour  d'une  bataille  parlementaire,  d'une  lutte  avec  les 
secrètes  imbécillités  de  la  cour,  ou  à  la  veille  d'un  combat  avec  l'es- 
prit publie,  ou  le  lendemain  d'une  question  diplomatique  qui  avait  dé- 
chiré le  conseil  en  trois  opinions.  Dans  celte  situation,  un  homme 
d'Etat  lient  naturellement  un  bâillement  tout  prêt  au  service  de  la 
première  phrase  où  il  s'agit  de  mieux  ordonner  la  chose  publique.  11 
ne  se  faisait  pas  alors  de  dîner  on  les  plus  audacieux  spéculateurs,  où 
les  hommes  des  coulisses  financières  et  politiques,  ne  résumassent  en 
un  mot  profond  les  opinions  de  la  Bourse  et  de  la  Banque,  celles  sur- 
prises à  la  diplomatie,  et  les  plans  que  comportait  la  situation  de  l'Eu- 
rope. Le  ministre  avait  d'ailleurs,  en  des  Lupeaulx  et  sou  secrétaire 
particulier,  un  petit  conseil  pour  ruminer  celte  nourriture,  pour  con- 
trôler et  analyser  les  intérêts  qui  parlaient  par  tau:  de  voix  habiles. 
En  effet,  son  malheur,  qui  sera  celui  de  tous  les  ministres  sexagénai- 
res, élait  de  biaiser  avec  toutes  les  difficultés  :  avec  le  journalisme 
que  l'on  voulait  en  ce  moment  amortir  sourdement  au  lieu  de  l'abat- 
tre franchement;  avec  la  question  financière,  comme  avec  les  ques- 
tions d'industrie;  avec  le  clergé,  comme  avec  la  question  des  biens 
nationaux;  avecl*  libéralisme,  commeavecla  Chambre.  Apres  avoir 
tourné  le  pouvoir  en  sept  ans,  le  minisire  croyait  pouvoir  tourner 
ainsi  toutes  les  questions.  H  est  si  naturel  de  vouloir  se  maintenir  pâl- 
ies moyens  qui  serviri  nt  à  s'élever,  que  mil  n'osait  blâmer  un  sys- 
tème inventé  pai  '...  médiocrité  pour  plaire  à  des  esprits  médiocres. 
La  Restauration,  dé  même  que  la  révolution  polonaise,  ont  su  démon- 
trer, aux  nations  comme  aux  princes,  ce  que  vaut  un  homme,  ei  ce 
3111  arrive  quand  il  leur  manque.  Le  dernier  ei  le  |  lu  grand  défaut 
es  bounnes  d'Etat  de  la  Restauration  fut  leur  honnêteté  dans  une 


lutte  où  leurs  adversaires  employaient  toutes  les  ressources  rie  la  fri- 
ponnerie politique,  le  mensonge  et  les  calomnies,  en  déchaînant  con- 
tre eux,  par  les  moyens  les  plus  subversifs,  les  masses  inintelligentes, 
habiles  seulement  à  comprendre  le  désordre. 

Rabourdin  s'était  dit  tout  cela.  Mais  il  venait  de  se  décider  à  jouer 
le  tout  pour  le  tout,  comme  un  homme  qui,  lasse  par  le  jeu,  ne  s'ac- 
corde plus  qu'un  coup;  or,  le  hasard  lui  donnait  un  tricheur  pour  ad- 
versaire en  la  personne  de  des  Lupeaulx.  Néanmoins,  quelle  que  fût 
sa  sagacité,  le  chef  de  bureau,  plus  savant  en  administration  qu'en 
optique  parlementaire,  n'imaginait  pas  loule  la  vérité  :  il  ne  savait 
pas  que  le  grand  travail  qui  avait  rempli  sa  vie  allait  devenir  une 
théorie  pour  le  ministre,  et  qu'il  était  impossible  à  l'homme  d'Etat  do 
ne  pas  le  confondre  avec  les  novateurs  du  dessert,  avec  les  causeurs 
du  coin  du  feu. 

Au  moment  où  le  ministre  debout,  au  lieu  de  penser  à  Rabourdin, 
songeait  à  François  Keller,  et  n'était  retenu  que  par  sa  femme  qui  lui 
offrait  une  grappe  de  raisin,  le  chef  île  bureau  fut  annoncé  par  l'huis- 
sier. Des  Lupeaulx  avait  bien  compté  sur  la  disposition  où  devait  être 
le  ministre  préoccupé  de  ses  improvisations;  aussi,  voyant  l'homme 
d'Etat  aux  prises  avec  sa  femme,  alla-t-il  au-devant  de  Rabourdin  et 
le  foudroya-t-il  par  sa  première  phrase. 

—  Son  Excellence  et  moi  nous  sommes  instruits  de  ce  qui  vous 
préoccupe,  dit  des  Lupeaulx,  et  vous  n'avez  rien  à  craindre  (baissant 
la  voix)  ni  de  Duiocq  (reprenant  sa  voix  ordinaire)  ni  de  qui  que  ce 
soit. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  Rabourdin,  lui  dit  Son  Excellence 
avec  bonté,  mais  en  faisant  un  mouvement  de  retraite. 

Rabourdin  s'avança  respectueusement,  et  le  ministre  ne  put  l'éviter. 

—  Votre  Excellence  daignerait-elle  me  permettre  de  lui  dire  deux 
mots  en  particulier?  fit  Rabourdin  en  jetant  à  l'Excellence  une  œillade 
mystérieuse. 

Le  ministre  regarda  la  pendule  et  se  dirigea  vers  la  fenêtre  où  le 
suivit  le  pauvre  chef. 

—  Çuand  pourrai-je  avoir  l'honneur  de  soumettre  l'affaire  à  Votre 
Excellence,  afin  de  lui  expliquer  le  nouveau  plan  d'administration  au- 
quel se  rattache  la  pièce  que  l'on  doit  entacher... 

—  Un  plan  d'administration!  dit  le  ministre  en  fronçant  les  sour- 
cils et  l'interrompant.  Si  vous  avez  quelque  chose  en  ce  genre  à  me 
communiquer,  attendez  le  jour  où  nous  travaillerons  ensemble,  .l'ai 
conseil  aujourd'hui,  je  dois  une  réponse  à  la  Chambre  sur  l'incident 
que  l'opposition  a  élevé  hier  à  la  lin  de  la  séance.  Voire  jour  est  mer- 
credi prochain,  nous  n'avons  pas  travaillé  hier,  car  hier  je  n'ai  pu 
m'occnper  des  affaires  du  ministère.  Les  affaires  politiques  ont  nui 
aux  affaires  purement  administratives. 

—  Je  remets  mon  honneur  avec  confiance  entre  les  mains  de  Vo- 
tre Excellence,  dit  gravement  Rabourdin,  et  je  la  supplie  de  ne  pas 
oublier  qu'elle  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  d'une  explication  immédiate 
à  propos  de  la  pièce  soustraite... 

—  Mais  ne  craignez  donc  rien,  dit  des  Lupeaulx  en  s'avançant  entre 
le  ministre  et  Rabourdin,  qu'il  interrompit,  avant  huit  jours  vous  se- 
rez sans  doute  nommé... 

Le  ministre  se  mit  à  rire  en  songeant  à  l'enthousiasme  de  des  Lu- 
peaulx pour  madame  Rabourdin,  et  il  guigna  sa  femme,  qui  sourit. 
Rabourdin,  surpris  de  ce  jeu  muet,  en  chercha  la  signification,  il 
cessa  de  tenir  sous  son  regard  le  ministre  un  moment,  et  l'Excellence 
eu  profila  pour  se  sauver. 

—  Nous  causerons  ensemble  de  tout  cela,  dit  oes  Lupeaulx,  devant 
qui  le  cbef  de  bureau  se  trouva  seul,  non  sans  surprise.  Mais  n'en 
voulez  pas  à  Dutocq,  je  vous  réponds  de  lui. 

—  Madame  Rabourdin  est  une  femme  charmante,  dit  la  femme  du 
ministre  au  chef  de  bureau  pour  lui  dire  quelque  chose. 

Les  enfants  regardaient  Rabourdin  avec  curiosité.  Rabourdin  s'at- 
tendait à  quelque  chose  de  solennel,  et  il  était  comme  un  gros  pois- 
son pris  dans  les  mailles  d'un  léger  filet,  il  se  débattait  avec  lui- 
même. 

—  Madame  la  comtesse  est  bien  bonne,  dit-il. 

—  N'aurai-je  pas  le  plaisir  de  la  voir  un  mercredi?  dit  la  com- 
tesse, amenez-nous-la,  vous  m'obligerez... 

—  Madame  Rabourdin  reçoit  le  mercredi,  répondit  des  Lupeaulx, 
qui  connaissait  la  banalité  des  mercredis  officiels  ;  mais  si  vous  avez 
tant  de  bonté  pour  elle,  vous  avez  bientôt,  je  crois,  une  soirée  intime. 

La  femme  du  ministre  se  leva  contrariée. 

—  Vous  êtes  le  maître  de  mes  cérémonies,  dit-elle  à  des  Lupeaulx. 
Paroles  ambiguës  par  lesquelles  elle  exprima  la  contrariété  que  lui 

causait  des  Lupeaulx  en  entreprenant  sur  sis  soirées  infimes,  où  elle 
n'admettait  que  des  personnes  de  choix.  Elle  sortit  en  saluant  Ra- 
bourdin. Des  Lupeaulx  et  le  chef  de  bureau  furent  dune  seuls  dans  le 
petit  salon  où  le  ministre  déjeunait  en  famille.  Des  Lupeaulx  froissait 
entre  ses  doigts  la  lettre  confidentielle  que  la  Brière  avait  remise  au 
ministre,  Rabourdin  la  reconnut. 

—  Vous  ne  nie  connaisse/,  pas  bien,  dit-il  au  chef  de  bureau  en  lui 
souriant.  Vendredi  soir,  nous  nous  entendrons  à  fond.  En  ce  mo- 
ment, je  dois  faire  l'audience,  le  ministre  me.  la  laisse  aujourd'hui  sur 
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le  dos.  car  il  se  prépare  pour  la  Chambre.  Mais  je  vous  le  répète, 
Rabourd'iD.  ne  craignez  rien. 

Rabourdin  chemina  lentement  par  les  escaliers,  confondu  de  la 
singulière  tournure  que  prenaient  les  choses,  il  s'était  cru  dénoncé 
par  Dutocq,  et  ne  se  trompait  point  :  des  LupeaiiK  avait  entre  les 
mains  l'état  où  il  était  jugé  si  sévèrement,  et  des  Lupeanli  caressait 
son  juge.  C'était  à  s'y  perdre!  Les  gens  droits  comprennent  diffieile- 
nient  les  intrigues  embrouillées,  et  Rabourdin  se  perdait  dans  ce  dé- 
dale, sans  pouvoir  deviner  le  jeu  que  jouait  le  secrétaire  général. 

—  Ou  il  n'a  pas  lu  sou  article,  ou  il  aime  ma  femme. 

Telles  furent  les  deux  pensées  auxquelles  s*arréia  le  chef  en  tra- 
versant la'cour.  car  le  regard  qu'il  avait  saisi  la  veille  entre  Célestine 
ei  desLupcaulx  lui  revint  dans  la  mémoire  comme  un  éclair.  Pendant 
l'absence  de  Rabourdin,  son  bureau  avait  été  nécessairement  en 
proie  à  une  agitation  violente,  car  dans  les  ministère»  les  rapports 
entre  les  employés  et  les  supérieurs  sont  si  bien  réglés,  que,  quand 
l'huissier  du  ministre  vient  de  la  part  de  Son  Excellence  chez  un 
chef  de  bureau,  surtout  à  l'heure  où  le  ministre  n'est  pas  visible,  il 
se  fait  de  grands  commentaires.  La  coïncidence  de  celle  coinmuni- 
CMloo  extraordinaire  avec  la  monde  M.  la  Billardière  donna  dail- 
l'-ur-.  une  importance  insolite  à  ce  bit,  que  M.  Saillard  apprit  par 
M.  Qergeol,  et  il  vint  en  conférer  avec  son  gendre.  Bixiou,  qui  tra- 
vaillait alors  avec  sou  chef,  le  laissa  causer  avec  son  beau-pere  et 
se  transporta  dans  le  bureau  Rabourdin,  ou  les  travaux  étaient  in- 
terromps*. 

bixiou,  entrant.—  Il  ne  fait  guère  chaud  chez  vous,  messieurs  !  Vous 
ne  nvez  pas  ce  qui  se  passe  en  bas.  La  vertueuse  Habourdi*  est  en- 
foncée! Oui,  destitué!  Une  scène  horrible  chez  le  ministre. 

dutocq,  il  regarde  Bixiou.  —  Est-ce  vrai  '.' 

bixmu.  —  A  qui  cela  peut-il  faire  de  la  peine  ?  ce  n'est  pas  à  vous, 
VOUS  deviendrez  sous-chef  cl  du  Bruel  chef.  M.  liaudoyer  passe  a  la 
drrraion. 

nrunT.  —  Je  gage  cent  francs  que  Baudoyer  ne  sera  jamais  chef 
de  division. 

mm,  —  Je  me  mets  dans  le  pari.  Vous  y  mettez-vous,  monsieur 
Poire t  ? 

toiret.  —  J'ai  ma  retraite  au  premier  janvier. 

lixioo.  —  Dominent,   nous  ne  verrons  plus  vos  souliers  à  cordons, 

et  que  deviendra  le  ministère  Bans  vous?  Qui  se  met  d 

dutocq.  —Je  ne  puii  en  être,  je  parierais  i  coup  -ùr.  H.  Rabour- 
din  aat  marné,  M  de  la  BQJardière  l'a  recommandé  sur  son  lit  de 
mort  aux  deux  ministres,  en  s'accusani  d'avoir  touché  les  émolu- 
ments d'une  place  dont  le  travail  était  lait  car  Rabourdin  :  d  i  eu 
des  v  rtpjles  de  conscience  .  et,  BtuflOOl  ordre  supérieur,  ils  lui  oui 

promis,  poui  le  i  aimer,  de  nommer  Rabourdin. 

mur.  —  Messieurs,  mettez-vous  tous  contre  moi:  vous  voila  sept? 
en  vous  in  serez,  monsieur  PheUion.  Je  paru'  un  dîner  de  cinq  ■  enta 
fr.tm  s  .m  Ho.  ner  de  Cancale  que  Rabourdin  n'a  pas  la  place  de  b 
Billardière.  Ça  ne  nous  coûtera  pas  cenl  Francs  i  chacun,  et  moi  j'en 

n-'|'i  ■  i  ih>|  .  i  QU.  Je  VOOJ  lais  la   i  leuiell  I-il  '  l.n  clCs- 

•bm  <iu  Bruel  ' 

HWaOU,  jurant  sa  plume.  —  Mùsicur,  sur  cpioi  foodex-VOUS  i  elle 
proposition  aléatoire,  car  .,1e  il,, ire  e~l  le  mot     niais  je  nie  Irompe  en 

employant  le  terme  de  proposition,  «est  contrat  que  je  voulais  dire. 

Le  p  ,n  i  oiisiiiue  un  contrat. 

■MU.  —  Non,   car  on   ne    peut  donner  le  nom  de Irai  qu'aux 

conventions  re.  annuel  pai  le  Code,  «  i  le  Code  n'i rdc  pas  d'action 

pour  i.-  pari 

C  Bat  le   reeiinnallre  que  de  le  piost  rire, 
•moi    —  i   ,    ,   .    i  fuit,  mon  p.  lit  DolOt  q 
romiT.  —  Par  exemple  ' 

(Test  jattt   Cent  «  m te  n  lust  r  n  payement  de  ses 

Il  ni 

muiisa.      Voua  laitea  de  lameui  htriaeonsultaa  ' 

nhbbt.     Jetais  aussi  i  ariens  quel.  PheJlioo  d<  savoir  sur  quelles 


raisons  t'appuie  M    Bii . 

Iliior.  cii,in(«i  lr,n/-ri  le  fturr.m 
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do  («ni,  appâtait  tant.  —  Sac-i  i.  ur      j'ai  quelque 

d de  dlffl<  ile  ii i  i.i  iei  i.i | r  i ii  .le  M  i.  ni 

lardi  r<    De  gr  |<  s    un  peu  de  lileni  e  :  vous  rin  /  et  paricrei  après. 

raouun       Biraz  tt  pas  rirai    roMoMrafreaoasurm 

I 

■.f  dVmi  le  burniM  ilf  du  llrurl   —  (;,st  \r.n   du  Hruel. 

di iihummi  bien  dlffli  Ile,  j'aurais  plus  toi  fa  t 

sa  chai 

PC   r 

auto*.  —  Je  veux  bien,  quoiqui  là  M  fcanaat  anii 

i 

mble     '  boni     •  I 

«    mOU  ■'■  lue     |  '.  s    jiilir.     Miel   |'le-    Ull.   lie    i  BUS    OUI    I  OUI 

•  o  nip.  n  M'Iiiliouuair. 

'.m.  m 

«  e  rt  1rs 

M 


«  (Du  Bruel  écrit  rapidement.!  M.  le  baron  Flamet  de  la  Billardière 
«  est  mort  ce  matin  d'une  hydropisie  de  poitrine,  causée  par  une  af- 
<  fcclion  au  cœur.  »  Vois-tu.  il  n'est  pas  indifférent  de  prouver  que 
l'on  a  du  cœur  dans  les  bureaux.  Faut-il  couler  là  une  peliic  tartine 
sur  les  émotions  des  royalistes  pendant  la  Terreur .'  Ileiu  '.  ça  ne  ferait 
pas  mal.  Mais  non.  les  petits  journaux  diraient  que  les  émotions  ont 
plus  frappé  sur  les  intestins  que  sur  le  cœur.  N'en  parlons  pas 
Qu'as-tu  mis? 

dc  crxEL.  lisant.  —  t  Issu  d'uue  vieille  souche  parlementaire...  » 

bixiou.  —  Très-bien  cela  !  c'est  poétique,  et  souche  est  profondé- 
ment vrai. 

on  bruel,  continuant.  —  «  Où  le  dévouement  pour  le  troue  était 
f  héréditaire,  aussi  bien  que  rattachement  à  la  foi  de  nos  pores, 
«  31.  de  la  Billardière...  r 

bixiou.  —  Je  mettrais  morutVur  le  baron. 

du  brcel.  —  Mais  il  ne  l'était  pas  en  1795... 

Bixion.  —  C'est  égal,  tu  sais  que,  sous  l'Empire,  Fouché  rapportant 
une  anecdote  sur  la  Convention,  et  dans  laquelle  Robespierre  lui 
parlait,  la  contait  ainsi  :  «  Roberspierre  me  dit  :  Duc  d'Otrante,  vous 
irez  à  l'Hôtel  de  Ville  '■  ■  11  y  a  donc  un  précédent. 

dd  bruel.  —  Laisse-moi  noter  ce  mot-là  !  Mais  ne  mettons  pas  le 
bar<m,  car  j'ai  réservé  pour  la  lin  les  faveurs  qui  ont  plu  sur  lui. 

bixiou.  —  Ah  !  bien  '.  C'est  le  coup  de  théâtre,  le  tableau  d'ensemble 
de  l'article. 

du  bruel. —Voyez-vous?...  i  En  nommant  31.  de  la  Billardière 
f  baron,  gentilhomme  ordinaire...  • 

bixiou,  a  part.  —  Très-ordinaire. 

nu  brcel,  continuant.  —  »  De  la  chambre,  etc.,  le  roi  récompensa 
«  tout  ensemble  les  services  rendus  par  le  prévôt  qui  sui  cou. 

*  rigueur  de  ses  fondions  avec  b  mansuétude  ordinaire  aux  lloiir- 
«  bons,  et  le  courage  du  Vendéen  qui  n'a  pas  plié  le  genou  devant 

•  l'idole  impériale  11  laisse  un  fils,  héritier  de  son  dévouement  et  de 
«  ses  talents,  etc.  » 

bixiou.  —  N'est-ce  pas  trop  monte  de  ton.  trop  riche  de  couleurs  ? 
j'éteindrais  un  peu  cette  poésie  :  l'idole  inipen.de.  plier  le  genou  ! 
diable!  Le  vaudeville  gaie  la  main,  et  l'on  ue  sait  plus  (enir  le  st\ le 
de  la  pédestre  prose.  Je  mettrais  :  il  appartenait  au  petit  tumbre 
décrus  qui,  etc.  Simplifie,  il  s'agit  d'un  Homme  simple. 

n .  —  Encore  un  mot  de  vaudeville.  Tu  ferais  ta  fortune  au 
Iheairj .  Bixiou  '. 

bixu.u.  —  (Ju'as-lu  mis  sur  (Juihernn?  {Il  lit     Ce  n'est  pat 
Voilà  comment  je  rédigerais  :  «  Il  assuma  sur  un.  dan-  an  euvrage 

r  minent  publié.  Ions  les  malheurs  de  l'expédition  de  QuibeiOU, 
c  en  donnant  ainsi  la  mesure  d'un  dévouement  qui  ne  re,  niait  devant 

t  aucun  sacrifii  e.  i  Cesl  In,  spirituel,  et  m  sauves  b  BUbrdière. 

du  bruel.  —  Aux  dépens  de  qui? 

Binou.  scricu.r  comme  un  prêtre  qui  monte  en  chaire.  —  De  Hoche 
et  de  ïallien.  Tu  ne  sais  donc  pas  l'histoire.' 

DU  bruel.  —  Non.  J'ai  souscrit  a   la  CoBcctioa  des  Par.!. .m.  mais  Jt> 
n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  l'ouvrir  :  il  n'y  pas  de  sujet  di   I 
ville  l.i-ded  iiis. 

raturait,  n  la  porte.  —Nous  voudrions  Ions  savoir  mons  •  "r  Bixiou, 
qui  peni  \oiis  inciter  i  croire  que  le  digne  et  vertueux  M.  Rabourdin, 
qui  ia  i  l'intérim  de  b  division  depuis  neuf  mois,  qui  est  le  piu>  an- 
cien chef  de  bureau  du  ministère,  ci  que  le  ministre,  aa  retour  de 
chez  M.  île  b  BUbrdière  a  envoyé  chercher  pas  ton  huissier,  ue 
sera  pas  nommé  i  bel  de  division. 

mon.      Papa  Pheiiin.i.  vous  connais!  nie? 

•  mt.  —  Monsieur,  je  in  eu  Halle 

bixiou.  —  L'histoire  ! 

B,  d'unuir  modeste.  -    Peut-être 
•     le  regardant        Voire  di  amant  e-l  mal  ad  ro.  lie    il  I 

lier.  Eh  bien!  vous  ne  connaissez  pas  le  coeur  humain,  von 

pas  pins  a  \.  n  ii  e  la  d.  .I.iiis  .pie  il. lus  le>  environs  île  l'a  ris 

■    ■     i  i      .  avirons  de  Pat  -  qu'il 

i  i  de  M   Rabourdin. 
BjxtOfl         Le  bureau  liai. ourdin  p  m.    I  ilettlM 

■XJOV.  —  Du  l'.ru.  |,  i  n  .s  in  ■ 
dp  >i  i  -  i..i  n  II  est  dam  notre  inl 

i  i  un  dans  noue  bure  m  s>  u 

nu  iii-im.      I>  un  m  .'    .  iiien     II  OBI  joli,  • 

nue   —  Je  gagerai.  Von  i   in  i   raison.  \  nu.  I 

.:     mais  etihn  i   Iniil   île   m,  me    II   . 

it'luisiui  u.  ■  ;    .. 

■  i  I  banneur  snui  re,  nnnu 

:  m.  nie  d  m-  ! 

(PVIIi 

romm."  iM  Qrns  qui  ehrreh.  ■• 

. 

■■ ni  manque  I.  >  i 

IC  cl  dc  RuBSIC,  ou  '. 
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de  succès'  Elle  manquera  comme  manque  ici-bas  tout  ce  qui  semble 
juste  ei  bon.  Je  loue  le  jeu  du  diable, 

du  bhoel.  —  Qui  donc  sera  nommé? 

nixinu.— Plus  je  considère  Baudûyef,  plus  il  me  semble  réunir  toutes 
les  qualités  contraires;  conséquemment,  il  sera  chef  de  division. 

nuTiico,  poussé  à  bout.  —  Mais  Mi  des  Lupeaulx,  qui  m'a  fait  venir 
pour  me  demander  mon  Charlet,  m'a  dit  que  M.  Rabourdin  allait  être 
nommé,  et  que  le  petit  la  Billardière  passait  référendaire  au  sceau. 

Bixion.— Nommé  !  nommé  !  La  nomination  ne  se  signera  seulement 
pas  dans  dix  jours.  On  nommera  pour  le  jour  de  l'an.  Tenez,  regar- 
dez votre  chef  dans  la  cour,  et  dites-moi  si  ma  vertueuse  Rabourdiri 
a  la  mine  d'un  homme  en  faveur,  on  !e  croirait  destitué  !  {Fleur;/  se 
précipite  à  la  fenêtre.)  Adieu,  messieurs;  je  vais  aller  annoncer  à 
M.  Baudoyer  votre  nomination  de  M.  Rabourdin,  ça  le  fera  toujours 
enrager,  le  saint  homme!  Puis  je  lui  raconterai  notre  pari,  pour  lui 
remettre  le  cœur.  C'est  ce  que  nous  nommons  au  théâtre  une  péri- 
pétie, n'est-ce  pas,  du  Bruel?  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Si  je  gagne, 
il  me  prendra  pour  sous-chef.  (//  sort.) 

poieet.  —  Tout  le  monde  accorde  de  l'esprit  à  ce  monsieur ,  eh 
bien  !  moi,  je  ne  puis  jamais  rien  comprendre  à  ses  discours.  (//  expé- 
die toujours.)  Je  l'écoute,  je  l'écoute,  j'entends  dus  paroles  et  ne  sai- 
sis aucun  sens  :  il  parle  des  environs  de  Paris  à  propos  du  cœur  hu- 
main, et  (il  pose  sa  plume  et  va  au  poêle)  dit  qu'il  joue  le  jeu  du 
diable,  à  propos  des  expéditions  de  Russie  et  de  Boulogne!  il  faudrait 
d'abord  admettre  que  le  diable  joue,  et  savoir  quel  jeu.  Je  vois  d'a- 
bord le  jeu  de  dominos...  (Il  se  mouche.) 

flecry,  interrompant.  —  Il  est  onze  heures,  le  père  Poiret  se 
mouche. 

du  BnuEL.  —  C'est  vrai.  Déjà!  Je  cours  au  secrétariat. 

poiret.  —  Où  en  étais-je? 

thuillier.  —  Domino,  au  Seigneur;  car  il  s'agit  du  diable,  et  le 
diable  est  un  suzerain  sans  charte.  Mais  ceci  vise  plus  à  la  pointe 
qu'au  calembour.  Ceci  est  le  jeu  de  mots.  Au  reste,  je  ne  vois  pas  de 
différence  entre  le  jeu  de  mots  et...  (Sébastien  entre  pour  prendre  des 
circulaires  à  signer  et  à  collationner.) 

vimedx.  —  Vous  voilà,  beau  jeune  homme.  Le  temps  de  vos  peines 
est  fini,  vous  serez  appointé  !  M.  Rabourdin  sera  nommé  !  Vous  étiez 
hier  à  la  soirée  de  madame  Rabourdin.  Etes-vous  heureux  d'aller  ià  ! 
On  dit  qu'il  y  va  des  femmes  superbes. 

Sébastien.  —  Je  ne  sais  pas. 

fleuby.  --'  Vous  êtes  aveugle? 

Sébastien. —  Je  n'aime  point  à  regarder  ce  que  je  ne  saurais  avoir. 

mellion,  enchanté.  —  Bien  dit!  jeune  homme. 

vimedx. — Vous  faites  bien  attention  à  madame  Rabourdin,  que 
diable!  une  femme  charmante. 

flecry.  —  Bah  !  des  formes  maigres.  Je  l'ai  vue  aux  Tuileries, 
j'aime  bien  mieux  Percilliée,  la  maltresse  de  Ballet,  la  victime  à  Cas- 
taing. 

niELLioN.  —  Mais  qu'a  de  commun  une  actrice  avec  la  femme  d'un 
chef  de  bureau? 

dutocq.  —  Tous  deux  jouent  ta  comédie. 

fleuby,  regardant  Dutocq  de  travers.  —  Le  physique  n'a  rien  à 
faire  avec  le  moral,  et  si  vous  entendez  par  là  que... 

butocq.  —  Moi,  je  n'entends  rien. 

fieihy.  —  Celui  de  tous  les  employés  qui  sera  fait  chef  de  bureau, 
voulez-vous  le  savoir?... 

totm.  —  Dites1 

fleuby.  —  C'est  Colleville. 

thuillier.  —  Pourquoi? 

m  i  iv.  -  Madame  Colleville  a  fini  par  prendre  le  plus  court...  le 
chemin  de  la  sacristie... 

thuillier,  sèchement. —  Je  suis  trop  l'ami  de  Colleville  pour  oe  pas 
vous  prier,  monsieur  l'ieury,  de  ne  pas  parler  légèrement  de  sa 
femme. 

POELUOif.—  Jamais  les  femmes,  «lui  n'ont  aucun  moyen  do  défense, 
ne  devraient  être  le  snjei  de  nos  conversations... 

vimedx.  —  D'autant  plus  que  la  jolie  madame  Colleville  n'a  pas 
voulu  recevoir  Flenry,  et  qu'il  la  dénigre  par  vengeance. 

FLEORT.  Elle  n'a  pus  voulu  me  recevoir  sur  le  même  pied  que 
Thuillier,  mais  j'j    uis  allé... 

iir  ii.MER.  —  Quand.'...  OÙ?...  SOUS  ses  fenêtres.. 

Quoique  Fleury  Ml  redouté  dans  les  bureau!  pour  sa  crânerle,  H 
accepta  silencieui  '•nient  le  dernier  mot  de  Thuillier.  Cette  résignation, 
qui  surprit  les  employés,  avait  jour  cause  un  bHlet  de  deux  cents 
ti. m  ,  d'une  ez  douteuse,  que  Thuillier  devait  présenter 

à  mademoi  elle  'l  huillicr,  sa  i  œur.  Apres  cette  escarmouche,  un  pro- 
lence  s'établit.  Chai  au  travailla  de  une  heure  à  trois.  Du  Bruel 
ne  revii 

Vers  trois  heures  et  demie,  les  a|  prêts  du  départ,  le  brossage  des 

chapeaux,  le  changement  de  babil  .  s'opéra  simultanément  dans 
tous  les  bureaux  du  ministère.  Cette  chère  demi-heure,  employée  a 

<ie  peti i    domestiques,  abrège  d'autant  la  séance.  En  ce  mo- 

uiem,  les  pièces  trop  chaudes  s'attiédissent,  l'odeur  particulière  aux 

bureuui  «  évapore,  le  silence  revient.  A  quatre  heures,  il  uc  reste 


pins  que  les  véritables  employés,  ceux  qui  prennent  leur  état  au  sé- 
rieux. Un  ministre  peut  connaître  les  travailleurs  de  sou  ministère  et) 
faisant  une  tournée  à  quatre  heures  précises,  espionnage  qu'aucun  de 
ces  graves  personnages  ne  se  permet. 

A  cette  heure,  dans  les  COurs,  quelques  chets  s'abordèrent  pour  se 
Communiquer  leurs  idées  sur  l'événement  de  la  journée.  Générale- 
ment, en  s'en  allant  deux  à  deux,  trois  à  trois,  on  concluait  en  faveur 
de  Rabourdin;  mais  les  vieux  routiers  comme  M.  Clergeot  branlaient 
la  tête  en  disant  :  Habcnt  sua  sidéra  lites.  Saillard  et  Baudoyer  fu- 
rent poliment  évités,  car  personne  ne  savait  quelle  parole  leur  dire 
au  sujet  de  la  mort  de  la  Rillardière,  et  chacun  comprenait  que  Bau- 
doyer pouvait  désirer  la  place,  quoiqu'elle  ne  lui  fût  pas  due. 

Quand  le  gendre  et  le  beau-père  se  trouvèrent  à  une  certaine  dis- 
tance du  ministère,  Saillard  rompit  le  silence  en  disant  :  —  Cela  va 
mal  pour  toi,  mon  pauvre  Baudoyer. 

—  Je  ne  comprends  pas,  répondit  le  chef,  à  quoi  songe  Elisabeth, 
qui  a  employé  Godard  à  avoir,  dare  dare,  un  passe-port  pourFallei  :•;. 
Godard  m'a  dit  qu'elle  a  loué  une  chaise  de  poste  d'après  l'avis  de 
mon  oncle  Mitral,  et  à  celle  heure  Falleix  est  en  route  pour  son  pays. 

—  Sans  doute  une  affaire  de  noire  commerce,  dit  Saillard. 

—  Notre  commerce  le  plus  pressé  dans  ce  moment  était  de  songer 
à  la  place  de  M.  la  Billardière. 

Ils  se  trouvaient  alors  à  la  hauteur  du  Palais-Royal,  dans  la  rtie 
Saint-Uonoré,  Dulocq  les  salua  et  les  aborda. 

—Monsieur,  dit-il  à  Baudoyer,  si  je  puis  vous  être  utile  en  qui  Iq 
chose  dans  les  circonstances  où  vous  vous  trouvez,  disposez  de  moi, 
car  je  ne  vous  suis  pas  moins  dévoué  que  M.  Godard. 

—Une  semblable  démarche  est  au  moins  consolante,  dit  Baudoyer, 
on  a  l'estime  des  honnêtes  gens. 

—  Si  vous  daigniez  employer  votre  influence  pour  me  placer  au- 
près de  vous  comme  sous-chef  en  prenant  Bixiou  pour  votre  chef, 
vous  feriez  la  fortune  de  deux  hommes  capables  de  tout  pour  votre 
élévation. 

—  Vous  raillez-vous  de  nous,  monsieur?  dit  Saillard  en  faisant  de 
gros  yeux  bêtes. 

—  Loin  de  moi  cette  pensée,  dit  Dutocq.  Je  viens  de  l'imprimerie 
du  journal  y  porter,  de  la  part  de  M.  le  secrétaire  général,  le  mot  sur 
M.  de  la  Billardière.  L'article  que  j'y  ai  lu  m'a  donné  la  plus  haute  es- 
time pour  vos  talents.  Quand  il  faudra  achever  le  Rabourdin,  je  puis 
donner  un  fier  coup  de  hache,  daiguez  vous  en  souvenir. 

Dutocq  disparut. 

—  Je  veux  être  pendu  si  j'y  comprends  un  mot,  dit  le  caissier  en 
regardant  Baudoyer,  dont  les  petits  yeux  annonçaient  une  stupéfac- 
tion singulière.  11  faudra  faire  acheter  le  journal  ce  soir. 

Quand  Saillard  et  son  gendre  entrèrent  dans  le  salon  du  rez-de- 
chaussée,  ils  y  trouvèrent  un  grand  feu,  madame  Saillard,  Elisabeth, 
M.  Gaudron,  et  le  curé  de  Saint-Paul.  Le  curé  se  tourna  vers  M.  Bau- 
doyer, à  qui  sa  femme  fit  un  signe  d'intelligence  peu  compris. 

—  Monsieur,  dit  le  curé,  je  n'ai  pas  voulu  tarder  à  venir  vous  re- 
mercier du  magnifique  cadeau  par  lequel  vous  avez  embelli  ma  pau- 
vre église,  je  u'osais  pas  m'endetter  pour  acheter  ce  bel  ostensoir, 
digne  d'une  cathédrale.  Vous  qui  êtes  un  de  nos  plus  pieux  et  assidus 
paroissiens,  vous  deviez  plus  que  tout  autre  avoir  été  frappé  du  dé- 
uûmenl  de  notre  maître-autel.  Je  vais  voir,  dans  quelques  moments, 
monseigneur  le  coadjuleur,  et  il  vous  témoignera  bientôt  sa  satisfac- 
tion. 

—  Je  n'ai  rien  fait  encore...  dit  Baudoyer. 

—  Monsieur  le  curé,  répondit  sa  femme  en  lui  coupant  la  parole, 
je  puis  trahir  son  secret  tout  entier.  M.  Baudoyer  compte  achever  son 
ouvre  en  vous  donnant  un  dais  pour  la  prochaine  Fête-Dieu.  Mais 
cette  acquisition  tient  un  peu  à  l'état  de  nos  finances,  et  nos  finances 
tiennent  à  notre  avancement. 

—  Dieu  récompense  ceux  qui  l'honorent,  dit  M.  Gaudron  en  se  re- 
tirant avec  le  curé. 

—  Pourquoi,  dit  Saillard  à  M.  Gaudron  et  au  cure,  ne  nous  faites- 
vous  pas  l'honneur  de  manger  avec  nous  la  fortune  du  pot? 

—  Restez,  mon  cher  vicaire,  dit  le  curé  à  Gaudron.  Vous  me  savez 
invité  par  M.  le  curé  de  Naiiit-ltoeli,  qui  demain  enterre  M.  de  la  Bil- 
lardière. 

—  M.  le  curé  de  Saint-Roi  h  peut-il  dire  un  mot  pour  BOUS,  de- 
manda Baudoyer,  que  sa  femme  lira  violemment  par  le  pan  de  sa  re- 
dingote. 

—  Mais  tais-loi  donc,  Baudoyer,  lui  dit-elle  en  l'atliranl  dans  un 
coin  pour  lui  souiller  à  l'oreille  :  —  Tu  as  donné  à  la  paroisse  un 
ostensoir  de  cinq  mille  lianes.  Je  t'expliquerai  tout. 

L'avare  liaudnyer  lit  une  grimace  horrible,  et  resta  songeur  pen- 
dant tout  le  dîner. 

—  POUrqUOi  dune  l'es-|,u  tant  remuée  à  propos  du  passe-poitde 
Falleix  ?  de  quoi  le  mêles-tu  ?  lui  deuiauda-t-il  enliii. 

—  Il  me  semble  que  les  affaires  de  Falleix  sont  un  peu  les  nôtres, 
répondit  sèchement  Elisabeth  en  jetant  un  regard  à  sou  mari  pour  lui 
montrer  M.  Gaudron,  devant  lequel  il  devait  se  taire. 

—  Certainement,  dit  le  père  Saillard  eu  pensant  à  sa  commandita. 
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—  Vous  êtes  arriva.  j'<  -  journal,  de- 
manda Elisabeth  à  M.  Gaudron 

—  Oui,  etière  madame,  ré]  on  :    le  vicaire.  Aussitôt  que  le 

lew  du  journal  a  vu  le  moi  du  sec.iilaire  de  la  grande  aoBtteerie,  il 
n'a  plus  lait  la  «oindre  difficulté.  L  i  petite  note  a  été  mise  par  ses 
soins  à  la  place  la  plus  CODveu  ible,  je  n'y  aurais  jririusis  soupe;  mais 
-  K  du  Luiniu  :  journal  a  l'iu 

i  pourront  combattre  l'impiété  m:.  .  il  y  a 

dans  les  journaux  royalistes.  J'ai  tout  lieu  de 

couronnera  vu-  espérances.  Mais  songez,  mon 

udoyer,  à  protéger  M.  Colleville,  il  est  l'objet  de  l'attention  de 

ï?ou  Bminence,  on  m'a  recommandé  de  vous  parler  de  lui... 

—  Si  je  suis  chef  de  division,  j'en  ferai  l'un  de  mes  chefs  de  bu- 
reau, si  l'on  veutl  dil  Uami   • 

Le-  mot  de  l'énigme  arriva  quand  le  dîner  fut  fini.  La  feuille  minis- 
térielle, achetée  par  le  portier,  contenait  aux  faits-Paris  les  deux  ar- 
ticles suivants,  dits  entrefilets. 


i  M.  le  baron  de  la  Iiillardiere  est  mort  ce  malin,  après  un.- 
I  et  douloureuse  maladie.  Le  mi  perd  un  serviteur  dévoué,  . 
t  un  ili'  ses  plu-  pieux  enfants.  La  lui  de  M.  de  la  Billai 
i  menl  couronné  sa  belle  vie,  consacrée  tout  entière  dans  des 
t  tnaiiv. lis  à  d  i illeuses,  el  •■•  ire  aux 

-  plus  difficiles.  M.  de  la  Billardière  fut  grand 
•  dans  un  département,  où  son  caractère  triompl  a  des  obstacles  que 
€  la  rébellion  y  multipliait.  11  avait  accepté  une  direction  ai 
«  ses  lumières  ne  furent  pas  moins  utiles  que  l'aménité  fran 

manières,  pour  concilier  les  affaires  graves  qui  s'y  sont  trai- 
récompeuses  n'ont  été  mieux  méritées  que  celles  par 
«  lesquelli    le  roi  Loui-  XV1I1  el  Sa  Majesté  se  sonl  plu  î  couronner 
i  une  fidélité  qui  n'as 

lli    revivra  dan-  un  rejeton,  hérili  : 
r  ment  de  rhomme  exi  illcnl  dont  la  perle  afflige  lau    d'amis.  Déjà, 
«  Sa  M  .  par  un  mol  gracieux,  qu'elle  comptait 

r  M.  B   .  un  n  de  1 1  Billardière  au  nom!':  hommes  or- 

i  dinaire  •  de  la  <  bam 

Let  nombreux  amis  qui  n'auraient  pas  reçu  de  billets  de  faire 
billets  n'ai  riveraient  pas  à  tem| 
iue  les  obséq  es      feront  demain  à  quatre  henrei  àl 
Qt-Rocb.  Le  discours  sera  prononce  par  M.  l'abbé  Fou- 
<  tauuu.  i 


M  I 

■  mille-  de  1 1  i 
«  siou  la  Bill  n 

f  oui  diklini  uaienl  ce»     randes  familles,  si  jal 

•  île  l.i  religion  et  si  amies  de  ses  monuments,  l  il-Paul 
«  manqu  il    d'un  osti  i  ■  <  eue 

■  b       |uc,  due  a  la  compa  Ni  la  fabrlqi     ni  le  curé 
i  n'étaient  a  tea  rli  le  -  [  <  ui  en  oi 

l  chez  M.  Cohier,  oi  fûvre  du  i  i 

ol.  devant  l'énoruiiié  du 

•  aujourd'hui  n-  chef-d'œuvre  d'orl 

fan.  de  -.111,111'  rv'u 

sur  l'esprit  de 

•  l.l  li.  |  De  lo  ;[   tei 

le  piout.  ra  i  .m.  * 


—  Le  pru  ei  ..i  de  i  m. |  milli  fi 

inptaut,  l*oi  f<  >ie  .I.  l.i  .  i.ur  ,i  nu  i 
; 

—  RepTtientant  d'un    ilri  plut  itri    ienn.      fumi 

il    i  .   i  imprime,  •  : 
• 

i  I,  •  m. ...  i.  m  i 

,.  il  pi.otr.nl  il.     ■  i  .1  .n .  I  or.  illi   >l.   ru  ad 
lui  |  ..ri    il  '•   traitement  du  mu      iiim    ■  '■ 

'     ' 

MO    lie    p.  Ut    le    I %■ 

I 

\   » .ii.t  .m  la  jii  ■ 

l  StSISMM  v.i-i  il  il  il 

el    .lu    l|  ,1,1    .pi  il     \      .  » 

jUcc  U  toute 
ait  ■  i  un)  r« 


En  .  c  momi  ni  ."litr.d  moi  Blé  ca  swrfi- 

que  qui  semblait  faite  eu  eh  venir, 

tes  n  ■■--.  Ma  Lune 
Baudoytr  sortit  doue  sans  rien  et|  :!ari. 

—  Le  ciel,  dil  M.  Gaudron  i  i  lùdoycr,  quand  El;«ah  ;:i  fut  partie, 
vous  ad  ••  •  t  de 

un  modèle  de  sagesse,  une  chrétienne  en  nui  se  trouve  mi  M 
nient  divin.  La  relision  seule  ion 

se  pour  se  succès  de  la  bonne  cause!  Il  Etat 
de  la  monarchie  et  de  la  religion,  que  vous  soyez  nommé. 
libéral,  abonné  an  J.  irn  il  an  Débat»,  journal 
-,  qui  l'ait  la  :  de  Viilele.  pour  servir  les 

intérêts  trois- 

iourual.  quand  ce  ne  mvre  ami.  M.  de  la 

Biltardi  .  djMestt  lui  parlera  de  vous  el  de 

Ijuand  on  pen»e  à  sa  chère 
il  ne  vous  oublie  pas  dans  s..:i  prone.  l'r.  il  a  l'honneur,  en  ce  mo- 
ment, de  diuer  avec  le  coadjuteur  chez  M.  le  cure  de  Sainl-llocb. 
.  troles  commençaient  à  faire  comprendre  à  Saillant  et  à  liau- 
betb  n'était  pas  restée  oisive  depuis  le  moment  où  Go- 
dard l'avait  avertie. 

—  Est-elle  futée,  et  Elisabeth,  s'écria  Sailbrd  en  appréciant,  avec 
plus  de  jusies-e  que  ue  le  faisait  l'abbé,  le  rapide  chemin  de  taupe 

—  Elle  a  envoyé  Godard  savoir  a  la  porte  de  M.  Ralmurdin  quel 
journal  il  recevait,  dil  Gaudron,  el  je  l'ai  dil  an  secrétaire  de  S. m 
Emlnence;  .  ar  uous  sommes  élans  un  moment  où  l'Eglise  el  le  trône 

doivent  in.  n  <  .     •    .; 

liellll-, 

—  Voilà  cinq  jour-  •  lie  nue  phrase  à  dire  à  la  femme 

- 

—  l'ont  Paris  ht  cela!  s'écria  Baudoyer,  dont  1m  yeux  étaient  atta- 

ual. 

—  Votre  éloge  nons  ■  oûte  quatre  mille  huit  cents  francs,  mon  fis- 
ton   dit  madame  Saillard. 

—  \  I,  répondit  l'abbé  Gaudron. 

—  Non-  pouvions  f.iii e 

Baudo\er  a  la  pl.u  e.  elle  vaut  huit  mille  francs  de  p; 

;:  in,  ma  mère!  d  : 
i 

i   Lien  !   dil   31  -    | 

Uelx,  oui  va  n  i 
son  frère,  qu'il  a  mis  aaeni  rès.  EUsabelh  aun 

dû  non»  dire  pourquoi  Fai  ■   \  -  '■    :  ■      oli     M  lis  i  her.  lion-  la 
\  oilà  . 

indron.  .l'i.'i:,'-  pour  parler  plu- 1 

meni.  D'ailleurs,  il  faul  t  tout  -i  madame  la  d 

■  lor-  vous  pourriez  lui  in  : 

—  H  i  mte,  dit  Baudoyer. 

—  M 

ï.i  femme  avec  un  soui  : 

—  Je 

i  •  rire,  i  te  femme  ' 

..  Sui- je  mieux)  dit-il  en  regardant  sa 
femme. 

—  Uni 

--  '  ne  U.  delà  B  .'•.  mon 

r... 

—  /. 

f.  nui! 

/  .  .         .  ., 

imii*  bien  keurru.-  >  .    .  | 


t 

•  lil  madame   S] 
mêlai  s  cl  »oir.  Oui,  <■  '.m»- 
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là  !  Etes-voiis  heureux  d'être  si  savant,  monsieur  Goudron  !  Voilà  ce 
que  c'est  que  d'étudier  dans  les  séminaires,  on  apprend  à  parler  à 
Dieu  et  à  ses  saints. 

—  Il  est  aussi  bon  que  savant,  dilBaudoyer  en  serrant  les  mains  au 
prêtre.  Est-ce  vous  qui  avez  rédigé  l'article?  demanda-t-il  en  mon- 
trant le  journal. 

—  Non,  répondit  Gaudron.  Cette  rédaction  est  du  secrétaire  de  Son 
Eminence,  un  jeune  abbé  qui  m'a  de  grandes  obligations  et  qui  s'in- 
téresse à  M    Colleville  ;  autrefois,  j'ai  payé  sa  pension  au  séminaire. 

—  Un  bienfait  a  toujours  sa  récompense,  dit  Baudoyer. 
Pendant  que  ces  quatre  personnes  s'attablaient  pour  faire  leur  bos- 

ton,  Elisabeth  et  son  oncle  Mitral  atteignaient  le  café  Thémis,  après 
s'être  entretenus  en  chemin  de  l'affaire  que  le  tact  d'Elisabeth  lui 
avait  indiquée  comme  le  plus  puissant  levier  pour  forcer  la  main  au 
ministre.  L'oncle  Mitral,  l'ancien  huissier  fort  eu  cb.ir.ane,  en  expé- 
dients et  précautions  ju- 
diciaires, regarda  l'hon- 
neur de  sa  famille  com- 
me intéressé  au  triom- 
phe de  son  neveu.  Son 
avarice  lui  faisait  son- 
der le  coffre-fort  de  Gi- 
gonnet, et  il  savait  que 
cette  succession  reve- 
nait à  son  neveu  Bau- 
doyer  ;  il  lui  voulait 
donc  'une  position  en 
harmonie  avec  la  for- 
tune des  Saillard  et  de 
Gigonnet ,  qui  toutes 
écherraient  à  la  petite, 
Baudoyer.  A  quoi  ne  de- 
vait pas  prétendre  une 
fille  dont  la  fortune  irait 
à  plus  de  cent  mille  li- 
vres de  rente  !  Il  avait 
adopté  les  idées  de  sa 
nièce  et  les  avait  enten- 
dues. Aussi  avait-il  ac- 
céléré le  départ  de  Fal- 
leix  en  lui  expliquant 
comment  on  allait  vite 
en  poste.  Puis  il  avait 
réfléchi  pendant  son  dî- 
ner sur  la  courbure  qu'il 
convenait  d'imprimer  au 
ressort  inventé  par  Eli-  ^■cS 

sabelh.  En  arrivant  au 
café  Thémis,  il  dit  à  sa 
nièce  que  lui  seul  pou- 
vait arranger  l'affaire 
avec  Gigonnet,  et  il  la 
fit  rester  dans  le  fiacre, 
afin  qu'elle  n'intervînt 
qu'en  temps  et  lieu.  A 
travers  les  vitres,  Elisa- 
beth aperçut  les  deux 
figures  de  Gobseck  et  de 
son  oncle  Bidault,  qui 
se 'détachaient  sur  le 
fond  jaune  vif  îles  boi- 
series de  ce  vieux  calé, 
comme  deux  têtes  de 
camées,  froides  et  im- 
passibles dans  l'attitude 
Sue  le  graveur  leur  a 
onnées.  Ces  deux  ava-  S 

res  parisiens  étaient  en- 
tourés de  vieux  visages 

où  le  trente  pour  cent  d'escompte  semblait  écrit  dans  les  rides  circu- 
laire qui,  partant  «lu  nez,  retroussaient  des  pommettes  glacées.  Ces 
physionomies  s'animèrent  à  l'aspect  de  Minai,  et  les  yeux  brillèrent 
d'une  curiosité  tigresque. 

—  Eh  !  eh!  c'est  le  papa  Mitral!  s'écria  Chaboisseau. 
Ce  petit  vieillard  faisait  l'escompte  de  la  librairie. 

—  Oui,  ma  foi,  répondit  un  marchand  de  papier,  nommé  Métivier. 
—  Ah!  c'est  un  vieux  singe  qui  se  connaît  en  grimaces.. 

—  El  vous,  vous  êtes  un  vieux  corbeau  qui  vous  connaissez  en  ca- 
davres, répondit  Mitral. 

—  Juste,  dit  le  sévère  Gobseck. 

—  Qui'  venez-vous  faire  ici,  mon  fils?  venez-vous  saisir  uotre  ami 
Métivier  ?  lui  dcuianua  Gigonuet  en  lui  montrant  le  marchand  de  pa- 
pier,   qui  U'j  vieux  portier. 


—  Votre  petite-nièce  Elisabeth  est  là,  papa  Gigonnet,  lui  dit  Mitral 
à  l'oreille. 

—  Quoi!  des  malheurs!  dit  Bidault. 

Le  vieillard  fronça  les  sourcils  et  prit  un  air  tendre  comme  celui 
du  bourreau  quand  il  s'apprête  à  oflieier;  malgré  sa  vertu  romaine, 
il  dut  être  ému,  car  son  nez  si  rouge  perdit  un  peu  de  sa  couleur. 

—  Eh  bien  !  ce  serait  des  malheurs,  n'aideriez-vous  pas  la  (ille  de 
Saillard,  une  petite  qui  vous  tricote  des  bas  depuis  trente  ans?  s'écria 
Mitral. 

—  S'il  y  avait  des  garanties,  je  ne  dis  pas  !  répondit  Gigonnet.  Il  y 
a  duFalIcix  là-dedans.  Voire  Falleix  établit  son  frère  agent  de  change, 
il  fait  aniant  d'affaires  que  les  Brézac,  avec  quoi  ?  avec  son  intelli- 
gence, n'est-ce  pas!  Enfin,  Saillard  n'est  pas  un  enfant. 

—  H  connaît  la  valeur  de  l'argent,  dit  Chaboisseau. 

Ce  mot,  dit  entre  ces  vieillards,  eut  fait  frémir  un  artiste,  car  tous 

hochèrent  la  tête. 
*  —  D'ailleurs,  ça  ne 

me  regarde  pas,  moi, 
les  malheurs  de  mes 
proches,  reprit  Bidault- 
Gigonnet.  J'ai  pour  prin- 
cipe de  ne  jamais  me 
laisser  aller  ni  avec  mes 
amis,  ni  avec  mes*  pa- 
rents ,  car  on  ne  peut 
périr  que  par  les  en- 
droits faibles.  Adressez- 
vous  à  Gobseck,  il  est 
doux. 

Les  escompteurs  ap- 
plaudirent à  cette  doc- 
trine par  un  mouve- 
ment de  leurs  têtes  mé- 
talliques; et  qui  les  eût 
vus,  aurait  cru  entendre 
les  cris  de  machines  mal 
graissées. 

—  Allons,  Gigonnet, 
un  peu  de  tendresse  ! 
dit  Chaboisseau,  on  vous 
a  tricoté  des  bas  pen- 
dant trente  ans. 

—  Ah  !  ça  vaut  quel- 
que chose,  dit  Gobseck. 

—  Vous  êtes  entre 
vous ,  on  peut  parler, 
dit  Mitral  après  avoir 
examiné  les  êtres  au- 
tour de  lui.  Je  suis  ame- 
né par  une  bonne  af- 
faire... 

—  Pourquoi  venez- 
vous  donc  à  nous,  si 
elle  est  bonne?  dit  ai- 
grement Gigonnet  en  in- 
terrompant Mitral. 

—  Un  gars  qui  était 
gentilhommedela  cham- 

•  bre,  un  vieux  chouan, 

son  nom?...  La  Billar- 
,  dière  est  mort. 

—  Vrai,  dit  Gobseck. 

—  Et  le  neveu  donne 
des  ostensoirs  aux  égli- 
ses! dit  Gigonnet. 

—  Il  n'est  pas  si  bêle 
'"2-                        que  de  les  donner,  il  les 

vend,  papa,  reprit  Mi- 
tral avec  orgueil.  Il  s'a- 
git d'avoir  la  place  de  M.  de  la  Billardière,  et,  pour  y  arriver,  il  est 
nécessaire  de  saisir... 

—  Saisir,  toujours  huissier,  dit  Mélivier  en  frappant  amicalement 
sur  l'épaule  de  Mitral.  J'aime  cela,  moi  ! 

—  Ile  saisir  le  sieur  Chardin  des  Lupeaulx  entre  nos  grilles,  reprit 
Mitral.  Or,  Elisabeth  en  a  trouve  le  moyen,  et  il  est... 

—  Elisabeth,  s'écria  Gigonnet  en  interrompant  encore.  Chère  pe- 
tite créature,  elle  tient  de  son  grand-père,  de  mon  pauvre  frère  ! 
Bidault  n'avait  pas  son  pareil  !  Ah  !  si  vous  l'aviez  vu  aux  ventes  de 
vieux  meubles!  quel  tact  !  quel  fil!  (Jue  veut-elle? 

—  Tiens,  liens,  dit  Mitral.  vous  retrouvez  bien  vite  vos  entrailles, 
papa  Gigonnet,  Ce  phénomène  doit  avoir  ses  causes. 

—  Enfant!  dit  Gobseck  à  Gigonnet,  toujours  trop  vif! 

—  Allons,  Gobseck  et  Gigouuct,  mes  maîtres,  vous  avez  besoin  de 
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des  Lupeaulx,  vous  tous  souvenez  de  l'avoir  plumé,  vous  avez  peur 
qu'il  ne  redemande  un  peu  de  son  duvet,  dit  Mitral. 

—  Peut-ou  lui  dire  l'affaire?  demanda  Gobseck  à  Gigonnet. 

—  Mitral  est  des  nôtres,  il  ne  voudrai!  pas  faire  un  mauvais  trait 
à  ses  anciennes  pratiques,  répondit  Gigonnet.  Eh  bien!  Mitral.  nous 
venons,  entre  nous  trois,  dit-il  à  l'oreille  de  l'ancien  huissier,  d'ache- 
ter des  créances  qui  sont  en  liquidation. 

—  Oue  pouvez-vous  sacrifier  !  demanda  Mitral. 

—  Rien,  dit  Gobseck. 

—  On  ne  nous  sait  pas  là,  fit  Gigonnet,  Samanon  nous  sert  de  pa- 
ravent. 

—  Ecoutez-moi.  Gigonnet!  dit  Mitral.  Il  fait  froid  et  votre  petite- 
nièce  attend.  Vous  nie  comprendrez  en  trois  mots.  Il  faut  envoyer 
entre  vous  deux,  sans  intérêts,  deux  cent  cinquante  mille  francs  à 
ralleix,  qui  maintenant  brille  la  route  à  trente  lieues  de  Paris,  avec 
un  courrier  en   avant. 

—  Possible?  dit  Gob- 
seck. 

—  Où  va-t-il?  s'écria 
Gigom.et. 

—  Mais  il  se  rend  a 
la  magnifique  terre  des 
Lupeaulx,  reprit  Mitral. 
il  connaît  le  pays,  il  va 
acheter  autour  de  la  bi- 
coque du  secrétaire  gé- 
néral pour  lesdils  deux 
cent  cinquante  mille 
francs  d'excellentes  ter- 
res qui  vaudront  tou- 
jours bien  leur  prix.  On 
a  neuf  jours  pour  l'en- 
registrement des  actes 
notariés  (  ne  perd./,  pas 
ceci  de  vue').  Av.  c  cel- 
te petite  augmentation, 
la  terre  des  Lupeaulx 
payera  niill>-  franc*  d'im- 
pôil      Erijn ,     .!,■>    Lu- 

i ténia  d  vient  électeur 

du  grand  coll. '••/••.  »;ligi- 
lile.    comte,     et    tout    |  g 

qu'il   vomir. i  '  Von-    -  i- 

ve/     .|l|.  I    e-l     le     il.  pillé 
'   .  mile   '  » 

Les  dm  avar.s  firent 
un  M.ne  allinnatif. 

—  Des  Lupeaulx  s,, 
couperait  nue  jainl»- 
pour  être  député,  reprit 
Milr.il.  Mais  s  il  veut 
avoir  en  MM  nom  la 
i  ouïrais  ipie  nous  lui 
montrerons  eu  les  hy- 
pothéquant. Moi  enten- 
du, île  notre  prêt  .ne. 

•  iiiir.i,.iti..u    dan    les 

droits    des    vendeurs... 
|  Ah  !  ah!  vous  y  èie 
il  m tus   faut   d'abord  la 

-  pOQf      Km. lover. 

Apre-,  nous  vous  repas- 
ton*  des  l.upeaiik  '  I  .il 
|.  i\  r. M  au  p.vs  el 
prépare  la  mal 

ain-i    VOO      .  ou- 

I  le  I     de*     l.upeailW     en 

joue  par  Kaii.iv  pendani 

tout    le   lemp    .1.    l'clei 

ton.  une  .i u  d'arrondi    emenl  oo  la  imli  de  PsJtob  font  la 

major. i.     ^    i  i  .I  .lu  |  illeii  Minci  • 

—  Il  y  a  au     i  .In  Muni,  reprit  Mélivler    Cetl  bien  : 
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•  i  mettra  l'hypothèque  ea  km ■,  ■entron 
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—  Ali  '  papa  I  dit  Mitral,  Je  voudra  lire  le  roleof 
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par  I  Uiiral. 

M 


Après  avoir  échangé  un  fin  regard  avec  Gobseck,  Bidault  dit  Gi- 
gonnet vint  à  la  porte  du  café. 

—  Elisabeth,  va  ton  train,  ma  fille,  dit-il  à  sa  nièce.  Nous  tenons 
ton  homme,  mais  ne  néglige  pas  les  accessoires.  Cest  bien  commenté, 
rosée  !  achève,  tu  as  l'estime  de  ton  oncle  ! ...  El  il  lui  frappa  gaiement 
dans  la  main. 

—  Mais,  dit  Mitral.  Mélivier  et  Chaboisseau  peuvent  nous  donner 
un  coup  de  main,  en  allant  ce  soir  à  la  boutique  de  quelque  journal 
de  l'opposition  y  faire  saisir  la  balle  au  bond,  el  rempoigner  l'article 
ministériel.  Va  toute  seule,  ma  petite,  je  ne  veux  pas  lâcher  ces  deux 
cormorans.  Et  il  recira  dans  le  café. 

—  Demain  les  fonds  partiront  à  leur  destination  par  un  mot  au  re- 
ceveur général,  nous  trouverons  chez  nos  amis  pour  cent  mille  écus 
de  son  papier,  dit  Gigonnet  à  Mitral  quand  l'huissier  vint  parler  à  l'es- 
compteur. 

Le  lendemain ,  les 
nombreux  abonnés  d'un 
>urnal  libéral  lurent 
dans  les  premiers-Paris 
un  article  entre  filets, 
inséré  d'autorité  par 
Chaboisseau  et  Mélivier, 
actionnaires  dans  deux 
journaux,  escompteurs 
de  la  librairie,  de  l'im- 
primerie, de  la  papete- 
rie, et  à  qui  nul  rédac- 
teur ne  pouvait  rien  re- 
fuser. Voici  l'article. 

«  Hier  un  journal  mi- 

f  nistérid  indiquait  i  i- 

«  demment  i vmme  EM> 

II  du  baron  de 

i  la  Billardiere  M.  I:  u- 

<  doyer.  un  des  citoyens 
t  les  plus  recoininai.  la- 
t  Mes  d  un  quartier  po- 

■  peton  ou  >a  bieniai- 

■  s.im  ,•  n'i  .i  | 
i  connue  que 
f  surlaqiielieapi  nie;. ml 
t  la  feuille  ministériel- 
a  le.  elle  aurait  pu  j.  r- 

•  I.  r  .1    ■ 

«  a-t-elle    tu  lé   ijn'ee 

I         •;!         ï.inlimté 

«  bourgeoise  de  M. Ban- 
■pii  certes,  est 
f  une      > 
i  comme  une  autre. .  De 

<  le\. 

i  blable 

<  dai   P 
DM   <i.ime    et- 

lui  qu'elle  '    ••. 
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!r.    I 
'  lus.  aux 

•  talents    aV  i 

« 
■ 
i 

•  v 

«  souvent  ; 
c  le 

•  acte  île  justice 
■  lionne  politique,  le  ministère  ne  ne  le  prrmein  i 
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il  s'agit  do  tout  vaincre  pour  votre  Célestine.  Vous  avez  ou  beau  l'aire 
la  gruna  e,  madame  la  comtesse,  vous  inviterez  madame  Rabourdin 
à  votre  première  soirée  intime. 

Dos  Lupeaulx  étiit  un  de  ces  liommcs  qui,  pour  satisfaire  une  pas- 
sion, savent  mettre  leur  vengeance  dans  un  coin  de  leur  coeur.  Ainsi 
son  parti  fut  pris,  il  résolut  de  faire  nommer  Rabourdin. 

—  Je  vous  prouverai,  eber  chef,  que  j<-  mérite  une  belle  place  dans 
votre  bagne  diplomatique,  se  dit-il  en  s'asseyant  dans  son  cabinet  et 
décachetant  les  journaux. 

Il  savait  trop  bien,  à  cinq  heures,  ce  que  devait  contenir  la  feuille 
ministérielle,  pour  s'amuser  à  la  lire;  mais  il  l'ouvrit  pour  regarder 
l'article  de  la  Billardière,  en  pensant  à  l'embarras  dans  lequel  du  Bruel 
l'avait  mis  en  lui  apportant  la  railleuse  rédaction  de  Bixiou.  Il  ne  put 
s'empêcher  de  rire  en  relisant  la  biographie  de  feu  le  comte  de  Fon- 
taine, mort  quelques  mois  auparavant,  et  qu'il  avait  réimprimée  pour 
la  Billardière,  quand  tout  à  coup  ses  yeux  furent  éblouis  par  le  nom 
de  Baudoyer.  Il  lut  avec  fureur  le  spécieux  article  qui  engageait  le 
ministère.  Il  sonna  vivement  et  fit  demander  Dutocq  pour  l'envoyer  au 
journal.  Quel  fut  son  élonnement  en  lisant  la  réponse  de  l'opposition  ! 
car,  par  hasard,  ce  fut  la  feuille  libérale  qui  lui  vint  la  première  sous 
la  main.  La  chose  était  sérieuse.  Il  connaissait  cette  partie,  et  le  maî- 
ïre  qui  brouillait  ses  cartes  lui  parut  un  grec  de  la  première  force. 
Disposer  avec  cette  habileté  de  deux  journaux  opposés,  à  l'instant, 
dans  la  même  soirée,  et  commencer  le  combat,  en  devinant  l'inten- 
tion du  ministre!  Il  reconnut  la  plume  d'un  rédacteur  libéral  de  sa 
connaissance,  et  se  promit  de  le  questionner  le  soir  à  l'Opéra.  Dutocq 
parut. 

—  Lisez,  lui  dit  des  Lupeaulx  en  lui  tendant  les  deux  journaux  et 
continuant  à  parcourir  les  autres  feuilles  pour  savoir  si  Baudoyer  y 
avait  remué  quelque  autre  corde.  Allez  savoir  qui  s'est  avisé  de  com- 
promettre ainsi  le  ministère. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  M.  Baudoyer,  répondit  Dutocq,  il  n'a  pas 
quitté  son  bureau  hier.  Je  n'ai  pas  besoin  d'aller  au  journal.  En  y  ap- 
portant votre  article  hier,  j'ai  vu  l'abbé  qui  s'est  présenté  muni  d'une 
lettre  de  la  grande  aùmônerie,  et  devant  laquelle  vous  eussiez  plié 
vous-même. 

—  Dutocq,  vous  en  voulez  à  M.  Rabourdin,  et  ce  n'est  pas  bien, 
car  il  a  deux  fois  empêché  votre  destitution.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
les  maîtres  de  nos  sentiments  :  on  peut  haïr  son  bienfaiteur.  Seule- 
ment, sachez  que  si  vous  vous  permettez  contre  Rabourdin  la  moindre 
traîtrise,  avant  que  je  vous  aie  donné  le  mot  d'ordre,  ce  sera  votre 
perte,  vous  me  compterez  comme  votre  ennemi.  Quant  au  journal  de 
mon  ami,  que  la  grande  aùmônerie  lui  prenne  notre  nombre  d'aban- 
nements,  si  elle  veut  s'en  servir  exclusivement.  Nous  sommes  à  la  fin 
de  l'année,  la  question  de  l'abonnement  sera  bientôt  discutée,  et  nous 
nous  entendrons.  Quant  à  la  place  de  la  Billardière,  il  y  a  un  moyen 
d'en  finir,  c'est  d'y  nommer  aujourd'hui  même. 

—  messieurs,  dit  Dutocq  en  rentrant  au  bureau  et  en  s'adressant  à 
ses  collègues,  je  ne  sais  pas  si  llixiou  a  le  don  de  lire  dans  l'avenir, 
mais  si  voirs  n'avez  pas  le  journal  ministériel,  je  vous  engage  à  y  étu- 
dier l'article  Baudoyer;  pais,  comme  M.  Fleury  a  la  feuille  de  l'oppo- 
sition |  vous  pourrez  y  voir  la  réplique.  Certes  M.  Rabourdin  a  du  ta- 
lent, mais  un  homme  qui,  par  le  temps  qui  court,  donne  aux  églises 
des  ostensoirs  de  six  mille  francs,  a  diablement  de  talent  aussi. 

iimou,  entrant.  —  Que  dites-vous  de  la  première  aux  Corinthiens 
contenue  dans  noire  journal  religieux,  et  de  VE pitre  aux  ministres 
qui  est  Sans  le  journal  libéral?  Comment  va  M.  Rabourdin,  du  lîruel? 
dc  bruel,  arrivant.  —  Je  ne  sais  pas.  (Il  emmène  Bixiou  dans  son 
cabinet  et  lui  dit  à  voix  basse.)  Mon  cher,  votre  manière  d'aider  les 
gens  ressemble  aux  façons  du  bourreau,  qui  vous  met  les  pieds  sur 
les  épaules  pour  vous  plus  proiupterncni  casser  le  cou.  Vous  m'avez 
fait  avoir  de  des  Lupeaulx  une  chasse  que  ma  bêtise  m'a  méritée.  Il 
■  lii  joli,  l'article  sur  la  Billardière  '  Je  a  oublierai  pas  ce  trait-là.  La 
ère  |  bra  i  semblait  dire  au  roi  :  /'  /"»<  mourir.  Celle  sur  Qui- 
berpn  signifiait  clairement  que  le  roi  était  un...  Enfin  tout  était  iro- 
nique. 

emou,  se  mettant  à  rire.  —  Tiens,  vous  vous  fâchez  !  On  ne  peut 
doue  plus  blaguer ? 

bu  EnuEL.  —  Blaguer!  blaguer!  Quand  vous  voudrez  être  sous-chef, 
on  vous  répondra  par  des  bl  i^i»,  mon  cher. 
bixiou,  d'un  ton  menaçant.  —  Sommes-nous  fâchés? 
bu  BRtTEt.  —  Oui. 

ii-  ion,  d'un  air  sec.  —  Eh  bien  !  tant  pis  pour  vous. 

bu  bruel,  somjcur  et  inquiet.  —  Pardonneriez-vous  cela,  vous? 

i  ii.  câlin.      A  un  ami? je  crois  bien.  (On  entend  la  voix  de 

i  Voilà  Fleury  qui  maudii  Baudoyer.  Il*  in!  est-ce  bien  joué? 

ei  aura  la  pli  ment.)  Apres  tout,  tant  mieux. 

i)u  Bi  u  Babourdin  serait  un  lâche  de 

udoj  i ,  il  donnera  sa  demi  ou  ■  fera  di  ux 

prend  ri  z  avec  vou  ■  commi 

i  (  u  emfyle,  1 1  j  lierai  la 

'•  au. 


du  bruel,  souriant.  —  Tiens,  je  ne  songeais  pas  à  cela.  Pauvre 
Rabourdin!  ça  me  ferait  de  la  peine,  cependant. 

bixiou.  —  Ah!  voilà  comment  vous  l'aimez!  (Changeant  de  ton.) 
Eh  bien!  je  ne  le  plains  pas  non  plus.  Après  tout,  il  est  riche;  sa 
femme  donne  îles  soirées,  et  ne  m'invite  pas,,  moi  qui  vais  partout' 
Allons*  mon  bon  du  Bruel,  adieu,  sans  rancune!  (/'  sort  dans  le 
bureau.)  Adieu,  messieurs.  Ne  vous  disais-ie  pas  hier  qu'un  homme 
qui  n'avait  que  des  vertus  et  du  talent  était  toujours  bien  pauvre, 
même  avec  une  jolie  femme. 

fleury.  —  Vous  êtes  riche,  vous! 

bixiou.  —  Pas  mal,  cher  Cincinnatus!  Mais  vous  me  donnerez  à 
dîner  au  Rocher  de  Cancale. 

poiiiet.  —  11  m'est  toujours  impossible  de  comprendre  le  Bixiou. 

piiELLioN,  d'un  air  cléiiiaque.  —  M.  Rabourdin  lit  si  rarement  les 
journaux,  qu'il  serait  peut-être  utile  de  les  lui  porter  en  nous  en 
privant  momentanément.  (Fleury  lui  tend  son  journal,  Vimeux  celui 
du  bureau,  il  prend  les  journaux  et  sort.) 

En  ce  moment,  des  Lupeaulx,  qui  descendait  pour  déjeuner  avec 
le  ministre,  se  demandait  si,  avant  d'employer  la  fine  fleur  de  sa 
rouerie  pour  le  mari,  la  prudence  ne  commandait  pas  de  sonder  le 
cœur  de  la  femme,  afin  de  savoir  s'il  serait  récompensé  de  son  dévoue- 
ment. Il  se  tâtait  le  peu  de  cœur  qu'il  avait,  lorsque,  sur  l'escalier, 
il  rencontra  son  avoué,  qui  lui  dit  en  souriant  :  —  Deux  mots,  mon- 
seigneur! avec  cette  familiarité  des  gens  qui  se  savent  indispensables. 

—  Quoi,  mon  cher  Desroclies?  fit  l'homme  politique.  Que  m'arrive- 
t-il?  Ils  se  fâchent,  ces  messieurs,  et  ne  savent  pas  faire  comme  moi  : 
attendre  ! 

—  J'accours  vous  prévenir  que  toutes  vos  créances  sont  entre  les 
mains  des  sieurs  Gobseck  et  Gigounet,  sous  le  nom  d'un  sieur  Sama- 
non. 

—  Des  hommes  à  qui  j'ai  fait  gagner  des  sommes  immenses! 

—  Ecoutez,  lui  dit  l'avoué  à  l'oreille,  Gigonnet  s'appelle  Bidault,  il 
est  l'oncle  de  Saillard,  votre  caissier,  et  Saillard  est  le  beau-père  d'un 
certain  Baudoyer  qui  se  croit  des  droits  à  la  place  vacante  dans  votre 
ministère.  N'ai-je  pas  eu  raison  de  vous  prévenir. 

—  Merci,  fit  des  Lupeaulx  en  saluant  l'avoué  d'un  air  fin. 

—  D'un  trait  de  plume  vous  aurez  quittance,  dit  Desroches  en  s'en 
allant. 

—  Voilà  de  ces  sacrifices  immenses!  se  dit  des  Lupeaulx,  il  est 
impossible  d'en  parler  à  une  femme,  pensa-t-il.  Célestine  vaut-elle  la 
quittance  de  toutes  mes  dettes?  j'irai  la  voir  ce  matin. 

Ainsi  la  belle  madame  Rabourdin  allait  être  dans  quelques  heures 
l'arbitre  des  destinées  de  son  mari,  sans  qu'aucune  puissance'pût  la 
prévenir  de  l'importance  de  ses  réponses,  sans  qu'aucun  signal  l'avertît 
de  composer  son  maintien  et  sa  voix.  Et,  par  malheur,  elle  se  croyait 
sûre  du  succès,  elle  ne  savait  pas  Rabourdin  miné  de  toutes  parts  par 
le  travail  sourd  des  tarets. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  dit  des  Lupeaulx  en  entrant  dans  le 
petit  salon  où  l'on  déjeunait,  avez-vous  lu  les  articles  sur  Baudoyer? 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  cher,  répondit  le  ministre,  laissons 
les  nominations  dans  ce  moment-ci.  On  m'a  cassé  la  tète,  hier,  de 
cet  ostensoir.  Pour  sauver  Rabourdin,  il  faudra  faire  de  sa  promotion 
une  affaire  de  conseil,  si  je  ne  veux  point  avoir  la  main  forcée.  C'est 
à  débouter  des  affaires.  Pour  garder  Rabourdin,  il  nous  faut  avancer 
un  certain  Colleville... 

—  Voulez-vous  me  livrer  la  conduite  de  ce  vaudeville,  et  ne  pas 
vous  en  occuper?  je  vous  égayerai  tous  les  matins  par  le  récit  de  la 
partie  d'échecs  que  je  jouerai  contre  la  grande  aùmônerie,  dit  des 
Lupeaulx. 

—  Eh  bien!  lui  dit  le  ministre,  faites  le  travail  avec  le  chef  du 
personnel.  Savez-vous  que  rien  n'est  plus  propre  à  frapper  l'esprit 
du  roi  que  les  raisons  contenues  dans  le  journal  de  l'opposition? 
Menez  donc  un  ministère  avec  des  Baudoyer! 

—  Un  imbécile  dévot,  reprit  des  Lupeaulx,  et  incapable  comme... 

—  Comme  la  Billardière,  dit  le  ministre. 

—  La  Billardière  avait  an  moins  les  manières  do  gentilhomme  ordi- 
naire delà  chambre,  repril  des  Lupeaulx.  Mail  une,  dit-il,  en  s'adressant 
à  I  comtesse,  il  y  a  maintenant  nécessité  d'inviter  madame  Rabour- 
din à  votre  première  soirée  intime,  je  vous  ferai  observer  qu'elle  a 
pour  amie  madame  de  Camps  ;  elles  etaientensemble  hier  aux  italiens, 
et  je  l'ai  connue  à  l'hôtel  Firmiani;  d'ailleurs  vous  verrez  si  elle  est 
de  nature  à  compromettre  un  salon. 

—  Invitez  madame  Rabourdin,  ma  chère,  dit  le  ministre,  et  par- 
lons d'autre  chose. 

—  Célestine  est  donc  dans  mes  grilles!  dit  des  Lupeaulx  en  remon- 
tant Chez  lui  pour  faire  une  toilette  du  matin. 

Les  ménages  parisiens  sonl  dévorés  par  le  besoin  de  se  mettre  en 
harmonie  avec  le  luxe  qui  les  cn\  irouno  de  toutes  paris,  aussi  en  est- 
il  p  ii  qui  aienl  la  sages  e  J former  leur  situation  extérieure  à 

leur  bu  térieur,  Mai    ce  i  ice  lienl  peu!  être  à  un  patriotisme 
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tout  français  et  qui  a  pour  but  de  conserver  à  la  France  sa  supré- 
matie eD  fait  de  costume.  La  France  règne  par  le  vêtement  sur  tonte 
l'Europe,  chacun  \  s  rit  b  nécessité  de  garder  un  sceptre  commer- 
cial qui  fait  de  la  mode  <?n  France  ce  qu'est  l.i  niariiie  en  Angleterre. 

patriotique  fureur  qui   porte  a  tout  sacrifier  au  paroûtre, 
comme  disaitdAnbigné  sous  Henri  IV.  est  la  >  ans    .i    nrai  a 
et  immenses  qui  prenneni  toute  la  matinée  des  fetnm  - 
quand  elles  veulent,  ainsi  que  le  voulait  madame  Rabourdi 
avec  douze  mille  livre-  de  rentt  le  train  que  beaucoup  de  r 
se  donnem  pas  aye<  trente  mille.  Ainsi.  le*  vendredis,  jours  de  dîner, 
:  oordin  aidait  la  femme  de  chambre  a  I    ■ 

.  ère  allait  de  bonne  heure  a  la  balle,  et  le  domes- 
tique nettoyait  l'argenterie,   façonnait  les  serviettes,    liro- 

.\.  Le  m. il  avise  qui,  par  une  distraction  de  li  portière,  serait 
mmité  vers  onze   heures  on   midi  chez   madame  Rabourdin.  l'eût 
trouvée,  au  milieu  du  désordre  le  moins  pittoresque,    >  .1  1 
chambre,!  s  pieds  dans  de  vieilles  pantoufles,  m  ngeani 

e||..--uii  H,.-  -.  -  lampi  i,  dispos  ut  ell  :-méme  ses  j  rduùeres  ou  se  cui- 
léjeuni  r  peu  poétique.  Le  visiteur  a  qui  le-  mys- 
tères 'le  la  vu-  parisienne  auraient  été  inconnus  eût  certes  appris  à 

mettre  le  pied  dans  -  du  théâtre .  bientôt  • 

eoniiiie  un  homme  capable  d  -  plus  ^r.iul  ?  noirceurs,  la  femme 
surprise  dans  ses  mysten  ■-  du  malin  aurait  parle  de  sa  bêtise  et  de 
sou  jndivi  rétiou  de  manière  a  le  ruiner.  La  Parisienne,  si  indulgente 
pour  1  lui  lui  profitent,  es)  imnlai   ble  pour  celles  qui  lui 

roui  perdre  sesprestig  s.  Aussi  une  pareille  invasion  domiciliaire 
û'est-elle  p  IS  la  police  correctionnelle,  une  attaque  à  la 

pudeur,  mais  un  vol  avec  effraction,  le  vol  de  ce  qu'il  y  a  de  pdis 

itiers  surpren 
vêtue,  les  1  le  vi  d     tombants,   qu 
elle  \  -  le  11  -  veul  1  -même 

I  son  paroill 

dans  tons   |i  -  .  : :■  1  r  di,  au  milieu 

■ 
Lupeauh  s,-  rendit  sournoisement  chez  elle.  Certi  s,  le  -•  ■ 
général  était  lieu  !,•  dernier  que  la  belle  Rabourdin  attendit;  aussj, 

mlaiil  craquer  d'  s  bottes  sur  le  palier,  -V'  ri  i-t-efle 

■  ■  1  ■  tu  tion  aussi  peu  agréable  pour  des  Lupeauh  que 

de  des  Lupeauli  le  lut  pour  eue.  BOe  ve  sauva  donc  dans  sa 
cbambri  1  1  ont  i'  x,  où  régn  til  un  ti  bis  de  m  ubles  qui 

ne  \.  nient  p. -s  être  mi-    .1  s  (  bos 
■m  \ r  >i  m  r. ii    11s  domestique.  L'effronté  îles  Lupeauli  suivit  la 

belle   rit    T'  •  .    I    lit    il   la     trouva     piquante    il.llls    sou    <ji-s||  1 1>  I1' 

sais  quoi  d  allé  liant  t<  Dtait  le  ri  -■  ird  :  1 1  eii  ir.  vue  p  .r  un  bi  tus  de 
semblait  nulle  foi    plus  attrayante  que  quand  1  Ile  s.-  bon> 
1 

surjet  .1  io  de 

■  -  - 1  j  •  t  •  1  is  un  auiiiit  ail  posé  son  baiser  avant  le  bal 

.1  une  femme  parée  qui  ntre  ut 

poitrine,  ue  croit-on  pas  voir  le  dessert  monté  de  quelque  beau 

m  is  le  r.  :  r.l  qui  se  coule  entre  l'éto  r  !■•  sommeil 

■  ■•: ■  on  dévore  un  Iruit 

vole  ipi     ; 

'  lundi  /.  attendez   •  ria  1 1  jolie  pat  rrouillanl  son 

■ 
I  II'-    1  pie,  implorant 

llll  .  Il  il  ,1    le  .  olip  de  ùffli      ., 

II  un  tour  de  m. mi.  autre  ph  inom  ne  '  1  > 
<  ti .  1  ml  1 

ii'iin-, 
évidi  nu 
\ .. 
—  la  inlx.  Il 

.  mu  de  lin  11  nous  1  oniprei    : 

■ 

- 
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rapidité,  des  Lupeaulx  ne  pouvait  pas  plus  garder  son  sang-froid  que 
Célcstine  ne  gardait  le  sien. 

—  Comment  !  dit-elle,  mais  c'est  affreux  !  Qu'est-ce  que  ce  Bau- 
doyer : 

—  Un  baudet,  fit  des  Lupeaulx:  mais,  vous  le  vovez  !  il  porte  des 
reliques,  et  arrivera  conduit  par  la  main  habile  qui  tient  la  bl 

L'-  souvenir  de  ses  d.-  es  passa  devant  les  yeux  de  madan 
bourdin  et  l'éblouit.  comme  si  elle  eut  \ 

1 
battait  dans  ses  artères;  elle  resta  tout  hébétée,  regardant  r 
-  •!■>  la  voir. 

—  Mais  vous  nous  êtes  fidèle  '  dit-elle  à  des  Lupeaulx  en  le 
sant  d'un  coup  d'ieil  de  manière  à  se  l'attacher 

—  C'est  selon,  lit-il  eu  répondant  à  cette  oeillade  par  un  regard  in» 
quisitif  qui  lit  rougir  celte  pauvre  femme. 

—  S'il  vous  faut  des  arrL  1  iez  lout  le  prix,  dit-elle  en 
riant.  Je 

1  royez  bien  petite,  bien  pensionnaire. 

—  Vous  ne  m'avez  pas  compris,  reprit-il  d'un  air  fin.  Je 
dire  que  je  11e  pouvais  pas  servir  uu  homme  qui  joui 
comme  l'Etourdi  contre  Mascarille. 

—  Que  signifie  1  e 

—  Voici  qui  vous  prouvera  que  je  suis  grand. 

Et  il  présenta  à  madame  Rabourdin  l'état  volé  par  Diito. 
lui  offrant  à  l'endroit  où  son  mari  l'avait  ana 

—  \ 

-nie  reconnut  l'écriture,  lut,  et  pâlit  sous  ce  coup  .: 
moir. 

—  Toutes  les  administrations  y  sont,  dit  des  Lupeaulx. 

—  Mais  heureusement,  dit-elle,  vous  seul  po-  ,11,  qne 
je  ne  puis  m'expliqu 

—  Celui   qui  l'a  volé  n'est  pas  si  niais  que  de  ne  pas 
douille,  il  est  troo  menteur  pour  l'avouer  et  trop 
métier  pour  le  livrer,  je  n'ai  même  pas  tente  d'en  parler. 

—  Qui 

—  Votre  commis  principal. 

—  Dutocq.  On  n'est  jamais  puni  qce  d    -  reprit- 
elle,  c'i  st  un  chien  qui  veut  un  OS. 

—  Savez-yous  ce  qu'on  vent  m'offrir  à  mot,  p    • 
creiaire  général? 

—  ' 1  ! 

—  le  do  >  trente  •■!  quel  -  ■- 
rendre b 

m  ils  enfin,  et 
audoyer  vient  d  a.  beter  1  1 

■ 

1  infernal,  tout  rela. 

—  Du  tout,  c'esi  raonari  h 

mêle... 

—  Que 

—  Que  m'o  .le  faire?  d'il 
en  lui  tendant  la  main. 

t"  trouva  plus  m  lad.  ni  vieux,  ni  pou.'; 
se.  rétaire  gi  aérai,  m  quoi  - 

1 1  l'on  dit  que  ii 
1  t 

'de. 

—  '." 

1 
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—  Madame,  le,  coiffeur,  «lit  la  femme  de  chambre. 

_  Il  s'esl  bien  fait  attendre,  je  ne  sais  pas  comment  je  m'en  serais 
tirée,  s'il  avait  tardé,  pensa  Célestine. 

—  Vous  ne  savez  pas  jusqu'où  va  mon  dévouement,  lui  dit  des  Lu- 
peaulx en  se  levant.  Vous  serez  invitée  à  la  première  soirée  particu- 
lière de  la  femme  du  ministre... 

—  Ah  !  vous  êtes  un  ange,  dit-elle.  Et  je  vois  maintenant  combien 
vous  m'aimez  :  vous  m'aimez  avec  intelligence. 

—  Ce  soir,  chère  enfant,  repril-il,  j'irai  savoir  à  l'Opéra  quels  sont 
ses.  journalistes  qui  conspirent  pour  Baudoyer,  et  nous  mesurerons 
nos  bâtons. 

—  Oui,  mais  vous  dînez  ici,  n'est-ce  pas?  j'ai  fait  chercher  et  trou- 
ver les  choses  que  vous  aimez. 

—  Tout  cela  cependant  ressemble  tant  à  l'amour,  qu'il  serait  doux 
d'être  longtemps  trompé  ainsi  !  se  dit  des  Lupeaulx  en  descendant  les 
escaliers.  Mais  si  elle  se  moque  de  moi,  je  le  saurai  :  je  lui  prépare 
le  plus  habile  de  tous  les  pièges  avant  la  signature,  alin  de  pouvoir 
lire  dans  son  cœur.  Mes  petites  chattes,  nous  vous  connaissons!  car, 
après  tout,  les  femmes  sont  tout  ce  que  nous  sommes!  Vingt-huit  ans 
et  vertueuse;  et  ici,  rue  Duphut  !  c'est  un  bonheur  bien  rare,  qui 
vaut  la  peine  d'être  cultivé. 

Le  papillon  éligible  sautillait  par  les  escaliers. 

—  Mon  Dieu,  cet  homme-là,  sans  ses  lunettes,  poudré,  doit  être 
bien  drôle  en  robe  de  chambre,  se  disait  Célestine.  11  a  le  harpon 
dans  le  dos,  et  me  remorque  enfin  là  où  je  voulais  aller,  chez  le  mi- 
nistre. Il  a  joué  son  rôle  dans  ma  comédie. 

Quand,  à  cinq  heures,  Rabourdin  rentra  pour  s'habiller,  sa  femme 
vint  assister  à  sa  toilette,  et  lui  apporta  cet  état,  que,  comme  la  pan- 
toufle du  conte  des  Mille  et  une  Nuits,  le  pauvre  homme  devait  ren- 
contrer partout. 

—  Qui  t'a  remis  cela?  dit  Rabourdin  stupéfait. 

—  M.  des  Lupeaulx  ! 

—  Il  est  venu  !  demanda  Rabourdin  en  jetant  à  sa  femme  un  de  ces 
regards  qui  certes  auraient  fait  pâlir  une  coupable,  mais  qui  trouva 
un  front  île  marbre  et  un  œil  rieur. 

—  Et  il  reviendra  dîner,  répondit-elle.  Pourquoi  votre  air  effa- 
rouché ? 

—  Ma  chère,  dit  Rabourdin,  des  Lupeaulx  est  mortellement  of- 
fensé par  moi,  ces  gens-là  ne  pardonnent  pas,  et  il  me  caresse  ! 
Crois-tu  que  je  ne  voie  pas  pourquoi? 

—  Cet  homme,  reprit-elie,  me  paraît  avoir  un  goût  très-délicat,  je 
ne  puis  le  blâmer.  Enfin,  je  ne  sais  rien  de  plus  flatteur  pour  une 
femme  que  de  réveiller  un  palais  blasé.  Après... 

—  Trêve  de  plaisanterie,  Célestine  !  Epargne  un  homme  accablé 
Je  ne  puis  rencontrer  le  ministre,  et  mon  honneur  est  au  jeu. 

—  Mon  Dieu,  non.  Dutocq  aura  la  promesse  d'une  place,  et  tu  se 
ras  nommé  chef  de  division. 

—  Je  te  devine,  chère  enfant,  dit  Rabourdin;  mais  le  jeu  que  tu 
joues  est  aussi  déshonorant  que  la  réalité.  Le  mensonge  est  le  men- 
songe, et  une  honnête  femme... 

—  Laisse-moi  donc  me  servir  des  armes  employées  contre  nous. 

—  Célestine,  plus  cet  homme  se  verra  sottement  pris  au  piège, 
plus  il  s'acharnera  sur  moi. 

—  Et  si  je  le  renverse? 

Rabourdin  regarda  sa  femme  avec  étonnement. 

—  Je  ne  pense  qu'à  ton  élévation,  et  il  était  temps,  mon  pauvre 
ami!...  reprit  Célestine.  Mais  lu  prends  le  chien  dédiasse  pour  le 
gibier,  dit-elle  après  une  pause.  Dans  quelques  jours  des  Lupeaulx 
aura  très-bien  accompli  sa  mission.  Pendant  que  tu  cherches  à  par- 
ler au  ministre,  et  avant  que  lu  ne  puisses  le  voir,  moi  je  lui  aurai 
parlé.  Tu  as  sué  sang  et  eau  pour  enfanter  un  plan  que  tu  me  cachais; 
et,  eu  trois  mois,  ta  femme  aura  fait  plus  d'ouvrage  que  toi  en  six 
ans.  Dis-moi  ton  beau  système. 

Rabourdin,  toul  en  se  faisant  la  barbe,  et  après  avoir  obtenu  de  sa 
femme  de  ne  pas  dire  un  seul  mot  de  ses  travaux,  en  la  prévenant 
que  confier  une  seule  idée  à  des  Lupeaulx,  c'était  mettre  le  chat  à 
la  jatte  de  lait,  commença  l'explication  de.  ses  travaux. 

—  Comment,  Rabourdin,  ne  m'as-lu  pas  parlé  de  cela  .'  dit  Céles- 
n  coupant  la  parole  à  son  mari  dès  la  cinquième  phrase.  Mais 

tu  ii  serais  é\  ines  inutiles.  Que  l'on  soil  aveu 

«i;. nt  un  momenl  par  !  idée,  je  le  conçois;  mais  pendant  six  ou 

i      :i    •  ■  ne  corn       pas.  Tu  veux  réduire  le  budget, 

l'idée  vulgaire  et  bourg  il  faudrait  arriver  à  un  bud- 

Prance  serait  deux  fois  plus  grande.  Un  sys- 

dc  loin  faire  mouvoii  par  l'emprunt,  comme  le 

de    i  Le  trésor  le  plu  -  pau\  re  e  l  celui  qui  se  trouve 

plein  d'écus  san   emploi    h  mi    ion  d'un  ministi  re  il  is  finances  est 

de  jeter  l'argeni  par  les  fem  r    .  il  lui  rentre  par  s.  s  cuves,  el  tu 

lui  fi nia  ser  des  tri  ais  il  faut  multiplier  les  emplois 

dele  réduin   Milieu  de  rembourser  les  rentes  il  faudrait  multi- 
plier le»  rentiers,  bi  les  Bourl    n  i  veulent  régner  en  paix,  ils  doivec. 


créer  des  rentiers  dans  les  dernières  bourgades,  et  surtout  ne  pas 
laisser  les  étrangers  loucber  des  intérêts  en  France,  car  ils  nous  en 
demanderont  un  jour  le  capital  ;  lamlis  que  si  loute  la  rente  est  eu 
France,  ni  la  France  ni  le  crédit  ne  périront.  Voilà  ce  qui  a  sauvé 
l'Angleterre.  Ton  plan  est  un  plan  de  petite  bourgeoise.  Un  homme 
ambitieux  n'aurait  dû  se  présenter  devant  son  ministre  qu'en  recom- 
mençant Law  sans  ses  chances  mauvaises,  en  expliquant  la  puissance 
du  crédit,  en  démontrant  comme  quoi  nous  ne  devons  pas  amortir  le 
capital,  mais  les  intérêts,  comme  font  les  Anglais... 

—  Allons,  Célestine,  dit  Rabourdin,  mêle  toutes  les  idées  ensemble, 
contrarie-les  ;  amuse-t'en  comme  de  joujoux  !  je  suis  habitué  à  cela. 
Mais  ne  critique  pas  un  travail  que  tu  ne  connais  pas  encore. 

—  Ai-je  besoin,  dit-elle,  de  connaître  un  plan  dont  l'esprit  est  d'ad- 
ministrer la  France  avec  six  mille  employés  au  lieu  de  vingt  mille? 
Mais,  mon  ami,  fût-ce  un  plan  d'homme  de  génie,  un  roi  de  France 
se  ferait  détrôner  en  voulant  l'exécuter.  On  soumet  une  aristocratie 
féodale  en  abattant  quelques  têtes,  mais  on  ne  soumet  pas  une  hydre 
à  mille  pattes.  Non,  l'on  n'écrase  pas  les  petits,  ils  sont  trop  plats 
sous  le  pied.  Et  c'est  avec  les  ministres  actuels,  entre  nous  de  pau- 
vres sires,  que  tu  veux  remuer  ainsi  les  hommes?  Mais  on  remue  les 
intérêts,  et  l'on  ne  remue  pas  les  hommes  :  ils  crient  trop  ;  tandis 
que  les  écus  sont  muets. 

—  Mais,  Célestine,  si  tu  parles  toujours,  et  si  tu  fais  de  l'esprit  à 
côté  de  la  question,  nous  ne  nous  entendrons  jamais... 

—  Ah  !  je  comprends  à  quoi  mène  l'état  où  tu  as  classé  les  capaci- 
tés administratives,  reprit-elle  sans  avoir  écoulé  son  mari.  Mon  Dieu, 
mais  tu  as  aiguisé  toi-même  le  couperet  pour  te  faire  trancher  la 
tête.  Sainte-Vierge!  pourquoi  ne  m'as-tu  pas  consultée?  au  moins  je 
t'aurais  empêché  d'écrire  une  seule  ligne,  ou  tout  au  moins,  si  tu 
avais  voulu  faire  ce  mémoire,  je  l'aurais  copié  moi-même,  et  il  ne 
serait  jamais  sorti  d'ici?...  Pourquoi,  mon  Dieu,  ne  m'avoir  rien  dit? 
Voilà  les  hommes!  ils  sont  capables  de  dormir  auprès  d'une  femme 
en  gardant  un  secret  pendant  sept  ans  !  Se  cacher  d'une  pauvre  femme 
pendant  sept  années,  douter  de  son  dévouement? 

—  Mais,  dit  Rabourdin  impatienté,  voici  onze  ans  que  je  n'ai  ja- 
mais pu  discuter  avec  toi  sans  que  tu  me  coupes  la  parole,  et  sans 
substituer  aussitôt  tes  idées  aux  miennes...  Tu  ne  sais  rien  de  mon 
travail. 

—  Rien!  je  sais  tout! 

—  Dis-le-moi  donc?  s'écria  Rabourdin  impatienté  pour  la  première 
fois  depuis  son  mariage. 

—  Tiens,  il  est  six  heures  et  demie,  fais  ta  barbe,  habille-toi,  ré- 
pondit-elle, comme  répondent  toutes  les  femmes  quand  on  les  presse 
sur  un  point  où  elles  doivent  se  taire.  Je  vais  achever  ma  toilette,  et 
nous  ajournerons  la  discussion,  car  je  ne  veux  pas  cire  agacée  le  jour 
où  je  reçois.  Mon  Dieu,  le  pauvre  homme  !  dit-elle  en  sortant,  travail- 
ler sept  ans  pour  accoucher  de  sa  mort  !  Et  se  délier  de  sa  femme  ! 

Elle  rentra. 

—  Si  lu  m'avais  écoutée  dans  le  temps,  lu  n'aurais  pas  intercédé 
pour  conserver  ton  commis  principal,  et  il  a  sans  doute  une  copie  au- 
tographiée  de  ce  maudit  étal!  Adieu,  homme  d'esprit  ! 

En  voyant  son  mari  dans  une  tragique  attitude  de  douleur,  elle 
comprit'qu'elle  était  allée  trop  loin,  elle  courut  à  lui,  le  saisit  lout 
barbouillé  de  savon,  et  l'embrassa  tendrement. 

—  Cher  Xavier,  ne  te  fâche  pas,  lui  dit-elle,  ce  soir  nous  étudie- 
rons ton  plan,  tu  parleras  à  ion  aise,  j'écouterai  bien  et  aussi  long- 
temps que  lu  le  voudras!...  est-ce  gentil?  Va,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  d'être  la  femme  de  Mahomet. 

Elle  se  mil  à  rire.  Rabourdin  ne  put  s'empêcher  de  rire  aussi,  car 
Célestine  avait  de  la  mousse  blanche  aux  lèvres,  et  sa  voix  avait  dé- 
ployé les  trésors  de  la  plus  pure  el  de  la  plus  solide  affection. 

—  Va  l'habiller,  mon  enfant,  et  surtout  ne  dis  rien  à  des  Lupeaulx, 
jure-le-moi!  voilà  la  seule  pénitence  que  je  t'impose. 

—  Impose?...  dit-elle,  alors  je  ne  jure  rien. 

—  Allons,  Célestine,  j'ai  dit  en  riant  une  chose  sérieuse. 

—  Ce  soir,  répondit-elle,  ton  secrétaire  général  saura  qui  nous 
avons  à  combattre,  et  moi,  je  sais  qui  attaquer. 

—  Qui?  dit  Rabourdin. 

—  Le  ministre  !  répondit-elle  en  se  grandissant  de  deux  pieds. 
Malgré  la  grâce  amoureuse  de  sa  chère  Célestine,   Rabourdin,  en 

s'habillant,  ne  put  empêcher  quelques  douloureuses  pensées  d'obscur- 
cir son  front.  * 

—  Quand  saura-t-elle  m'apprécier?  se  disait-il.  Elle  n'a  pas  même 

COinpi  is  qu':  11:    seule  i  I  il  1 1  :  anse  di    i,  nt  ce  tra\  "i\\  '  Quel  luis:   r  il 

:  on  ei  quelle  intelligence!  Si  je  ne  m'étais  pas  marié,  je  serais  déjà 
bien  haut  el  bien  riche!  J'aurais  économisé  cinq  mille  francs  par  an 
sur  mes  appointements.  En  les  employant  bien,  j'aurais  aujourd'hui 
div  mille  livres  de  renie  en  dehors  de  ma  place,  je  serais  garçon,  cl 
;  «irais  la  chance  «le  devenir,  par  un  mariage...  (lui,  reprit-il  en  s'in 
tarrompant,  mais  j'ai  Célestine  et  mes  deux  enfants.  Il  se  rejeta  sur 
|     s  >i  bonheur.  Dans  le  plus  heureux  ménage,  il  y  a  toujours  dos  mo  • 
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ments  de  regret.  Il  nul  au  salon  et  contempla  son  appartement.  —  II 
n'v  a  pas,  dans  Paris,  deux  femmes  qui  s'entendent  à  la  vie  comme 
elle.  Avec  douze  mille  livre-  de  rente  faire  tout  cela  !  dit-il  en 
daut  les  jardinières  pleines  de  Heurs,  et  songeant  aux  jouissances  de 
vanité  «pie  le  monde  allait  lui  donner.  Elle  était  faite  pour  être  la 
femme  d'un  ministre.  Quand  je  peose  que  celle  du  mien  ne  lui  sert  à 
rien;  elle  a  l'air  d'une  bonne  grosse  bourgeoise,  et  quand  elle  se 
trouve  au  cbàteau,  dans  les  salons...  U  se  pinça  les  lèvres.  Les  hom- 
mes tiU  Otnipi'  ont  des  idées  si  fausses  en  ménage,  qu'on  peut  éga- 
lement leur  faire  croire  qu'avec  cent  mille  francs  on  n'a  rien,  et  qu'a- 
vec douze  mille  francs  ou  a  tout. 

Quoique  très-impatiemment  attendu,  malgré  les  flatteries  préparées 
pour  ses  appétits  de  gourmet  émérite,  des  Lupeaulx  ne  viut  pas  dî- 
ner, il  ne  se  montra  que  très-tard  dans  la  soirée,  à  minuit,  heure  à 
laquelle  la  causerie  devient,  dans  tous  les  salons,  plus  intime  et  con- 
fidentielle. Andocbe  Finol,  le  journaliste,  était  resté. 

—  Je  sai>  lout,  dit  des  Lupeaulx  quand  il  fut  bien  assis  sur  la  cau- 
seuse au  coin  du  feu,  sa  lasse  de  thé  à  la  main,  madame  Rabourdin 
debout  devant  lui,  tenant  une  assiette  pleine  de  saudwiches  et  de 
Branches  d'un  gâteau  bien  justement  nommée  gâteau  de  plomb.  Finol. 
mon  (lier  d  spirituel  ami.  vous  pourrai  reo  ire  service  à  notre  gra- 

reine  eu  lâchant  quelques  chiens  après  des  homme-  de  qui 
non-  casserons.  Vous  avez  contre  vous,  dit-il  à  M.  Elabonrdin  en  bais- 
sant la  von  pour  D'être  entend»  ne  des  irois  personnes  auxquelles 
il  s'adressait,  des  usuriers  el  le  clergé,  l'argent  et  l'Eglise.  L'article 
du  journal  libéral  a  eie  demandé  par  un  vieil  escompteur  a  qui  Ion 
avait  des  obligations,  mai-  le  petit  bonhomme  qui  l'a  lait  s'en  soucie 
peu.  La  red.u  tiou  en  chef  de  ce  journal  change  dans  trois  jour-  el 
uns  reviendrons  là-dessus.  L'opposition  royaliste,  car  nou-  . 

i  M.  de  Chateaubriand,  une  opposition  royaliste,  c'est-à-dire 
qu'il  )  a  des  royalistes  qui  passent  aux  libéraux,  mais  ne  faisons  pas 

de  baille  politique  .  I  e-  a--.i  isinsdl   '  Il  nie-  X  in'onl  promis  leur  appui 

en  mettant  pour  prix  à  votre  nomination  notre  approbation  à  un  <lr 

leur-  amendements.  Tonte-  mes  batteries  -ont  dr ses.  Si  l'on  nous 

impose  Baudoyer,  non-  d  rons  a  la  grande  amnônerie  :  <  Tel  et  tel 
journal  ei  messieurs  t  '-  et  t  >'>  attaqueront  la  loi  que  vous  voulez,  et 

lonle  la  prt»HC  sera  colllre  (car  le-  joillliaiix  min'lSlél  iel-  que  j 

lourds  ei  muets,  il-  n'auront  pas  de  peine  a  l'être,  il-  le  sont 
n'est-ce  pas,  Pinot  ! ,  Nommez  Rabourdin,  el  von-  aurez  Copi- 
nioo  pour  vous,  i  Pauvres  booifaces  de  gens  de  province  qui 

rent  dans  lem-  fauteuils  au  coin  du  feu,  très-beureux  de  l'indépen- 
dant e  de-  organes  de  l'opinion,  ah  !  ah! 

—  Hi.  hi,  lii  '  (il  Ando.  he  Finol. 

—  Aiu-i,  -oye/  tranquille,  dit  de-  Lupeaulx.  J'ai  tout  arrangé  ce 
soir.  I.a  grande  anmônerie  pliera. 

—  J'aui.n-  mieux  aimé  perdre  loal  espoir  el  vous  avoir  à  dîner, 

lui  dit  Cele-line  a  l'oreille  en  le  regardant    d'un  air  f.e  lie  qui  pouvait 

i  .ur  l'expression  d'an  amour  Ion. 

—  Voi.i  qui  m'obtiendra  ma  grâce,  reprit-il  en  lui  remettant  une 
invitation  pour  la  soirée  de  mardi. 

lit uviii  la  lettre,  et  le  pi ai-ir  le  plus  ronge  anima  set  traits. 

Aucune  Jouissance  ne  peut  > mparer  a  celle  de  ht  vanité  triom- 
phante, 

—  V'  du  mardi,  reprit  des  Lupeaull  en 
i  un  .or  mystérieux  c'e  .1  dans  noire  mimslëre  ■  omme  le  Pe- 
tit-Château a  k r.  Vous  serez  ■ r  du  pouvoir!  Il  v 

I  Cl    lUd  .   ■     eu     l.lVelll      ;  .,[-(     ,1,' 

VIII,  Delphine  de  Nuciii|iru,  madame  de  Listo re,  la 

d  Espard,  votre  chère  da  Cai  i     que  j'ai  priée  afin  que  voua 
/  un  appui  dans  le  <  a-  ou  i.  .  •  mrai  -  vous  biafcboMi  rt 

v  il  v   VOUS  voir  au  milieu  de  i  e  moule-la. 

hue  le»  bail  la  léle  r  omme  un  pur  •  m  /  avant  la  i  mir-e.  el  re- 

li   oi  I  invitation  i  omme  Baudoyer  el  S  tillard  avaient  relu  leui 

I  oi,  le,  journaux,  -ni-  pouvoir  s'en  ra— a-ier. 

U  d'abord,  •  i  on  |oor  o,v  rulli  ries,  dit  elle  I  des  Lupeaulx. 

i  ■  i] i.  mil  (m  rffi  jrc  du  in-   ■;  d.-  l'attitude,  lanl  il-  exnri- 
l  d  ambition  et  de  m;i  uni  qu'un   marchepied? 

i    Il  -•■  leva,  la  chambre  à  coucher  de  madame 

i ilin,  i  i  n  foi     nui  ,  Ile  avail pris  a  un 

.  ■lierai  qu  il  VOUl  ol  lui  pal 

I  t  il 

l' iii    •!  i    ii  supprimer  .; 

i  -i\  uni;.'.  \. 

I 
urne 

l  . 
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—  Eh  bien!  il  veut  supprimer  la  contribution  foncière  ea  la  rem- 
plaçant par  des  impôts  de  consommation. 

—  Ha  -  ii  y  a  déjà  uu  an  que  François  Keller  et!  :t  pro- 

Pi  plaaà  peu  près  semblable,  et  le  ministre  médite  de  d 
impôt  foncier. 

—  Là.  quand  je  lui  disais  que  ce  n'était  pas  neuf!  s'écria  Célestine 
en  riant. 

—  Oui,  mais  s'il  s'est  rencontré  avec  le  plu»  grand  financier  de 
l'époque,  un  homme  qui,  je  vous  le  dis  entre  nous,  est  le  .Napoléon 
de  la  finança,  il  doit  y  avoir  au  moins  quelques  idées  dans  ses  moyens 
d'exécution. 

—  Tout  est  vulgaire,  fit-elle  en  imprimant  à  ses  lèvres  une  moue 
dédaigneuse.  Songez  donc  qu'il  veut  gouverner  et  administrer  la 
France  avec  cinq  ou  six  mille  employés,  taudis  qu'il  faudrait  au  con- 
traire qu'il  n'y  eût  pas  en  France  une  seule  personne  qui  ne  ii:  ime- 
re>-ée  au  maintien  de  la  monarchie. 

Des  Lupeaulx  paroi  satisfait  de  trouver  un  homme  médiocre  dans 
l'homme  auquel  il  accordait  des  talents  sopériears, 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  la  nomination .'  Voulez-vous  un  conseil  de 
femme?  lui  dit-elle. 

—  Vous  vous  entendez  mieux  que  nous  en  trahisons  élégantes,  fit 
des  Lupeaulx  en  bochanl  la  tête. 

—  Eh  bien!  dites  Ba-jdoyer  à  la  cour  et  à  la  grande  cusnôtterie 
pour  leur  oier  tout  soupçon  et  les  endormir;  mais,  au  dernier  mo- 

•    rivez  Rabourdin. 

—  Il  y  a  des  femmes  qui  disent  nui  tant  qu'on  a  besoin  d'un  homme, 
et  non  quand  il  .:  joué  -ou  rôle,  répondit  de-  Lupeaulx. 

—  J'en  connais,  lui  dit-elle  en  riant.  Hais  elles  sont  biep 

car  en  politique  on  se  retrouve  toujours  :  c'est  bon  ave    les        s,  et 

-  uu  Domine  d'esprit.  >.  !ou  i,  la  plus  grande  faille  que 

l'on  puisse  commettre  dan3  la  vie  est  de  se  brouiller  avec  un  homme 
supérieur. 

—  Non.  dit  des  Lupeaulx,  car  il  pardonne.  Il  n'y  a  de  danger  qu'a- 

,..  tit-  esprits  rancuneux  qui  n'eut  pas  autre  c!io-e  à  faire  qu'à 
se  venger,  et  je  passe  ma  vie  i 

Quand  tout  le  monde  fui  parti,  Rabourd  -a  femme,  et, 

après  avoir  exigé  pour  une  -.nie  fois  -mi  alleut  00,    d   put  lui  expli- 

ii  plan  eu  lui  ri  .idre  qu'il  ue  restreignait  ;  ; 

augmentait  au  contraire  le  budget,  en  lui  montrant  a  quels 
s'employaient  les  deniers  publics,  en  lui  expliquant  commee 

ni  le  mouvemi  m  dé  pour  un 

tiers  ou  pour  un  quart  da  .- 

enfin  il  lui  prouva  que  - 
était  moins  une  œuvre  de  théorie  qu'une  •  mie  fei 
d'exécution.  Célestine,  enihousiasn  mari  et 

S'aSSJI  au  ,  on  du  I.  u  -ur  ses  gt  DOUX. 

—  Enfin  j'ai  dune  en  toi  I,-  mari  !  dit-elle.  L'L 

où  j'étais  le  ton  mérite  t'a:  .'e  t'ai 

:ir  ! 

Cet  homme  pleora  de  bonheur.  Il  avait  dooe  enfin  son  jour  de 
iriomph  plaire  à  sa  i 

grand  aui 

—  Et,  pour  qui  ie  coonali  -i  b  m.  m  doux,  -i . 
aimant,  lu  es  dix  I  u-  plu-  j 

i  -i  toujours  plus  ou  u..-;.- .  .i  ml   1 1 

Dvitation  de 
qu'elles  v,  ulent  cacher,  el  la  lm  mo  ira.       \  oil  i  ce  q 
dit-elle.  :  .  m'a  mise  en  pi  en  m  e  «lu  ministre,  et,  ; 

aut  qile'que  , 

Dès  le  lendemain,  Célestine  s'occupa  d< 
Intime  du  ministre.  I 

sali  ■  lie    pril   Ullll  de  -.un  il 

J  nu  o-  i  oillUI 
uiir.ere  ne  i  ompril 
ari.  Enfin  ma  lame  Rabourdin  n'ou 

lis,  m  insolent 

'  it  i 

•  ■.r.  le  (aux  i 

r 
1 
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que  mouvement,  il  semblait  que  la  femme,  comme  un  papillon,  allait 
sortir  de  son  enveloppe,  et  néanmoins  la  robe  tenait  par  une  inven- 
ta divine  couturière.  La  roi»',  était  en  mousseline  de  laine, 

étoffe  que  le  fabricant  n'avait  pas  encore  envoyée  à  Paris, 'divine 

ni  pins  lard  eut  un  sucées  fou.  Ce  succès  alla  plus  loin  nue  ne 

vont  les  modes  en  France.  L'économie  positive  de  la  mousselin 

laine,  qui  ne  coûte  pas  de  blanchissage,  a  nui  plus  tard  aux  étoffes 
de  coton,  de  manière  à  révolutionner  la  fabrique  à  ftou"etf.  Le  pied 

de  Célestinè,  chaussé  d'un  bas  à  mailles  Unes  et  d'un  soulier  de  salin 
turc,  car  le  grand  deuil  excluait  le  satin  de  soie,  avait  une  tournure 
supérieure.  Célestinè  fut  bien  belle  ainsi.  Son  teint,  ravivé  par  un 
bain  au  son,  avait  un  éclat  doux.  Ses  yeux,  baignés  par  les  ondes  de 
l'espoir,  étincelant  d'esprit,  aitestaienl  cette  supériorité  donl  parlait 
alors  l'heureux  et  lier  des  Lupeaulx.  Elle  fit  bian  son  entrée,  (Mes 
femmes  sauront  apprécier  le  sens  de  cette  phrase.  Elle  salua  gracieu- 
sement la  femme  du  ministre,  en  conciliant  le  respect  qu'elle  lui  de- 
vait avec  sa  propre  valeur  à  elle,  et  ne  la  choqua  point  tout  en  se  po- 
sant dans  sa  majesté,  car  chaque  belle  femme  esi  une  reine.  Aussi 
eut-elle  avec  le  ministre  cette  jolie  impertinence  que  les  femmes  peu- 
vent se  permettre  avec  les  hommes,  fussent-ils  grands-ducs.  Elle  exa- 
mina le  terrain  en  s'asseyant,  et  se  trouva  dans  une  de  ces  soirées 
choisies,  peu  nombreuses,  où  les  femmes  peuvent  se  toiser,  se  bien 
apprécier,  où  la  moindre  parole  retentit  dans  toutes  les  oreilles,  où 
chaque  regard  porte  ooup,  où  la  conversation  est  un  duel  avec  té- 
moins, où  ce  qui  est  médiocre  devient  plat,  mais  où  tout  mérite  est 
accueilli  silencieusement,  comme  étant  au  niveau  de  chaque  esprit. 
Rabourdin  était  allé  se  confiner  dans  un  salon  voisin  où  l'on  jouait, 
et  il  resta  planté  sur  ses  pieds  à  faire  galerie,  ce  qui  prouve  qu'il  ne 
manquait  pas  d'esprit. 

—  Ma  chère,  dit  la  marquise  d'Espard  à  la  comtesse  Féraud,  la 
dernière  maîtresse  de  Louis  XVIll,  Paris  est  unique  :  il  en  sort,  sans 
qu'on  s'y  attende  et  sans  qu'on  sache  d'où,  des  femmes  comme  celle- 
ci,  qui  semblent  tout  pouvoir  et  tout  vouloir... 

—  Mais  elle  peut  et  veut  tout,  dit  des  Lupeaulx  en  se  rengorgeant. 
En  ce  moment,  la  rusée  Rabourdin  courtisait  la  femme  du  ministre. 

Stylée,  la  veille,  par  des  Lupeaulx,  qui  connaissait  les  endroits  faibles 
de  la  comtesse,  elle  la  caressait,  sans  avoir  l'air  d'y  loucher. 
Puis  elle  garda  le  silence  à  propos,  car  des  Lupeaux,  tout  amou- 
reux qu'il  élait,  avait  remarqué  les  défauts  de  cette  femme,  et  lui 
avait  dit  la  veille  :  Surtout  ne  parlez  pas  trop!  Exorbitante  preuve 
d'aï  lâchement.  Si  Bertrand  Barrère  a  laissé  ce  sublime  axiome: 
N'interromps  pas  une  femme  qui  danse  pour  lui  donner  un  avis, 
ou  peut  y  ajouter  celui-ci  :  Ne  reproche  pas  à  une  femme  de  semer  ses 
jx  ries  !  afin  de  rendre  ce  chapitre  du  Code  femelle  complet.  La  con- 
versation devint  générale.  De  temps  en  temps,  madame  Rabourdin  y 
mit  la  langue  comme  une  chatte  bien  apprise  met  la  patte  sur  les  den- 
telles de  sa  maîtresse,  en  velouiant  ses  grilles.  Comme  cœur,  le  îni- 
nislre  avait  peu  de  fantaisies;  la  Restauration  n'eut  pas  d'homme  d'E- 
tat plus  fini  sur  l'article  de  la  galanterie,  et  l'opposition  du  Miroir, 
de  la  Pandore,  du  Figaro  ne  trouva  pas  le  plus  léger  battement  d'ar- 
tère à  lui  reprocher.  Sa  maîtresse  était  I'Ètoile,  et,  chose  bizarre, 
elle  liîi  fut  fidèle  dans  le  malheur.  Elle  y  gagnait  sans  doute  encore! 
.Madame  Rabourdin  savait  cela;  mais  elle  Savail  an. si  qu'il  revient  des 
esprits  dans  les  vieiA  châteaux,  elle  s'était  donc  mis  en  tête  de  rendre 
le  ministre  jaloux  du  bonheur,  encore  sous  bénéfice  d'invei 
dont  paraissait  jouir  des  Lupeaulx.  En  ce  moment,  des  Lupeaulx  se 
risait  avec  le  iioui  de  Célestinè.  Pour  lancer  sa  prél(  nilue  nlai- 
-,  il  se  tuait  à  faire  comprendre  à  la  marquise  d'Espard,  à  ma- 
dame de  Nucingen  et  à  la  comtesse,  dans  une  conversation  à  huit 
treilles,  qu'elles  devaient  admettre  madame  Rabourdin  dans  leur  coa- 
i  madame  de  Oampa  l'appuyait.  Au  bout  d'une  heure,  le  mi- 
nistre avait  été  forlemeni  égratïgné,  l'esprit  de  mad  me  Rabourdin 
lui  plaisait;  elle  avait  séduit  sa  femme,  irai  tout  enchantée  de  cette 
sirène,  venait  de  l'inviter  à  venir  quand  elle  le  voudrait. 

—  C.ir,  ma  chère,  avail  dit  la  femme  du  ministre  à  Célestinè,  votre 
mari  sera  bientôt  directeur  :  l'intention  du  ministre  est  de  réunir 
deux  divisions  et  d'en  l'aire  une  direction,  vous  serez  alorsdes  noires. 

L'Excellence  emmena  madame  Rabourdin  pour  lui  montrer  nue 
pièce  de  son  appartement  devenue  célèbre  par  les  prétendues  profu- 
|u    l'opposil  on  lui  avail  reprochées,  et  démontrer  la  niaiserie 
du  journalisme.  Il  loi  donna  le  bras. 

—  Envi':  i  a  bien  nous  taire  la  grâce,  à  la 

ii  ,.  ,ii.  de  venir  souvent... 
là  il  lui  débita  d  s  mil  îlre. 

—  ;.:.  i     mur,  dit-elle  en  lui  lançait!  un  de  ces  regard  <  que 

ICU    eu    ré  erve,  il  me  semble  que  cela  dépend  de 

—  Comment? 

droit. 

—  Expliquez-vous  ' 

dil  eu  venant  ici  que  je  n'aurais  pas  le  mauvais 
goût  de  faire  la  solliciteuse. 


Parlez  !  les  placets  de  ce  genre  ne  sont  pas  déplacés,  dit  le  nu- 

nislre  en  riant. 

Il  n'y  a  rien  comme  les  bêtises  de  ce  genre  pour  amuser  ces 
hommes  graves. 

—  Eh  bien!  il  egt  ridicule  à  la  femme  d'un  chef  de  bureau  de  pa- 
raître souvent  ici,  tandis  que  la  femme  d'un  directeur  n'y  serait  pïs 
déplacée. 

—  Laissons  cela,  d'il  le  ministre,  votre  mari  est  un  homme  indis- 
pensable, il  est  nommé. 

—  Dites-vous  voire  vraie  vérité? 

—  Voulez-vous  venir  voir  sa  nomination  dans  mon  cabinet,  le  tra- 
vail est  fait. 

—  Eh  bien!  dit-elle  en  restant  dans  un  coin  seule  avec  le  ministre, 
dont  l'empressement  avait  une  vivacité  suspecte,  laissez-moi  vous 
dire  que  je  puis  vous  en  récompenser... 

Elle  allait  dévoiler  le  plan  desou  mari,  lorsque  des  Lupeaulx,  venu 
sur  la  pointe  du  pied,  lit  un  :  —  broum!  broum!  de  colère  qui  an- 
nonçait qu'il  ne  voulait  pas  paraître  avoir  entendu  ce  qu'il  avait 
écouté.  Le  ministre  lama  une  regard  plein  de  mauvaise  humeur  au 
vieux  fat  pris  au  piège.  Impatient  de  sa  conquête  des  Lupeaulx  avait 
pressé  outre  mesure  le  travail  du  personnel,  l'avait  remis  au  ministre, 
et  voulait  venir  apporter  le  lendemain  la  nomination  à  celle  qui  passait 
pour  sa  maîtresse.  Eu  ce  moment,  le  valet  de  chambre  du  minisire 
se  présenta  d'un  air  mystérieux  et  dit  à  des  Lupeaulx  que  son  valet 
de  chambre  l'avait  prié  de  lui  remettre  aussitôt  cette  lettre  en  le  pré- 
venant de  sa  haute  importance. 

Le  secrétaire  général  alla  près  d'une  lampe,  et  lut  un  mot  ainsi 
conçu  : 

Contre  mon  habitude,  j'attends  dans  une  antichambre,  et  il  n'y  a 
pas  un  instant  à  perdre  pour  vous  arranger  ae 
Votre  serviteur, 


Le  secrétaire  général  frémit  en  reconnaissant  cette  signature,  qu'il 
eût  été  dommage  de  ne  pas  donner  en  autographe,  elle  est  rare  sur 
la  place,  et  doit  être  précieuse  pour  ceux  qui  cherchent  à  deviner  le 
caractère  des  gens  d'après  la  physionomie  de  leur  signature.  Si  jamais 
image  hiéroglyphique  exprima  quelque  animal,  assurément  c'est  ce 
nom.  où  l'initiale  et  la  finale  figurent  une  vorace  gueule  de  requin, 
insatiable,  toujours  ouverte,  accrochant  et  dévorant  tout,  le  fort  et 
le  faible.  Il  a  été  impossible  de  typographier  l'écriture,  elle  est  trop 
fine,  trop  menue  et  trop  serrée,  quoique  nette;  mais  on  ne  peut  l'i- 
maginer :  la  phrase  n'occupait  qu'une  ligne.  L'esprit  de  l'escompte, 
seul,  pouvait  inspirer  une  phrase  si  insolemment  impéralive  et  si 
cruellement  irréprochable,  claire  et  muette,  qui  disait  tout  et  ne 
trahissait  rien.  Gobseck  vous  serait  inconnu,  qu'à  l'aspect  de  cette 
ligne,  qui  vous  faisait  venir  sans  être  un  ordre,  vous  eussiez  deviné 
l'implacable  argentier  de  la  rue  des  Grès.  Aussi,  comme  un  chien  que 
le  chasseur  a  rappelé,  des  Lupeaulx  quitta-t-il  aussitôi  la  piste,  et  s'en 
alla-t-il  chez  lui,  songeant  à  toute  sa  position  compromise.  Figurez- 
vous  un  général  en  chef  à  qui  son  aide  de  camp  vient  dire  :  «  Il  ar- 
rive à  l'ennemi  trente  mille  hommes  de  troupes  fraîches  qui  nous 
pi  noent  en  liane.  »  Un  seul  mot  expliquera  l'arrivée  des  sieurs  Gi- 
gonnet  et  Gobseï  k  sur  le  champ  de  bataille,  car  ils  étaient  tous  deux 
chez  des  Lupeaulx.  A  huit  heures  du  soir.  Martin  Falleix,  venu  sur 
l'aile  des  vents  en  vertu  de  trois  francs  de  guide  et  d'un  postillon  en 
avant,  avait  apporte  les  actes  d'acquisition  à  la  date  de  la  veille.  Aus- 
sitôt portés  au  café  Thémis  par  Mitral,  les  contrats  avaient  passé  dans 
les  mains  des  deux  usuriers,  qui  sciaient  empressés  de  se  rendre  au 
ministère,  mais  à  pied.  Onze  heures  sonnaient.  Des  Lupeaulx  tressail- 
lit en  voyant  les  deu\  sinistres  ligures  émérilloiiiicos  par  un  regard 
aussi  direct  que  la  balle  d'un  pistolet,  et  brillant  connue  la  llamnie  du 
coup. 

—  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  mes  maîtres? 

Les  usuriers  restèrent  froids  el  i Iules.  Gigonnet  montra  tour 

à  loin     es  dossiers  el  le  valet  de  chambre. 

—  Passons  dans  n abinet,  dit  des  Lupeaulx  en  renvoyant  par 

un  geste  son  valei  de  chambre. 

Vous  entendez  le  français  à  ravir,  dil  GigOl i. 

—  Venez-vous  lourmenier  un  homme  qui  vous  a  l'ail  gagner  a  «'fia- 
eue  deux  i  cm  unie'  ii. mes  dit  il  eu  laissant  échapper  au  mouvement 
ne  bailleur. 

—  Il  qui  nous  en  fer.i  g:e  nei   encore,  j'espère,  dil  (iigounel. 

—  Une  affaire?...  reprit  des  Lupeaulx.  Si  vous  avez  besoin  de  moi/ 
j'ai  de  la  mémoire. 
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—  Et  nous  les  vôtres,  répondit  Gigonnet. 

On  •.ment  des  Lupeauk  pour 

ne  pa-  -  ..nier. 

—  \ 

—  Allons  au.  fait,  mon  fils,  dit  Gif  /  pas  comme 

s  actes  eili- 

Leg ,:  i  ivenlorièrent  le  cabinet  de  des  Lnpeaulx,  pen- 

<!.„,[  qU  faction  ces  couirals,  qui  lui 

seinbi."  nues  par  les  a 

R*;  i  en  nous  des  hommes  d'affaires  intelligents  '  dit 

let. 

—  Mais  à  quoi  dois-je  une  si  habile  coopération?  fit  des  Lnpeaulx 
inqtii- 1. 

—  Noos  savions,  il  y  a  huit  jours,  ce  que.  sans  nous,  vous  ne  sau- 
riez que  demain  :  le  président  du  tribunal  de  commerce,  député,  se 
voit  force  de  donner  >j  démission. 

m  de  des  Lnpeaulx  se  dilatèrent  et  devinrent  grands  comme 
des  h. 

—  Votre  ministre  vous  jouait  ce  tour-là.  dit  le  concis  Gobseck. 

—  Vous  êtes  mes  maîtres,  dil  le  secrétaire  général  eu  s'inclinant 
avec  nu  profond  respect  empreint  de  moquerie. 

—  Ju-te!  dit  Gobseck. 

—  Mats  vniis  allez  m'étrangler? 

—  Pos-ilile. 

—  Eh  bien  !  à  l'œuvre,  bourreaux,  reprit  en  sooriant  le  secrétaire 

—  Tons  voyez,  reprit  Gigonnet,  -  sont  inscrites 

•  prêté  pour  l'acquisition. 

—  Voii  i  les  litre»,  d.t  Gobset  k  eu  tirant  de  la  poche  de  sa  rediu- 

>rs  d'avoué. 

—  Vuu-  avez  trois  aa^  pour  rembourser  le  tout,  dit  I 

—  Mais,  dit  des  Lnpeaulx  effrayé  de  tant  de  complaisance  et  d'un 
arr.niL'i  nimt  si  fantastique,  que  roulez-vousde  moi1 

—  La  pi" i-  de  li  BUlardière  pour  Baudoyer,  dit  rivemint  Gigon- 
net. 

—  C'est  bien  peu  de  chose,  quoique  j " . i î ■  -  l'impossible  i  faire,  ré- 
pondit des  I.ujm  anl\,  je  me  suis  lié-  les  ni  mis. 

—  Vous  rongerez  les  cordes  avec  vos  dents,  dit  Gigonnet 

—  Ules  sonl  pointues  '  ajouta  Gob 

—  l'st-i  r  oui .'  du  des  Lupeanlx. 

—  Nous  gardons  les  pièi  ■ 

unel  en  mettant  i  tt  - 
i 

_  \iins  êlea  babili  -    i'écria  le 

—  Juste,  dit  Uni,-. 

—  Voua  tout  I  tu  des  Lopeanlx. 

—  Vrai,  dil  Gob  w  k. 

otmet 

l'  rail  ini  lina  la  !■  t.- 

—  Hi  procuration,  oïl  Gigonnel    Dans  deux 

idoyer,  dan-  innues, 

,nl\. 

:ilis-niis... 

—  i  I   ipcauh  de  pli 

—  \  .■  i 

I  I   I 

le  prêteur. 

—  Il  n  t  .i  qn'i  uitv  i.  que 

qui  ■  a  p|  • 

—  .1 

—  Q  inci. 
li  c i   i  x  pour  i 

I  .       i.  c 

I 

1    lui  nr 


—  1!  iulira,  il  fera  des  folies,  répondit  Gigonnet.  Fal'.eix  achètera 
la  terre. 

ire  est  d'être  député,  le  loup  se  moque  du  reste,  dit 
1 

—  Eh.  eh'. 

—  El! 

Ces  |  'ions  sèches  servaient  de  rire  aux  deux  usu- 

riers, qui  se  rendirent  à  pied  au  café  Thé  tri  is. 

au  salon  et  tt  i  r.abonrdin  faisant 

très-bien  la  mue.  elle  était  charmante,  ei  le  ministre,  ordinairement 
;i\aii  une  Ggure  di 

—  Elle  opère  des  miracles,  se  dil  <ir>  Lupe;  ulx.  Quelle  femme  pré- 
dense!  il  faut  la  pénétrer  jusqu'au  fond  du  câenr. 

—  Elle  est  décidément  très-bien,  dame,  dit  la  niar- 
quise  au  secrétaire  général  ;  il  ne  lui  manque  que  votre  m  m 

—  (i;  rt  esi  d'être  la  fille  d'uu  coininiss.iire-priseur, 
elle  périra  par  le  dvfaul  de  naissance,  répondit  des  Lupeaulx  d'i  n 
air  froi'î  lit  avec  la  chaleur  qu'il  avait  mise  à  parler  de 
madame  Rubourdm  un  instant  auparavant. 

La  ma  la  fixement  di  :•  Lupi 

—  Vous  leur  avez  jeté  un  coup  d'u'il  qui  ne  m'a  pas  échappé,  dit- 
elle  en  montrant  le  ministre  et  ma, lame  RabourdiQ,  il  a  pei 
nuage  de  vus  lunettes.  Vous  êtes  amusauls  lou*  deux,  a  vous  dispu- 
ter cet  os 

Comme  la  marquise  passait  la  porte,  le  ministre  courut  à  elle  et  ht 
recondu 

—  Eh  bien  !  dit  des  Lupeaulx  a  madame  Rabourdin,  que  pensez- 
vous  de  mure  ministre? 

-  11  c-t  charmant.  Vraiment .  répondit-elle  en  élevant  b 
de  l'Eveellence,  il  faut  les, 
ire  pour  les  a  -  petits  jeun 

on  défigurent  tant  les  lionne 
ipie  Ion  finit  par  se  laisser  influencer;  mais  ces  préventions  tour- 
nent .i  leur  avantage  quand  on  les  < 

—  Il  tulx. 

—  Eh  bien!  je  vous  assure  qu'on  peut  l'aimer,  dît-elle  avi 

lionne 

—  Chère  enfant,  dit  des  Ltrpeault  en  prenant  ■>  -ou  tour  un  air 
bonhomme  el  câlin,  vous  avez  fait  la  cho.se  iinpo- 

—  Quoi  .',1  ! 

—  V  irsT'itc"  un  mort,  je   ne  lui 

.  ■■;  il  en  a  Mtëte  i 

Il  .mu  na  ni.i- 

'  opi  .,  ,  I    *'H|s   .i   COI 

■ 
■ 

hel  amour   qti  me  «uis  du 

m  ni   .i.rord.'i 

■nier  s-i 
montrer  le  loud  de 
•  nriir  :  n  m» 

a  de  tel  i 

l'un-. 

I.i  n'  interdire  -on   i  \ 

que  «lu  plaiiir  pour 

'      II'     llllll.slfl-,      I 

Ihn.  |i-  lin    Miinlr.os   niir    ! 

nui.',  je 

■ 
\  ■ 
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—  Oui,  dit-elle. 

—  Eli  bien  !  rentrez,  coquetez  avec  l'Excellence. 

—  Vraiment,  dit-elle,  ce  n'est  que  de  ce  soir  que  j'ai  pu  bien  vous 
connaître.  Vous  n'avez  rien  de  vulgaire. 

—  Ainsi  donc,  reprit  des  Lupeaulx,  nous  sommes  deux  vieux  amis, 
et  nous  supprimons  les  airs  tendres,  l'amour  ennuyeux,  pour  en- 
tendre la  question  comme  sous  la  régence,  où  1  ou  avait  beaucoup 
d'esprit. 

—  Voi:s  êtes  vraiment  fort,  et  vous  avez  mon  admiration,  dit-elle 
en  souriant  et  lui  tendant  la  main.  Vous  saurez  que  l'on  fait  plus 
pour  son  ami  que  pour  son... 

Elle  n'acheva  pas  et  rentra. 

—  Chère  petite,  se  dit  des  Lupeaulx  à  lui-même  en  la  regardant 
aborder  le  ministre,  des  Lupeaulx  n'a  plus  de  remords  à  se  retour- 
ner contre  toi  !  Demain 

soir,  en  m'offrant  une 
tasse  de  thé,  tu  m'of- 
friras  ce    dont  je  ne 

veux  plus Tout  est 

dit  !  Ah  !  quand  nous 
avons  quarante  ans,  les 
femmes  nous  attrapent 
toujours ,  on  ne  peut 
plus  être  aimé. 

Il  entra  dans  le  salon 
après  s'être  toisé  dans 
la  glace  et  s'être  recon- 
nu pour  un  fort  joli 
homme  politique,  mais 
pour  un  parfait  invalide 
de  Cythère.  En  ce  mo- 
ment, madame  Rabour- 
din  se  résumait.  Elle 
méditait  de  s'en  aller 
et  s'efforçait  de  laisser 
dans  l'esprit  de  chacun 
une  dernière  et  gra- 
cieuse impression,  elle 
y  réussit.  Contre  la  cou- 
tume des  salons,  quand 
elle  ne  fut  plus  là,  cha- 
cun s'écria  :  «  La  char- 
mante femme!  »  et  le 
ministre  la  reconduisit 
jusqu'à  la  dernière  por- 
te. —  Je  suis  bien  sûr 
que  demain  vous  pen- 
serez à  moi!  dil-il  au 
ménage,  en  faisant  ainsi 
allubion  à  la  nomina- 
tion. 

—  Il  y  a  si  peu  de 
hauts  fonelionn  lires, 
dont  les  femmes  soient 
agréables,  que  je  suis 
tout  content  de  notre 
acquisition,  dit  le  mi- 
nistre en  rentrant. 

-  — Ne  la  trouvez-vous 
pas  un  peu  envahissan- 
te? dit  des  Lupeaulx 
d'un  air  piqué. 

Les  femmes  échangè- 
rent entre  elles  des  re- 
gards expressifs,  la  ri- 
valité du  ministre  et  de 
son  secrétaire  général 
les  amusait.  Alors  eut 

lieu  l'une  de  ces  jolies  mystifications  auxquelles  s'entendent  si  admi- 
rablement les  Parisiennes.  Les  femmes  animèrent  le  ministre  et  des 
Lupeaulx  en  s'occupant  de  madame  Rabourdin:  l'une  la  trouva  trop 
apprêtée  et  visant  à  l'esprit,  l'autre  compara  les  grâces  de  la  bour- 
geoisie aux  manières  de  la  grande  compagnie,  afin  de  critiquer  Céles- 
tiue;  et  des  Lupeaulx  défendit  sa  prétendue  maîtresse  comme  on  dé- 
fend ses  ennemis  dans  les  salons. 

—  Rendez-lui  donc  justice,  mesdames!  n'est-il  pas  extraordinaire 
que  la  fille  d'un  commissaire-priscur  soit  si  bien!  Voyez  d'où  elle  est 
partie,  et  voyez  où  elle  est  :  elle  ira  aux  Tuileries,  elle  en  a  la  pré- 
tention, elle  me  l'a  dit. 

—  Si  elle  est  la  (ille  d'un  commissaire,  dit  madame  d'Espard  en 
souriant,  <n  cpioi  cela  peut-il  nuire  a  L'avancement  de  son  mari  ? 

—  Par  le  temps  qui  court,  n'est-ce  pas  V  dit  la  femme  du  ministre 
M  te  pinçant  le*  Uvrt*. 


M.  du  la  Uilljidii.-.r,  chef  du  division 


—  Madame,  dit  sévèrement  le  ministre  à  la  marquise,  avec  des 
mots  pareils,  que  malheureusement  la  cour  n'épargne  à  personne,  on 
prépare  des  révolutions.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  la  conduite 
peu  mesurée  de  l'aristocratie  déplaît  à  certains  personnages  clair- 
voyants du  château.  Si  j'étais  grand  seigneur,  au  lieu  d'être  un  petit 
gentilhomme  de  province  qui  semble  être  mis  où  je  suis  pour  faire 
vos  affaires,  la  monarchie  ne  serait  pas  aussi  mal  assise  que  je  la 
vois.  Que  devient  un  trône  qui  ne  sait  pas  communiquer  son  éclat  à 
ceux  qui  le  représentent  .'Nous  sommes  loin  du  temps  où  le  roi  faisait 
grands  par  sa  seule  volonté  les  Louvois,  les  Colbert,  les  Richelieu, 
les  Jeannin,  les  Villeroy  et  les  Sully...  Oui,  Sully,  à  son  début,  n'était 
pas  plus  que  je  ne  suis.  Je  vous  parle  ainsi  parce  que  nous  sommes 
entre  nous  et  que  je  serais,  en  effet,  bien  peu  de  chose  si  je  me  cho- 
quais d'une  pareille  misère.  C'est  à  nous  et  non  aux  autres  à  nous 
rendre  grands.  —  Tu  es  nommé,  mon  cher,  dit  Célestine  en  serrant 

la  main  de  son  mari. 
Sans  le  des  Lupeaulx, 
j'eusseexpliquéton  plan 
au  ministre;  mais  ce 
sera  pour  mardi  pro- 
chain, et  tu  pourras  ain- 
si devenir  plus  promp- 
tement  maître  des  re- 
quêtes. 

Dans  la  vie  de  toute? 
les  femmes,  il  est  uti 
jour  où  elles  ont  brillé 
de  tout  leur  éclat,  et 
qui  leur  doent  un  éter- 
nel souvenir  auquel  elles 
reviennent  complaisam- 
ment.  Quand  madame 
Rabourdin  délit  un  à  uu 
les  artifices  de  sa  pa- 
rure, elle  récapitula  sa 
soirée  en  la  comptant 
parmi  ses  jours  de  gloi- 
re et  de  bonheur  :  tou- 
tes ses  beautés  avaient 
été  jalousées ,  elle  avait 
été  vantée  par  la  fem- 
me du  ministre,  heu- 
reuse de  l'opposer  à  ses 
amies.  Enfin  toutes  ses 
vanités  avaient  rayonné 
au  profit  de  l'amour  con- 
jugal. Rabourdin  était 
nommé. 

—  N'élais-je  pas  bien 
ce  soir?  dit-elle  à  son 
mari  comme  si  elle  avait 
eu  besoin  de  l'animer. 

En  ce  moment  Mitra!, 
qui  attendait  auacafé 
Thémis  les  deux  usu- 
riers, les  vit  entrer  bi 
n'aperçut  rien  sur  ces 
deux  ligures  impassi- 
bles. 

—  Où  en  sommes- 
nous?  leur  dit-il  quand 
ils  furent  attablés. 

—  Eh  bien  !  comme 
toujours,  dit  Gigounet 
en  se  frottant  les  mains, 
la  victoire  aux  écus. 

—  Vrai,  répondit  Gob- 
seck. 

Mitra!  prit  un  cabriolet,  alla  trouver  les  Saillard  et  les  Baudoyer, 
chez  qui  le  boston  s'était  prolongé;  mais  il  ne  restait  plus  que  l'abbé 
Gaudron.  Falleix,  quasi  mort  de  fatigue,  était  allé  se  coucher. 

—  Vous  serez  nommé,  mon  neveu,  et  l'on  vous  réserve  une  sur- 
prise. 

—  Quoi?  dit  Saillard. 

—  La  croix  !  s'écria  Mitral. 

—  Dieu  protège  ceux  qui  songent  à  ses  autels  !  dit  Gaudron. 

On  chantait  ainsi  le  Te  Veum  dans  les  deux  camps  avec  un  égal 
bonheur. 

Le  lendemain,  mercredi,  M.  Rabourdin  devait  travailler  avec  le 
ininislre,  car  il  faisait  l'intérim  ilr|iuis  la  maladie  de  défunt  la  llillar- 
dière.  Ces  jours-là,  les  employés  étaient  lorl  exacts,  les  garçons  de 
bureau  ires-empressés,  car  les  jours  de  signature  tout  t*l  en  l'air 
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dans  les  bureaux,  et  pourquoi?  personne  ne  le  sait.  Les  trois  gar- 
<  .,n-  .(aient  donc  à  leur  poste,  et  se  flattaient  d'avoir  quelque  grati- 
fication, car  le  bruit  de  la  nomination  de  M.  Raliourdin  s'était  ré- 
pandu la  veille  par  les  soins  de  des  Lupeaulx.  L'oncle  Anlojue  et 
Fhuissier  Laurent  se  trouvaient  en  grande  tenue,  quand,  à  huit  heu- 
res moins  un  quart,  le  garçon  du  secrétariat  vint  prier  Antoine 
de  remettre  en  secret  à  M.  Dulocq  une  lettre  que  le  secrétaire  gé- 
néral lui  avait  dit  d'aller  porter  chez  le  commis  principal  à  sept 

heures.  ....  •        ■•  ■  a      ■ 

—  Je  ne  sais  pas  comment  cela  s  est  fait,  mon  vieux,  j  ai  dormi, 
dormi,  que  je  ne  fais  que  de  me  réveiller.  Il  me  chanterait  une 
gamme  d  enfer  s'il  savait  qu'elle  n'est  pas  à  son  adresse;  au  rieur  que, 
tomme  ça,  je  lui  soutiendrai  que  je  l'ai  remise  moi-même  chez 
M.  Dutocq.  L'n  fameux  secret,  père  Antoine  :  ne  dites  rien  aux  em- 
ployés; parole  !  il  me  renverrait,  je  perdrais  ma  place  pour  un  seul 
mot,  a-t-il  dit 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a 
donc  dedans?  dit  An- 
toine. 

—  Rien.  Je  l'ai  regar- 
dée, comme  Ça,  tenez. 

Et  il  lit  bailler  la  let- 
tre, qui  ne  laissa  voir 
que'du  blanc. 

—  Ceci  aujourd'hui 
le  grand  jour  pour  vous, 
Lurent .  dit  le  garçon 
du  secrétariat,  vous  al- 
lez avoir  un  nouveau 
directeur.  Dé.  i.l.  meni 
on  fait  des  économies, 
on  réunit  deux  divi- 
sions en  une  direction, 
gare  aux  garçon- 

—  Oui,  neuf  emplovés 
misa  la  retraite,  dit  bu- 
tu.  'i  .|ui  arrivait.  CoOV- 
m.  nt  sivez.-vous  cela, 
VMM  HtlM  I 

Antoine  présenta  la 
lettre  a  Dutocq,,  qui  dé- 
gringola  lei  escafien  et 
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J<  mut  ti  perdu, 


—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien!  marchez  sur  Rabourdin,  en  avant  et  ferme!  vous  de- 
vez avoir  gardé  une  copie  de  son  état. 

—  Oui. 

—  Vous  me  comprenez  :  Inde  irce  !  Il  nous  faut  un  toile  général. 
Sachez  inventer  quelque  chose  pour  activer  les  clameurs... 

—  Je  puis  faite  faire  une  caricature,  mais  je  n'ai  pas  cinq  cents 
francs  à  donner... 

—  Qui  la  fera? 

—  Bixiou  ! 

—  11  aura  mille  francs,  et  sera  sous-chef  sous  Colleville,  qui  s'en- 
tendra avec  lui. 

—  Mais  il  ne  me  croira  pas. 

—  Voulez-vous  me  compromettre,  par  hasard?  Allez,  ou  sinon 

rien,  entendez-vous? 

—  Si  M.  Bandojer  est 
directeur,  il  pourrait 
prêter  la  somme... 

—  Oui .  il  le  sera. 
Laissez-moi.  dopécfcea* 
MUS,  et  n'ayez  pas  l'air 
de  n'avoir  vu.  des  ■» 
dez  par  le  petit  esca- 
lier. 

Pendant  que  Dutocq 
revenait  au  bureau  le 
cnur  palpitant  de  joie, 
en  >.•  (Iriiian.l.inl  par 
quels  moyens  il  eu  lie- 
rait la  rumeur  (outre 
son  chef  -an>  iiop  se 
compromettre.  Kixinu 
était  entre  .liez  les  H.i- 
bour.liu  pour  leur  dire 
un  petit  bonjour. 
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Enfin,  il  est  certainement  directeur.  Riffé,  l'expéditionnaire  du  per- 
sonnel, a  passé  la  nuit  pour  achever  plus  pfomptement  le  travail  :  ce 
D'est  plus  un  mystère.  Si.  Clergeot  a  sa  retraite.  Après  (rente  ans  de 
services,  ce  n'est  pas  une  disgrâce.  M.  Coçhin,  qui  est  riche...  . 

bixiou.  —  Selon  Colleville,  il  fait  cochenille. 

vuiEux.  —  Mais  il  est  dans  la  cochenille,  car  il  est  associé  de  la 
maison  Matifat,  rue  des  Lombards.  Eh  bien  !  il  a  sa  retraite.  Poiret  a 
sa  retraite.  Tous  deux,  ils  ne  sont  pas  remplacés.  Voilà  le  positif,  le 
reste  n'est  pas  connu.  La  nomination  de  M.  Rabourdin  vient  ce  ma- 
tin. On  craint  des  intrigues. 

bixiou.  —  Quelles  intrigues? 

fleurï.  —  Raudoyer,  parbleul  le  parti  prêtre  l'appuie,  et  voilà  un 
nouvel  article  du  journal  libéral  :  il  n'a  que  deux  lignes,  mais  il  est 
drôle.  (Il  lit.) 

«  Quelques  personnes  parlaient  hier  au  foyer  des  Italiens  de  la  ren- 
«  trée  de  M.  Chateaubriand  au  ministère,  et  se  fondaient  sur  le  choix 
«  que  l'on  a  fait  de  M.  Rabourdin,  le  protégé  des  amis  du  noble  vi- 
«  comte,  pour  remplir  la  place  primitivement  destinée  à  M.  Gau- 
«  doyer.  Le  parti  prêtre  n'aura  pu  reculer  que  devant  une  transac- 
«  tion  avec  le  grand  écrivain.  » 

Canailles  ! 

ddtocq,  entrant  après  avoir  entendu.  —  Qui,  canaille?  Rabourdin. 
Vous  savez  donc  la  nouvelle  ? 

fleory,  roulant  des  yeux  féroces.  —  Rabourdin?...  une  canaille! 
Etes-vous  fou,  Dulocq,  et  voulez-vous  une  balle  pour  vous  mettre  du 
plomb  dans  la  cervelle? 

ddtocq.—  Je  n'ai  rien  dit  contre  M.  Rabourdin,  seulement  on  vient 
de  me  confier  sous  le  secret  dans  la  cour  qu'il  avait  dénoncé  beau- 
coup d'employés,  donné  des  notes,  enfin  que  sa  faveur  avait  pour 
cause  un  travail  sur  les  ministères  où  chacun  de  nous  est  enfoncé.... 

phellion,  d'une  voix  forte.  —  M.  Rabourdin  est  incapable... 

bixiou.—  C'est  du  propre  !  dites  donc,  Dutocq?  (Ils  se  disent  un  mot 
à  l'oreille  et  sortent  dans  le  corridor.)  Qu'est-ce  qu'il  arrive  donc? 

ddtocq.  —  Vous  souvenez-vous  de  la  caricature? 

bixiou.  —  Oui,  eh  bien? 

dutocq.  — Faites-la,  vous  êtes  sous-chef,  et  vous  aurez  une  fameuse 
gratification.  Voyez-vous,  mon  cher,  il  y  a  zizanie  dans  les  régions 
supérieures.  Le  ministère  est  engagé  envers  Rabourdin  ;  mais,  s'il  ne 
nomme  pas  Raudoyer,  il  se  brouille  avec  le  clergé.  Vous  ne  savez 
pas?  le  roi,  le  dauphin  et  la  dauphine,  la  grande  aumônerie,  enfin  la 
cour  veut  Baudoyer,  le  ministre  veut  Rabourdin. 

bixiou.  —  Bon!... 

dutocq.  —  Pour  pouvoir  se  rapprocher,  car  le  ministre  a  vu  la  né- 
cessité de  céder,  il  veut  tuer  la  difficulté.  Il  faut  une  cause  pour  se 
défaire  de  Rabourdin.  On  a  donc  déniché  un  ancien  travail  fait  par 
lui  sur  les  administrations  pour  les  épurer,  et  il  en  circule  quelque 
chose.  Du  moins,  voilà  comment  j'essaye  dé  m  expliquer  la  chose. 
Faites  le  dessin,  vous  entrez  dans  le  jeu  des  sommités,  vous  servez  à 
la  fois  le  ministère,  la  cour,  tout  le  monde,  et  vous  êtes  nommé. 
Comprenez-vous? 

bixiou.  —  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  savoir  tout 
..ela,  ou  bien  vous  l'iuventez. 

ddtocq.  —  Voulez-vous  que  je  vous  montre  votre  article? 

bixiou.  —  Oui. 

dutocq.  —  Eh  bien  !  venez  chez  moi,  car  je  veux  remettre  ce  tra- 
vail en  des  mains  sûiies. 

Bixtop.  —  Allez-y  tout  seul.  (Ilrenlre  dans  le  bureau  des  Ralour- 
din  )  Il  n'est  question  que  de  ce  que  vous  a  dit  Dutocq,  parole  d'hon- 
neur. M.  Rabourdin  aurait  donné  des  noies  peu  fiait!  Oses  sur  les  em- 
ployés a  réformer.  Le  secret  de  son  élévation  esi  là.  Nous  vivons  dans 
un  temps  ou  rien  n'étonne.  (/(  se  drape  comme  'l'aima. ) 


Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  tètes, 
Et  voua  vous  étonnez,  intenses  que  vous  ètcsl 


Y.  trouver  une  cause  de  ce  genre  à  la  faveur  d'un  homme  '.'  Mon  Rau- 
doyer e-.i  trop  bêle  pour  réussir  par  des  moyens  semblables  !  Agréez 
niiin  compliment,  messieurs,  vousétessoue  un  illustre  chef.  (Il  tort.) 
i.  —  Je  quitterai  le  ministère  tans  avoir  jamais  pu  compren- 
dre m»-  phra  e  de  ce  monsieur-là.  Qu'est-ce  qu'il  veut  due  avec  ses 
letes  ton 

i  i  iv.      Parbleu!  Icj  quatre    ergcnla  de  l.i   Uni  belle,  Rcrtou, 
Ncy,  Canin,  les  lïcrc»  Fam  li>r.  ion»  les  massacres! 


niEi.uoN.  —  Il  avance  légèrement  des  choses  hasardées. 

fleurv.  —  Dites  donc  qu'il  ment,  qu'il  blague!  et  que  dans  sa 
gueule  le  vrai  prend  la  tournure  du  vert-de- 

phellion.  —  Vos  paroles  sont  hors  la  loi  de  la  politesse  et  des 
égards  que  l'on  se  doit  entre  collègues. 

vtmeux.  —  Il  me  semble  que  si  ce  qu'il  dit  est  faux,  on  m  mine  cela 
des  calomnies,  des  diffamations,  et  qu'un  diffamateur  mérite  des 
coups  de  cravache. 

fleury,  s' animant.  —  Et  si  les  bureaux  sont  un  endroit  public,  cela 
va  droit  en  police  correctionnelle. 

phellion,  voulant  éviter  utie  querelle,  essaye  de  détourner  la  conver- 
sation. —  Messieurs,  du  calme.  Je  travaille  à  un  nouveau  pelit  traité 
sur  la  morale,  et  j'en  suis  à  Patrie, 

fleurv,  l'interrompant.  —  Qu'en  dites-vous,  monsieur  Phellion  ? 

phellion,  lisant.  —  D.  Qu'est-ce  que  l'âme  de  l'homme? 

R.  C'est  une  substance  spirituelle  qui  pense  et  qui  raisonne. 

thuillier.  —  Une  substance  spirituelle,  c'est  comme  si  on  disait  un 
moellon  immatériel. 

poibet.  —  Laissez  donc  dire... 

fuellion,  reprenant.  —  D.  D'où  vient  l'âme? 

R.  Elle  vient  de  Dieu,  qui  l'a  créée  d'une  nature  simple  et  indivi- 
sible, et  dont  par  conséquent  on  ne  peut  concevoir  la  destructibilité, 
et  il  a  dit... 

poiret,  stupéfait.  —  Dieu  ? 

phellion.  —  Oui,  monsieur.  La  tradition  est  là. 

fleury,  à  Poiret.  —  N'interrompez  donc  pas,  vous-même  ! 

phellion,  reprenant.  —  El  il  a  dit  qu'il  l'avait  créée  immortelle, 
c'est-à-dire  qu'elle  ne  mourra  jamais. 

D.  A  quoi  sert  l'âme  ? 

R.  A  comprendre,  vouloir  et  se  souvenir;  ce  qui  constitue  l'enten- 
dement, la  volonté,  la  mémoire. 

D.  A  quoi  sert  l'entendement  ? 

R.  A  connaître.  C'est  l'œil  de  l'âme. 

fleurv.  —  Et  l'àme  est  l'œil  de  quoi? 

phellion,  continuant.  —  D.  Que  doit  connaître  l'entendement? 

R.  La  vérité. 

D.  Pourquoi  l'homme  a-t-il  une  volonté? 

R.  Pour  aimer  le  bien  et  haïr  le  mal. 

D.  Qu'est-ce  que  le  bien  ? 

R.  Ce  qui  rend  heureux. 

vimeux.  —  Et  vous  écrivez  cela  pour  des  demoiselles? 

phellion.  —  Oui.  (Continuant.) 

D.  Combien  y  a-t-il  de  sortes  de  biens? 

fleury.  —  C'est  prodigieusement  leste  ! 

phellion,  indigné.  —  Oh  !  monsieur  !  {Se  calmant.)  Voici  d'ailleurs 
la  réponse.  J'en  suis  là.  (Il  lit.) 

R.  Il  y  a  deux  sortes  de  biens,  le  bien  éternel  et  le  bien  temporel. 

poiret,  il  fait  une  mine  de  mépris.  —  Et  cela  se  vendra  beaucoup? 

phellion.  —  J'ose  l'espérer.  11  faut  une  grande  contention  d'esprit 
pour  établir  le  système  des  demandes  et  des  réponses,  voilà  pour- 
quoi je  vous  priais  de  me  laisser  penser,  car  les  réponses... 

tiiuillieA,  interrompant. —  Au  reste,  les  réponses  pourront  se  ven- 
dre à  part. 

poiret.  —  Est-ce  un  calembour? 

thuillier.  —  Oui,  on  en  fera  de  la  salade  (de raiponces). 

phellion.  —  J'ai  eu  le  tort  grave  de  vous  interrompre.  (/'  se  re- 
plonge la  tête  dans  ses  cartons.)  Mais  (en  lui-même)  ils  ne  pensent 
plus  à  M.  Rabourdin. 

En  ce  moment  il  se  passait  entre  des  Lupeaulx  et  le  ministre  une 
scène  qui  décida  du  sort  de  Rabourdin.  Avant  le  déjeuner,  le  secré- 
taire général  était  venu  trouver  l'Excellence  dans  son  cabinet,  en 
s'assurant  «pie  la  Rrière  ne  pouvait  rien  entendre. 

—  Votre  Excellence  ne  joue  pas  franchement  avec  moi... 

—  Nous  voilà  brouillés,  pensa  le  ministre,  parce  que  sa  maîtresse 
m'a  fait  des  coquetteries  hier.  —  Je  vous  croyais  moins  enfant,  mou 
cher  amî,  reprit-il  à  h. nue  voix. 

—  Ami,  reprit  le  secrétaire  générât,  je  vais  bien  le  savoir. 
Le  ministre  regarda  fièrement  des  Lupeaulx. 

—  Nous  sommes  entre  nous,  et  nous  pouvons  nous  expliquer.  Le 
député  de  r.u  roudissemenl  où  se  trouve  ma  terre  des  Lupeaulx... 

—  C'est  donc  bien  décidément  une  lerre  '.'  dit  eu  riant  le  ministre 
pour  cacher  sa  surprise. 

—  Ane, nier  de  deux  cent  mille  iraues  d'aeqni  l.ous,  reprit  né- 
gligemment des  Lupeaulx.  Vous  connaissiez  la  démission  de  ce  dé- 
puté depuis  dix  jours,,  fil  vous  ne  nr.ive,  point  prévenu,  von  te  le 
deviez  pas;  mais  vous  saviez  ires-bien  que  je  désire  m'uaseoir  en 
plein  centre,  Avcz-vous  songé  que  je  puis  me  rejeter  duAla-doo 
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trine  qui  vons  dévorera  vous  et  la  monarchie,  si  l'on  continue  à  lais- 
ser ce  parti  recruter  les  tommes  d'un  certain  talent  méconnu 
vez-vous  qu'il  n'y  a  pas  dans  ime  nation  /ib  de  cinquante  ou 
Boisante  télés  dangereuses,  el  où  l'espril  soit  en  rapport  avec  l'ambi- 
tion !  Savoir  gouverner,  c'est  connaitre  ces  téles-là  pour  les  couper 
ou  pour  les  acheter.  Je  ne  sais  ]  as  -i  j'ai  du  talent,  mais  j'ai  de  I  am- 
bition, el  vous  commettez  la  faute  de  De  pas  vous  entendre  avec  un 
homme  qui  no  vous  veut  que  du  bien.  Le  sacre  a  ébloui  pour  un  roo- 
ment,  nuis  après.'...  Après,  la  guerre  des  mois  et  des  dis<  tissions  re- 
commencera, s'envenimera.  Eli  bien!  pour  ci' qui  vous  concerne,  ne 
me  trouvez  pas  <l.m^  le  rentre  gauche,  croyez-moi!  Malgré  les 
lu.iiiniiviis  de  voire  préfet,  à  qui  sans  doute  il  est  parvenu  des 
instructions  confidentielles  contre  moi,  j'aurai  la  majorité.  Le  mo- 
ment est  venu  de  nous  bien  comprendre.  Après  un  petit  coup  de  .lar- 
me ,  ou  devient  quelquefois  bon-,  amis.  Je  serai  nommé  effraie,  el  l'on 

m-  n  fus»  :  .1  pas  i s  services  le  grand  cordon  de  la  Légion.  Hais  je 

tiens  moins  a  ces  deux  points  qu'à  une  chose  ou  votre  Intérêt  seul  te 
trouve  engagé...  Vous  n'avez  pas  encore  oonimé  Rabourdin,  j'ai  eu 
des  nouvelles  ce  malin,  vous  satisferez  bien  du  monde  eu  lui  prél 
rant  Baudoyer... 

—  Nommer  Baudoyer  !  s'écria  le  ministre,  vous  le  connaissez? 

—  Oui,  dit  des  Lupeaulx,  mais  quand  son  incapacité  -era  prouvée, 
von  le  destituerez  i  n  priant  ses  protecteurs «ïe  I  employer  <  bez  eux. 
Vous  aurez  ainsi  pouf  VOS  tnis  une  direction  importante  à  donner, 
ce  soi  I  teiUtera  quelque  transaction  pour  vous  défaire  de  quelque 
ambitieux. 

—  Je  lui  ai  promis... 

—  Oui,  mais  Je  m-  vous  demande  pas  de  changer  aujourd'hui 
même,  -le  --.us.  le  danger  de  dire  oui  ci  non  dan-  la  même  journé  . 
Remettez  les  nominations,  vons  pourrez  les  signer  après-d  an  m. 
I  ii  bien  '  après  demain  »»h  rei  onnailrei  qu'il  est  impossible  de .  on- 

Rabourdin,  de  qui,  d'ailleurs,  vous  aurez  reçu  une  belle  et 
■  démission. 

—  Sa  démission  ? 

—  Oui. 

—  Pourquoi...? 

—  Il  est  l'homme  d'un  pouvoir  inconnu  pour  lequel  il  a  fait  l'es- 
piomi  ge  en  grand  dans  tous  les  miriisières,  et  la  .  bose  a  été  décou- 
verte par  one  inadvertance;  on  en  parle  lés  employés  sont  furieux. 

Ii  e  n,-  travaillez  pas  aujourd'hui  ave.-  lui,  laisses-moi  trouver 

mi  in  o.  pour  von-  en  dispenser.  Allez  chez  le  roi.  je  guis  gor  que 

ouverez  des  personnes  contentes  de  votre  concession  à  propos 

de  Baudoyer  vons  obtiendrez  quelque  chose  en  échange.  Puis  vous 

i-  /  b. -n  i,,rt  pfas  tard  en  destituant  ce  sot  puisqu'oa  vous  l'aura 

pour  ainsi  dire  fœpo 

Qui  vooj  ■  foi  i  bsnger  tb  si  sur  le  compte  île  Rabourdin  ! 
Uderiez-vous  M.  de  ChaU  tubriand  à  faire  un  ..ni.  le  .  outre  le 

'•'liiiihu'  voici  neui  Rabourdin  me  traite  da n 

l  tl  en  donnant  -a  note  .m  ministre.  H  ors  mise  uh  gouverne- 
ment tout  entier,  v  m-  doute  .m  profil  d'un  nous  ne  i  on- 
■  pas  b-  \,o  mi  |ionr  le  surveiller  •  je  crois  que 
Je  rendrai  quelque  grand  service  qui  me  mènera  à  la  pairie,  caria 
pairie  i  hez-le  b  i  n,  |e  ne  veux  ni 
ministère  m  quoi  que  ce  soil  qui  i  u  mtrarier,  je  i 
qui   me  i"  rmetira  d  épouser  la  Aile  di 

ili  u\  1 1  nt  mille  livre-  de  ri  nie.  Ainsi,  I  isscz-mol  vous 
i  il  r.    .m  roi  que  j  . 

mpi  que  je  le  dis    le  libéralisme  ne  dodi 

i   rbon.i- 

i  |.  i .  .i  u m- 

-NOUS  que  Je   I 

.i  un  n  but 

!  bui  :   r.ijouiii.  un  ni 
i     \  uus 

■  nient 

i  dette 

l'uni  louie  répoiiM:,  le  minitire  prit  leirav.nl  du  personnel  ■  i  le 

li  leln    i  .1        I  u| 

—  Je  v  o-   i  .  I  n.   i    prit  det  Ltt| Iv,  que  vnn- 

r<  ne  II.  / 

.      i   ■     . 

I  o  •  i 

n  pondit    i»-  i  m  i il 

.    M     il    l..„  i 

Ihilcx  i| 

uiiuulc  du   travail  >k  lUbuuidiu  Mit  U» 
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Btxior.  en  montrant  du  do;gt  un  passage.  —  Vous  voilà,  père  Sail- 
lard. 

saillasd.  Iji  caisse  est  à  supprimer  dans  tous  les  ministères,  qui 
doivent  avoir  leurs  comptes  courant1:  au  trésor  Saillard  est  riche  et 
n'a  nul  banni  de  pension.  —  Voulez-vous  voir  votre  gendre?  (Il 
fcuilltte  i  Voilà. 

BAi'DOYEs.  Complètement  incapable.  Remercié  sans  pension,  il  est 
riche.  —  El  l'ami  Godard  ?  (//  feuillette.) 

godard.  A  renvoyer!  une  pension  du  tiers  de  son  traitement.  — 

Enfin  nous  y  sommes  lous.  Moi  je  suis  un  artiste  a  faire  employer 
par  la  liste  civil, .  à  l'Opéra,  aux  Menus-PlaUirs,  au  Muséum. 
Beaucoup  de  capucité.  peu  de  Unue.  incapable  d'application,  esprit 
remuant.  Ah  !  je  t'en  donnerai  de  l'arli-te  ' 

s.uilard.  —  Supprimer  les  (.lissiers?...  C'est  un  monsiie' 

sisjoc.  —  Que  dit-il  de  notre  mystérieux  Desroys?  (Il  feuillette  et  lit.) 

desroys.  Uomme  dangereux  en  cequ'd  est  inébranlable  en  des  prin- 
cipes contraires  à  tout  pouvoir  monarchique  ;  fils  de  conventionnel, 
il  admire  la  Convention,  il  peut  devenir  un  pernicieux  publiciste. 

bacdoveb.  —  La  police  n'est  pas  si  habile! 

uodard.  —  Mais  je  vais  au  secrétariat  général  porter  une  plainte 
eu  règle;  il  faut  nous  relirer  tous  eu  masse  si  un  pareil  homme  esl 
nommé. 

dutocq.  —  Ecoutez-moi,  messieurs  '  de  la  prudence.  Si  von-  VOUE 
souleviez  d'abord,  noua  serions  accuses  de  vengeance  et  d'intérêt 
personnel!  Non.  laissez  courir  le  bruit  loin  doucement.  Quand  l'ad- 
mini-ti-aiioii  entière  sera  soulevée,  vos  démarches  auront  ra-sentt- 
ne  it  général. 

Bixiou.  —  Dutocq  est  dans  les  principes  du  grand  air  inventé  par  le 
sublime  Rossini  pour  Uasilio.  el  qui  prouve  que  .  e  -.rand  compos- 
teur esl  un  homme  politique  '  Ceci  me  semble  juste  et  t  ooveaaWe.  Je 

compte  meure  ma  carte  chez  M.  lîaboiiriliu  demain  ma'.Ki.  el  je  vais 
faire  graver  luiou  ;  puis,  comme  titres,  au-dessous:  feu  de  tenue, 
incaiiable  d'implication,  ttprit  remuant. 

GODARD.  —  bonne  idée,  messieurs.   I  liSODi  taire  uo-  <arle.-.  el  que 

le  Rabourdin  les  au  tome-  d<  main  matin. 

baidover.  —  Monsieur  Bixiou.   charjez-von-  de  ce  petit  détail,  et 

i.nie-  détruire  les  planches  iproseat'on  an  aura  tiré  une  seule  épresrvn. 
■j,  ;>r,n/mt(i  part  Bixiou.  —  Eh  bien!  voulez-vous  de--mcr 
la  i  barge  in.iinleii.ini  ' 

■non.  —  Je  comprends,  mon  cher,  que  von-  êtes  dans  le  secret 

depuis  dix  jour.-.  (Il  le  regarde  dans  le  blanc  dit  y<ux.)  Serai-je  SOUS- 

.  le  I  | 

o.  —  Ma  parole  d'bonncur.  et  mille   fraie-  île  ^r.ilili  Ition, 

' n    je  vi m-  l'ai  dit.  VOUS  ne  ^.\\r/  p.i-  quel   s.  m.  c  von-   rendez 

I  des  gens  puissants. 

bixiou.  —  Von-  le-  connaii 

Q.        Oui. 
bixioi  .  —  Eh  bien  !  je  veux  leur  par!,  r 

'.  neuf.  —  Faites  la  charge  ou  ne  ht  faites  pas,  voue 

serez  sou--,  le  I  OU  von-  lie  le  -erez  |.a 
100.  —  Eh  bien  '  VOVOUI  le-  nulle  i:  ,. 

.  ...  —  Je  vous  les  donnerai  contre  le  dessin, 
luioi        !n  avant,  1. 1  char  e  courra  demain  dans 
Alton  les  R  tbo  infin    I  S  i 

ii/ir,  qui  causent  miir  eux  o  < 
travailler  les  voisin 

/'••lire  I  /  / 

I 
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devient  pâle  comme  une  rose  Hanche,  et  défaille  sur  une  chaise.)  Une 
clef  flans  le  ilos,  môsieur  Poiret,  avez-vous  une  clef? 

poiret.  —  J'ai  toujours  celle  de  mon  domicile.  (Le  vieux  Poiret 
jeune  insinue  sa  clef  dans  le  dos  de  Sébastien,  à  qui  Phellion  fait 
boire  un  verre  d'eau  froide.  Le  pauvre  enfant  n'ouvre  les  yeux  que 
pour  verser  un  torrent  de  larmes.  Il  va  se  mettre  la  tète  sur  le  bureau 
de  Phellion,  en  s'y  renversant  le  corps  abandonné  comme  si  la  foudre 
l'avait  atteint,  et  ses  sanglots  sont  si  pénétrants,  si  vrais,  si  abon- 
dants, que,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Poiret  s'émeut  de  la  dou- 
leur d'autrui.) 

phellion,  grossissant  sa  voix.  —  Allons,  allons,  mon  jeune  ami,  du 
courage  !  Dans  les  grandes  circonstances  il  en  faut.  Vous  êtes  un 
homme.  Qu'y  a-t-il?  eu  quoi  ceci  peut-il  vous  émouvoir  si  démesu- 
rément ? 

Sébastien,  à  travers  ses  sanglots.  —  C'est  moi  qui  ai  perdu  M.  Ra- 
bourdin.  J'ai  laissé  l'état  que  j'avais  copié,  j'ai  tué  mon  bienfaiteur, 
j'en  mourrai.  Un  si  grand  homme  !  un  homme  qui  eût  été  ministre  ! 

poiret,  en  se  mouchant.  —  C'est  donc  vrai  qu'il  a  fait  les  rapports? 

Sébastien,  à  travers  ses  sanglots. —  Mais  c'était  pour...  Allons,  je 
vais  dire  ses  seenets,  maintenant!  Ah!  le  misérable  Dutocq!  c'est 
lui  qui  l'a  volé... 

Et  les  pleurs,  les  sanglots  recommencèrent  si  bien  que,  de  sou  ca- 
binet, Rabourdin  entendit  les  larmes,  distingua  la  voix,  et  monta.  Le 
chef  trouva  Sébastien  presque  évanoui,  comme  un  Christ  entre  les 
bras  de  Phellion  et  de  Poiret,  qui  singeaient  grotesquement  la  pose 
des  deux  Maries  et  dont  les  ligures  étaient  crispées  par  l'attendris- 
sement. 

rabourdin.  —  Qu'y  a-t-il,  messieurs?  (Sébastien  se  dresse  sur  ses 
pieds  et  tombe  sur  ses  genoux  devant  Rabourdin.) 

Sébastien.  —  Je  vous  ai  perdu,  monsieur  !  L'état,  Dutocq  le  montre, 
il  l'a  sans  doute  surpris! 

rabourdin,  calme.  —  Je  le  savais.  (Il  relève  Sébastien  et  l'emmène.) 
Vous  êtes  un  enfant,  mon  ami.  (Il  s'adresse  à  Phellion.)  Où  sont  ces 
messieurs? 

phellion.  —  Môsieur,  ils  sont  allés  voir  dans  le  cabinet  de  M.  Eau- 
doyer  un  état  que  l'on  dit... 

rabodrmn.  —  Assez.  (Il  sort  en  tenant  Sébastien.  Poiret  et  Phellion 
se  regardent  en  proie  à  une  vive  surprise,  et  ne  savent  quelles  idées  se 
communiquer.) 

poiret,  à  Phellion.  —"Monsieur  Rabourdin  !.. 

phellion,  à  Poiret.  —  Monsieur  Rabourdin  ! 

poiret.—  Par  exemple,  monsieur  Rabourdin! 

phellion.  —  Avez-vous  vu  comme  il  était,  néanmoins,  calme  et 
digne?... 

poiret,  d'un  air  finaud  qui  ressemble  à  une  grimace.  —  Il  y  aurait 
quelque  chose  la-dessous  que  cela  ne  m'étonnerait  point. 

phellion.  —  Un  homme  d'honneur,  pur,  sans  tache. 

poiret.  —  Et  ce  Dutocq  ? 

phellion. —  Môsieur  Poiret,  vous  pensez  ce  que  je  pense  sur  Dutocq  ; 
ne  me  comprenez-vous  pas? 

poiret,  en  donnant  deux  ou  trois  petits  coups  de  tête,  répond  d'un 
air  fin.  —  Oui.  (Tous  les  employés  rentrent.) 

FtEORY.  —  En  voilà  une  sévère,  et  après  avoir  lu  je  ne  le  crois  pas 
encore.  M.  Rabourdin,  le  roi  des  hommes!  Ma  foi,  s'il  y  a  des  espions 
parmi  ces  hommes-là,  c'est  à  dégoûter  de  la  vertu.  Je  mettais  Ra- 
bourdin dans  les  héros  de  Plularque. 

vijieux.  —  Oh  !  c'est  vrai  ! 

poniET,  songeant  qu'il  n'a  plus  que  cinq  jours.  —  Mais,  messieurs, 
que  dites-vous  de  celui  qui  a  dérobé  le  travail,  qui  a  guetté  M.  Ra- 
bourdin? (Dutocq  s'en  va.) 

fleury.  —  C'est  un  Judas  Iscariote  !  Qui  est-ce? 

phellion,  finement.  —  Il  n'est  certes  pas  parmi  nous. 

vimeux,  illuminé.  —  C'est  Dutocq. 

phellion.  —  Je  n'en  ai  point  vu  la  preuve,  môsieur.  Pendant  que 
vous  étiez  absent,  ce  jeune  homme,  môsieur  Delaroche,  a  failli  mou- 
rir. Tenez,  voyez  ces  larmes  sur  mon  bureau  '. 

poiret.  —  Nous  l'avons  tenu  dans  nos  bras,  évanoui.  Et  la  clef  de 
mon  domicile,  liens,  tiens,  il  l'a  toujours  dans  le  dos.  (Poiret  sort.) 

vimeux.  —  Le  ministre  n'a  pas  voulu  travailler  avec  Rabourdin  au- 
jourd'hui, et  M.  Saillard,  à  qui  le  chef  du  personnel  a  dil  deux  mots, 
est  venu  prévenir  M.  liaudoycr  de  l'aire  une  demande  pour  la  croix 
de  la  Légion  d'honneur  ;  il  y  en  a  une  pour  le  jour  de  l'an  accordée 
à  la  division,  et  elle  est  donnée  à  M.  Baudoyer.  Est-ce  clair?  M.  Ra- 
bourdin est  sacrifié  par  ceux-là  même  qui  l'emploient.  Voilà  ce  que 
dit  Bixiou.  Nous  ('lions  toos supprimés,  excepté  Phellion  el  Sébastien. 

dd  BRoet,  orritjont.  —  Eh  bien  :  met  ieui  ,  e  t-cc  vrai? 

teoii in  i'.      De  la  dernici e  ex  iclilude. 

do  m- iM  i. ,  i  Adieu,  messieurs,  (li  «ort.) 

tuviuikh.  —  H  ai  .  le  vaudei  <i- 


liste!  Il  va  chez  le  duc  de  Rhétoré,  chez  le  duc  de  Maufrigneuse , 

mais  il  peut  courir!  C'est,  dit-on,  Colleville  qui  sera   noue  chef. 

phellion.  —  Il  avait  pourtant  l'air  d'aimer  mô  leur  Rabourdin. 

poiret,  rentrant.  —  J'ai  eu  toutes  les  peines  du  inonde  à  avoir  la 
clef  de  mon  domicile;  ce  petit  fond  en  larmes,  et  M.  Rabourdin  a 
disparu  complètement.  (Dutocq  et  bixiou  rentrent.) 

bixioo.  —  Eh  bien!  messieurs,  il  se  passe  d'étranges  choses  dans 
votre  bureau  !  Du  Bruel?  (Il  regarde  dans  le  cabinet.)  Parti  ! 

thoillier.  —  En  course  ! 

bixiou.  —  Et  Rabourdin? 

fleory.  —Fondu!  distillé!  fumé!  Dire  qu'un  homme,  le  roi  des 
hommes  !... 

poiret,  à  Dutocq.  —  Dans  sa  douleur,  monsieur  Dutocq,  le  petit 
Sébastien  vous  accuse  d'avoir  pris  le  travail,  il  y  a  dix  jours... 

bixiou,  en  regardant  Dutocq.  —  11  faut  vous  laver  de  ce  reproche, 
mon  cher.)  Tous  les  employés  contemplent  fixement  Dutocq.) 

dutocq.  —  Où  est-il  ce  petit  aspic  qui  le  copiait? 

bixiou.  —  Comment  savez-vous  qu'il  le  copiait?  Mon  cher,  il  n'y  a 
que  le  diamant  qui  puisse  polir  le  diamant!  (Dutocq  sort.) 

poiret.  —  Ecoutez,  monsieur  Bixiou,  je  n'ai  plus  que  cinq  jours  et 
demi  à  rester  dans  les  bureaux,  et  je  voudrais  une  fois,  une  seule 
fois,  avoir  le  plaisir  de  vous  comprendre!  Faites-moi  l'honneur  de 
m'expliquer  en  quoi  le  diamant  est  utile  dans  cette  circonstance... 

bixiou.  —  Cela  veut  dire,  papa,  car  je  veux  bien  une  fois  descendre 
jusqu'à  vous,  que  de  même  que  le  diamant  peut  seul  user  le  diamant, 
de  même  il  n'y  a  qu'un  curieux  qui  puisse  vaincre  son  semblable. 

fleury.  —  Curieux  est  mis  ici  pour  espion. 

poiret.  —  Je  ne  comprends  pas... 

bixiou.  —  Eh  bien  !  ce  sera  pour  une  autre  fois! 

M.  Rabourdin  avait  couru  chez  le  ministre.  Le  ministre  était  à  la 
Chambre.  Rabourdin  se  rendit  à  la  Chambre  des  députés,  où  il  écri- 
vit un  mot  au  ministre.  Le  ministre  était  à  la  tribune,  occupé  d'une 
chaude  discussion.  Rabourdin  attendit,  non  pas  dans  la  salle  des  con- 
férences, mais  dans  la  cour,  et  se  décida,  malgré  le  froid,  à  se  poster 
devant  la  voilure  de  l'Excellence,  afin  de  lui  parler  quand  elle  y  mon- 
terait. L'huissier  lui  avait  dit  que  le  ministre  était  engagé  dans  une 
tempête  soulevée  par  les  dix-neuf  de  l'extrême  gauche,  et  qu'il  y 
avait  une  séance  orageuse.  Rabourdin  se  promenait  dans  la  largeur 
de  la  cour  du  palais,  en  proie  à  une  agitation  fébrile,  et  il  attendit 
cinq  mortelles  heures.  A  six  heures  et  demie,  le  défilé  commença  ; 
niais  le  chasseur  du  ministre  vint  trouver  le  cocher. 

—  Eh  !  Jean  !  lui  dit-il,  monseigneur  est  parti  avec  le  ministre  de 
la  guerre;  ils  vont  chez  le  roi,  et  de  là  dînent  ensemble.  Nous  irons 
le  chercher  à  dix  heures,  il  y  aura  conseil. 

Rabourdin  revint  à  pas  lents  chez  lui,  dans  un  abattement  facile  à 
concevoir.  Il  était  sept  heures.  Il  eut  à  peine  le  temps  de  s'habiller. 

—  Eh  bien  !  tu  es  nommé,  lui  dit  joyeusement  sa  femme  quand  il 
se  montra  dans  le  salon. 

Rabourdin  leva  la  tète  par  un  mouvement  d'horrible  mélancolie, 
et  répondit  :  —  Je  crains  bien  de  ne  plus  remettre  les  pieds  au  mi- 
nistère. 

—  Quoi?  dit  sa  femme  agitée  d'une  horrible  anxiété. 

—  Mon  mémoire  sur  les  employés  court  les  bureaux,  et  il  m'a  été 
impossible  de  joindre  le  ministre  ! 

Célestine  eut  une  vision  rapide,  où,  par  un  de  ses  éclairs  infernaux, 
le  démon  lui  montra  le  sens  de  sa  dernière  conversation  avec  des 
Lupeaulx. 

—  Si  je  m'étais  conduite  en  femme  vulgaire,  pensa-t-elle,  nous 
aurions  eu  la  place. 

Elle  contempla  Rabourdin  avec  une  sorte  de  douleur.  Il  se  fit  un 
triste  silence,  et  le  dîner  se  passa  dans  de  mutuelles  méditations. 

—  Et  c'est  notre  mercredi,  dit-elle. 

—  Tout  n'est  pas  perdu,  ma  chère  Célestine,  dit  Rabourdin  en 
mettant  un  baiser  sur  le  front  de  sa  femme,  peut-être  pourrai-je  par- 
ler demain  malin  au  ministre  et  tout  s'expliquera.  Sébastien  a  passé 
hier  la  nuit,  toutes  les  copies  sont  achevées  et  collatioimées,  je  prie- 
rai le  ministre  de  me  lire  en  mettant  tout  sur  son  bureau.  La  Brière 
m'aidera.  L'on  ne  condamne  jamais  un  homme  sans  l'entendre, 

—  Je  suis  curieuse  de  savoir  si  M.  des  Lupcaux  viendra  nous  voir 
aujourd'hui. 

—  Lui?...  certes  il  n'y  inanq a  pas,   dil  Rabounlin.  Il  y  a  du 

tigre  chez  lui,  il  aime  à  lécher  le  sang  de  la  blessure  qu'il  a  faite! 

—  Mon  pauvre  ami,  reprit  sa  femme  en  lui  prenant  la  main,  je  ne 
sais  pas  comment  l'homme  qui  pouvait  concevoir  une  si  belle  réforme 
n'a  pas  vu  qu'elle  no  devait  être  communiquée  à  personne.  Ci  si  de 
ces  idées  qu  un  homme  garde  dans  s;i  conscience,  car  lui  seul  peut 
les  appliquer.  Il  fallait  l'aire  dans  la  sphère  comme  Napoléon  dans 
la  sienne  :  il  s'esi  pli,',  tordu  'i  a  rampé I  Oui,  Bonaparte  a  rampé! 
Pour  devenir  général  on  chef,  il  a  épousé  la  maîtresse  de  Barras,  Il 
fallait: Ire     '  faire  nom r  député,  suivre  'es  mouvements  de 
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la  politique,  tantôt  au  fond  de  la  mer,  tantôt  sur  le  dos  d'une  lame, 
et,  comme  M.  de  Villèle,  prendre  la  devise  Col  tempo  :  Tout  vient  à 
point  pour  gui  sait  atUndre.  Cet  orateur  a  visé  le  pouvoir  pendant 
sept  ans,  et  a  commencé  en  1814  par  une  protection  contre  la 

•  barte  à  l'âge  où  tu  te  trouves  aujourd'hui.  Voila  la  faute  !  tu  t'es  sub- 
irdonné,  quand  tu  es  fait  pour  ordonner. 

L'arrivée  du  peintre  Schinner  imposa  silence  à  la  femme  et  au 
mari,  que  ces  paroles  rendirent  songeur. 

—  Cher  ami,  dit  le  peintre  en  serrant  la  main  à  l'administrateur, 
\i  dévouement  d'un  artiste  est  bien  inutile  ;  mais,  dans  ces  circons- 

uous  sommes  lideles,  nous  autres  !  J'ai  acheté  le  journal  du 
soir.  Baudoyer  est  nommé  directeur,  et  décoré  de  la  croix  de  la  Lé- 
sion d'honneur. 

—  Je  suis  le  plus  ancien,  et  j'ai  vingt-quatre  ans  de  services,  dit 
ci  souriant  Rabourdin. 

—  Je  connais  assez  M.  le  comte  de  Sérizy,  le  ministre  d'Etat,  si 
rous  voulez  l'employer,  je  puis  l'aller  voir,  dît  Schinner. 

Le  salon  s'emplit  des  personues  à  qui  les  mouvements  admini-tra- 
lifs  étaient  inconnus.  Du  Brucl  ne  vint  pas.  Madame  Rabourdin  re- 
doubla  de  gaieté,  de  grâce,  comme  le  cheval  qui,  blessé  dans  la  ba- 
ia  11.-,  trouve  encore  des  forces  pour  porter  son  maître. 

—  Elle  est  bien  courageuse,  dirent  quelques  femmes,  qui  furent 
charmantes  pour  elle  en  la  voyant  dans  le  malheur. 

—  Elle  a  eu  cependant  bien  des  attentions  pour  des  Lupeaulx.  dit 
la  baronne  du  Chatelet  à  la  vicomtesse  de  Fontaine. 

—  Croyez-vous  que...  demanda  la  vicomtesse. 

—  M.n-  M.  Rabourdin  aurait  au  moins  eu  la  croix!  dit  madame  de 
Camps  en  défendant  son  amie. 

Vers  ouïe  heures,  des  Lupeauls  apparut, et  Pon  ne  peut  le  peindre 
çu'eo  disant  que  ses  Inneti  s  étaient  tristes  et  si  -  reni  gais;  mais  le 
verre  enveloppait  si  bien  les  regards  qu'il  fallait  être  physionomiste 

Il  couvrir  leur  expression  diabolique.  Il  alla  serrer  la  main  a 
laboordin,  qui  ne  put  se  dispenser  de  la  loi  laisseï  prendre, 

—  Non-  avons  i  canaer  ensemble,  lui  dit-il  en  allant  s'asseoir  au- 
I  rèa  de  la  belle  Rabourdin,  qui  le  recul  a  merveille. 

—  Eh!  lit-il  en  lui  jetant  un  regard  de  côté,  vous  oies  grande,  et 
j  ■  vous  trowe  « nu'  j''  rous  ima  \u.(\-.  sublime  dans  la  déroute. 

rous  qu'il  est  bien  rai  oune  supérieure  de  repondre 

l  d'elle  '  la  'i  faite  ne  tons  si  cable  donc  pa  •  ! 

YntiN  avez  raison,  nous  triompherons,  lui  dii-il  à  l'oreille,  votre 

ara  entre  vos  mains,  tant  que  vons  aurei  pour  allié  un 

homme  qui  vons  adore,  Nous  tiendrons  conseil. 

loyer  est-il  noi •  !  lui  demanda-t-efle. 

il  i  le  secrétaire  général. 
■  oré  ' 

—  Pas  ri i-,  mais  il  le 

—  il,  | 

\  ous  ne  i  onnaisseï  pas  la  !  oll  Ique, 
Pendaal  que  cette  soirée  semMaii  éternelle  ï  madame  Rabourdin, 
il  se  passait  I  la  pl  u  e  Royale  nue  de  ce   i  omédies  qui  se  jouent  dans 

sept  sal a  Paru,  l"r-.  de  i  haque  changement  de  ministère.  Le  sa- 

l  .1  il    Saillard  était  plein.  H.  et  madame  rrwaon  arrivèrent  à  huit 

Iran inl.i.i-  i  m. h!  mu-  Baudoyer,  n. .  Saillard. 

ipitaine  de  la  gs  '•■  nationale,  vint  ave i  épouse  el 

le  ■  are  de  Saint-Paul. 

—  Monsieur  Baudoyer,  dit  madame  Tr. i,  le  veox  être  la  pre» 

mière  I  vons  mite  mon  compliment  •.  l'on  s  rendu  juttii  i  .1  in-  ta- 

votre  avant  1  un-ut . 

Vous  voua  ilirn  ti  ur.  du  M,   l'r.ni u  an  imitant  In  main-, 

c'est  b  •■-  11. nr  pour  le  quartii  r. 

1 1 1  mi  |n  m  1.1.  n  dire  que  .  eal  1  ina  Intt 

Saillard.  rloosoe  - mespa   Intrigants,  nous  autres!  is n'allons 

p  1    .1  m  intimes  do  ministre, 

L'oncle  Mural  -•■  frotta  le  n<  /  en  souri  tnl,  il  1  e  I  II- 

•  iliiili.  nui  1 vei  i.,.  ninii-t.  Palleix  ne  savait  que  penser  1 

lillanl  •  1  de  Bail  loyer.  MM.  Dutocq,  Bixiou,  du 
■  1  . 1  L'od  .1,1  1 1  Collcvilli'   noini  ri  ut. 

—  Quelles  l les  '  dit  B  •  itnre  -i 

1     fori le   r  .  dOI  quart- 

•  \  iln  .l 'i [util     ■    ,1  ■    mdc  ' 

Monsieur  !■•  dirn  leui    dit  Cull  <  ill  |<  r.  ou 

'  "ii>  1 féll  .  1    la  I 

1  Mil 

du  nouvi 

■   !,•  |i  ur  |i,  i1 

—  1  n  voilà  un,  ilii  1  jm 

,  v   ml  '  mi 
I  |  quelle 


redingote  !  je  croyais  qu'il  n'y  avait  que  Poiret  capable  d'en  montrer 
une  semblable  après  dix  ans  d'exposition  publique  aux  intempéries 
parisiennes. 

—  Baudoyer  est  magnifique,  dit  du  Bruel. 

—  Etourdissant,  répondit  Bixiou. 

—  Messieurs,  leur  dit  Ranakrjer,  voici  mon  oncle  propre,  M.  Mirral, 
et  mon  grand-oncle  par  ma  femme,  M.  Bidault. 

Gigonnel  et  Milral  jetèrent  sur  les  trois  employés  un  de  ces  regards 
profonds  où  éclatait  la  couleur  de  l'or,  el  qui  tirent  leur  impression 
sur  les  deux  rieurs. 

—  Ueiu  !  dit  Bixiou  en  s'en  allant  sous  les  arcades  de  la  Place- 
Royale,  avez-vous  bien  examiné  les  deux  oncles?  deux  exemplaires 
de  Shylock.  Ils  vont,  je  le  parie,  à  la  llalle  placer  leurs  écus  à  cent 
pour  cent  par  semaine.  Ils  prêtent  sur  gage,  ils  vendent  des  habits. 
des  galons,  des  fromages,  d> -s  femme-  et  des  enfants  :  ils  sont  arabes- 
juifs-génois-grecs-geuevois-lombards  et  parisiens,  nourris  par  une 
louve  et  enfantées  par  une  Turque. 

—  Je  crois  bien  !  l'oncle  Milral  a  été  huissier,  dit  Godard. 

—  Voyez-vous!  dit  du  Bruel. 

—  Je  vais  aller  voir  tirer  la  pierre,  reprit  Bixiou,  mais  je  voudrais 
bien  étudier  le  salon  de  M.  Rabourdin  :  vous  êtes  bien  heureux  de 
pouvoir  y  aller,  du  Bruel. 

—  Moi?  dit  le  vaudevilliste,  que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  ma  fl- 
euri- ne  se  prête  pas  aux  compliments  de  condoléance".  El  puis,  c'est 
bien  vulgaire  aujourd'hui  d'aller  faire  queue  chez  les  gens  destitués. 

A  minuit,  le  salon  de  madame  Rabourdin  était  désert,  il  ne  restait 
plus  que  deux  ou  lro:s  per-nunes.  des  Lupeaiilx  el  les  maîtres  de  la 
maison.  Quand  Schinner.  madame  et  M.  Octave  de  Camps  furent  par- 
ti-, des  Lupeauls  >e  leva  d'un  air  mystérieux,  se  plaça  le  dos  à  la 
pendule,  el  regarda  tour  à  tour  la  femme  el  le  mari. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il.  rien  n'est  perdu,  car  le  ministre  et  moi 
non-  von-  restons.  DotOCq  entre  deux  pouvoir*  a  préféré  celui  qui 
lui  paraissait  le  plus  fort.  Il  s  serri  b  grande  aumônerie  et  la  cour,  il 
m'a  trahi,  c'est  dans  l'ordre  :  un  homme  politique  ne  se  plaint  jamais 
d'une  trahison.  Seulement  Baudoyer  sera  destitué  d  ma  quelque-  mois, 
et  replacé  sans  doute  à  la  préfecture  de  poGee,  ear  la  grande  awno» 
nerie  ne  l'abandonm  1  • 

El  il  lit  une  longue  tira, le  sur  la  grande  aumônerie.  sur  les  'I 
que  courait  le  gouvernement  i  s'appuyer  mit  l'Eglise,  >nr  les 
les,  etc.  Hais  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  la  mur  et  h 

grande  aumônerie.  à  laquelle  des  journaux  libéraux  SI  Cordaient  une 

influence  énorme  sur  l'administration,  s'étaient  très-peu  mêlées  du 
>ieur  Baudoyer.  Ces  petites  intrfajues  se  mouraient  dan-  la  hanU 
sphère  devant  les  grands  Intérêts  qui  s'y  agitaient  Si  quel 

rôle-  lurent  amenées  par  l'imporlunilé  du  curé  de  Saint-Paul  el  de 

M.  Gaudroa,  la  sollicitation  -Yt..;i  lue  à  la  première  observa 
ministre.  Les  •  -  1  tisaii  ni  la  pol  1  e  de  la  1  ongrégatioo  eu 

incanl  les  nnes  les  autres...  Le  pouvoir  .>.  culte  de  cette  asso- 

bien  permise  en  présence  de  l'effrontée  - ité  de  la  doctrine 

intitulée     1       '      '■  etel  taUtn  ne  devenait  Formidable  qne  par 

1  donl  1.1  dotaient  gratuitement  les  subordonnés  en  s'en  mena- 
çant a  l'envi.  Enfin,  les  1  slomnies  Lhérales  se  plaisaient  à  configurer 

\  ■  aumônerie  en  un  géant  politique,  administratif,  arril  et  mi- 
litaire. La  peur  se  fera  toujours  des  ulule-.  En  1  a  aaontoas  Baudoyat 
croyait  1  la  grande  aumônerie  1  india  que  la  seule  aumônerie  uni  Va- 
van  pr,,  ni  café  rbémis.  il  est.  1  certaines  époonea  <i,  - 

noms,  des  institutions,  des  pouvoirs,  i  qui  l'on  prête  mua  les  mal- 
leur-,  a  qm  l'on  dénie  leur-  talents,  et  qui  servent  de  raison  enunV 

in  -u:.  De  même  que  H.  de  TaUeyrand  Pat  cenoé  salant  tout 
événement  par  un  bon  mot,  de  même,  an  ce  moment  ne  la  Resnants> 
non.  la  grande  aumônerie  Rusait  ri  défaisait  tout.  Malheureusement 
elle  ue  faisait  ni  ne  défaisait  rien.  Smi  influent  ■•  n'était  entre  les  m.nn« 
ni  d'un  .  ardinal  de  Rii  helien  m  d  un  1  .ir.lin.il  M.w.mn  .  mais  rnlrr  les 
mains  il  un.-  espèi  e  de  cardinal  de  Kl.  nr\ .  qui,  Uaslde  pendant  nhM 

ans.  n'o-a  que  pendant  nu  jour,  et  o-.i  mil    lin-  tard,  la  il.>,  truie  fit 
u,  ni  a  Saint   Mert\    plu-  que  l'harle-  \  ne  preti-udil  faire  en 

juillet  '  irticle  sur  h)  censure,  si  sottemenl  nus  , 

nouvelle  charte,  le  journalisme  sur  lil  eu  son  Saint  Met  r\  aussi.  La 
bran.  Ilfl  1  eut  exécuté  le  plan  de  Ch  II        \ 

—  Poste;  chef  de   bureau  -ou-  reprit 

un  véritible  homme  politique  i  laisses  1 

■i  teur.  ne  lui  don 

1  ■ 

ivr     II  u  1   1  !  1  in  ,■  ■    ,-     \,   .1,  ux 

uiaiae» 

1 

I     •     1U1    ul  dan» 
•OU  i-  b.. 

Mi     ali  '    ab  '    il  ..,       u   |i    .  b.  f  de  bn- 

1  ■  I,    pain  Quotidien  d 


M 
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homme  remarquable  dans  le  bean  pays  de  France,  et  il  y  a  deux  ma- 
nières de  prendre  la  chose  :  ou  d'être  au-dessous,  il  faut  plier  bagage 
et  s'en  aller  planter  des  choux  ;  ou  d'être  au-dessus  et  marcher  salis 
crainte,  sans  même  tourner  la  tête. 

—  Je  n'ai  pour  moi  qu'une  seule  manière  de  dénouer  le  nœud  cou- 
lant que  l'espionnage  et  la  trahison  m'ont  mis  autour  du  cou,  reprit 
Rabourdin.  c'est  de  m'expliquer  immédiatement  avec  le  ministre,  et, 
si  vous  m'êtes  aussi  sincèrement  atlaché  que  vous  le  dites,  vous  pou- 
vez me  mettre  face  à  face  avec  lui  demain. 

—  Vous  voulez  lui  exposer  votre  plan  d'administration?... 
Rabourdin  inclina  la  tête. 

—  Eh  bien  !  confiez-moi  vos  plans,  vos  mémoires,  et  je  vous  jure 
qu'il  y  passera  la  nuit. 

—  Allons-y  donc,  dit  vivement  Rabourdin,  car  c'est  bien  le  moins 
qu'après  six  ans  de  travaux  j'aie  la  jouissance  de  deux  ou  trois  heures 
pendant  lesquelles  un  ministre  du  roi  sera  forcé  d'applaudir  à  tant  de 
persévérance. 

Mis' par  la  ténacité  de  Rabourdin  sur  un  chemin  sans  buissons,  où 
la  ruse  pût  s'abriter,  des  Lupeaulx  hésita  pendant  un  moment  et  re- 
garda madame  Rabourdin  en  se  demandant  :  —  Qui  triomphera,  de 
ma  haine  pour  lui  ou  de  mon  goût  uour  elle? 

—  Si  vous  n'avez  pas  de  conliance  en  moi,  dit-il  au  chef  de  bureau 
après  une  pause,  je  vois  que  vous  serez  toujours  pour  moi  l'homme 
de  votre  note  secrète.  Adieu,  madame. 

Madame  Rabourdin  salua  froidement.  Célestine  et  Xavier  se  retirè- 
rent chacun  de  leur  coté  sans  se  rien  dire,  tant  ils  étaient  oppressés 
par  le  malheur.  La  femme  songeait  à  l'horrible  situation  où  elle  se 
trouvait  vis-à-vis  de  son  mari.  Le  chef  de  bureau,  qui  se  résolvait  à 
ne  plus  remettre  les  pieds  au  ministère  et  à  donner  sa  démission, 
était  perdu  dans  l'immensité  de  ses  réflexions  :  il  s'agissait  pour  lui 
de  changer  de  vie  et  de  prendre  une  voie  nouvelle.  Il  resta  pendant 
toute  la  nuit  devant  son  feu,  sans  apercevoir  Célestine,  qui  vint  à  plu- 
sieurs reprises  sur  la  pointe  du  pied,  dans  ses  vêlements  de  nuit. 

—  Puisque  je  dois  aller  une  dernière  fois  au  ministère  pour  reti- 
rer mes  papiers  et  mettre  Baudoyer  au  fait  des  affaires,  tentons-y 
l'effet  de  nia  démission,  se  dit-il. 

Il  rédigea  sa  démission,  médita  les  expressions  de  la  lettre  dans 
laquelle  il  la  mit  et  que  voici  : 

«  Monseigneur, 

«  J'ai  l'honneur  d'adresser  à  Votre  Excellence  ma  démission  sous 
ii  ce  pli  ;  mais  j'ose  croire  qu'elle  se  souviendra  de  m'avoir  entendu 
«  lui  dire  que  j'avais  remis  mon  honneur  entre  ses  mains,  et  qu'il  dé- 
fi pendait  d'une  explication  immédiate.  Celte  explication,  je  l'ai  vai- 
«  nement  implorée,  et  aujourd'hui  peut-être  serait-elle  inutile,  alors 
«  qu'un  fragment  de  mes  travaux  sur  l'administration,  surpris  et  dé- 
«  figuré,  court  dans  les  bureaux,  est  mal  interprété  par  la  haine,  et 
«  me  force  à  me  retirer  devant  la  tacite  réprobation  du  pouvoir.  Vo- 
«  (rc  Excellence,  le  matin  où  je  voulais  lui  parler,  a  pu  penser  qu'il 
«  s'agissait  d'avancement,  quand  je  ne  songeais  qu'à  la  gloire  de  sou 
«  mini  [ërç  et  au  bien  public  ;  il  m'importait  de  rectifier  ses  idées  à 
«  cet  égard.  » 

Suivaient  les  formules  de  respect. 

11  était  sept  heures  et  demie  quand  cet  homme  eut  consommé  le 

sacriCci  .,  car  il  brûla  tout  son  travail.  Fatigué  par  ses 

méditations  et  vaincu  par  ses  souffrances  morales,  il  s'assoupit,  la 

fauteuil .  Il  fut  réveillé  par  une  sensation  bizarre, 

il  trouva  se?  niains  couvertes  des  larmes  de  sa  femme,: 

■  ''\  Iii  venue  lire  la  demi  ■  ion.  Elle  ayaii  i 
la  chute.  Elle  et  Rabourdin,  ils  ail  ienl  êlr.e 
quatre  mille  livres  de  rente.  Elle  avait  supputé  se   d        ,  elles  \ 
i;ii"n!  à  ircnte-deus  mille  francs'  C'était  la  plus  utps  les 

misères.  El  cei  homme  si  noble  ei  sicoofiani  ignorait  l'abus  qu'elle 

oins.  Elle  sanglotait  à  ses 
p   A     Belle  comme  Hadeleii 

—  I.'  est  complel,  dit  Xavier  dans  son  effroi,  je  suis  dés- 
honoré au  mini 

L'éclair  île  l'honneur  pur  is  les  yeux  de  Célestine,  elle 

i'.i ■■  un  '  heval  1 1  arouché,  jeta  sur  llabourdin  un 
ant. 

—  Moi!  mot/ lui  dit-elle  l  .Su  -je  donc  une 
femme  vulgain  -tu  p:i  nommé,  i  j'avais  failli?  Mais,  re- 
prit-elle, il  est  plu    fa                              qu'à  la  vérité. 

—  Qu'y  a-t-il.'  dit  llabourdin. 

—  Tout  en  deux  mots,  répondit-elle.  Nous  devons  trente  mille 
fraie  . 

a  femme  par  un  geste  fou  et  l'assit  sur  ses  ge- 
noux avec  joie. 

—  Console-toi,  ma  chère,  dit-il  avec  nn  son  de  voix  où  perçait  une 
adorable  boulé,  qui  changea  l'amertume  de  ses  larme   en  je 


quoi  de  doux.  Moi  aussi  j'ai  fait  des  fautes!  j'ai  travaillé  fort  inutile- 
ment pour  mou  pays,  ou  du  moins  j'ai  cru  pouvoir  lui  cire  utile  .. 
Maintenant,  je  vais  marcher  dans  un  autre  sentier.  Si  j'avais  vendu 
des  épices,  nous  serions  millionnaires.  Eh  bien  !  faisqns-nous  épiciers. 
Tu  n'as  que  Vingt-huil  ans,  mon  auge!  Eh  bien!  dans  dix  ans,  l'in- 
dustrie t'aura  rendu  le  luxe  une  tu  aimes,  et  auquel  nous  renonceront: 
pendant  quelques  jours.  Moi  aussi,  chère  enfant,  je  ne  suis  pas  us 
mari  vulgaire.  Nous  vendrons  notre  ferme!  elle  a  depuis  sept  ans  ga 
gné  de  valeur.  Cette  plus-value  et  notre  mobilier  payeront  mes  dette;. 
Elle  embrassa  son  mari  mille  fois  dans  un  seul  baiser  pour  ce  mot 
généreux. 

—  Nous  aurons,  reprit-il,  cent  mille  francs  à  employer  dans  un 
commerce  quelconque.  Avant  un  mois,  j'aurai  choisi  quelque  spécu- 
lation. Le  hasard  qui  a  fait  rencontrer  un  Martin  Falleix  à  un  Saillart!. 
ne  nous  manquera  pas.  Attends-moi  pour  déjeuner.  Je  reviendrai  dij 
ministère,  libre  de  mon  collier  de  misère. 

Célestine  serra  son  mari  dans  ses  bras  avec  une  force  que  n'ont 
point  les  hommes  dans  leurs  moments  les  plus  encolérés,  car  b 
femme  est  plus  forte  par  le  sentiment  que  l'homme  n'est  fort  par  s;i 
puissance.  Elle  pleurait,  riait,  sanglotait  et  parlait  tout  ensemble. 

Quand  à  huit  heures  Rabourdin  sortit,  la  portière  lui  remit  les  car- 
tes railleuses  de  Baudoyer,  de  Bixiou,  de  Godard  et  autres.  Néanmoins, 
il  se  rendit  au  ministère,  et  y  trouva  Sébastien  à  la  porte,  qui  le  sup- 
plia de  ne  point  venir  dans  les  bureaux,  où  il  courait  une  infâme  ca- 
ricature sur  lui. 

—  Si  vous  voulez  m'adoucir  l'amertume  de  la  chute,  apportez-moi 
ce  dessin,  dit-il,  car  je  vais  porier  ma  démission  moi-même  à  Ernest 
de  la  Brière,  alin  qu'elle  ne  soit  pas  dénaturée  eu  suivant  la  voie  ad- 
ministrative. J'ai  mes  raisons  en  vous  demandant  la  caricature. 

Quand,  après  s'être  assuré  que  sa  lettre  était  entre  les  mains  du 
ministre,  Rabourdin  revint  dans  la  cour,  il  trouva  Sébastien  en  lar- 
mes, qui  lui  présenta  la  lithographie,  dont  voici  le  principal  trait  rendu 
par  ce  léger  croquis. 


—  Il  va  là  beaucoup  d'esprit,  d'il  Rabourdin  en  monlranl  au  sur- 
numéraire  un  front  eetéin  comme  le  lut  celui  du  Sauveur  quand  on 
lui  mil  sa  couronne  d'épines, 
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H  entra  dans  les  bureaux  d'un  air  calm<\  e'  alla  d'abord  chez  Bau- 
doyer pour  le  prier  de  v.-nir  dan-  !  division  recevoir  de 
lui  les  instrociions  relative»  aux  affaires  que  ce  routinier  devait  désor- 
mais diriger. 

—  Dites  à  M.  Baudoyer  qne  ceci  ne  souffre  pas  de  retard,  ajouta- 
t-il  devant  'Jodard  et  lés  employés,  ma  démission  esl  entre  les  mains 
du  minisire,  et  je  ne  veux  pas  rester  cinq  minutes  de  plus  qu'il  ue  le 

-  les  bureaux;' 

Eu  apercevant  Bixiou,  Rabourdin  alla  droit  à  lui,  lui  montra  la  li- 
thographie, et,  au  grand  étonnemeni  de  tous,  il  lui  dit  :  —  LPavais-je 
,  i  i  ilrc  que  vous  étiez  uu  artiste?  il  est  sculemeut 
dommage  oue  vous  ayez  dirigé  la  pointe  de  votre  crayon  «outre  uu 
homme  qui  ne  pouvait  être  jugé  ni  de  i  ette  manière,  m  dans  les  bu- 
reaux :  mai»  on  rit  de  tout  eu  France,  même  de  Dieu' 

Puis  il  entraiiu  Baudoyer  dans  l'appartement  de  feu  la  Rillardière. 
A  la  Dorte  se  trouvaient  Pbellion  ei  Sébastien,  les  seuls  qui.  dans  ce 
grand  désastre  parti  entier,  osassent  rester  ostensiblement  fidèles  à 
<  1 1  ai  ensé.  Rabourdin,  apercevant  les  yeux  de  Pbellion  bumides,  ne 
put  s'empêcher  de  lui  serrer  la  main. 

—  Mèsleur,  dit  le  bonhomme,  si  nous  pouvons  vous  être  utiles  à 
quelque  chose,  disposez  de  nous... 

—  Entre?  dune,  mes  amis,  leur  dit  Rabourdin  avec  une  grâce 
noble.  Sébastien,  mon  enfant,  écrivez  votre  démission  ei  envoyez-la 
par  Laurent  vous  devez  être  enveloi  pé  dans  la  calomnie  qui  m'a  ren- 
versé; mais  j'aurai  soin  de  votre  avenir  :  nous  ne  nous  quitterons 
plus. 

lien  fondit  en  larme-, 
M.  Rabourdin  s'enferma  dans  le  cabinet  de  feu  la  BiHardii  i 
■doyer,  et  Pbellion  l'aida  a  mettre  le  nouveau  cbei*  de  division 
.   .1.-  toutes  le»  difiicultés  administratives.  A  chaque  dos- 
sier que  Rabourdin  expliquait,  a  chaque  >  irton  ouvert,  les  petits  veux 
île  Randoyer  devenaiem  ■  i  ands  <  omme  des  soui  oupes. 

—  Adieu,  monsieur,  lui  dit  enfin  Rabourdin  d'un  air  à  la  fois  solen- 
nel el  railleur. 

ridant  ce  temps-là.  fait  un  paquet  des  papiers 
iiaut  au  i  h.  :"  (I.-  bureau,  el  le»  ;.\  fans  un  fiacre. 

la  -laliile  cour  du  |    Ion»   le-  ini- 

Di  Jrcs  «ici 

"■  liaient 
i  l'homme 

■ 

-.  après 
■  udu  li  •  bon  iiinu. 

■    toyant  titrai  Bk*llion.  —  Victric  conta  ihis  plamit,  ted 

m,  —  Ont,  mc.-icur  ' 
M)1««T.  —  Qm  .  \  .ut  ilîre  I 

ir.  —  Que  le  parti  prêtre  I    Rabourdin  a 

nui. 

—  \  .m-  in-  di  iez  pu  '  i  la  bu  r. 

'  \  .  —   Si    VOOi  ; .  /    ni  i 

r  lai    ure,  vmn!  il  csi  «ni, 
I  iiiiiiiniiii    i>„t    i      i    \\\,  t  m, n-  (,;.i 
l.iqieaiiU,  «-«.pinir 

riant  et  .  u\  de 
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poieet.  —  Monsieur  Bixiou.  je  vous  en  prie,  expliquez -vous. 

Brxioir.  —  Je  vais  paraphraser  mon  opinion.  Pour  être  quelque 
rho-e.  H  fuit  commencer  par  être  tout.  Il  v  a  évidemment  une  re- 
forme administrative  à  faire:  car.  ma  parole  d'honneur,  l'Etat  vole 
auiaut  ses  employés. qne  les  employés  volent  le  temps  dû  à  l'Etat: 
mais  nous  travaillons  peu  parce  que  uoos  ne  recevons  presque  rien. 
m  m-  trouvant  en  beaucoup  trop  grand  nombre  pour  la  besogne  à 
faire,  et  ma  vertueuse  Rabourdin  a  vu  loin  cvla  :  Ce  grand  homme  de 
bureau  prévoyait,  mes-ieurs,  ce  qui  doit  arriver,  et  ce  que  les  niais 
appellent  le  jeu  de  nos  admirables  institutions  libérales.  La  Chambre 
va  vouloir  administrer,  et  lf>s  administrateurs  voudront  être  légis  • 
teurs.  Le  gouvernement  voudra  administrer,  et  l'administration  vou- 
dra gouverner.  Aussi  les  lois  seront-elles  des  règlements,  et  les  or- 
ilonnauces  devieinlront-elles  des  lois.  Dieu  lit  cette  époque  pour  ceux 
qui  aiment  à  rire.  Je  vis  dans  l'admiration  du  spectacle  que  le  plu» 
grand  railleur  des  temps  modernes.  Louis  XVIII.  nous  a  préparé. 
(Stupéfaction  générale.)  Messieurs,  si  la  France.  le  pays  le  niieuv  ad- 
mintstré  de  l'Europe,  est  ainsi,  jugez  de  ce  que  doivent  éire  le-  au- 
tre-. Pauvres  pays,  je  me  demande  comment  ils  peuvent  marcher 
sans  les  deux  Chambres,  sans  la  liberté  de  la  presse,  >an»  le  rapport 
et  le  mémoire,  sans  les  circulaires,  sans  une  armée  d'empli 
Ah  ça!  i  omment  ont-ils  des  armées,  des  (lottes  :  <  ommi  ni  ex 

lier  a  chaque  respiration  el  à  chaque  boucbi 
peut-il  s'appeler  des  gouvernements,  des  patrie».  On  m'a  -ont. un.'.. 
eut  -  .le  voyageurs!...)  que  ces  -  ms  pi  étendent  avoir  une  pu- 
blique, et  qu'ils  jouissent  d'une  certaine  influence;  mai- je  les  plains! 
i  -  n'ont  pas  le  promrfe  des  lumières,  il-  m-  peuvent  pas  remuer  des 
idées,  ils  nom  pis  de  tribuns  indépendant?,  ils  sont  dans  la  barbarie. 

Il  n'y  a  que  le  peuple  français  de  spirituel.  Comprenez-vous,  mon- 
sieur Poiret  [Po  rct  reç'ixt  comme  une  secousse*,  qu'un  pavs  | 
passer  de  chefs  de  division,  de  directeur*  généraux,  de  ce  ne!  étal- 
major,  la  gloire  de  la  France  et  de  l'empereur  Napoléon,  qui  eut  bieu 
'11-  pour  créer  il.--  places.  Tenez,  t  online  .  e-  pays  mit  I'au- 
liStër,  et  qu'a  Vienne  ou  COmptC  a  peu    près   cenl    e: 

au  ministère  .1.-  1 1  nier  e,  t  indis  que .  liez  non-  les  traitements  et  les 
pensions  forment  n  liers  du  budget,  ce  doul  on  ne  se  dm 

avant  la  Révolution,  je  me  re-ume  en  ili»a:.l  que   l'A,  adémie  des  in- 

is  et  I      Heures,  qui  i  peu  de  >  in>»    . 
proposer  un  prix  pour  qm  résoudra  cette  question :Qiul  <-.<(  I  I 
constitué  de  celui  qui  fait  beaucoup  île  choses  aicr  pi  . 
ployés,  ou  de  celui  qui  fait  peu  de  chose  avec  beaucoup  d'employés  ? 

roiarr.  — Bsvcelà  voire  dernier  mot?... 

Btxioo. —  JV<.  <ir.'...    Va.  mein  herr!...  Si,  signor  !  Va'....  je 

poibet,  il  Inr  Us  mains  au  ciel.  —  Mon  Dieu'...  et  l'on  tlil  que 

lue!  ! 
«mon.  —  Von»  ne  m'avez  donc  pas  compris? 
rltEilto:».  —  Ccpi  ndanl  la  dernière  proposition  esl  pleine  de  - 
■ixior.  —  i  qu'il  parait  sil 

"llllle  llll  l.llll  :     -ur  «  e   trou. 

- 1 1  r  .  ■  gouffre,  sur  i     voli  an  ap|  •  li 
lue. 

ipl    mon  que  je   pusse  coin- 
"... 

Vive  Rabourdin!  vu  14  mon  opinion.  Eles-vous  i 

.  UUldlll  n'a  ■  Il  qil'utl  loti. 

totaiT,  —  i  • 

li  d'être  un  b  m  l  lu  f 

de  lini 

-  Pourquoi,  ■ 
■  n  M.  Rabourdin,  aver-vons  fait  rrlti 
lof...  i  • 

nXIOD.  —  El   notre  pari?    Ollblicl -TOUS  que  j.  :u  du- 

i.  .m  me  .Uni  uu  dîner  au  Ri  il. 

Il  e»l  .Ion,   tbl  que  je  quilli  l 

..r  jamais  pu  comprendra  une  phrase,  un  nuit, 

M.  Pn 

nu  ire  faute  '  .1.  in  mdei  k  ci 

Il     »i  n»  île  me»   observation* 
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bixiod.  —  Eh  bien!  jeune  Poirct-jeune,  vous  le  voyez?...  ces  mes- 
sieurs me  comprennent  tous.... 

poiret,  humilié.  —  Monsieur  Bixiou,  voulez-vous  me  faire  l'hon- 
neur de  me  parler  une  seule  fois  mon  langage  en  descendant  jusqu'à 
moi... 

bixioo,  en  guignant  les  employés.  —  Volontiers!  (Il  prend  Poiret 
par  le  bouton  de  sa  redingote.)  Avant  de  vous  en  aller  d'ici,  peut-être 
serez-vous  bien  aise  de  savoir  qui  vous  êtes?... 
poiret,  virement.  —  On  honnête  homme,  monsieur!... 
bixioo  —  ....  De  définir,  d'expliquer,  de  pénétrer,  d'analyser  ce  que 
c'est  qu'un  employé...  le  savez-vous? 
poiret.  —  Je  le  crois. 
bixiod  tortille  le  bouton.  —  J'en  doute. 
poiret.   —  C'est   un 
homme  payé  par  le  gou- 
vernement   pour   faire 
un  travail. 

bixioo.  —  Evidem- 
ment, alors  un  soldat 
est  un  employé. 
poiret  ,  embarrassé. 
r  Mais  non. 
bixiou.  —  Cependant 
il  est  payé  par  l'Etal 
pour  monter  la  garde 
et  passer  des  revues. 
Vous  me  direz  qu'il  sou- 
haite trop  quitter  sa 
place,  qu'il  est  trop  peu 
en  place,  qu'il  travaille 
trop  et  touche  généra- 
lement trop  peu  de  mé- 
tal ,  excepté  toutefois 
celui  de  son  fusil. 

poiret  ouvre  de  grands 
yeux.  —  Eh  bien  !  mon- 
sieur, un  employé  serait 
plus  logiquement ,'  un 
homme  qui  pour  vivre 
a  besoin  de  son  traite- 
ment et  qui  n'est  pas 
libre  de  quitter  sa  pla- 
ce, ne  sachant  faire  au- 
tre chose  qu'expédier. 
bixioo.  —  Ah  !  nous 
arrivons  à  une  solu- 
tion... Ainsi  le  bureau 
est  la  coque  de  l'em- 
ployé. Pas  d'employé 
sans  bureau,  pas  de  bu- 
reau sans  employé.  0_ue 
faisons  nous  alors  du 
douanier?  (Poiret  essaye 
de  piétiner,  il  échappe  à 
Bixiou  qui  lui  a  coupé 
unJiouton  et  qui  le  re- 
prend par  un  autre. 
Bah  !  ce  serait  dans  la 
matière  bureaucratique 
un  être  neutre.  Le  ga- 
belou  est  à  moitié  em- 
ployé, il  est  sur  les  cou- 
fins  des  bureaux  et  des 
armes ,  comme  sur  les 
frontières  :  ni  tout  à  fait 
soldat,  ni  tout  à  fait  em- 
ployé.  Mais,   pajia,    où 

allons-nous?  ( /(  tortille  le  bouton.)  Où  cesse  l'employé?  Question 
grave!  Un  préfet  est-il  un  employé? 
poiret,  timidement.  —  C'est  un  fonctionnaire. 
bixiou.  —  Ah  !  vous  arrivez  a  ce  contre-sens  qu'un  fonctionnaire 
ne  serait  pas  un  employé  !... 

poiret,  falujur  ,  regarde  tous  les  employés .  —  Monsieur  Codard  a 
l'air  de  vouloir  dire  quelque  chose? 

codard.  —  L'employé  serait  l'ordre  et  le  fonctionnaire  un  genre. 

bixioo,  «ouriant.  —  .le  ne  VOUS  croyais  pas  capable  de  cette'  Ingé- 
nieuse distinction,  brave  sous-ordre. 

poiret.  —  Où  allon  -nou  ' 

bixioo.  —  Là,  la...  papa,  ne  marchons  pas  sur  notre  longe...  Ecou- 
tez, et  nous  boirons  par  nous  c"t<  mire.  Tenez,  posons  un  axiome 
que  je  lègue  aux  bureaux I.., 


Où  finit  l'employé  commence  le  fonctionnaire,  où  finit  le  fonction- 
naire commence  l'homme  d'Etat. 

Il  se  rencontre  cependant  peu  d'hommes  d'Elat  parmi  les  préfets. 
Le  préfet  serait  alors  un  neutre  des  genres  supérieurs.  Il  se  trouve- 
rait entre  l'homme  d'Etat  et  l'employé,  ce  que  le  douanier  se  trouve 
entre  le  civil  et  le  militaire.  Continuons  à  débrouiller  ces  hautes 
questions.  (Poiret  devient  rouge.)  Ceci  ne  peut-il  pas  se  formuler  par 
cette  maxime  digne  de  la  Rochel'oucault  :  Au-dessus  de  vingt  mille  francs 
d'appointements,  il  n'y  a  plus  d'employés.  Nous  pouvons  mathémati- 
quement en  tirer  ce  premier  corollaire  :  L'homme  d'Etal  se  déclare 
dans  la  sphère  des  traitements  supérieurs.  Et  ce  non  moins  impor- 
tant et  logique  deuxième  corollaire  :  Les  directeurs  généraux  peuvent 
être  des  hommes  d'Etat.  Peut-être  est-ce  dans  ce  sens  que  plus  d'un 
député  se  dit  ■  —  C'est  un  bel  état  que  d'être  directeur  général  ! 
Mais,  dans  l'intérêt  de  la  langue  française  et  de  l'Académie... 

poiret  ,  tout  à  fait 
fasciné  par  la  fixité  du 
regard  de  Bixiou.  —  La 
langue  française!...  l'A- 
cadémie!... 

bixioo,  il  coupe  un  se- 
cond bouton  et  ressai- 
sit le  bouton  supérieur. 
—  Oui,  dans  l'intérêt  de 
notre  belle  langue,  on 
doit  faire  observer  que 
si  le  chef  de  bureau  peut 
à  la  rigueur  être  encore 
un  employé,  le  chef  de 
division  doit  être  un 
bureaucrate.  Ces  mes- 
sieurs... (H  se  tourne 
vers  les  employés  en  leur 
montrant  le  second  bou- 
ton coupé  à  la  redin- 
gote de  Poiret.)  ces  mes- 
sieurs apprécieront  cet- 
te nuance  pleine  de  dé- 
licatesse. Ainsi ,  papa 
Poiret,  l'employé  finit 
exclusivement  au  chef 
de  division.  Voici  donc 
ta  question  bien  posée, 
il'-n'existe  plus  aucune 
incertitude ,  l'employé 
qui  pouvait  paraître  in- 
définissable est  défini. 

poiret.  —  Cela  me 
semble  hors  de  doute. 
bixiou.  —  Néanmoins, 
faites  -  moi  l'amitié  de 
résoudre  cette  ques- 
tion :  Un  juge  étant  ina 
movible  ,  conséquem- 
ineiii  ne  pouvant  être, 
selon  votre  subtile  dis- 
tinction, un  fonction- 
naire, et  n'ayant  pas  un 
traitement  en  harmonie 
avec  son  ouvrage,  doit- 
il  être  compris  dans  la 
classe  des  employés?... 
poiret,  il  regarde  les 
corniches.  —  Monsieur, 
je  n'y  suis  plus... 

bixioo,  il  coupe  un 
troisième  bouton.  —  Je 
voulais  vous  prouver, 
monsieur,  que  rien  n'est 
simple,  mais  surtout,  et  en  que  je  vais  dire  est  pour  les  philosophes 
(si  vous  voulez  me  permettre  de  retourner  un  mot  de  Louis  XV III), 
je  veux  faire  voir  que  :  A  côlé  du  besoin  de  définir  se  trouve  le  dan- 
ger de  s'embrouiller.  , 

poiret  s'essuie  le  front.  —  Pardon,  monsieur,  j  ai  mal  au  cœur... 
(Il  veut  croiser  sa  redingote.)  Ah  !  vous  m'avez  coupé  tous  mes 
boutons  ! 

iiixiou.  —  Eh  bien  !  comprenez-vous?... 

poiret,  mécontent.  —  Oui,  monsieur...  oui,  je  comprends  que  vous 
ave/,  voulu  faire  une  très-mauvaise  farce,  en  me  coupan'  mes  bou« 
ion  ,  saie,  que  je  m  en  aperçusse  "... 

Binoo,  gravement.  —  Vieillard  !  vous  vous  trompez.  J'ai  voulu  gra- 
ver dans  VOtre  cerveau  la  plus  vivante  image  possible  du  gouverne- 
ment eoiislitiilionnel  (Tout  les  employé*  regardent  litxiou,  Poiret 
ttupif"^  le  contemple  dans  une  sorte  d'inquiétude),  et  vous  U'uir 


Nous  avons  à  causer  ensemble,  lui  dit-il.  —  page  45. 
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»in=i  ma  parole.  J'ai  pris  la  manière  parabolique  des  sauvages.  Œeou- 
t.  z  )  1  ml  que  les  ministres  établissent  à  la  Chambre  de-  col- 
loques à  peu  près  aussi  concluants.  aussi  utiles  que  le  nôtre,  l'admi- 
nistration coupe  des  boutons  aux  contribuables. 

tous.  —  Bravo.  Bixiou! 

poihet.  qui  comprend.  —  Je  ne  regrette  plus  mes  boutons. 

■mou.  —  Et  je  fais  comme  Minard,  je  ne  veux  plus  émarger  pour 
si  peu  de  chose,  et  je  prive  le  ministère  de  ma  .coopération  lit  .-art 
au  milieu  des  rires  de  tous  les  employés.) 

Une  autre  scène,  plus  instructive  que  celle-ci,  car  elle  peut  ap 
prendre  comment  périssent  les  grandes  idées  dans  les  sphères  supé- 
rieures et  comment  ou  s'y  console  d'un  malheur,  se  payait  dans  le 
salon  de  réception  du  ministère. 

Eu  ce  moment,  des  Lupeaulx  présentait  au  ministre  le  nouveau  di- 
recteur,  M.  Baudoyer.  Il  se  trouvait  dans  le  salon  deux  ou  trais  dé- 
putés ministériels,   in- 
fluents, et  M.  Clergeot, 

à  c|ui  l'Excellence  don-  __ „ 

liait  l'assurance  d'un 
traitement  honorable. 
Après  quelques  phrases 
banales  échangées,  l'é- 
vénement du  jour  fut 
sur  le  tapis. 

SI  DEPITE.  —  Vous 
n'aurez  donc  plus  Ra- 
bourdin'.' 

dis  li-peacli.  —  11  a 
donné  sa  démission. 

cleegeot.  —  Il  voulait , 
dit-on,  réformer  l'admi- 
tkm. 

le  wiMsni,  en  regar- 
dant Ut  députes.  —  Les 
iiailenientsiiesoillpeut- 
êln  pas  proportionnés 
aux  exigences  du  ser- 
vi, e. 

de  la  iniÉii.  —  Selon 

H,  tt .ilioil nllll .  rein  em- 
ployés a  ilotizi-  mille 
■ranci  feraient  mieux 
et  plus  prontptement 
nue  mille  employés  a 
douze  cents  (rues, 

l'euiéire 
-"ii. 

ie    JimsTiE.    —    I, 

vdiiie/.Miu,  '  la  mai  lime 

nsi,  il  fau- 

drail  l.i  hri-er  et  la  re- 

faire;  qui  don  >  n  aura 

k rage  en  pré  euce 

de  la  tribune,  tous  le 
f  o  des  wues  dé  lama- 
lions    il'-    I  OppO    i  mu  . 

ou  île,   lernl.le,  ., ,  u,  |,-, 

'le  la  prt  ne    il    .i 

qu'on  jour  d  >  oui 
qui  Iquc  solution  île  cou- 

lunule  , lu Muni..  ,|., 

II.     le     fumerie  III     ut     et 

l'admiul  n 

Il   l'trrii.    —    Qo  .ir 
il  ' 


Ll  «  me 

i Ii  i    le    bien 

■m 

■  ulrc  le-  i  li 
ivei  rrndii  l'   vol  d'un  «•>  u  rraiirn 

I.'    |.ll|s 

'l'I  .11  .  II.  I  ll  ll.  II,. 

:.  roui   plu,  l.i 

i  >•  ni ■    i  oppo  mon  i-i-i   ,  i.  o  .i [  li    i. ,.ii  de 

i  >        1rs  loi.  rôti  i  i  onirs  loi.  ht  .  r  .     .    .  lu. 

l\r  m/.n./u. 
uir 

Ms  i     ■  •    i        Certi       i  bun  m  r  .i .   .  ,r    ion      khi  I 
•  trop  l  u  lion 

■     '•    '     o  lli 

r     I    nllinul.   - 

10 


BirDOYïP..  —  Certes! 

bes^  LcpEAtnx.  —  Ne  fût-ce  qu'à  soutenu  la  papeterie  et  le  tim- 
bre. Si.  comme  les  excellentes  mémg  rep,  eue  est  un  peu  taquine, 
elle  p.ut.  à  tonte  heure,  rendre  compte  de  >a  dépense.  Quel  est 
le  négociant  habile  qui  ne  jetterait  pas  joyeusement,  dans  le  gouf- 
fre d'une  assurance  quelconque,  cinq  pour  cent  de  toute  sa  produc- 
tion, du  capital  qui  sort  ou  rentre,  pour  ne  pas  avoir  de  coulage!  Les 
industriels  des  deux  mondes  souscriraïenl  .  un  pareil  ac- 

cord avec  ee  génie  du  mal  appelé  coulage.  Eh  bien!  quoique  la  sta- 
tistique soit  l'enfantillage  de,  hommes  0  Etat  modernes,  qui  croient 
que  [es  chiffres  son!  le  calcul,  ou  doit  se  servir  de  chiffres  pour  cal- 
culer. Calculons  doue  :  Le  chiffre  est  d'ailleurs  la  raison  probante  des 
sociétés  basées  sur  l'intérêt  personnel  et  sur  l'argent,  et  teîle  est  la 
société  que  nous  a  faite  h  charte  :  selon  moi,  du 'moins.  Puis  rien  ne 
convaincra  mieux  les  masses  intelligentes  qu'un  peu  de  chiffres.  Tout, 

it  nos  hommes  d'E- 
tal de  la  gauche,  en  dé- 
liniiif.  se  résout  par  des 
chiffres.  Chiffrons.  (Li 
mùmttrt  cause  à  roi» 
basse  arec  un  député, 
dans  un  coin.  )  On 
compte  environ  quaran- 
te mille  employés  en 
France,  déduction  fait* 
des  salariés,  car  un  eao- 
tonnier,  un  balayeur 
'  ues,  une  rouleuse 
de  cigares,  ne  sont  pas 
di  -  employés. 

1. 1  moyenne  des  irai- 
tenu  DIS  est  de  quinze 
cents  lianes.  Multipliez 
quarante  mille  par  quin- 
ze «  eus.  vous  obtenez 
soixante  millions.  Et. 
d'abord ,  un  publicUw. 

I  rrail  faire  ol  - 
I  la  Chine,  à  la  I 
OU  dOOS    les    en.;  , 

i  eut,  à  l'Autriche, 
aux  républiques  améri- 
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et  douze  cents  millions  en  sortent.  Elle  manie  donc  deux  milliards 
quStfe  cents  million  ;,  et  ne  paje  que  soixante  millions,  deux  et  demi 
pour  cent,  pour  avoir  la  certitude  qu'il  n'existe  pas  de  coulage.  Notre 
livre  M'.-  cuisine  politique  coûte  soixante  millions,  mais  la  gendarme- 
ru ité  davantage,  el  ne  nous  empêche  pas  d'être  volés.  Les  tribu- 
naux les  bagnes  et  la  police  coûtent  autant  et  ne  nous  lont  rien  ren- 
dre. Et  nous" trouvons  l'emploi  de  gens  qui  ne  peuvent  pas  faire  autre 
chose  que  ce  qu'ils  font,  croyez-le  bien.  Le  gaspillage,  s'il  y  en  a,  ne 
peut  plus  être  que  moral  et  législatif,  les  Chambres  en  sont  alors  les 
complices,  le  gaspillage  devient  légal.  Le  coulage  consiste  a  faire  faire 
des  travaux  qui  ne  sont  pas  urgents  ou  nécessaires,  à  dégalonner  et 
regalonner  les  troupes,  à  commander  des  vaisseaux  sans  s'inquiéter 
s'il  y  a  du  bois,  et  de  payer  alors  le  bois  trop  cher,  à  se  préparer  a  la 
guerre  sans  la  faire,  à  payer  les  dettes  d'un  Etat  sans  lui  en  deman- 
der le  remboursement  ou  des  garanties,  etc.,  etc. 

baudoyer.  —  Mais  ce  haut  coulage  ne  regarde  pas  l'employé.  Cette 
mauvaise  gestion  des  affaires  du  pays  concerne  l'homme  d'Etat  qui 
conduit  le  vaisseau. 

le  ministre,  il  a  fini  sa  conversation.  —  11  y  a  du  vrai  dans  ce  que 
vient  de  dire  des  Lupeaulx:  mais  sachez  (A  Baudoyer),  monsieur  le 
directeur,  qae  personne  n'est  au  point  de  vue  d'un  homme  d'Etat. 
Ordonner  toute  espèce  de  dépenses,  mêmes  inutiles,  ne  constitue  pas 
une  mauvaise  gestion.  N'est-te  pas  toujours  animer  le  mouvement  de 
l'argent,  dont  Yimmobilité  devient,  en  France  surtout,  funeste  par 
suite  des  habitudes  avaricieuses  et  profondément  illogiques  de  la  pro- 
vince, qui  enfouit  des  tas  d'or... 

ie  dépoté,  qui  a  écouté  des  Lupeaulx.  —  Mais  il  me  semble  que  si 
Votre  Excellence  avait  raison  tout  l'heure,  et  si  notre  spirituel  ami  {il 
prend  des  Lupeaulx  par  le  bras)  n'a  pas  tort,  que  conclure? 

des  lcpeaclx  ,  après  avoir  regardé  le  ministre.  —  Il  y  a  sans  doute 
quelque  chose  à  faire... 

de  la  brière,  timidement.  —  M.  Rabourdin  a  donc  raison? 

le  ministre.  —  Je  verrai  Rabourdin... 

des  lcpeaulx.  —  Ce  pauvre  homme  a  eu  le  tort  de  se  constituer  le 
juge  suprême  de  l'administration  et  des  hommes  qui  la  composent; 
il  ne  veut  que  trois  ministères... 

le  mimsire,  interrompant.  —  Il  est  donc  fou! 

le  député.  —  Comment  représenterait-on,  dans  les  ministères,  les 
ihefs  des  partis  à  la  Chambre? 

baddoyeb.  —  Peut-être  M.  Rabourdin  changeait-il  aus9i  la  constitu- 
tion? 

le  mimstre,  détenu  pensif  prend  le  bras  de  la  Brière  et  l'cmmlne. 
—  Je  voudrais  voir  le  travail  de  Rabourdin;  et  puisque  vous  le  con- 
naissez... 

de  la  brière,  dans  le  abinet.  —  Il  a  tout  brûlé,  vous  l'avez  laissé 
déshenorer,  il  quitte  l'administration.  Ne  croyez  pas,  monseigneur, 
qu'il  ail  eu  la  sotte  pensée,  comme  des  Lupeaulx  veut  le  faire  croire, 
de  rien  changer  à  l'admirable  centralisation  du  pouvoir. 

le  ministre,  en  lui-même.  —  J'ai  fait  une  faute.  (//  reste  un  moment 
tikncu-ux.)  Bah!  nous  ne  manquerons  jamais  de  plans  de  réforme... 

de  la  brière.  —  Ce  n'est  pas  les  idées,  mais  les  hommes  d'exécu- 
tion qui  manquent. 

Des  Lupeaulx,  ce  délicieux  avocat  des  abus,  entra  dans  le  cabinet. 


—  Monseigneur,  je  pars  pour  mon  élection. 

—  Attendez  !  dit  l'Excellence  en  laissant  son  secrétaire  particulier 
et  prenant  le  bras  de  des  Lupeaulx,  avec  oui  il  alla  dans  I  embrasure 
de  la  fenêtre.  Mon  cher,  laissez-moi  cet  arrondissement,  vous  serez 
nommé  comte  et  je  paye  vos  dettes...  Enfin,  si,  après  le  renouvelle- 
ment de  la  Chambre,  je  resie  aux  affaires,  je  trouverai  l'occasion  de 
vous  faire  nommer  pair  de  France  dans  une  fournée. 

—  Vous  êtes  homme  d'honneur,  j'accepte. 

Ce  fut  ainsi  que  Clément  Chardin  des  Lupeaulx,  dont  le  père,  ano- 
bli sous  Louis  XV,  portait  érartelé  au  premier  d'argent  au  loup  ra- 
vissant de  sable  emportant  un  agneau  de  gueules;  au  deux,  de  pour- 
pre à  trois  fermeaux  d'argent ,  deux  et  un,  aux  trois  pals  de  gueu- 
les et  d'argent  de  douze  pièces  ;  au  quatre,  d'or  au  caducée  de  gueu- 
les mis  en  pal,  rolé  et  serpenté  de  sinople,  soutenu  de  quatre  pattes 
de  griffon  mouvantes  des  flancs  de  Vécu;  avec  en  Lcrus  in  distoria  pour 
devise,  put  surmonter  cet  écussou  quasi  railleur  d'une  couronne  com- 
tale. 

En  1850,  vers  la  fin  de  décembre,  M.  Rabourdin  eut  une  afhtire 
dans  son  ancien  ministère, où  les  bureaux  furent  agités  par  des  démé- 
nagements de  fond  en  comble.  Cette  révolution  pesa  principalement 
sur  les  garçons  de  bureau,  qui  n'aiment  guère  les  nouveaux  visages. 
Venu  de  bonne  heure  au  ministère,  dont  les  êtres  lui  étaient  connus, 
Rabourdin  put  entendre  le  dialogue  suivant  entre  les  deux  neveux  de 
Laurent,  car  l'oncle  avait  eu  sa  retraite. 

—  Eh  bien!  comment  va  ton  chef  de  division? 

—  Ne  m'en  parle  pas,  je  n'en  peux  rien  faire.  H  me  sonne  pour  me 
demander  si  j'ai  vu  son  mouchoir  ou  sa  tabatière.  Il  reçoit  sans  faire 
attendre,  pas  la  moindre  dignité.  Moi.  je  suis  obligé  de  lui  dire  :  Mais, 
monsieur,  M.  le  comte  votre  prédécesseur,  dans  l'intérêt  du  pouvoir, 
il  bûchait  son  fauteuil  avec  son  cajiif  pour  faire  croire  qu'il  travaillait. 
Enfin,  il  brouille  tout  !  je  trouve  tout  sens  dessus  dessous,  c'est  un 
bien  petit  esprit.  Et  le  tien? 

—  Le  mien,  oh  !  j'ai  fini  par  le  former,  il  sait  maintenant  où  sont 
placés  son  papier  à  lettres,  ses  enveloppes,  son  bois,  toutes  ses  affai- 
res. Mon  autre  jurait,  celui-là  est  doux...  mais  ça  n'a  pas  le  grand 
genre;  il  n'est  pas  décoré,  je  n'aime  pas  qu'un  chef  soit  sans  déco- 
ration :  on  peut  le  prendre  pour  un  de  nous,  c'est  humiliant.  H  em- 
porte le  papier  du  bureau,  et  il  m'a  demandé  si  je  pouvais  aller  servir 
chez  lui  des  jours  de  soirée. 

—  Eh  !  quel  gouvernement,  mon  cher? 

—  Oui,  tout  le  monde  y  carotte. 

—  Pourvu  qu'on  ne  nous  rogne  pas  nos  pauvres  appointements!... 

—  J'en  ai  peur  !  Les  Chambres  sont  bien  près  regardantes.  On 
chicane  le  bois  des  bûches. 

—  Eh  bien  !  ça  ne  durera  pas  longtemps,  s'ils  prennent  ce  genre-là. 

—  Nous  sommes  pinces,  on  nous  écoutait. 

—  Eh!  c'est  défunt  M.  Rabourdin...  ah  !  monsieur,  je  vous  ai  recon- 
nu à  votre  manière  de  vous  présenter...  si  vous  avez  besoin  ici,  per- 
sonne ne  saura  ce  qu'on  vous  doit  d'égards,  car  nous  sommes  les 
seuls  qui  soyons  restés  de  votre  temps...  MM.  Colleville  et  Baudoyer 
n'ont  pas  usé  le  maroquin  de  leurs  fauteuils  après  votre  dépari,  sis 
mois  après  ils  ont  été  nommés  percepteurs  à  Paris. 

Paris,  15  juillet  1833. 
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A   MONSIEUR   LE  BARON   BARCHOU  DE  PENHOEN. 


Parmi  tous  les  élèves  de  Vendôme,  nous  sommes,  je  crois,  les 
seuls  qui  se  «ont  retrouvés  au  milieu  de  la  carrière  des  lettres,  nous 
qui  niltivions  déjà  la  philosophie  à  l'àçre  où  nous  ne  devions  cultiver  que 
le  De  viris!  Voici  l'ouvrage  que  je  faisaisquand  nous  nous  sommes  re- 
vus, et  pendant  que  lu  travaillais  à  tes  he  ras  ouvnres  sur  la  philoso- 
phie allemande.  Ainsi  nous  n'avons  manqué  ni  l'un  ni  l'autre  à  nos 
vocations.  Tu  éprouveras  donc  sans  doute  à  voir  ici  ton  nom  autant 
de  plaisir  qu'en  a  eu  à  l'y  in-<  rire 

Ton  vieux  camarade  de  collège, 
de  Balzac. 


A  une  heure  du  ni.i'.in,  pendant  l'hiver  de  1*-2f»  à  1S30,  il  se  trou- 
vait meure  dan--  le  ..don  de  II  vicomtesse  de  Grandlien  deux  penOff- 
rtrrille.  Un  jeune  et  jofl  homme  serfll  en  esten- 
uter  ii  pendule.  Quand  le  brufl  de  la  voiauie  retentit  dans  la 
M.iir,  la  vicomtesse  ne  voyant  pins  que  aoo  frère  el  ■»  an)  de  h 

qui  »  liev.iieni  I  -ur  piquet,    s'a\aii<,a   vers  sa  fille  qui.  debout 

devant  la  cheminée  du  salon,  aemblait  exaniioer  un  garde-voeen 
lithopfaanie,  et  ejni  écoutait  te  brait  d»  etbtlolei  de  manière  à  jusii- 

liflcr  h--  i  mère. 

Camille,  -i  roua  continuel  a  tenir  traclc  jeune  eonted 

le   que    TOUS   ave/,  eue   ce    suit,    TOUS  m'ulile..  i 

;.  Ecoutes,  mon  enfant,  si  vous  avez  eonflaoa 

■  / -iiLii  tous   uid  r  il  m- 1 1  vie.  \  iii\-.  ht  an  l'on  ne 
r  aide  l'avenir,  ni  du  passé,  ni  de  certaines  considéi 

fi  rai  qu'nne  seule  observation,  M.  de  Ri 

une  inrie  qui  manderait   îles.   millions,    nue  femme  mal  me.  une  de- 

i  ..i  qui  jadis  a  lait  beancoop  parler  d'elle.  Bha'eat  et  nul 

compoi  père,  qu'elle  m- rite  certes  pas  d'avoir  on  al 

hou  ii!-..  Le  je me  radote  et  la  Mnitanl  avec  om  piété  Bllale 

1  ,  plus  grands  élo  •  Il  a  wirtoui  de  -mi  frère  et  de  sa  s.rnr 
un  soin  extrême.  Quelque  admirable  que  si  ni  cette  coodoite,  ajouta 
la  eomtesee  d'un  air  lin.  i  mi  que  s.i  mère  Balaiera,  toutes  k  ■  ramilles 
trembleront  d<  I  l'avenir  et  la  torum 

jeune  lillr 

i  teodn  qn        i  mota  qui  me  donnent  envia  d'intervenir 

entre  v.  .  .  M.-  .1.   Gi  indl  mi    -  ■    ris  I  imi 

J   i  .  >        '  ion   •  dit-il  en  »'»di  idvcr- 

■ 
Voilà  ■  •■  qui  s'appelle 

Non  I  1er  !••  rvdle.  un.  ut  ave/   roi 

allié  ' 

J 

une  ! 

■  •    I 

—  Il 
inlrr  qui  voit*  fera  i  '.ir:une 

I 

r r    la 


par  sa  fortune  et  par  l'antiquité  de  son  nom,  une  des  femmes  les  pins 
remarquables  du  faubourg  Saint-Germain  ;  et.  >'il  ne  semble 
turel  qu'un  avoué  de  Paris  pût  lui  parler  si  familièrement  et  se  com- 
portât cher  elle  d'une  manière  si  cavalière,  il  est  néannioi: 
d'expliquer  ce  phénomène.  Madame  de  Graudlieu.  rentrée  en  France 
avec  la  famille  royale,  était  venue  habiter  Pi  i 
d'ibord  véeu  que  de  secours  accordés  par  Louis  XVIII  sur  ! 
delà  liste  civile,  situation  insupportable.  L'avoué  ou  :  ; 
découvrir  quelques  vices  de  forme  dans  la  vente  que  I 
;ivait  jadis  faite  de  l'hôtel  de  Grandlieu,  et  prêtes  lit  qu'il 
restftné  a  la  vicomtesse.  Il  entreprit  ce  procès  moyen: 

•leourairé  par  ce  succès,  il  chien.     - 
quel  hospice,  qu'il  en  obtint  la  restitution  de  la 
l'nis.  il  lit  encore  recouvrer  quelques  action 

uis  immeubles  assez  impoi 
en  dot   •  publics.  Ain 

jeune  avoué,  la  fortune  de  madame  de  Gl  i 

de  soixante  mille  (Ta 
qui  lui  avait  rendu  di 

modeste  et  de  boni 
■  •  uille.  Quoique 
eût  méi  t  la  • 

lermain,  il  ne  i 

■  un  homme  ambitieux.  Il  r 

qui  voulait  lui  faire  ve:i  lr.- 

carrière 

\  i  exception  de  l'hôtel  de  Gt 

.     . urée,  il  n'allait  d  10    '     ' 

D  étall 

ir  Son  dévoueineill  a  1 

■ 

lVpi    ! 

i.  et 

■  jeune  homra 

1  .  il  que  l'aura  : 
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GOBSECK. 


ville.  Depuis  ce  jour,  Camille  avait  eu  pour  l'avoué  des  attentions 
inaccoutumées  en  s'apercevant  qu'il  approuvait  son  inclination  pour 
e  jeune  comte  Ernest  de  Restaud.  Jusque-là,  quoiqu'elle  n'ignorât 
ucune  des  obligations  de  sa  famille  envers  Derville,  elle  avait  eu 
oui'  lui  plus  d'égards  que  d'amitié  vraie,  plus  de  politesse  que  de 
sentiment:  ses  manières,  aussi  bien  que  le  ton  de  sa  voix,  lui  avaient 
toujours  fait  sentir  la  dislance  que  l'étiquette  mettait  entre  eux.  La 
reconnaissance  est  une  dette  que  les  enfants  n'acceptent  pas  toujours 
à  l'inventaire. 

—  Celte  aventure,  dit  Derville  après  une  pause,  me  rappelle  les 
ules  circonstances  romanesques  de  ma  vie.  Vous  riez  déjà,  reprit- 
en  entendant  un  avoué  vous  parler  d'un  roman  dans  sa  vie  !  Mais 
ai  eu  vingt-cinq  ans  comme  tout  le  monde,  et  à  cet  âge  j'avais  déjà 
vu  d'élranges  choses.  Je  dois  commencer  par  vous  parler  d'un  per- 
sonnage que  vous  ne  pouvez  pas  connaître.  Il  s'agit  d'un  usurier.  Sai- 
sirez-vous  bien  cette  figure  pâle  et  blafarde,  à  laquelle  je  voudrais 
que  l'Académie  me  permît  de  donner  le  nom  de  face  («na?'re?elle  res- 
semblait à  du  vermeil  dédoré.  Les  cheveux  de  mon  usurier  étaient 
plats,  soigneusement  peignés  et  d'un  gris  cendré.  Les  traits  de  son  vi- 
sage, impassible  autant  que  celui  de  Talleyrand,  paraissaient  avoir 
été  coulés  en  bronze.  Jaunes  comme  ceux  d'une  fouine,  ses  petits 
yeux  n'avaient  presque  point  de  cils  et  craignaient  la  lumière;  mais 
l'abat-jour  d'une  vieille  casquette  les  en  garantissait.  Son  nez  pointu 
était  si  grêlé  dans  le  bout,  que  vous  l'eussiez  comparé  à  une  vrille.  Il 
avait  les  lèvres  minces  de  ces  alchimistes  et  de  ces  petits  vieillards 
peints  p;ir  Rembrandt  ou  par  Metzu.  Cet  homme  parlait  bas,  d'un  ton 
.  .  et  ne  s'emportait  jamais.  Son  âge  était  un  problème  :  on  ne 
pouvait  pas  savoir  s'il  élait  vieux  avant  le  temps,  ou  s'il  avait  ménagé 
sa  jeunesse  alin  qu'elle  lui  servît  toujours.  Tout  était  propre  et  râpé 
dans  sa  chambre,  pareille,  depuis  le  drap  vert  du  bureau  jusqu'au  ta- 
pis du  lit,  au  froid  sanctuaire  de  ces  vieilles  filles  qui  passent  la  jour- 
née à  frotter  leurs  meubles.  En  hiver  les  tisons  de  son  foyer,  tou- 
jours enterrés  dans  un  talus  de  cendres,  y  fumaient  sans  flamber.  Ses 
actions,  depuis  l'heure  de  son  lever  jusqu'à  ses  accès  de  toux  le  soir, 
étaient  soumises  à  la  régularité  d'une  pendule.  C'était  en  quelque 
sorte  un  homme-modèle  que  le  sommeil  remontait.  Si  vous  touchez 
«n  cloporte  cheminant  sur  un  papier,  il  s'arrête  et  fait  le  mort  ;  de 
même,  cet  homme  s'interrompait  au  milieu  de  son  discours  et  se  tai- 
sait au  passage  d'une  voiture,  afin  de  ne  pas  forcer  sa  voix.  A  l'imita- 
tion de  Fonieuelle,  il  économisait  le  mouvement  vital,  et  concentrait 
-  sentiments  humains  dans  le  moi.  Aussi  sa  vie  s'écoulait-elle 
ire  plus  de  bruit  que  le  sable  d'une  horloge  antique.  Quelque- 
'  •  victimes  criaient  beaucoup,  s'emportaient;  puis  après  il  se 

faisait  un  grand  silence,  comme  dans  une  cuisine  où  l'on  égorge  un 
canard.  Vers  le  soir  l'homme-billet  se  changeait  en  un  homme  ordi- 
naire, et  ses  métaux  se  métamorphosaient  en  cœur  humain.  S'il  était 
content  de  sa  journée,  il  se  frottait  les  mains  en  laissant  échapper  par 
les  rides  crevassées  de  son  visage  une  fumée  de  gaieté,  car  il  est  im- 
possible  d'exprimer  autrement  le  jeu  muet  de  ses  muscles,  où  se  pei- 
gnait une  sensation  comparable  au  rire  à  vide  de  Bas-de-Cuir.  Enfin, 
dans  ses  plus  grands  accès  de  joie,  sa  conversation  restait  monosylla- 
bique,  el  sa  contenance  était  toujours  négative.  Tel  est  le  voisin  que 
le  hasard  m'avait  donné  dans  la  maison  que  j'habitais  rue  des  Grès, 
quand  je  n'étais  encore  que  second  clerc  et  que  j'achevais  ma  troi- 
aiée  de  droit.  Cette  maison,  qui  n'a  pas  de  cour,  est  humide 
et  sombre.  Les  appartements  n'y  tirent  leur  jour  que  de  la  rue.  La 
distribution  claustrale  qui  divise  le  bâtiment  en  chambres  d'égale 
grandeur,  en  ne  leur  laissant  d'autre  issue  qu'un  long  corridor  éclairé 
par  des  jours  de  souffrance,  annonce  que  la  maison  a  jadis  fait  partie 
d'un  couvent.  A  ce  triste  aspect,  la  gaieté  «l'un  (ils  de  famille  expirait 
avant  qu'il  n'entrât  chez  mon  voisin  :  sa  maison  et  lui  se  ressem- 
blaient. Vous  eussiez  dit  de  l'huître  et  sou  rocher.  Le  seul  être  avec 
lequel  il  communiquait,  socialement  parlant,  était  moi  ;  il  veuaii  me 
demander  du  feu,  m'empruntait  un  livre,  un  journal,  et  me  permet- 
tait le  soir  d'entl  er  dans  sa  cellule,  OÙ  nous  causions  quand  il  étail  de 
bonne  humeur.  îles  marques  de  confiance  étaient  le  fruit  d'un  voisi- 
n  ■  de  quatre  années  et  de  ma  sage  conduite,  qui,  faute  d'argent, 
re  emblait  beaucoup  à  la  sienne.  Avait-il  des  parents,  des  amis  y 
Etait-il  riche  ou  pauvre  .'  Personne  n'aurait  pu  répondre  à  ces  ques- 
tions. Je  ne  voyai  jamais  d'argent  chez  lui.  Sa  fortune  se  trouvait 
san-  doute  dan  les  caves  de  la  Banque.  Il  recevait  lui-même  ses  bil- 
lets eM  courant  dans  Paris  d'une  jambe  si'ehe  connue  Celle  d'un  cerf. 
I!  étail  d'ailleurs  martyr  de  sa  prudence.  Un  jour,  par  hasard,  il  por- 
tait de  l'or  ;  un  double  napoléon  se  Cl  jour,  ou  ne  sait  comment,  à 


travers  son  gousset;  un  locataire  qui  le  suivait  dans  l'escalier  ramassa 
la  pièce  et  la  lui  présenta.  —  Cela  ne  m'appartient  pas,  répondit-il 
avec  mi  geste  de  surprise.  A  moi  de  l'or!  Vivrais-je  comme  je  vis  si 
j'étais  riche?  Le  matin  il  apprêtait  lui-même  sou  café  sur  un  réchaud 
de  tôle,  qui  restait  toujours  dans  l'angle  noir  de  sa  cheminée;  un  rô- 
tisseur lui  apportait  à  dîner.  Notre  vieille  portière  montait  à  une 
heure  fi\e  pour  approprier  la  chambre.  Enfin,  par  une  singularité  que 
Sterne  appellerait  une  prédestination,  cet  homme  se  nommait  Gob- 
seck. Quand  plus  tard  je  fis  ses  affaires,  j'appris  qu'au  moment  où 
nous  nous  connûmes  il  avait  environ  soixante-seize  ans.  Il  était  né 
vers  1740,  dans  les  faubourgs  d'Anvers,  d'une  Juive  et  d'un  Hollan- 
dais, et  se  nommait  Jean-Eslber  Van  Gobseck.  Vous  savez  combien 
Paris  s'occupa  de  l'assassinat  d'une  femme  nommée  la  Mie  Hollan- 
daise? quand  j'en  parlai  par  hasard  à  mon  ancien  voisin,  il  me  dit, 
sans  exprimer  ni  le  moindre  intérêt  ni  la  plus  légère  surprise:— C'est 
ma  petite  nièce.  Cette  parole  fut  tout  ce  que  lui  arracha  la  mort  de  sa 
seule  et  unique  héritière,  la  petite-fille  de  sa  sœur.  Les  débats  m'ap- 
prirent que  la  belle  Ilollandaise  se  nommait  en  effet  Sara  Van  Gob- 
seck. Lorsque  je  lui  demandai  par  quelle  bizarrerie  sa  petite-nièce 
portait  son  nom  :  —  Les  femmes  ne  se  sont  jamais  mariées  dans  no- 
tre famille,  me  répondit-il  en  souriant.  Cet  homme  singulier  n'avait 
jamais  voulu  voir  une  seule  personne  des  quatre  générations  femelles 
où  se  trouvaient  ses  parents.  II  abhorrait  ses  héritiers  et  ne  conce- 
vait pas  que  sa  fortune  pût  jamais  être  possédée  par  d'autres  que  lui, 
même  après  sa  mort.  Sa  mère  l'avait  embarqué  dès  l'âge  de  dix  ans 
en  qualité  de  mousse  pour  les  possessions  hollandaises  dans  les  gram 
des  Indes,  où  il  avait  roulé  pendant  vingt  années.  Aussi  les  rides  de 
son  front  jaunâtre  gardaient-elles  les  secrets  d'événements  horribles, 
de  terreurs  soudaines,  de  hasards  inespérés,  de  traverses  romanes- 
ques, de  joies  infinies  :  la  faim  supportée,  l'amour  foulé  aux  pieds,  la 
fortune  compromise,  perdue,  retrouvée,  la  vie  maintes  fois  en  dan- 
ger, et  sauvée  peut-être  par  ces  déterminations  dont  la  rapide  ur- 
gence excuse  la  cruauté.  Il  avait  connu  M.  de  Lally,  M.  de  Rerga- 
rouêt,  M.  d'Estaing,  le  bailli  de  Suffren,  M.  de  Portenduère,  lord 
Cornwallis,  lord  Hastings,  le  père  de  Tippo-Saeb  et  Tippo-Saeb  lui- 
même.  Ce  Savoyard,  qui  servit  Madhadjy-Sindiah,  le  roi  de  Delhy,  et 
contribua  tant  à  fonder  la  puissance  des  Marhattes,  avait  fait  des  af- 
faires avec  lui.  Il  avait  eu  des  relations  avec  Victor  Hughes  et  plu- 
sieurs célèbres  corsaires,  car  il  avait  longtemps  séjourné  à  Saint-Tho- 
mas. Il  avait  si  bien  tout  tenté  pour  faire  fortune  qu'il  avait  essayé  de 
découvrir  l'or  de  cette  tribu  de  sauvages  si  célèbres  aux  environs  de 
Buenos-Ayres.  Enfin  il  n'était  étranger  à  aucun  des  événements  de  la 
guerre  de  l'indépendance  américaine.  Mais  quand  il  parlait  des  Indes 
ou  de  l'Amérique,  ce  qui  ne  lui  arrivait  avec  personne,  et  fort  rare- 
ment avec  moi,  il  semblait  que  ce  fût  une  indiscrétion,  il  paraissait 
s'en  repentir.  Si  l'humanité,  si  la  sociabilité  sont  une  religion,  il  pou- 
vait être  considéré  comme  un  athée.  Quoique  je  me  fusse  proposé  de 
l'examiner,  je  dois  avouer  à  ma  honte  que  jusqu'au  dernier  moment 
son  cœur  fut  impénétrable.  Je  me  suis  quelquefois  demandé  à  quel 
sexe  il  appartenait.  Si  les  usuriers  ressemblent  à  celui-là,  je  crois 
qu'ils  sont  tous  du  genre  neutre.  Etait-il  resté  fidèle  à  la  religion  de 
sa  mère,  et  regardait-il  les  chrétiens  comme  sa  proie  ?  s'était-ii  fait 
catholique,  mahométan,  brahme  ou  luthérien?  Je  n'ai  jamais  rien  su 
de  ses  opinions  religieuses.  Il  me  paraissait  être  plus  indifférent  qu'in- 
crédule. Un  soir  j'entrai  chez  cet  homme  qui  s'était  fait  or,  et  que, 
par  antiphrase  ou  par  raillerie,  ses  victimes,  qu'il  nommait  ses  clients, 
appelaient  papa  Gobseck.  Je  le  trouvai  sur  son  fauteuil,  immobile 
comme  une  statue,  les  yeux  arrêtés  sur  le  manteau  de  la  cheminée, 
où  il  semblait  relire  ses  bordereaux  d'escompte.  Une  lampe  fumeuse 
dont  le  pied  avait  élé  vert  jetait  une  lueur  qui,  loin  de  colorer  ce  vi- 
sage, en  faisait  mieux  ressortir  la  pâleur.  11  me  regarda  silencieuse- 
ment et  me  montra  ma  chaise  qui  m'attendait.  —  A  quoi  cet  être-là 
pense- t-il?  me  dis-je.  Sait-il  s'il  existe  un  Dieu,  un  sentiment,  des 
femmes,  un  bonheur'  Je  le  plaignis  comme  j'aurais  plaint  un  malade. 
Mais  je  comprenais  bien  aussi  que,  s'il  avait  des  millions  à  la  Banque, 
il  pouvait  posséder  par  la  pensée  la  lerre  qu'il  avait  parcourue,  fouil- 
lée, soupesée,  évaluée,  exploitée.  —  Bonjour,  papa  Gobseck,  lui  dis- 
je.  Il  tourna  la  tête  vers  moi,  ses  gros  sourcils  noirs  se  rapprochè- 
rent légèrement;  chez  lui,  cette  inflexion  caractéristique  équivalait 
au  plus  gai  sourire  d'un  Méridional.  —  Vous  êtes  aussi  sombre  que  le 
jour  où  l'on  esi  venu  vous  annoncer  la  faillite  de  ce  libraire  de  qui 
vous  avez  tant  admiré  l'adresse,  quoique  vous  en  ayez  été  la  victime. 
—  Victime?  dit-il  d'un  air  élonué.  —Afin  d'obtenir  son  concordat,  ne 
vous  avait-il  pas  réglé  votre  créance  en  billets  signes  de  la  raison  d« 
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commerce  en  faillite;  et  quand  il  a  été  rétabli,  ne  vous  les  a-t-il  pas 
soumis  à  la  réduction  voulue  par  le  concordat?  —  Il  était  fin,  répon- 
dit-il, mais  je  l'ai  repincé. —  Avcz-vous  donc  quelques  billets  à  pro- 
tester? non-  sommes  le  trente,  je  crois.  Je  lui  parlais  d'argent  pour 
la  première  fois.  11  leva  sur  moi  ses  yeux  par  un  mouvement  railleur; 
puis,  de  sa  voit  douce  dont  les  accents  ressemblaient  aux  sons  que 
lire  de  sa  flûte  un  élève  qui  n'eu  a  pas  l'embouchure:  — Je  m'amuse, 
me  dit-il. — Vous  vous  amusez  doue  qui  Iquefois?  —  Croyez-vous  qn*U 
n'y  ait  de  poêles  que  ceux  qui  impriment  des  vers?  me  demanda- t-il 
en  haussant  les  épaules  et  me  jetant  un  regard  de  pitié. —  De  la  poé- 
sie dans  cette  tète  '.  pensé-je,  car  je  ne  connaissais  encore  rien  de  si 
vie.  —  Qnelle  existence  pourrait  être  aussi  brillante  que  l'est  la 
mienne?  dit-il  en  continuant  ;  et  son  œil  s'anima.  Vous  êtes  jeune, 
vous  avez  les  idées  de  votre  sang,  vous  voyez  des  figures  de  femme 
dans  vos  tisons,  moi  je  n'aperçois  que  des  charbons  dans  les  miens. 
Vous  croyez  à  tout,  moi  je  ne  crois  à  rien.  Gardez  vos  illusions,  si 
Tous  le  pouvez.  Je  vais  vous  faire  le  décompte  de  la  vie.  Soit  que 
tous  voyagiez,  soit  que  vous  restiez  au  coin  de  votre  chemiuée  et  de 
votre  femme,  il  arrive  toujours  un  âge  auquel  la  vie  n'est  plusqu'une 
habitude  e\en  ée  dans  BU  certain  milieu  préféré.  Le  bonheur  Consiste 
alors  dans  l'exen.ice  de  nos  facultés   appliquées  a  des  réalités.  Hors 

ces  deux  préceptes,  tout  e-t  fans.  Mes  principes  ont  varié  comme 
ceux  des  hommes,  j'en  ai  dû  changer  à  chaque  latitude.  Ce  que  l'Eu- 
rope  admire,  l'Asie  le  punit.  Ce  qui  est  un  vice  a  Paris,  est  une 
site-  quand  on  a  passé  bs  Açores.  Bien  n'est  fixe  ici-bas,  il  n'y  existe 
que  des  conventions  qui  se  modifient  suivant  les  «limais.  Pour  qui 
s'est  jeté  forcément  dans  tous  les  moules  sociaux,  le-  convictions  et 
les  morales  ne  sont  plus  que  des  mots  sans  valeur.  Reste  i  w  nous  le 

s.  ul  sentiment  vrai  que  la  nature  v  ait   mis  :  l'instinct  de  notre  COU- 

si  nation.  Dans  d.>  sociétés  européennes,  cet  instinct  se  nomme  in- 
/- ut  /«r.tonm/.  Si  vous  aviet  vécu  autant  que  moi,  \oiis  aaurie]  qu'il 
n'est  qu'une  seule  chose  matérielle  dont  la  valeur  soit  assez  certaine 
pour  qu'un  homme  s'en  occupe.  Cette  chose...  c'est  L'on.  L'or  repré- 
sente toutes   les   forées   humaines.  J'ai  vuvage,  j'ai   VU  qu'il  y  avait 

partout  des  plaines  ou  des  montagnes  :  les  plaines  ennuient,  les  mon- 
tagnes fatiguent;  les  lieux  ne  signifient  doue  rien.  Quant  aux  masure, 
l'homme  est  le  même  partout  :  par  tout  le  i  omhal  entre  le  pain  ra  et 
le  i  k  be  est  établi,  partout  il  est  inévitable .  il  vani  donc  mieux  être 
l'exploitant  que  d'être  l'exploite,  partout  il  se  rencontra  des  gens 
mn-i  uleux  qui  travaillent  et  des  gens  lymphatiques  qui  te  tourmen- 
tent; partout  les  plaisirs  sont  les  même»,  car  partout  les  sens  s'épui- 

seul,  et  il  Ut  leur  survit  qu'un  seul  -eiiliiueiil.  la  valut.'  '.    L.i    v.uiile, 

c  •  i  toujours  le  moi.  La  vanité  ne  te  s-.it i-t.u t  que  par  des  îlots  d'or. 
No  fantaisies  veulent  du  temps,  des  moyens  physiques  ou  des  souk. 
I  h  bleui  l'or  contient  soûl  en  germe,  et  donne  tout  eu  réalité.  Il  n'v 
a  que  if  -  ton-  ou  des  malades  qui  poissent  trouver  du  bénin  ur  I  bat- 
tre les  cartes  tous  les  sou-  pour  savoir  s'ils  i.-.  gnerom  quelques  sous. 
H  b'j  i  que  des  sots  qui  puissent  employer  leur  temps  ,i  m  demander 
ee  qui  se  pas.,-,  si  madame  une  telle  s'est  couchée  -m-  son  canapé 

feule  ou  eu  c pagine.  -I  elle  .i  plus  de  MUg  que  île  Ul'lpllo.  plu.  ,1e 

tempérament  que  de  venu.  Il  n'v  a  que  des  dupes  qui  paissent  te 

unies  .1  leurs  semblables  en  s'occupant  à  tracer  des  pi 
politiques  pour  gouverner  des  événements  toujours  imprévus.  Il  u  \  a 

que  dès  mais  qui  pulaSHIII  amit-r  a  p  M  I   rd 

1 1  m  i  tous  les  jours,  maù  m  un  plu  rend  espace,  U  prome- 
nade que  fait  on  animal  dan  ut  io.       i    babiller  pour  les  ai 

r  pour  les  autres;  à  se  glorifier  d'un  cheval  ou  d'une  voiture  que  le 

...   m  ne  peut  avoir  que  trois  jours  après  eux   N'i  -t  i  e  pas  la  vie  .le  v,,.. 

luite  en  quelqui  oyon  ■  l'exl  len  a  de  plus  haut 

qu'il .  ne  li  volent.  I  e  in. nie  ut  i  n  liste  ou  eu  émotions  furies  qui  osent 

l.i  v i.-. h ip  .i  m  en  tout  une  m.',  .nuque  anglaise 

fonctionnant  par  tenu,  ces  bonheurs,  il 

pn  I.  mille   llllhle,   île    i  on ll.il ire  les  se,  r.  I-   de  la  liai III  c 

■  m  .1  ..lu.  n  i  une  '  .n. une  nuit  iioo  de  sec  t  KM     N'i   t . .    , 

iots,  i  m  "ii  li  -■  M  m  •    li  p  i     .mi  mi  le  i  i li n.     l.h  bien!  tou- 
Iniiii.iiitf*»,  agrandie    par  le  jeudi;  va   min.:     ociaux, 
vu  nnet  int  moi  qui  vis  d  in    le  .  ilroe   Pui 

:  1 . 1 1  ■■    ..u  I  bol  . 

I:i  ri  u.!  i.'ir.rlioii  d.   ions  les  ré-sons  qui   tout  mouvoir 

l'humanité .  I  n  un  moi,  je  pn  .m«u>  le  i ...  .  .1  le  monde 

I  i  ne Ire   |  ■  •         il   m. ,,  r   prit-il,  p  .r 


tin.  me  dit-il,  je  n'avais  que  deux  effets  à  recevoir,  les  autres  avaient 
été  donnés  la  veille  comme  comptant  à  mes  pratiques.  Autant  de  ga- 

r,  à  l'escompte,  je  déduis  la  course  que  me  nécessite  la  re- 
tante  sous  pour  uu  cabriolet  de  fantaisie.  Ne  se- 
rait-il pas  plaisant  qu'une  pratique  me  lit  traverser  Paris  pour  six 
francs  d'escompte,  moi  qui  n'obéis  à  rien,  moi  qui  ne  pave  que  sept 
francs  de  contributions?  Le  premier  billet,  valeur  de  mille  francs  pré- 
sentée par  un  jeune  homme,  beau  fils  à  gilets  pailletés,  à  lorgnon,  à 
tilbury,  cheval  anglais,  ete.,  était  signé  par  l'une  des  plus  joli,--  fem- 
■  Paris,  mariée  à  quelque  riche  propriétaire,  uu  comte.  Pour- 
quoi cette  comtesse  avaùeue  souscrit  une  lettre  de  change,  nulle  en 
droit,  mais  excellente  eu  fait;  car  ers  pauvres  femmes  craignent  le 
scandale  que  produirait  un  protêt  dans  leur  ménage  et  se  donneraient 
en  payement  plutôt  que  de  ne  pas  payer?  Je  voulais  connaître  la  va- 
leur secrète  de  t  elle  lettre  de  change.  Etait-ce  bêtise,  imprudence, 
amour  ou  charité?  Le  second  billi  gné  F.r.::.v  Mal- 

vaut, m'avait  été  présenté  par  un  marchand  de  toiles  en  train  de  se 
ruiner.  Aucune  personne,  avant  quelque  crédit  à  la  Banque,  ' 
dans  nia  boutique,  OÙ  le  premier  pas  fait  de  nia  porte  à  DM  B  i 

dénouée  uu  désespoir,  une  faillite  pies  d'éclore,  et  surtoul  Ul 
d'argent  éprouvé  cher,  tous  les  banquiers.  Aussi  t;e  vo  - 
cerfs  aux  abois,  traqués  par  la  meute  de  leurs  en  m  iere.  '< 
demeurait  rue  du  Ëdder,  et  ma  Panny  rue  Montmartre. 

n'aije  pas  faites  en  m'en  allant  d'ici  ce  m  i 

ces  deux  femmes  n'étaient  pas  en  mesure,  elles  allaient  me  n 
avec  plus  de  respect  que  -i  j'eusse  été  leur  propre  pèn  . 

-  la  comtesse  ne  UM  jouerait-elle  pas  pour  mille  fraie 
allait  prendre  un  air  affectueux,  me  parier  le  celte  voix  don! 
lineries  sont  réservées  1  1 1  odi  sseur  du  billet,  me  prodiguer  ■ 
rôles  i  .ires-, •.n'es,  me  Bup|  lier  peui-éirc.  et  moi.  .  La.  le  vieil! 
jeta  s<m  regard  blanc.  -  -  K.i  moi.  Inébranlable!  reprit-il.  J, 
comme  un  vengeur,  j'apparais  comme  un  remords.  Laiss 

ilii's.-s.  J'arrive.  Madame  la  comtesse  est  couchée,  me  dit  une 
i. e  de  chambre.     Quand  Géra  telle  visible.'  —  A  midi.  —  Madame 

l.i  comtesse  serait-elle  malade  .'  Non.  monsieur;  in.is  elle  est  ren- 
trée du  bal  a  trois  heures.  —Je  m  appelle  GobSedt,  d.lcs-lui  mon 
nom.  je  serai  ici  à  midi.  Lt  je  m'en  vais  en  signant  ma  présence  sur 
le  lapis  qui  couvrait  les  dalles  de  l'e-c.ihcr.  .1  aime  à  crotler  I 
de  l'homme  ru  lie.  UOU  par  petitesse,  nais  pour  leur  faire  sentir  la 
griffe  de  la  nécessité.  Parvenu  rue  Montmartre,  à  une  maison  de  peu 
d'apparence,  je  pousse  une  vieille  porte  enchère,  et  vois  le 
<  ours  obscures  où  le  soleil  ne  pénètre  jamais.  I.a  loge  du  pot  til 

noire,  le  vitrage  ressemblait  à  la  manche  d'une  douilk 
temps  portée,  il  étal)  gras,  brun,  lésardé.— Mademoiselle  Fan 

x  .ml  '       l.lle  esl  sortie,  mais,  s,  \oT1s  \,n,-;  pour  illliiillel.  l'argent  est 

la. —  Je  reviciiilrai.  ili-jc.  Du  u lent  OÙ  le  portier  avait  la  -■ 

je  voulais  connaîtra  la  jeune  fille;  je   me  i  .mais  qu'elle  clail  jolie.  Je 

piss,.  la  matinée  i  voir  les  gravures  otslrrn  sur  le  boulevard;  puis» 

midi  sonnant  je  traversais  le  salon  qui  précède  la  chambre  de  U 
comtesse.  Madame  DM  sonne  a  I  inslaul.  me  du  la  femme  de  cham- 
bre, je  n-- .  roii  i  '>  qu'elle  son  visible.      J'attendrai,  répond 

\  «ut  sur  un  fauteuil.  Les  penienmi  s'osvreol,  la  fonsmede 
chambra  secourt  et  me  dit  :  i  oaaaea.     k  le  donc 

voix,  Je  devinai  que  au  are.  Com- 

bien était  belle  la  femme  que  je  vis  ai,,rs  |  i  u,-  avait  jeté  a  lai 

il.  s   nues  un  i  ba'e  .le  .  .iclieunre   dan-    lequel    elle  s', 

pait  si  in,  u,  que  scs  formes  pouraienl  m  deviner  dans  leur  nudité. 

Klle  était  velue  d'un  peignoir  g  mu  de  ruches  blanches  COU»  Il 
cl  qui  aiiiinui  ait    une  dépense  auuuelle    d'environ   dei   . 
chez  la  lilaui  lusse u  lu,.  <,._  ,  |„.Neiix  noirst'oi  liap,  I 

ses  boucles  d'un  joli  n  i  wr  sa  tète  à  la  ma> 

llicre  des  créoles.  Nui  l.l  offrait  le  lablcau  d  un  •• 

doute  par  UU  sommeil  agité.    I  u  pi  autre  aurait  |  .. 

liant  quelque,  molli,  ni-  au  milieu  île  i  elle  s,  eue     Nu. s  ,|,  .  ,i  s 

Vi.liq.lM.u   cm.  lit    ail  i.  lices,  un    oualhr    CUfoucé    MH    II 

n  dentelle  se  ,' 
mu  .  e  rond  d'atur,  offrait  l'empremic  de  . 

Lu.  n.  I  imagination.  Sur  une  In  gc 

lions  . 

blanc.  une  que  <  «u  i  bal    v ar  une 

' 
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sur  la  cheminée.  Les  firoirs  de  la  commode  restaient  ouverts.  Des 

les  diamants,  des  gants,  un  bouquet,  une  ceinture,  gisaient  çà 
et  là.  .le  respirais  une  vague  odeur  de  parfums.  Tout  était  luxe  et 
désordri  ts  harmonie.  Mais  déjà,  pour  elle  ou  pour  son 

adorateur,  la  misère,  tapie  là-dessous,  dressait  la  tête  et  leur  faisait 
sentir  ses  dent,  aiguë  s.  La  ligure  fatiguée  de  la  comtesse  ressemblait 
cniéc  des  débris  d'une  fête.  Ces  brimborions 
i  ient  pitié;  rassemblés,  ils  avaient  causé  la  veille  quel- 

que délire.  Ces  vestiges  d'un  amour  foudroyé  par  le  remords,  cette 
ion,  de  luxe  et  de  bruit,  trahissaient  des 

de  Tantale  pour  embrasser  de  fuyants  plaisirs.  Quelques  rou- 
■  de  la  jeune  femme  attestaient  la  linesse  de 
sa  peau;  mais  ses  traits  étaient  comme  grossis,  et  le  cercle  brun  qui 
se  dessinait  sous  ses  yeux  semblait  être  plus  fortement  marqué  qu'à 
re.  Néanmoins  la  nature  avait  assez  d'énergie  en  elle  pour 
que  ces  indices  de  folie  n'altérassent  pas  sa  beauté.  Ses  yeux  élinee- 
laient.  Semblable  à  l'une  de  ces  Ilérodiades  dues  au  pinceau  de  Léo- 
nard de  Vinci  (j'ai  brocanté  les  tableaux),  elle  était  magnifique  de  vie 
et  de  force;  rien  de  mesquin  dans  ses  contours  ni  dans  ses  traits;  elle 
inspirait  l'amour,  et  me  semblait  devoir  être  plus  forte  que  l'amour. 
Elle  me  plut.  11  y  avait  longtemps  que  mon  cœur  n'avait  battu.  J'étais 
donc  déjà  payé  !  je  donnerais  mille  francs  d'une  sensation  qui  me  fe- 
rait souvenir  de  ma  jeunesse.  — Monsieur,  me  dit-elle  en  me  présen- 
tant une  chaise,  auriez-vous  la  complaisance  d'attendre?  —  Jusqu'à 
demain  midi,  madame,  répondis-je  en  repliant  le  billet  que  je  lui  avais 
présenté,  je  n'ai  le  droit  de  protester  qu'à  celte  heure-là.  Puis,  en 
moi-même,  je  me  disais  :  —  Paye  ton  luxe,  paye  ton  nom,  paye  ton 
bonheur,  paye  le  monopole  dont  tu  jouis.  Pour  se  garantir  leurs 
biens,  les  riches  ont  inventé  des  tribunaux,  des  juges,  et  cette  guillo- 
tine, espèce  de  bougie  où  viennent  se  brûler  les  ignorants.  Mais, 
pour  vous  qui  couchez  sur  la  soie  et  sous  la  soie,  il  est  des  remords, 
des  grincements  de  dents  cachés  sous  un  sourire,  et  des  gueules  de 
bons  fantastiques  qui  vous  donnent  un  coup  de  dent  au  cœur.  —  Un 
protêt!  y  pensez-vous?  s'écria-t-elle  en  me  regardant,  vous  auriez  si 
peu  d'égards  pour  moi  !  —Si  le  roi  me  devait,  madame,  et  qu'il  ne  me 
payât  pas,  je  l'assignerais  encore  plus  promptement  que  tout  autre 
débiteur.  En  ce  moment  nous  entendîmes  frapper  doucement  à  la 
porte  de  la  chambre.  —  Je  n'y  suis  pas  !  dit  impérieusement  la  jeune 
femme.— Anastasie,  je  voudrais  cependant  bien  vous  voir.  —  Pas  en 
ce  moment,  mon  cher,  répondit-elle  d'une  voix  moins  dure,  mais 
néanmoins  sans  douceur.  —  Quelle  plaisanterie  !  vous  parlez  à  quel- 
qu'un ,  répondit  en  entrant  un  homme  qui  ne  pouvait  être  que  le 
comte.  La  comtesse  me  regarda,  je  la  compris ,  elle  devint  mon 
esclave.  Il  fut  un  temps,  jeune  homme,  où  j'aurais  été  peut-être  as- 
sez bête  pour  ne  pas  protester.  En  -1765,  à  Pondicbéry,  j'ai  fait 
grâce  à  une  femme  qui  m'a  joliment  roué.  Je  le  méritais,  pourquoi 
m'étais-je  lié  à  elle?  —  Que  veut  monsieur?  me  demanda  le  comte. 
Je  vis  la  femme  frissonnant  de  la  tête  aux  pieds,  la  peau  blanche  et 
satinée  de  son  cou  devint  rude,  elle  avait,  suivant  un  terme  familier, 
la  chair  de  poule.  Moi,  je  riais,  sans  qu'aucun  de  mes  muscles  ne 
tressaillit.—  Monsieur  est  un  de  mes  fournisseurs,  dit-elle.  Le  comte 
me  tourna  le  dos,  je  tirai  le  billet  à  moitié  hors  de  ma  poche.  A  ce 
mouvement  inexorable,  la  jeune  femme  vint  à  moi,  me  présenta  un 
diamant  :  —  Prenez,  dit-elle,  et  allez-vous-en.  Nous  échangeâmes  les 
deux  valeurs,  et  je  sortis  en  la  saluant.  Le  diamant  valait  bien  une 
douzaine  de  cents  francs  pour  moi.  Je  trouvai  dan«  la  cour  une  nuée 

te  qui  brossaient  leurs  livrées,  ciraient  leurs  bottes  ou  net* 
toyaient  de  somptueux  équipages.  —  Voilà,  me  dis-je,  ce  qui  amène 

.  -là  chez  moi.  Voilà  ce  qui  les  pousse  à  voler  décemment  des 
millions,  à  trahir  leur  patrie.  Pour  ne  pas  se  crotter  en  allant  à  pied, 
le  grand  seigneur,  ou  celui  qui  le  singe,  prend  une  bonne  fois  un  bain 
de  boue  !  En  ce  moment,  la  grande  porte  s'ouvrit,  et  livra  passage  au 
cabriolet  du  jeune  homme  qui  m'avait  présenté  le  billet.  —  Monsieur, 
lui  dis-je  quand  il  fut  descendu,  voici  deux  cents  francs  que  je  vous 
prie  d  ;  vous  lui  ferez  ob server  que 

je  tiendrai  à  s?  disposition  pendant  hait  jours  le  gage  qu'elle  m'a  re- 
matin.  11  pri  a  s  francs,  et  laissa  échapper  un  sou- 

loqneur,  connue  s'il  eût  dit  :  —  Ah  !  elle  a  payé.  Ma  foi,  tant 
mieux!  j'ai  lu  i  comtesse.  Ce  joli 

01  ra,  la  ruinera,  rui- 
S  dots,  et  causera  plus 
de  rava  ons  que  n'en  causerait  une  batterie  d'obu- 

■  .tt.  Je  me  rendis  ru  •",  chez  made- 

moiselle ii     roide.  Arrivé  au  cin- 


quième étage,  je  fus  introduit  dans  un  appartement  composé  de  deux 
chambres  où  tout  était  propre  comme  un  ducat  neuf,  .le  n  :• 
pat  la  moindre  trace  de  poussière  sur  les  meubles  de  la  pn 
pièce  où  me  reçut  mademoiselle  Kanny,  jeune  lille  parisienne,  vêtue 
simplement  :  tête  élégante  et  fraîche,  air  avenant,  des  cheveu*  obi 
tains  bien  peignés,  qui,  retroussés  en  deux  arcs  sur  les  tempes,  don 
naient  de  la  linesse  à  des  yeux  bleus,  purs  comme  du  cristal.  Le  jour, 
passant  à  travers  de  petits  rideaux  tendus  aux  carreaux,  jetait  une 
lueur  douce  sur  sa  modeste  figure.  Autour  d'elle,  de  nombreux  mor- 
ceaux de  toile  taillés  me  dénoncèrent  ses  occupations  habituelles,  elle 
ouvrait  du  linge.  Elle  était  là  comme  le  génie  de  la  solitude.  Quand  je 
lui  présentai  le  billet,  je  lui  disque  je  ne  l'avais  pas  trouvée  le  matin. 

—  Mais,  dit-elle,  les  fonds  étaient  chez  la  portière.  Je  feignis  de  ne 
pas  entendre.  —  Mademoiselle  sort  de  bonne  heure,  à  ce  qu'il  paraît? 
— Je  suis  rarement  hors  de  chez  moi;  mais,  quand  on  travaille  la  nuit, 
il  faut  bien  quelquefois  se  baigner.  Je  la  regardai.  D'un  coupd'œil,je 
devinai  tout.  C'était  une  fille  condamnée  au  travail  par  le  malheur,  et 
qui  appartenait  à  quelque  famille  d'honnêtes  fermiers,  car  elle  avait 
quelques-uns  de  ces  grains  de  rousseur  particuliers  aux  personnes 
nées  à  la  campagne.  Je  ne  sais  quel  air  de  vertu  respirait  dans  ses 
traits.  Il  me  sembla  que  j'habitais  une  atmosphère  de  sincérité,  de 
candeur,  où  mes  poumons  se  rafraîchissaient.  Pauvre  innocente!  elle 
croyait  à  quelque  chose  :  sa  simple  couchette  en  bois  peint  était  sur- 
montée d'un  crucifix  orné  de  deux  branches  de  buis.  Je  fus  quasi  tou- 
ché. Je  me  sentais  disposé  à  lui  offrir  de  l'argent  à  douze  pour  cent 
seulement,  afin  de  lui  faciliter  l'achat  de  quelque  bon  établissement. 

—  Mais,  me  dis-je,  elle  a  peut-être  un  petit  cousin  qui  se  ferait  de 
l'argent  avec  sa  signature,  et  grugerait  la  pauvre  fille.  Je  m'en  suis 
donc  allé,  me  mettant  en  garde  contre  mes  idées  généreuses,  car  j'ai 
souvent  eu  l'occasion  d'observer  que  quand  la  bienfaisance  ne  nuit 
pas  au  bienfaiteur  elle  tue  l'obligé.  Lorsque  vous  êtes  entré,  je  pen- 
sais que  Fanny  Malvaut  serait  une  bonne  petite  femme  ;  j'opposais  sa 
vie  pure  et  solitaire  à  celle  de  cette  comtesse  qui,  déjà  tombée  dans 
la  lettre  de  change,  va  rouler  jusqu'au  fond  des  abîmes  du' vice!  Eh 
bien  !  reprit-il  après  un  moment  de  silence  profond  pendant  lequel  je 
l'examinais,  croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien  que  de  pénétrer  ainsi 
dans  les  plus  secrets  replis  du  cœur  humain,  d'épouser  la  vie  des  au- 
tres, et  de  la  voir  à  nu  ?  Des  spectacles  toujours  variés  :  des  plaies  hi- 
deuses, des  chagrins  mortels,  des  scènes  d'amour,  des  misères  que 
les  eaux  de  la  Seine  attendent,  des  joies  de  jeune  homme  qui  mènent 
à  l'échafaud,  des  rires  de  désespoir  et  des  fêtes  somptueuses.  Hier, 
une  tragédie  :  quelque  bonhomme  de  père  qui  s'asphyxie  parce  qu'il 
ne  peut  plus  nourrir  ses  enfants.  Demain,  une  comédie  :  un  jeune 
homme  essayera  de  me  jouer  la  scène  de  M.  Dimanche,  avec  les  va- 
riantes de  notre  époque.  Vous  avez  entendu  vanter  l'éloquence  des 
derniers  prédicateurs,  je  suis  allé  parfois  perdre  mon  temps  à  les 
écouter,  ils  m'ont  fait  changer  d'opinion,  mais  de  conduite,  comme 
disait  je  ne  sais  qui,  jamais.  Eh  bien!  ces  bons  prêtres,  votre  Mira- 
beau, Vergniaud  et  les  autres  ne  sont  que  des  bègues  auprès  de  mes 
orateurs.  Souvent  une  jeune  fille  amoureuse,  un  vieux  négociant  sur 
le  penchant  de  sa  faillite,  une  mère  qui  veut  cacher  la  faute  de  son 
fils,  un  artiste  sans  pain,  un  grand  sur  le  déclin  de  la  faveur,  et  qui, 
faute  d'argent,  va  perdre  le  fruit  de  ses  efforts,  m'ont  fait  frissonner 
par  la  puissance  de  leur  parole.  Ces  sublimes  acteurs  jouaient  pour 
moi  seui,  et  sans  pouvoir  me  tromper.  Mon  regard  est  comme  cefati 
de  Dieu,  je  vois  dans  les  cœurs.  Rien  ne  m'est  caché.  L'on  ne  refuse 
rien  à  qui  lie  et  délie  les  cordons  du  sac.  Je  suis  assez  riche  pour 
acheter  les  consciences  de  ceux  qui  font  mouvoir  les  ministres,  de- 
puis leurs  garçonsde  bureau  jusqu'à  leurs  maîtresses  :  n'esl-re  pas  le 
pouvoir?  Je  puis  avoir  les  plus  belles  femmes  et  leurs  plus  tendres 
caresses,  n'est-ce  pas  le  plaisir?  Le  pouvoir  et  le  plaisir  ne  résument- 
ils  pas  tout  votre  ordre  social  ?  Nous  sommes  dans  Paris  une  dizain* 
ainsi,  tous  rois  silencieux  et  ineonnus,  les  arbitres  de  vos  destinées 
La  vie  n'est-elle  pas  une  machine  à  laquelle  l'argent  imprime  le  mou 
veinent.  Sachez-le,  les  moyens  se  confondent  toujours  avec  les  résul 
tats  :  vous  n'arriverez  jamais  à  séparer  lame  des  sens,  l'esprit  de  l-a 
matièl  ,  L'or  est  le  spiritualisme  de  vos  sociétés  actuelles.  Liés  par  le 
même  intérêt,  nous  nous  rassemblons  à  certains  jours  de  la  semaine 
au  café  Thémis,  près  du  Pont-Neuf.  Là,  nous  nous  révélons  les  mys- 
tères de  la  finance.  Aucune  fortune  i  mentir,  nous  possé- 
dons les  secrets  de  toutes  les  familles.  Non  i  avons  une  espèce  de  li- 
er* noir  où  s'inscrivent  les  notes  les  plus  importantes  sur  le  crédit 
public,  sur  la  banque,  sur  le  commerce.  Casuistes  de  la  Bourse,  nous 
formons  un  saint-office  où  se  jugent  et  s'analysent  les  actions  les  plus 
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indifférentes  de  tous  les  gens  qui  possèdent  une  fortune  quelconque, 
et  nous  devinons  toujours  vrai.  Celui-ci  surveille  la  masse  judiciaire, 
celui-là  la  masse  financière;  l'un  la  mass  tive,  l'autre  la 

i  ommerciale.  Moi,  j'ai  l'œil  sur  le»  fil-  de  EamOle,  les  artistes. 

-  du  monde,  et  surlesjou  ur-,  !.i  partie  la  plus  émouv; 

Chacun  nous  dil  duvoism.  tes  passions  tri 

ruants, 
■  -.  sont  les  meilleurs  agents  de  police.  Comme  moi,  tous 

«frères  ont  joui  de  unit,  se  sont  r  it.  et  sont  ar- 

n'aimer  le  pouvoir  el  pour  I'-'  pouvoir  ei 

même.  Ich  dit-il   en  oie  montrant  sa  >  hambre  un.'  ci  froide,  l'amant 
le  plus  fougueux,  qui  s'irrite  ailleurs  d'une  parole  e!  th 
un  mot.  rgueilleux,  ici 

l.i  femme  la  plus  vaine  il.'  sa  beauté,  ic   le  militaire  le  plus  fier,  prient 

tous,  la  I  rnie  à  l'œil  ou  de  i 11  d       n :  ur.  Ici  prient  l'ai 

plus  célèbre  et  l'é<  i  i  ■'  la  postérité. 

Ici  enfin,  ajouta-t-il  en  portant  la  mai  i  à  son  fi  rat,    ■  trouve  nne  lia- 
lame  dans  laquelle  se  pèsent  les 
tout  entier.  Croyez-vous  maintenant  qu'il  n'y  ait  pas  de  joui 

veut  étonné? 
dit-il  m  me  tendant  son  \isage  blême  qui  semait  l'argent.  Je  : 
nai  liiez  moi  stupéfait.  Ce  petit  vieillir'  grandi.  D  s'était 

a  mes  yeux  en  une  image  fantastique  où  se  persons 
pouvoir  de  l'or,  l.a  vie,  les  hommes,  me  reur.  —  Tout 

doit-tl  «loue  se  résoudre  par  l'argent?  me  demandais-je.  Je  me  sou- 
viens dene  m'être  endormi  I  Jevoyais  des  monceaux 
d'or  autour  de  moi.  l.a  belle  comtesse  m'occupa.  J'avouerai  à  ma 
honte  qu'elle  éclipsait  >  omplétement  l'image  de  la  simple  et  chaste 

•  vouée  au  travail  'i  :i  l'obscurité;  mais  le  lendemain  matin,  à 
travers  les  nuées  démon  réveil,  la  dôme  Panny  m'apparut  dans  toute 

nié,  Je  ne  pensai  plus  qu'à  elle. 

—  Voulez-vous  un  verre  d'eau  sucrée?  dit  la  vicomtesse  on  inter- 
rompant Derville. 

—  Volontiers,  répondit-il. 

—  Mais  je  ne  vois  là-dedans  rien  qui  poisse  non-  concerner,  dit 

madame  de  Grandlieu  en  sonnant. 

—  Saidanap.de!  s'écria  Derville  .u  lâchant  -on  juron,  je  vaisbîèn 
réveiller  mademoiselle  Camille  en  lui  disant  que  son  bonheur  dépen- 
dait naguère  du  papa  Gobse*  k.  mais,  comme  le  bonhomme  est  mort  à 

quatre-vingt-neuf  ans,  M.  de  Reslaud  entrera  bientôt  en  pos- 
session (Tune  belle  fortune. Ceci  veut  des  explications.  Quanta  Panny 
Malvaul,  von-  la  connaissez,  c'est  ma  femme! 

—  Le  pauvre  gar répliqua  la  vii  omlesse,  avouerait  cel  i  d 

vingt  |  ordinaire. 

loin  l'univers,  dit  l'avoué. 

—  Hum/,  buvez,  o  !H  ÎOe.  Von-  ne  -en-/  j  on  is  rien, 

que  ii-  pin-  heureux  el  le  m  immes. 

me  do  Belder,  chei  une  comtesse,  s'écria  Pon- 
de en  relevant  -a  tête  légèrement  assoupie.  Qu'en  avez-votu  I 
etquea  jours  api'-  la  conversation  que  j'avais  eue 

passai  m. i  thèse,  reprit  Derville.  Je  lus  reçu  i  - 

•  i.  droit,  cl  pin-  avocat.  La  confiance  que  le  vieil  avan 
eo  mol  t'accrut  beaucoup.  Il  me  consultait  gratuitement  sut 

■   lesquelles  il    -'rinliarqil.nl    d'apr. 

■ores,  el  qui  eu I  ■>  tous  les  1 1 

homme,  -ur  lequel  personne  n'aurait  pu  prendre  le  moindre  empire, 

Il  est  %  r.«i  qv 
le  jour  où  j1'  fuj  nommé  malli 

le  l'étllde  ou  j.-  Irav.i  je   ipnli.il  I  i  I 

i  de urcr  ■  bci  mon  patron,  qui  me 

i .  d  m-  me  i  . 
■    a  le  venir  voir  .il 

-.  dur  le  don  de  - ■•  mule  vile     xli  nom  di  liinl  jour-,  je  i 


de  cette  somme,  et  s'en  libérer  en  dix;  année-,  pour  pen  qu'il  inspirât 
'loi,  le  septième  enfant  d'un  petit  bourgeois  de  ÎCovon, 
je  ne  pos-édais  pas  une  obole,  et  ne  connaissais  dans  le  monde  d'an- 
tre capitaliste  que  le  papa  G  tnbilieuse,  et  je  ne 
sais  quelle  lueur  d'espoir  me  prêtèrent  1  er  le  trouver. 

Ii  oc,  je  cheminai  lentement  jusqu'à  la  me  des 
me  battit  bien  fortement  quand  je  frappai  à  la  sombre  maison.  Je  me 
avait  dit  anti  avare  dans  un 

où  j'étais  bien  loin  de  soupçonner  la  violence  des  angoisses  qui 
commençaient  au  seuil  de  cette  pot  prier  comme 

tant  d'autres.  —  Eli  bien  !  non.  me  dis-je,  nn  honnête  homme  doit 
partout  Dite.  La  fortune  ne  vaut  pas  une  lâcheté,  mon- 

trons-nous positif  autant  que  lui.  I'<  | 

avait  loué  ma  chambre  pour  ne  pa-  sin  :  il  avait  aussi  fait 

poser  une  petite  chatliere  grillée  au  milieu  de  sa  porte,  et  il  ne  m'ou- 
vrit qu'après  avoir  reconnu  ma  ligure.  —  Eh  bien  !  me  dit-îl  de  sa 
petite  voix  Datée,  voire  patron  vend  son  étude.  —  Comment  i 
vous  cela?  Il  n'en  a  encore  parlé  qu'à  moi.  Les  lèvres  du  vieillard  se 
tirèrent  vers  le- oui:  nment  commi 

et  ce  sourire  muet  fut  accompagné  d'un  regard  froid. —  Il  falla  t  cela 

pour  que  je  vous  vi liez  moi.  ajouta-t-il  d'un  ton  sec  et  apr  s  une 

pause  pendant  laquelle  je  demeurai  confondu.  —  1".  outez-moi,  mon- 
sieur Gobseck,  repris-je  avec  autant  de  calme  que  je  pus  en 
devant  ce  vieillard,  qui  fixait  sur  moi  des  veux   impassibles  dont  le 
feu  clair  me  troublait.  11  m  un  geste  connue  pour  me  dire  :  —Parlez. 

—  Je  sai-  qu'il  e-t  lort  di. tuile  de  \  r.  Aussi  ne  perdrai- 
pas  mon  éloquence  à  essayer  do  vous  peindre  la  situation  d'un  derc 
sans  le  sou,  qui  n'esnjpe  qu'en  vous,  et  n'a  dans  le  monde  d'autre 
cœur  que  le  vôtre  dasjj  lequel  il  puisse  trouver  Fântelligeoi  e  de  son 
avenir.  I  Canj  comsie  des  affaires,  et 
non  comme  des  lomaus.  avec  de  la  rnrildnrjr  Voici  le  fait.  L  étude 
de  mon  patron  rapporte  annuellement  .  o,;  une  vingtaine 
de  mille  francs;  nuis  je  «rois  qu'entre  le-  miennes  elle  en  vaudra 
quarante.  Il  veut  la  vendre  <  iuquuute  uittic  ou-.  Je  sens  là.  dlS-je  en 
me  frappant  le  fraul,  que  s;  i                    ne  prêter  la  soinm 

saire  a  cette  acquisition  j"'  ~  —  Voilà  par- 

ler,  répondit  le  papa  Gobseck,   qui  me  tondit   la   main  et 
mienne.  Jamais,  depuis  que  je  sw.- dun  reprit-il,  pc 

-i  .me  ne  m'a  déduit  plu- clairoineui  les  motifs   de  -a  visite. 
ranlies? dit-il  en  me  loi-aut  de  la  têtes  rat,  ajouta- t-i 

après  une  paui  .--\ou-.' — Vin  t-i  i  tjours, 

répondis-je;  sans  tela.  je  ne  pourrais  traiter.  —  Juste!  —  Efc 

i]  le.  —  Ha  lu.  il  faut  aller  rite    - 
tisseurs.       Ipportez-saoi  demain  matin  * 

et  non-  parlerons  de  votre  affaire:  j'y  sa  .à  Im.t 

heures,  jetai-  chez  le  vieillard.  Il  prit  le  , 

toussa,  cracha,  l'enveloppa  dons  sa  houppelande  noire,  el  lui 
l'extrait  des  registres  de  ta  mairie  tout  entier.  l'ui>  d  le  tourna,  le 
i,  retoussa,   5  »f  il*  sut      i  <  bai  e,  et   1 1 

—  I   e-t  une  affaire   que  non-  jllou-  lâi  lu  r  d'ajTingl  r.  J.    n 

re  cinquante  pour  cent  de  me-  tonds    reprit-d.  que) 
:  u\  cents,  i  inq  cents  pour  cent  \  i  sa  Bota,  ,•  ptte. 

irdenoti   oonnaissance,  je  n tenterai  de  douze  et 

ir...  Il  hésita.      Eh  bien!  oui,  pour  vous 
contenterai  de  treize  pour  i  enl  pat  -  *  i-t-il  !  —  Oui,  ré- 

CSl  trop,  Ivpliqu.i-l-il.  détende/» 
Il  m'appelait  (iroliii-  et)  pli  -autant.  En  *"ii-  deinand.inl  troi 

dis  mon  métier;  voyei  -i  von-  pouvei  les  payer.  J> 
■  homme  qui  tope  à  tout.  Bst-t  e  tu 
quitte  pour  prendre  un  peu  plu-  de  mal.  —  Parbleu  '  «lit- il  en  ne  je* 

' 
tus  les  diables,  m'écriai-je,  ce  -•  ra  mo 

in  on   plutôt   q                        i    le  monde  '    -  I   ui-oir.    me  dit 
—  Mais  les  honoraire •'  tarifé»,  rrpri*-je       i 

i  p.. or  !■•-  tran-.ii  lion-,  |x>ut 
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< 
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ferai.  Vous  devriez  presque  me  donner  quinze  pour  cent  de  mes 
cent  cinquante  mille  francs.—  Soit,  mais  pas  plus,  dis-je  avec  la  fer- 
meté d'un  homme  qui  ne  voulait  plus  rien  accorder  au  delà.  Le  papa 
Gobseck  se  radoucit,  et  parut  content  de  moi.  —  Je  payerai  moi- 
même,  reprit-il,  la  charge  à  votre  patron,  de  manière  à  in'élablir  un 
privilège  bien  solide  sur  le  prix  et  le  cautionnement.  —  Oh  !  tout  ce 
que  vous  voudrez  pour  les  garanties.— Puis,  vous  m'en  représenterez 
la  valeur  en  quinze  lettres  de  change  acceptées  en  blanc,  chacune 
pour  une  somme  de  dix  mille  francs.  —  Pourvu  que  cette  double  va- 
leur soit  constatée.— Non,  s'écria  Gobseck  en  m'inlerrompant.  Pour- 
quoi voulez-vous  que  j'aie  plus  conliance  en  vous  que  vous  n'en  avez 


Oobseck,  immobile,  avait  saisi  sa  loupe  et  contemplait  silencieusement  l'écrin. 
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en  moi?  Je  gardai  le  silence. —  Et  puis  vous  ferez,  dit-il  en  conti- 
nuant avec  un  ton  de  bonhomie,  mes  affaires  sans  exiger  d'hono- 
raires tant  que  je  vivrai,  n'est-ce  pas?  —  Soit,  pourvu  qu'il  n'y  ait 
pas  d'avances  de  fonds.  —  Juste!  dit-il.  Ah  <;à,  reprit  le  vieillard, 
dont  la  figure  avait  peine  à  prendre  un  air  de  bonhomie,  vous  me 
permettrez  d'aller  vous  voir?  —  Vous  me  ferez  toujours  plaisir.  — 
Oui,  mais  le  matin,  cela  sera  bien  difficile.  Vous  aurez  vos  affaires, 
et  j'ai  les  miennes.  — Venez  le  soir.  —  Oh!  non,  répondit-il  vive- 
ment, vous  devez  aller  dans  le  monde,  voir  vus  clients.  Moi,  j'ai  mes- 
amis,  a  mon  café. — Sos  amis!  pensai-je.  Eh  bien  '  dis-je,  pourquoi  ne 
pas  prendre  l'heure  du  dîner?  —  C'est  cria,  dit  Gobseck.  Après  la 
Bourse,  i  cinq  heures.  Eh  bien  !  vous  mi  mercredis 

*»  U*  samedi*.  Mous  causerons  de  uos  affairas  comme  uu  couple  d'o- 


mis. Ah!  ah!  je  suis  gai  quelquefois.  Donnez-moi  une  aile  de  perdrix 
et  un  verre  de  vin  de  Champagne,  nous  causerons.  Je  sais  bien  des 
choses  qu'aujourd'hui  l'on  peut  dire,  et  qui  vous  apprendront  à  con- 
naître les  hommes  et  surtout  les  femmes.  —  Va  pour  la  perdrix  et  le 
verre  de  vin  de  Champagne.  —  Ne  faites  pas  de  folies,  autrement 
vous  perdriez  ma  confiance.  Ne  prenez  pas  un  grand  train  de  mai- 
son. Ayez  une  vieille  bonne,  une  seule.  J'irai  vous  visiter  pour  m'as- 
surer  de  votre  santé.  J'aurai  un  capital  placé  sur  votre  tète,  eh  !  eh  ! 
je  dois  m'informer  de  vos  affaires.  Allons,  venez  ce  soir  avec  votre 
patron.  —  Pourriez-vous  me  dire,  s'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion  à  le 
demander,  dis-je  au  petit  vieillard  quand  nous  atteignîmes  au  seuil  de 
la  porte,  de  quelle  importance  était  mon  extrait  de  baptême  dans 
cette  affaire  ?  Jean-Esther  Van  Gobseck  haussa  les  épaules,  sourit  ma- 
licieusement et  me  répondit  :  —  Combien  la  jeunesse  est  sotte  !  Ap- 
prenez donc,  monsieur  l'avoué,  car  il  faut  que  vous  le  sachiez  pour 
ne  pas  vous  laisser  prendre,  qu'avant  trente  ans  la  probité  et  le  talent 
sont  encore  des  espèces  d'hypothèques.  Passé  cet  âge,  l'on  ne  peut 
plus  compter  sur  un  homme.  Et  il  ferma  sa  porte.  Trois  mois  aprèb, 
j'étais  avoué.  Bientôt  j'eus  le  bonheur,  madame,  de  pouvoir  entre- 
prendre les  affaires  concernant  la  restitution  de  vos  propriétés.  Le 
gain  de  ces  procès  me  fit  connaître.  Malgré  les  intérêts  énormes  que 
j'avais  à  payer  à  Gobseck,  en  moins  de  cinq  ans  je  me  trouvai  libre 
d'engagements.  J'épousai  Fanny  Malvaut,  que  j'aimais  sincèrement.  La 
conformité  de  nos  destinées,  de  nos  travaux,  de  nos  succès,  augmen- 
tait la  force  de  nos  sentiments.  Un  de  ses  oncles,  fermier  devenu  ri- 
che, était  mort  en  lui  laissant  soixante-dix  mille  francs,  qui  m'aidè- 
rent à  m'acquitler.  Depuis  ce  jour,  ma  vie  ne  fut  que  bonheur  et 
prospérité.  Ne  parlons  donc  plus  de  moi,  rien  n'est  insupportable 
comaae  un  homme  heureux.  Revenons  à  nos  personnages.  Un  an 
après  l'acquisition  de  mon  étude,  je  fus  entraîné,  presque  malgré  moi, 
dans  un  déjeuner  de  garçon.  Ce  repas  était  la  suite  d'une  gageure 
perdue  par  un  de  mes  camarades  contre  un  jeune  homme  alors  fort 
en  vogue  dans  le  monde  élégant.  M.  de  Trailles,  la  fleur  du  dan- 
dysme de  ce  temps-là,  jouissait  d'une  immense  réputation... 

—  Mais  il  en  jouit  encore,  dit  le  comte  en  interrompant  l'avoué. 
Nul  ne  porte  mieux  un  habit,  ne;  conduit  un  tandem  mieux  que  lui. 
Maxime  a  le  talent  de  jouer,  de  manger  et  de  boire  avec  plus  de  grâce 
que  qui  que  ce  soit  au  monde.  Il  se  connaît  en  chevaux,  en  chapeaux, 
en  tableaux.  Toutes  les  femmes  raffolent  de  lui.  Il  dépense  toujours 
environ  cent  mille  francs  par  an  sans  qu'on  lui  connaisse  une  seule 
propriété,  ni  un  seul  coupon  de  rente.  Type  de  la  chevalerie  errante 
de  nos  salons,  de  nos  boudoirs,  de  nos  boulevards,  espèce  amphibie 
qui  tien'  autant  de  l'homme  que  de  la  femme,  le  comte  Maxime  de 
Trailles  est  un  être  singulier,  bon  à  tout  et  propre  à  rien,  craint  et 
méprisé,  sachant  et  ignorant  tout,  aussi  capable  de  commettre  uu 
bienfait  que  de  résoudre  un  crime,  tantôt  lâche  et  tantôt  noble,  plu- 
tôt couvert  de  boue  que  taché  de  sang,  ayant  plus  de  soucis  que  de 
remords,  plus  occupé  de  bien  digérer  que  de  penser,  feignant  des 
passions  et  ne  ressentant  rien.  Anneau  brillant  qui  pourrait  unir  le 
bagne  à  la  haute  société,  Maxime  de  Trailles  est  un  homme  qui  ap- 
partient à  cette  classe,  éminemment  intelligente,  d'où  s'élancent 
parfois  un  Mirabeau,  un  Pitt,  un  Richelieu,  mais  qui  le  plus  souvent 
fournit  des  comtes  de  Horn,  des  Fouquier-Tinville  et  des  Coiguar"d. 

—  Eh  bien  !  reprit  Derville,  après  avoir  écouté  le  comte,  j'avais 
beaucoup  entendu  parler  de  ce  personnage  par  ce  pauvre  père  Goriot, 
l'un  de  mes  clients,  mais  j'avais  évité  déjà  plusieurs  fois  le  dangereux 
honneur  de  sa  connaissance  quand  je  le  rencontrais  dans  le  moude. 
Cependant  mon  camarade  me  fit  de  telles  instances  pour  obtenir  de 
moi  d'aller  à  son  déjeuner,  que  je  ne  pouvais  m'en  dispenser  sans 
être  taxé  de  begueulisme.  Il  vous  serait  difficile  de  concevoir  uu  dé- 
jeuner de  garçon,  madame.  C'est  une  magnificence  et  une  recherche 
rares,  le  luxe  d'un  avare  qui,  par  vanité,  devient  fastueux  pour  un 
jour.  En  entrant,  on  est  surpris  de  l'ordre  qui  règne  sur  une  table 
éblouissante  d'argent,  de  cristaux,  de  linge  damassé.  La  vie  est  là 
dans  sa  fleur  :  les  jeunes  gens  sont  gracieux,  ils  sourient,  parlent  bas 
et  ressemblent  à  de  jeunes  mariées,  autour  d'eux  tout  est  vierge. 
Deux  heures  après,  vous  diriez  d'un  champ  de  bataille  après  le  com- 
bat :  partout  des  verres  brisés,  des  serviettes  foulées,  chiffonnées; 
des  mets  entamés  qui  répugnent  à  voir  ;  puis,  c'est  des  cris  à  fendre 
la  tète,  des  toasts  plaisants,  un  feu  d'épigrainmes  et  de  mauvaises 
plaisanteries,  des  visages  empourprés,  des  yeux  enflammés  qui  ne 
disent  plus  rieu,  des  confidences  involontaires  qui  disent  tout.  Au  mi- 
lieu d'un  tapage  infernal,  les  uns  cassent  des  bouteilles,  d'autres  en- 
tonnent des  chansom     l'on  Se  porte  des  défis,  l'on  s'embrasse  ou  l'on 
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se  bat;  il  s'élève  un  parfum  détestable  composé  de  cent  odeurs  et  des    I 
cris  composés  de  cent  voix  ;  personne  ne  sait  plus  ce  qu'il  mani'f .  ce     j 
qu'il  boit,  ni  ce  qu'il  dit  ;  les  uns  sont  tristes,  les  autres  babillent  ; 
celui-ci  est  mononianc  et  répèle  le  même  mot  comme  une  cloche  qu'on 
a  mise  en  branle  ;  celui-là  veut  commander  au  tumulte  ;  le  plus  sage 
propose  une  orgie.  Si  quelque  homme  de  sang-froid  entrait,  il  se 
croirait  à  quelque  bacchanale.  Ce  fut  au  milieu  d'un  tumult. 
blable  que  M.  de  Trailles  essaya  de  s'insinuer  daus  mes  bonnes 
grâces.  J'avais  à  peu  près  conservé  ma  raison,  j'étais  sur  mes  gardes. 
Quant  à  lui,  quoiqu'il  affectât  d'être  décemment  ivre,  il  était  plein  Je 
sang-froid  et  songeait  à  ses  affaires.  En  effet,  je  ne  sais  comment  cela 
se  fit,  mais  en  sortant  des  salons  de  Grignon,  sur  les  neuf  heures  du 
soir,  il  m'avait  entièrement  ensorcelé,  je  lui  avais  promis  de  l'ame- 
ner le  lendemain  chez 
notre  papa  Gobseck.  Les 
mots  :  honneur,  vertu, 
comtesse,  femme  hon- 
nête, malheur,  s'étaient, 
grâce  à  sa  langue  do- 
rée, placés  comme  par 
magie  dans  ses  discours. 
Lorsque  je  me  réveillai 
le  lendemain  malin,  et 
que  je  voulus  me  sou- 
venir de  ce  que  j'avais 
fait  la  veille,  j'eus  beau- 
coup  de   peine  à  lier 
quelques    idées.   Enfin, 
il  me  semblî  que  la  fille 
d'un    de    mes    clients 
était  en  danger  de  per- 
dre sa  réputation,  l'es- 
time et  l'amour  de  son 
mari,  si  elle  ne  trouvait 
DM    nue     ( 'iiiqiianlaine 
de  mille  fr.uu  -  dans  U 
matinée.  Il  y  avait  de» 
dettes  de  jeu,  des  mé- 
moires  de    carrossier, 
de  l'argent  perdu  je  ne 
sais  à  quoi.  Mini  presti- 
gieux   convive  m'avait 
.1  mré  qu'elle  était  as- 
lea  rit  be  (>< jur  réparer 
par  quelques  année»  d'é- 
i  oooïnie  Péchec  qu'elle 
allait  faire  i  -a  fortune. 
Beulemenl  lion  je  com- 
mençai   .1    deviner    la 
c  .m  i  des  instant  es  dr 

inouï  ani.ii.nl,  .  J'.IVOUC, 

j  m  i  honte,  que  je  n« 
ne  'loin. u.  iiiiiirmciii 
de  l'Important  t  qu'il  y 

avait  pour  le  papa  Bob- 

■    '  Il  U  i Ii-r 

■vt  i  i  ••  dandj  Au  iiik- 
n .i  ni   mi  |<  m.    |i  vais, 

M.  <ir  TraJOea  entra. 

-  Monsieur   lr  i  omtr, 

lui  dis -Je  kprèa  dom 

fin-  ...II.     é  Ida  i  oiii|iIiiiiiiiIs  il  h  IfO,  je  ne  »m    pa>  que    TOI 

.  de pour  vous  pré» r  chef  V  u  Gobsi  ce,  le  plus  poli, 

i.-  pins  anodin  de  Km  les  •  ip  l  il  u     D  >""•  don»    i 

«'il   ru   a.   on    plutôt   ..i   m, u  .    lui 

ni. .i,..,  or  ni,-  répondli  11,  il  i  de  voti  i 

l i  \  m,  rendn  on   srvlcc  I  même  vous  mi  l'aurles  promi» 

irdanapslc    me  dl   |e  en  n 
lioinoi,  i,  ,|u.  j.  lui  manqua  da  parok  !      J  n  an  l'honneur  de  voui 

ilirr  liur  .|io    j i  u     l-i I    • 

•,.v  ilu  il tiiiiiint  t'r.  un ■  lln'j  i       "  i  Pari 

u  un  moment,  al  le  l<  udrmsln  d'unt  D  i 

Uu.  M*.,  n'ai 
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liment  insultant,  et  se  disposait  à  s'en  aller.  —  Je  suis  prêt  à  vous 
conduire,  lui  dis-je.  Lorsque  nous  arrivâmes  rue  des  Grès,  le  dandy 
regardait  autour  de  lui  avec  une  attention  et  une  inquiétude  qui  m'é- 
tonneri'iu.  Son  visage  devenait  livide,  rougissait,  jaunissait  tour  à 
tour,  et  quelques  gouttes  de  sueur  parurent  sur  son  front  quand  ii 
aperçut  la  porte  de  la  maison  de  Gobseck.  Au  moment  où  nous  des- 
cendîmes de  cabriolet,  un  ûatre  entra  dans  la  rue  des  Grès.  L'œil  de 
faucon  du  jeune  homme  lui  permit  de  distinguer  une  femme  au  fond 
de  celle  ■  expression  de  joie  presque  sauvage  anima  sa 

ligure,  il  appela  nn  petit  garçon  qui  passait,  et  lui  donna  son  cheval 
à  tenir.  .Nous  montâmes  chez  le  vieil  escompteur.  —  Monsieur  Gob- 
seck, lui  dis-je,  je  vous  amené  un  de  mes  plus  intimes  amis  (de  qui 
je  me  défie  autant  nue  du  diable,  ajouiai-je  à  l'oreille  du  vieillard).  A 

ma  considération,  vous 
lui  rendrez  vos  bonnes 
grâces  (  au  taux  ordi- 
naire), et  vous  le  tire- 
rez de  peine  (si*eela 
vous  convient).  M.  de 
Trailles  s'inclina  devant 
l'usurier,  s'agit,  et  prit 
pour  l'écouter  une  de 
ces  attitudes  courtisa- 
nesques  dont  la  gra- 
cieuse bassesse  vous 
eût  séduit  ;  mais  mou 
GoIim-i  k  resta  >ur  sa 
chaise,  an  coin  de  son 
feu,  immobile,  itnp.i^i- 
ble.    Gobseck  resseaa* 

bl.iit  a  la  .-laine  de  Vol- 
taire vue  le  soir  sous  le 
pi  i  i-lvlc    du    Thc.il  re- 

1  raacaja,  il  sooiovo  le- 
f ,  ressent,  ecanase  pour 
sahier,  la  cm  quelle  naéa 
avec  laquelle  il  se  i  ou- 
vrait le  chef,  et  le  peu 
dot  taiiejauneqii'ilnion- 

ti.i  ai  he.\.oi  sa  ressem- 
blant e  .im'c  la  niai  lire. 
—  Je  n'ai  cl.u  genl  que 
pour  mes  pratiques,  ilil- 

il.     -        VOUS     lie*     dSSM 

bu  n  lai  béqueja  sois  ai- 
le me  ruiner  ailleurs  qaja 

chez  \ou>  •  répondu  le 
i  osais  On  riant.  —  Rui- 
ner' i.-,. ni  Gobseck  d'un 
ton  d 'ironie.  Aller- 
VOUa  «lire  que  l'on  ne 
pi  ni  pas  ruiner  un  liotn- 
me  qui  ne  |  ossede  rien  ' 
Mais  je  \oiis  dtSV  de 
troincr  a  l'an-  uu  plu* 
lu  .m  cii/oliil  que  i  elui- 
,  i.  s', ,  n.i  le  faslnonable 
.ii  -r  |,  vaut  et  tournant 
sur  ses  talons,  t  elle 
honlïonnerie  .     ;  ; 

idi  i,  u,-,  u  i  ni  pas  laéon 
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Palm.i,  Werbrusl  ei  Cigonnel  ont  le  ventre  plein  de  vos  lettres  de 
change,  qu'ils  offrent  partout  à  cinquante  pour  cent  de  perle;  or, 
comme  ils  n'ont  probablement  fourni  que  moitié  d  la  valeur,  elles  ne 
valent  pas  vingt-cinq.  Serviteur!  Puis-je  décemment,  dit  Gobseck  en 
continuant,  prêter  une  seule  obole  à  un  homme  qui  doit  trente  mille 
francs  et  ne  possède  pas  un  denier.'  Vous  avez  perdu  dix  mille  francs 
avant-hier  au  bal  chez  le  baron  de  Nucingen.  —  Monsieur,  répondit 
le  comte  avec  une  rare  impudence,  eu  toisant  le  vieillard,  mes  affaires 
ne  vous  regardent  pas.  Qui  a  terme,  ne  doit  rien.  —  Vrai  !  —  Mes 
lettres  de  change  seront  acquittées.— Possible  !— Et  dans  ce  moment, 
la  question  entre  nous  se  réduit  à  savoir  si  je  vous  présente  des  ga- 
ranties suffisantes  pour  la  somme  que  je  viens  vous  emprunter.  — 
Juste.  Le  bruit  que  faisait  le  fiacre  en  s'arrêtant  à  la  porte  retentit 
dans  la  chambre.  —  Je  vais  aller  chercher  quelque  chose  qui  vous 
satisfera  peut-être  !  s'écria  le  jeune  homme.  —  0  mon  fils  !  s'écria 
Gobseck  en  se  levant  et  me  tendant  les  bras,  quand  l'emprunteur  eut 
disparu,  s'il  a  de  bon  gages,  tu  me  sauves  la  vie  !  J'en  serais  mort. 
Werbrust  et  Gigonnet  ont  cru  me  faire  une  farce.  Grâce  à  toi,  je  vais 
bien  rire  ce  soir  à  leurs  dépens.  La  joie  du  vieillard  avait  quelque 
chose  d'effrayant.  Ce  fut  le  seul  moment  d'expansion  qu'il  eut  avec 
moi.  Malgré  la  rapidité  de  cette  joie,  elle  ne  sortira  jamais  de  mon 
souvenir.  —  Faites-moi  le  plaisir  de  rester  ici,  ajouta-t-il.  Quoique  je 
sois  armé,  sûr  de  mon  coup,  comme  un  homme  qui  jadis  a  chassé  le 
tigre,  et  fait  sa  partie  sur  un  tillac  quand  il  fallait  vaincre  ou  mourir, 
je  me  défie  de  cet  élégant  coquin.  Il  alla  se  rasseoir  sur  un  fauteuil, 
devant  son  bureau.  Sa  figure  redevint  blême  et  calme.  —  Oh,  oh! 
reprit-il  en  se  tournant  vers  moi,  vous  allez  sans  doute  voir  la  belle 
créature  de  qui  je  vous  ai  parlé  j.:dis,  j'entends  dans  le  corridor  un 
pas  aristocratique.  En  effet,  le  jeune  homme  revint  en  donnant  la 
main  à  une  femme  en  qui  je  reconnus  cette  comtesse  dont  le  lever 
m'avait  autrefois  été  dépeint  par  Gobseck,  l'une  des  deux  filles  du 
bonhomme  Goriot.  La  comtesse  ne  me  vit  pas  d'abord,  je  me  tenais 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  le  visage  à  la  vitre.  En  entrant  dans 
la  chambre  humide  et  sombre  de  l'usurier,  elle  jeta  un  regard  de  dé- 
fiance sur  Maxime.  Elle  était  si  belle,  que,  malgré  ses  fautes,  je  la 
plaignis.  Quelque  terrible  angoisse  agitait  son  cœur,  ses  traits  nobles 
et  fiers  avaient  une  expression  convulsive,  mal  déguisée.  Ce  jeune 
homme  était  devenu  pour  elle  un  mauvais  génie.  J'admirai  Cobseel^ 
qui,  quatre  ans  plus  tôt,  avait  compris  la  destinée  de  ces  deux  êtres 
sur  une  première  lettre  de  change.  —  Probablement,  me  dis-je,  ce 
monstre  à  visage  d'auge  la  gouverne  par  tous  les  ressorts  possibles  ; 
la  vanité,  la  jalousie,  le  plaisir,  l'entraînement  du  monde. 

—  Mais,  s'écria  la  vicomtesse,  les  vertus  mêmes  de  cette  femme 
ont  été  pour  lui  des  armes,  il  lui  a  fait  verser  des  larmes  de  dé- 
vouement, il  a  su  exalter  en  elle  la  générosité  naturelle  à  notre  sexe, 
et  il  a  abusé  de  sa  tendresse  pour  lui  vendre  bien  cher  de  criminels 
plaisirs. 

—  Je  vous  l'avoue,  dit  Derville,  qui  ne  comprit  pas  les  signes  que 
lui  fit  madame  de  Grandlieu,  je  ne  pleurai  pas  sur  le  sort  de  celte 
malheureuse  créature,  si  brillante  aux  yeux  du  monde  et  si  épouvan- 
table pour  qui  lisait  dans  son  cœur  ;  non,  je  frémissais  d'horreur  en 
contemplant  son  assassin,  ce  jeune  homme  dont  le  front  était  si  pur, 
la  bouche  si  fraîche,  le  sourire  si  gracieux,  les  dents  si  blanches,  et 
qui  ressemblait  à  un  ange.  Ils  étaient  en  ce  moment  tous  deux  devant 
leur  juge,  qui  les  examinait  comme  un  vieux  dominicain  du  seizième 
siècle  devait  épier  les  tortures  de  deux  Maures,  au  fond  des  souter- 
rains du  garni-office.  —  Monsieur,  existe-t-il  un  moyen  d'obtenir  le 
prix  des  diamants  que  voici,  mais  en  me  réservant  le  droit  de  les  ra- 
I  licier.'  dit-elle:  d'une  voix  tremblante  en  lui  tendant  un  écrin.  —  Oui, 
madame,  répondis-je  en  intervenant  et  me  montrant.  Elle  me  regarda, 
me  reconnut,  laissa  «échapper  un  frisson,  et  me  lança  ce  coup  d'oeil 
qui  signifie  eu  tout  pays  :  TawZrWUi  !  —  Ceci,  dis-je  en  continuant, 
constitue  un  acte  que  nous  appelons  vente  à  réméré,  convention  qui 
consiste  à  céder  et  transporter  une  propriété  mobilière  ou  immobi- 
lière pour  un  temps  déterminé,  à  l'expiration  duquel  on  peut  rentrer 
dans  l'objet  en  litige,  moyennant  une  somme  fixée.  Elle  n  pira  plu-. 

ient.  Le  comte  Maxime  fronça  le  sourcil,  d  se  doutait  bien  que 
:  donnerait  alors  une  plus  faible  somme  des  diamants,  valeur 
Hijétte  ■  lObile,  avait  saisi  sa  loupe  et  enn- 

uient l'écrin.   Vivrais-je  cent  ans,  je  n'oublierais 
DOS  le  tableau  que  nous  Offrit  sa    figure.    Ses  joues  pâles  s  cl.ieiit  eii- 

torées,  inl  i  i 

brillaient  d'un  l'eu  surnaturel.  Il  se  leva,  alla  au  jour,  lin  les 
diaman  ■  bouche  démeublée    comme  s'il  eût  vo»*  '■    dé- 


vorer. Il  marmottait  de  vagues  paroles,  en  soulevant  tour  à  tour  les 
bracelets,  les  girandoles,  les  colliers,  les  diadèmes,  qu'il  présentait  à 
la  lumière  pour  en  juger  l'eau,  la  blancheur,  la  taille;  il  le  sortait  de 
l'écrin,  les  y  remettait,  les  y  reprenait  encore,  les  faisait  jouer  en 
leur  demandant  tous  leurs  feux,  plus  enfant  que  vieillard,  ou  plutôt 
enfant  et  vieillard  tout  ensemble.  —  Beau  ,  diamants!  Cela  aurait  valu 
trois  cent  mille  francs  avant  la  Révolution.  Quelle  eau  '  Vi,ilà  de  vrah 
diamants  d'Asie  venus  de  Golconde  ou  de  Visapour!  En  connaissez' 
vous  le  prix?  Non,  non,  Gobseck  est  le  si  ul  à  Paris  qui  sache  les  appré< 
cier.  Sous  l'Empire,  il  aurait  encore  fallu  plus  de  deux  cent  mille  francs 
pour  faire  une  parure  semblable.  Il  lit  un  geste  di  jouta  : 

—  Maintenant  le  diamant  perd  tous  les  jour  ,  le  Bré  il  nous  en  ac" 
cable  depuis  la  paix,  et  jette  sur  les  places  des  diamants  moins  blancs 
que  ceux  de  l'Inde.  Les  femmes  n'en  porlent  plus  qu  à  la  cour.  Ma- 
dame y  va?  Toul  en  lançant  ces  terribles  paroles,  il  examinait  avec 
une  joie  indicible  les  pierres  l'une  après  l'autre  :  —  Sans  tache,  di- 
sait-il. Voici  une  tache.  Voici  une  paille.  Beau  diamant.  Son  visage 
blême  était  si  bien  illuminé  par  les  feux  de  ces  pierreries,  que  je  le 
comparais  à  ces  vieux  miroirs  verdàtres  qu'on  trouve  dans  les  au- 
berges de  province,  qui  acceptent  les  reflets  lumineux  sans  les  ré- 
péter, et  donnent  la  figure  d'un  homme  tombant  en  apoplexie,  au 
voyageur  assez  hardi  pour  s'y  regarder.  —  Eh  bien  !  dit  le  comte  en 
frappant  sur  l'épaule  de  Gobseck.  Le  vieil  enfant  tressaillit.  11  laissa 
ses  hochets,  les  mit  sur  son  bureau,  s'assit  et  redevint  usurier,  dur, 
froid  et  poli  comme  u-ue  colonne  de  marbre  :  —  Combien  vous  faut- 
il?  —  Cent  mille  francs,  pour  trois  ans,  dit  le  comte.  — Possible!  dit 
Gobseck  en  tirant  d'une  boîte  d'acajou  des  balances  inestimables  pour 
leur  justesse,  son  écrin  à  lui  !  Il  pesa  les  pierres  en  évaluant  à  vue  de 
de  pays  (et  Dieu  sait  comme  !)  le  poids  des  montures.  Pendant  cette 
opération,  la  figure  de  l'escompteur  luttait  entre  la  joie  et  la  sévérité. 
La  comtesse  était  plongée  dans  une  stupeur  dont  je  lui  tenais  compte, 
il  me  sembla  qu'elle  mesurait  la  profondeur  du  précipice  où  elle  tom- 
bait. Il  y  avait  encore  des  remords  dans  cette  àme  de  femme  ;  il  ne 
fallait  peut-être  qu'uueffort,  une  main  charitablement  tendue,  pour  la 
sauver,  je  l'essayai.  —  Ces  diamants  sont  à  vous,  madame?  lui  de- 
niandai-je  d'une  voix  claire.  —  Oui,  monsieur,  répondit-elle  en  me 
lançant  un  regard  d'orgueil.  —  Faites  le  réméré,  bavard!  me  dit 
Gobseck  en  se  levant  et  me  montrant  sa  place  au  bureau.  — Madame 
est  sans  doute  mariée?  demandai-je  encore.  Elle  inclina  vivement  la 
léte.  —  Je  ne  ferai  pas  l'acte  !  m'écriai-je.  —  Et  pourquoi?  dit  Gob- 
seck. —  Pourquoi?  repris-je  en  entraînant  le  vieillard  dans  l'embra- 
sure de  la  fenêtre  pour  lui  parler  à  voix  basse.  Cette  femme  étant  en 
puissance  de  mari,  le  réméré  sera  nul,  vous  ne  pourriez  opposer 
votre  ignorance  d'un  fait  constaté  par  l'acte  même.  Vous  seriez  donc 
tenu  de  représenter  les  diamants  qui  vont  vous  être  déposés,  et  dont 
le  poids,  les  valeurs  ou  la  taille  seront  décrits.  Gobseck  m'interrom- 
pit par  un  signe  de  tête,  et  se  tourna  vers  les  deux  coupables  :  — Il  a 
raison,  dit-il.  Tout  est  chaugé.  Quatre-vingt  mille  francs  comptant, 
et  vous  me  laisserez  les  diamants!  ajouta-t-il  d'une  voix  sourde  et 
flûtée.  En  fait  de  meubles,  la  possession  vaut  titre.— Mais...  répliqua 
le  jeune  homme.  —  A  prendre  ou  à  laisser,  reprit  Gobseck  en  remet- 
tant l'écrin  à  la  comtesse,  j'ai  trop  de  risques  à  courir.  —  Vous  feriez 
mieux  de  vous  jeter  aux  pieds  de  votre  mari,  lui  dis-je  à  l'oreille  en 
me  penchant  vers  elle.  L'usurier  comprit  sans  doute  mes  paroles  au 
mouvement  de  mes  lèvres,  et  me  jeta  un  regard  froid.  La  figure  du 
jeune  homme  devint  livide.  L'hésitation  de  la  comtesse  était  palpable. 
Le  comte  s'approcha  d'elle,  et  quoiqu'il  parlât  très-bas,  j'entendis  :  — 
Adieu,  chère  Anastasie,  sois  heureuse!  Quant  à  moi.  demain  je  n'au- 
rai plus  de  soucis.  —  Monsieur,  s  écria  la  jeune  femme  en  s'adressapt 
à  Gobseck,  j'accepte  vos  offres.  —  Allons  donc  !  répondit  le  vieillard, 
vous  êtes  bien  difficile  à  confesser,  ma  belle  dame.  Il  signa  un  bon 
de  cinquante  mille  francs  sur  la  Banque,  et  le  remit  à  la  comjtesse.  — 
Maintenant,  dit-il  avec  un  sourire  qui  ressembla:!  a  celui  de  Voltaire, 
je  vais  vous  compléter  votre  somme  par  trente  mille  francs  de  lettres 
de  change  don!  la  bonté  ne  me  sera  pas  contestée.  C'est  de  l'or  en 
barres.  it  de  me  dire  :  Mes  lettres  lie  ehunge  seront  ac- 

quittées, ajouta-t-il  en  présentant  des  traites  souscrites  par  le  comte, 
protestées  la  veille  à  la  requête  de   elui  de  ses  confrères  qui 
ilement  les  lui  avait  vendues  à  bas  prix.  Le  jeune  homme 
■  un  rugissement  au  milieu  duquel  domina  le  mot  :  —  N  ieox 
coquin  !  Le  pipa  Gob  illapas,  il  tira  d'un  carton  sa  paire 

de  pistolets,  et  dit   froidement  :  —  En  ma  qualité  d'insulté,  je  tirerai 
le  premier.  —  Maxime,  vous  devez  des  excuses  à  monsieur,  s'écria 
inl  la  tremblante  i  le  u'ai  pas  eu  l'intention  dt 
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tous  offenser,  dit  le  jeune  homme  en  balbutiant.  —  Je  le  sais  bien, 
répondit  tranquillement  Gobseck,  votre  intention  était  seulement  de 
De  pas  payer  vos  lettres  de  La  remteste  se  leva,  salua,  et 

disparut  en  proie  sans  doute  à  une  profonde  horreur.  M.  de  Trailles 
fut  forcé  de  la  suivre;  mais  avant  de  sortir  :  —  S'il  vous  i 
une  indiscrétion,  messieurs,  dit-il,  j'aurai  votre  sang  ou  vous  aurez 
le  mien.  —Amen,  lui  répondit  Gobseck  en  serrant  ses  pistolets.  Pour 
jouer  son  sang,  faut  eu  avoir,  mon  petit,  et  tu  n'as  que  de  la  boue 
ijju-  les  veines.  Quand  la  porte  fut  fermée  et  que  les  deux  voitures 
partirent,  Gobseck  se  leva,  se  mil  à  danser  en  répétant  :  —  J'ai  les 
diamants!  j'ai  les  diamants!  Les  beau  diamants,  quels  diamants  '.  et 
;  as  cher.  Ah!  ah!  Werbrust  et  Gigonnet,  vous  av../  cru  attraper  le 
vieux  papa  Gobseck  !  Ego  tum  papa  !  je  suis  votre  maître  à  tous  '■ 

Intégral ni  payé!  Comme  Ms  seront  sots,  ce  soir,  quand  je  leur 

conterai  l'affaire,  entre  deux  parties  de  dominos!  Cette  joie  sombre, 
cette  férocité  de  sauvage,  excitées  par  la  possessionde  quelqu 
loux  blancs,  me  ûrent  tressaillir.  J'étais  muet  et  stupéfait.—  Ah,  ah  ! 
te  voilà,  mon  garçon,  dit-il   Kous  dînerons  ensemble.  Nous nous  amu- 
serons chez  toi.  je  n'ai  pas  d«  ménage.  Tous  ces  restauraient  - 

"ilis,  leurs  sauce>.  leurs  vins,  empoisonneraienj  le  diable. 
L'expression  de  mon  visage  lui  rendit  subitement  sa  froide  impassi- 
bilité. —  Vous  ne  concevez  pas  cela,  me  dit-il  en  s'asseyanl  an  coin 
i  foyer,  où  il  mit  son  poêlon  de  fer-blanc  plein  de  lait  sur  le  ré- 
chaud.—  Voulez-vous  déjeuner  avec  moi.'  reprit-il,  il  y  eu  aura 
peut-être  assez  pour  di  ux.  —  H  ni,  répondisse,  je  ne  déjeune  qu'à 
midi.  En  ce  moment  des  pas  précipités  retentirent  dans  le  torridor. 
L'inconnu  qui  survenait  s'arrêta  sur  le  palier  de  Gobseck,  et  frappa 
plusieurs  (  oups  qui  eurent  un  i  araclère  de  fureur.  L'usurier  alla  re- 
connaître par  la  ebattière,  et  ouvrit  à  un  homo  uq  ans 
environ,  qui  sans  doute  fan  parut  inofTensif,  malgré  celte  colère.  Le 

mt,  simplement  vêtu,  ressemblai!  au  (eu  dur  de  Richelieu, 
c'était  le  i  .iiote.  que  vous  a\<  i  dû  rencontrer  et  qui  avait,  passez-moi 
eette  expression,  la  tournure  aristocratique  îles  hommes  d'Etat  de 
votre  faubourg.  —  Monsieur,  dit-il  en  s'adressani  a  Gobseck   rede- 

dme,  ma  femme  sort  d*i<  i  '  —  Possible.  —  Eh  bien  '.  monsieur, 
ne  me  comprenez-vous  pas? — Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître 

ie  votre  épouse,  répondit  l'usurier.  J'ai  reçu  beaucoup  de 
monde  ce  matin  ;  d.s  femmes,  des  hommes,  des  demoiselles  . 
semblaient  a  des  jeunes  gens,  et  des  jeunes  gens  qui  resseml 
i-  i  demoiselles.   D  me  serait  bien  difficile  de...  -    Trêve  4e  nlajsau- 

Bonsienr,  je  parle  de  la  femme  qui  sort  à  l'instant  d 
vous.  —  Comment  puis-je  savoir  si  elle  est  votre  femme,  di 

r.  je  n'ai  jamais  en  l'avantage  de  vous  voir.      Vo 

i.  monsieur  Gob  •■<  k,  dit  le  comte  avec  un  profond 

•    Non-  non-  sommes  rencontrés  dans  la  <  bambre  de  m  1 1 
n.  Vous  veniez  toucher  un  billet  sooscril  par  elle,  u 

qu'elle  ne  devait  p..  .       Ce  n'était  pas  d  affaire  de  recheri 

qui  lie  manière  elle  en  avait  ri  ça  I  ■  valeur,  ré|  Ifqua  Gobse<  ^  ■ 
•  .mi  un  regard  main  ieux  au  i  omle.  J'avais  escompté  l'<  i"  t  i 
mes  confrères.  D'ailleurs  monsieur,  dit  le  capitaliste  sans  s'ém 
débit  et  en  vci  sani  du  café  dans  sa  jatte  de  la 
me  perm  ur.  /  de  roui  hir<   nb  erver  qu'il  ne  m'est  pas  pn  m 

me  faire  des  remontrances  i  hez  moi 
■ 

r  à  vil  prix  cl.  .  diamants  de  ramille  qui  n'a 

diamants  vous  util  été  pi  is  i  >r  on 
prévenir,  par  une  circulait 
a  pu  l.  s  vendre  en  d<  lai). 

■   m  i  femme.        \r.o'        I  IL-  i  si  in   puis  mite  de    mari. 
droi   de  di  . 

elle  i   i  .n  |  .\  bien,  elle  • 
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en  cause  voire  femme,  et  l'odieux  de  cette  affaire  ne  retombe- 
rait pas  sur  elie  seitlemeut.  Je  suis  avoué,  je  me  dois  à  moi-même, 
encore  plus  qu'à  mou  caractère  officiel,  de  vous  déclarer  que  les 
diamants  dont  vous  parlez  oui  été  achetés  par  H.  Gobseck  eu  ma 
présence;  mais  je  crois  que  vous  auriez  tort  de  contester  la  légalité 
de  ceiie  veute,   dont  les  objets  sont  d'ailleurs  peu  reconnais 
En  équité,  vous  auriez  raison  ;  en  justice,  vous  snci  oniberiez.  M.  Gob- 
seck est  trop  houuèle  homme  pour  nier  que  eette  veute  ait  été  ef- 
fectuée à  sou  profit,  surtout  quand  ma  conscience  et  mon  devoir 
me  forcent  à  l'avouer.  Mais  iulenlassiez-vous  un  priées,  monsieur  ie 
comte,  l'issue  eu  serait  douteuse.  Je  vous  conseille  donc  de  l 
avec  M.  Gobseck,  qui  peut  exciper  de  sa  bonne  loi,  niais  au.;,  i 
devrez  toujours  rendre  le  p:ix  de  la  veute.  Couseaiez  à  un  réméré 
de  sept  à  huit  mois,  d'un  an  même,  laps  de  temps  qui  vous  permettra 
de  rendre  la  somme  empruntée  par  madame  la  roi:  ' 
que  vous  ne  préfërii  t  des  aujourd'hui  eu  donnant  ù  s 

garanties  pour  le  payement.  L'usurier  trempait  son  pain  dan-  la 
et  maugi  ail  avec  une  parfaite  indifférence;  mais  au  mot  de  transac- 
tion, il  me  regarda  i  online  s'il  disait  :  —  Le  gaillard  !  comme  il  pro- 
fite de  mes  le  ou-.  De  mou  côté,  je  lui  ripostai  par  une  irillade  qu'il 
comprit  à  merveille.  L'allaite  était  fort  douteuse,  ignoble  .  il  tV 

urgent  de  transiger.  Gobseck  n'aurait  pas  i  œ  de  L  deutV 

I  aurais  dit  la  vérité.  Le  comte  me  remercia  par  un  bienveil- 
lant sourire.  Apres  un  débat  dans  lequel  L'adresse  et  l'avidité  de 
Gobseck  auraient  mis  eu  défaut  loule  la  diplomatie  d  un  congre-,  je 
préparai  un  acte  par  lequel  le  comle  recouuul  avoir  reçu  de  l'usurier 
une  somme  de  quatre-vingt-cinq  mille  fraues,  intérêts  cou  : 
moyennant  la  reddition  de  laquelle  Gobseck  s'engageait  à  remettre  les 
diamants  m  comte.  —Quelle  dilapidation  !  s'écria  le  mari  en  signant. 

ni  jeter  u»  pont  sur  cet  abime  .  —  Monsieur,  dit  gravement 
.n.  a\e/-\uii-  hfaUfftBf  dYulaut».'  Cette  demande  fil  tressaillir 

le  comte  comme  si,  -cuil>'~il>U-  à  un  savant  nx  decin,  l'usurier  eut  mis 

coup  le  doigt  sur  le  siège  du  mai  Le  mari  m  répondit  pas.  — 

Eh  bien!  reprit  Gobseck  en  comnrenant  le  douloureux  silence  du 

comte,  je  -as  votre  histoire  par  çceur.  Cette  (émane  e>t  un  démou 

que  vous  aime/  peut-,  ire  cm  oie  .  je  le  crois  bien,  elle  m'a  ému.  IVut- 

fitre  voudrieavvous  sauver  votre  fortune,  la  réserver  a  un  ou  deux  de 
mis.  En  bien!  jetea-vous dani  le  lowbiilos)  du  monde,  jouez, 
cette  fortune,  venez  trouver  souvent  Gobseck.  Le  monde  d.ra 

que  je  suis   un  juif,  un  arabe,  on  usurier,   un  corsaire,  que  je  VOUS 

aurai  ruine  :  Je  m'en  moque!  Si  l'on  m'insulte,  ViwnirtT 

à  bas.  personn  •  ne  lire  aussi  bien  le  pistolet  ei  i  ■   ée  que  v.. 

vileur.  On  le  s,iii'    Tins.  a\e/  un  ami.  si  vous  . 
un,  auquel  vous  ferez  une  vente  simulée  de  vos 
i   un  lidcicnniiins  .'  me  deniaiul.i-t 

moi.  Le  comte  parut  entièrement  absorb  -   et  nous 

qu  lia  en  nous  dis., ni  ;  — Vous  aur.  I   » 

mis  pi  ■  -.      Ça  m'a  l'air  i 

mine,  me  dil  froidement  GobSO  k  quai.  1  le  comte  lut  parti.  — 

bites  plutôt  bête  comme  un  bomme  passions  .  —  Le  comte  » 
l'acte,  s',-,  ria-i-il  eu  ;  rendre  congé  . 

■  .  elle  s.  eue  qui  m'a. 

i  ie  d'une  femme  a  la  i  eutn 

ilaus  m. .n  cabinet.        Monsieur,  d.lil    je  viens  vous  ■  ousulUT 
-ur  d.  - 

.n.iiii.  r  des  ; 
conduite  <  avers  madame  de  Grandbev,  dit  le  ou 

—  Vous  voyes,  madame   dil  I  avoue  a  que  j'ai  mille 

u  de  *ous  le  prix  d'une  a.  uou  I. .  :i  Mtnpte.  Je  ■ 
u  .nu  ni,  ni  répondis  que  ji 

il  liollllele  hou 

■  i  ;    e         ; 

mi  philosophe  de  1  i  . 

Je  ne 

n     I 
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•e  fort  dénier  qu'il  réclame  de  son  argent,  comme  associé  par  antici. 
pation  dans  les  entreprises  et  les  spéculations  lucratives.  A  part  ses 
principes  financiers  et  ses  observations  philosophiques  sur  la  nature 
humaine  qui  lui  permettent  de  se  conduire  en  apparence  comme  un 
usurier,  je  suis  intimement  persuadé  que,  sorti  de  ses  affaires,  il  est 
I  homme  le  plus  délicat  et  le  plus  probe  qu'il  y  ait  à  Paris.  Il  existe 
deux  hommes  en  lui  :  il  est  avare  et  philosophe,  petit  et  grand.  Si  je 
mourais  en  laissant  desenfants,  il  serait  leur  tuteur.  Voilà,  monsieur, 
sous  quel  aspect  l'expérience  m'a  montré  Gobseck.  Je  ne  connais  rien 
de  sa  vie  passée.  Il  peut  avoir  été  corsaire,  il  a  peut-être  traversé  le 
monde  entier  en  trafiquant  des  diamants  ou  des  hommes,  des  femmes 
ou  des  secrets  d'Etat,  mais  je  jure  qu'aucune  âme  humaine  n'a  été  ni 
plus  fortement  trempée  ni  mieux  éprouvée.  Le  jour  où  je  lui  ai  porté 
la  somme  qui  m'acquittait  envers  lui,  je  lui  demandai,  non  sans  quel- 
ques précautions  oratoires,  quel  sentiment  l'avait  poussé  à  nie  faire 
payer  de  si  énormes  intérêts,  et  par  quelle  raison,  voulant  m'obliger, 
moi  son  ami,  il  ne  s'était  pas  permis  un  bienfait  complet.  — Mon  lils, 
je  t'ai  dispensé  de  la  reconnaissance  en  te  donnant  le  droit  de  croire 
que  tu  ne  me  devais  rien,  aussi  sommes-nous  les  meilleurs  amis  du 
monde.  Cette  réponse,  monsieur,  vous  expliquera  l'homme  mieux 
que  toutes  les  paroles  possibles.  —  Mon  parti  est  irrévocablement 
pris,  me  dit  le  comte.  Préparez  les  actes  nécessaires  pour  transporter 
à  Gobseck  la  propriété  de  mes  biens.  Je  ne  me  fie  qu'à  vous,  mon- 
sieur, pour  la  rédaction  de  la  contre-lettre  par  laquelle  il  déclarera 
que  cette  vente  est  simulée,  et  prendra  l'engagement  de  remettre  ma 
fortune,  administrée  par  lui  comme  il  sait  administrer,  entre  les  mains 
de  mon  fils  aîné,  à  l'époque  de  sa  majorité.  Maintenant,  monsieur,  il 
faut  vous  le  dire  :  je  craindrais  de  garder  cet  acte  précieux  chez 
moi.  L'attachement  de  mon  fils  pour  sa  mère  me  fait  redouter  de  lui 
confier  celte  contre-lettre.  Oserais-je  vous  prier  d'en  être  le  déposi- 
taire? En  cas  de  mort,  Gobseck  vous  instituerait  légataire  de  mes  pro- 
priétés. Ainsi,  tout  est  prévu.  Le  comte  garda  le  silence  pendant  un 
moment  et  parut  très-agité.  —  Mille  pardons,  monsieur,  me  dit-il  après 
une  pause,  je  souffre  beaucoup,  et  ma  santé  me  donne  les  plus  vives 
craintes.  Des  chagrins  récents  ont  troublé  ma  vie  d'une  manière 
cruelle,  et  nécessitent  la  grande  mesure  que  je  prends.  —  Monsieur, 
lui  dis-je,  permettez-moi  de  vohs  remercier  d'abord  de  la  confiance 
que  vous  avez  en  moi.  Mais  je  dois  la  justifier  en  vous  faisant  obser- 
ver que  par  ces  mesures  vous  exhérédez  complètement  vos...  autr«s 
enfants.  Ils  portent  votre  nom.  Ne  fussent-ils  que  les  enfants  d'une 
femme  autrefois  aimée,  maintenant  déchue,  ils  ont  droit  à  une  certaine 
existence.  Je  vous  déclare  que  je  n'accepte  point  la  charge  dont  vous 
voulez  bien  m'honorer,  si  leur  sort  r.'est  pas  fixé.  Ces  paroles  firent 
tressaillir  violemment  le  comte.  Quelques  larmes  lui  vinrent  aux  yeux, 
i!  me  serra  la  main  en  me  disant  :  —  Je  ne  vous  connaissais  pas  en- 
core tout  entier.  Vous  venez  de  me  causer  à  la  fois  de  la  joie  et  de 
la  peine.  Nous  fixerons  la  part  de  ces  enfants  par  les  dispositions  de 
la  contre-lettre.  Je  le  reconduisis  jusqu'à  la  porte  de  mon  étude,  et 
il  me  sembla  voir  ses  traits  épanouis  par  le  sentiment  de  satisfaction 
que  lui  causait  cet  acte  de  justice. 

—  Voilà,  Camille,  comment  de  jeunes  femmes  s'embarquent  sur  des 
abîmes.  Il  suffit  quelquefois  d'une  contredanse,  d'un  air  chanté  au 
piano,  d'une  partie  de  campagne,  pour  décider  d'effroyables  malheurs. 
On  y  court  à  la  voix  présomptueuse  de  la  vanité,  de  l'orgueil,  sur  la 
foi  d'un  sourire,  ou  par  folie,  ou  par  étourderie  !  La  honte,  le  re- 
mords et  la  misère  sont  trois  furies  entre  les  mains  desquelles  doi- 
vent infailliblement  tomber  les  femmes  aussitôt  qu'elles  franchissent 
les  bornes... 

—  Ma  pauvre  Camille  se  meurt  de  sommeil,  dit  la  vicomtesse  en 
interrompant  l'avoué.  Va,  ma  fille,  va  dormir,  ton  cœur  n'a  pas  be- 
soin de  tableaux  effrayants  pour  rester  pur  et  vertueux. 

Camille  de  Grandlieu  comprit  sa  mère  et  sortit. 

—  Vous  êtes  allé  un  peu  trop  loin,  cher  monsieur  Dcrville,  dit  la 
vicomtesse,  les  avoués  ne  sont  ni  mères  de  famille,  ni  prédicateurs. 

—  Mais  les  gazelles  sont  mille  fois  plus... 

—  Pauvre  Dcrville!  dit  la  vicomtesse  en  interrompant  l'avoué,  je 
ne  vous  reconnais  pas.  Croyez-vous  donc  que  ma  fille  lise  les  jour- 
naux? —  Continue/.,  ajouta-t-elle  après  une  pause. 

—  Trois  mois  après  la  ratification  des  ventes  consenties  par  le 
;omtc  au  profil  de  Gobseck... 

—  Vous  pouvez  nommer  le  comte  de  Reslaud,  puisque  ma  Bile 

j'est  plus  la,  rlil  la  vhoni!       . 

—  Soit'  reprit  t'avoue.  Longtemps  après  cette  scène,  je  n'avais 

t>a„  <.rjr,oie  MfU  la  ''«■  ei.re-ieltre  qui  devait  me  rester  entre  le;  toi  iti 


A  Paris,  les  avoués  sont  emportés  par  un  courant  qui  ne  leur  permet 
de  porter  aux  affaires  de  leurs  clients  que  le  degré  d'intérêt  qu'ils  y 
portent  eux-mêmes,  sauf  les  exceptions  que  nous  savons  faire.  Cepen- 
dant, un  jour  que  l'usurier  dînait  chez  moi,  je  lui  demandai,  en  sor- 
tant de  table,  s'il  savait  pourquoi  je  n'avais  plus  entendu  parler  de 
M.  de  Restaud.  —  Il  y  a  d'excellentes  raisons  pour  cela,  me  répon- 
dit-il. Le  gentilhomme  est  à  la  mort.  C'est  une  de  ces  âmes  tendres 
qui,  ne  connaissant  pas  la  manière  de  tuer  le  chagrin,  se  laissent  tou- 
jours tuer  par  lui.  La  vie  est  un  travail,  un  métier,  qu'il  faut  se  don- 
ner la  peine  d'apprendre.  Quand  un  homme  a  su  la  vie,  à  force  d'en 
avoir  éprouvé  les  douleurs,  sa  fibre  se  corrobore  et  acquiert  une  cer- 
taine souplesse  qui  lui  permet  de  gouverner  sa  sensibilité  ;  il  fait  de 
ses  nerfs  des  espèces  de  ressorts  d'acier  qui  plient  sans  casser  ;  si 
l'estomac  est  bon,  un  homme  ainsi  préparé  doit  vivre  aussi  longtemps 
que  vivent  les  cèdres  du  Liban,  qui  sont  de  fameux  arbres.  —  Le 
comte  serait  mourant?  dis-je.  —  Possible,  dit  Gobseck.  Vous  aurez 
dans  sa  succession  une  affaire  juteuse.  Je  regardai  mon  homme,  et 
lui  dis  pour  le  sonder  :  —  Expliquez-moi  donc  pourquoi  nous  som- 
mes, le  comte  et  moi,  les  seuls  auxquels  vous  vous  soyez  intéressés? 
—  Parce  que  vous  êtes  les  seuls  qui  vous  soyez  fiés  à  moi  sans  finas- 
serie, me  répondit-il.  Quoique  cette  réponse  me  permît  de  croire  que 
Gobseck  n'abuserait  pas  de  sa  position,  si  les  contre-lettres  se  per- 
daient, je  résolus  d'aller  voir  le  comte.  Je  prétextai  des  affaires,  et 
nous  sortîmes.  J'arrivai  promptement  rue  du  Helder.  Je  fus  introduit 
dans  un  salon  où  la  comtesse  jouait  avec  ses  enfants.  En  m'entendant 
annoncer,  elle  se  leva  par  un  mouvement  brusque,  vint  à  ma  ren- 
contre, et  s'assit  sans  mot  dire,  en  m'indiquant  de  la  main  un  fau- 
teuil vacant  auprès  du  feu.  Elle  mit  sur  sa  figure  ce  masque  impéné- 
trable sous  lequel  les  femmes  du  monde  savent  si  bien  cacher  leurs 
passions.  Les  chagrins  avaient  déjà  fané  ce  visage  ;  les  lignes  mer- 
veilleuses qui  en  faisaient  autrefois  le  mérite  restaient  seules  pour 
témoigner  de  sa  beauté.— Il  est  très-essentiel,  madame,  que  je  puisse 
parler  à  M.  le  comte...  —Vous  seriez  donc  plus  favorisé  que  je  ne  le 
suis,  répondit-elle  en  m'interrompant.  M.  de  Restaud  ne  veut  voir 
personne,  il  souffre  à  peine  que  son  médecin  vienne  le  voir,  et  re- 
pousse tous  les  soins,  même  les  miens.  Les  malades  ont  des  fantai- 
sies si  bizarres!  ils  sont  comme  des  enfants,  ils  ne  savent  ce  qu'ils 
veulent.  — Peut-être,  comme  les  enfants,  savent-ils  très-bien  ce  qu'ils 
veulent.  La  comtesse  rougit.  Je  me  repentis  presque  d'avoir  fait  cette 
réplique  digne  de  Gobseck.  —  Mais,  repris-je,  pour  changer  de  con- 
versation, il  est  impossible,  madame,  que  M.  de  Restaud  demeure 
perpétuellement  seul.  —  Il  a  son  fils  aîné  près  de  mi,  dit-elle.  J'eus 
beau  regarder  la  comtesse,  cette  fois  elle  ne  rougit  plus,  et  il  me  pa- 
rut qu'elle  s'était  affermie  dans  la  résolution  de  ne  pas  me  laisser  pé- 
nétrer ses  secrets.  — Vous  devez  comprendre,  madame,  que  ma  dé- 
marche n'est  point  indiscrète,  repris-je.  Elle  est  fondée  sur  des  in- 
térêts puissants...  Je  me  mordis  les  lèvres,  en  sentant  que  je  m'em- 
barquais dans  une  fausse  route.  Aussi,  la  comtesse  profita-t-elle  sur- 
le-champ  de  mon  étourderie.—  Mes  intérêts  ne  sont  point  séparés  de 
ceux  de  mon  mari,  monsieur,  dit-elle.  Rien  ne  s'oppose  à  ce  que  vous 
vous  adressiez  à  moi...  —  L'affaire  qui  m'amène  ne  concerne  que 
M.  le  comte,  répondis-je  avec  fermeté.  —  Je  le  ferai  prévenir  du  dé- 
sir que  vous  avez  de  le  voir.  Le  ton  poli,  l'air  qu'elle  prit  pour  pro- 
noncer cette  phrase  ne  me  trompèrent  pas;  je  devinai  qu'elle  ne  me 
laisserait  jamais  parvenir  jusqu'à  son  mari.  Je  causai  pendant  un  mo- 
ment de  choses  indifférentes,  afin  de  pouvoir  observer  la  comtesse; 
mais,  comme  toutes  les  femmes  qui  se  sont  fait  un  plan,  elle  savait 
dissimuler  avec  cette  rare  perfection  qui,  chez  les  personnes  de  vo- 
tre sexe,  est  le  dernier  degré  de  la  perfidie.  Oserai-je  le  dire,  j'ap- 
préhendais tout  d'elle,  même  un  crime.  Ce  sentiment  provenait  d'une 
vue  de  l'avenir,  qui  se  révélait  dans  ses  gestes,  dans  ses  regards, 
dans  ses  manières,  et  jusque  dans  les  intonations  de  sa  voix.  Je  la 
quittai.  Maintenant,  je  vais  vous  raconter  les  scènes  qui  terminent 
cette  aventure,  en  y  joignant  les  circonstances  que  le  temps  m'a  ré- 
vélées, et  les  détails  que  la  perspicacité  de  Gobseck  ou  la  mienne 
m'ont  fait  deviner.  Du  moment  où  le  comte  de  Restaud  parut  se  plon- 
ger dans  un  tourbillon  de  plaisirs,  et  vouloir  dissiper  sa  fortune,  il  se 
passa  entre  les  deux  époux  des  scènes  dont  le  secret  a  été  impénétra- 
ble, et  qui  permirent  au  comte  de  juger  sa  femme  encore  plus  défa- 
vorablement qu'il  ne  l'avait  fait  jusqu'alors.  Aussiiôi  qu'il  tomba  ma- 
lade, ei  qu'il  f"l  Obligé  de  s'aliter,  se  manifesta  sou  aversion  pour  la 

comtesse  et  pour  ses  deux  derniers  enfants  ;  il  leur  interdit  l'entrée 
de  vi  chambre,  et,  quand  ils  e  isayèrent  d'éluder  celte  consigne,  leur 
désobéissance  amena  des  crises  si  dangereuses  pour  M.  de  Rcttaud, 
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que  ie  médecin  conjura  la  comtesse  de  ne  pas  enfreindre  les  ordres 
de  son  mari.  Madame  de  Restaud  ayant  vu  successivement  les  terres, 
les  propriétés  de  la  famille,  et  même  l'hô-iel  où  elle  demeurait,  pas- 
ser entre  les  mains  de  Gobseck,  qui  semblait  réaliser,  quant  à  leur 
fortune,  le  personnage  fantastique  d'un  ogre,  comprit  sans  doute  les 

OS  de  sou  mari.  M.  de  T  railles,  un  peu  trop  vivement  poursuivi 
par  ses  créanciers,  voyageait  alors  en  Angleterre.  Lui  seul  aurait  pu 
apprendre  à  la  comtesse  les  précautions  secrètes  que  Gobseck  avait 

rées  à  M.  de  Restaud  contre  elle.  On  dit  qu'elle  résista  long- 
temps à  donner  sa  signature,  indispensable  aux  termes  de  nos  lois 
pour  valider  la  vente  des  biens,  et  néanmoins  le  comte  l'obtint.  La 
comtesse  croyait  que  son  mari  capitalisait  sa  fortune,  et  que  le  petit 
volume  de  billets  qui  la  représentait  serait  dans  une  cacbette,  chez 
un  notaire,  ou  peut-être  à  la  Banque.  Suivant  ses  calculs.  M.  de  Res- 
taud devait  posséder  nécessairement  un  acte  quelconque  pour  donner 
à  son  lils  aine  la  facilité  de  recouvrer  ceux  de  ses  biens  auxquels  il 
tenait.  Elle  prit  donc  le  parti  d'établir  autour  de  la  chambre  de  son 
mari  la  plus  exacte  surveillance.  Elle  régna  despoliquement  dans  sa 
maison,  qui  fut  soumise  à  son  espionnage  de  femme.  Elle  restait  (unie 
la  journée  assise  dans  le  salon  attenant  à  la  chambre  de  son  mari,  et 
d'où  rlle  pouvait  entendre  ses  moindres  paroles  et  ses  plus  légers 
mouvements.  La  nuit,  elle  faisait  tendre  un  lit  dans  cette  pièce,  et  la 
plupart  du  temps  elle  ne  dormait  pas.  Le  médecin  fut  entièrement 
s  intérêts.  Ce  dévouement  parut  admirable.  Elle  savait,  avec 
cette  linesse  naturelle  aux  personnes  perfides,  déguiser  la  répugnance 
que  M.  de  Restaud  manifestait  pour  elle,  et  jouait  si  parfaitement  la 
diiulrur,  qu'elle  obtint  mit-  sorte  de  célébrité.  Quelques  prudes  trou- 
vèrent même  qu'elle  rai  ln-tai!  ainsi  BBS  fautes.  Hais  elle  avait  tou- 
jours devant  le-  yeux  la  nii-ere  qui  l'attendait  à  la  mort  du  comte,  si 
•  Ile  ii. :< r m ]■  i -i 1 1  de  présence  d'esprit.  Ainsi  cette  femme,  repoossée  'lu 
lit  île  douleur  ou  gémissait  ara  mari,  avait  tracé  un  cercle  magique 
a  l'eiiinur.  Loin  de  lui.  ei  pies  de  lui.  disgraciée  et  loute-puissante, 
épouse  dévouée  en  apparence,  elle  guettait  la  mort  et  la  fortune, 
comme  cet  insecte  des  champs  qui,  au  fond  du  précipice  de  sable 
qu'il  a  su  arrondir  en  spinde.  y  attend  son  inévitable  proie  en  écou- 
tant chaque  grain  de  poussière  qui  tombe.  Le  censeur  le  plus  Séveri- 
ne pouvait  s'empêcher  de  reconnaître  que  la  comtesse  portait  loin  le 
sentiment  de  la  maternité.  La  mort  de  son  père  fat,  dit-on,  une  foi  on 

pour  elle.  Molaire  île  >,-s  enf.iuls.  elle  leur  avait  dérobé  le  tableau  de 

ses  dé  ordres;  leur  ige  lui  avait  permis  d'atteindre  a  son  but  et  de 

s'en  I  ni .    aimer,  elle   leur  a  donné   la    meilleure  et   la   plu,  brillante 

nom-  que  je  ne  puis  me  défendre  pour  i  eue  femme  d'un 
■  niratifel  d'une  compatissance  sur  laquelle  Gobseck  me 
i.i  comtesse,  qui  rw  onnaissail  la 
i  de  Maxime,  expiaii  par  des  larmes  de  sang  les  fautes  de  s.i 
v  Je  le  i  nus.  Quelque  odieuses  que  fussent  les  mesures 
qu'elle  prenait  pour  reconquérir  la  fortu le  son  mari,  ne  lui  étaient- 
elles  pas  dictées  par  son  amour  maternel  et  par  le  désir  de  n 

envers  se,  enfants  I  Puis,  comme  plusieurs  femmes  qui  oui 

»  util  les  orages  d'une  passion,  peut  être  sproovalt-enc  le  lie i  de 

ilr  vertueuse  Peut-être  ne  eoonat-eile  le  pris  de  i ,  \,  mi  qu'an 
moment  on  elle  rccueillii  la  triste  bmsssob  semée  par  ses  erreurs. 
Chaque  lois  que  le  |eune  Ernest  sortait  de  chei  ma  père,  il  subissait 
un  interrogatoire  inquiiitorial  surtout  ce  que  le  comte  avait  hit  et 
■la  L'enfant  se  prêtai!  eomplaisaramenl  ain  désirs  de  si  mère,  qu'il 
aiiriliu.nl  a  un  tendre  sentiment,  ei  il  all.ui  su^devanl  de  louées  les 

.  Ma  vi  île  lui  nu  tr.nl  de  lumière  ( f  la  i  oinlesse.  tiin  vou- 
lut voir  en  moi  le  mini  ire  des  vengeant  en  d île,  el  ré  olul  'le  ne 

1  .i  .  r  .i|'|.r.n  le  r  <lu  moribond.  Vu  par  un  presseuiiincni  si- 
iii  in-  |e  désirais  vivement  me  procurer  un  entrelien  sve<  Ni  i 

|.  i  .    s. ni  .    U|i|lllellll| I,- 

baient  entre  lesmahttdak lasse,  elle  i ■ 

.  levé  des  prtx  e,  inti  nninablrs  on- 

■  '  i.i  io  ■  •  k     Je  i  -m  m  h      n      issrr  l'usurier  pour  savoir  qu'il 

e  i  ni  )  nu  n    i  i ni'-'',  et  il  \  avait  de  nom- 

lu.  in  ■  lui  nie  il  m     I  i  .  .uili  vlure  il.    ,  ,      nu.  -    M.. ni  I  .,,  . 

ipie  p  t  moi   J    voulut)  prévi  nu  i  ml  de 
malheur-,  et  ]  ill  u  i  Ih-j  I  i  . 

J'ai  remarqué,  madame,  du  llerville   i  I  ■  viromli 
■  pr.  n  ml  I'  i"u  d'uni  i 

n ner  nu  auxquels  noua  ne  I  i    os  attention 

m !'•    Pijiur*ll<*n«i  )'ai  porti  ■! 

n'I  que  )'•  traiie  il  •  \i\.  ne  ni  nu-,  s  en  pu.  un 

c«pril  ilanjUrr  BOVOlonU  I 


prise  nouvelle  que  les  intentions  secrètes  et  les  idées  que  portent  en 
eux  deux  adversaires,  sont  presque  toujours  réciproquement  devi- 
ne. -.  11  se  rencontre  parfois  entre  deux  ennemis  la  même  lucidité  de 
raison,  la  même  puissance  de  vue  intellectuelle  qu'entre  deux  amants 
qui  lisent  dans  l'àme  l'un  de  l'autre.  Ainsi,  quand  nous  fûmes  tous 
deux  en  présence,  la  comtesse  et  moi,  je  compris  tout  à  coup  la  cause 
de  l'antipathie  qu'elle  avait  pour  moi.  quoiqu'elle  déguisât  ses  senti- 
ments sous  les  formes  les  plus  gracieuses  de  la  politesse  et  de  l'amé- 
nité. J'étais  un  confident  imposé,  et  il  est  impossible  qu'une  femme 
ne  haïsse  pas  un  homme  devant  qui  elle  est  obligée  de  rougir.  Quant 
à  elle,  elle  devina  que  si  j 'étais  l'bomme  en  qui  son  mari  plaçait  sa 
confiance  il  ne  m'avait  pas  encore  remis  sa  fortune.  Notre  conversa- 
tion, dont  je  vous  fais  grâce,  est  restée  dans  mon  souvenir  comme 
une  des  luttes  les  plus  dangereuses  que  j'ai  subies.  La  comtesse,  doué* 
par  la  nature  des  qualités  nécessaires  pour  exercer  d'irrésistibles  sé- 
ductions, se  montra  tour  à  tour  souple.  Gère,  caressante,  confiante  ; 
elle  alla  même  jusqu'à  tenter  d'allumer  ma  curiosité,  d'éveiller  l'a- 
mour dans  mou  cœur  afin  de  me  dominer  :  elle  échoua.  (Juaud  je  pris 
congé  d'elle,  je  surpris  dans  ses  yeux  une  expression  de  haine  et  de 
fureur  qui  me  fit  trembler.  Nous  nous  séparâmes  ennemis.  Elle  au- 
rait voulu  pouvoir  m'anéantir,  et  moi  je  me  sentais  de  la  pitié  pour 
elle,  sentiment  qui.  pour  certains  caractères,  équivaut  à  la  plus  cruelle 
injure.  Ce  sentiment  perça  dans  les  dernières  considérations  que  je 
lui  présentai.  Je  lui  laissai,  je  crois,  une  profonde  terreur  dans  l'àme 
en  lui  déclarant  que,  de  quelque  manière  qu'elle  pût  s'y  prendre,  elle 
serait  nécessairement  ruinée  —  Si  je  voyais  M.  le  comte,  au  moins 
le  bien  de  vos  enfants...  —  Je  serais  à  votre  merci,  dit-elle  en  m'in- 
IfflOtimaill  par  un  geste  de  dégoût.  Une  fois  les  questions  posées  en- 
tre nous  d'une  manière  si  franche,  je  résolus  de  sauver  celle  famille 
île  la  misère  qui  l'attendait.  Déterminé  à  commellre  des  illégalités  ju- 
dii  iiiris,  m  ,  u,  |  ,  i.ijeni  uei  essaires  pour  parvenir  à  mon  but,  voie  i. 
quels  furent  mes  préparatifs.  Je  lis  poursuivre  V.  lenunie  de  Bfllttnd 
pour  une  suinnie  due  fictivement  a  GobSCCh,  et  j'obtins  des  cundamna- 

lions.  La  niini ai  ii  i  iiei  essaireaaeal  nette  ptuiutatii.  maisj'aeqjaé- 

rais  ainsi  le  droit  de  faire  apposer  les  scelles  a  la  mort  du  comte.  Je 
corrompis  alors  un  des  gens  de  la  maison,  et  l'obtins  de  lui  la  pro- 
messe  qu'au  moment  même  où  son  mettre  serait  sur  le  poiut  d'expirer. 
il  viendrait  me  prévenir,  lu  M  e  au  milieu  de  la  nuil.  afin  que  je  passe 

intervenir  tout  à  coup,  effrayer  la  oosntease  en  la  menacent  dune  eu- 

liile  appnsiiioii  de  si  elle-,  ei  sauver  ainsi  les  (  mitre. it-ttres.  J'appris 

|    ils  l  iiil  q elle   leniuie  eludiait   le  Code  en  enleuilaiit  les  plaintes 

de  sim  mari   mourant.   Queb)  eliiovaliles  lal.le  ui\  ne  présenteraient 

i  as  les  .unes  de  cens  qui  envhra m  les  lits  funèbres,  si  l'on  pouvait 

lie  les   idées  '  l"l  toujours  la  fortune  est  le  mobile  des  inin- 

:  les  qui  s'élaborent,  des  plans  qui  se  forment,  d<  s  transat  fui  s'our- 
dissent '■  Laissons  maintenant  de  i  oie  us  détails  assez  laslidunv.  de 
leur  iialure.  mais  qui  mil   pu  vuus  permettre  de  deviner  les  douleurs 

de  cette  femme,  eeJtea  de  sua  mari,  et  qui  vous  dévouent  foi  - 

île    quelques    intérieurs  semblables  a  lelni-ei.    Pépins  deux  niuis.   le 

comte  de  Rostand,  résigné  I  au  sort,  demeurait  couché,  seul,  dans 

SS  '  II. m. lue  I  ne  maladie  niorlelle  avait  lentement  affaibli  sou  i  orps 
'  l  son  aattril    1  S  proie  |  i  m   fintafoinS  de  mal. nie   dont  la    bi.-.irrei  ie 

semble  Inexplicable,  d  s'opposait  à  ce  qu'on  appropriât  son  apaarto 

un  m.  il  se  refusait  .i  toute  esnèi  e  de  soin,  et  même  I  se  qu'en  ni  m>h 
lit.  Cette  extrême  anathie  s'était  empreinte  autour  de  lui  les  meu- 
bles de  m  '  bambre  reetaienl  en  désonb  >•  i  ■  poussière,  les  toiles  d'à- 

1,  i  oiiv  raienl  les  nbjels  les  plus  ,1,1:,  ils    .l.„l.s  rn  lie  el  r 
i  lie  dans  ses  gniUs,  il  se  i  oinplaisail  alors  dalla  l«  Irisle  sue,  l.n  le  que 

lin  offrait  c<  u  ii  lieniuiee.  le  set  rétaLre  et  k  s  .  baises 

encombrés  des  objets  que  nécessite  nue  maladie     des  noies 

iqW  toutes  aafot;   «lu  bu-'   epars,  des  . 
nue  bassinoire  ouverte  di  ranl  le  fou,  une  baignoin 

d'eau  minérale.   L"  sentiment  de  la  destruction  était  < ■vprmir 

■  ique  d<  util  d<  r.u  ii  m  La  mort  spparaiseali  ésna 

l.     nhataa  .non  d'envahir  li  personne    le.,, mie  avait  horreur  du 

.  i  l'ob  i  m  ili 

I  ul  i  m  on  a  la  sninlue  ph]  sionuni'é  de  .  ,•  Invti  av. ni 

i  unslil.  l.ll.l.  n,       •  ...  .u  -  ,  lie  i.  . 

lu  'H  mu    1  i  bl  mi  In  ui  li\  :  qnrl 

que  i  h"  •  d  li  i  i  11'  .  qn.  i ,  liuiss.nl  en.  m .  la  longueur  extraordi- 
naire .|,  s.  s ,  i,. ,,  ii\  qu'il  n'avait  j  imaii  voulu  laiss-  r  •  oup<  r.  et  qui 
ils  ,  ml  m  ni  eu  longues  morho  pi..  I     ■  -  j.on  -   1 1  r .  -    m- 

1  i 

Kiilinirnl*  h"  e  tg>  de  cinquante  aux,  qui 
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tout  Paris  avait  connu  si  brillant  et  si  heureux.  Au  commencement  du 
mois  de  décembre  de  l'année  1824,  un  malin,  il  regarda  son  (ils  Ernest 
qui  était  assis  au  pied  de  son  lit,  et  qui  le  contemplait  douloureuse- 
ment. —  Souffrez-vous?  lui  avait  demandé  le  jeune  vicomte.  —  Non! 
dit-il  avec  un  effrayant  sourire,  tout  est  ici  et  autour  du  cœur!  Et 
après  avoir  montré  sa  tête,  il  pressa  ses  doigts  décharnés  sur  sa  poi- 
trine creuse,  par  un  geste  qui  lit  pleurer  Ernest.  —  Pourquoi  donc 
ne  vois-je  pas  venir  M.  Derville?  demanda-l-ii  à  son  valet  de  chambre 
qu'il  croyait  lui  être  très-attaché,  mais  qui  était  tout  à  l'ait  dans  les 
iutérêts  de  la  comtesse.  —  Comment,  Maurice,  s'écria  le  moribond, 
qui  se  mit  sur  son  séant  et  parut  avoir  recouvré  toute  sa  présence 
d'esprit,  voici  sept  ou  huit  fois  que  je  vous  envoie  chez  mon  avoué, 
depuis  quinze  jours,  et  il  n'est  pas  venu?  Croyez-vous  que  l'on  puisse 
se  jouer  de  moi?  Allez  le  chercher  sur-le-champ,  à  l'instant,  et  rame- 
nez-le. Si  vous  n'exécutez  pas  mes  ordres,  je  me  lèverai  moi-même 
et  j'irai...  —  Madame,  dit  le  valet  de  chambre  en  sortant,  vous  avez 
entendu  M.  le  comte,  que  dois-je  faire?  —  Vous  feindrez  d'aller  chez 
l'avoué,  et  vous  reviendrez  dire  à  monsieur  que  son  homme  d'affaires 
est  allé  à  quarante  lieues  d'ici  pour  un  procès  important.  Vous  ajou- 
terez qu'on  l'attend  à  la  fin  de  la  semaine.  —  Les  malades  s'abusent 
toujours  sur  leur  sort,  peusa  la  comtesse,  et  il  attendra  le  retour  de 
cet  homme.  Le  médecin  avait  déclaré  la  veille  qu'il  était  difficile  que 
le  comte  passât  la  journée.  Quand,  deux  heures  après,  le  valet  de 
chambre  vint  faire  à  son  maître  cette  réponse  désespérante,  le  mori- 
bond parut  très-agité.  —  Mon  Dieu  !  mou  Dieu  !  répéta-t-il  à  plusieurs 
reprises,  je  n'ai  confiance  qu'en  vous.  Il  regarda  son  fils  pendant  long- 
temps, et  lui  dit  eniin  d'une  voix  affaiblie  :  —  Ernest,  mon  enfant,  tu 
es  bien  jeune;  mais  tu  as  bon  cœur  et  tu  comprends  sans  doute  la 
sainteté  d'une  promesse  faite  à  un  mourant,  à  un  père.  Te  sens-tu  ca- 
pable de  garder  un  secret,  de  l'ensevelir  en  loi-même  de  manière  à 
ce  que  ta  mère  elle-même  ne  s'en  doute  pas?  Aujourd'hui,  mon  fils, 
il  ne  reste  que  toi  dans  cette  maison  à  qui  je  puisse  me  fier.  Tu 
ne  trahiras  pas  ma  confiance?  —  Nou,  mon  père.  —  Eh  bien!  Ernest, 
je  te  remettrai,  dans  quelques  moments,  un  paquet  cacheté  qui  ap- 
partient à  M.  Derville,  tu  le  conserveras  de  manière  à  ce  que  personne 
ne  sache  que  tu  le  possèdes,  tu  t'échapperas  de  l'hôtel  et  tu  le  jette- 
ras à  la  petite  poste  qui  est  au  bout  de  la  rue.  —  Oui,  mon  père.  — 
Je  puis  compter  sur  toi?  —  Oui,  mon  père.  —  Viens  m'embrasser. 
Tu  me  rends  ainsi  la  mort  moins  ainère,  mon  cher  enfant.  Dans  six 
ou  sept  années,  tu  comprendras  l'importance  de  ce  secret,  et  alors, 
tu  seras  bien  récompensé  de  ion  adresse  et  de  ta  fidélité,  alors  tu  sau- 
ras combien  je  l'aime.  Laisse-moi  seul  un  moment  et  empêche  qui 
que  ce  soit  d'entrer  ici.  Ernest  sortit,  et  vit  sa  mère  debout  dans  le 
salon.  —  Ernest,  lui  dit-elle,  viens  ici.  Elle  s'assit  en  prenant  son  iils 
entre  ses  deux  genoux,  et,  le  pressant  avec  force  sur  son  cœur,  elle 
l'embrassa.  —  Ernest,  ton  père  vient  de  te  parler.  —  Oui,  maman. 

—  Que  t'a-t-il  dit?  —  Je  ne  puis  pas  le  répéter,  maman.  —  Oh  !  mon 
dur  enfant  !  s'écria  la  comtesse  en  l'embrassant  avec  enthousiasme, 
combien  de  plaisir  me  fait  ta  discrétion  !  Ne  jamais  memir  et  rester 
(idèle  à  sa  parole,  sont  deux  principes  qu'il  ne  faut  jamais  oublier.— 
Oh  !  que  tu  es  belle,  maman  !  Tu  n'as  jamais  menti,  toi  !  j'en  suis  bien 
sûr.  —  Quelquefois,  mon  cher  Ernest,  j'ai  menti.  Oui,  j'ai  manqué  à 
ma  parole  en  des  circonstances  devant  lesquelles  cèdent  toutes  les 
lois.  Ecoute,  mon  Ernest,  tu  es  assez  grand,  assez  raisonnable,  pour 
l'apercevoir  que  ton  père  me  repousse,  ne  veut  pas  de  mes  soins,  et 
cela  n'est  pas  naturel,  car  lu  sais  combien  je  l'aime.  —  Oui,  maman. 

—  Mon  pauvre  enfant,  dit  la  comtesse  en  pleurant,  ce  malheur  est  le 
résultat  d'insinuations  perfides.  De  méchantes  gens  ont  cherché  à  me 
séparer  de  ton  père,  dans  le  but  de  satisfaire  leur  avidité.  Ils  veulent 
nous  priver  de  notre  fortune  et  se  l'approprier.  Si  ton  père  était  bien 
ponant,  la  division  qui  existe  entre  nous  cesserait  bientôt,  il  m'ceou- 
ii-rait ,  et  comme  il  est  bon,  aimant,  il  reconnaîtrait  son  erreur;  mais 

a  i.i. -on  s'est  altérée,  et  les  préventions  qu'il  avait  contre  moi  sont 
détenue*  une  Idée  fixe,  ntfe  espèce  de  Mie,  l'effet  de  su  maladie.  La 

prédilection  que  ion  père  a  pour  loi  est  une  nouvelle  preuve  du  dé- 
rangement île  ses  faculté»,  Tu  ne  l'es  jamais  aperçu  qu'avant  sa  ma- 
ladie il  aimât  moins  Pauline  et  Georges  que  toi.  Tout  est  caprice  Chflî 
lui.  La  tendresse  qu'il  te  porte  pourrait  lui  suggérer  l'idée  dé  te  don- 
ner des  Ordres  i  exécuter.  Si  lu  ne  veux  pas  miner  ta  famille,  mon 

cher  ange,  ei  ne  pas  voir  ta  mère  mendiant  son  pain  nu  ] ■  comme 

une  pauvrette,  il  faut  tout  lui  dire...      Ah!  ah!  s'écria  le  comte, 

qui,   ayant  ouvert  la  porte,  se  iiienlia    tout,  a  coup  presque  nu,  liry.i 

même  aussi  sec,  sut  i  décharné  qu'un  squelette  Ce  erl  sourd  prodoW 
bit  un  effet  terrible  sur  la  comtesse,  qui  resta  Imtneltfle  et  somme 


Irappée  de  stupeur.  Son  mari  était  si  frêle  et  si  pâle,  qu'il  semblait 
sortir  de  la  tombe.  —  Vous  avez  abreuvé  ma  vie  de  chagrins,  et  vous 
voulez  troubler  ma  mort,  pervertir  la  raison  de  mon  fils,  en  faire  un 
homme  vicieux  !  cria-t-il  d'une  voix  rauque.  La  comtesse  alla  se  jeter 
aux  pieds  de  ce  mourant,  que  les  dernières  émulions  de  la  vie  ren- 
daient presque  hideux  et  y  versa  un  torrent  de  larmes.  —  Grâce  ! 
giaee  !  s'écria-t-elle.  — Avez-vous  eu  de  la  pitié  pour  moi?  demanda- 
l-il.  Je  vous  ai  laissée  dévorer  votre  fortune,  voulez-vous  maintenant 
dévorer  la  mienne,  ruiner  mon  fils  !  —  Eh  bien  !  oui,  pas  de  pitié  pour 
moi,  soyez  inflexible,  dit-elle,  mais  les  enfants'  Condamnez  votre 
veuve  à  vivre  dans  un  couvent,  j'obéirai  ;  je  ferai,  pour  expier  mes 
fautes  envers  vous,  tout  ce  qu'il  vous  plaira  de  réordonner  ;  mais  que 
les  enfants  soient  heureux  !  Oh  !  les  enfants  !  les  enfants  !  —  Je  n'ai 
qu'un  enfant,  répondit  le  comte  en  tendant,  par  un  geste  désespéré, 
son  bras  décharné  vers  son  fils.  —  Pardon!  repentie,  repentie!... 
criait  la  comtesse  en  embrassant  les  pieds  humides  de  son  mari.  Les 
sanglots  l'empêchaient  de  parler  et  des  mots  vagues,  incohérents,  sor- 
taient de  son  gosier  brûlant.  —  Après  ce  que  vous  disiez  à  Ernest, 
vous  osez  parler  de.  repentir  !  dit  le  moribond,  qui  renversa  la  com- 
tesse en  agitant  le  pied.  —  Vous  me  g'*cez  !  ajouta-t-il  avec  une  in- 
différence qui  eut  quelque  chose  d'effrayant.  Vous  avez  été  mauvaise 
fille,  vous  avez  été  mauvaise  femme,  vous  serez  mauvaise  mère.  La 
malheureuse  femme  tomba  évanouie.  Le  mourant  regagna  son  lit,  s'y 
coucha,  et  perdit  connaissance.  Quelques  heures  après,  les  prêtres 
vinrent  lui  administrer  les  sacrements.  Il  était  minuit  quand  il  expira. 
La  scène  du  matin  avait  épuisé  le  reste  de  ses  forces.  J'arrivai  à  mi- 
nuit avec  le  papa  Gobseck.  A  la  faveur  du  désordre  qui  régnait,  nous 
nous  introduisîmes  jusque  dans  le  petit  salon  qui  précédait  la  cham- 
bre mortuaire,  et  où  nous  trouvâmes  les  trois  enfants  en  pleurs,  en- 
tre deux  prêtres  qui  devaient  passer  la  nuit  près  du  corps.  Ernest 
vint  à  moi  et  me  dit  que  sa  mère  voulait  être  seule  dans  la  chambre 
du  comte.  —  N'y  entrez  pas,  dit-il  avec  une  expression  admirable 
dans  l'accent  et  le  geste,  elle  y  prie  !  Gobseck  se  mit  à  rire,  de  ce  rire 
muet  qui  lui  était  particulier.  Je  me  sentais  trop  ému  par  le  sentiment 
qui  éclatait  sur  la  jeune  figure  d'Ernes>,  tour  partager  l'ironie  de  l'a- 
vare. Quand  l'enfant  vit  que  nous  marchions  vers  la  porte,  il  alla  s'y 
coller  en  criant  :  —  Maman,  voilà  des  messieurs  noirs  qui  te  cher- 
chent !  Gobseck  enleva  l'enfant  comme  si  c'eût  été  une  plume,  et  ou- 
vrit la  porte.  Quel  spectacle  s'offrit  à  nos  regards!  Un  affreux  désor- 
dre régnait  dans  celte  chambre.  Echevelée  par  le  désespoir,  les  yeux 
élincefants,  la  comtesse  demeura  debout,  interdite,  au  milieu  de  har- 
des,  de  papiers,  de  chiffons  bouleversés.  Confusion  horrible  à  voir  en 
présence  de  ce  mort.  A  peine  le  comte  était-il  expiré,  que  sa  femme 
avait  forcé  tous  les  tiroirs  et  le  secrétaire,  autour  d'elle  le  tapis  était 
couvert  de  débris,  quelques  meubles  et  plusieurs  portefeuilles  avaient 
été  brisés,  tout  portait  l'empreinte  de  ses  mains  hardies.  Si  d'abord 
ses  recherches  avaient  été  vaines,  son  attitude  et  son  agitation  me  fi- 
rent supposer  qu'elle  avait  fini  par  découvrir  les  mystérieux  papiers. 
Je  jetai  un  coup  d'œil  sur  le  lit,  et  avec  l'instinct  que  nous  donne 
l'habitude  des  affaires,  je  devinai  ce  qui  s'était  passé.  Le  cadavre  du 
comte  se  trouvait  dans  la  ruelle  du  lit,  presque  en  travers,  le  nez 
tourné  vers  les  matelas,  dédaigneusement  jeté  comme  une  des  enve- 
loppes de  papier  qui  étaient  à  terre  ;  lui  aussi  n'était  plus  qu'une  en- 
veloppe. Ses  membres  roidis  et  inflexibles  lui  donnaient  quelque  chose 
de  grotesquement  horrible.  Le  mourant  avait  sans  doute  caché  la 
contre-lettre  sous  son  oreiller,  comme  pour  la  préserver  de  toute  at- 
teinte jusqu'à  sa  mort.  La  comtesse  avait  deviné  la  pensée  de  son 
mari,  qui  d'ailleurs  semblait  être  écrite  dans  le  dernier  geste,  dans  la 
convulsion  des  doigts  crochus.  L'oreiller  avait  élé  jeté  en  bas  dti  lit, 
le  pied  de  la  comtesse  y  était  encore  imprimé;  à  ses  pieds,  devant 
elle,  je  vis  un  papier  cachelé  en  plusieurs  endroits  aux  aimes  do 
comte,  je  le  ramassai  vivement  et  j'y  lus  une  suscription  indiquant 
que  le  contenu  devait  m'èire  remis.  Je  regardai  fixement  la  comtesse 
avec  la  perspiCBCe  Sévérité  d'un  juge  qui  interroge  un  coupable.  La 
flamme  du  loyer  déVOrait  les  papiers.  En  nous  entendant  venir,  la 
COmtèSse  les  y  avait  lancés  en  croyant,  à  la  lecture  des  premières  dis- 
positions que  j'avais  provoquées  en  faveur  de  ses  enfants,  anéantir 
un  testament  qui  les  privait  de  leur  foi  tune.  Une  conscience  bourre- 
lée et,  l'effroi  Involontaire  inspiré  pSr  on  crime  à  ceux  qui  le  commet» 
lent  lui  avaient  oté  l'usage  de  la  réflexion.  Bn  se  voyant  surprise,  elle 

VOyail  peut-être  IVrlialaii.l  et  sentait  le   1er  rouge  du  I rreau.  Cette 

femme  attend  ru  nos  premier,  mots  en  haletant,  et  nous  régardait 

avec  des  yeux  hagards.  —  Ah!  madame,  dis-je  en  retirant  de  la  che- 
minée un  fragment  que  le  feu  n'avait  pas  atteint,  vous  ave/,  ruiné 
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▼os  enfants!  ces  papiers  étaient  leurs  litres  de  propriété.  Sa  bouche 
se  remua,  comme  m  elle  allait  avoir  une  ullaijne  de  paralysie. 

ria  Gobseck)  dont  l'exelamatiou  nous  fil  l'effet  do  gril* 
produit  par  un  flambeau  de coirre  quand  urun  marbre. 

Après  urie  p., use,  le  vieillard  me  dit  d'un  ton  calme  :  —  Voudriez- 
vou-  donc  faute  croire  a  ma  lame  la  eomtesc  \  qui 

■  propriéiaire  d<  s  !>;■  -u-  ipn-  m'a  rendus  M.  le  comte 
maison  m'appartient  dej  ti   un  moment.  L'u coup  de  m.  • 
soudain  sur  m  l  il  moins  i  aii-é  de  douleur  et  de  surprise. 

La  comtesse  remarqua  le  regard  indécis  que  je  jetai  sur  l'usurier.  — 
Monsieur,  monsieur!  lui  dit-elle  sans  trouver  d'autres  paroles.— Voua 
avez  bu  Gdéicommis?  lui  demandai -je.  —  Possible. — Abuseriex- 
vous  donc  du  (rime  commis  par  madame?  —  Juste.  Je  sortis,  lais- 
sant la  comtesse  assise  auprès  du  lit  de  son  mari  et  pleur.mt  à  chau- 
des larmes.  Gobseck  me  unit,  (juaud  nous  nous  trouvâmes  dans  la 

me  -épatai  de  lui  :  mais  il  viui  à  moi.  me  lança  un  de  ces  re- 
gards pt>fonds  |ur  lesquels  il  sonde  les  cœurs,  et  me  dit  de  sa  voix 
Datée,  qui  prit  des  ions  aigus  :  —  Tu  te  mêles  de  me  Juger?  Depuis 
ce  U  mps-là,  nous  nous  sommes  peu  vus.  Gobseck  a  loue  l'hôtel  du 
comte,  il  va  passer  les  éi':-  dans  les  lern  b,  ;..  t  lest  ignaur,  construit 
re  les  moulins,  les  chemins,  et  pi  ml  •  des  arbres.  L':i 
jour  je  le  rencontrai  dans  une  allée  aux  Tuileries.  —  La  co 
mené  une  vie  héroïque,  lui  dis-je.  bile  s'est  consacrée  à  l'éducation 
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la  république.  Gobseck  fut  donc  l'insatiable  boa  de, cette  grande  af- 
,iiire.  Chaque  matin  il  recevait  ses  tributs  et  les  lorgnait  tomme  en.* 

fait  le  ministre  d'un  nabab  avant  d>     se  décider  à   signer  uii     j 

prenait  tout,  depuis  ]a  bourriche  du  pauvre  diable  jusqu'aux 
livres  de  bougie  des  gens  scrupuleux,  depuis  ki  vaisselle  des  riches 
jusqu'aux  tab  itieres  d'or  des  spéculateurs.  Personne  ne  savait  ce  que 
-nts  laits  au  vieil  usurier.  Tout  entrait  chez  lui. 
l'en  sortait.  —  Foi  d'houuéle  femme,  me  disait  la  portière, 
vieille  connaissance  à  moi,  je  crois  qu'il  avale  tout  sans  que  cela  le 
rende  plus  gras,  car  il  est  sec  et  maigre  comme  l'oiseau  de  mon  hor- 
iiiiu,  lundi  dernier,  Gobseck  m'envoya  ebereber  par  l'invalide, 
qui  nie  dit  eu  entrant  dans  mou  cabinet  :  — Venez  vite,  monsieur  Der- 
ville,  le  patron  va  rendre  ses  derniers  comptes  ;  il  a  jauni  comme  un 
citron,  il  est  impatient  de  vou-  parier,  la  mort  le  travaille,  et  son  «Ter- 
mer  hoquet  lui  grouille  dans  le  gosier.  Quand  j'enflai  dans  la  cham- 
bre du  moribond,  je  le  surpris  à  genoux  devant  sa  cbeminee.  où,  s'il 
n'y  avait  pas  de  feu.  il  se  trouvait  un  énorme  moineau  de  cendres. 
Gobseck  b'j  était  u-ainé  4a  son  lit,  mais  les  forces  pour  revenir  >e 
coucher  lui  manquaient,  aussi  bien  que  la  voix  pour  se  plaindre.  — 
il  ami.  lui  dis-je  eu  le  relevant  et  l'aidant  à  regagner  son  lit. 
..ment  ne  faiies-.ous  p.is  de  leu.  —  je  n'ai  point 
froid,  dit-il,  pas  de  feu  '.  pas  de  feu  '.  Je  vais  je  ne  sais  où.  garçon,  re- 
in it-il  en  me  jetant  un  dernier  regard  blanc  et  sans  chaleur,  mais  je 
m'en  vais  d'ici!   J'ai  la  carpholoqie.  dit-il  en  se  servant  d'uu  terme 
qui  annonçait  combien  son  intelligence  était  encore  nette  et  précise. 
J'ai  en:  i    i  i  iine  d'or  vivant  et  je  me  suis  levé  pour 

:i  Ire.  A  qui  tout  le  mien  ira-l-il  .'  Je  lie   !  .     ;i  g, m- 

virilement,  j'ai  fait  un  testament,  trouve-le,  Grotius.  La  belle  Bollao- 
vait  une  fille  que  j'ai  vue  je  ne  sais  où.  dans  la  rue  V  t 
J.-  erors  quelle  esi  surnommée  la  Torpille,  eue  est  jolie 

un  a ur.  cbe-, , lie-la.  Grotius.  Tu  es  mon  exécuteur  lesta- 

que  tu  voudras,  mange  :  il  v  i  des  !  aie-  de  foie 
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linge,  des  armes  précieuses,  mais  sans  étiquettes.  En  ouvrant  un  li- 
vre qui  me  semblait  avoir  été  déplacé,  j'y  trouvai  des  billets  de  mille 
francs.  Je  me  promis  de  bien  visiter  les  moindres  choses,  de  sonder 
les  planchers,  les  plafonds,  les  corniches  et  les  murs,  afin  de  trouver 
tout  cet  or  dont  était  si  passionnément  avide  ce  Hollandais  digne  du 
pinceau  de  Rembrandt.  Je  n'ai  jamais  vu,  dans  le  cours  de  ma  vie  ju- 
diciaire, pareils  effets  d'avarice  et  d'originalité.  Quand  je  revins  dans 
sa  chambre,  je  trouvai  sur  son  bureau  la  raison  du  pêle-mêle  progres- 
sif et  de  l'entassement  de  ses  richesses.  Il  y  avait  sous  un  serre-pa- 
pier une  correspondance  entre  Gobseck  et  les  marchands  auxquels  il 
vendait  sans  doute  habituellement  ses  présents.  Or,  soit  que  ces  gens 
eussent  été  victimes  de  l'habileté  de  Gobseck,  soit  que  Gobseck  vou- 
lût un  trop  grand  prix  de  ses  denrées  ou  de  ses  valeurs  fabriquées, 
chaque  marché  se  trouvait  en  suspens.  Il  n'avait  pas  vendu  les  comes- 
tibles à  Chevet,  parce  que  Chevet  ne  voulait  les  reprendre  qu'à  trente 
pour  cent  de  perte.  Gobseck  chicanait  pour  quelques  francs  de  diffé- 
rence, et  pendant  la  discussion  les  marchandises  s'avariaient.  Pour 
son  argenterie,  il  refusait  de  payer  les  frais  de  la  livraison.  Pour  ses 
cafés,  il  ne  voulait  pas  garantir  les  déchets.  Enfin  chaque  objet  don- 
nait lieu  à  des  contestations,  qui  dénotaient  en  Gobseck  les  premiers 
symptômes  de  cet  enfantillage,  de  cet  entêtement  incompréhensible 


auxquels  arrivent  tous  les  vieillards  chez  lesquels  une  passion  forte 
survit  à  l'intelligence.  Je  me  dis,  comme  il  se  l'était  dit  à  lui-même  : 
—  A  qui  toutes  ces  richesses  iront-elles?...  En  pensant  au  bizarre 
renseignement  qu'il  m'avait  fourni  sur  sa  seule  héritière,  je  me  vois 
obligé  de  fouiller  toutes  les  maisons  suspectes  de  Paris  pour  y  jeter  à 
quelque  mauvaise  femme  une  immense  fortune.  Avant  tout,  sachez 
que,  par  des  actes  en  bonne  forme ,  le  comte  Ernest  de  Restaud  sera 
sous  peu  de  jours  mis  en  possession  d'une  fortune  qui  lui  permet  d'é- 
pouser mademoiselle  Camille,  tout  en  constituant  à  la  comtesse  de 
Restaud,  sa  mère,  à  son  frère  et  à  sa  sœur,  des  dots  et  des  parts  suf- 
fisantes 

—  Eh  bien  !  cher  monsieur  Derville,  nous  y  penserons,  répondit 
madame  de  Grandlieu.  M.  Ernest  doit  être  bien  riche  pour  faire  ac- 
cepter sa  mère  par  une  famille  noble.  Il  est  vrai  que  Camille  pourra 
ne  pas  voir  sa  belle-mère. 

—  Madame  de  Reauséant  recevait  madame  de  Restaud,  dit  le  vieil 
oncle. 

—  Oh  !  dans  ses  raouts  !  répliqua  la  vicomtesse. 

Paris,  janvier  1830 
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LES  RIVALITES. 


rituel.  Sou  principal!  défaut  «(insistait  à  raconter  une  foule  d'anee- 
dote  i  sjir  le  règne  de  Louis  XV  et  sur  les  commencements  de  la  Ré- 
volution; et  li-  p  -  mes  oui  les  entendaient  la  première  fois  les 
trouvaient  assez. bien  narrées.  S'il  av.  i;  la  vertu  «le  rte  pas,  repéter 
ses  lions  mots  personnels  et  de  ne  jamais  parler  de  ses  amours,  ses 
grâces  et  ses  sourires  commettaient  de  délicieuses  indiscrétions .  Ce 
bonhomme  usait  du  privilège  qu'ont  les  vieux  gentilshommes  voilai- 
riens  de  ne  point  aller  à  la  messe;  mais  chacun  avait  une  excessive 
indulgence  pour  son  irréligion,  en  faveur  de  son  dévouement  à  la 
cause  royale.  Son  principal  vice  était  de  prendre  du  labac  dans  une 
vieille  boîte  d'or  ornée  du  porirait  d'une  princesse  Goritza,  charmante 
Hongroise,  célèbre  par  sa  beauté  sous  la  lin  du  règne  de  Louis  XV, 
à  laquelle  le  jeune  chevalier  avait  é(é  longtemps  attaché,  dont  ii  ne 
parlait  jamais  sans  émotion,  et  pour  laquelle  il  s'était  battu.  Ce  che- 
valier, alors  âgé  d'environ  cinquante-huit  ans,  n'en  avouait  que  cin- 
quante, et  pouvait  se  permettre  cette  innocente  tromperie;  car, 
parmi  les  avantages  dévolus  aux  gens  sec-,  et  blonds,  il  conservait 
cette  taille  encore  juvénile  qui  sauve  aux  hommes  aussi  bien  qu  aux 
femmes  les  apparences  de  la  vieillesse.  Oui,  sachez-le,  toute  la  vie, 
ou  toute  l'élégance  qui  est  l'expression  de  la  vie,  réside  dans  la 
taille.  Mais  comme  il  s'agit  des  vertus  du  chevalier,  il  faut  dire  qu'il 
était  doué  d'un  nez  prodigieux.  Ce  nez  partageait  vieinrei:  .  naui  sa 
figure  pâle  en  deux  sections  qui  semblaient  ne  pas  se  connaître,  et 
dont  une  seule  rougissait  pendant  le  travail  de  la  digestion.  Ce  fait 
est  digne  de  remarque  par  un  temps  où  la  physiologie  s'occupe  tant 
du  cœur  humain.  Cette  incandescence  se  plaçait  à  gauche. 
les  jambes  hautes  et  fines,  le  corps  grêle  et  le  teint  blafard  du  che- 
valier n'annonçassent  pas  une  forte  santé,  néanmoins  il  mangeait 
comme  un  ogre,  et  prétendait  avoir  une  maladie  désignée  en  pro- 
vince sous  le  nom  de  foie  chaud,  sans  doute  pour  faire  excuser  son 
excessif  appétit.  La  circonstance  de  sa  rougeur  appuyait  ses  préten- 
tions; mais,  dans  un  pays  où  les  repas  se  développent  sur  des  lignes 
de  trente  ou  quarante  plats  et  durent  quatre  heures,  l'estomac  du 
chevalier  sembia't  être  un  bienfait  accordé  par  la  Providence  à  cette 
bonne  ville.  Selon  quelques  médecins,  cette  chaleur  placée  à  gauche 
dénote  un  cœur  prodigue.  La  vie  galante  du  chevalier  confirmait  ces 
assertions  scientifiques,  dont  la  responsabilité  ne  pèse  pas,  fort  heu- 
reusement sur  1  historien.  Malgré  ces  symptômes,  M.  de  Valois  avait 
une  organisation  nerveuse,  conséquemment  vivace.  Si  son  foie  ar- 
dait, pour  employer  une  vieille  expression,  son  cœur  ne  brûlait  pas 
moins.  Si  son  visage  offrait  quelques  rides,  si  ses  cheveux  étaient 
argentés,  un  observ*  eur  instruit  y  aurait  vu  les  stigmates  de  la  pas- 
sion et  les  sillons  du  plaisir;  car  aux  tempes  la  patte  d'oie  caracté- 
ristique, et  au  front  les  marches  du  palais  montraient  des  rides  élé- 
gantes, bien  prisées  à  la  cour  de  Cylhère.  En  lui  tout  révélait  les 
mœurs  de  l'homme  à  femmes  (ladie's  man).  Le  coquet  chevalier 
était  si  minutieux  dans  ses  ablutions,  que  ses  joues  faisaient  plaisir  à 
voir,  elles  semblaient  brossées  avec  une  eau  merveilleuse.  La  partie 
du  crâne  que  ses  cheveux  se  refusaient  à  couvrir  brillait  comme  de 
l'ivoire.  Ses  sourcils  comme  ses  cheveux  jouaient  la  jeunesse  par  la 
régularité  que  leur  imprimait  le  peigne.  Sa  peau  déjà  si  blanche 
semblait  encore  extrablanchie  par  quelque  secret.  Sans  porter  d'o- 
deur, le  chevalier  exhalait  comme  un  parfum  de  jeunesse  qui  rafraîchis- 
sait sou  aire.  Ses  mains  de  gentilhomme,  soignées  comme  celles  d'une 
petite  maîtresse,  attiraient  le  regard  sur  des  ongles  roses  et  bien 
loupés.  Enfin,  sans  son  nez  magistral  et  supciia'if,  il  eût  été  poupin. 
H  faut  se  résoudre  à  gâter  ce  portrait  par  l'aveu  d'une  petitesse.  Le 
chevalier  mettait  du  coton  dans  ses  oreilles  et  y  gardait  encore  deux 
petites  boucles  représentant  des  tètes  de  nègre  en  diamants,  admira- 
ment  faites  d'ailleurs;  mais  il  y  tenait  assez  pour  justilier  ce  singu- 
lier appendice  en  disant  que  depuis  le  percëmejot  de  ses  oreilles  ses 
migraines  l'avaient  quitté.  Nous  ne  donnons  pas  le  chevalier  pour  un 
homme  accompli;  mais  ne  faut-il  point  pardonner  aux  vieux  céliba- 
taires, dont  le  cœur  envoie  tant  de  sang  à  la  figure,  d'adorables  ridi- 
cules, fondés  peut-être  sur  de  sublimes  secrets?  Dailleurs,  le  cheva- 
lier de  Valois  rachetait  ses  tètes  de  nègre  par  tant  d'autres  grâces, 
que  la  société  devait  se  trouver  suflisainmeni  indemnisée.  Il  prenait 
vraiment  beaucoup  de  peine  pour  cacher  ses  années  et  pour  plaire 
à  ses  connaissances.  11  faul  signaler  en  première  ligne  le  soin  ex- 
trême qu'il  apportait  à  son  linge,  la  seule  distinction  que  puissent 
avoir  anjonrd  nui  dans  le  costume  les  gens  comme  il  faut .  ;  relui  du 
chevalier  était  toujours  d'une  finesse  et  d'une  blancheur  aristocra- 
tiques. Quant  A  son  habit,  quoiqu'il  fût  d  une  propreté  remarquable, 
il  était  toujours  use,  mais  sans  taches  ni  plis.  La  conservation  ors  vê- 
tements tenait  du  prodige  pour  ci  u>  qui  remarquaient  la  fushjonable 
m  ce  print;  il  n'allait  pas  jusqu'à  les  rapc.r 
avec*Ju  verre,  recherche  inventée  par  le  prince  de  lialles;  niais 
M.  de  Vabés  menait  a  suivre  les  rudiments  de  la  haute  élégance  an- 
glaise, une  fatuité  personnelle  qui  ne  pouvait  guère  être  appréciée 
par  le    "eus  d'Aleaçon.  Le  momie  ne  doit-il  pas  d  a  ceux 

3ui  fin  il  pogrkii?  N'ya-lril  pas  en  ceci  l'acei  nplis  iment 

ii  plu.- iM  cil  \   l'Evangile  qui  ordonne  de  rendre  le  bien 

j.'iur  le  m. i1  -  :        frai  lu ïir  de  toilette,  ce  soin  seyait  bien  aux  yeux 
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Icmeni,  cet  Adonis  en  retraite  n'avait  rien  de  mâle  dans  soi«iir,  et 
semblait  employer  le  fard  de  la  toilette  pour  cachi  .  les  ruine.-  occa- 
sionnées par  le  service  militaire  de  la  galanterie.  Pour  toul  dire,  la 
voix  produisait  comme  une  aniitlie-e  dans  la  blonde  délicatesse  du 
chevalier.  A  moins  de  se  ranger  à  l'opinion  de  quelques  observateurs 
du  cœur  humain,  et  de  penser  que  le  chevalier  avait  !a  voix  de  son 
nez,  sou  organe  vous  eût  surpris  par  des  sons  amples  et  redondants. 
Sans  posséder  le  volume  des  colossales  basses-tailles,  le  timbre  de 
cette  voix  plaisait  par  un  médium  étoffé,  semblable  aux  accents  du 
cor  anglais,  résistants  et  doux,  forts  et  veloutés.  Le  chevalier  avait 
franchement  répudié  le  costume  ridicule  que  conservèrent  quelques 
hommes  monarchiques,  et  s'était  franchement  modernisé  :  il  se 
montrait  toujours  velu  d'un  habit  marron  à  boulons  dorés,  d'une  cu- 
lotte, à  demi  juste  en  pou-de-soie  et  à  boucles  d'or,  d'un  gilet  blanc 
sans  broderie,  d'une  cravate  serrée  sans  col  de  chemise,  dernier 
vestige  de  lancienne  toilette  frança.se  auquel  il  avait  d'autant  moins 
su  renoncer,  qu'il  pouvait  ainsi  montrer  son  cou  d'abbé  commanda- 
taire.  Ses  souliers  se  recommandaient  par  des  boucles  d'or  carrées, 
desquelles  la  génération  actuelle  n'a  point  souvenir,  et  qui  s'appli- 
quaient sur  un  cuir  noir  verni.  Le  chevalier  laissait  voir  deux  chaînes 
de  montre  qui  pendaient  parallèlement  de  chacun  de  ses  goussets,  au- 
tre vestige  des  modes  du  dix-huitième  siècle  que  les  incroyables  n'a- 
vaient pas  dédaigné  sous  le  Directoire.  Ce  costume  de  transition,  qui 
unissait  deux  siècles  l'un  à  l'autre,  le  chevalier  le  portait  avec  cette 
grâce  de  marquis  dont  le  secret  s'est  perdu  sur  la  m  eue  française  le 
jour  où  disparut  Fleury,  le  dernier  élève  de  Mole.  Sa  vie  privée  é  ait 
en  apparence  ouverte  à  tous  les  regards,  mais  cq  îéalilé  mysté- 
rieuse. 11  occupait  un  logement  modeste,  pour  ne  pas  dire  plus,  situé 
rue  du  Cours,  au  deuxienv  étage  d'une  maison  appartenant  à  ma- 
dame Lanlot,  la  blanchisseuse ue  ùu  i,  p  us  occupée  de  la  ville.  Cette 
circonstance  expliquait  la  recherche  excessive  de  son  linge.  Le  mal- 
heur voulut  qu'un  jour  Alençon  put  croire  que  le  chevalier  ne  se  fût 
pas  toujours  comporté  en  gentilhomme,  t  qu'il  eût  secrètement 
épouse  dans  ses  vieux  jours  une  certaine  Césarine,  mère  d'un  enfant 
qui  avait  en  l'impertinence  de  venir  sans  être  appelé. 

Il  avait,  dit  alors  un  certain  M.  du  Boosquier,  donné  sa  main  à 
celle  qui  lui  avait  pendant  si  longtemps  prêté  son  fer. 

Cette  horrible  calomnie  chagrina  d'autant  plus  les  vieux  jours  du 
délicat  gentilhomme,  que  la  scène  actuelle  le  montrera  perdant  une 
espérance  longtemps  caressée,  et  à  laquelle  il  avait  fait  bien  des  sa- 
crifices. Madame  Lardot  louait  à  M.  le  chevalier  de  Valois  deux 
chambres  au  second  étage  de  sa  maison,  pour  la  modique  somme  de 
cent  francs  par  an.  Le  digne  gentilhomme,  qui  dînait  en  ville  tous  les 
jours,  ne  rentrait  jamais  que  pour  se  coucher.  Sa  seule  dépense  était 
donc  son  déjeuner,  invariablement  composé  d'une  tasse  de  chocolat, 
accompagnée  de  beurre  et  de  fruits  selon  la  saison.  Il  ne  faisait  de 
feu  que  par  les  hivers  les  plus  rudes,  et  seulement  pendant  le  temps 
de  son  lever.  Entre  onze  heures  et  quatre  heures,  il  se  promenait, 
allait  lire  les  journaux  et  faisait  des  visites.  Dçs  son  établissement 
à  Alençon,  il  avait  noblement  avoué  sa  misère,  en  disant  que  sa 
fortune  consistait  en  six  cents  livres  de  rentes  viagère,  seul  débris 
qui  lui  restât  de  son  ancienne  opulence  et  que  lui  faisait  passer,  par 
quartier,  son  ancien  homme  d'affaires,  chez  lequel  était  le  titre  de 
constitution.  En  effet,  un  banquier  de  la  ville  lui  comptait,  tous  les 
trois  mois,  cent  cinquante  livres  envoyées  par  un  M.  Bordiu  de  Paris. 
Chacun  sut  ces  détails,  à  cause  du  profond  secret  que  demanda  le 
chevalier  à  la  première  personne  qui  reçut  sa  confidence.  M.  de  Va- 
lois récolta  les  fruits  de  son  infortune  :  il  eut  son  couvert  mis  dans 
les  maisons  les  plus  distinguées  d'Alençon  et  fut  invité  à  toutes  les 
soirées.  Ses  talents  de  joueur,  de  conteur,  d'homme  aimable  et  de 
bonne  compagnie,  furent  si  bien  appréciés  qu'il  semblait  que  tout  fût 
manqué  si  le  connaisseur  delà  ville  faisait  défaut.  Les  maîtres  de 
nia, sou,  les  dames,  avaient  besoin  de  sa  petite  grimace  approbaiive. 
Quand  une  jeune  femme  s'entendait  dire  à  un  bal,  par  le  vieux  che- 
valier: «  Vous  êtes  adbrablement  bien  mise!  »  elle  était  plus  heu- 
reuse de  cet  éloge  que  du  désespoir  de  sa  rivale.  M.  de  Valois  était  le 
seul  qui  pût  bien  prononcer  certaines  phrases  de  l'ancien  tennis.  Les 
mois  mon  cœur,  mon  bijou,  mon  petit  chou,  ma  renie,  tous  lès  dimi- 
nutifs amoureux  de  l'an  1770  prenaient  une  grâce  irrésistible  dans  sa 
bouche;  enfin  il  avait  le  privilège  des  superlatifs.  Ses  compliments, 
dont  H  étajj  dailleurs  avare,  lui  acquéraient  les  bonnes  grâces  des 
vieilles  femmes;  ils  flânaient  tout  le  monde,  même  les  hommes  ad 
mini&tralifs,  iloni  il  n'avait  pas  besoin.  Sa  conduite  au  jeu  était  d'une 
distinction  qui  l'eût  lait  remarquer  partout  :  il  ne  se  plaignait  jamais, 
il  louait  ses  adversaires  quand  ils  perdaient;  il  n'entreprenait  point 
l'éducation  de  ses  partenaires,  en  démontrant  la  manière  de  mieux 
jouer  le:,  coups.  Mrs  pic,  pendant  lad  nnr,  il  s'établissait tjeçes  nau- 
los  rli  er'lal  uns,  le  chevalier  lirait  sa  tabatière  par  un  gesfo 
digne  de  Mole    ri  ;a  dail  la    pri  ;    ■  ! 

f   couver   |£,    u  .      ail  sa      ire,    la   humait,    Il    leviie.il.    ,  i  façonnait  <il 

talus;  puis,  'i  tand  les  cartes  éiaicni  d  innées,  il  avaii  garni  les ,  i  m  i  i  ■  ■  ■ . . 
de  son  nez  et  replace  la  princesse  dans  sou  gilet,  toujours  a  gai 
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seul  avoir  inventé  cette  tran«nc(lon  entre  On  silence  méprisant  et 
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l'épigramme  qui  n'eût  pas  été  comprise.  Il  acceptait  les  mazettes  et 
savait  en  tirer  parti.  Sa  ravissante  égalité  d'humeur  faisait  dire  de  lui 
par  beaucoup  de  personnes  :  —  J'admire  le  chevalier  de  Valois!  Sa 
conversation,  ses  manières,  tout  en  lui  semblait  être  blond  comme 
xi  personne.  Il  s'étudiait  à  ne  choquer  ni  homme  ni  femme.  In 
pour  les  vices  de  conformation  comme  pour  les  défauts  d'esprit,  il 
écoutait  patiemment,  à  l'aide  de  la  princesse  Goritza,  les  gens  qui  lui 
racontaient  les  petites  misères  de  la  vie  de  province  :  l'œuf  mal  cuit 
du  déjeuner,  le  café  dont  la  crème  avait  tourné,  les  détails  burlesques 
mit  la  santé,  les  réveils  en  sursaut,  les  rêves,  les  visites.  Le  chevalier 
possédait  un  regard  langoureux,  une  altitude  classique  pour  feindre 
la  i  ompassion.  qui  le  rendaient  un  délicieux  auditeur;  il  plaçait  un 
a  h  !  un  bah!  un  Comment  avez-vous  fait?  avec  un  à-propos  char- 
mant. Il  mourut  sans  que  personne  l'eût  jamais  soupçonné  de  se  re- 
mémorer les  chapitre);  les  plus  chauds  de  son  roman  avec  la  prin- 
.  •  ■>■  Goritza,  tant  que  duraient  ces  avalanches  de  uiaiseries.  A-l-on 
jamais  songé  aux  services  qu'un  sentiment  éteint  peut  rendre  à  la  so- 
ciété, combien  l'amour  est  sociable  et  utile  ?  Ceci  peut  expliquer  pour- 
quoi, malgré  ses  gains  constants,  le  chevalier  restait  l'enfaut  gâté  de 
la  ville,  car  il  ne  quittait  jamais  un  salon  sans  emporter  environ  six 
livres  de  gain.  Ses  pertes,  que  d'ailleurs  il  faisait  sonner  haut,  étaient 
fort  rares.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  avouent  qu'ils  n'ont  jamais 
rem  mitre  nulle  part,  même  dans  le  Musée  égyptien  de  Turin,  une  si 
gentille  momie.  Bn  aucun  pays  du  monde,  le  parasitisme  ne  revêtit  de 

-i  g  racienses  formes.  Jamais  l'égo'isme  le  plus  c entré  ne  se  montra 

m  p|us  officieux  ni  moins  offensant  que  «lie?  ce  gentilhomme,  il  va- 
lait une  amitié  dévouée.  Si  quelqu'un  venait  prier  M.  de  Valois  de  lui 
rendre  un  petit  service  qui  l'eût  dérangé,  ce  quelqu'un  ne  s'en  allait 
pas  de  chez  le  bon  chevalier  sans  être  épris  de  lui.  sans  être  surtout 
convaincu  qu'il  ne  pouvait  rien  à  l'affaire,  ou  qu'il  la  calerait  en  s'en 
luclanl. 

Tour  expliquer  la  problématique  existence  du  chevalier,  l'historien 

à  qui  la  vérité,  «elle  (ruelle  iléliain  liée,  met  le  poing  sur  la  gorge, 

doit  dire  que  dernièrement,   après  les    tristes    glorieu-e*   journée*   de 

Juillet,  Alençon  a  su  que  la  somme  gagnée  au  jeu  par  H.  de  Valois 
allait,  par  trimestre,  à  cent  cinquante  éegs  environ,  et  que  le  spirituel 
chevalier  avait  en  le  courage  de  s'envoyer  à  lui-même  sa  rente  via- 
gère, pour  ne  pas  paraître  sans  ressources  dans  un  pays  où  l'on  aime 
le  positif.  Beaucoup  de  ses  anus  ni  était  mort,  notez  ce  point!)  oui 
constaté  mordicus  cette  circonstance,  l'ont  traitée  de  fable  en  tenant 
le  chevalier  de  Valois  pour  un  respectable  et  digne  gentilhomme  que 
les  libéraux  calomniaient.  Heureusement  pour  les  fins  joueurs,  if  se 
rencontre  dans  la  galerie  des  gens  qui  les  soutiennent.  Honteux  d'a- 
voir à  justifier  un  tort,  ces  admirateurs  le  nient  intrépidement;  ne 

le-  taxez   pas  d'eoléte ni.  ces  hommes  OUI  le  sentiment  de  leur  di- 

les  gouverne UlS  leur  donnent  l'exemple  de  cette  vertu,  qui 

terrer  nuitamment  ses  morts  sans  chanter  le  lia  /' mu 
dé£iites.*Si  le  chevalier  s'est  permis  ce  trait  de  finesse,  qui 
d'ailleurs  lui  aurait  valu  l'estime  du  chevalier  de  Grajnrooot,  un  sou- 
rire du  baron  de  Fœnesie,  une  poign  ic  de  main  du  marquis  de  Mon- 
•  «de,  en  était-il  moins  le  convive  aimable,  l'humme  spirituel,  le  joueur 
•  ut  conteur  qui  faisait  les  délices  d  Alençon  .'  Bn 
lilleurs  cette  action,  qui  renne  dans  les  lois  du  libre  arbitre, 
p  t-clle  contraire  aux  mœurs  élégantes  a  un  gentilhomme]  Lorsque 
i mi  de  gens  sonl  obligés  de  servir  des  rentes  viagères  à  autrui,  quoi 

■  le  plus  naturel  que  d'eu  faire  une,  volontairement,  a  son  meilleur 

■ '  Hais  Laïus  est  mort.,   ko  bout  d'une  quinzaine  d'années  de  ce 

train  dévie,  le  chevalier  avall  amassé  div  mille  et  quelques  cents 
francs.  A  la  rentrée  des  Bourbons,  un  de  ses  vieux  amis,  M.  le  mar- 
quis de  Pombrelon,  ancien  lieutenant  dans  les  mousquetaires  noirs, 
lui  avait,  di*.«u-il.  rendu  douze  cents  pistolet  qu'il  lui  avait  p 

l i  «migrer,  Cet  événement  Hl  -  n   iliou,  il  fut  opposé  plus  tard  aux 

i  Lu  interie»  inventées  par  I  nnf'  sur  u  manière  de  payer 

en  jettes  employée  par  quelques  émigrés.  Quand  quelqu'un  pnruil 

■  I.  ce  noble  trait  du  marquis  de  Pombrciou  dovaul  le  clicvahcr,  ce 

pauvre  lioinnie i  .ail  jusqu'à  droite  Ou i  se  réjouit  alors  pour 

'I  de  V'aloi  qm  allait  consultant  les  gens  d'argeiii  sut  la  manière 
dont  il  devait  employer  ce  débris  de  fortune.  Se  confiant  aux  desti- 

I  la  l'.e-i.oir.ii il  |  :  livre  au  mo- 
ment où  le    r.  nie    v.l. ;  centimes    MM.  de  Lcnon- 

■  i  .1.    Navarreini,  di  quels  il  était  connu,  dit-il  lui  firent  ob- 

■  ■u  de  i  enl  •  ■  tieiiu  roi,  et  lui  i  uvoyercnl 

la  crois  i  II,  J.iuiai ic  -m  par  quels yen»  lo  vieux 

'  qu  •  '  de  la  croix  d 
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:  ,     ;  |                             i.  (joli 

de   I  iquellr  pervonue   lie      m  ;u  via  plu                           l 
n    lulhetiti 

III      il   lie   i  I 

rul.all   l 

I  llelull 


lit   llllll 


■ni  le 

|  "il( 


tait  parti  de  France  à  la  jumelle  de  gueule*  en  barre,  et  de  gueules  à 
cinq  màclet  d'or  abouties  en  croix.  L'écu  entier  sommé  d'un  chef  de 
sable  à  la  croix  pallée  d'argent.  Pour  timbre,  le  casque  de  chevalier. 
Pour  devise  :  Valeo.  Avec  ces  nobles  armes,  il  devait  et  pouvait 
monter  dans  tous  les  carrosses  royaux  du  monde. 

Beaucoup  de  gens  ont  envié  la  douce  existence  de  ce  vieux  garçon 
pleine  de  parties  de  boston.  de  trictrac,  de  reversi.  de  whist  et  de  pi- 
quet bien  jouées,  de  dîners  bien  digérés,  de  prises  de  tabac  humées 
avec  grâce,  de  tranquilles  promenades.  Presque  tout  Alençon  croyait 
celte  vie  exempte  d'ambition  et  d'intérêts  graves;  mais  aucun  homme 
n'a  une  vie  aussi  simple  que  ses  envieux  la  lui  font.  Vous  découvrirez 
dans  les  villages  les  plus  oubliés  des  mollusques  humains,  des  roiife- 
res  en  apparence  morts,  qui  ont  la  passion  des  lépidoptères  ou  de  la 
cooi  hyliologie.  et  qui  se  donnent  des  maux  infinis  pour  je  ne  sais 
quels  papillons  ou  pour  la  concha  Veneris.  Non-seulement  le  cheva- 
lier avait  ses  coquillages,  mais  encore  il  nourrissait  un  ambitieux  dé- 
sir poursuivi  avec  une  profondeur  digne  de  Sixte-Quint  :  il  voulait  se 
marier  avec  une  vieille  fille  riche,  sans  doute  dans  l'intention  de  s'en 
faire  un  marchepied  pour  aborder  les  sphères  élevées  de  la  cour.  Là 
était  le  secret  de  sa  royale  tenue  et  de  son  séjour  à  Alençon. 

Un  mercredi,  de  grand  matin,  vers  le  milieu  du  printemps  de  l'an- 
née 16,  c'était  sa  façon  de  parler,  au  momeut  où  le  chevalier  passait 
sa  robe  de  chambre  en  vieux  damas  vert  à  fleurs,  il  entendit,  m.'  ré 
son  coton  dans  l'oreille,  le  pas  léger  d'une  jeune  fille  qui  moulait  l'es- 
calier. Bientôt  trois  coups  furent  discrètement  frappés  à  sa  porte; 
pois,  sans  attendre  la  réponse,  uue  belle  personne  se  coula  chez  le 
vieux  garçon. 

—  Ah!  c'est  loi,  Suzanne?  dit  le  chevalier  de  Valois  sans  disconti- 
nuer sou  opération  commencée,  qui  consistait  à  repasser  la  hnn>  de 
son  rasoir  sur  uu  cuir.  Que  viens-tu  faire  ici,  cher  pelit  bijou  .. 
glerie  ! 

—  Je  viens  vous  dire  une  chose  qui  vous  fera  peut-être  aulani  de 
plaisir  que  de  p 

—  S'agit-il  de  Césarine? 

—  Je  m'embarrasse  bien  de  votre  Césarine!  dit-elle  d'on  air  à  la 
fois  mutin,  grave  el  insouciaul. 

Cette  charmante  Suzanne,  dont  la  comique  aventure  devait  i 
une  si  grande  influence  sur  la  destinée  des  principaux  | 
de  i  ijte  histoire,  était  une  ouvrière  de  madame  Lardot.  l"n  mot  sur 
lapine  de  la  mai-on.  Les  ateliers  occupaient  tout  le 

chaussée.  La  petit ur  servait  à  étendre  sur  des  (Mites  en  l  nn  les 

mOUCboilS  bradés,  les  collerettes,  les  ranezous,  les  manehi  i 
chemises  a  jaliol,  les   (ravales.  li-s  dentelle*,  les  rôties  luoil.es,  (oui 
le  lui.'.- lin  des  meilleures  maisons  de  la  viltc.  Le  chevalier  préten- 
dait savoir,  par  le  nombre  de  eauezous  de  la  femme  du  rei  e. 
ii  i  il .  le  menu  de  ses  midgaes;  car  M  se  trouvait  «le-  ehemis 

di a  i T.uaics  en  < ■orrcl.uion  avec  les  eanesoni  et  les  colleret- 
te .  Quoique  pouvant  tout  deviner  par  (  elle  eepèt  a  ée  u-  M  •  i  partit 
double  des  rebdes-voufi  de  la  ville,  le  chevalier  ne  commit  iat 
indiscrétion,  il  ne  dit  jamais  une  épigramme  susceptible  de  lui  dira 
Ni  i  nci  une  aaaisofl  [et  9  avait  (le  l'espnt  .  \  n  --i  preodres-vo  ts  M.  de 
Valois  pour  uu   homme   d'une   tenue  supérieure,  et  dont  le*  talents, 

« le  (cuv  de   lic.iucoup   d  autres,  se   sont   perdu*  dans  un 

eiioil.  Seulement,  car  il  était  homme  entin.  le  «  liev.ili.r  SI  permet- 
tait certaines  oilladc*  inci*ivc*  qui   faisaient   trembler  les  I  nuiu*; 

néa ina  toutes  laimètecd  après  uveai  reconnu  ceeabiea  était  pro- 

loinle  sa  discrétion,  rnmbirti  il  avait  de  lympatbie  pour  les  jolies  f.ii- 

blesscs.  La  première  ouvrière,  le  factotum  de  madame  l.ard.c 

mie  de  quarante-cinq  mi*.  laitVt  ■  faire  peur,  «lemeur.ui  pêne  à  posta 
ave<  le  i  bevalier.  Au-«le**ns  d  eux.  d  prj  .«vnt  plus  que  «le*  maosar- 
d<  -  "u  -•■,  lent  le  linge  en  hiver.  Chaque  appartement 

une   (  i  lui  du    chevalier,  de  deux  chambres  c,  laine*    1  une  -ur  la 

tin.  laiiiie  sui  la  i  ,nir  Au-dessous  du  (  licv.dier.  demeurait  i 
paralytique,  le  grand  père  de  madame  Lardot,  un  ancien  • 
nommé  Grévin,  qui  avait  servi  sou*  l'amiral  Simcusc  d 

«I  qui  i  lait  sourd.  Quant  à  in.itl.iine  I  aulol.  qui  tu  ,  up  lit  I 

ineiii  du  premier  auge,  elle  avait  ad  il  grand  faible  pour  les  . 

(  ««million,  qu'elle   poin.nl  passer  pour   :uoi.  le  a  1  i-ndn 

Ber  Pour  elle,  11.  de  Valois  était  no  monarque  absolu  qui  fa 
bien  i  ne  de  ses  Dufriina  aurait  clic  étd  coupable  d'un  boi  h 
tribué  au  «  bevalk  r,  i  lie  «  ûi  dit  :       /.'  •>(  >i  aai 
ceiii  in  'uime  toutes  i,-*  maisons  di  , 

la(i\.  un  ut  a   M    i|c  \  .«lois  elle  ct.ui 

voleurs  tidcni  né  des  petites  intrigues  de  l'atelin 

ne  p  i  •  til  jamais  devant  la  porte,  qui  la  plup  iri  du  trnip 
mer  quelque  chose  à  se»  p.  tili 

s. ui*.  «le*  ihIi.iii*.  de*  dentelle*,  une  ,  r."\  ,|  ,e 

ioui  rail. d.  ni  le»  cii-eiie*    \ii**i  le  lion  ,  lu  . 
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de  Valois  conservait;  de  sa  première  vie,  le  besoin  de  protection  ga- 
lante  qui  "distinguait  autrefoislegf'and  seigneur.  Toujours  fidèle  au» 
système  de  la  petite  maison,  il  aimait  à  enrichir  les  femmes,  les  seuls 
êtres  qui  sachenl  bien  recevoir  parce  qu'ils  peuvent  toujours  rendre. 
IS"«'st-il  pas  extraordinaire  que,  par  un  temps  où  les  écoliers  cher- 
chent, au  sortir  du  collège,  à  dénicher  un  symbole  ou  à  trier  des  my- 
thes, personne  n'ait  encore  expliqué  les  tilles  du  dix-huitième  siècle? 
N'était-ce  pas  le  tournoi  du  quinzième  siècle?  En  1550,  les  chevaliers 
se  battaient  pour  les  dames;  en  1750,  ils  montraient  leurs  maîtresses 
à  Longchamps;  aujourd'hui,  ils  font  courir  leurs  chevaux;  à  tontes  les 
époques,  le  gentilhomme  a  tâché  de  se  créer  une  façon  de  vivre  qui 
ne  lût  qu'à  lui.  Les  souliers  à  la  poulaine  du  quatorzième  siècle 
étaient  les  talons  rouges  du  dix-huitième,  et  le  luxe  des  maîtresses 
était  en  1750  une  ostentation  semblable  à  celle  des  sentiments  de  la 
chevalerie  errante.  Mais  le  chevalier  ne  pouvait  plus  se  ruiner  pour 
une  maîtresse  !  Au  lieu  de  bonbons  enveloppés  de  billets  de  caisse,  il 
offrait  galamment  un  sac  de  pures  croquignoles.  Disons-le  à  la  gloire 
d'Alençon,  ces  croquignoles  étaient  acceptées  plus  joyeusement  que 
la  Duthé  ne  reçut  jadis  une  toilette  en  vermeil  ou  quelque  équipage 
du  comte  d'Artois.  Toutes  ces  grisettes  avaient  compris  la  majesté 
déchue  du  chevalier  de  Valois,  et  lui  gardaient  un  profond  secret  sur 
leurs  familiarités  intérieures.  Les  questionnait-on  en  ville  dans 
quelques  maisons  sur  le  chevalier  de  Valois,  elles  parlaient  grave- 
ment du  gentilhomme,  elles  le  vieillissaient;  il  devenait  un  respecta- 
ble monsieur  de  qui  la  vie  était  une  fleur  de  sainteté  ;  mais,  au  logis, 
elles  lui  auraient  monté  sur  les  épaules  comme  des  perroquets.  Il  ai- 
mait à  savoir  les  secrets  que  découvrent  les  blanchisseuses  au  sein 
des  ménages,  elles  venaient  donc  le  matin  lui  raconter  les  cancans 
d'Alençon;  il  les  appelait  ses  gazettes  en  cotillon,  ses  feuilletons  vi- 
vants; jamais  M.  de  Sartines  n'eut  d'espions  si  intelligents,  ni  moins 
ehers,  et  qui  eussent  conservé  autant  d'honneur  en  déployant  autant 
de  friponnerie  dans  l'esprit.  Notez  que,  pendant  son  déjeuner,  le  che- 
valier s'amusait  comme  un  bienheureux. 

Suzanne,  une  de  ses  favorites,  spirituelle,  ambitieuse,  avait  en  elle 
l'étoffe  d'une  Sophie  Arnould,  elle  était  d'ailleurs  belle  comme  la  plus 
belle  courtisane  que  jamais  Titien  ait  conviée  à  poser  sur  un  velours 
noir  pour  aider  son  pinceau  à  faire  une  Vénus  ;  mais  sa  figure,  quoi- 
que fine  dans  le  tour  des  yeux  et  du  front,  péchait  en  bas  par  des 
contours  communs.  C'était  la  beauté  normande,  fraîche,  éclatante, 
rebondie,  la  chair  de  Rubens  qu'il  faudrait  marier  avec  les  muscles 
de  l'Hercule  Farnèse,  et  non  la  Vénus  de  Médicis,  celte  gracieuse 
femme  d'Apollon. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant,  conte-moi  ta  petite  ou  la  grosse  aventure. 
Ce  qui,  de  Paris  à  Pékin,  aurait  fait  remarquer  le  chevalier,  était 

la  douce  paternité  de  ses  manières  avec  ces  grisettes;  elles  lui  rappe- 
laient les  filles  d'autrefois,  ces  illustres  reines  d'Opéra,  dont  la  célé- 
brité fut  européenne  pendant  un  bon  tiers  du  dix-huitième  siècle.  Il 
est  certain  que  le  gentilhomme  qui  a  vécu  jadis  avec  cette  nation  fé- 
minine oubliée  comme  toutes  les  grandes  choses,  comme  les  jésuites 
et  les  flibustiers,  comme  les  abbés  et  les  traitants,  a  conquis  une  ir- 
résistible bonhomie,  une  facilité  gracieuse,  un  laissez-aller  dénué  d'é- 
eoïsme,  tout  l'incognito  de  Jupiter  chez  Alcmène,  du  roi  qui  se  fait  la 
dupe  de  tout,  qui  jette  à  tous  les  diables  la  supériorité  de  ses  foudres 
et  veut  manger  son  Olympe  en  folies,  en  petits  soupers,  en  profusions 
féminines,  loin  de  .binon  surtout.  Malgré  sa  robe  de  vieux  damas 
vert,  malgré  !a  nudité  de  la  chambre  ou  il  recevait,  et  où  il  y  avait  à 
terre  une  méchante  tapisserie  en  guise  de  tapis,  de  vieux  fauteuils 
crasseux,  où  les  murs  tendus  d'un  papier  d'auberge  offraient  ici  les 
profils  de  Louis  XVI  et  des  membres  de  sa  famille  tracés  dans  un 
sa  .île  pleureur,  là  le  sublime  testament  imprimé  en  façon  d'urne,  enfin 
i  nies  les  sentimentalités  inventées  par  le  royalisme  sous  la  Terreur-, 
malgré  ses  ruines,  le  chevalier  se  faisant  la  barbe  devant  une  vieille 
toilette  ornée  de  méchantes  dentelles  respirait  le  dix-huitième  siè- 
cle!... Tontes  les  grâces  libertines  de  sa  jeunesse  reparaissaient,  il 
semblait  riche  de  trois  cent  mille  livres  de  dettes  et  avoir  son  vis-à- 
vis  à  la  porte.  Il  était  aussi  grand  que  Berthier  communiquant,  pen- 
dant la  déroule  de  Moscou,  des  ordres  aux  bataillons  d'une  armée 
qui  n'existait  plus. 

—  Monsieur  le  chevalier, .dit  drôlement  Suzanne,  il  me  semble  que 
je  n'ai  rien  à  vous  raconter,  vous  n'avez  qu'à  voir. 

Et  Suzanne  se  posa  de  profil,  de  manière  à  faire  à  ses  paroles  un 
commentaire  d'avocat.  Le  chevalier,  qui,  croyez-le  bien,  était  un  fin 
compère,  abai  a,  tout  en  tenant  le  rasoir  oblique  à  son  cou,  son  oui 
droit  sur  la  grisette,  et  feignit  de  comprendre. 

—  Bien,  bien,  mon  petit  chou,  nous  allons  causer  tout  à  l'heure. 
Mais  in  prends  l'avance,  il  me  semble. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dois-je  attendre  que  ma  iih'tc  me 
balte,  que  madame  Lardot  me  chasse?  Si  je  ne  m'en  vais  pas  proinp- 
fement  à  Paris,  jamais  je  ne  pourrai  me  marier  ici,  où  les  Sommes 
SOnl  si  ridicules. 

Mon  enfant,  que  veux-tu,  la  société  Change,  les  femmes  ne  sont 

pas  moins  victimes  que  a  noneeee  de  l'éptdvantable  détordre  qui  se 
prépare.  Après  le*  Ik* «versement»  politiques  viennent  les  boulever- 
semants  dans  h»  tas!  la  fem n'existera  bientôt  plus  (il    l 


ôla  son  coton  pour  s'arranger  les  oreilles);  elle  perdra  beaucoup  en 
se  lançant  dans  le  sentiment;  elle  se  tordra  les  nerfs,  et  n'aura  plus 
ce  bon  petit  plaisir  de  notre  temps,  désiré'  sans  honte,  accepté  suis 
façon,  et  où  l'on  n'employait  les  vapeurs  que  (il  nettoya  ses  petites 
tètes  de  nègres)  comme  un  moyen  d'arriver  à  ses  fins;  elles  en  feront 
une  maladie  qui  se  terminera  par  des  infusions  de  feuilles  d'oranger 
(il  se  mit  à  rire).  Enfin  le  mariage  deviendra  quelque  chose  (il  prit  ses 

Îiinces  pour  s'épiler)  de  fort  ennuyeux,  et  il  était  si  gai  de  mon  temps  ! 
jes  règnes  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV,  retiens  ceci,  mon  enfant, 
oïit  été  les  adieux  des  plus  belles  moeurs  du  monde. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  grisette,  il  s'agit  des  mœurs 
et  de  l'honneur  de  votre  petite  Suzanne,  el  j'espère  que  vous  ne  l'a- 
bandonnerez pas. 

—  Comment  donc  !  s'écria  le  chevalier  en  achevant  sa  coiffure,  j'ai- 
merais mieux  perdre  mon  nom  ! 

—  Ah  !  fit  Suzanne. 

—  Ecoutez-moi,  petite  masque,  dit  le  chevalier  en  s'étalantsur  une 
grande  bergère  qui  se  nommait  jadis  une  duchesse,  et  que  madame 
Lardot  avait  fini  par  trouver  pour  lui. 

Il  attira  la  magnifique  Suzanne  en  lui  prenant  les  jambes  enlre  ses 
genoux.  La  belle  fille  se  laissa  faire,  elie  si  hautaine  dans  la  me,  elle 
qui  vingt  fois  avait  refusé  la  fortune  que  lui  offraient  quelques  hom- 
mes d'Alençon  autant  par  honneur  que  par  dédain  de  leur  mesquine- 
rie. Suzanne  lendit  alors  son  prétendu  péché  si  audacieusement  au 
chevalier,  que  ce  vieux  pécheur,  qui  avait  sondé  bien  d'autres  mys- 
tères dans  des  existences  bien  autrement  astucieuses,  eut  toisé  l'af- 
faire d'un  seul  coup  d'œil.  Il  savait  bien  qu'aucune  fille  ne  se  joue 
d'un  déshonneur  réel  ;  mais  il  dédaigna  de  renverser  l'échafaudage  de 
ce  joli  mensonge  en  y  touchant. 

—  Nous  nous  calomnions,  lui  dit  le  chevalier  en  souriant  avec  une 
inimitable  finesse,  nous  sommes  sage  comme  la  belle  fille  dont  nous 
portons  le  nom  ;  nous  pouvons  nous  marier  sans  crainle,  mais  nous 
ne  voulons  pas  végéter  ici,  nous  avons  soif  de  Paris,  où  les  charman- 
tes créatures  deviennent  riches  quand  elles  sont  spirituelles,  et  nous 
ne  sommes  pas  sotte.  Nons  voulons  donc  aller  voir  si  la  capitale  des 
plaisirs  nous  a  réservé  de  jeunes  chevaliers  de  Valois,  un  carrosse, 
des  diamants,  une  loge  à  l'Opéra.  Les  Russes,  les  Anglais,  les  Autri- 
chiens ont  apporté  des  millions  sur  lesquels  maman  nous  a  assigné 
une  dot  en  nous  faisant  belle.  Enfin  nous  avous  du  patriotisme,  nous 
voulons  aider  la  France  à  reprendre  son  argent  dans  la  poche  de  ces 
messieurs.  Eh!  eh  !  cher  petit  mouton  du  diable,  tout  ceci  n'est  pas 
mal.  Le  monde  où  tu  vis  criera  peut-être  un  peu,  mais  le  succès  jus- 
tifiera tout.  Ce  qui  est  très-mal,  mon  enfant,  c'est  d'être  sans  argent, 
et  voilà  notre  maladie  a  tous  deux.  Comme  nous  avons  beaucoup  d'es- 
prit, nous  avons  imaginé  de  tirer  parti  de  notre  joli  petit  honneur  eu 
attrapant  un  vieux  garçon;  mais  ce  vieux  garçon,  mon  cœur,  connaît 
l'alpha  et  l'oméga  des  ruses  féminines,  ce  qui  veut  dire  que  tu  met- 
trais plus  facilement  un  grain  de  sel  sur  la  queue  d'un  moineau  que 
de  me  faire  croire  que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  ton  affaire. 
Va  à  Paris,  ma  petite,  vas-y  aux  dépens  de  la  vanité  d'un  célibataire, 
je  ne  t'en  empêcherai  pas,  je  l'y  aiderai,  car  le  vieux  garçon,  Su- 
zanne, est  le  coffre-fort  naturel  d'une  jeuuc  fille.  Mais  ne  me  fourre 
pas  là-dedans.  Ecoute,  ma  reine,  toi  qui  comprends  si  bien  la  vie,  tu 
me  ferais  beaucoup  de  tort  et  beaucoup  de  peine  :  du  tort!  lu  pour- 
rais empêcher  mon  mariage  dans  un  pays  où  l'on  tient  aux  mœurs  ; 
beaucoup  de  peine  :  en  effet,  tu  serais  dans  l'embarras,  ce  que  je  nie, 
finaude  !  tu  sais,  mon  chou,  que  je  n'ai  plus  rien,  je  suis  gueux  comme 
un  rat  d'église.  Ah  !  si  j'épousais  mademoiselle  Cormon,  si  je  redeve- 
nais riche,  certes  je  te  préférerais  à  Césanne.  Tu  m'as  toujours  sem- 
blé fine  comme  l'or  à  dorer  du  plomb,  et  lu  es  faite  pour  être  l'amour 
d'un  grand  seigneur.  Je  te  crois  tant  d'esprit,  que  le  tour  que  tu  me 
joues" là  ne  me  surprend  pas  du  tout,  je  l'attendais.  Pour  une  fille, 
mais  c'est  jeter  le  fourreau  de  son  épée.  Pour  agir  ainsi,  mon  ange, 
il  faut  des  idées  supérieures.  Aussi  as-tu  mon  estime! 

Et  il  lui  donna  sur  la  joue  la  confirmation  à  la  manière  des  évêques. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  je  vous  assure  que  vous  vous  trom- 
pez, et  que.  . 

Elle  rougit  sans  oser  continuer,  le  chevalier  avait,  par  un  seul  re- 
gard, deviné,  pénétré  tout  son  plan. 

—  Oui,  je  t'entends,  tu  veux  que  je  te  croie  !  Eh  bien  !  je  te  crois. 
Mais  suis  mon  conseil,  va  chez  M.  du  Bousquier.  Ne  portes-tu  pas  le 
linge  chez  M.  du  Bousquier  depuis  cinq  à  six  mois?  Eh  bien  !  je  ne  te 
demande  pas  ce  qui  se  passe  entre  vous;  mais  je  le  connais,  il  a  de 
l'amour-propre,  il  est  vieux  garçon,  il  est  très-riche,  il  a  deux  mille 
cinq  cents  livres  de  rente  et  n'en  dépense  pas  hiil  cents.  Si  lu  es  aussi 
spirituelle  que  je  le  suppose,  tu  verras  Paris  à  ses  frais.  Va,  ma  pe- 
tite biche,  va  l'entortiller;  Surtout  sois  déliée  comme  une  soie,  et  à 
chaque  parole,  fais  mi  douille  tour  el  un  nœud;  il  est  homme  à  re- 
douter le  scandale,  et,  s'il  t'a  donné  lieu  de  le  mettre  sur  la  sellette., 
enfin,  tu  comprends,  menace-le  de  t'adresser  aux  dames  du  bureau 
de  charité-.  D'ailleurs  il  est  ambitieux.  Eh  bien!  un  homme  doit  arri- 
ver à  tout  par  sa  femme.  N'es-tu  donc  pas  assez  belle,  assez,  spiri- 
tuelle pour  faire  la  fortune  de  ton  mari?  Eh  !  nialepeste  !  tu  peux  roin- 
v  e  eu  visière  à  une  femi 


LA  VIEILLE  FILLE. 


Suzanne,  illuminée  par  les  derniers  mots  du  chevalier,  grillait  d'eu- 
vie  de  courir  chez  du  Bousquier.  Pour  ne  pas  sortir  trop  brusque- 
ment, elle  questionna  le  chevalier  sur  Paris,  en  l'aidant  à  s'habiller. 
Le  chevalier  devina  l'effet  de  ses  instructions,  et  favorisa  la  sortie  de 
Suzanne  en  la  priant  de  dire  à  Césariue  de  lui  monter  le  chocolat  que 
lui  faisait  madame  Lardot  tous  les  matins.  Suzanne  s'esquiva  pour  se 
rendre  -  lie/,  sa  victime,  donl  voici  la  biographie. 

Issu  d'une  vieille  famille  d'Alençon,  du  Bousquier  tenait  le  milieu 
entre  lé  bourgeois  et  le  hobereau.  Son  père  avait  exercé  les  fonctions 
judiciaires  de  lieutenant  criminel.  Se  trouvant  sans  ressources  après 
la  mort  de  sou  père,  du  Bonsquier,  comme  tous  les  gens  ruinés  de  la 
province,  était  allé  chercher  fortune  à  Paris.  Au  commencement  de 
la  Révolution,  il  s'était  mis  dans  les  affaires.  En  dépit  des  repu  jlieains, 
qui  sont  ions  à  cheval  sur  la  probile  révolutionnaire,  les  affaires  de 
ce  lemps-là  n'étaient  pas  claires.  Un  espion  politique,  un  agioteur,  un 
munilionnaire  un  homme  qui  faisait  confisquer,  d'accord  avec  le  syn- 
dic de  1  des  biens  d'émigrés  pour  les  acheter  et  les  re- 
Muilii  h'       :  istre  et  on  général,  étaient  tous  également  dans  les  af- 
faires. D  >  ÎÎ93  à  1799,  du  liousquier  fut  entrepreneur  des  vivres  des 
•tança  i-c.  Il  eut  alors  un  magnifique  hôtel,  il  fut  un  des  ma- 
•c  la  finance,  il  lit  des  affaires  de  compte  à  demi  avec  Ouvrant, 
t Tiit  v  tison  ouverte,  et  mena  la  vie  scandaleuse  du  temps,  une  vie  de 
i-  i  sacs  de  blé  récollé  salis  peine,  à  râlions  volées,  à  peti- 
iin-  pleines  de  maîtresses,  et  où  se  donnaient  de  bell 
1 i  leurs  de  la  République.  Le  citoyen  du  Bousquier  fut  l'un  des 
familiers  de  Haïras,  il  fut  an  mieux  avec  Fouché,  très-bien  avec  Ber- 

■  .  el  crut  devenir  ministre  en  se  jetant  à  corps  perdu  dans  le 
parti  qui  joua  secrètement  contre  Bonaparte  jusqu'à  Harengo.  Il  s'en 

de  la  charge  de  Kellermann  et  de  la  mort  deDesaix  que  du 

Bousquier  ne   ùt  un  grand  homme  d'Etat.  Il  était  Itm  des  employés 

eurs  du  gouvernement  inédit  que  le  bonheur  de  [fapoleon  lii 

■  dans  les  coulisses  de  1795.  (Voyez  Une  Ténébreux   Iffà 

■  opiniâtrement  surprise  à  Harengo  lui  la  défaite  de  ce  parti, 

proclamations  tout  Imprimées  pour  revenir  an  système 

delà  Montagne,  an  cas  ou  le  premier  consul  aurait  snecomb 

Il  conviction  où  il  était  de  rimpossiMfité  d'nn  triomphe,  du  Bousquier 

joua  la  majeure  partie  de  sa  fortune  a  b  baisse,  '-t  conserva  deux 

ur  le  champ  de  bataille  :  le  premier  partit  au  moment  où 

tait  victorieux  .  mais  dans  la  nuit,  à  quatre  heures  de  distance, 

nil  mui  proclamer  la  défaite  des  Autrichiens.  L>u  Bousquier 

maudit  Kellermann  el  DesaJx,  iln'OS»  pas  maudire  le  premier  Consul, 

ipii  lui  devait  des  millions.  Cette  alternative  de  millions  à  gagner  et 
de  raine  réelle  priva  le  fournisseur  de  tontes  ses  facultés,  il  devint 
knbécile  pendant  plusieurs  jours;  il  avait  abusé  de  la  vie  par  tant 
d'excès,  que  ce  coup  de  foudre  le  trouva  sans  force.  La  liquidation  de 

•  uce,  nir  l'Etat  lui  permettait  dV i  dei  quelques  espérances; 

senti  corrupteurs,  il  rencontra  la  haine  d< 
léon  contre  les  fbuiulaseura  qui  avaient  joué  sur  ta  défaite.  M.  de  '  er- 
non,  si  plaisamment  nomme  Fermons  la  rnittr.  laissa  du  Bon 

i  ion.  L'immoralité  de  sa  mc  privée,  ses  liaisons  avec  Barras 

•  i  Bernadotte  déplorent  an  premtei  consul,  cocon  presque  son  [en 
de  Bourse;  il  le  raya  de  U  liste  des  receveurs   éneraux  où,  par  un 

crédit,  d  i était  fait  porter  pour  Menton  De 
.lu  Boosquler  conserva  doue  cents  francs  de  reste  viagère  inscrite 
I  livre,  on  pur  placement  de  esprit  eqoil 
i  le  ré  "Il ai  de  1 1  liquid  tic 

•  d    m  Ile  ii  inci  de  rente  e lid       mais  Ds  lurent  tous  p  i 

•  les  recouvrements  el  par  l'hôtel  •! 

avoir 

Irl  •   ii  i   Ultc,     irda  son  nom  toot  entier,  un  homme  rainé  paf  le 
i,  et  précédé  par  l  >  réputation  i  olossale  une  lui  i 
ri  i  itioni  avi ■■  h    cbel   dV      onvcroeni  in  train 

•lie  d'Alençon.  ou  < l< m mi.i 1 1 

mcni  le  roj  disme    Du  B  iu  qnicr    I 
racontant  li     ml  ères  du  premiei  i  bordements  de  José- 

|i it  les  aiieuloi.  de  révolution,  fut  U 

ellll   Verso  •  oins,  qnoiqii  il  im  bien  et  dûment  quadra 

do  i  ..n  qnier  te  pi  idui  il  <  imme  nu  :  ireoo  de  trente  Ax  m*,  de 
ras  i  omme  un  fourni  sem .  t  il  ml  p  ir  ide  de    ■ 
de  pnicureui  physionomie  fortement  marquée, 

n  ou  le  nci  aplati  mail  ■  naseaux  garnit  de  poils  ;  des  yeni 

i  un  i  omme  1 1  lui  de  M.  de 
1  iii.-\r  ■  les  nageoires  répnbli 
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vait  pas  la  voix  de  ses  muscles,  non  que  sa  voix  fût  ce  petit  filet  mai- 
gre qui  sort  quelquefois  de  la  bouche  de  ces  phoques  a  deux  pieds; 
c'était  au  contraire  une  voix  forte  mais  étouffée  ,  de  laquelle  ou  ne 
peut  donner  une  idée  qu'eu  la  comparant  au  bruit  que  fait  uue  scie 
dans  un  bois  tendre  et  mouillé;  enfin,  la  voix  d'un  spéculateur  èreinté. 
Du  Bousquier  avait  conservé  le  costume  à  la  mode  au  temps  de  sa 
gloire  :  les  boues  à  revers,  les  bas  de  soie  blancs,  la  culotté  courte 
en  drap  côtelé  de  couleur  cannelle,  le  gilet  à  la  Robespierre  et  l'habit 
bleu.  Malgré  les  tilres  que  la  haine*du  premier  consul  lui  donuail  au- 
près des  sommités  royalistes  de  la  province,  M.  du  Bousquier  ne  fut 
point  reçu  dans  les  sept  ou  huit  familles  qui  composaient  le  faubourg 
Saint-Germain  d'Alençon,  et  où  allait  le  chevalier  de  Valois.  Il  avait 
tenté  tout  d'abord  d'épouser  mademoiselle  Armandede  GonVes,  tille 
noble  sans  fortune,  mais  de  qui  du  Bousquier  comptait  tirer  u  i 

parti  pour  ses  projets  ultérieurs,  car  il  rêvait  une  brillante  «  < 
Il  essuya  un  refus.  11  se  consola  pai  les  dédommagements  qu 
friront  une  dizaine  de  familles  riches  qui  avaient  autrefois  fabriquai 
le  point  d  Alençon,  qui  possédaient  des  herbages  ou  des  bœufs,  qui 
faisaient  en  gros  le  commerce  des  toiles,  et  où  le  hasard  pouvait  lui 
livrer  un  bon  parti.  Le  vieux  garçon  avait  en  effet  <  oncenti 
pérances  dans  la  perspective  don  heureux  mariage,  qu 
capacités  semblaient  d  ailleurs  lui  promettre;  car  il  ne 
d'une  certaine  habileté  financière  que  beaucoup  de  ; 
(aient  à  profit,  Semblable  au  joueur  ruiné  qui  dj  I 

indiquait  les  spéculations,  il  en  déduisait  bien  lesi 
et  la  conduit".  Il  passait  pour  être  un  bon  administrateur,  i! 
vent  question  de  le  nommer  maire  d'Alençon;  mais  le  soi 
ses  tripotages  dans  (i  aïs  républicains  lui  ; 

fut  jamais  reçu  à  la  préfecture.  Ton-  les  gouvernements  qui  i 

.  même  celui  des  Cent-.lours,   se  refusèrent 
maire  d'Alençon,  place  qu'il  ambitionnait,  et  qui,  s'il  1'..' 
aurait  l'ait  conclure  I  e  fille  sur  V.-  I 

avait  fini  par  porter  ses  vues.  Son  aversion  du  gouven 
rial  l'avait  d'abord  jeté  dans  le  parti  royaliste,  ou  il  resta  malt; 
injure,  qu'il  >  recevait .  mais  quand,  à  la  première  rentl 
bons,  l'exclusion  fut  maintenu.'  à  la  préfecture  contre 
refus  lui  inspira  contre  les  Bourbons  une  haine  au.--i 

.  car  il  demeura  patemmeni  fidèle  à  se,  opinions.  Ud 

Chef  du   parti  libéral  d'Alençon,    le  directeur  i: 

et  fit  un  mal  prodigieux  à  la  Restanratioo  par  I  bahik  : 

œuvres   soin  des  et  par  la  perfidie  de  s 

comme  tous  «eux  qui  ne  peuvent  plus  vivre  que  pal   la 

dans  ses  sentiments  haineux  la   tranquillité  d'uu  ruisseau  faillie  en 

apparence,  mais  intarissable;  sa  haine  était  comme  ceUe  du 

si  paisible,  si  patiente,  qu'elle  trompait  l'ennemi.  Sa  vi 

vée  pendant  qninxe  i ■<  »,  ne  Mt  re,  pas 

même  par  le  triomphe  des  journées  de  juillet  i 

Ce  n  était  pas  sans  intention  que   le   cbevali 

Suzanne  ches  du  Bousquier.  Le  libéral  et  le  roj 
luellcment  devinés  in 

it  leur  commune  espérance  a  toute  la  ville.  Ces  deux  vieux 
garçons  étaient  rivaux.  Chacun  d'eux  avait  formé  le  plan  d 

cette  demoiselle   Cormon   de  qui    Ë.  de  \  ,   .1  Su- 

Ions  deux,  blottisdansleur  M 
attendaient  le  moment  où  quelque  hasard  leur  i  ■ 

lille.  Ainsi,    quand  mê .  ,-,   deux  1  elilulairc  .  .. 

■r  toute  la  distant    que  mettaient  entre  eux  l  - 
quels  il,  offraient  mie  vivante  expression,  leur  rivalil 
rail  deux  ennemis.  Le,  époques  déteignent  mit 
traversent  Ces  deux  personi  t  la 

osition  de 
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LES  RIVALITES. 


Suzanne  trotta  de  la  rue  du  Cours  par  la  rue  de  la  Porte  de  Séez  et 
la  rue  du  Bercail,  jusqu'à  la  rue  du  Cygne,  où  depuis  cinq  ans  du 
Bousquier  avait  acheté  une  petite  maison  de  province,  bâtie  en  chaus- 
sins  gris,  qui  sont  comme  les  moellons  du  granit  normand  ou  du 
schiste  breton.  L'ancien  fournisseur  s'y  était  établi  plus  comfortable- 
ment  que  qui  que  ce  fût  eu  ville,  car  il  avait  conservé  quelques  meu- 
bles du  temps  de  sa  splendeur;  mais  les  mœurs  delà  province  avaient 
insensiblement  effacé  les  rayons  du  Sardanapale  tombé.  Les  vestiges 
de  son  ancien  luxe  faisaient  dans  sa  maison  l'effet  d'un  lustre  dans 
«ne  grange,  car  il  n'y  avait  plus  cette  harmonie,  lien  de  toute  œuvre 
humaine  ou  divine.  Sur  une  belle  commode  se  trouvait  un  pot  à  l'eau 
il  couvercle,  comme  il  ne  s'en  voit  qu'aux  approches  de  la  Bretagne. 
Si  quelque  beau  tapis  s'étendait  dans  sa  chambre,  les  rideaux  de 
croisée  montraient  les  rosaces  d'un  ignoble  calicot  imprimé.  La  che- 
minée en  pierre  mal  peinte  jurait  avec  une  belle  pendule  déshonorée 
par  le  voisinage  de  misérables  chandeliers.  L'escalier,  par  où  tout  le 
monde  montait  sans  s'essuyer  les  pieds,  n'était  pas  mis  en  couleur. 
Enfin,  les  portes,  mal  réchampies  par  un  peintre  du  pays,  effarou- 
chaient l'œil  par  des  tons  criards.  Comme  le  temps  que  représentait  du 
Bousquier,  cette  maison  offrait  un  amas  confus  de  saletés  et  de  ma- 
gnifiques choses.  Du  Bousquier  pouvait  être  considéré  comme  un 
homme  à  l'aise,  il  menait  la  vie  parasite  du  chevalier  ;  et  celui-là  sera 
toujours  riche  qui  ne  dépense  pas  son  revenu.  Il  avait  pour  tout  do- 
mestique une  espèce  de  Jocrisse,  garçon  du  pays,  assez  niais,  façonné 
lentement  aux  exigences  de  du  Bousquier,  qui  lui  avait  appris,  comme 
à  un  orang-outang,  à  frotter  les  appartements,  essuyer  les  meubles, 
cirer  les  bottes,  brosser  les  babits,  venir  le  chercher  le  soir  avec  la 
lanterne  quand  le  temps  était  couvert,  avec  des  sabots  quand  il  pleu- 
vait. Comme  certains  êtres,  ce  garçon  n'avait  d'étoffe  que  pour  un 
vice,  il  était  gourmand.  Souvent,  lorsqu'il  se  donnait  des  dîners  d'ap- 
parat, du  Bousquier  lui  faisait  quitter  sa  veste  de  cotonnade  bleue 
carrée  à  poches  ballottantes  sur  les  reins  et  toujours  grosses  d'un 
mouchoir,  d'un  eustache,  d'un  fruit  ou  d'un  casse^museau,  il  lui  fai- 
sait endosser  un  habillement  d'ordonnance,  et  l'emmenait  pour  ser- 
vir. Bené  s'empiffrait  alors  avec  les  domestiques.  Cette  obligation,  que 
du  Bousquier  avait  tournée  en  récompense,  lui  valait  la  plus  absolue 
discrétion  de  son  domestique  breton. 

—  Vous  voilà  nar  ici,  mademoiselle,  dit  Bené  à  Suzanne  en  la 
voyant  entrer;  cTst  pas  votre  jour,  nous  n'avons  point  da  linge  à 
donner  à  madame  Lardot. 

—  Grosse  bête!  dit  Suzanne  en  riant. 

La  jolie  fille  monta,  laissant  Bené  achever  une  écuellée  de  galette  de 
sarrasin  cuite  dans  du  lait.  Du  Bousquier  se  trouvait  encore  au  lit, 
occupé  à  paresser,  à  remâcher  les  plans  que  lui  suggérait  son  ambi- 
tion, car  il  ne  pouvait  plus  être  qu'ambitieux,  comme  tous  les  hommes 
qui  ont  trop  pressé  l'orange  du  plaisir.  L'ambition  et  le  jeu  sont  iné- 
puisables. Aussi,  chez  un  homme  bien  organisé,  les  passions  qui  pro- 
cèdent du  cerveau  survivront-elles  toujours  aux  passions  émanées  du 
cœur. 

—  Me  voilà,  dit  Suzanne  en  s'asseyant  sur  le  lit  en  en  faisant  crier 
les  rideaux  sur  les  tringles  par  un  mouvement  de  brusquerie  des- 
potique. 

—  Quèsaco,  ma  charmante?  dit  le  vieux  garçon  en  se  mettant  sur 
son  séant. 

—  Monsieur,  dit  gravement  Suzanne,  vous  devez  être  étonné  de 
me  voir  venir  ainsi,  mais  je  me  trouve  dans  des  circonstances  qui 
m'obligent  à  ne  pas  m'inquiéter  du  qu'en  dira-t-on. 

— (Ju'esl-ce  que  c'est  que  ça?  fit  du  Bousquier  en  se  croisant  les  bras. 

—  Mais  ne  me  comprenez-vous  pas?  dit  Suzanne.  Je  sais,  reprit- 
elle  en  faisant  une  gentille  petite  moue,  combien  il  est  ridicule  à  une 
pauvre  fille  de  venir  tracasser  un  garçon  pour  ce  que  vous  regardez 
comme  des  misères.  Mais  si  vous  me  connaissiez  bien,  monsieur,  si 
vous  saviez  tout  ce  dont  je  suis  capable  pour  l'homme  qui  s'attache- 
rait à  moi,  autant  que  je  m'attacherais  à  vous,  vous  n'auriez  jamais  à 
vous  repentir  de  m'avoir  épousée.  Ce  n'est  pas  ici,  par  exemple,  que 
e  pourrais  vous  être  utile  à  grand'ebose;  mais  si  nous  allions  à  Paris, 
vous  verriez  où  je  conduirais  un  homme  d'esprit  et  de  moyens  comme 
vous,  dans  un  moment  où  l'on  refait  le  gouvernement  de  fond  en 
comble,  et  où  les  étrangers  sont  les  maîtres.  Enfin,  entre  nous  soit 
M  t,  ce  dont  il  est  question,  est-ce  un  malheur?  n'est-ce  pas  un  bon- 
heur que  vous  payeriez  cher  uu  jour?  A  qui  vous  intéresserez-vous, 
pour  qui  travaillere/.-voUS? 

—  Pour  moi,  donc  !  s'écria  brusquement  du  Bousquier. 

—  Vieux  monstre,  vous  ne  serez  jamais  père!  dit  Suzanne  en  don- 
nant à  sa  phrase  l'accent  d'une  malédiction  prophétique. 

—  Allons,  pas  de  liélises,  Suzanne,  reprit  du  Bousquier,  je  crois 
que  Jf  rêve  encore. 

Mais  quelle  réalité  vous  faut-il  donc?  s'écria  Suzanne  eu  selevanl. 
Du  Bousquier  frotta  son  bonnet  de  cotou  sur  sa  tète  par  un  mouve- 
ment de  rotation  d'une  énergie  brouillonne  qui  indiquait  une  prodi- 
gieuse fermentation  dans  ses  idée,. 

—  Mais  il  le  croit,  se  dit  Suzanne  à   elle-même,  et  il  en  est  flatté. 

Mou  Dieu,  comme  11  e  >i  facile  de  les  attraper,  ces  hommes  ! 

—  Suzanne,  que  diable  veux-tu  que  je  las.ie  '.  il  es)  si  extraordi- 


naire... Moi  qui  croyais...  Le  fait  est  que...  mais  non,  non,  cela  ne 
se  peut  pas... 

—  Comment,  vous  ne  pouvez  pas  m 'épouser  ? 

—  Ah  !  pour  ça,  non!  J'ai  des  engagements. 

—  Est-ce  avec  mademoiselle  de  Cordes  ou  avec  mademoiselle  Cor- 
mon,  qui,  toutes  les  deux,  vous  ont  déjà  refusé  ?  Ecoutez,  monsieur  du 
Bousquier,  mon  honneur  n'a  pas  besoin  de  gendarmes  pour  vous  traî- 
ner à  la  mairie.  Je  ne  manquerai  point  de  maris,  et  ne  veux  point 
d'un  homme  qui  ne  sait  pas  apprécier  ce  que  je  vaux.  Un  jour  vous 
pourrez  vous  repentir  de  la  mauière  dont  vous  vous  conduisez,  parce 
que  rien  au  monde,  ni  or,  ni  argent,  ne  me  fera  vous  rendre  votre 
bien,  si  vous  refusez  de  le  prendre  aujourd'hui. 

—  Mais,  Suzanne,  es-tu  sûre?... 

— Ah  !  monsieur  !  fit  la  grisette  en  se  drapant  dans  sa  vertu,  pour 
qui  me  prenez-vous?  Je  ne  vous  rappelle  point  les  paroles  que  vous 
m'avez  données,  et  qui  ont  perdu  une  pauvre  fille  dont  le  seul  défaut 
est  d'avoir  autant  d'ambition  que  d'amour. 

Du  Bousquier  était  livré  à  mille  sentiments  contraires,  à  la  joie,  à 
la  défiance,  au  calcul.  11  avait  résolu  depuis  longtemps  d'épouser  ma- 
demoiselle Cormon,  car  la  Charte,  sur  laquelle  il  venait  de  ruminer, 
offrait  à  son  ambition  la  magnifique  voie  politique  de  la  députation. 
Or,  son  mariage  avec  la  vieille  fille  devait  le  poser  si  haut  dans  la 
ville,  qu'il  y  acquerrait  une  grande  influence.  Aussi  l'orage  soulevé 
par  la  malicieuse  Suzanne  le  plongea-t-il  dans  un  violent  embarras. 
Sans  cette  secrète  espérance,  il  aurait  épousé  Suzanne  sans  même  y 
réfléchir.  Il  se  seraitplacé  franchement  à  la  tête  du  parti  libéral  d'Alen- 
çon.  Après  un  pareil  mariage,  il  renonçait  à  la  première  société  pour 
retomber  dans  la  classe  bourgeoise  des  négociants,  des  riches  fabri- 
cants, des  herbagers,  qui  certainement  le  porteraient  en  triomphe 
comme  leur  candidat.  Du  Bousquier  prévoyait  déjà  le  côté  gauche. 
Cette  délibération  solennelle,  il  ne  ia  cachait  pas,  il  se  passait  la  main 
sur  la  tête,  et  se  tortillait  les  cheveux,  car  le  bonnet  était  tombé. 
Comme  toutes  les  personnes  qui  dépassent  leur  but  et  trouvent  mieux 
que  ce  qu'elles  espéraient,  Suzanne  restait  ébahie.  Pour  cacher  sou 
étonnement,  elle  prit  la  pose  mélancolique  d'une  fille  abusée  devant 
son  séducteur  ;  mais  elle  riait  intérieurement  comme  une  grisette  en 
partie  fine. 

—  Ma  chère  enfant,  je  ne  donne  pas  dans  de  semblables  godant, 
moi! 

Telle  fut  la  phrase  brève  par  laquelle  se  termina  la  délibération  de 
l'ancien  fournisseur.  Du  Bousquier  se  faisait  gloire  d'appartenir  à  cette 
école  de  philosophes  cyniques  qui  ne,  veulent  pas  être  attrapés  par 
les  femmes,  et  qui  les  mettent  toutes  dans  une  même  classe  suspecte. 
Ces  esprits  forts,  qui  sont  généralement  des  hommes  faibles,  ont  un 
catéchisme  à  l'usage  des  femmes.  Pour  eux,  ioutes,  depuis  la  reine 
de  France  jusqu'à  la  modiste,  sont  essentiellement  libertines,  co- 
quines, assassines,  voire  même  uu  peu  friponnes,  foncièrement  men- 
teuses, et  incapables  de  penser  à  autre  chose;  qu'à  des  bagatelles. 
Pour  eux,  les  femmes  sont  des  bayadères  malfaisantes  qu'il  faut  lais- 
ser danser,  chanter  et  rire  ;  ils  ne  voient  en  elles  rien  de  saint,  ni  de 
grand  ;  pour  eux,  ce  n'est  pas  la  poésie  des  sens,  mais  la  sensualité 
grossière.  Ils  ressemblent  à  des  gourmands  qui  prendraient  la  cuisine 
pour  la  salle  à  manger.  Dans  cette  jurisprudence,  si  la  femme  n'est 
pas  constamment  tyrannisée,  elle  réduit  l'homme  à  la  condition  d'es- 
clave. Sous  ce  rapport,  du  Bousquier  était  encore  la' contre-partie  du 
chevalier  de  Valois.  En  disant  sa  phrase,  il  jeta  son  bonnet  au  pied 
de  son  lit,  comme  eût  fait  le  pape  Grégoire  du  cierge  qu'il  renversait 
en  fulminant  une  excommunication. 

—  Souvenez-vous,  monsieur  du  Bousquier,  répondit  majestueuse- 
ment Suzanne,  qu'en  venant  vous  trouver  j'ai  rempli  mon  devoir; 
souveuez-vous  que  j'ai  dû  vous  offrir  ma  main  et  vous  demander  la 
vôtre;  mais  souvenez-vous  aussi  que  j'ai  mis  dans  ma  conduite  la 
dignité  de  la  femme  qui  se  respecte,  que  je  ne  me  suis  pas  abaissée  à 
pleurer  comme  une  niaise,  que  je  n'ai  pas  insisté,  que  je  ne  vous  ai 
point  tourmenté.  Maintenant  vous  connaissez  ma  situation.  Vous  sa- 
vez que  je  ne  puis  rester  à  Alençon  :  ma  mère  me  battra,  madame 
Lardot  est  à  cheval  sur  les  principes  comme  si  elle  eu  repassait  ;  elle 
me  chassera.  Pauvre  ouvrière  que  je  suis,  irai-je  à  l'hôpital,  irai-je 
mendier  mon  pain  ?  Non  !  je  me  jetterais  plutôt  dans  la  Brillante  ou 
dans  la  Sarthe.  Mais  u'est-il  pas  plus  simple  que  j'aille  à  Paris?  Ma 
mère  pourra  trouver  un  prétexte  pour  m'y  euvoyer  :  ce  sera  un  on- 
cle qui  me  demande,  une  tante  eu  train  de  mourir,  une  dame  qui  me 
voudra  du  bien.  Il  ne  s'agit  que  d'avoir  l'argent  nécessaire  au  voyage 
et  à  tout  ce  que  vous  savez... 

Cette  nouvelle  avait  pour  du  Bousquier  mille  fois  plus  d'importance 
(lue  pour  le  chevalier  de  Valois;  mais  lui  seul  et  le  chevalier  étaient 
dans  ce  secret,  qui  ne  sera  dévoilé  que  par  le  dénoûnient  de  cette 
histoire.  Pour  le  moment,  il  suffit  de  dire  que  le  mensonge  de  Su- 
zanne introduisait  une  si  grande  confusion  dans  les  idées  du  vieux 
garçon,  qu'il  était  incapable  de  l'aire  une  réflexion  sérieuse.  Sans  ce 
trouble  et  sans  sa  joie  intérieure,  car  l'ampur-propre  est  un  escroc 

qui  n auque  jamais  sa  dupe,   il  aurait  pensé  qu'une  hoiilléle  fille 

comme  Suzanne,  dont  le  eceur  n'était  pas  encore  gale,  serait  morte 
cent  lois  avant  d'entamer  mie  discussion  de  ce  genre,  ut  du  lui  du 
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mander  de  l'areent.  il  aurait  reconnu  dans  le  regard  de  la  frisette  la 
1,1.  ii. le  du  joueur  qui  assassinerait  pour  te  faire  me  mise. 

—  Tu  i  r:i  ;  -  doat  à  l'ari-.'  dit-il. 

Lu  enta  dam  cette  phrase,  Suzanne  e\u  uu  éclair  de  gaieté  qui 
iluu  ses  jreuî  gré,  mai-  l'henrenx  du  Bousquier  ue  vit  rieu. 
-  Hais  oui.  monsieur! 

Du  Bousquier  commença  d'étranges  doléances  :  il  renaît  de  (aire 
anliinn  il  avait  à  satisfaire  le  peil 
mai  ■  Soza  ne  te  lai  sa  r.  n.lait  le 

.  itti  Bousquier  oliril  cent  écus.  Suzanne  !:t  ce  qu'où  nomme 

orte. 

—  Eh  bien  '.  ou  va-iu  .'  dit  du  fi.,  i  '  rier  inquiet.  Voilà  la  belle  rie 

A\  Orte  si  je  r 
de  lui  avoir  cfai  I  |ue  sa  collerette  !...  Et.paf! 

iterie  pour  Ri  une  lettre  de 

:.  brûle-pourpohtt: 

il  t  Suzanne  en  pleurant,  je  rafe  <  !.••/  i 
•■  Haternette.  qui.  à  ma  i 
•  ot  de  l'eau  une  pauvre  tille  dans  le  même  cas. 
— 

azanne.  la  parente  de  m   lemoiselle  Cormon,  la  pré- 
ile  1 1  Maternelle:  Sous  vo  re  respect,  les  .i..i 

institution  qui  empêchera  bien  des  pau>  n  -  cré  i- 
ire  leurs  eufai 

itan. 

—  Tien-.  Suzanne  dit  du  Banquier  ta  lui  tendant  une  dèf,  outre 

i  rétaire,  prends  le  sai  entamé,  qui  contient  en<  ore  >k 
est  tout  ee  que 
Le  rieux  fournisseur  munira.  |  Mo,  combien  il  met- 

ivr. 
-Il  Mi7amii 

ni  du  Bousquier  au  délit  h  de  Vnloi-.  qui 

rien  donné,  mais  qui  l'avait  comprise,  qui  l'avait  con 

.eur. 
I  I  en  lui  votant  la  main  .  u 

tiroir,  lu... 

—  M. ils.    monsieur.   d'I-elle  en  riuli-mimpaut  avec  une  royale  irh- 

ui  e,  vow  ne  me  les  donnet  deman- 

* 
Une  fois  rappelé  sur  le  terrain  de  la    atanterie,  le  Iburniss 

nri  ut  r  .1 ii  ii. -au  temps,  et  aement  d'ad- 

Sozaime  pru  le  ne  et  -orn:.  .  u 

r.  ..m    i|iu  cm  l'.iir  de  dire  :  —  C'est  un  droit  qui 

mieux    que   il.  I»    ■ 

i  -iso,  < ■  le  sédurieiir  d' tille  a.  i  usée  d'infanticide. 

i  en  osier 

..I  lira-,  et  maudit  '• 
I 

qui    i  i 
lui  (  ompléti  • 

i    Me.  Puis  elle  h 
«lier  la  ronfldem  >■  de 
i  .nie   .i  madame  lira  .ni,  .pie  de 

.m  haril  d.-  la  S i>-  Maternelle,   voulu 

'.r.in- 

■i,    ..Il      V  •  Il\  . 


'ijmre  pâle  et  com:  _    ■ 

modestie  Je  !a  pain: 

ige.  où  respiraient  d'à  illeui 

- 

de  beurre  et  de  radis.  Puui  f 

'■  ci  pale,  de  n. 

.  -  .1    j  ensee,  Faisaien 

nenl  relevé,  la  coii|  i'uu  froui  de 

;  de  la 
en  contradiction  avec  la  puissance  qu'il  se  -a. ait.  i:..i. 
un  homme  de  talent  emprisonné.  Aussi,  pariout  ailleur-.  que  dan-  la 
m,  l'asp  .  t  de  ?..  personne  lui  aurait-.l  nhi  rast  - 
-      ■  •  irs   ..u  des  G  mmes  qui   r 
son  incognito.  Si  <e  n'était  |  .,  forme  qu'il 

:  cu-ur,  c'était  l'éclat  qu'cllt 


imprime 

vée.  I'. 

claie  de  se  produire. 

i;t  nttme 
leurs  Atli.uas. 
les  hommes  d'élite,  i 
les  .  lu.--   m 
avènement.  ! 
comme  Napoi  mi  el 
le  vienne  cl..  . 

il  vivait  plus  par  la  pweë  q 

el  .i  ci  u\  qui  ai 
passionués  clu  Krauça 

• 
I 
tuait  Aibanase  .  la .  i  , 

,  t  l'arc  qui  - 
lu u  rible  jeu  ^ans  r.  - 
parmi  |.-  plu>  k  Iles  ■H 

les  Alpes,  où  plane  le  pedlé. 

qui  lui 

II 

par  le  i  '' 

mer  par  le  .le-ir  d  i  I 
■  le  durer  le»  \ 

IUX  li.iiume-  qui  viv.nl 
forl  m: 

Ule  que  le   ni" 


•vprimer  la  >eu>.iliiliié  la  plus  ele- 
■  u  lui  jusqu'aux  grâces  de  la 

île   la  11, 

-.m-  i  probe- 
I 

m  jour,  Ll'ail- 

qu'exalle  la   pauvreté  chez 

il  leur  lutte  ave.    le-  u.uii- 

ibord  .i  •  ,i  leur 

•lieres: ou  il  prend  son  bien 

il  attend  qu'où 

HRMRl  révèle. 

Bftasx"  des  hommes  de  latent  qui 

B<W-  S>.i.  lalive. 

r  l'ai;. ou.  Peut-être  eût-il  paru  i\- 

-  m-  les  peiii; 

-  le   m. .iule 

•  i   motion  .i  ri 

-  ■  I.i-ent  el  loin  dire  par  les 

i   la  pauvreté 

il  d'air 

'  h  .uni  e  a  :  HlVOir  se  placer 

-  le,  en- 

.  allait  mourir  de 

r  air  et 
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qui  suivent  la  grande  route  battue  par  les  préjugés,  ni  les  femmes, 
qui,  ne  voulant  rien  concevoir  aux  passions  des  artistes,  leur  im- 
posent le  talion  de  leurs  vertus,  en  s'imaginant  que  les  deux  sexes  se 
gouvernent  par  les  mêmes  lois.  Ici,  peut-êire,  faul-il  en  appeler  aux 
jeunes  gens  souffrant  de  leurs  premiers  désirs  réprimés  au  moment 
où  toutes  leurs  forces  se  tendent,  aux  artistes  malades  de  leur  génie 
étouffé  par  les  étreintes  de  la  misère,  aux  talents  qui,  d'abord  persé- 
cutés et  sans  appuis,  sans  amis  souvent,  ont  lini  par  triompher  de  la 
double  angoisse  de  l'âme  et  du  corps  également  endoloris.  Ceux-là 
connaissent  bien  les  lancinantes  attaques  du  cancer  qui  dévorait  Atha- 
nase;  ils  ont  agité  ces  longues  et  cruelles  délibérations  faites  en  pré- 
sence de  fins  si  grandioses  pour  lesquelles  il  ne  se  trouve  point  de 
moyens;  ils  ont  subi  ces  avorlements  inconnus  où  le  frai  du  génie 
encombre  une  grève  aride.  Ceux-là  savent  que  la  grandeur  des  désirs 
«st  en  raison  de  l'étendue  de  l'imagination.  Plus  haut  ils  s'élancent, 
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plus  bas  ils  tombent  ;  et,  combien  ne  se  brise-t-il  pas  de  liens  dans 
ces  chutes  !  leur  vue  perçante  a,  comme  Athanase,  découvert  le  bril- 
lant avenir  qui  les  attendait,  et  dont  ils  ne  se  croyaient  séparés  que 
par  une  gaze;  cette  gaze  qui  n'arrêtait  pas  leurs  yeux,  la  société  la 
changeait  en  un  mur  d'airain.  Poussés  par  une  vocation,  par  le  senti- 
ment de  l'art,  ils  ont  aussi  cherché  maintes  fois  à  se  faire  un  moyen 
des  sentiments  que  la  société  matérialise  incessamment.  Quoi  !  la  pro- 
vince calcule  et  arrange  le  mariage  dans  le  but  de  se  créer  le  bien- 
être,  et  il  serait  défendu  à  un  pauvre  artiste,  à  l'homme  de  science, 
de  lui  donner  une  double  destination,  de  le  faire  servir  à  sauver  sa 
pensée  en  assurant  l'existence?  Agité  par  ces  idées,  Athanase  Gran- 
son  considéra  d'abord  sou  mariage  avec  mademoiselle  Cormon 
comme  une  manière  d'arrêter  sa  vie  qui  serait  définie;  il  pourrait 
s'étencer  vers  la  gloire,  rendre  sa  mère  heureuse,  et  il  se  savait  ca- 
pable de  fidèlement  aimer  mademoiselle  Cormon.  Bientôt  sa  propre 
volonté  créa,  sans  qn'd  s'en  aperçût,  uni  Ile  :  il  se  mit  ir 

tméim  U  vieille  flllc,  et,  par  fuite  du  prestige  qu'exerce  l'habitude,  il 


finit  par  n'en  voir  que  les  beautés  et  par  en  oublier  les  défauts.  Chez 
un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  les  sens  sont  pour  tant  de  chose 
dans  son  amour!  ieyr  l'eu  produit  une  espèce  de  prisme  entre  ses 
yeux  et  la  femme.  Sous  ce  rapport,  l'étreinte  par  laquelle  Chérubin 
saisit  à  la  scène  Marceline,  est  un  trait  de  génie  chez  Beaumarchais. 
Mais,  si  l'on  vient  à  songer  que,  dans  la  profonde  solitude  où  la  misère 
laissait  Athanase,  mademoiselle  Cormon  était  la  seule  figure  soumise 
à  ses  regards,  qu'elle  attirail  incessamment  son  œil,  que  le  jour  tom- 
bait en  plein  sur  elle,  ne  trouvera-t-on  pas  cette  passion  naturelle? 
Ce  senti  m  eut  si  profondément  caché  dut  grandir  de  jour  en  jour.  Les 
désirs,  les  souffrances,  l'espoir,  les  méditations,  grossissaient  dans  le 
calme  et  le  silence  le  lac  où  chaque  heure  mettait  sa  goutte  d'eau, 
et  qui  s'étendait  dans  l'âme  d' Athanase.  Plus  le  cercle  intérieur  que 
décrivait  l'imagination  aidée  par  les  sens  s'agrandissait,  plus  made- 
moiselle Cormon  devenait  imposante,  plus  croissait  la  timidité  d' Atha- 
nase. La  mère  avait  tout  deviné.  La  mère,  en  femme  de  province, 
calculait  naïvement  en  elle-même  les  avantages  de  l'affaire.  Elle  se 
disait  que  mademoiselle  Cormon  se  trouverait  bien  heureuse  d'avoir 
pour  mari  un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  plein  de  talent,  qui  fe- 
rait honneur  à  sa  famille  et  au  pays  ;  mais  les  obstacles  que  le  peu  de 
fortune  d'Athanase  et  que  l'âge  de  mademoiselle  Cormon  mettaient  à 
ce  mariage  lui  paraissaient  insurmontables  :  elle  n'imaginait  que  la 
patience  pour  les  vaincre.  Comme  du  Bousquier,  comme  le  chevalier 
de  Valois,  elle  avait  sa  politique,  elle  se  tenait  à  l'affût  des  circon- 
stances, elle  attendait  l'heure  propice  avec  cette  finesse  que  donnent 
l'intérêt  et  la  maternité.  Madame  Granson  ne  se  défiait  point  du  che- 
valier de  Valois;  mais  elle  avait  supposé  que  du  Bousquier,  quoique 
refusé,  conservait  des  prétentions.  Habile  et  secrète  ennemie  du 
vieux  fournisseur,  madame  Granson  lui  faisait  un  mal  inouï  pour  ser- 
vir son  lils,  à  qui  d'ailleurs  elle  n'avait  encore  rien  dit  de  ses  menées 
sourdes.  Maintenant,  qui  ne  comprendra  l'importance  qu'allait  acqué- 
rir la  confidence  du  mensonge  de  Suzanne,  une  fois  faite  à  madame 
Granson  ?  Quelle  arme  entre  les  mains  de  la  dame  de  charité,  tréso- 
rière  de  la  Société  Maternelle  !  Comme  elle  allait  colporter  doucereu- 
sement la  nouvelle  en  quêtant  pour  la  chaste  Suzanne! 

En  ce  moment,  Athanase,  pensivement  accoudé  sur  la  table,  faisait 
jouer  sa  cuiller  dans  son  bol  vide  en  contemplant  d'un  œil  occupé 
cette  pauvre  salle  à  carreaux  rouges,  à  chaises  de  paille,  à  buffet  de 
bois  peint,  à  rideaux  roses  et  blancs  qui  ressemblaient  à  un  damier, 
leudue  d'un  vieux  papier  de  cabaret,  et  qui  cohimuniquait  avec  la 
cuisine  par  une  porte  vitrée.  Comme  il  était  adossé  à  la  cheminée  en 
face  de  sa  mère,  et  que  la  cheminée  se  trouvait  presque  devant  la 
porte,  ce  visage  pâle,  mais  bien  éclairé  par  le  jour  de  la  rue,  enca- 
dré de  beaux  cheveux  noirs,  ces  yeux  animés  par  le  désespoir  et  en- 
flammés parles  pensées  du  matin,  s'offrirent  tout  à  coup  aux  regards 
de  Suzanne.  La  grisette,  qui  certes  a  l'instinct  de  la  misère  et  des 
souffrances  du  cœur,  ressentit  celte  étincelle  électrique,  jaillie  on  ne 
sait  d'où,  qui  ne  s'explique  point,  que  nient  certains  esprits  forts, 
mais  dont  le  goût  sympathique  a  été  éprouvé  par  beaucoup  de  femmes 
et  d'hommes.  C'est  tout  à  la  fois  une  lumière  qui  éclaire  les  ténèbres 
de  l'avenir,  un  pressentiment  des  jouissances  pures  de  l'amour  par- 
tagé, la  certitude  de  se  comprendre  l'un  et  l'autre.  C'est  surtout 
comme  une  louche  habile  et  forte  faite  par  une  main  de  maître  sur 
le  clavier  des  sens.  Le  regard  est  fasciné  par  une  irrésistible  attrac- 
tion, le  cœur  est  ému,  les  mélodies  du  bonheur  retentissent  dans 
l'âme  et  aux  oreilles,  une  voix  crie  :  — C'est  lui.  Puis,  souvent  la  ré- 
flexion jette  ses  douches  d'eau  froide  sur  celle  bouillante  émotion,  et 
tout  est  dit.  En  un  moment,  aussi  rapide  qu'un  coup  de  foudre,  Su- 
zanne reçut  une  bordée  de  pensées  au  cœur.  Un  éclair  de  l'amour 
vrai  brûla  les  mauvaises  herbes  écloses  au  souffle  du  libertinage  et  de 
la  dissipation.  Elle  comprit  combien  elle  perdait  de  sainteté,  de  gran- 
deur, en  se  flétrissant  elle-même  à  faux.  Ce  qui  n'était  la  veille  qu'une 
plaisanterie  à  ses  yeux,  devint  un  arrêt  grave  porté  par  elle.  Elle  re- 
cula devant  son  succès.  Mais  l'impossibilité  du  résultat,  la  pauvreté 
d'Athanase,  un  vague  espoir  de  s'enrichir,  et  de  revenir  de  Paris  les 
mains  pleines,  en  lui  disant  •  —  Je  t'aimais  !  la  fatalité,  si  l'on  veut, 
sécha  celte  pluie  bienfaisante.  L'ambitieuse  grisette  demanda  d'un  air 
timide  un  moment  d'entretien  à  madame  Granson,  qui  l'emmena  dans 
sa  chambre  à  coucher.  Lorsque  Suzanne  sortit,  elle  regarda  pour  la 
seconde  fois  Athanase,  elle  le  retrouva  dans  la  même  pose,  et  ré- 
prima ses  larmes.  Quant  à  madame  Granson,  elle  rayonnait  de  joie! 
Elle  avait  enlin  une  arme  terrible  contre  du  Bousquier,  elle  pourrait 
lui  porter  une  blessure  mortelle.  Aussi  avait-elle  promis  à  la  pauvre 
fille  séduile  l'appui  de  toutes  les  dames  de  charité,  de  toutes  les  com- 
manditaires de  la  Société  Maternelle;  elle  entrevoyait  une  douzaine 
de  visites  à  faire  qui  allaient  occuper  sa  journée,  et  pendant  lesquelles 

il  se  loi  nierait  sur  la  tète  du  vieux  garçon  un  orage  épouvantable.  Le 
chevalier  de  Valois,  (ont  en  prévoyant  la  tournure  que  prendrait  l'af- 
faire, ne  se  promettait  pas  autant  de  scandale  qu'il  devait  y  en  avoir. 
—  Mon  cher  enfant,  dit  madame  Granson  à  son  fils,  tu  sais  que 
nous  allons  dîner  chez  mademoiselle  Cormon,  prends  un  peu  plus  de 
soin  de  ta  mise.  Tu  as  tort  de  négliger  la  toilette,  tu  es  fait  comme 
un  voleur.  Mets  la  belle  chemise  à  jabot,  ton  habit  vert  de  drap  d'EI« 
beuf.  J'ai  mes  raisons,  ajouu-t-ellc  d'un  air  Un.  D'ailleurs,  nWenioi< 


Là  VIEILLE  FILLE. 


■elle  Cormon  part  pour  aller  au  Prébaudet,  et  il  y  aura  cbei  elle 
beaucoup  de  monde.  Quand  un  jeune  homme  est  à  marier,  il  doit  se 
servir  de  tous  ses  moyens  pour  plaire.  Si  les  Olles  voulaient  dire  la 
vérité,  mon  Dieu  !  mon  enfant,  tu  serais  bien  étonné  de  savoir  ce  qui 
les  amourache.  Souvent,  il  suffit  qu'un  homme  ait  passé  à  cheval  à  la 
tête  d'une  compagnie  d'artilleurs,  ou  qu'il  se  soit  montré  dans  un  bal 
avec  des  habits  un  peu  justes.  Souvent  un  certain  air  de  tête,  une 
pose  mélancolique,  font  supposer  toute  une  vie;  nous  nous  forgeons 
un  roman  d'après  le  héros  ;  ce  n'est  souvent  qu'une  bête,  mais  le  ma- 
riage est  fait.  Examine  M.  le  chevalier  de  Valois,  étudie-le,  prends 
ses  manières  ;  vois  comme  il  se  présente  ave*  aisance,  il  n'a.pas  l'air 
emprunté  comme  toi.  Parle  un  peu,  ne  dirait-on  pas  que  tu  ne  sais 
rien,  toi  qui  sais  l'hébreu  par  cœur  ! 

Athanase  écouta  sa  mère  d'un  air  étonné  mais  soumis,  puis  il  se 
leva,  prit  sa  casquette,  et  se  rendit  à  la  mairie  en  se  disant  :  —  Ma 
mère  aurait-elle  deviné  mou  secret?  Il  passa  par  la  rue  du  Val-Noble, 
où  demeurait  mademoiselle  Cormon,  petit  plaisir  qu'il  se  donnait  tous 
les  matins,  et  il  se  disait  alors  mille  choses  fantasques  :  —  Elle  ne  se 
doute  certainement  pas  qu'il  passe  en  ce  moment  devant  sa  maison 
un  jeune  homme  qui  l'aimerait  bien,  qui  lui  serait  fidèle,  qui  ne  lui 
donnerait  jamais  de  chagrin:  qui  lui  laisserait  la  disposition  de  sa  for- 
tune, sans  s'en  mêler.  Mon  Dieu  !  quelle  fatalité!  dans  la  même  ville, 
à  deux  pas  l'une  de  l'autre,  deux  personnes  se  trouvent  dans  les  con- 
ditions ou  nous  sommes,  et  rien  ne  peut  les  rapprocher.  Si  ce  soir  je 
lui  parlais? 

Pendant  ce  temps,  Suzanne  revenait  chez  sa  mère  en  pensant  au 
pauvre  Athanase.  Comme  beaucoup  de  femmes  ont  pu  le  souhaiter 
pour  (I H  hf—  adorés  au  delà  des  forces  humaines,  elle  se  sentait 
capable  de  lui  faire  avec  son  beau  corps  un  marchepied  pour  qu'il 
atteignit  promptement  à  sa  couronne. 

Maintenant  il  est  nécessaire  d'entrer  chez  celte  vieille  fille  vers  la- 
■  :  ■  i  •  1 1  «  -  lani  d'intérêt!  convergeaient,  et  chez  qui  les  aeteurs  de  cette 
-  •ne  devaient  se  rencontrer  tous  le  soir  même,  à  l'exception  de  Su- 
zanne. Cette  grande  et  belle  personne,  assez  hardie  pour  brûler  ses 
"i\,  comme  Alexandre,  au  début  de  la  vie.  et  pour  commen- 
•  i  la  lui n-  par  une  faute  mensongère,  disparut  da  théâtre  après  y 
avoir  introduit  un  violent  élément  d'intérêt,  .vs  vœux  furent  d'ail- 
DmbléB.  I.lle  quitta  sa  ville  natale  linéiques  jours  après,  munie 
d'argent  et  de  belles  nippes,  parmi  lesquelles  se  trouvait  une  superbe 
robe  de  reps  »ert  et  uu  délicieux  chapeau  vert  doublé  de  ro><  ojne 
lui  donna  M.  de  Valois,  présent  qu'elle  préférait  à  tout,  même  à  I  ar- 
31  le  i  hevalier  fût  venu  à  Paris  au menl  OU  eue  \  brillait,  elle 

tes  loin  quitté  pour  lui.  Semblable  i  la  <  baste  Suzanne  de  la 

Bible,  que  les  vieillards  avaient  |   peine  entrevue,  elle  t'établissait 

•  •  «  i  pleine  d'espoir  i  Paria,  pendant  que  toul  aleneon  déplo- 

i  ..h  s,-,  mallunrs,  pour  leUBUoll  les  daines  (|,s  ileux  SOI  nies  de  i  lia- 

de  maternité  maiiifulhtwl  nue  rire  sympathie,  Si  Suzanne 
peut  oilïir  une  image  de  ces  belles  Normandes  qu'un  s, vaut  médecin 
i  i  oopriaei  pour  un  tiers  dans  la  coosomm  'H"ii  que  fait  en  ce  genre 
le  iinuisirueu\  r.iris.  elle  resta  dans  les  régionales  pbniéten  •  .i 
les  plus  décentes  de  la  galanterie.  Par  une  époq >u.  comme  le  <li- 

-iil  M    de  Valois,  la  femme  n'existait  plus,  elle  lut  seulement  iit'ulnmr 

M  Val'NoibUi  autrefois  .lie  eût  été  la  rivale  des  Rodbope,  des  bu- 

P<  I  il  et  îles  Ninon.   Un  des  ei  l  i\.illls  le,  plus  ili-lni    lie,  île  la   Ri  -1  ill- 

ii  prise  sous  an  protection;  peut-être  l'épousera-t-il?  il  est 

i  te,  el  partant  tu-dessus  de  l'opinion,  puisqu'il  en  fabrique 

une  nouvelle  tous  les  si\  tns. 

i  n  1 1  sm  e,  dam  prtnqin  toutes  les  pi  .-i.-.  nu  es  du  s,.,  ood  ordre,  il 

un  s., ion  ou  s,-  réunissent  des  personnes  considérables  el  coo- 

ipn  néanmoins  ne  sont  pas  encore  la  crème  de  la  s i,. 

Le  maître  •  i  la  maltresse  je  la  maison  comptent  bien  parmi  les  som- 
mité de  li  ville  et  sont  reçus  partout  on  il  leur  plaît  n'aller,  il  ne  se 

ilolllie   pis    eu   Ville  une  fêle,  nu    llilier  illploln  il  lipie,    qu'ils    n'y  soient 

iiimi.  mus  les  ».'.  us  à  iiiiie.mv  les  pairs  qui  possèdent  de  belles 
i  erre  s,  la  grande  i  omnagnie  do  département  ne  vient  paacbes  eux, 
et  route  I  leur  égard  mm  les  lansea  (Tune  visite  i  été  de  pan  el  d'au- 

n  v    d'un  dîner  ou  d'une  soirée  ai  i  eptés  et  rendus   l>  salon  mixte  oii 
murent  la  pehii-  nul 

nu.    .  sert  •■  une  grande  Inflimai  a.  Li  raison  et  l'espnt  du  p  ij 

di  ni  dans   ■  cite  m»  iele     ulule  el     .in     faste  où  i  I i  .  mm   il   les  rc- 

1 1  voisin,  ou  l  on  profei  e  une  parfaite  indifférer»!  e  du  luxe  pt 
de  ii  toilette,  (niés  comme  des  enfantillages  en  compai  lisou  d'un 
tsmseflofr  d  Iitm/i  de  iii\  ou  douze  arpenta  dont  l'acquisition  a  été 

»ée  pend  ml  d.  -  ansées,  et  qui  <  d »•  Inu  a  il  m uses iin- 

.    diplomatiques    Inébranlable  dan  bons  ou  mau 

réuai  le  suit  unr  même  \"  i.  i  m  .  n  avant  ni  eu 

H  n  tdm<  i  i  ois  un  long  examen 

■ 

que  il' I  n.  i  i 

nue.  m% •  niions  Industrielles   II  obtient  le  rh  ingcmcnl  d'un  préfet  qui 
ne  ronvteol  pat   et      i  l'jdminiMraletir  n    i  te   il  l'isole  à  la  ■  ■ 
.... 


paraissent-elles  de  loin  en  loin  ;  elles  y  viennent  chercher  une  appro- 
bation de  leur  conduite,  une  consécration  de  leur  importance.  Cette 
suprématie  accordée  à  une  maison  froisse  souvent  l'amour-propre  de 
quelques  naturels  du  pays,  qui  se  consolent  en  supputant  là  dépense 
qu'elle  impose,  et  dont  ils  profilent.  S'il  ne  se  rencontre  pas  de  for 
tune  assez  considérable  pour  tenir  maison  ouverte,  les  gros  bonnets 
choisissent  pour  lieu  de  réunion,  comme  faisaient  les  gens  d'Alençon, 
la  maison  d'une  personne  inoffensive,  de  qui  la  vie  arrêtée,  dont  le 
caractère  ou  la  position  laisse  la  société  maitresse  chez  elle,  en  ne 
portant  ombrage  ui  aux  vanités,  ni  aux  intérêts  de  chacun.  Ainsi,  la 
haute  société  d' Aleneon  >e  réunissait  depuis  longtemps  chez  la  vieille 
fille,  dont  la  fortune  était  à  son  insu  couchée  en  joue  par  madame 
tiranson,  son  arrière-pelite-cousine,  et  par  les  deux  vieux  garçons, 
dont  les  secrètes  espérances  viennent  d'être  dévoilées.  Cette  demoi- 
selle vivait  avec  sou  oncle  maternel,  un  ancien  grand  vicaire  de  l'évê- 
ebé  de  Séez,  autrefois  son  tuteur. et  de  qui  elle  devait  hériter.  La  famille, 


Il  mu  fnir.ii.'.  la  eo»t  —  teaaaV. 


que  représentait  alors  lîo-e-M.irie-Vu  toire  Cormon,  <  omplait  autre- 
lois  parmi  les  plus  considérables  de  la  province  ;  antatnm  roturière, 
elle  travail  ave.  la  oubli  sse,  a  laquelle  >  Ile  s'était  souvent  slU< 
a\  ùi  fourni  i  Mis  .les  intendants  sut  dut  s  .1  lier*  on,  fort  e  magistrats 

a  1 1  robe  et  plusieurs  ■  rêques  su  •  li  >  .>■   M  de  S 

maternel  de  mademoiselle  Cor a.  lui  .In  \\.\r  la  noblesse  aux 

généraui    I  t  I    CorSUOn,  son  p.  ie.  par  le  lier»  étal .  mus  .m,  nu  n  ac- 
ile  mission    Depuis  «in  ir»n  cent  ans.  les  tilles  de  <  elle  famille 
U  .  .l.-s  nobles  de  la  pn>un<e.  en  sorte  qui 

si  li  .  n  ti//.    il  m,  le  dm  Ile.  qu  i  Ile  \  rinlirass  ni  ions   ; 

lui  -  Nulle  bourgeoisie  ne  reasesnl   m  ••  ><  •■•'  ■  •  -«  l  •  noblesse 

i  .1  i  i.i.  i  mc 


I  .   111. II-.  Il    uu  ili'Un  .11  .1 

i 

irlirulii  ii  meni  la  coo  si 
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commode  à  l'intérieur,  que  tout  Alencou  partageait  cette  envie.  Ce 
vieil  hôtel  était  situé  précisément  au  milieu  de  la  rue  du  Val-Noble, 
appelée  par  corruption  le  Val-Noble,  s:ms  doute  à  cause  du  pli  «pie 
fait  (lins  le  terrain  la  Brillante,  petit  cours  d'eau  qui  traverse  Alen- 
<;on.  Celte  maison  est  remarquable  par  la  forte  architecture  que  pro- 
duisit Marie  de  Médicis.  Quoique  bâtie  en  granit,  pierre  qui  se  tra- 
vaille difficilement,  ses  angles,  les  encadrements  des  fenêtres  et  ceux 
dis  porles  sont  décorés  par  des  bossages  taillés  en  pointes  de  diamant. 
Elle  se  compose  d'un  étage  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée;  son  toit 
extrêmement  élevé  présente  des  croisées  saillantes  à  tympans  sculp- 
tés, assez  élégamment  encastrées  dans  le  chéueau  doublé  de  plomb, 
extérieurement  orné  par  des  balustres.  Entre  chacune  de  ces  croi- 
sées s'avance  une  gargouille  figurant  une  gueule  fantastique  d'animal 
sans  corps,  qui  vomit  les  eaux  sur  de  grandes  pierres  percées  de  cinq 
trous.  Les  deux  pignons  sont  terminés  par  des  bouquets  en  plomb, 
symbole  de  bourgeoisie,  car  aux  nobles  seuls  appartenait  autrefois  le 
droit  d'avoir  des  girouettes.  Du  côté  de  la  cour,  à  droite,  sont  les  re- 
mises et  les  écuries  ;  à  gauche,  la  cuisine,  le  bûcher  et  la  buanderie. 
Un  des  battants  de  la  porte  cochère  restait  ouvert  et  garni  d'une 
petite  porte  basse,  à  claire-voie  et  à  sonnette,  qui  permettait  aux 
passants  de  voir,  au  milieu  d'une  vaste  cour,  une  corbeille  de  fleurs 
dont  les  terres  amoncelées  étaient  retenues  par  une  petite  haie  de 
troène.  Quelques  rosiers  des  quatre  saisons,  des  giroflées,  des  sca- 
bieuses,  des  lis  et  des  genêts  d'Espagne  composaient  le  massif,  au- 
tour duquel  on  plaçait  pendant  la  belle  saison  des  caisses  de  lauriers, 
de  grenadiers  et  de  myrtes.  Frappé  de  la  propreté  minutieuse  qui 
distinguait  cette  cour  et  ses  dépendances,  un  étranger  aurait  pu  de- 
viner la  vieille  fille;  L'ceil  qui  présidait  là  devait  être  un  œil  inoccupé, 
fureteur,  conservateur  moins  par  caractère  que  par  besoin  d'action. 
Une  vieille  demoiselle,  chargée  d'employer  sa  journée  toujours  vide, 
pouvait  seule  faire  arracher  l'herbe  entre  les  pavés,  nettoyer  les  crê- 
tes des  murs,  exiger  un  balayage  continuel,  ne  jamais  laisser  les  ri- 
deaux de  cuir  de  la  remise  sans  être  fermés.  Elle  seule  était  capable 
d'introduire  par  désœuvrement  une  sorte  de  propreté  hollandaise 
dans  une  petite  province  située  entre  le  Perche,  la  Bretagne  etja  Nor- 
mandie, pays  où  l'on  professe  avec  orgueil  une  crasse  indifférence 
pour  le  comforï.  Jamais  ni  le  chevalier  de  Valois,  ni  du  Bousquier  ne 
montaient  les  marches  du  double  escalier  qui  enveloppait  la  tribune 
du  perron  de  cet  hôtel  sans  se  dire,  l'un  qu'il  convenait  à  un  pair  de 
France,  et  l'autre  que  le  maire  de  la  ville  devait  demeurer  là.  Une 
porte-fenêtre  surmontait  ce  perron  et  entrait  dans  une  antichambre 
éclairée  par  «ne  seconde  porte  semblable  qui  sortait  sur  un  autre 
perron  du  côté  du  jardin.  Cette  espèce  de  galerie  carrelée  en  carreau 
rouge,  lambrissée  à  hauteur  d'appui,  était  l'hôpital  des  portraits  de 
famille  malades  :  quelques-uns  avaient  un  œil  endommagé,  d'autres 
souffraient  d'une  épaule  avariée;  celui-ci  tenait  son  chapeau  d'une 
main  qui  n'existait  plus,  celui-là  était  amputé  d'une  jambe.  Là  se  dé- 
posaient les  manteaux,  les  sabots,  les  doubles  souliers,  les  parapluies, 
les  coiffes  et  les  pelisses.  C'était  l'arsenal  où  chaque  habitué  laissait 
son  bagage  à  l'arrivée  et  le  reprenait  au  départ.  Aussi,  le  long  de 
chaque  mur  y  avait-il  une  banquette  pour  asseoir  les  domestiques  qui 
arrivaient  armés  de  falots;  et  un  groS  ptJèle  alin  de  combattre  la  bise 
qui  venait  à  la  lois  de  la  cour  cl  du  jardin.  La  maison  était  donc  di- 
visée eu  deux  parties  égalas.  D'un  coté,  sur  la  cour,  se  trouvait  la 
cage  de  l'escalier,  une  grande  salle  à  manger  donnant  sur  le  jardin, 
puis  un  office  par  lequel  on  communiquait  avec  la  cuisine;  de  l'autre, 
un  salon  à  quatre  fenêtres,  à  la  suite  duquel  étaient  deux  petites  piè- 
ces, l'une  ayant  vue  sur  le  jardin  et  formant  boudoir,  l'autre  éclairée 
sur  la  cour  et  :  ervâttt  de  cabinet.  Le  premier  étage  contenait  l'appar- 
tement complet  d'un  ménage,  et  un  logement  OÙ  demeurait  le  vieil 
abbé  de  Sponde.  Les  mansardes  devaient  sans  doute  offrir  beaucoup 
de  logements  depuis  longtemps  habités  par  des  rats  et  des  souris  dont 
les  hauts  faits  nocturnes  étaient  redits  par  mademoiselle  Gormon  au 
chevalier  de  Valois,  en  s'étonnant  de  l'inutilité  des  moyens  employés 
i  intre  eux.  Le  jardin,  d'environ  un  demi-arpent,  est  marge  par  la 
Brillante,  ainsi  nommée  à  cause  des  parcelles  de  mica  qui  paillettent 
son  lit,  mais  partout  ailleurs  que  *kins  le  Val-Noble,  où  ses  eaux  mai- 
gres Sont  chaînées  de  teintures  et  des  débris  qu'y  jettent  les  indus- 
tries de  la  ville.  La  rive  opposée  au  jardin  de  mademoiselle  Cormon 
'in  ombrée,  comme  dans  toutes  h*  villes  de  province  où  passe 
un  cours  d'eau,  de  ni  ai  •  mis  où  s'exercent  des  professions  altérées; 
m  lis  par  bonheur  elle  n'avait,  alors  eu  l'aie  d'elle  que  di->  gétis  tran- 
quilles, des  bourgeois,  un  boulanger,  un  dëgfaissèur,  des  ébénistes, 
fie  jardin,  plein  de  Heurs  communes,  e'sl  terminé  naturellement  par 

une  terri     e  lui  niant  un  quai,  an  lias  de  laquelle  se  trouvent  quelques 

marchés  pum  descendre  à  là  Brillante.  Sur  la  balustrade  de  la  ter- 
ra .,e,  imaginez  de  grands  va  e  en  Faïence  blede  el  blanche  d'où  s'é- 
Ifevenl  des  giroflées;  à  droite  et  à  gauche,  le  long  des  murs  voisins, 
v.\i  /  dèu5  (ouverts  de  tilleuls  carrément  tailles;  vous  aine'  une 

idée  do    paysage   plein   de  bonhomie  pudique,  de  chastelé  tranquille, 

He  vues  modestes  el  honrgodisés  qu'offraient  la  rive  opposée  ci  ses 
naïve    maisons,  les  eau*  rares  de  la  Brillante,  le  jardin,  ses  deux 

conveil-  Mille,  contre  les  murs  voisins,  el  le  vénérable  édilirc  des 
Coi  mon.  Quelle  paix!  quel  calme!  rien  de  pompeux,  unis  rien  de  trans- 


itoire :  là,  tout  semble  éternel.  Le  rez-de-chaussée  appartenait  donc 
à  la  réception,  là  tout  respirait  la  vieille,  l'inaliér  -.Lie  province.  Le 
grand  s;1  Ion  carré'  à  quatre  pUrtès  et  a  tpiatré  cri)  b'c  élnll  modeste- 
ment lambrissé  de  boiseries  peintes  en  mis.  Une  seule  glace,  olilon- 
gue,  se  trouvait  sur  la  cheminée,  et  le  liant  du  lrume>»u  représentait 
le  Jour  conduit  par  les  Heures  peint  en  bslrhaïeu.  fié  gerîrè  de  peiritWre 
infestait  tous  les  dessus  de  porte  où  l'artiste  avait  inventé  ce,  éli  r- 
nelles  Saisons,  qui,  dans  une  bonne  partie  des  maisons  1U1  centre  de 
la  France,  vous  l'ont  prendre  en  haine  de  détestable  Amour  occupés 
à  moissonner,  à  patiner,  à  semer  ou  à  se  jeter  des  fleurs.  Chaque  fe- 
nêtre élait  ornée  de  rideaux  en  damas  vert  relevés  par  des  cordons  a 
gros  glands  qui  dessinaient  d'énormes  baldaquins.  Le  meuble  en  ta- 
pisserie, dont  les  bois  peints  et  vernis  se  distinguaient  par  les  formes 
contournées  si  fort  à  la  mode  dans  le  dernier  siècle,  offrait  dans  ses 
médaillons  les  fables  de  la  Fontaine;  mais  quelques  bords  de  chaises 
ou  de  fauteuils  avaient  été  reprisés.  Le  plafond  élait  séparé  en  deux 
par  une  grosse  solive  au  milieu  de  laquelle  pendait  un  vieux  lustre  en 
cristal  de  roche,  enveloppé  d'une  chemise  verte.  Sur  la  cheminée  se 
trouvaient  deux  vases  en  bleu  de  Sèvres,  de  vieilles  girandoles  atta- 
chées au  trumeau  et  une  pendule  dont  le  sujet,  pris  dans  la  dernière 
scène  du  Déserteur,  prouvait  la  vogue  prodigieuse  de  l'ouvre  de  Sé- 
daine.  Cette  pendule  en  cuivre  doré  se  composait  de  onze  personna- 
ges, ayant  chacun  quatre  pouces  de  hauteur  :  au  fond,  le  déserteur 
sortait  de  sa  prison  entre  ses  soldats  ;  sur  le  devant,  la  jeune  femme 
évanouie  lui  montrait  sa  grâce.  Le  foyer,  les  pelles  et  les  pincettes 
étaient  dans  tin  style  analogue  à  celui  de  la  pendule.  Les  panneaux  de 
la  boiserie  avaient  pour  ornement  les  plus  récents  portraits  de  la  fa- 
mille, un  ou  deux  Rigaud  et  trois  pastels  de  Latonr.  Quatre  tables  de 
jeu,  un  trictrac,  une  table  de  piquet  encombraient  cette  immense 
pièce,  la  seule  d'ailleurs  qui  fût  plauchéiée.  Le  cabinet  de  travail,  en- 
tièrement lambrissé  de  vieux  laque  rouge,  noir  et  or,  devait  avriir 
quelques  années  plus  tard  un  prix  fou  dont  ne  se  doutait  point  made- 
moiselle Cormon;  mais  lui  en  eût-on  offert  mille  écus  par  panneau, 
jamais  elle  ne  l'aurait  donné,  car  elle  avait  pour  système  de  ne  se  dé- 
faire de  rien.  La  province  croit  toujours  aux  trésors  caojiés  par  les 
ancêtres.  L'inutile  boudoir  était  tendu  de  ce  vieux  perse  après  lequel 
courent  aujourd'hui  tous  les  amateurs  du  genre  dit  Pompàdour.  La 
salle  à  manger,  dallée  en  pierres  noires  et  blanches,  sans  plafond,  niais 
à  solives  peintes,  était  garnie  de  ces  formidables  buffets  à  dessus  de 
marbre  qu'exigent  les  batailles  livrées  en  province  aux  estomacs. 
Les  murs,  peints  à  fresque,  représentaient  un  treillage  de  fleurs.  Les 
sièges  étaient  en  canne  vernie  et  les  portes  en  bois  de  noyer  naturel. 
Tout  y  complétait  admirablement  l'air  patriarcal  qui  se  respirait  à  l'in- 
térieur comme  à  l'extérieur  de  cette  maison.  Le  génie  de  la  province 
y  avait  tout  conservé;  rien  n'y  était  ni  neuf  ni  ancien,  ni  jeune  ni  dé- 
crépit. Une  froide  exactitude  s'y  faisait  partout  sentir. 

Les  touristes  de  la  Bretagneet  de  la  Normandie,  du  Maine  et  de 
l'Anjou,  doivent  avoir  tous  vu,  dans  les  capitales  de  ces  provinces, 
une  maison  qui  ressemblait  plus  ou  moins  à  l'hôtel  des  Cormon  ;  car 
il  est,  dans  son  genre,  un  archétype  des  maisons  bourgeoises  d'une 
grande  partie  de  la  France,  et  mérite  d'autant  mieux  sa  place  dans 
cet  ouvrage,  qu'il  explique  des  mœurs,  et  représente  des  idées.  Qui 
ne  sent  déjà  combien  la  vie  était  calme  et  routinière  dans  ce  vieil 
édifice?  11  y  existait  une  bibliothèque,  mais  elle  se  trouvait  logée  un 
peu  au-dessous  du  niveau  de  la  Brillante,  bien  reliée,  cerclée,  et  la 
poussière,  loin  de  l'endommager,  la  faisait  valoir.  Les  ouvrages  y 
étaient  conservés  avec  le  soin  que  l'on  donne,  dans  ces  provinces 
privées  de  vignobles,  aux  oeuvres  pleines  de  naturel,  exquises,  re- 
coinmandables  par  leurs  parfums  antiques,  et  produits  par  les  presses 
de  la  Bourgogne,  de  la  Touraine,  de  la  Gascogne  et  du  Midi.  Le  prix 
des  transports  est  trop  considérable  pour  que  l'on  fasse  venir  de 
mauvais  vins. 

Le  fond  de  la  société  de  mademoiselle  Cormon  se  composait  d'en- 
viron cent  cinquante  personnes  :  quelques-unes  allaient  à  la  campa- 
gne, ceux-ci  étaient  malades,  ceux-là  voyageaient  dans  le  départe- 

ni  pour  leurs  affaires  ;  mais  il   existait  certains  fidèles  qui,  sauf 

les  soirées  priées,  venaient  tous  les  jours,  ainsi  que  lès  gens  forces 
par  devoir  ou  par  habitude  de  demeurer  à  la  ville  Tous  ces  bersOii- 
nages  étaient  dans  l'âge  mur  ;  peu  d'entre  eux  avaient  voyagé,  pres- 

3 ne  tous  étaient  restés  dans  la  province,  et  certains  avaient  trempé 
ans  la  Chouannerie.  On  commençait  à  pouvoir  parler  sans  crainte 
de  cette  guerre  depuis  que  les  récompensée  arrivaient  aux  héroïques 
défenseurs  de  la  bonne  cause.  M.  de  Valois,  l'un  des  moteurs  de  la 
dernière  prise  d'armes  où  périt  le  marquis  de  Montduràli  livré  pui- 
sa maîtresse,  où  s'illustra  le  l'u x  Marche-à-tèrrè,  qui  faisait  alors 

tranquillement  le  c nercè  des  bestiaux  du  côté  de  Mayenne,  don- 
nait depuis  six  mois  la  clef  de   quelques  lions  tours  joués  à  un  vieux 

républicain  nommé  Hulot,  le  b bandant  d'une  demi-brigade  csln- 

lounée  dans  Alencou  de  17!»K  à  IKOO,  cl  qui  av. 'il  laissé  des  souve- 
nir -  dans  le  pays.  (Voyez  i.ks  CnOOANS.  )  Les  femmes  I    saieiil.  peu  de 

toilette,  excepté  le  mercredi,  jour  où  mademoiselle  Cormon  donnait 
à  dîner,  ef  où  les  Invités  <\u  dernier  mercredi  s'acquittaient  de  leur 

vigile  de  digestion.  Ces   mercredis   taisaient    raiiul  :  rassemblée   était 

•  l  in  i ri,  quelques 
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femmes  apportaient  leurs  ouvrage-,  de?  tricot»,  des  tapisseries  à  la 
main  :  quelques  jeuues  personnes  travaillaient  saus  honte  à  des  des-, 
sins  pour  du  point  d'Aiençon,  avec  le  produit  desquels  elles  payaient 
leur  entretien.  Certains  maris  amenaient  leurs  femmes  par  politique, 
car  il  s'y  trouvait  peu  de  jeuues  gens  aucune  parole  ne  s'v  disait  à 
l'oreille  -an-  exciter  l'attention  :  il  n'y  avait  donc  point  de  danger  ni 
pour  une  jeune  personne  ni  pour  une  jeune  femme  d'entendre  un 
propos  d'amour.  Chaque  soir,  à  six  heures,  la  longue  auiichaïubre 
se  garnissait  de  son  mobilier  :  chaque  habitué  dppdrlait  qui  sa  canne, 
qui  -ou  manteau,  qui  -a  lanterne.  Tontes  ces  i  efsonnes  se  connais- 
saient si  bien,  les  habttudi  renient  patri.in.ile~. 
que,  si,  par  hasard,  le  vieil  abbé  de  Sponde  était  sous  le  couvert,  et 
mademoiselle  Cormon  dans  sa  chambre,  ni  Pérolle  la  femme  de 
einmbre,  ni  Jacquelin  le  domestique,  ni  la  cuisinière,  ue  les  avertis- 
saient. Le  premier  venu  en  attendait  un  second;  puis,  quand  le-  ha- 
bitués étaient  en  nombre  pour  un  piquet,  pour  un  whist  ou  un  bos- 
tou.  ils  i  ommençaient  sans  attendre  l'abbé  de  Sponde  ou  mademoi- 
selle. S'il  faisait  nuit,  au  coup  de  sonnette,  Perolte  ou  Jai 
accourait  el  donnait  de  la  lumière.  En  vov.ua  le  salon  éclairé,  l'abbé 
se  hâtai  I  biit'iiii'iit  de  venir.  Tous  les  soirs,  le  tri.  trac,  la  table  de 
piquet,  le-  trois  tables  de  boston  et  celle  de  rthist  étaient  complètes, 
(••  qui  donnait  une  moyenne  de  vingt-cinq  à  trente  personnes,  en 

comptant  c  elle-  qui  Causaient  ;  tuais  il  en  venait  souvent  plus  dé  qua- 
radte.  Jar  quelin  éclairait  alors  le  cabinet  et  le  boudoir.  Eutre  huit  et 
neuf  heures,  les  domestiques  commençaient  à  arriver  dans  l'anti- 
chambre pour  cben  lier  leur-  maîtres;  et,  à  moins  de  révolutions,  il 
u'\  a\aii  plu-  personne  au  salon  à  dix  heure-.  A  celle  heure,  tes  ba- 
-  en  allaient  en  groupes  dans  la  rue,  di  sériant  soi  les  coups, 
ou  continuant  quelques  observations  -ur  les  mdui  jjoîrs  à  boeufs  que 
l'on  guettait,  sur  les  partages  dé  successions,  -ur  lés  dissensions  qui 
■  ni  entre  héritiers,  -ur  les  prétentions  de  la  société  aristocra- 
tique. Pétait,  cou a  Paris,  la  sortie  d'un  spei  lai  le.  Certaine 

futlant  beaucoup  de  poésie  ei  n'j  entendant  rien,  déblatèrent  contre 
es  moeurs  de  la  province  ;  mais,  melte.z-vou6  le  fronl  dans  la  main 
gauche,  appuyez  un  pied  -ur  votre  chenet,  posez  votre  coude  sur 
voire  genou;  puis,  si  vous  vous  êtes  Initié  à  I ensemble  doux  el  uni 
que  prétentent  ce  paysage,  cette  ma, -on  et  son  intérieur,  la  i 
raie  et  ses  Intérêts  agrandis  par  la  petitesse  de  l'esprit,  comme  l'or 
battu  entre  des  feuilles  de  pari  ln-min.  demandez-vous  ce  qu'est  la  vie 
butnaine  '  Chercbei  a  prononcer  cuire  celui  qui  .1  gravé  nés  canards 
-ur  te-  obélisques  égyptiens  et  celui  qui  .1  boslonné  pendant  vingt 
ms  avec  do  Bousquier,  M.  de  Valois,  mademoiselle  Cormon,  le  président 
>U\  tribunal,  le  proi  ureur  du  roi,  l'abbé  de  Sponde,  m. ni. une  Granson, 
1  tutti  r/roin/c  SI  le  retour  exact  et  journalier  des  mêmes  pas  dans 
nn  même  -entier  n'est  pas  le  bonheui .  il  le  joue  -i  bien,  que  1 
par  I  liée  à  reflet  lur  sur  l< 

•  ilme  diront  que  la  était  le  bonheur, 

l'our  etuffrer  l'importance  du  -.Ion  de  mademoiselle  Cormon,  il 
-unira  dédire  que.  statisticien  né  de  la  société,  du  Bousquier  avait 
■  ilculé  qu  ■  les  tx  1  -•■une-  qui  le  hantaienl 
une  voi\  au  i  olfégr  éle<  lor.d.  el  réunissaient  dix-huil  1  ent  mill 

de  rente  en  1 1-  de  terre  dans  la  provint  e.  La  ville  d'Aiençon  n'était 

;   nient   représentée  par  ce  salon,  la  haute  coin. 

iristoi  ratiqne  avait  le  -un,  puis  le  salon   du  re. 

munie  une  auberge  administrative  dui  pal  le  gouvernement  où 
irtitic  l  pupillouuait,  aimait  cl  mhi| 

•  ii-ux  autre-  salons  1  ouni iquaient  au  moyen  de  quelques  pi 

inities  avei  la  maison  Cor 1,  ■  <  mai»  le  salon  I km 

'iv  autres  1  amps  :  on 
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Ces  deux  sentiments,  égaux  eu  force,  la  rendirent  stationnaire  par 
une  loi,  vraie  eu  esthétique  aussi  bien  qu'en  statique.  Cet  état  d'in- 
certitude |  lait  d'ailleurs  aux  tilles  t. ml  qu Viles  se  croieut  jeunes  el 
en  droit  de  choisir  un  mari.  La  France  sait  que  le  svsieme  politique 
suivi  par  Napoléon  eut  pour  résultat  de  faire  beaucoup  de  veuves. 
Sous  ce  règne,  les  héritières  lurent  dans  un  nombre  tres-dispropor- 
liotiné  avec  celui  des  garçons  a  marier.  Ijuaud  le  Consulat  ramena 
l'ordre  intérieur,  les  duDcultés. extérieures  rendirent  le  mariage  de 
mademoiselle  Cormon  toui  aussi  difficile  à  conclure  que  par  le  passé. 
>i.  d'une  part.  Rose-Marie-Yictoire  se  refusait  à  épouser  un  viejll.ird. 
de  l'autre,  la  crainte  du  ridicule  et  les  clieUBatances  lui  interdisaient 
une  nomme  :  or.  les  laluiiles  mariaient  de  fort 
bonne  heure  leurs  enfants  afin  de  les  soustraire  aux  envahissements 
de  la  conscription.  Enfin,  par  entêtement  de  propriétaire,  elle  n'av 
rail  pas  non  plus  épousé  un  Soldat;  car  elle  ue  prenait  pas  un  homme 
pour  le  rendre  a  l'empereur,  elle  voulaii  le  garder  pour  elle  seule.  Pc 
1S04  à  ISIo.  il  lui  fut  doue  impossible  de  lutter  avec  les  jeunes  tilles 
qui  se  disputaient  les  partis  convenables,  raréfiés  par  le  canon.  Outre 
- 1  1  1  collection  pour  la  noblesse,  mademoiselle  Cormon  eut  la  11,. mie 
lrc-c\'  osable  de  vouloir  être  aimée  pour  elle.  Vous  ne  sauriez  croire 
jusqu'où  l'avait  menée  M  désir.  I.lle  avait  employé  sou  esprit  à  ten- 
dre mille  pièges  a  ses  adorateurs  aliu  d'éprouver  leurs  sentiments. 
>cs  chausse-trappes  turent  si  bien   tendues,  que  les  iufort: 

nuis,  cl  succombèrent  dan-  les  épreuves  baroques  qu'elle  leur 
imposait  a  leur  insu.  Mademoiselle  Cormou  ue  les  étudiait  pas.  efle 
les  espionnait.  On  mot  dit  .i  la  légère,  une  plaisanterie  que  souvent 
elle  comprenait  mal,  raffinai!  pour  iui  laire  rejeter  BBS  postulants 
comme  indignes:  celui-ci  n'avait  nicaenr  m  délicatesse,  celui-là  men- 
tait et  n'était  pas  chrétien;  l'un  voulait  raser  ses  Maies  «  battre 
monnaie  -ou-  le  poêle  du  mariage,  l'autre  n  était  pat  de  •  araetere  à 
la  rendre  heiireu-e;  la.  elle  devinait  quelque  BQUttB  héréditaire  .  ici. 
de-  antécédents  immoraux  l'effrayaient:  comme  l'Eglise,  elle  1 
un  beau  prêtre  pour  ses  autels  :  pui-  elle  voulait  elle  épousée  pour 
sa  GattSSe  laideur  et  -es  prétendu-  delaul-,  comme  le-  .mires  femmes 
veulent  I  être  pour  le-  qualité-  qu  elles  n'ont  pas  el  |K)ur  d'hypothéti- 
que- beautés.  L'ambition  de  madonoisetta  Cormen  prenait  sa  source 

dan-  bs  -cul  ineiils  les  plu-  délicat-  de  la  feiliiue.  elle  comptait  ré- 
galer son   ainanl   en   lui  denia-quaiil    mille   vertu-  âpre-  le  ur  i 

comme  d'autres  femmes  découvrent  les  mine  imperfe 

ont  Soigneusement  rodées;  mai-  elle  lut  mal  comprise  .  la  noble  tille 

ne  rencontra  que  des  .nue-  veJgairea  ou  régnait  le  calcul  des  inierêts 

positifs,  et  qui  n'entendaient  rien  aux  beaux  i  ail  ul-  du  Sentiment. 
l'Ius  1  II  -  1  elle  l.itale  époque  si  in^euieu-eillciil  nommée 
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dont  le  \erliieu\  colin-maillard  cxilciiI  une  étude  a  laquelle  s,.  |j. 
vrenl   peu   les   bouillies  qui  veulent   une  vertu  toute  fait 
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soupçonneuse ontre  mesure;  elle  courut  -n-  aux 
gens  riche-  pouvaient  conta 

-  pauvres  auxquels  elle  refusait  Icdesinten nient  dont  elle 
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-  onstance*  éclairctreni  étrangement  les  honm 
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pauvre  demoisebe,  aaaoneei  Mépriser  le»  nommes,  dut  ftnii  1 

ma  un  (aux  jour.  Son  caractère  rontracia  nécessairement  une 
m,  ne  misanthropie  qui  jeta  certaine  tenue  d'amertume  dan-  - 
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couleur  indécise,  arrivaient  à  fleur  de  tête  et  donnaient  à  son  visage, 
dont  les  contours  arrondis  n'avaient  aucune  noblesse,  un  air  d'éton- 
nement  et  de  simplicité  moutonnière  qui  seyait  d'ailleurs  à  son  état 
de  vieille  fille  .  si  elle  n'avait  pas  été  innocente,  elle  eut  semblé  l'être. 
Son  nez  aquilin  contrastait  avec  la  petitesse  de  son  front,  < "ir  il  est 
rare  que  cette  forme  de  nez  n'implique  pas  un  beau  Iront.  Malgré  de 
grosses  lèvres  rouges,  l'indice  d'une  grande  bonté,  ce  front  annonçait 
trop  peu  d'idées  pour  que  le  cœur  fût  dirigé  par  l'intelligence  :  elle 
devait  être  bienfaisante  sans  grâce.  Or,  l'on  reproche  sévèrement  à 
la  vertu  ses  défauts,  taudis  qu'on  est  plein  d'indulgence  pour  les  qua- 
lités du  vice.  Ses  cheveux  châtains,  d'une  longueur  extraordinaire, 
prêtaient  à  sa  figure  cette  beauté  qui  résulte  de  la  force  et  de  l'abon- 
dance, les  deux  caractères  principaux  de  sa  personne.  Au  temps  de 
ses  prétentions,  elle  affectait  de  meure  sa  ligure  de  trois  quarts  pour 
montrer  une  très-jolie  oreille  qui  se  détachait  bien  au  milieu  du  blanc 
azuré  de  son  cou  et  de  ses  tempes,  rehaussé  par  son  énorme  cheve- 
lure. Vue  ainsi,  en  habit  de  bal,  elle  pouvait  paraître  belle.  Ses  formes 
protubérantes,  sa  taille,  sa  santé  vigoureuse,  arrachaient  aux  officiers 
de  l'Empire  cette  exclamation  :  «  Quel  beau  brin  de  fille  !  »  Mais  avec 
les  années,  l'embonpoint  élaboré  par  une  vie  tranquille  et  sage,  s'était 
insensiblement  si  mal  réparti  sur  ce  corps,  qu'il  en  avait  détruit  les 
primitives  proportions.  En  ce  moment,  aucun  corset  ne  pouvait  faire 
retrouver  de  hanches  à  la  pauvre  fille,  qui  semblait  fondue  d'une 
seule  pièce.  La  jeune  harmonie  de  son  corsage  n'existait  plus,  et  son 
ampleur  excessive  faisait  craindre  qu'en  se  baissant  elle  ne  fût  em- 
portée par  ces  masses  supérieures;  mais  la  nature  l'avait  douée  d'un 
contre-poids  naturel  qui  rendait  inutile  la  mensongère  précaution 
d'une  tournure.  Chez  elle  tout  était  bien  vrai.  En  se  triplant,  son 
menton  avait  diminué  la  longueur  du  cou  et  gêné  le  port  de  la  tête. 
Elle  n'avait  pas  de  rides,  mais  des  plis  ;  et  les  plaisants  prétendaient 
que,  pour  ne  pas  se  couper,  elle  se  mettait  de  la  poudre  aux  articu- 
lations, ainsi  qu'on  en  jette  aux  enfants.  Cette  grasse  personne  of- 
frait à  un  jeune  homme  perdu  de  désirs,  comme  Àthanase,  la  nature 
d'attraits  qui  devait  le  séduire.  Les  jeunes  imaginations,  essentielle- 
ment avides  et  courageuses,  aiment  à  s'étendre  sur  ces  belles  nappes 
vives.  C'était  la  perdrix  dodue,  alléchant  le  couteau  du  gourmet. 
Beaucoup  d'élégants  parisiens  endettés  se  seraient  très-bien  résignés 
à  faire  exactement  le  bonheur  de  mademoiselle  Cornion.  Mais  la  pau- 
vre fille  avait  déjà  plus  de  quarante  ans!  En  ce  moment,  après  avoir 
pendant  longtemps  combattu  pour  mettre  dans  sa  vie  les  intérêts  qui 
font  toute  la  femme,  et  néanmoins  forcée  d'être  fille,  elle  se  forti- 
fiait dans  sa  vertu  par  les  pratiques  religieuses  les  plus  sévères.  Elle 
avait  eu  recours  à  la  religion,  celte  grande  consolatrice  des  virgi- 
nités; son  confesseur  la  dirigeait  assez  niaisement  depuis  trois  ans 
dans  la  voie  des  macérations;  il  lui  recommandait  l'usage  de  la  dis- 
cipline, qui,  s'il  faut  eu  croire  la  médecine  moderne,  produit  un  effet 
contraire  à  celui  qu'en  attendait  ce  pauvre  prêtre,  de  qui  les  connais- 
sances hygiéniques  n'étaient  pas  très-étendues.  Ces  pratiques  absurdes 
commençaient  à  répandre  une  teinte  monastique  sur  le  visage  de  ma- 
demoiselle Cormon,  assez  souvent  au  désespoir  en  voyant  son  teint 
blanc  contracter  des  tons  jaunes  qui  annonçaient  la  maturité.  Le  léger 
duvet  dont  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  vers  les  coins  s'avisait  de 
grandir  et  dessinait  comme  une  fumée.  Les  tempes  se  miroitaient  ! 
Enfin,  la  décroissance  commençait.  Il  était  authentique,  dans  Aleuçon 
que  le  sang  tourmentait  mademoiselle  Cormon;  elle  faisait  subir  ses 
confidences  au  chevalier  de  Valois,  â  qui  elle  nombrait  ses  bains  de 
pieds,  avec  lequel  elle  combinait  des  réfrigérants.  Le  fin  compère  ti- 
rait alors  sa  tabatière,  et,  par  forme  de  conclusion,  contemplait  la 
princesse  Goritza. 

—  Le  vrai  calmant,  disait-il,  ma  chère  demoiselle,  serait  un  bel  et 
lion  mari. 

—  Mais  à  qui  se  fier?  répondait-elle. 

Le  chevalier  chassait  alors  les  grains  de  tabac  qui  se  fourraient 
dans  les  plis  du  pou-de-soie  ou  sur  son  gilet.  Pour  tout  le  monde,  ce 
geste  eût  été  fort  naturel;  mais  il  donnait  toujours  des  inquiétudes  â 
la  pauvre,  fille.  La  violence  de  sa  passion  sans  objet  était  si  grande, 
qu'elle  n'osait  plus  regarder  un  nomme  en  lare,  tant  elle  craignait  de 
laisser  apercevoir  dans  son  regard  le  sentiment  qui  la  pnignail.  Par 
tin  caprice  qui  n'était  peut-être  que  la  continuation  de  ses  anciens 

procédés,  quoiqu'elle  se  sentit  attirée  vers  les  hommes  qui  pouvaient 
encore  lui  convenir,  elle  avait  tant  de  peur  d'être  taxée  de  folie  en 
ayant  l'air  de  leur  faire  la  cour,  qu'elle  les  traitait  peu  gracieuse- 
ment. La  plupart  des  personnes  de  sa  société,  se  trouvant  incapables 

d'apprécier  ses  motifs,  toujours  si  nobles,  expliquaient  sa  manière 
d'être  avec  ses  cocélibataires  comme  la  vengeance  d'un  relus  essuyé 
ou  prévu. 

Quand  commença  l'année  1818,  elle  atteignit  à  cet  âge  fatal  qu'elle 
n'avouait  pas.  à  quarante-deux  ans.  Son  désir  acquit  alors  mu:  inten- 
:  lié  qui  avoisina  la  monomanie,  car  clic  comprit  que  toute  chance  de 
progéniture  finirait  par  se  perdre;  et  ce  que,  dans  sa  célestt 
ranci-,  elle  Jésirail  par-dessus  tout,  c'était  des  enfants.  Il  n'j  avait 

pas  une     i  ni.-   personne  dans   tout  Aleu'on  qui  attribuai  à  celte  ver- 

fillc  tut  seul  <\r  i'  di    lie. a  i 
'•ans  riau  imaginer  de  l'amour;  c'était 


pable  d'inventer  une  seule  des  ruses  de  l'Agnès  de  Molière,  liepuis 
quelques  mois,  elle  comptait  sur  un  hasard.  Le  licenciement  des 
troupes  impériales  et  la  reconstitution  de  l'armée  /ovale,  opéraient 
un  certain  mouvement  dans  la  destinée  de  beaucoup  d'hommes,  qui 
retournaient,  les  uns  en  demi-solde,  les  autres  avec  ou  sans  pension, 
chacun  dans  leur  pays  natal,  tous  ayant  le  désir  de  corriger  leur  mau- 
vais sort  et  de  faire  uni!  fin  qui,  pour  mademoiselle  Cormon,  pouvait 
être  un  délicieux  commencement.  11  était  difficile  que,  parmi  ceux 
qui  reviendraient  aux  environs,  il  ne  se  trouvât  pas  quelque  brave 
militaire  honorable,  valide  surtout,  d'âge  convenable,  de  qui  le  ca- 
ractère servirait  de  passe-port  aux  opinions  bonapartistes  :  peut-être 
même  s'en  rencontrerait-il  qui,  pour  regagner  une  position  perdue, 
se  feraient  royalistes.  Ce  calcul  soutint  encore  pendant  les  premiers 
mois  de  l'année  mademoiselle  Cornion  dans  la  sévérité  de  son  atti- 
tude. Mais  les  militaires  qui  vinrent  habiter  la  ville  se  trouvèrent  tous 
ou  trop  vieux  ou  trop  jeunes,  trop  bonapartistes  ou  trop  mauvais 
sujets,  daus  des  situations  incompatibles  avec  les  mœurs,  le  rang  et 
la  fortune  de  mademoiselle  Cormon,  qui  chaque  jour  se  désespéra 
davantage.  Les  officiers  supérieurs  avaient  tous  profité  de  leurs  avan- 
tages sous  Napoléon  pour  se  marier,  et  ceux-là  devenaient  royalistes 
dans  l'intérêt  de  leurs  familles.  Mademoiselle  Cormon  avait  beau  prier 
Dieu  de  lui  faire  la  grâce  de  lui  envoyer  un  mari,  afin  qu'elle  pût  être 
chrétiennement  heureuse,  il  était  sans  doute  écrit  qu'elle  mourrait 
vierge  et  martyre,  car  il  ne  se  présentait  aucun  homme  qui  eût  tour- 
nure de  mari.  Les  conversations  qui  se  tenaient  chez  elle  tous  les 
soirs  faisaient  assez  bien  la  police  de  l'état  civil,  pour  qu'il  n'arrivât 
pas  dans  Alençon  un  seul  étranger  sans  qu'elle  ne  fût  instruite  de  ses 
mœurs,  de  sa  fortune  et  de  sa  qualité.  Mais  Alençon  n'est  pas  une 
ville  qui  affriande  l'étranger,  elle  n'est  sur  le  chemin  d'aucune  capi- 
tale, elle  n'a  pasdehasards.  Lesmarins  qui  vontde  Brest  à  Paris  ne  s'y 
arrêtent  même  pas.  La  pauvre  fille  finit  par  comprendre  qu'elle  était 
réduite  aux  indigènes;  aussi  son  œil  prenait- il  parfois  une  expression 
féroce,  à  laquelle  le  malicieux  chevalier  répondait  par  un  lin  regard 
en  tirant  sa  tabatière  et  contemplant  la  princesse  Goritza.  M.  de  Va 
lois  savait  que,  dans  la  jurisprudence  féminine,  une  première  lidélno 
est  solidaire  de  l'avenir.  Mais  mademoiselle  Cormon,  avouons-le,  avait 
peu  d'esprit  :  elle  ne  comprenait  rien  au  manège  de  la  tabatière.  Elle 
redoublait  de  vigilance  pour  combattre  le  malin  esprit.  Sa  rigide  dé- 
votion et  les  principes  les  plus  sévères  contenaient  ses  cruelles  souf- 
frances dans  les  mystères  de  la  vie  privée.  Tous  les  soirs,  en  se  re- 
trouvant seule,  elle  songeait  à  sa  jeunesse  perdue,  à  sa  fraîcheur 
fanée,  aux  vœux  de  la  nature  trompée  ;  et.  tout  en  immolant  au  pied 
de  la  croix  ses  passions,  poésies  condamnées  â  rester  en  portefeuille, 
elle  se  promettait  bien,  si  par  hasard  un  homme  de  bonne  volonté  se 
présentait,  de  ne  le  soumettre  à  aucune  épreuve  et  de  l'accepter  tel 
qu'il  serait.  En  sondant  ses  bonnes  dispositions,  par  certaines  soirées 
plus  âpres  que  les  autres,  elle  allait  jusqu'à  épouser  en  pensée  un 
sous-lieutenant,  un  fumeur  qu'elle  se  proposait  de  rendre,  à  force  de 
soins,  de  complaisance  et  de  douceur,  le  meilleur  sujet  de  la  terre; 
elle  allait  jusqu'à  le  prendre  criblé  de  dettes.  Mais  il  fallait  le  silence 
de  la  nuit  pour  ces  mariages  fantastiques  où  elle  se  plaisait  à  jouer  le 
sublime  rôle  des  anges  gardiens.  Le  lendemain,  si  Pérotte  trouvait  le 
lit  de  sa  maîtresse  sens  dessus  dessous,  mademoiselle  avait  repris  sa 
dignité;  le  lendemain,  après  déjeuner,  elle  voulait  un  homme  dequa- 
ranteans,  un  bon  propriétaire,  bien  conservé,  un  quasi  jeune  homme. 
L'abhé  de  Sponde  était  incapable  d'aider  sa  nièce  en  quoi  que  ce 
soit  dans  ses  manœuvres  matrimoniales.  Ce  bonhomme,  âgé  d'envi- 
ron soixante-dix  ans,  attribuait  les  désastres  de  la  Révolution  fran- 
çaise à  quelque  dessein  de  la  Providence,  empressée  de  frapper  une 
Eglise  dissolue.  L'abbé  de  Sponde  s'était  donc  jeté  dans  le  sentier  de- 
puis longtemps  abandonné  que  pratiquaient  jadis  les  solitaires  pour 
aller  au  ciel  :  il  menait  ymc  vie  ascétique,  sans  emphase,  sans  triom- 
phe extérieur.  Il  dérobait  au  inonde  ses  œuvres  de  charité,  ses  con- 
tinuelles prières  et  ses  mortifications;  il  pensait  que  les  prêtres  de- 
vaient tous  agir  ainsi  pondant  la  tourmente,  et  il  prêchait  d'exemple. 
Tout  en  offrant  au  monde  un  visage  calme  et  riant,  il  avait  fini  par  se 
détacher  entièrement  des  intérêts  mondains  :  il  songeait  exclusive- 
ment aux  malheureux,  aux  besoins  de  l'Eglise  et  à  son  propre  salut. 
Il  avait  laissé  l'administration  de  ses  biens  à  sa  nièce,  qui  lui  en  re- 
mettait les  revenus,  et.  à  laquelle  il  payait  une  modique  pension,  afin 
de  pouvoir  dépenser  le  surplus  en  aumônes  secrètes  et  en  dons  à  l'E- 
glise, 'fontes  lesaffectionsde  l'abbé  s'étaient  concentrées  sur  sa  nièce, 
qui  le  regai liait  comme  un  p<  rc;  mais  c'était  un  père  distrait,  ne  con- 
cevant point  les  agitations  de  la  chair,  et  remerciant  Dieu  de  ce  qu'il 
maintenait,  sa  chère  fille  dans  le  célibat;  car  il  avait,  depuis  sa  jeu- 
nesse, adopté  le  système  de  saint  Jean-Chrysostome,  qui  a  écrit  que 
«  l'état  de  virginité  était  autant  au-dessus  de  l'état  de  mariage  une. 

iailije  était  au-dessus  de  l'homme.    ><  Habituée  à  respecter  son  oncle, 

mademoiselle  Cormon  n'osait  pas  l'initier  aux  désirs  que  lui  inspirait 

un  changement  d  état.  Le  l homme,  accoutumé  de  sou  côté  au  train 

de  la  maison,  eût  d'ailleurs  peu  goûté  l'introduction  d'un  maître  au 
le  •  'il  soulageait,  perdu 

des  distractii  t 
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avait  un  silence  affable  et  bienveillant.  Celait  un  homme  de  haute 
taille,  aec,  i  manières  graves,  solennelles,  dont  te  visage  exprimât 
des  sentiments  doux,  un  grand  calme  intérieur,  et  qui.  par  -a  pré- 
sence,  imprimait  à  cette  maison  une  autorité  sainte.  Il  aimait  beau- 
coup le  voltairien  chevalier  de  Valois.  Ces  deux  majestueux  débris  de 
la  noblesse  et  du  clergé,  quoique  de  mœurs  différentes,  se  recounais- 
saicut  a  leurs  traits  généraux,  d'ailleurs  le  chevalier  était  au-'»  ouc- 
mens  avec  l'abbé  de  Spoude  qu'il  était  paternel  avec  ses  griseltes. 
Quelques  personnes  pourraient  croire  que  mademoiselle  Cormon  cher- 
chait tous  les  moyens  d'arriver  à  son  but;  que,  parmi  les  légitimes 
artifices  permis  au\  femmes,  elle  s'adressait  à  la  toilette,  qu'elle  se 
décolletait,  qu'elle  déployait  les  coquetteries  négatives  d'un  magnifi- 
que port  d'armes.  Mais  point!  Elle  «lait  héroïque  et  immobile  dans 
ses  guimpes  comme  un  soldai  dans  sa  guérite.  Ses  robes,  ses  cha- 
peaux, ses  chiffons,  tout  se  confectionnait  chez  des  un  bandes  de 
modes  d'Alençon,  deux  sœurs  bossues  qui  ne  manquaient  pas  de 
labre  les  instances  de  ces  deux  artistes,  mademoiselle  t'.ormon 
te  refusait  au  tromperies  de  l'élégance;  elle-  voulait  être  cossue  en 
tout,  chair  et  plumes;  mais  peut-être  les  lourdes  bonus  de  -es  robes 
allaient-elles  bien  i  u  physionomie.  Se  moque  qui  voudra  de  la  pau- 
vre lilli-'  «eus  la  trouvères  sublime,  âmes  généreuses  qui  ne  vous 
ioquiétes  jamais  de  la  forme  que  prend  le  sentiment,  et  l'admirez  là 
eu  y  est!  h  i  quelques  femmes  légères  essayeront  peut-être  de  chica- 
ne! la  vrai-cmblauce  de  ce  récit,  elles  diront  qu'il  n'existe  pas  GO 
I  i  .ne  e  de  lill'-  assez  niaise  pour  ignorer  l'art  de  pécher  un  homme. 
que  niad.-moi-cil.-  Cormon  est  une  de  ces  exceptions  iBaastrueaseE 
que  le  bon  sens  mterdil  «le  présente*  comme  type;  que  ta  plus  ver- 

tueuse  il  la  i.ln^  m.o-e  BUe  qui  veut  attraper  nu  goujon  trouve  encore 

un  appât  pour  armer  sa  Iiijii.-.  Mais  ces  critiques  tombent,  si  l'on 
vient  a  penser  que  la  sublime  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine, est  encore  debout  en  Bretagne  et  dans  L'ancien  duché  d'Alen- 
çon. La  toi  la  piété,  n'ndmettenl  pas  ces  subtilités.  Mademoiselle  Cor- 
mon mari  bail  dans  la  voie  du  -.nui.  en  préférani  tes  mameui 
virginité  inGnimenl  trop  prolongée  au  malheur  d'un  mensonge,  su 
,.-i  hé  il  une  ruse.  Ches  une  fille  armée  de  la  discipline,  la  vertu  ne 
pouvait  transigi  r;  l'amour  ou  le  calcul  devaient  venir  la  trouver  tres- 
.r  m.  Puis,  ayons  le  courage  de  faire  nue  observation  cruelle 
par  ni.    lempt  oii   la   religion  n'esl  plus  Considérée  que  comme  un 

moyen  par  muxh  i,  comme  une  poésie  par  •  eux -la.  La  dévotion  came 
un.  opnthalmie  morale,  l'ar  une  grâce  providentielle,  elle  oie  aux 
âmes  en  route  pour  l'éternité  la  vue  de  beaucoup  de  petites  choses 
terrestres.  En  un  mot,  les  dévotes  sont  slupides  sur  beaucoup  de 
points,  Cette  sHpidilé  prouve  d'ailteui  i  avec  quelle  forée  elles  repor- 
tent leur  esprit  ver-,  les  sphères  cela  i  s,  que  que  te  vohairien  M.  de 
Valois  prétendu  qu'il  est  extrêmement  dirai  ile  de  dé<  ider  -i  ce  soin 
i  slupides  qui  deviennent  dévoles,  ou  si  la  dévotion  a 

•  i  de  rendre  slupides  les  filles  d'esprit.  Songes»]  bien,  la 
vertu  catholique  la  plus  pore,  avec  ses  amoureuses  acceptations  de 
1  reçu  pieuse  toumissiou  ans  ordres  de  Dieu,  avec  sa 

<  royance  a  l'empreinte  du  <l<>..  i  divin  but  toutes  les  glaises  de  b  vie, 
est  la  m)  lérieesi  lumière  qui  si  li  era  daus  les  derniers  replis  de 
celte  histoire  pour teur donner  loul  leur  relief,  et  qui  i  ertes  tes  i  mu 
yeux  de  ceux  qui  oui  encore  la  foi.  Puis,  s'il  \  ■  bêtise, 
pourquoi  ne  l'occuperail-on  pas  des  malheurs  de  la  bêtise,  comme 
■  npi-  des  malheurs  du  génie  !  l'une  est  un  élément  social  infi- 
nimi  ni  plus  abondant  que  l'autre.  Donc  m  l  orraon  péi  bail 

aiiv  yeux  du  n te  par  te  divine  ignora  BUe  n'était 

point  obset  »  i  i  ndni  le  prouvai!  sa> 

•  '   in  ce  moment  mé une  jeune  Dite  de  seixe  ans,  qui  n'aurait 

ure  ouvert  un  seul  roman,  aurai)  lu  cent  chapitres  d'amom 

i'     ni    d'\lli   n  i  -i-      l.'i.li.   ipie   iii.nli  i Ile  CormOO   n'v 

voyait  rien   elle  ne  recuunn  les  tremblements  di 

rote  la  t ■  d  un  lemimcni  qui  n'a  lil    i  produirt     Honteuse  eue- 

nu elle  m-  devinait  pat  la  dont  •  d'inlrui    i  ipabte  d  m^  ntei  les 

raffinement*  de  ri  iiulnr  -•- ntt  n  •*-■•  i  -•  t«-  qui  l'avaient  priiiuliveiiietil 
perdue,  elle  ni  li  rcroiinai»  ailpascliezAlluiusc.Ce  phéuomcnemo- 
iil  m  paraîtra  pa  extraordinaire  aux  geu  qui  aavenl  que  lea  quali- 
ti    du  i  i  ur  .nui  m-  i  indi  e-  nd  uiti-  du  i  elle»  de  l'esprit  que  tes  ta 

culte»  du    I.    oui  di     unbh     es  de  I  àmc    Le    li les  complets 

I  mu  île    plu-,  lu  Iles  perli  -  de  l'humanité, 
tniiMu.nl  ivei  nu  pli  on  temps,  qu'il  était  m- pour  I  ira 

n  u  fort  niant   i»  droli    Un  grand  gémirai  peul     mver  son  pa] 
m  li ,   i  I  n   banquiei    de  pro 

bile  doi  •   nom.  i  l i  I  mu  u  pi  m 

coneci li  'i -  niii 1 1.  n  un  faux  Une  femme  de  senti- 
ment nrui  eir<  mu  ■•  i  nul.     ni  li     KiiIiii.  uni'  dévoie  peul  avoir  uni 

>l .m.    i- 1    i litre  le*   ous  que  rend  une  belk   mti  i 

ëa  pliNMipn  ■       i 
'   i  urd m  'i   '  ■  lie  bonne  i  n  aiura  qui  m 

"h  -ni  ul  de  m  ■  i    |  .  - 1  ■  r   \ 

'  d'  venue  pi  u i  pu   .1      jrni 

i  ,                                           .     iumi  île 

ii    h  m  m     i     m  inq  u        Dans  plu    <l  mu 

.u  nul  ul  ■  qm  ievi  u  h  i  ■  ..i  .1.   .,  !..  j.i  i 


et  les  économies  de  mademoiselle  Cormon.  et  la  succession  de  son 
oncle.  Depuis  longtemps  elle  était  soupçonnée  d'être  au  fond,  maigre 
tes  appareni  es,  une  fille  originale.  En  province  il  n'est  ">as  permis 
d'être  original  :  c'est  avoir  îles  idées  incomprises  par  les'  autres,  el 
l'on  y  veut  l'égalité  de  l'esprit  aussi  lm  :i  que  l'égalité  des  mœurs.  Le 
mariage  de  mademoiselle  Cormon  était  devenu,  des  isos.  quelque 
chose  de  si  problématique,  que  u  starter  mmme  mademoiselle  Cor- 
mon l'ut,  dans  Alençon.  une  phrase  proverbiale  qui  équivalait  à  la 
plus  railleuse  des  négations.  Il  faut  que  l'esprit  moqueur  soit  un  des 
plus  impérieux  besoins  de  la  France,  pour  que  celte  excellente  per- 
sonne excitât  quelque-  railleries  dans  Aleuçon.  .Non-seulement  elle 
recevait  toute  la  ville,  elle  était  chiiitable.  pieuse  el  incapable  de 
dire  une  méchanceté;  mais  encore  eUe  concordai!  à  l'esprit  général 
et  aux  BXBUrs  des  habitants,  qui  l'aim. dent  comme  le  plus  pur  sym- 
bole de  leur  vie:  car  elle  s'était  encroûtée  dans  les  habiludes  de  la 
province,  elle  n'en  était  jamais  -ortie,  elle  eu  avait  les  préjugés,  elle 
en  épousait  les  intérêts,  elle  l'adorait.  Malgré  ses  dix-huit  mille  livres 
de  rente  en  fonds  de  (erre,  forluue  considérable  en  province,  elle 
restait  à  l'unisson  des  maisons  moins  riches.  (Juand  elle  se  rendait  à 
sa  terre  du  Prébaudet,  elle  y  allait  dans  une  vieille  carriole  d'osier 
suspendue  -ur  deux  soupentes  en  cuir  blanc,  attelée  d'une  grosse  jt 
ment  poussive,  et  que  fermaient  à  peine  demi  rideaux  de  cuir  rougi 
par  te  temps.  Celle  carriole,  i DUC  de  tonte  la  ville,  était  soignée 

par  Jacqu  lin  ani  ml  que  le  plus  beau  coupé  de  Paris  :  mademoiselle 
y  tenait,  eue  s'en  servait  depuis  douze  ans.  elle  faisait  observer  ce 
mil  avec  la  inie  triomphante  de  l'avance  heureuse.  La  plupart  des  ha- 
bitants savaient  tré  a  mademoiselle  Cormon  de  ne  pas  les  humilier 
par  le  luxe  qu'elle  aurait  pu  ailé  le  r  il  est  même  a  croire  que.  si  elle 
avaii  lait  venir  de  Paris  une  calèi  lie.  on  en  aurait  plus  glosé  que  de 
-'  -  mariages  manqnés.  La  plus  briDante  voiture,  d'ailleurs,  l'aurait 
conduite  au  Prébaudet  tout  comme  te  vieille  carriole.  Or,  la  province, 
qui  Miit  toujours  la  tin.  s'inquieie  assez  peu  de  la  beauté  des  moyens, 
pourvu  qu'ils  soient  efficients. 
Pour  achever  ta  peinture  des  moeurs  intimes  de  cette  maison,  il  est 
tire  «le  grouper,  autour  de  mademoiselle  Cormon  et  de  l'abbé 
■le  Sponde,  Jacquenn,  Josette  et  Mariette,  la  cuisinière)  qui  s'em- 
ployaient au  bonheur  de  l'oncle  et  de  la  nièce.  Jacqnelin,  homme  de 
quarante  ans,  gros  et  ■  ourl,  rou  ;eaud,  brun,  à  ligure  de  matelot  bre- 
ton, était  .m  service  de  ta  maison  depuis  vingt-deux  ans,  Il  servait  à 
table,  il  pansaii  la  jument,  il  jardinait,  il  en. ni  tes  souliers  de  'abbé, 
i. u-. iii  tes  commissions,  scùul  te  bois,  conduisait  la  carriole,  allait 
chercher  l'avoine,  ta  paille  et  te  foin  m  Prébaodi  t.  il  restait  à  l'anti- 
chambre te  -uir.  endormi  eomme  un  loir.  Il  aimait,  dit-on,  Josette, 

fille  de  trente-six  an-,  que  mademoiselle  Con i  aurait  renvi 

«lie  s,-  iùi  mariée.  Aussi  ces  deux  pauvre-  gens  amassaient-us  leurs 

i  s'aimaienl-ils  en  silence,  attendant  et  désiranl  te  mat 
mademoiselle,  comme  tesJuux  auendent  le  Messie.  Josette,  née  en- 
tre Aieiuon  el  Mortagne,  était  peti 

lil.ui  à  un  abricot  crotté  ne  manquait  m  de  physionomie  ni  d'esprit 
■■Ile  passai)  pour  gouverner  sa  maîtresse.  Josette  ■  t  Jacquenn,  -iïr- 
d'un  dénoument,  céchaieni  une  satisfaction  qui  taisait  presumet  que 
ces  deux  .un  .m--  s'escomptaienl  l'avenir.  Manette,  ta  cuisinière,  éga- 
lement depuis  quinze  an-  il. m-  la  maison  Dde*  Ions  Ic- 

pl.it-  en  honneur  dans  te  p  tys 
Peut  ciie  f.iin h. lit-il  compter  pour  beani  oop ta  prosse vieille  jument 

normande  bai-brun  qui  tralnaii  modem Me  C •  in  1  sa  ■  ampagne 

du  Prébaudet,  i  ar  tes  ■  inq  habitants  de  cette  m  lisou  pur:  nenl  i 
bêle affection  maniaque.  BUe  s'appelail  Pénélope,  et  sert 

liin-  dix -huit   in-    elle  el.ul  -i  luen  SOigÙél     -•  me  .née  l..nl  il 

1  n  ne.  que  .Lu  queiin  ei  mademoiselle  espéraient  .;,  m.:  parti  pen- 

daBJ    plu- de  dix  an-   BDCOI  ■  Lut   un   pei  ; 

■  ■'.iv.i    u 1  d'occupation  :  il  semblait  que  la  pain 

-elle  Cormon,  n'ayant  poin)  d'enfant  i  qui  sa  maternité  renti 

M  prendre,  ta  reportât  sur  ce  bienheureux  animal   Pénélope  avait 

niipei  in-  mademoiselle  d'avoli  des  serins,  dei  chais   des  chu 

nulle  Itetive  que  se  donnent  pre-que  UMIS  le-  >  1 1  ■  :  inilieu 

de  la  -m  n  le 

juatri  fidèles  serviteurs  car  rinteUiga le  Pénélope  s'était 

11  qu'à  celle  de  1  es  bons  domestiques,  tandis  qu'ils  • 
jusqu'à  la  régulante  muelle  cl  soumise  de  la   bèli 
111  ul  1  h.ique  jour  dan-  les  111.  nie-  n.  .  1 1 1 •  iluui-   av,v  I  inl.ullihi- 
lile  de  la  mi  1  nuque.   Mais,  •  MniM   il-  le   ili-.in  ut   il.in-  leur  langage, 

il-  ivaieni  mangé  l<  ur  pain  hlam  en  premier.  Madi  moisrllr  Cormon, 
tout)  -  li  -  1  u   une  pensé* 

llv.  ,  d  u  .1.  Ici.     .pie    pu    le 

l'employer  son  aclit  -' urr  d'un  mari,  d'en 

1  il  -  -mu- qu'il-  exigent,  elle  s'a  minuties  Elle 

domaine 

il.     .  n,.-iie-  iiuineiiiii  e-  7.  qu'elle  trouva  lu 

—  A  quoi  |«n-    il  , 

garoN    1 

.l.lli  nul  ni    |.ei,il.iul    lui  I  '  IVail    i-« 

i.  ux  lieun  -    | 
ijr.le   Sa  iielilo  iiiueuuliuu  travaillait  su  In,     ..u.h' 
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de  poiïr-'ère  oubliée  par  le  plumeau,  des  tranches  de  pain  mal  grillées 
jgr,  Mariette,  V  retard  apporté  par  Jacqnelin  à  venir  fermer  les  fenê- 
tres sur  lesquelles  donnait  le  soleil,  dont  les  rayons  mangeaient  les 
couleurs  du  meuble,  toutes  ces  grandes  petites  choses  engendraient 
de  graves  querelles  où  mademoiselle  s'emportait.  Tout  changeait 
donc,  s'écriait-elle,  elle  ne  reconnaissait  plus  ses  serviteurs  d'autre- 
fois; ils  se  gâtaient,  elle  était  trop  bonne.  Un  jour  Josette  lui  donna 
la  Journée  du  chrétien  au  lieu  de  la  Quinzaine  de  Pâques.  Toute  la 
ville  apprit  le  soir  ce  malheur.  Mademoiselle  avait  été  forcée  de  re- 
venir de  Sair.t-Léonard  chez  elle,  et  son  départ  subit  de  l'église,  où 
elle  avait  dérangé  toutes  les  chaises,  fit  supposer  des  énormilés.  Elle 
fut  donc  obligée  de  dire  à  ses  amis  la  cause  de  cet  accident. 

—  Josette,  avait-elle  dit  avec  douceur,  que  pareille  chose  n'arrive 
plus! 

Mademoiselle  Cormon  était,  sans  s'en  douter,  très-heureuse  de  ces 
petites  querelles,  qui  servaient  d'émoncloire  à  ses  acrimonies.  L'es- 
prit a  ses  exigences;  il  a,  comme  le  corps,  sa  gymnastique.  Ces  in- 
égalités d'humeur  furent  acceptées  par  Josette  et  Jacqnelin.  comme 
les  intempéries  de  l'atmosphère  le  sont  par  le  laboureur.  Ces  trois 
bonnes  gens  disaient  :  «  Il  fait  beau  temps  ou  il  pleut!  »  sans  accuser 
le  ciel.  Parfois,  en  se  levant,  le  matin  dans  la  cuisine,  ils  se  deman- 
daient dans  quelle  humeur  se  lèverait  mademoiselle,  comme  un  fer- 
mier consulte  les  brumes  de  l'aurore.  Enlin,  nécessairement  made- 
moiselle Cormon  avait  fini  par  se  contempler  elle-même  dans  les  infi- 
niment petits  de  sa  vie.  Elle  et  Dieu,  son  confesseur  et  ses  lessives, 
ses  confitures  à  faire  et  les  offices  à  entendre,  son  oncle  à  soigner, 
avaient  absorbé  sa  faible  intelligence.  Pour  elle,  les  atomes  de  la  vie 
se  grossissaient  en  vertu  d'une  optique  particulière  aux  gens  égoïstes 
par  nature  ou  par  hasard.  Sa  santé  si  parfaite  donnait  une  valeur  ef- 
frayante au  moindre  embarras  survenu  dans  les  tubes  digestifs.  Elle 
vivait  d'ailleurs  sous  la  férule  de  la  médecine  de  nos  aïeux,  et  prenait 
par  an  quatre  médecines  de  précaution  à  faire  crever  Pénélope,  mais 
qui  la  ragaillardissaient.  Si  Josette,  en  l'habillant,  trouvait  un  léger 
bouton  épanoui  sur  les  omoplates  encore  satinées  de  mademoiselle, 
c'était  un  sujet  d'énormes  perquisitions  dans  les  différents  bols  ali- 
mentaires de  la  semaine.  Quel  triomphe  si  Josette  rappelait  à  sa  maî- 
tresse un  certain  lièvre  trop  ardent,  qui  avait  dû  faire  lever  ce  damné 
bouton.  Avec  quelle  joie  toutes  deux  disaient  :  —  Il  n'y  a  pas  de 
doute,  c'est  le  lièvre. 

—  Mîriette  l'avait  trop  épicé,  reprenait  mademoiselle,  je  lui  dis 
toujours  de  faire  doux  pour  mon  oncle  et  pour  moi,  mais  Mariette 
n'a  pas  plus  de  mémoire  que... 

, —  Que  le  lièvre,  disait  Josette. 

—  C'est  vrai,  répondait  mademoiselle,  elle  n'a  pas  plus  de  mémoire 
que  le  lièvre,  tu  as  bien  trouvé  cela. 

Quatre  fois  par  an,  au  commencement  de  chaque  saison,  mademoi- 
selle Cormon  allait  passer  un  certain  nombre  de  jours  à  sa  terre  du 
Prébaudet.  On  était  alors  à  la  mi-mai,  époque  à  laquelle  mademoiselle 
Cormon  voulait  voir  si  ses  pommiers  avaient  bien  neigé,  mot  du  pays 

5ui  exprime  l'effet  produit  sous  ces  arbres  par  la  chute  de  leurs  fleurs, 
uand  l'amas  circulaire  des  pétales  tombées  ressemble  à  une  couche 
de  neige,  le  propriétaire  peut  espérer  une  abondante  récolte  de  cidre. 
En  même  temps  qu'elle  jaugeait  ainsi  ses  tonneaux,  mademoiselle 
Cormon  veillait  aux  réparations  que  l'hiver  avait  nécessitées;  elle  or- 
donnait les  façons  de  son  jardin  et  de  son  verger,  d'où  elle  tirait  de 
nombreuses  provisions.  Chaque  saison  avait  sa  nature  d'affaires.  Ma- 
demoiselle donnait,  avant  son  départ,  un  dîner  d'adieu  à  ses  fidèles, 
quoiqu'elle  dût  les  retrouver  trois  semaines  après.  C'était  toujours 
une  nouvelle  qui  retentissait  dans  Alençon  que  le  départ  de  mademoi- 
selle Cormon.  Ses  habitués,  en  retard  d'une  visite,  venaient  alors  la 
voir  ;  son  appartement  de  réception  était  plein  ;  chacun  lui  souhaitait 
un  bon  voyage,  comme  si  elle  eût  dû  faire  roule  pour  Calcutta.  Puis, 
le  lendemain  matin,  les  marchands  étaient  sur  le  pas  de  leurs  portes. 
Petits  et  grands  regardaient  passer  la  carriole,  et  il  semblait  qu'on 
s'apprît  une  nouvelle  en  se  répétant  les  uns  aux  autres  :  — Mademoi- 
selle Cormon  va  donc  au  Prébaudet! 
Par  ici  l'un  disait  :  —  Elle  a  du  pain  de  cuit,  celle-là. 

—  Eh!  mon  gars,  répondait  le  voisin,  c'est  une  brave  personne; 
si  le  bien  tombait  toujours  en  de  pareilles  mains,  le  pays  ne  verrait 
pas  un  mendiant... 

Par  là,  un  antre  :  —  Tiens,  tiens,  je  ne  m'étonne  pas  si  nos  vigno- 
bles de  hante  futaie  s'itit  en  Heur,  voilà  mademoiselle  Cormon  qui 
part  pour  le  Prébaudeti  l>'«nï  vient  qu'elle  se  marie  si  peu? 

—  Je  l'épouserais  bien  tout  de  même,  répondait  un  plaisant  :  le 
mariage  est  à  moitié  fait;  il  y  a  nue  partie  de  consentante;  mais  l'au- 
tre ne  veut  pas.  Hah  !  c'est  pour  M.  du  liousquier  que  le  four  chauffe  ! 

—  M.  du  liousquier?...  elle  l'a  refusé. 

Le  soir,  dans  toutes  les  réunions,  on  se  disait  gravement  :  —  Ma- 
demoiselle CormOIl  est  partie. 

On  :  —  Vous  avez  donc  hissé  parlir  mademoiselle  Cormon? 

Le  mercredi  choisi  par  Suzanne  pour  son  esclandre  était,  par  uo 
effet  du  hasard,  ce  mercredi  d'adieu,  jour  où  mademoiselle  Cormon 
faisait  tourner  la  tête  à  Josette  pour  les  paquets  à  emporter.  Doue, 


pendant  la  matinée,  il  s'était  dit  et  passé  des  choses  en  ville,  qui  prê- 
taient le  plus  vif  intérêt  à  celle  assemblée  d'adieu.  Madame  Granson 
était  allée  sonner  la  cloche  dans  dix  maisons,  pendant  que  la  vieille 
fille  délibérait  sur  les  encas  de  son  voyage,  et  que  le  malin  chevalier 
de  Valois  faisait  un  piquet  chez  mademoiselle  Armande  de  Gordes, 
sœur  du  vieux  marquis  de  Gordes,  dont  elle  tenait  la  maison,  et  qui 
était  la  reine  du  salon  aristocratique. 

S'il  n'était  indifférent  pour  personne  de  voir  quelle  figure  ferait  le 
séducteur  pendant  la  soirée,  il  était  important  pour  le  chevalier  et 
pour  madame  Granson  de  savoir  comment  mademoiselle  Cormon 
prendrait  la  nouvelle  en  sa  double  qualité  de  fille  nubile  et  de  prési- 
dente de  la  Société  de  maternité.  Quant  à  l'innocent  du  Bousquier,  il 
se  promenait  sur  le  Cours  en  commençant  à  croire  que  Suzanne  l'a- 
vait joué  :  ce  soupçon  le  confirmait  dans  ses  principes  à  l'endroit  des 
femmes.  Dans  ces  jours  de  gala,  la  table  était  déjà  mise  vers  trois 
heures  et  demie  ;  car,  en  ce  temps,  le  monde  fashionable  d'Alençon 
dînait,  par  extraordinaire,  à  quatre  heures.  On  y  dînait  encore,  sous 
l'Empire,  à  deux  heures  après  midi,  comme  jadis,  mais  l'on  soupait! 
Un  des  plaisirs  que  mademoiselle  Cormon  savourait  le  plus,  sans  y 
entendre  malice,  mais  qui  certes  reposait  sur  l'égoïsme,  consistait 
dans  l'indicible  satisfaction  qu'elle  éprouvait  à  se  voir  habillée  comme 
l'est  une  maîtresse  de  maison  qui  va  recevoir  ses  hôtes.  Quand  elle 
s'était  ainsi  mise  sous  les  armes,  il  se  glissait  dans  les  ténèbres  de 
son  cœur  un  rayon  d'espoir  :  une  voix  lui  disait  que  la  nature  ne  l'a- 
vait pas  si  abondamment  pourvue  en  vain,  et  qu'il  allait  se  présenter 
un  homme  entreprenant.  Son  désir  se  rafraîchissait  comme  elle  avait 
rafraîchi  son  corps  ;  elle  se  contemplait  dans  sa  double  étoffe  avec 
une  sorte  d'ivresse,  puis  cette  satisfaction  se  continuait  alors  qu'elle 
descendait  pour  donner  son  redoutable  coup  d'ceil  au  salon,  au  cabi- 
net et  au  boudoir.  Elle  s'y  promenait  avec  le  contentement  naïf  du 
riche  qui  pense  à  tout  moment  qu'il  est  riche  et  ne  manquera  ja- 
mais de  rien.  Elle  regardait  ses  meubles  éternels,  ses  antiquités,  ses 
laques;  elle  se  disait  que  de  si  belles  choses  voulaient  un  maître. 
Après  avoir  admiré  la  salle  à  manger,  remplie  par  la  table  oblongue 
où  s'étendait  une  nappe  de  neige  ornée  d'une  vingtaine  de  couverts 
placés  à  des  distances  égales;  après  avoir  vérifié  l'escadron  de  bou- 
teilles qu'elle  avait  indiquées,  et  qui  montraient  d'honorables  étiquet- 
tes; après  avoir  méticuleusement  vérifié  les  noms  écrits  sur  de  petits 
papiers  par  la  main  tremblante  de  l'abbé,  seul  soin  qu'il  prît  dans  le 
ménage,  et  qui  donnait  lieu  à  de  graves  discussions  sur  la  place  de 
chaque  convive;  alors  mademoiselle  allait,  dans  ses  atours,  rejoindre 
son  oncle,  qui,  vers  ce  moment,  le  plus  joli  de  la  journée,  se  prome- 
nait sur  la  terrasse,  le  long  de  la  Brillante,  en  écoutant  le  ramage  des 
oiseaux  nichés  dans  le  couvert  sans  avoir  à  craindre  les  chasseurs  ou 
les  enfants.  Durant  ces  heures  d'attente,  elle  n'abordait  jamais  l'abbé 
de  Sponde  sans  lui  faire  quelques  questions  saugrenues,  afin  d'entraî- 
ner le  bon  vieillard  dans  une  discussion  qui  pût  l'amuser.  Voici  pour- 
quoi, car  cette  particularité  doit  achever  de  peindre  le  caractère  de 
cette  excellente  fille. 

Mademoiselle  Cormon  regardait  comme  un  de  ses  devoirs  de  par- 
ler :  non  qu'elle  fût  bavarde,  elle  avait  malheureusement  trop  peu 
d'idées  et  savait  trop  peu  de  phrases  pour  discourir;  mais  elle  croyait 
accomplir  ainsi  l'un  des  devoirs  sociaux  prescrits  par  la  religion,  qui 
nous  ordonne  d'être  agréable  à  notre  prochain.  Cette  obligation  lui 
coûtait  tant,  qu'elle  avait  consulté  son  directeur,  l'abbé  Couturier, 
sur  ce  point  de  civilité  puérile  et  honnête.  Malgré  l'humble  observa- 
tion de  sa  pénitente,  qui  lui  avoua  la  rudesse  du  travail  intérieur  au- 
quel se  livrait  son  esprit  pour  trouver  quelque  chose  à  dire,  ce  vieux 
prêtre,  si  ferme  sur  la  discipline,  lui  avait  lu  tout  un  passage  de  saint 
François  de  Sales  sur  les  devoirs  de  la  femme  du  monde,  sur  la  dé- 
cente gaieté  des  pieuses  chrétiennes,  qui  devaient  réserver  leur  sévé- 
rité pour  elles-mêmes  et  se  montrer  aimables  cliez  elles,  et  faire  que 
le  prochain  ne  s'y  ennuyât  point.  Ainsi  pénétrée  de  ses  devoirs,  et 
voulant  à  tout  prix  obéir  à  son  directeur,  qui  lui  avait  dit  de  causer 
avec  aménité,  quand  la  pauvre  tille  voyait  la  conversation  s'alanguir, 
elle  suait  dans  son  corset,  tant  elle  souffrait,  en  essayant  d'émettre 
des  idées  pour  ranimer  les  discussions  éteintes.  Elle  lâchait  alors  des 
propositions  étranges,  comme  celle-ci  .  Personne  ne  peut  se  trouver 
dans  deux  endroits  à  la  fois,  à  moins  d'être  petit  oiseau,  par  laquelle, 
un  jour,  elle  réveilla,  non  sans  succès,  une  discussion  sur  l'ubiquité 
des  apôtres,  à  laquelle  elle  n'avait  rien  compris.  Ces  sortes  de  ren- 
trées lui  méritaient,  dans  sa  société,  le  surnom  de  la  bonne  mademoi- 
selle Cormon.  Dans  la  bouche  des  beaux  esprits  de  la  société,  ce  mot 
voulait  dire  qu'elle  était  ignorante  comme  nue  carpe,  et  un  peu  bes~ 
tiote;  mais  beaucoup  de  personnes  de  sa  force  prenaient  l'épilhete 
dans  son  vrai  sens  et  répondaient  :  —  Oh  !  oui,  mademoiselle  Cormon 
est  excellente.  Parfois,  elle  faisait  des  questions  si  absurdes,  toujours 
pour  être  agréable  à  ses  hôtes  et  remplir  ses  devoirs  envers  le  monde, 
que  le  monde  éclatait  de  rire.  Elle  demandait,  par  exemple,  ce  que 
le  gouvernement  taisait  des  impositions  qu'il  recevait  depuis  si  long- 
temps. Pourquoi  la  Bible  n'avait  pas  été  imprimée  du  temps  de  Jésus- 
Christ,  puisqu'elle  était,  de  Moïse.  Elle  était  de  la  force  de  ce  countr;/ 
gentleman,  qui,  entendant  toujours  parler  de  la  pointé  à  la  Cham- 
bre des  communes,  se  leva  pour  faire  ce  speech  devenu  célèbre  : 
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—  Messieurs,  j'entends  toujours  parler  ici  de  la  postérité,  je  vou- 
drais bien  savoir  ce  que  celte  puissance  a  fait  pour  l'Angleterre? 

Dans  ces  circonstances,  l'héroïque  chevalier  de  Valois  amenait  an 
secours  de  la  vieille  tille  toutes  les  forces  de  sa  spirituelle  diplomatie 
en  voyant  le  sourire  i|u 'échangeaient  d'impitoyables  demi-savants.  Le 
viens  gentilhomme,  qui  aimait  à  enrichir  les  femmes,  prêtait  de  l'es- 
prit a  mademoiselle  Cormou  en  la  soutenant  paradoxalement;  il  en 
couvrait  si  bien  la  retraite,  que  parfois  la  vieille  fille  semblait  ne  pas 
avoir  dit  une  sottise.  Bile  avoua  sérieusement  un  jour  qu'elle  ne  sa- 
vait pas  quelle  différence  il  y  avait  entre  les  bueufs  et  les  taureaux. 
Le  ravissant  chevalier  arrèt.-i  les  éclats  de  rire  en  répondant  que  les 
bœufs  ne  pouvaient  jamais  être  que  les  oncles  des  taures  (nom  de  la 
One  autre  fois,  entendant  beaucoup  parler  des 
et  des  difficultés  que  ce  commerce  présentait,  conversation 
qui  revenait  souvent  dans  un  pays  où  se  trouve  le  superbe  haras  du 
l'iii,  elle  comprit  que  les  chevaux  provenaient  des  montes,  et  demanda 
pourquoi  l'on  ne  faisait  pas  deux  montes  par  an?  Le  chevalier  attira 
les  rires  sur  lui. 

—  C'est  très-possible,  dit-il. 
Les  assistants  l'écoutèreni. 

—  La  faute,  reprit-il.  vient  des  naturalistes,  qui  n'ont  pas  encore 

l  undre  les  juments  à  porter  moins  de  onze  mois. 
La  pauvre  i  IN-  ne  savait  pas  plus  ce  qu'était  une  monte  qu'elle  ne 
,trc  un  boeuf  d  un  taureau.  Le  chevahi  r  de  Valois  ser- 
vait nue  ingrate  :  jamais  mademoi  i  Ile  Loi  -eul  de 

-i  - 1  le  raleresque*  services.  Lu  voyant  la  ranii elle 

ne  se  ii  u'elle  pensait  l'être.  Enfin,  un  jour,  elle 

s'établit  dans -on  ignorance,  comme  le  duc  de  Primas.  |e  héros  du 
//  tirait,  se  posa  dans  le  I       :  où  il  ava  rit  si  bien  ses 

que  quaud  on  vint  l'en  retirer,  il  dema'nqa  ce  .qu'on  lui  voulait. 
Depuis  cette  époque  assez  récente,  mademoiselle  Cormou  perdit  sa 
crainte,  elle  eut  un  aplomb  qui  donn;  it  à  ses  rentre,-,  quelque  chose 
delà  solennité  ave<  laquelle  les  Anglais  accomplissent  leurs  niaise- 
rie* patriotiques,  ei  qui  e  i  comme  la  fatuité  dé  la  bêtise.  En  arrivant 
i  oncle  d'un  pas  magistral,  elle  ruminait  doue  une  ques- 
tion a  Ini  l.nre  pour  le  tuer  de  ce  silence  qui  la  peinait  toujours,  car 
elle  le  croyait  ennuyé. 

—  Mon  oncle,  lui'  dit-elle  en  se  pendant  son  bras  et  se  collant 
joyeusement  a  sou  ente  i ,  était  rai  ore  une  de  -es  lii  tions.  elle  pen- 
sait :  -  Si  j'avais  un  mari,  je  serais  ainsi!):  mon  oncle,  si  loul  ar- 
rive ici-bas  par  la  volonté  de  [lieu,  il  s  a  dune  une  raison  de  toute 
■ 

—  Certes,  fit  gravement  l'abbé  de  Sponde,  qui  ni  ce, 

et  touj ai  rai  hei    i    es  mi  patience  an- 

gélique. 

—  \lor-.  -i  y  r    l  supposition,  Diejj  Je  vej 
Mu ii  entant,  dil  l'abbé. 

liais,  i  ep.  odanl,  <  omme  rien  ne  m'empiVhjg  de  tue  marier  de- 
main, ta  voioiii,  peut  •  ire  détruite  par  la  une ? 

—  Cela  >erait  vrai,  si  non-  connaissions  la  véritable  volonté  de 
bien,  répondit  l'ancien  pi  ieur  de  Sorhonnc.  Rem  irque  donc,  ma  |ille, 
qo4  m  iin-i ~  un  «i .' 

La  pamre  fille,  qui  avait  espéré  i  on  on<  l  •  dan    une  di-- 

,   iiialrn h. île   par  un  argument  ml  iiuiniimttiittni.  risi.i  sty- 

ni. ii    les  personnes  dont  l'esprit  est  obttt     ni'      '  la 

■  des  enfant  ,  q dsle  à  aller  de  réponse  en  ; 

que  souvent  erobai  i     -anie. 

M  n-,  mon  oncle,  Dieu  n'a  pas  faii   les  rcmmi     pour  qu'ellei 

,  nt  être  on  toutes  filles,  OU  tomes  1,-n. s. 

Il  v  a  de  I  uijii-ii'  e  dan    la  d  rôles. 

il  I    le   lion   aille  .   tll  dolllll  -   loi  I  a   I!  gli  -e,  4)111  prescrit 

ire  voie  pour  aller  a  Mon. 

M  i  •  i  qui  loul  li  monde  fui  I catholique, 

li  1 1  m  'in  linir.nl  doue,  m le  ' 

—  Tu  a-  laop  d  e  prit,  llose,  il  n'en  faut  pas  tant  pour  être  heu- 
i 

in  moi  p. n  eil  i  t  ui i  Ire  d        lisfai  lion  -or  le  i  lèvres  de 

l.i  p  m»  re  liîli  .  e!   i,  ,      lirmail  dans  la  bonne  opinion  qu'elle  com- 
mençait à  prendre  d'elle- ne.  It  voila  monde   oam 

nieie  '  u t  i m  de  110    i 

I  n  i  e  m, .lie  ni.  l'eiiirein  n  lut  iuti  i  lire  des 

I  III. Il    ou  il    II 

du  tribunal 
Ml  ■  moi.  nui  du    Ri  IlOlIX- 

i    i  M.tre  Intention,  i  ai  i 

N'    li  i  maoqui   ,  • 

n- 

Bjutnc  ri  l  -11 1    du  m 
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—  Bonjour,  madame,  disait  Josette  à  madame  Granson  qui  cour- 
tisait la  femme  de  chambre,  mademoiselle  a  bien  pensé  à  ïous,  voos 
aurez  un  plat  de  poisson. 

Quant  du  chevalier  de  Valois,  il  disait  à  Mariette,  avec  le  ton  léger 
d'un  grand  seigneur  qui  se  familiarise  :  —  Eh  bien  !  cher  cordon 
bleu,  à  qui  je  donnerais  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  y  a-t-il  quel- 
que lin  morceau  pour  lequel  il  faille  se  ré-erver  '.' 

—  Oui,  oui,  monsieur  de  Valois,  un  lièvre  envoyé  du  Prébaudet,  il 
pesait  quatorze  livres. 

—  Boune  fille  !  disait  le  chevalier  en  confirmant  Josette.  Ah  !  il 
pèse  quatorze  livre-  ! 

Du  Bousquier  n'était  pas  invité.  Mademoiselle  Cormou,  fidèle  au 
système  que  vous  savez,  traitait  mal  ce  quinquagénaire,  pour  qui 
elle  éprouvait  d'inexplicables  sentiments  attachés  aux  plus  profonds 
replis  de  son  cœur.  Quoiqu'elle  l'eût  refusé,  parfois  elle  s'en  repen- 
tait: elle  avait  tout  ensemble  comme  un  pressentiment  qu'elle  l'épou- 
serait, et  une  terreur  qui  l'empêchait  de  souhaiter  ce  mariage.  Son 
aine,  stimulée  par  ces  idées,  se  préoccupait  de  du  Bousquier.  Sans  se 
l'avouer,  elle  était  influencée  par  les  formes  herculéennes  du  répu- 
blicain. Quoiqu'ils  ne  s'expliquassent  pas  les  contradictions  de  made- 
moiselle Cormou.  madame  Cranson  et  le  i  hevalier  de  Valois  avaient 
surpris  de  naïfs  regards  coulés  en  dessous,  dont  i  i  signification  était 
assez  claire  pour  que  tous  deux  essayassent  de  ruiner  les  espérani  i- 
déjà  déjouées  de  l'ancien  fournisseur,  et  qu'il  avait  certes  conservées. 
Deux  convives,  que  leurs  fonction-  ex<  usaient  par  avance,  se  faisaient 
attendre  :  l'un  était  M.  du  Coudrai,  le  conservateur  des  hypothèques 
l'autre,  M.  Choisnel,  ancien  intendant  de  la  maison  de  (inities,  le  no- 
taire de  la  haute  aristocratie,  par  laquelle  il  était  rem  avec  une  dis- 
,i  que  lui  méritaient  ses  vertu-,  et  qui  d'ailleurs  avait  une  for- 
tune con-idérable.  Quand  cp*  deux  retardataires  arrivèrent.  Jacque- 
lin  leur  dit.  en  les  Voyant  aller  au  salon  :  —  Ils  sont  iniis  au  jardin. 

Sans  doute  !  étaient  impatients,  car.  à  l'aspect  du  <  on- 

sénateur  des  hypothèques,  un  des  In. mines  les  plus  aimables  de  la 
ville,  et  i|iu  n'avait  que  le  défaut  d'avoir  i  pousé,  i  mir  sa  fortune,  \mr 
vieille  femme  insupportable  et  de  commettre  d'énormes  calembours 
dont  il  riait  le  premier;  il  s'éleva  le  léger  brouhaha  par  lequel  s'a,-. 
cueillent  les  derniers  venus  e»  semblable  occurrence.  Eu  attendant 
l'annonce  officielle  du  service,  la  compagnie  <e  promenait  sur  la  ter- 
le  la  Brûlante,  en  regardant  les  herbes  flaviatiles,  la 
mosaïque  du  lit.  et  les  détails  -i  }<>lis  des  maison?  accroupies  sur 
l'autre  rive,  le-  vieill  li   Lois,  les  fenêtres  aux  appuis  en 

ruine.-,  les  étais  oblique-  de  quelque  i  batnbre  en  avant  sur  la  rivière. 

-  du  menuisier,  enfui 

lUXquelJcs  le  voisinage  oVs  i    u\.  un  saule 

pleureur  pem  Le.  de-  Heur-,  un  rosier,  i  ommuuiquenl  je  ne  sais  quelle 

gl'àee.  ilijjne  de-  p.iv-  il  toute-  les  |i   or.  -, 

car  i!  avait  appris  que  son  brûlot  s'était  (rès-hevreusi 
au\  nu  Meures  coteries  de  la  ville;  mais  personne  ne  panait  encore 
à  haute  voix  de  cette  grande  nouvelle,  de  Suzanne  et  de  du  Bousquier. 
-  dent  ..u  plu-  liant  degré  l'arl  de  di-lilli  r 
les  fanean-  :  uur  s'entretenir  de  cette  éll 

n'était  pas  ai  :  que  .  liai  un   se   lut    recordé,  boue,  on  se 

,M    / 

-  Oui. 

-  Du  Bousquier? 
Il  la  belle  su7.inue. 
Mademoiselle  Cormou  n'en  sait  rien1 
-Non. 
Ui! 
L  élut  le  pt^H  jt|  HMIi  JËB*  '°  rïn/nr:<lnWo    liait  '  '  later  quand 
on  mi  s, -r. ut  .,  .  .  .,-  Mirée.  Tout  à  coup  V.  d 

avall  arbore -on  eb.ipe.m  verl  à  bouquets 
d'oreilles  d'oui-    et  dont  la  ligure  pétillait.    Elail-ce  envie   de  corn 

ineni  ei  I ncert?  Quoiqu'une  semblable  nouvelle  lui  comme  une 

mine  d  or  à  exploiter  dans  la  vie  monotone  de  <  es  personnages,  l'ob- 

ni    et    défiant    ilnvalier    i  ml    i .  .  oiin.nlre    i  lie;    Mile    bOWTr 

femme  i  expression  iJ'on  sentiment  plus  étendu  :  la  joie 

triomphe  d'un  intérêt  personnel    ...    \uss  toi  il  -e  riiouru  i  pour  M  I- 

miner  Vthanasr,  el  le  surprit  dans  le  silence  sieniuratif  du mi- 

ceutration  profonde.  Rii  mot.  un  i  i  :''  jeune  bomme  -or 

le  .  or-  r  r  de  m  i.l.-llliii-.  H*  l'olinon.  lequel  res-i  |,||,|.M|   .iss,  ;   |  ilenv 
iiuib  il  II    porta  dans  lame  du  ,  li,-vilter  une  lueur  -nbite 

or  lui  permit  d  entrevoir  imii  le  ; 

\b'  diantre,  s,-  ,|i(.i|    .t  que)  ,  ,,.ii. 

prorha  dr  mademoiselle  i  ormon,  pour  , 
bu  donne)  le  bris  en  M  i  enduisant  i  II  -aile  j  m  Ile  fille 

.  hevalier  une  .  onsldératl  ni 

-on  nom  ■  i  1 1  plai  ••  qu'il  ru  ■  upail  parmi  l »i  u  • 

tique  m   te   plu-   hrillam 


.  i  m, 


« 


LES 


par  l'esprit,  par  l'ambition,  cette  vieille  ruine,  quoique  peignée  comme 
le  saint  Jean  d'une  procession,  effrayait  mademoiselle  Cormon  :  si 
elle  voyait  un  gentilhomme  en  lui,  la  tille  ne  voyait  pas  de  mari.  L'in- 
différence affectée  par  le  chevalier  en  fait  de  mariage,  et  surtout  la 
prétendue  pureté  de  ses  mœurs  dans  une  maison  pleine  de  grisettes, 
faisaient  un  tort  énorme  à  M.  de  Valois,  contrairement  à  ses  prévi- 
sions. Ce  gentilhomme,  qui  avait  vu  si  jusie  dans  l'affaire  de.  la  rente 
viagère,  se  trompait  en  ceci.  Sans  qu'elle  s'en  doutât,  les  pensées  de 
mademoiselle  Cormon  sur  le  trop  sage  chevalier  pouvaient  se  traduire 
par  ce  mot:  —  Quel  dommage  qu'il  ne  soit  pas  un  peu  libertin  !  Les 
observateurs  du  cœur  humain  ont  remarqué  le  penchant  des  dévotes 
pour  les  mauvais  sujets,  en  s'étonnant  de  ce  goût  qu'ils  croient  op- 
posé à  la  venu  chrétienne.  D'abord,  quelle  plus  belle  destinée  donne- 
riez-vous  à  la  femme  vertueuse  que  «elle  de  purifier  à  la  manière  du , 
charbon  les  eaux  troubles  du  vice?  Mais  comment  n'a-t-ou  pas  vu 
que  ces  nobles  créatu- 
res, réduites  par  la  rigi- 
dité de  leurs  principes  à 
ne  jamais  enfreindre  la 
fidélité  conjugale,  doi- 
vent naturellement  dési- 
rer un  mari  de  haute  ex- 
périence pratique?  Les 
mauvais  sujets  sont  des 
grands      hommes      en 
amour.  Ainsi,  la  pauvre 
fille  gémissait  de  trouver 
son  vase  d'élection  cassé 
en  deux  morceaux.  Dieu 
seid  pouvait  souder  le 
chevalier  de  Valois  et 
du  Bousquier.  Pour  bien 
faire  comprendre  l'im- 
portance du  peu  de  mots 
que  le  chevalier  et  ma- 
demoiselle Cormon  al- 
laient se  dire,  il  est  né- 
cessaire d'exposer  deux 
graves  affaires  qui  s'agi- 
taient dans  la  ville,  et 
sur  lesquelles  les  opi- 
nions étaient  divisées. 
Du  Bousquier,  d'ailleurs, 
s'y  trouvait  mystérieu- 
sement mêlé. 

L'une  concernait  le 
curé  d'Alençon,  qui  jadis 
avait  prèle  le  serment 
constitutionnel,  et  qui 
vainquait  en  ce  moment 
les  répugnances  catho- 
liques  en  déployant  les 
plus  hautes  vertus.  Ce 
fut  un  Cheverus  au  pe- 
tit pied,  et  si  bien  ap- 
précié, qu'à  sa  mort  la 
ville  entière  le  pleura. 
Mademoiselle  Cormon 
et  l'abbé  de  Sponde  ap- 
partenaient à  cette  pe- 
tite église  sublime  dans 
son  orthodoxie,  et  qui 
fut  à  la  cour  de  Boum 
ce  que  les  ultras  al- 
laient être  à  Louis  XVIII. 
L'abbé  surtout  ne  re- 
connaissait pas  l'Eglise 
qui  avait  transigé  forcé- 
ment avec  les  constitu. 

lionncls.  Ce  curé  n'éflK  point  reçu  dans  la  maison  Cormon,  dont  les 
sympathies  étaient  acquises  au  desservant  de  Saint-Léonard,  la  pa- 
roisse aristocratique  dAlençon.  Du  Bousquier,  ce  libéral  enragé  ca- 
ché sous  la  peau  du  royaliste,  savait  combien  le:,  points  de  ralliement 
sont  nécessaires  aux  mécontents,  qui  sont  le  fond  île  boutique  de 
tontes  les  oppositions,  et  il  avait  déjà  groupé  les  sympathies  de  la 
classe  moyenne  autour  de  ce  curé.  Voici  la  seconde  affaire.  Sous 
l'inspiration  secrète  de  ce  diplomate  grossier,  l'idée  de  bâtir  un 
théâtre  était  écluse  dans  la  ville  d'Alençon.  Les  séides  de  du  Bous- 
quier ne  connaissaient  pas  leur  Mahomet,  mais  ils  n'en  étaient  que 
plus  ardents  en  croyant  défendre  leur  propre  conception.  Athanase 
était  un  des  plus  chauds  partisans  de  la  construction  d'une  galle  de 
spectacle,  et,  depuis  quelques  jours,  il  plaidait  dans  lis  bureaux  de  la 
mairie  pour  une  cause  que  tous  les  jeunes  e,ens  avaient  épousée.  Le 
gentilhomme  ollni  à  la  vieille  lille  son  bras  pour  se  promener;  elle 
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l'accepta,  non  sans  le  remercier,  par  un  regard  heureux  de  celte  at- 
tention, et  auquel  le  chevalier  répondit  en  montrant  Athanase  d'un 
air  tin. 

—  Mademoiselle,  vous  qui  portez  un  si  grand  sens  dans  l'appré- 
ciation des  convenances  sociales,  et  à  qui  ce  jeune  homme  tient  par 
quelques  liens... 

—  Très-éloignés,  dit-elle  en  l'interrompant. 

—  Ne  devriez-vous  pas,  dit  le  chevalier  en  continuant,  user  de 
l'ascendant  que  vous  avez  sur  sa  mère  et  sur  lui  pour  l'empêcher  de 
se  perdre?  Il  n'est  pas  déjà  très-religieux,  il  tient  pour  l'assermenté; 
mais  ceci  n'est  rien.  Voici  quelque  chose  de.  beaucoup  plus  grave,  ne 
se  jette-t-il  pas  en  étourdi  dans  une  voie  d'opposition  sans  savoir 
quelle  influence  sa  conduite  actuelle  exercera  sur  son  avenir!  Il  in- 
trigue pour  la  construction  du  théâtre,  il  est,  dans  cette  affaire,  la 
dupe  de  ce  républicain  déguisé,  de  du  Bousquier... 

—  Mon  Dieu  !  mon- 
sieur de  Valois,  répon- 
dit-elle, sa  mère  me  dit 
qu'il  a  de  l'esprit,  et  il 
ne  sait  pas  dire  deux; 
il  est  toujours  planté 
devant  vous  comme  un 
terne...  » 

—  Qui  ne  pense  à 
rien!  s'écria  le  conserva- 
teur des  hypothèques. 
Je  l'ai  saisi  au  vol,  ce- 
lui-là !  Je  présente  mes 
devoares  au  chevalier 
de  Valois,  ajouta-t-il  en 
saluant  le  gentilhomme 
avec  l'emphase  attribuée 
par  Henri  Monnier  à  Jo- 
seph Prud'homme,  l'ad- 
mirable type  de  la  classe 
à  laquelle  appartenait  le 
conservateur  des  hypo- 
thèques. 

-  M.  de  Valois  rendit  le 
salut  sec  et  protecteur 
du  noble  qui  maintient 
sa  distance;  puis  il  re- 
morqua mademoiselle 
Cormon  à  quelques  pots 
de  fleurs  plus  loin,  pour 
faire  comprendre  à  l'in- 
terrupteur qu'il  ne  vou 
lait  pas  être  espionné. 

—  Comment  voulez- 
vous,  dit  le  chevalier  à 
voix  basse  en  se  pen- 
chant à  l'oreille  de  ma- 
demoiselle Cormon,  que 
les  jeunes  gens  élevés 
dans  ces  détestables  ly- 
cées impériaux  aient  des 
idées?  C'est  les  bonnes 
mœurs  et  les  nobles  ha- 
bitudes qui  produisent 
les  grandes  idées  et  les 
belles  amours.  11  n'est 
pasdifïicile,enle  voyant, 
de  deviner  que  ce  pauvre 
garçon  deviendra  tout  à 
fait  imbécile,  et  mourra 
tristement.  Voyez  com- 
me il  est  pâle,  hâve. 

—  Sa  mère  prétend 
qu'il  travaille  beaucoup 

trop,  répondit  innocemment  la  vieille  fille;  il  passe  les  nuits,  mais 
à  quoi?  à  lire  des  livres,  à  écrire.  Quel  état  cela  peut-il  donner  à  un 
jeune  homme  d'écrire  pendant  la  nuit? 

—  Mais  cela  l'épuisé,  reprit  le  chevalier  en  essayant  de  ramener 
la  pensée  de  la  vieille  lille  sur  le  terrain  où  il  espérait  lui  voir  prendre 
Athanase  en  horreur.  Les  mœurs  de  ces  lycées  impériaux  étaient 
vraiment  horribles 

—  Oh!  oui,  dit  l'ingénue  mademoiselle  Cormon.  Ne  les  menait-on 
pas  promener  avec  les  tambours  et  tète?  Leurs  maîtres  n'avaient  pas 
autant  de  religion  qu'en  ont  les  païens,  lit  on  mettait  ces  pauvres  en- 
fants en  uniforme,  absolument  comme  les  troupes.  Quelles  idées! 

—  Voilà  quels  en  sont  les  produits,  dit  le  chevalier  en  montrant 
Athanase.  De  mon  temps,  un  jeune  homme  aurait-il  jamais  eu  honte 
de  regarder  une  jolie  femme  :  et  il  baisse  les  yeux  quand  il  vous 
voit  !  Ce  jeune  homme  m'effraye  parce  qu'il  m'intéresse.  Dites-lui  de 
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ne  pas  intriguer  avec  les  bonapartistes,  comme  il  fait  pour  cette 
salle  de  spectacle;  quand  ces  petits  jeunes  ?ins  ne  la  demanderont 
pas  insurreclionnellement,  car  ce  mot  est  pour  moi  le  synonyme  de 
constiiuiiomielleinent,  l'autorité  la  construira.  Puis,  dites  à  sa  mère 
de  veiller  sur  lui. 

—  Oh  !  elle  l'empêchera  de  voir  ces  gens  en  demi-solde  et  la  mau- 
vaise société,  j'ensuis  sûre.  Je  vais  lui  parler,  dit  mademoiselle  Cor- 
mon,  car  il  pourrait  perdre  sa  place  à  la  mairie.  Et  de  quoi  lui  et  sa 
mère  vivraient-ils  :...  Cela  fait  frémir. 

Comme  M.  de  Talleyraud  le  disait  de  sa  femme,  le  chevalier  se  dit 
en  lui-même,  en  regardant  mademoiselle  Cormon  :  —  Qu'on  m'en 
trouve  une  plus  bête!  Foi  de  gentilhomme!  la  vérin  qui  ôte  l'intelli- 
gence n'est-elle  pas  un  vice?  Mais  quelle  adorable  femme  pour  un 
homme  de  mon  âge  !  Quels  principes  !  quelle  ignorance  ' 

Comprenez  bien  que  ce  monologue  adressé  à  la  princesse  Goritza 
se  fit  en  préparant  une 
prise  de  tabac 

Madame  Granson  avait 
deviné  que  le  chevalier 
parlait  d'Athanase.  Em- 
pressée de  connaître  le 
résultat  de  cette  con- 
versation ,  elle  suivit 
mademoiselle  Cormon, 
qui  man  hait  vente  je» 
ne  homme  en  mettant 
six  pieds  de  dignité  eu 
avant  d'elle.  Mais  en  ce 
moment  JacqueSn  vint 
annoucerque  mademot- 
selle  était  servie.  La 
vieille  Bile  lit  p:ir  un  re- 
gard un  appel  au  i  beva- 
la  l  puant  conserva- 
teur    îles    bypolhè  [Ue8, 

3111  e meoçaii  s  voir 
ans  le,  manières  du 
gentflbomroeU  barrière 
que  vers  i  e  lemp  ■  les 
niililes  de  province  ex- 
1  :  entre  eux  et 

la  bourgeoisie,  lut  ravi 
il'-  pi  Imer  le  <  bevalier; 
il  était  près  il.  nudo* 
moiseBc  Cormon,  il  ar- 
rondit sim  lira-  en  le 

lui  pi.  -.niant,  efle  lui 
l.in  .-,•  .1.-  I.i... 

«  bevalier  se  \  ■ 

par  pnlilnpie.  SUT  ma- 
dame Granson, 

M  iilelnm    elle  Cur- 

niun,  lui  dit-U   en   in. ir- 

i  li  nilavei  lenteur  apies 

Ions  les  convives,  ma 
■  h  i.  .1  une  porte  le 
plu-  \ii  mi. t.i  i  votre 
cher  Aih  m  !.. 

en  iimiiil     par 
I  I  le   V'.lre  lll-       il 

est  Irréligieni  et  IiIn.- 
r  il.  il      i         i r  ce 

liniiap  irii-n  .  il  -  'inté- 
resse au  eut.-  i  'institu- 
tionnel   Cette  ■  enduite 

|x  ut  lui  fane  perdre  || 
pli.  •  .i  li  mairie  \uns 
savez  avec  quel  snfai 
legooveruet t  do  r.n  t'épure!  Oi  rofmehef  Uhanase,  une  (bis 

H.    tilui     trouvera  i   il  ,|e  l'emploi  '  Qu'il  I  ni  il  Mur  de 

I   nllluln-lr  il 

—  Mnii-ieui  li  chevalier,  dit  Ut  pauvre  mère  effrayée, ibien  ne 

i»  di  i m  ■  ri         mo         .ti, 

iliilw  il  une  main  n  .    i  h.pii  .  .  I  ).    \  h     I  .  .  I  urer 

I  e  ,  bei  iinr  avait  p  >r  nu  seul  t 
nature  .1  tth  m  lui  i  •  i.  m.  •  •  t  pr Ilcablc 

|l  un.     li.UUUII' 

i  ni  il  di  lui',     i  p.  i ipi  I-. 

un  li  ■     m  .1.  i,  voile    • 
Uharuuf  il     ■  ■  , 

Xlll  ut  ■  .1    itll 
-     ||      Il  i    nui  et  ipi   i  ir.  un      iv 

•  I  I       m 
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térêts  sociaux,  les  opinions  pour  lesquels  il  a  d'abord  sacrifié  son  ave- 
nir doivent  se  modifier  chez  lui,  comme  chez  tous  les  hommes  vrai- 
ment supérieurs.  Rester  fidèle  au  côté  gauche  d'Alençon.  c'était  ga- 
gner l'aversion  de  mademoiselle  Cormon\  Là,  le  chevalier  vovait  juste. 
Ainsi  cette  société,  si  paisible  en  apparence,  était  intestinement  aussi 
agitée  que  peuvent  l'être  les  cercles  diplomatiques  où  la  ruse,  l'habi- 
leté, les  passions,  les  intérêts,  se  groupeut  autour  des  plus  graves 
questions  d'empire  à  empire. 

Les  convives  bordaient  enfin  celte  table  chargée  du  premier  ser- 
vice, et  chacun  mangeait  comme  on  mange  en  province,  sans  honte 
d'avoir  un  bon  appétit,  et  non  comme  à  Paris,  où  il  semble  que  les 
mâchoires  se  meuvent  par  des  lois  somptuaires  qui  prennent  à  tache 
de  démentir  les  lois  de  l'anatomie.  A  Paris,  on  mange  du  bout  des 
dents,  on  escamote  son  plaisir:  taudis  qu'en  province  les  choses  se 
passent  naturellement,  et  l'existence  s'y  concentre  peut-être  uu  pen 

trop  sur  ce  grand  et  uni- 
versel moyen  d'existen- 
ce auquel  Dieu  a  con- 
damné ses  créatures. 

Ce  fut  à  la  fin  du  pre- 
mier service  que  made- 
moiselle Cormon  fit  la 
plus  célèbre  de  ses  roi- 
Iran,  car  on  en  parla 
pendant  plus  de  deux 
an-,  et  la  ehose  se  conte 
encore  dans  les  réu- 
nions de  la  petite  bour- 
geoisie d'Alençon  quand 
il  est  question  de  son 
mariage.  La  conversa- 
tion .  devenue  très-ver- 
beuse  et  animée  au  mo- 
ment ou  l'on  attaqua  la 
pénultième  entrée,  s'é- 
tait naturellement  prix» 
à  l'affaire  du  llleatle  et 
a  i  elle  ilu  i  tire 
mente.  Dus  la  premiers 
i.  rveur  ou  le  royalisme 

se  trouvait  en  1816, 
( eux  que.  plus  tard,  on 
ap]  el.i    les    jésuites    du 

j>..\  s.  voulaient  expulser 

l'abbé  François  de  sa 
litre,  Du  Bousquier, 
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propres  canarda,  voulut  ,i.  rendre  du  Bousquier  que  l'on 
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LES  RIVALITES. 


—  Elle  est  adorabVmeni  spirituelle,  dit-il  à  madame  GrahSbn:  J'ai 
toujours  prétendu  qu'un  jour  elle  démasquerai!  son  artillerie. 

—  Mais  dans  l'intimité  elle  est  charmante,  répondit  la  veuve. 

—  Dans  l'intimité,  madame,  toutes  les  femmes  ont  de  l'esprit,  re- 
prit le  chevalier. 

Ce  rire  homérique  une  fois  apaisé,  mademoiselle  Cormon  demanda 
la  raison  de  son  succès.  Alors  commença  le  forte  du  cancan.  Du  Bots- 
quier  fut  traduit  sous  les  traits  d'un  père  Gigogne  célibataire,  d'un 
monstre  qui,  depuis  quinze  ans,  entretenait  à  lui  seul  l'hospice  des  en- 
fants trouvés;  l'immoralité  de  ses  mœurs  se  dévoilait  enfin!  elle  était 
digne  de  ses  saturnales  parisiennes,  etc.,  etc.  Conduite  par  le  cheva- 
lier de  Valois,  le  plus  habile  chef  d'orchestre  eu  ce  genre,  l'ouverture 
de  ce  cancan  fut  magnilique. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il  d'un  air  plein  de  bonhomie,  ce  qui  pourrait 
empêcher  un  du  Bousquier  d'épouser  une  mademoiselle  Suzanne  je  ne 
sais  qui;  comment  la  nommez-vous'.'  Suzette  !  Quoique  loge  chez 
madame  Lardot,  je  ne  connais  ces  petites  filles  que  de  vue.  Si  cette 
Suzon  est  une  grande  belle  fille,  impertinente,  œil  gris,  taille  fine, 
petit*pied,  à  laquelle  j'ai  fait  à  peine  attention,  mais  dont  la  démarche 
m'a  paru  fort  insolente,  elle  est  de  beaucoup  supérieure  comme  ma- 
nières à  du  Bousquier.  D'ailleurs,  Suzanne  a  la  noblesse  de  la  beauté  ; 
sous  ce  rapport,  ce  mariage  serait  pour  elle  une  mésalliance.  Vous 
savez  que  l'empereur  Joseph  eut  la  curiosité  de  voir  à  Lucienne  la  du 
Barry,  il  lui  offrit  son  bras  pour  la  promener  ;  la  pauvre  fille,  surprise 
de  tant  d'honneur,  hésitait  à  le  prendre  :  —  La  beauté  sera  toujours 
reine,  lui  d'il  l'empereur.  Remarquez  que  c'élait  un  Allemand  d'Au- 
triche, ajouta  le  chevalier.  Mais,  croyez-moi,  l'Allemagne,  qui  pusse 
Ici  pour  ires-rustique,  est  un  pays  de  noble  chevalerie  et  de  belles 
manières,  surtout  vers  la  Pologne  et  la  Hongrie,  où  il  se  trouve  des... 

Ici  le  chevalier  s'arrêta,  craignant  de  tomber  dans  une  allusion  à 
son  bonheur  personnel;  il  reprit  seulement  sa  tabatière  et  confia  le 
reste  de  l'anecdote  à  la  princesse,  qui  lui  souriait  depuis  trente-six 
ans. 

—  Ce  mot  était  fort  délicat  pour  Louis  XV,  dit  du  Ronceret. 

—  Mais  il  s'agit,  je  crois,  de  l'empereur  Joseph,  reprit  mademoi- 
selle Cormon  d'un  petit  air  entendu. 

—  Mademoiselle,  dit  le  chevalier  en  voyant  le  président,  le  notaire 
et  le  conservateur  échangeant  des  regards  malicieux ,  madame  du 
Barry  était  la  Suzanne  de  Louis  XV,  circonstance  assez  connue  de 
mauvais  sujets  comme  nous  autres,  mais  que  ne  doivent  pas  savoir 
les  jeunes  personnes.  Votre  ignorance  prouve  que  vous  èti  i  i  dia- 
mant sans  tache  :  les  corruptions  historiques  ne  vous  atteigne^ t  po"iut. 

L'abbé  de  Sponde  regarda  gracieusement  le  chevalier  de  Valois  et 
inclina  la  tète  eu  signe  d'approbation  laudative. 

—  Mademoiselle  ne  connaît  pas  l'histoire?  dit  le  conservaletir  des 
hypothèques. 

—  Si  vous  me  mêlez  Louis  XV  et  Suzanne,  comment  voulez-vous 
que  je  sache  votre  histoire?  répondit  angéliquement  maden 
Cormon  joyeuse  de  voir  le  plat  de  canards"  vide  et  la  convi  r  ia.tion  si 
bien  ranimée,  qu'en  entendant  ce  dernier  mot  tous  ses  convives 
riaient  la  bouche  pleine. 

—  Pauvre  petite  !  dit  l'abbé  de  Sponde.  Quand  un  malheur  est  venu, 
la  charité,  qui  est  un  amour  divin,  aussi  aveugle  que  l'amour  païen, 
ne  doit  plus  voir  la  cause.  Ma  nièce,  vous  êtes  présidente  de  la  So- 
ciété oe  maternité,  il  faut  secourir  cette  petite  fille,  qui  trouvera  dif- 
ficilement à  se  marier. 

—  Pauvre  enfant  !  dit  mademoiselle  Cormon. 

—  Croyez-vous  que  du  Bousquier  l'épouse  ?  demanda  le  président 
du  tribunal. 

—  S'il  était  honnête  homme,  il  le  devrait,  dit  madame  Cran  on 
mais  vraiment  mon  chien  a  des  mœurs  plus  honnête,... 

—  Azoresi  cependant  un  grand  fournisseur,  dii  d'Un  air  fin  le  cou- 

iordes  hypothèques  en  essayant  de   pa       i    du  .  aleiiihoiir  ait 
bon  mot. 

An  dissert,  il  était  encore  question  de  du  Bousquier,  qui  avait 
donné  lieu  à  nulle  gentillet  les  que  le  vin  rendit  fulminantes.  Chacun; 
entraîné  par  le  conservateur  de   hypoth  'que  ,  répondaii  a  mi  l  aient- 

bour  par  un  antre.  Ainsi  du  Bou  qUTCT  el.nl  un  p,  n    )i  "■iv,       un  Bi  >r 

manant,  —  un  j;crt  rifflé,  —  un  père  vert,       un  twrc  rond,  —  un 


père  foré,  —  un  père  dû,  —  un  père  sicaire.  —  Il  n'était  ni  père,  ni 
maire;  ni  un  révérend  père;  il  jouait  à  pair  ou  non;  ce  n'était  pas 
non  plus  un  père  conscrit. 

—  Ce  n'est  toujours  pas  un  père  nourricier,  dit  l'abbé  de  Spond» 
avec  une  gravité  qui  arrêta  le  rire. 

—  Ni  un  père  noble,  reprit  le  chevalier  de  Valois. 

L'Eglise  et  la  noblesse  étaient  descendues  dans  l'arène  du  calem- 
bour en  conservant  toute  leur  dignité. 

—  Chut!  fît  le  conservateur  des  hypothèques,  j'entends  crier  les 
bottes  de  du  Bousquier,  qui,  certes,  sont  plus  que  jamais  à  revers. 

Il  arrive  presque  toujours  qu'un  homme  ignore  les  bruits  qui  cou- 
rent sur  son  compte  :  une  ville  entière  s'occupe  de  lui,  le  calomnie 
ou  le  tympanise;  s'il  n'a  pas  d'amis,  il  ne  saura  rien.  Or,  l'innocent 
du  Bousquier,  du  Bousquier  qui  souhaitait  èire  coupable  et  désirait 
que  Suzanne  n'eût  pas  menti,  du  Bousquier  fut  superbe  d'ignorance  : 
personne  ne  lui  avait  parlé  des  révélations  de  Suzanne,  et  tout  le 
monde  trouvait  d'ailleurs  inconvenant  de  le  questionner  sur  une  de 
ces  affaires  où  l'intéressé  possède  quelquefois  des  secrets  qui  l'obli- 
gent à  garder  le  silence.  Du  Bousquier  parut  donc  très-agaçant  et  lé- 
gèrement fat,  quand  la  société  revint  de  la  salle  à  manger  pour  pren- 
dre le  café  dans  le  salon  où  quelques  personnes  étaient  déjà  venues 
pour  la  soirée.  Mademoiselle  Cormon,  conseillée  par  sa  honte,  n'osa 
regarder  le  terrible  séducteur;  elle  s'était  emparée  d' Athanase,,  qu'elle 
moralisait  en  lui  débitant  les  plus  étranges  lieux  communs  de  politi- 
que royaliste  et  de  morale  religieuse.  Ne  possédant  pas,  comme  le 
chevalier  de  Valois,  une  tabatière  ornée  de  princesses  pour  essuyer 
ces  douches  de  niaiseries,  le  pauvre  poêle  écoutait  d'un  air  stupide 
celle  qu'il  adorait,  en  regardant  son  monstrueux  corsage  qui  gardait 
ce  repos  absolu,  l'attribut  des  grandes  masses.  Ses  désirs  produisaient 
en  lui  comme  une  ivresse,  qui  changeait  la  petite  voix  claire  de  la 
Ile  en  un  doux  murmure,  et  ses  plates  idées  en  motifs  pleins 
d'esprit.  L'amour  est  un  faux  monnayeur  qui  change  continuellement 
les  gros  sous  en  louis  d'or,  et  qui  souvent  aussi  fait  de  ses  louis  des 
gros  sous. 

—  Eh  bien!  Athanase,  me  le  promettez-vous? 

Cette  phrase  finale  frappa  l'oreille  de  l'heureux  jeune  homme  à  la 
manière  de  ces  bruits  qui  réveillent  en  sursaut 

—  Quoi,  mademoiselle  ?  répondit-il. 

Mademoiselle  Cormon  se  leva  brusquement  en  regardant  du  Bous- 
quier, qui  ressemblait  en  ce  moment  à  ce  gros  dieu  de  la  fable  que 
la  République  mettait  sur  ses  écus;  elle  s'avança  vers  madame  Gran- 
son  et  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Ma  pauvre  amie,  votre  fils  est  idiot  !  Le 
lycée  l'a  perdu,  dit-elle  en  se  souvenant  de  l'insistance  avec  laquelle 
le  chevalier  de  Valois  avait  parié  de  la  mauvaise  éducation  des  lycées. 

Quel  coup  de  foudre  !  A  son  insu  le  pauvre  Athanase  avait  eu  l'oc- 
casion de  jeter  ses  brandons  sur  les  sarments  amassés  dans  le  cœur 
de  la  vieille  fille;  s'il  l'eût  écoutée,  il  aurait  pu  faire  comprendre  sa 
passion  :  car,  dans  l'agitation  où  se  trouvait  mademoiselle  Cormon, 
un  seul  mot  suffisait;  mais  cette  stupide  avidité  qui  caraciérise  l'a- 
mour jeune  et  vrai  l'avait  perdu,  comme  quelquefois  un  enfant  plein 
de  vie  se  tue  par  ignorance. 

—  Qu'as-tu  donc  dit  à  mademoiselle  Cormon?  demanda  madame 
Granson  à  son  tils. 

—  Riea 

—  Rien,  j'expliquerai  cela  !  se  dit-elle  en  remettant  à  demain  les 
affaires  sérieuses,  car  elle  attacha  peu  d'importance  à  ce  mot  en 
croyant  du  Bousquier  perdu  dans  l'esprit  de  la  vieille  fille. 

Bientôt  les  quatre  tables  se  garnirent  de  leurs  seize  joueurs.  Qua 
tre  personnes  s'intéressèrent  à  un  piquet,  le  jeu  le  plus  cher  et  auquel 
il  se  perdait  beaucoup  d'argent.  M.  Choisnel,  le  procureur  du,  roi  e" 
deux  dames  allèrent  (aire  un  trictrac  dans  le  cabinei  des  laques  rou- 
ges. Les  girandoles  furent  allumées  ;  pins  la  tleur  de  la  société  de  ma» 
demoiselle  Cormon  vint  s'épanouir  devant  la  cheminée,  sur  les  ber- 
bères, autour  des  tables,  après  que  chaque  nouveau  couple  arrivé 
cui  ibi  à  mademoiselle  Cormon  :  —  Vous  allez  doue  demain  au  Pré» 
baudet? 

—  Mais  il  le  faut  bien,  répondait-elle. 

Généralemcnl  la  maître      de  la  rti  djson  parut  préoccupée.  Marfam 
Granson,  la  première,  s'apcrçdl  de  l'état  peu  naturel  où  se  trouvait 
la  vieille  fille  :  madeinoi  elle  Coriuou  pensait. 
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—  A  quoi  songez-vons,  cousine?  lui  dit-elle  enfin  en  la  trouvant 
assise  dans  le  boudoir. 

—  Je  pense,  répondit-elle,  à  celle  pauvre  fille.  >"<■  suis-je  pas  pré- 
sidente de  la  Société  Maternelle,  je  vais  vous  aller  chercher  dix  écus! 

—  Dix  écus!  s'écria  madame  Granson.  Mais  vous  n'avez  jamais 
donné  autant. 

—  Mais,  ma  bonne,  il  est  si  naturel  d'avoir  des  enfants  ! 

Celle  phrase  immorale,  partie  du  cœur,  stupéfia  la  trésorière  de  la 
Société  Maternelle.  Du  Bousquier  avait  évidemment  grandi  dans  l'es- 
prit de  mademoiselle  Oormon. 

—  Vruiiiirni,  dit  madame  Granson.  du  Bousquier  n'est  pas  seule- 
ment un  monstre,  il  est  eni  on-  un  infâme.  Uzzani'oa  :<  Chuté  preju- 
dice  à  quelqu'un,  ne  doit-on  p;is  l'indemniser?  Ne  iiéi  lin  ni  pas  à  lui, 
plutôt  qu'à  imri^.  de  secourir  cette  petite,  qui.  après  tout,  me  sem- 
ble un  tort  mauvais  sujet,  car  il  y  avait,  dans  Aleuçon.  mieux  que  ce 
eynique  du  Bousquier!  Il  faut  éirc  bien  libertine  pour  s'adresser  à 
lui 

—  Cynique  :  votre  fila  mm  apprend,  ma  chère,  dos  mois  laiin-  qui 
sont  incompréhensible».  Certes,  je  ne  voua  pas  excuser  M.  du  Bos- 
uuuT.  mais  expliquez-moi  comment  une  femme  eu  libertine  en  pré- 
léraul  un  limiiiiii:  a  nu  autre  '.' 

—  Chère  cousine,  vous  épouseriez  mon  ms  Àlhanasa,  il  n'y  aurait 

là  rien  que  de  Ires-nalurel  ;  il  est  jeune  et  li.-.ni.  plein  d'avenir,  il  -.Ta 

la  gloire  l' Un,  nu  seulement  tout  le  monde  penserait  que  vous  .i>e/. 
pris  uv  ■  jeune  homme  pour  être  très-beureusé;  les  mauvaises  tan- 
gues i  aïeul  mie  vous  faites  vos  provisions  de  bonheur  pour  n'en  ja- 
mais,  ..:  i.in.-i-  ;  il  y  aurait  des  femme-,  jalouses  qui  vous  accuseraient 
de  dépravation;  mais,  qu'est-ce  que  cela  ferait  !  vous  seriez  bien  ai- 
mée çt  véritablement,  Si  Whaoase  vous  parail  idiot,  ma  chère,  l 'est 
qu'il  a  trop  d'idées  les  extrêmes  se  touchent.  Il  vit  certes  comme 
une  jeune  fille  de  quinze  ans;  il  n'a  pas  roulé  dans  les  impuretés  d* 
Paru,  lui'....  Eh  bien!  changez  les  termes,  comme  disait  mon  paa- 
\  ré  mai  i  :  il  pu  est  de  même  do  du  Bousquier  par  rapport  .1  Suzanne. 
Vous  seriez  calomniée,  vous;  mai:»,  dans  l'auaire  de  du  Bousquier, 
tout  est  vrai.  I  unpi  ■  nez-  - 

l'as  PUM  que  -1  VOUI  lue  parliez  gTCC,  dît  Ul.iilemoi-elle  CormOO, 

qui  ouvi.ui  de  grandi  yeux  eu  u  ml. nu  toutes  les  Corées  de  son  intelli- 
gence. 

—  Fli  liieu  •  cousine,  puisqu'il  faut  mettre  lés  points  sur  tes  i.  Su- 
zanne du  peut  pa-  aimer  du  Bousquier.  Lt  >i  le  coeur  n'est  pour  rien 

e  affaire... 

—  Mai*,  enusinr.  aver  quoi  aime-t-on  donc,  si  l'on  n'aime  pal  IYC 
le  en  ur  .' 

ii  i  mad  une  Granson  se  dit  en  etle-méme  ee  qu'avait  pensé  le  1  be- 

valicrdi  \   lo  Cetti  pauvre  ron  est  par  trop  Innocente  cela 

■  permission.        Cuère  enfant   reprit-elle  i  haute  voit,  il  me 

semble  que  I.  ■  enfants  ne  se  1  OU  OrVeOt  pu  unique ni  par  l'esprit. 

—  Mais  si,  ma  eh  I  I 

.  m  1  bonne,  du  Bousquier  n'est  pas  le  Saini-Kspru  ' 

—  C'est  vrai,  répondu"  la  vieille  fille,  e'OM  un  homme'  un  I mie 

l  niinur.'  1.  ud  a  -•■/  .i.ui.  .1  .h  \  | r  que  s,-.,  unis  l'eng»)  1  m 

a  se  maner. 

VOUS  pOOVat,  '  "H   m.',  ani.n.  r  .  e  i.  -iill.it. . . 

ri.  '  1  omme&l  ■  .la  la  vieille  nu.  avec  1  finihnnaiimn  de  I.»  elu- 

rité  I  lir.  Il   1 

•— fW  le  recevez  plus  Jusqu'à  1    qu'il  lit  prl   om  tenum    n 

1 
obalion. 

—  A  m. m  leiniii  .lu  Prés m, 1. 1   h  ,    ronadecocl,  hère 

altérai  n ai  la  et  l'ai.!..-  Caotai 

11  .  n  reotranl  .1  m    le    don,  nul  se  trouvai!  en 
<  e ment  ■*  ton  plu    l>  toi  d<    ré  d'animation. 

.1.'    !•  nulles   I, 
l'air   ma   i  ii  .1  de  cctti 

1  .nm 


avec  M.  de  Valois  et  deux  vieilles  dames,  madame  du  Couderai  et  ma- 
dame du  Ronceret,  était  l'objet  d'une  curiosité  sourde.  Il  \  .. 
ques  jeunes  femmes  qui,  sous  prétexte  de  regarder  jouer,  le  tomein- 
plaient  si  singulièrement,  quoiqu'à  la  dérobée,  que  le  vieux  garodt) 
finit  par  croire  à  quelque  oubli  dans  sa  toilette. 

—  Mon  faux  toupet  serait-il  de  travers?  se  dit-il  eu  éprouvant  une 
de  ces  inquiétudes  capitales  auxquelles  sont  soumis  les  vieux  gar- 
çons. 

Il  profila  d'un  mauvais  coup,  qui  terminait  un  septième  ruebrr, 
pour  quitter  la  table. 

—  Je  ne  penv  pas  toucher  une  carte  sans  perdre,  dit-il,  je  suis  ùb- 
cidémenl  trop  malheureux. 

—  Vous  êtes  heureux  ailleurs,  dit  le  chevalier  en  lai  la  liront,  un  ftj 
regard. 

Ce  mot  fil  uaiurellement  le  tour  du  salon,  où  chacun  se  récria  sa? 
le  ton  exquis  du  chevalier,  le  prince  de  Talleyrand  du  pays. 

—  Il  n'v  1  sue  M.  de  Valois  pour  trouver  ces  sortes  de  chose-;.,  dit 
la  nièce  du  cure  de  Saiut-Léonard. 

Du  Bousquier  s'alla  regarder  dans  la  petite  glace  oblongue.  au-des* 
sus  du  Déserteur,  et  ne  se  trouva  rien  d'exiraordiiiau- 
ailles  répétitions  du  même  leMe.  varie  sur  Ions  I, 
dix  heures,  le  départ  s'opéra  le  long  de  f embarcadère  d. 
ambre,  uon  sans  quelques  conduites  faites  par  n 
1  ormoo  à  ses  favorites,  qu'elle  embrassait  sur  le  perron.  Le>  troupes 
s'en  allaient,  les  uns  vers  la  route  de  Bretagne  et  le  ihàuai. 

ers  le  quartier  qui  regarde  la  Sarthe.  Alo  ai  im 

discours  qui.  depuis  vingt  ans.  r.  ti  'ite  heure  r!:' 

me.  C'était  inévitablemenl  :  —  Mademoiselle  Cormon  était 
soir.  —  Mademoiselle  Cormon.'...  je  l'ai  trouvée  singulière.— 
ce  pauvre  aimé  baisse:   Avez-vous  vu  comme  il  dort  '  H  ne 
où  sont  ses  cartes,  il  a  des  distractions.  —  Wons  aurons  le  1^    , 
le  perdre.  —  Il  rail  beau  ce  soir,  nous  aurons  une  bell 
main!  —  Un  beau  temps  pour  qu 
Vous  nous  avez  battus;  {pais,  quand  \..us  é:.  - 
vous  n'en  faites  jaiual-  d'aulTO.— Coml   I  Ù  â-t-tl 

ce  s.iir.  d  ■  gagne  trois  ou  quatre  francs.  Il  ne  perd  j 

ma  loi.  savet-vous  qu'il  \  a  trois ,  eni  soixanie-i  inq  joui  s  d 

née,  et  qu'à  ce  prix-là   son  jeu  \aut  une  l'ernie!  —  Âli 

ihius  avons  essuyés  1  e  soir!  —  Vous  êtes  bien  heureoi 
madame,  vous  voilà  chez  tous;  mais  nous,  nous  avons  la  n. 

la  ville  à  faire.  —  Je  ne  \OUs  plains  pas,  miiis  pourriez  avoir 

turc  ei  roua  .ii  penser  de  verni  à  pied.  —  ,\u  :  monsieur  1 0 

une  fille  a  inai..T  qui  Dons  oie  une  mue.  et  l'entretien  di  1 

Paris  nous  emporte  l'autre 

—  Qne  voulez-vous  que   l'on  lasse  îles  jeut 

a  pis  de  luinle  A  SSTVW   le  roi.    l'a: 

1.11  sur   les   lui.,  toujours  posée  .luis    les  mêmes  lerilll 

naît  aux  m.iii.  s  époques,  se  continuait  en  chemin.  Si  qui  1  p 
valeur  du  cœur  humain  eèi  demeuré  dans  cette  rue.  il  aui 

jours,  su  dans  quel  is  il  était,   en  entendant 

Mais  en   M  moment  elle   fut  e\i  lu-m  in.nl  drolatique    . 

quier,  qui  marchait  seul,  en  avant  des  groupes,  (redonnait 

clniiler  île  l 'à-pr.iptis.  l'.ur  lanieiu  de  :  Fcmmr  Snufstr 

raowzffPetc.  Puer  tes  m»,  du  Bousquier  étail  nu  homn 
unbninmein.il  jugé.  Demis  qu'il  avait  été  ronflrméda 
par  un.-  nouvelle  Institution  royale,  le  président  du  Roi.    . 
i  Bousquier.  Pour  kl  nôtres,  le  fournisseur  éta 
n\  de  m  un  1  11  abtedf  tout  I  n  proi  h 

'   .  hommes     1  bli  ni  a  . .  ite  statue  da  : 

pie   n'A. I. Ii  .m,  pour  laquelle  deux  .le  ».  1 

arrivant  chacun  del  eur  coté  au  earrefoui 
blanche,  l'autre  la  tient  pour  notre  ;  puii  , 

I  1  roiCOI    I1I.111.  lu-  à  ilr.me  et    n  1 

etevaliei  rlaoi  à  h  nr  -.-.  oon  .  1  1 .  trouvi  1 

ï\i  r.  ■Iran!  .  lie;  lin    le  .  I 

1  le  liruil  de  mon   m  1 
lli     ..iiita  .lu   s.il.n,  (1t-   m.,,1 

•  couard    qui  ne  m  « 

\|\.  s       ' 

I 
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deux  cent  mille  livres,  elle  a  son  hôtel,  le  Prébaudet  et  quinze  mille 
livres  de  rente.  Un  mol  à  mon  ami  le  comte  de  Fontaine,  et  je  deviens 
maire  d'Alençon,  député;  puis,  une  fois  assis  sur  les  bancs  de  la 
droite,  nous  arriverons  à  la  pairie,  en  criant  :  La  clôture  !  ou  :  A 
l'ordre' 

Rentrée  chez  elle,  madame  Granson  eut  une  vive  explication  avec 
son  lils,  qui  ne  voulut  pas  comprendre  la  liaison  qui  existait  entre 
ses  opinions  et  ses  amours.  Ce  fut  la  première  querelle  qui  troubla 
l'harmonie  de  ce  pauvre  ménage. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  mademoiselle  Cormon,  emballée  dans 
sa  carriole  avec  Josette,  et  qui  se  dessinait  comme  une  pyramide 
sur  l'océan  de  ses  paquets,  montait  la  rue  Saint-Biaise  pour  se  rendre 
au  Prébaudet,  où  devait  la  surprendre  l'événement  qui  précipita  son 
mariage,  et  que  ne  pouvaient  prévoir  ni  madame  Granson,  ni  du 
Bousquier,  ni  M.  de  Valois,  ni  mademoiselle  Cormon.  Le  hasard  est 
le  plus  grand  de  tous  les  artistes. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  au  Prébaudet,  mademoiselle  Cormon 
était  fort  innocemment  occupée,  sur  les  huit  heures  du  malin,  à  écou- 
ter pendant  son  déjeuner  les  divers  rapports  de  son  garde  et  de  son  jar- 
dinier, lorsque  Jacquelin  fit  une  vigoureuse  irruption  dans  la  salle  à 
manger 

—  Mademoiselle,  dit-il  tout  ébouriffé,  M.  votre  oncle  vous  expédie 
un  exprès,  le  fils  à  la  mère  Grosmort,  avec  une  lettre.  Le  gars  est 
parti  d'Alençon  avant  le  jour,  et  ne  le  voiià  pas  moins  arrivé.  Il  a 
couru  presque  comme  Pénélope!  Faut-il  lui  donner  un  verre  de  vin? 

—  Qu'a-t-il  pu  arriver,  Josette?  mon  oncle  serait-il... 

—  Il  n'écrirait  pas,  dit  la  femme  de  chambre  en  devinant  les  crain- 
tes de  sa  maîtresse. 

—  Vite!  vite!  s'écria  mademoiselle  Cormon  après  avoir  lu  les  pre- 
mières lignes,  que  Jacquelin  attelle  Pénélope.  —  Arrange -toi,  ma 
fille,  pour  avoir  tout  remballé  dans  une  demi-heure,  dit-elle  à  Jo- 
sette. Nous  retournons  à  la  ville... 

—  Jacquelin  !  cria  Josette  excité»  par  le  sentiment  qu'exprima  le 
visage  de  mademoiselle  Cormon. 

Jacquelin,  instruit  par  Josette,  arriva  disant  :  —  Mais,  mademoi- 
selle, Pénélope  mange  sen  avoftle. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait  !  je  veux  partir  à  l'instant. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  va  pleuvoir  ! 
*  —  Eh  bien  !  nous  serons  mouillés. 

—  Le  feu  est  à  la  maison,  dit  en  murmurant  Josette  piquée  du  si- 
lence que  gardait  sa  maîtresse  en  achevant  la  lettre,  la  lisant  et  reli- 
sant. 

—  Achevez  donc  au  moins  votre  café,  ne  vous  tournez  pas  le 
sang!  Itegardez  comme  vous  êtes  rouge. 

—  Je  suis  rouge,  Josette  !  dit-elle  en  allant  se  regarder  dans  une 
glace  dont  le  tain  tombait  et  qui  lui  offrit  l'image  de  ses  traits  dou- 
blement renversés.  Mon  Dieu  !  pensa  mademoiselle  Cormon,  si  j'allais 
être  laide!  —  Allons,  Josette,  allons,  ma  fille,  habille-moi.  Je  veux 
être  prête  avant  que  Jacquelin  n'ait  attelé  Pénélope.  Si  tu  ne  peux  re- 
mettre mes  paquets  dans  la  voiture,  je  les  laisserai  ici,  plutôt  que  de 
perdre  une  minute.  , 

Si  vous  avez  bien  compris  l'excès  de  monomanie  à  laquelle  le  dé- 
sir de  se  marier  avait  fait  arriver  mademoiselle  Cormon,  vous  parta- 
gerez son  émotion.  Le  digne  oncle  annonçait  à  sa  nièce  que  M.  de 
Troisville,  ancien  militaire  au  service  de  Russie,  petit-fils  d'un  de  ses 
meilleurs  amis,  souhaitait  se  retirer  à  Alençon,  et  lui  démandait  l'hos- 
pitalité, en  se  recommandant  de  l'amitié  que  L'abbé  portait  à  son 
grand-père,  le  comte  de  Troisville,  chef  d'escadre  sous  Louis  XV. 
L'ancien  vicaire  général  épouvanté  priait  instamment  sa  nièce  de  re- 
venir pour  l'aider  i  recevoir  l«ur  hôte  et  à  lui  faire  les  honneurs  de 
la  maison,  car  la  lettre  avaii  éprouvé  quelque  retard,  M.  de  Trois- 
ville pouvait  lui  tomber  sur  les  bras  dans  la  soirée.  A  la  lecture  de 
cette  li  ure  pouvait-il  être  question  des  soins  que  demandait  le  Pré- 
baudet?  lui  ce  moment,  le  garde  <  i  |e  fermier,  témoins  <!'■  l'i  [farou- 
chement <lr  leur  maîtresse,  se  tenaient  cois  en  atti  ndant  ses  ordres. 
Quand  ils  l'arrêtèrent  au  pas  âge  afin  d'obtenir  leurs  instructions, 
i  première/ois  de  «  vie  mademoiselle  Cormon,  la  despotique 
vieille  lille  qui  voyait  tout  par  cile-roème  au  Prébaudet,  leurdil  un 
comrru  vaudrez  I  <  ion ,  car  leur  niai- 

tresse  poussait  le  soin  adinii      i.ilif  jusqu'à  compter  ses  fruits  et  les 


enregistrait  par  sortes,  afin  de  diriger  la  consommation  suivant  le 
nombre  de  chaque  espèce  de  fruit. 

—  Je  crois  rêver,  dit  Josette  en  voyant  sa  maîtresse  volant  par  les 
escaliers  comme  un  éléphant  auquel  Dieu  aurait  donné  des  ailes. 

Bientôt,  malgré  une  pluie  battante,  mademoiselle  sortit  du  Prébau- 
det, laissant  à  ses  gens  la  bride  sur  le  cou.  Jacquelin  n'osa  prendre 
sur  lui  de  presser  le  petit  trot  habituel  de  la  paisible  Pénélope,  qui, 
semblable  à  la  belle  reine  dont  elle  portait  le  nom,  avait  l'air  de  faire 
autant  de  pas  en  arrière  qu'elle  eu  faisait  en  avant.  Voyant  celte  al- 
lure, mademoiselle  ordonna  d'une  voix  aigre  à  Jacquelin  d'avoir  à 
faire  galoper,  à  coups  de  fouet  s'il  le  fallait,  la  pauvre  jument  éton- 
née; tant  elle  avait  peur  de  ne  pas  avoir  le  temps  d'arranger  conve- 
nablement la  maison  pour  recevoir  M.  de  Troisville.  Elle  calculait  que 
le  petit-fils  d'un  ami  de  son  oncle  pouvait  n'avoir  que  quarante  ans; 
un  militaire  devait  êlre  immanquablement  garçon,  elle  se  promettait 
donc,  son  oncle  aidant,  de  ne  pas  laisser  sortir  du  logis  M.  de  Trois- 
ville dans  l'état  où  il  y  entrerait.  Quoique  Péuélope  galopât,  made- 
moiselle Cormon,  occupée  de  ses  toilettes  et  rêvant  une  première 
nuit  de  noces,  dit  plusieurs  fois  à  Jacquelin  qu'il  n'avançait  pas.  Elle 
se  remuait  dans  la  carriole  sans  répondre  aux  demandes  de  Josette, 
et  se  parlait  à  elle-même  comme  une  personne  qui  roule  de  grands 
desseins.  Enfin,  la  carriole  atteignit  la  grande  rue  d'Alençon,  qui  s'ap- 
pelle la  rue  Saint-Biaise  en  y  entrant  du  côté  de  Mortagne;  mais  vers 
l'hôtel  du  More  elle  prend  le  nom  de  la  rue  de  la  Porte  de  Séez,  et 
devient  la  rue  du  Bercail  en  débouchant  sur  la  route  de  Bretagne.  Si 
le  départ  de  mademoiselle  Cormon  faisait  grand  bruit  dans  Alençon, 
chacun  peut  imaginer  le  tapage  que  dut  y  faire  son  retour  le  lende- 
main de  son  installation  au  Prébaudet,  et  par  une  pluie  battante  qui 
lui  fouettait  le  visage  sans  qu'elle  parût  en  prendre  souci.  Chacun  re- 
marqua le  galop  fou  de  Pénélope,  l'air  narquois  de  Jacquelin,  l'heure 
matinale,  les  paquets  sens  dessus  dessous,  enfin  la  conversation»  ani- 
mée de  Josette  et  de  mademoiselle  Cormon,  leur  impatience  surtout. 
Les  biens  de  M.  de  Troisville  se  trouvaient  situés  entre  Alençon  et 
Mortagne,  Josette  connaissait  les  branches  diverses  de  la  famille  de 
Troisville.  Un  mot  dit  par  mademoiselle  en  atteignant  le  pavé  d'Alen- 
çon avait  mis  Josette  au  fait  de  l'aventure;  la  discussion  s'était  éta- 
blie entre  elles,  et  toutes  deux  avaient  arrêté  que  le  de  Troisville  at- 
tendu devait  être  un  gentilhomme  entre  quarante  et  quarante-deux 
ans,  garçon,  ni  riche  ni  pauvre.  Mademoiselle  se  voyait  comtesse  ou 
vicomtesse  de  Troisville. 

—  Et  mon  oncle  qui  ne  me  dit  rien,  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  s'in- 
forme de  rien  !  Oh  !  comme  c'est  mon  oncle  !  il  oublierait  son  nez 
s'il  ne  tenait  pas  à  son  visage  ! 

N'avez-vous  pas  remarqué  que,  dans  ces  sortes  de  circonstances, 
les  vieilles  filles  deviennent  comme  Richard  III,  spirituelles,  féroces, 
hardies,  prometteuses,  et,  comme  des  clercs  grisés,  ne  respectent 
plus  rien?  Aussitôt  la  ville  d  Alençon,  instruite  en  un  moment,  du  haut 
de  la  rue  Saint-Biaise  jusqu'à  la  porte  de  Séez,  de  ce  retour  précipité 
accompagné  de  circonstances  graves,  fut  perturbée  dans  tous  ses 
viscères  publics  et  domestiques.  Les  cuisinières,  les  marchands,  les 
passants,  se  dirent  cette  nouvelle  de  porte  en  porte  ;  puis  elle  monta 
dans  la  région  supérieure.  Bientôt  ces  mots  :  — Mademoiselle  Cormon 
est  revenue  !  éclatèrent  comme  une  bombe  dans  tous  les  ménages 
En  ce  moment,  Jacquelin  quittait  le  banc  de  bois  poli  par  un  procédé 
qu'ignorent  les  ébénistes,  et  où  il  était  assis  sur  le  devant  de  la  car- 
riole; il  ouvrait  lui-même  la  grande  porte  verte,  ronde  par  le  haut, 
fermée  en  signe  de  deuil,  car  pendant  l'absence  de  mademoiselle 
Cormon  l'assemblée  n'avait  pas  lieu.  Les  fidèles  festoyaient  alors  tour 
à  tour  l'abbé  de  Sponde.  M.  de  Valois  payait  sa  dette  en  l'invitant  à 
dîner  chez  le  marquis  de  Gordes.  Jacquelin  appela  familièrement  Pé- 
nélope, qu'il  avait  laissée  au  milieu  de  la  rue;  la  bête,  habituée  à  ce 
manège,  tourna  d'elle-même,  enfila  la  porte,  détourna  dans  la  cour 
de  manière  à  ne  pas  endommager  le  massif  de  lleuis.  Jacquelin  la 
reprit  par  la  bride,  et  mena  la  voiture  devant  le  perron. 

—  Mariette  !  cria  mademoiselle  Cormon. 

Mais  Mariette  était  occupée  à  fermer  la  grande  porte. 

—  Mademoiselle? 

—  Ce  monsieur  n'est  pas  venu? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Et  mon  oncle? 

—  Mademoiselle,  il  est  à  l'église. 

Jacquelin  et  Pérotle  étaient  en  ce  moment  sur  la  première  marche 
du  perron,  ci  tendaient  leurs  mains  pour  manœuvrer  leur  maîtresse. 
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sortie  de  la  carriole,  et  qui  se  hissait  sur  le  brancard  en  s'accrochant 
aux  rideaux.  Mademoiselle  se  jeta  dans  leurs  bras,  car  depuis  deux 
ne  roulait  plus  se  risquer  à  se  servir  du  marchepied  en  fer  et 
à  double  maille  fixé  dans  le  brancard  par  uu  horrible  mécanisme  à 
cros  boulons,  {luaud  mademoiselle  Connon  fut  sur  le  haut  du  perron, 
elle  regaida  »a  cour  d'un  air  de  satisfaction. 

—  Allons,  allons,  Mariette,  laissez  la  grande  porte  et  venez  ici. 

—  Le  ton  hou  brûle,  dit  Jacquelin  à  Mariette,  quand  la  cuisinière 
passa  près  de  la  carriole. 

—  Voyons,  mon  enfant,  quelles  provisions  as-tu'.'  dit  mademoiselle 
Cormon  en  s'assevant  sur  la  banquette  de  la  longue  antichambre 
comme  une  personne  excédée  de  fatigue. 

—  Mais  je  n'ai  rin,  dit  Mariette  en  se  mettant  les  poings  sur  les 
nanches.  Mademoiselle  sait  bien  que,  pendant  son  absence,  M.  l'abbé 
dine  toujours  en  ville  ;  hier  je  suis  allée  le  quérir  chez  mademoiselle 
de  Cordes. 

—  Où  est-il  donc  ? 

—Monsieur  l'abbé,  i!  est  à  l'église,  il  ne  rentrera  qu'à  trois  heures. 

—  Il  ne  pense  à  rien,  mon  oncle.  N'aurait-il  pas  dû  te  dire  d'aller 
au  marché!  Mariette,  v.i--v;  sans  jeter  l'argent,  n'épargne  rien, 
prends-y  tout  ce  qu'il  y  anra  de  bien,  de  bon,  de  délicat.  Va  l'infor- 
mer aux  diligences  comment  l'on  se  proi  ure  des  pâtés.  Je  \  ■ 
écrevisses  des  rus  de  la  Brillante.  Quelle  heure  f-t-il  : 

—  Neuf  heures  quart  moins. 

—  Mon  Dieu!  Mariette,  ne.  perdl  pas  le  temps  à  babiller,  la  per- 
sonne attendue  par  mon  oncle  peut  arriver  d'un  instant  à  l'autre,  -'il 
fallait  lui  donner  à  déjeuner,  nous  serions  de  v'ii^  cœurs. 

Mariette  se  retourna  vers  Pénélope  en  soeur,  et  regarda  Jacquelin 

d'un  air  qui  voulait  due  ;  Mademoiselle  va  mettre  la  main  sur  on 
mari,  de  cette  fois. 

—  A  nous  deux.  Josette,  reprit  b  vieille  fille,  car  il  faut  VO  l 
coucher  M.  de  Troisville. 

A\ •■■•  .in.i  bonheur  cette  phrase  fut  prononcée!  toit  à  coucher 

M.  de  7'iMiM  uu  (pron :ei  Tréville),  combien  d'idées  dans  ce  mot  ! 

La  vieille  tille  était  inondée  d'espérance. 

—  Voulez-vous  le  coucher  dans  la  chambre  verte? 

—- CeBe  de  monseigneur  l'évêque,  non,  elle  est  trop  près  de  ii 
mienne,  dit  mademoiselle  Cormon.  Bon  i  our  monseigneur,  qui  est  un 
■  ifnl  i me. 

—  I)onne/.-liii  l'appartement  de  voti u  le, 

—  Il  est  si  nu.  que  ce  serait  Indécent. 

—  h. un.-,  mol.  moisehe!  (ailei  arranger  en  detn  temps  un  lit  dan-. 
,oir<- 1 loir.il  y  a  une  cnetni Moreau  trouvera  nieuda 

uu  lit  i  !■•  u  pi   -  pan  i  .1  l'étoffe  de  la  tenture. 

—  Tu  aa raison, Josette. Bh  bien!  coura  chei  Horean;  consulte 
avec  lui  sur  tout  i  ••  qu'il  faut  faire,  j.-  i'i  aoloriae.  Si  le  kit  (  le  lit  de 
M.  de  i  i"i  »llle!  )  peut  être  n lé  ce  soir   us  que  H.  de  Ti 

où  M  de  l'nii-ville  nous  viendrait  pendant  quu 

M "i    .  rail  .i  j.'  le  veui  bit  n  Si  More  tu  n< 

mettrai  M  dn  Troisville  dans  la   banmre  verte,  quoique  M  d 
viii.  ..i  i  là  bien  pN   de  moi. 

• 

—  Explique  tout  i  Jacqu  i  eue  d'une  voix  formidable 

I     o lo   /     \\ |     , 

lu  va 
m  babiller. 

—  Mai»  Pénélope  '  du  Imprudi  mmenl  Je 


—  Eh  !  qu'elle  crève  !  s'écria  mademoiselle  Cormon  ;  mais  que  je  me 
marie,  pensa-t-elle. 

En  eutendant  ce  mot,  qui  lui  parut  un  homicide.  Josette  resta  pen- 
dant un  moment  interdite;  puis  elle  dégringola  le  perron  à  un  geste 
que  lui  fit  sa  maîtresse. 

—  Mademoiselle  a  le  diable  au  corps,  Jacquelin  !  fut  la  première 
parole  de  Josette. 

Ainsi  tout  fut  d'accord  dans  cette  journée  pour  produire  le  grand 
coup  de  théâtre  qui  décida  de  la  vie  de  mademoiselle  Cormon.  La 
ville  était  déjà  sens  dessus  dessous  par  suite  des  cinq  circonstances 
aggravantes  qui  accompagnaient  le  retour  subit  de  mademoiselle 
Connon,  à  savoir  :  la  pluie  battante,  le  galop  de  Pénélope  essoufflée, 
en  sueur  et  le>  Dancs  rentrés  :  l'heure  matinale,  les  paquets  en  désor- 
dre, et  l'air  singulier  de  la  vieille  Glle  effarée.  Mais,  quand  Mariette 
fit  son  invasion  au  marché  pour  y  ton!  ■  nlever,  quand  Jacquelin  vint 
chez  le  principal  tapissier  d'Aleuçou.  rue  de  la  Porte-de-Séez,  à  deux 
pa>  de  I  église,  pour  >  chercher  un  lit.  il  y  eut  matière  aux  conjec- 
tures les  plus  graves.  On  discuta  cette  étrange  aventure  an  cours,  sur 
la  promenade  ;  elle  occupa  tout  le  monde,  et  même  mademoiselle  de 
Cordes,  chez  «pii  ?e  trouvait  le  cbevi  lier  de  Valois.  A  dmx  jours  de 
distance,  la  ville  d'Alençon  était  remuée  par  des  événements  m  capi- 
ae  quelques  bonnes  femmes  di-aicut  :  —  Mais  c'est  la  lin  du 
re  nouvelle  se  résuma  dans  tontes  les  maisons 
se  :  —  Qu'ai  i  nez  les  Cormoa  '.'  L'abbé  de 

.  inné  fort  adroitement  quand  il  sortit  de  Saint-Léonard 
,  I  our>  avec  l'abbé  Couturier,  répondit  bo- 
nifaccuient  qu'il  au.  .al. ut  le  vicomte  de  Troisville.  gentilhomme  au 
de  Russie  pendant  l'em  gration,  et  qui  reven  ut  habiter  Aleu- 
çon.  De  deux  à  cinq  heures,  une  espèce  de  télégraphe  labial  joua  dans 
la  ville,  et  apprit  a  tous  les  h  bitantS  que  mademoiselle  Cormon  a\ail 

enfin  trouvé  un  mari  par  correspondance,  et  qu'elle  allait  épouser  le 
vicomte  de  Troisville.  Ici  l'on  disait  :  Moreau  f.iit  déjà  le  lit.  Là,  le 
lit  avait   mx  pieds.  Le  lit  était  de  quatre  pieds,  rue  du  Bercail,  chez 

madame  Grauson.  C'était  un  simple  lit  de  repos  chez  du  Ronceret,  où 
dînait  dn  Bonsquier.  La  petite  bourgeoisie  prétendait  qnll  coûtait 
ut--  francs.  Généralement  on  (Usait  que  c'était  rendre  la  peau 
i ■-■.  Plus  loin,  les  carpes  avaient  renchéri!  Mariette  s'était  jetée 
sur  le  marché  pour  y  faire  une  rafle  cénérale.  En  h.iul  de  la  rue 
Saint-Biaise,  Pénélope  avait  dû  crevet  I  ■  dé<  èsserévoqoait  en  doute 
chei  lereceve  Néanmoins,  il  était  authentique  à  La  pré- 

fet ture  que  la  h.'e  avait  expiré  en  tournant  la  porte  de  l'hôtel  Cor- 
mon, tant  la  vieille  tille  était  ai . ■oiirue  .  VOC  félot  ité  -ur  sa  proie.  Le 
sellier,  qui  demeurait  au  coin  de  la  rue  de  Séei,  fut  assej  Osé  pour 

venir  demander  s'il  était  arrive  quelque  <  nose  à  1 1  voiture  de  made- 
moiselle Cormon,  afin  de  -avoir  si  Péni  lope  était  morte.  Du  tuai  de 
la  m.-  Saint-Biaise  jusqu'au  boni  de  la  rne  do  Bercail,  on  apprit  que. 

mx  soins  de  Jacquelin  ■  eue  silencieuse  vu  tirne  de 

Pintempérance  de  sa  maîtresse,  \  .\  m  encore,  mais  elle  p 

nie.  Sur  toute  la  route  de  Bretagne,  le  vicomte  .1.  Troisville 
était  un  cadet  sans  le  sou.  car  les  heu-  dn  l'er.  h  i  appartenaient  au 
marquis  de  Troisvifle,  pair  de  Praut  e,  qui  avait  deux  enfant* 

fortune  pour  le  panvn 
l'affaire  de  mademoiselle  Cormon  ;  l'aristocratie  de  la  route  i 

ille  tille  ne  pouvait  ! 

leur  emploi  de  sa  fortune.  Mais,  dans  la  bourgeoisie,  le  vicomte  do 

Ile  et.ut  on  généra]  russe  qui  avait  combattu  contre  la  i 
qui  revenait  avec  une  grande  fortune  gagnée  i  la  cour  il,-  s 

|  r,  un  des  ulhcs  pri*  en  haine  par  les  li- 

béraus    I  ment  moyenne  ce  va 

Toutes  les  pei  sounes  qui  avaient  le  droit  d'entrer <  hci  maden 

1  "'  m somme  i  bes 

urbaine,  qui  Bl  presque  oubl 
Cormon  n'était  paa  moins  agitée;  elle  éprotn 
menta  tout  uouveaoi  don,  ton  bt  m 

net,  I ,   allé  a  m  m  .  i .  .  Ile  tut  saisie  d'une  «ppn  bensi 

0S| île  démon  lin    monlr.i    ce   vieux    hll  i 

qu'elle  a. loin  |  .  nl.ui,  e  fur, m  loup 

i  .  afin  elle  eut  i  eue  >  rainte  qui  »'<  n 

que  tous  I.--  auteurs,  au  moment  où  ils  lisent  une  œim  il 

parfaite  à  quelque  critique  exigeant  ou  blasé    ! 
phrases  lo  n 

ni, mil,  ni  kMcbea  OU  l.oilcu  , 

rient,  le  t  itn  -  ute  m\  yeui 
voir    m 

mIoii  il  |     I 

.  eue  antique  're  ne 

Vieillit  le  ubl  il.  |  .i,, 

vieilli 

"...  i 
"U.      !...-■  rllta  et  un  \\aHMliH>. 
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lemande  :  —  Voilà  mon  idéal  !  mais  elle  se  sentait  prise  de  la  tfite 
aux  pieds,  et  se  disait  :  —  Voilà  mon  affaire!  Tout  à  coup  elle  vola 
chez  Mariette  pour  savoir  si  le  dîner  pouvait  subir  un  retard  sans 
rien  perdre  de  sa  bonté. 

—  Mon  oncle,  ce  M.  de  ïroisville  est  bien  aimable,  dit-elle  en  re- 
venant. 

—  Mais,  ma  fille,  il  n'a  encore  rien  dit,  fit  en  riant  l'abbé. 

—  Mais  cela  se  voit  dans  la  tournure,  sur  la  physionomie.  Est-il 
garçon? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'abbé,  qui  pensait  à  une  discussion 
sur  la  grâce  émue  entre  l'abbé  Couturier  et  lui.  M.  de  Troisville  m'a 
écrit  qu'il  désirait  acquérir  une  maison  ici.  —  S'il  était  marié,  il  ne 
serait  pas  venu  seul,  reprit-il  d'un  air  insouciant;  car  il  n'admettait 
pas  que  sa  nièce  pût  penser  à  se  marier. 

—  Est-il  riche  î 

—  Il  est  le  cadet  d'une  branche  cadette,  répondit  l'oncle.  Son  grand- 
père  a  commandé  des  escadres;  mais  le  père  de  ce  jeune  homme  a 
l'ait  un  mauvais  mariage. 

—  Ce  jeune  homme,  répéta  la  vieille  fille.  Mais  il  me  semble,  mon 
oncle,  qu'il  a  bien  quarante-cinq  ans,  dit-elle;  car  elle  éprouvait  un 
excessif  désir  de  mettre  leurs  âges  en  rapport. 

—  Oui,  dit  l'abbé.  Mais  à  un  pauvre  prêtre  de  soixante-dix  ans, 
Rose,  un  quadragénaire  paraît  jeune. 

En  ce  moment,  tout  Alençon  savait  que  M.  le  vicomte  de  Trois- 
ville était  arrivé  chez  mademoiselle  Cormon.  L'étranger  rejoignit 
bientôt  ses  hôtes,  et  se  prit  à  admirer  ki  vue  de  la  Brillante,  le  jardin 
et  la  maison. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  toute  mon  ambition  serait  de  trouver 
une  habitation  semblable  à  celle-ci.  La  vieille  fille  voulut  voir  une  dé- 
claration dans  cette  phrase,  et  baissa  les  yeux.  — Vous  devez  bien 
vous  y  plaire,  mademoiselle  ?  reprit  le  vicomte. 

—  Comment  ne  m'y  plairais-je  pas  !  elle  est  dans  notre  famille  de- 
puis l'an  1574,  époque  à  laquelle  un  de  nos  ancêtres,  intendant  du 
duc  d' Alençon,  acquit  ce  terrain  et  la  fit  bâtir,  dit  mademoiselle  Cor- 
mon. Elle  est  sur  pilotis. 

Jacquelin  annonça  le  dîner;  M.  de  Troisville  offrit  son  bras  à 
l'heureuse  fille,  qui  tâcha  de  ne  pas  trop  s'y  appuyer,  elle  craignait 
encore  tant  d'avoir  l'air  de  faire  des  avances! 

—  Tout  est  très-harmonieux  ici,  dit  le  vicomte  en  s'asseyant  à 
table. 

—  Nos  arbres  sont  pleins  d'oiseaux  qui  nous  font  de  la  musique  à 
bou  marché  ;  personne  ne  les  tracasse  et  toutes  les  nuits  le  rossignol 
chante,  dit  mademoiselle  Cormon. 

—  Je  parle  de  l'intérieur  de  la  maison,  fit  observer  le  vicomte,  qui 
ne  se  donna  pas  la  peine  d'étudier  mademoiselle  Cormon  et  ne  re- 
connut point  sa  nullité  d'esprit. — Oui,  tout  y  est  en  rapport,  les  tons 
de  couleur,  les  meubles,  la  physionomie. 

—  Cependant,  elle  nous  coûte  beaucoup,  les  impositions  sont  énor- 
mes, répondit  l'excellente  fille  frappée  du  mot  rapport. 

—  Ah  !  les  impositions  sont  chères  ici  ?  demanda  le  vicomte,  qui, 
préoccupé  de  ses  idées,  ne  remarqua  point  le  coq-à-l'àne. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  l'abbé.  Ma  nièce  est  chargée  de  l'administra- 
tion de  nos  deux  fortunes. 

—  Les  impositions  sont  des  misères  pour  des  personnes  riches, 
reprit  mademoiselle  Cormon,  qui  ne  voulut  point  paraître  avare. 
Quant  aux  meubles,  je  les  laisserai  comme  ils  sont  et  n'y  ferai  rien 
changer  :  à  moins  que  je  ne  me  marie  ;  car  alors  il  laudra  que  tout 
ici  soit  au  goût  du  maître. 

—  Vous  êtes  dans  les  grands  principes,  mademoiselle,  dit  en  sou- 
riant le  vicomte,  vous  ferez  un  heureux... 

—Jamais  personne  ne  m'a  dit  un  si  joli  mol,  pensa  la  vieille  fille. 

Le  vicomte  roinplimeiita  mademoiselle  Cormon  sur  le  service,  sur 
la  tenue  de  la  maison,  en  avouant  qu'il  croyait  la  province  arriérée, 
et  qu'il  la  trouvai;  tTès-comfortable. 


—  Madame  la  vicomtesse  de  Troisville,  se  disait-elle,  le  beau  nom  ! 
Ne  ;  biens  iraient  au  moins  dans  une  bonne  maison. 

Elle  était  en  proie  à  une  irritation  qui  faisait  tressaillir  ses  plus  dé- 
liés rameaux  nerveux  et  leurs  papilles  depuis  si  longtemps  noyées 
dans  l'embonpoint.  Tout  son  sang,  fouetté  par  l'espérance,  était  en 
mouvement.  Elle  se  sentait  la  force  de  converser,  s'il  le  fallait,  avec 
M.  de  Troisville. 

Il  est  inutile  de  parler  de  l'activité  avec  laquelle  fonctionnèrent  Jo- 
inte, Jacquelin,  Mariette,  Moreau  et  ses  garçons.  Ce  fut  un  empres- 
sement de  fourmis  occupées  à  leurs  œufs.  Tout  ce  qu'un  soin  journa- 
lier rendait  si  propre  fut  repassé,  brossé,  lavé,  frotté.  Les  porcelaines 
des  grands  jours  virent  la  lumière.  Les  services  damassés  numérotés 
A-  B,  C,  D*f  furent  tirés  des  profondeurs  où  ils  gisaient  sous  une  triple 

fsrdè  d'enveloppes  défendues  par  de  formidables  lignes  d'épingles. 
»s  plus  précieux  rayons  de  la  bibliothèque  furent  interrogés.  Enfin 
HMdemoiselle  sacrifia  trois  bouteilles  des  fameuses  liqueurs  de  ma- 
dame Amphoux,  la  plus  illustre  des  distillatrices  d'outre-mer,  nom 
cher  aux  amateurs.  Grâces  au  dévouement  de  ses  lieutenants,  made- 
moiselle put  se  présenter  au  combat.  Les  différentes  armes,  les  meu- 
bles, l'artillerie  de  cuisine,  les  batteries  de  l'office,  les  vivres,  les 
munitions,  les  corps  de  réserve,  furent  prêts  sur  toute  la  ligne.  Jac- 
quelin, Mariette  et  Josette  reçurent  l'ordre  de  se  mettre  en  grande 
tenue.  Le  jardin  fut  ratissé.  La  vieille  fille  regretta  de  ne  pouvoir 
s'entendre  avec  les  rossignols  logés  dans  les  arbres  pour  obtenir 
d'^ux  leurs  plus  belles  roulades.  Enfin,  sur  les  quatre  heures,  au  mo- 
ment même  où  l'abbé  de  Sponde  rentrait,  où  mademoiselle  croyait 
avoir  vainement  rais  le  couvert  le  plus  coquet,  apprêté  le  plus  dé- 
licat des  dîners,  le  clic-clac  d'un  postillon  se  fit  entendre  dans  le  Val- 
Noble. 

—  C'est  lui!  se  dit-elle  en  recevant  les  coups  de  fouet  dans  le  cœur. 

En  effet,  annoncé  par  tant  de  cancans,  un  certain  cabriolet  de 
poste  où  se  trouvait  un  monsieur  seul,  avait  fait  une  si  grande  sen- 
sation en  descendant  la  rue  Saint-Biaise  et  tournant  la  rue  du  Cours, 
que  quelques  petits  gamins  et  de  grandes  personnes  l'avaient  suivi, 
é»  restaient  groupés  autour  de  la  porte  de  l'hôtel  Cormon  pour  le  voir 
entrer.  Jacquelin,  qui  flairait  aussi  son  propre  mariage,  avait  entendu 
le  ollc-clac  dans  la  rue  Saint-Biaise,  il  avait  ouvert  la  grand'porte 
à  deux  battants.  Le  postillon,  qui  était  de  sa  connaissance,  mit  sa 
gloire  à  bien  tourner,  et  arrêta  net  au  perron.  Quant  au  postillon, 
vous  comprenez  qu'il  s'en  alla  bien  et  dûment  grisé  par  Jacquelin. 
L'abbé  vint  au-devant  de  son  hôte,  dont  la  voiture  fut  dépouillée  avec 
la  prestesse  qu'auraient  pu  y  mettre  des  voleurs  pressés.  Elle  fut  re- 
misée, la  grand'porte  fut  fermée,  et  il  n'y  eut  plus  de  traces  de  l'ar- 
rivée de  M.  de  Troisville  en  quelques  minutes.  Jamais  deux  substances 
chimiques  ne  se  marièrent  avec  plus  de  promptitude  que  la  maison 
Cormon  n'en  mit  à  absorber  le  vicomte  de  Troisville.  Mademoiselle, 
de  qui  le  cœur  battait  comme  à  un  lézard  pris  par  un  pâtre,  resta 
|uement  dans  sa  bergère,  au  coin  du  feu.  Josette  ouvrit  la  porte, 
et  le  vicomte  de  Troisville,  suivi  de  l'abbé  de  Sponde,  se  produisit 
aux  regards  de  la  vieille  fille. 

—  Ma  nièce,  voici  M.  le  vicomte  de  Troisville,  le  petits-fils  d'un  de 
mes  camarades  de  collège.  —  Monsieur  de  Troisville,  voici  ma  nièce, 
mademoiselle  Cormon. 

—  Ah  !  le  bon  oncle,  comme  M  pose  bien  la  question  !  pensa  Rose- 
Marie-Victoire. 

Le  vicomte  de  Troisville  était,  pour  le  peindre  en  deux  mots,  du 
.  r  gentilhomme-  Il  y  avait  entre  eux  toute  la  différence  qui 
■'nare  le  genre  vulgaire  et  le  genre  noble.  S'ils  avaient  été  là  tous 
jeux,  il  eût  été  impossible  au  libéral  le  plus  enragé  de  nier  l'aristo- 
cratie. La  force  du  vicomte  avait  toute  la  distinction  de  l'élégance;  ses 
formes  conservaient  une  dignité  magnifique  ;  il  avait  des  yeux  bleus 
et  'les  pheveux  noirs,  un  teint  olivâtre,  et  il  ne  devait  pas  avoir  plus 
ix  ans.  Vous  eussiez  dit  un  bel  Espagnol  conservé  dans 
di   la  Ru  -ie.  Les  manières,  la  démarche,  la  pose,  tout  an- 
■loin;  te  qui  avait  vu  l'Europe.  La  mise  était  celle  d'un 
voyaj  e.  M.  de  Troisvdle  paraissait  fatigué, 
r  dans  la  ch  mine,  qui  lui  était  destinée,  et 
; ■  î >  ébahi  quand  sa  nièce  ouvrit  le  boudoir  transformé  en  chambre  à 
•  Ile  Cormon  el  Bon  oncle  laissèrent  alors  le  noble 
■  •   .:  ires  avec  L'aide  de  Jacquelin,  qui  lui  ap- 

h  .  paquets  dont  il  avait  b/  0       V        de  Sponde  et  sa 

allèrent  se  pr< iner  le  long  de  La  Brillante,  en  attendant  que 

toilette.  Quoique  l'abbé  âe  Sponde  fût,  par 
■■'.   plus  distrait  qu'a  l'ordinaire,   mademoiselle 
.h  ne  fut  pas  rnoint  préoccupée  que  lui.  Tous  deux  '!-•  marche- 
le  n'avait  Lajn  d  homme  aussi 
séduisant  oue  L'était  l'olympien  vu ■»•»•"   ■  e  à  l'ai- 
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—  Qu'est-ce  mie  c'est  que  ce  mot  là.  bon  Pien?  peusa-t-elle.  Où  est 

■  a-t-il  plusieurs 
nt-éireuu  mot 
e  ne  suis  pas  obligée  d'y  répondre.  —  Mais,  reprit-elle  à  haute 
'ii.- par  le'.oqiii'uce  <iue  trouvent  presque 
toutes  les  «  réatures  humaines  dans  les  circonstances  capitales,  mon- 
sieur, -        la  t>Iiw  brillante  société.  La  ville  se  réut.il  pré- 
ourrex  en  ju^er  tout  à  l'heure,  car  quel- 
ques-uns -  amont sans  doute  appris  mon  retour.. -t 
liront  me  voir.  flous  avons  le  chevalier  de  Valois,  on  seigneur  de 
r,    homme  d'infiniment  d'esprit,  debout;  puis  M.  le 
-  de  Gotdes  et  mademois.  Ile  Armande  -a  soeur  (elle  se  mordit 
ravisa)  :  une  fille  remarquable  dans  son  genre,  ajoata- 
trèfle.   Elle  a  voulu  rester  fille  pour  bisser  toute  sa  fortune  à  son 
frère  et  à  son  neveu. 

—  Ah  !  fit  le  vicomte,  oui,  les  Cordes,  je  me  les  rappelle. 

—  Alenoon  est  tr.'-pai,  reprit  la  vieille  fille  une  fois  lancée.  On  s'y 
amti-.-  beaucoup,  le  receveur  général  donne  des  bals,  le  préfet  est 
■  t ii  homme  aimable.  DOOfleignear  l'évèque  nous  honore  quelquefois 
de  sa  i  - 

—  Allons,  reprit  en  souriant  le  vicomte,  j'ai  donc  bien  fait  de  vou- 
loir revenir,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gite. 

—  Moi  au-si.  dit  la  vieille  fille,  je  suis  comme  le  lièvre,  je  meurs 
i m'attache. 

Le  vicomte  prit  le  proverbe  aii.M  rends  pour  une  plaisanterie  et 
sourit. 

—  Ah  '  8e  dit  la  vieille  fille,  tout  va  bien,  il  me  comprend,  celui-là'. 

soutint  --nr  .1  tS  ni\  — 

•  -   puissances  inconnues,  it  moiselle  &>r- 

, minait  dans  ^.i  cervelle,  sons  la  pression  il désù 

aimable,  tontes  les  tournures  de  phrases  du  chevalier  de  Valois,  C  é- 

i.iit  i lans  •  i ■  i  duel  ou  le  diable  semble  ajuster  lui-même  le 

canon  du  pistolet  Jamais  adversaire  ue  fut  mieux  couché  en  joue. 
M.  de  Troisville  était  beaucoup  trop  homme  de  bonne  compagnie 

fniir  parler  de  l'excellence  du  (fluet;  mais  son  silence  était  un  éloge. 
I  avait,  <-n  buvant  les  vin-  délicieux  ne  Iqi  servait  prolutément  Jàe- 
qnefin.  l'air  de  reconnaître  des  amis.  Il  paraissait  grand  i  onnaisseur. 
•  i  i.  véritable  am  iteur  n'applaudit  pas,  il  jouit.  Le  vicomte  s  informa 
emeoidu  prix  des  terrains,  dea  maisons,  des  emplacements; 
il  -.•  Dl  longuement  décrire  par  mademoiselle  Cormon  l'endroit  du 

it  il.   r.  Brillante  et  de  la  Sartbe,  D  s'étonnait  que  ta  i 

foi  placée  si  loin  de  la  rivière,  la  de  pan  l'occnpail 

*ip.   L'abbé,  fort  silencieux,  laissa  sa  nièce  tenir  le  dé  de  la 

conversation.  Véritablement,  madei  i  H.  deTroès- 

viDV,  qui  lui  souriait  avec  grâce,  et  qui  tant  ce  dîner 

:i>  plus  que  ses  plus  empressés  épouseiirs  ue  s'étaient 
en  quinte  jours.  Ans  i.  comptes  que  jamais  convive  oefttt  mieux 
le  petits  soins,  enveloppé  de  plus  d'attentions.  Vonseussiei 
dit  un  amant  chéri,  de  retour  dans  le  ménage  dont  d  fait  le  bonheur 
Mademoiselle  pr<  voyait  le  moment  où  il  (allait  du  pain  au  vii  omte, 
elle  le  couvait  de  ses  re   irds;  qu  elle  lui  met- 

lit  aimer ,  elle 

l  i  m  i  rêver  ^M  eût  été  gotiruuud    nais  quel  délicieux  éeban- 

■    pas  de  i  ••  quelle  comptait  faire  en  amour?  Bfteae 

r.  i  Ile  mil  bravement  louti 

dehors,  arbex  i  tom  i  i  tne  d1  tleni  on 

des  i  omplimenla,  •  o  p  triant 
d'elle-même,  comme    itoussostri  «aper- 

çai qo'elle  pi  ii   lit  sa  vi  omt 

qu'elle  était  devenue  preaqa  •'•  Mtert,  eHe  n'enten- 

i'i  des  mi •  dans 

Fauileh.ii.ilii-  ipi.    sa  com- 

pagnie habituelle  vi 

■  qu'on 
lui  pot  lait,  '  Midi  i  qii 

l>riii  bruit. 
r  h  .  de  m  ni  im 


dîné  comme  quatre,  pâle  jusque  dans  la  section  senestre  de  sa  figure, 
sentit  qu'il  allait  livrer  son  secret  et  dit:  —  >"e  trouvez-\ou;  pas  qu'il 
fait  froid  aujourd  hui,  je  suis  gelé9 

—  C'est  le  voisinage  de  la  Russie,  fit  du  Boosqnier. 

Le  chevalier  le  regarda  d'un  air  qui  tou'.ait  dire  :  —  Bien  joué. 

Mademoiselle  Cormon  apparut  si  radieuse,  si  triomphante,  qu'on  la 
trouva  belle.  Cet  éclat  extraordinaire  n'était  pas  dû  seulement  au  sen- 
tîment;  tonte  la  masse  de  son  sang  tempêtait  en  elle-même  depuis  le 
matin,  et  ses  nerfs  étaient  a    l  -  aliment  d'une  grande 

crise  :  il  fallait  ton;.  pour  lui  avoir  permis  de  se 

ressembler  si  peu  à  elle-même.  Avec  quel  bonheur  elle  lit  les  solen- 
ui'll es  prése  itations  du  vi<  mteaoehev  lier,  du  chevalier  an  vin. mte, 
de  tout  Alençon  à  M.  de  Troisville.  de  M.  de  Troisville  à  ceux  d'Aleu- 
çon!  Par  un  hasard  asseï  explicable,  le  vicomte  et  le  chevalier,  ces 
deux  natures  aristocratiques,  se  mirent  à  l'instant  même  à  I 
elles  se  re  omirent;  tou>  d  trenl  comme  deux  hommes 

de  la  même  s;  hère.  Ils  se  mirent  a  causer,  debool  devant  la  chemi- 
né.': I.  •  formé  devant  eux,  et  leur  conversation,  quoique 
faite  sott  '  roee,  fut  écoutée  dans  uu  religieux  silr  ice.  Pour  b 
sir  l'effet  de  celte  si  eue,  il  faut  se  Bgun  r  mademoiselle  Cormon  oc- 
cupée à  cuisiner  le  calé  de  son  prétendu  prétendu,  ie  dos  tourué  à  la 
cheminée. 


a.  Dl  VALOIS. 

Monsieur  le  vicomte  vient,  dit-on,  >'éublir  ici? 

a.  DE  TROISVIUB. 

Oui.  monsieur,  ie  viens  v  chercher  BM  uni-..!...  I  mntltmnitrllr 
la  tasse  à  la  main).  Kl  il  me  1 1  faut  grande, 
pour  loger...  Il  noistllf  Cormon  ttnd  U  fostf]  m  famille  * 

yrux  it  ta  titille  fille  se  troublent.) 

a.  DE  VUOIS. 

Vous  êtes  marié1 

«.   DR  TBOIsviLts. 
Depuis  seize  ans.  avec  ta  fille  de  la  princesse  Scherhelloff. 


Mademoiselle  Cormon  tomba  foudroyée  :  du  Bousquter  la  vit  chan- 
celer, il  s  bras,  on  ouvrit  la  porte.  Le  foo- 
r  Josette,  trouva  des  forces  pour  em- 
porter la  vieille  fille  dans  sa  chambre,  où  il  la  di  lit.  Jo- 
seanx,  coupa  i 

miles  'I  ■  au  mit  le  visa       le  m  ide- 
,  qui  s'étala  i  omme  u  ie       tidaiiou 
de  1 1  L  ouvrit  les  yeux,  vit  du  Bousquii  i 

lui  lit  lissant  cet  homme.  Du  Ro 

-  i 
■ 

Qu'avait  bU  le  ebevaller  de  Valois?  Fidèle  a  son  système,  Il  avait 

\.  ri  la  retraite. 

Cette  pauvre  mademoiselle  Cormon,  dù-il  i 
ut  I  assemblée,  dont  le  rire  fut  i 

-.•  faire  saigner  s>  mi  .1  illet  au  Préb  md 
ivemenu  du  -  iog  au  printemps. 

matin,  dit  l'ai  elle  a 

nu  pr.-  tion,  à 

l.iijii.  Ilr  i  IV  i  -i  -ii|i  u.-    M  u-  •  .•  i..   mt  i  rien. 

EDe  me  disait  ivant-bin  qu'elle  ne  l'avait 

li     lu  es  sniW!  il''  .•einUni  M    ■ 

■iip-> . 


' 


■ 


LES  RIVALITÉS. 


pas  que  sa  nièce  pût  porter  à  M.  de  Troisville  le  moindre  intérêt. 
Quant  au  vicomte,  préoccupé  par  l'objet  de  son  voyage,  et,  comme 
beaucoup  de  maris,  peu  pressé  de  parler  de  sa  femme,  il  n'avait  pas 
eu  l'occasion  de  se  dire  marié;  d'ailleurs  il  croyait  mademoiselle  Cor- 
mon  instruite.  Du  Bousquier  reparut  et  fut  questionné  à  outrance. 

L'une  des  sis  dames  descendit  en  annonçant  que  mademoiselle 
Cormon  allait  beaucoup  mieux,  et  que  son  médecin  était  venu  ;  mais 
elle  devait  rester  au  lit,  il  paraissait  urgent  de  la  saigner.  Le  salon  fut 
bientôt  plein.  L'absence  de  mademoiselle  Cormon  permit  aux  dames 
de  s'entretenir  de  la  scène  tragi-comique  étendue,  commentée,  em- 
bellie, historiée,  brodée,  festonnée,  coloriée,  enjolivée,  qui  venait 
d'avoir  lieu  et  qui  devait  le  lendemain  occuper  tout  Alençon  d«  ma- 
demoiselle Cormon. 


Mais  la  pauvre  iille  avait  déjà  plus  de  quarante  ans!  —  page  12. 


—  Ce  bon  M.  du  Rousqnier,  comme  il  vous  portait  !  Quelle  poigne! 
dit  Josette  à  sa  maîtresse.  Vraiment,  il  était  pâle  de  votre  mal,  il 
vous  aime  toujours. 

CctU*  «hrase  servit  de  clôture  à  cette  solennelle  et  terrible  journée. 

Le  lendemain,  pendant  toute  la  matinée,  les  moindres  circonstan- 
ces de  cette  comédie  couraient  dans  toutes  les  maisons d' Alençon,  et, 
disons-le  à  la  honte  de  cette  ville,  elles  y  causaient  un  rire  universel. 
Le  lendemain,  mademoiselle  Cormon,  à  qui  la  saignée  avait  fait  beau- 
coup de  bien,  eût  paru  sublime  aux  plus  intrépides  rieurs  s'ilsavaient 
été  témoins  de  la  dignité  noble,  de  la  magnifique  résignation  chré- 
tienne qui  l'anima  quand  elle  donna  le  bras  à  son  mystificateur  invo- 
lontaire pour  aller  déjeuner.  Cruels  farceurs  qui  la  plaisantiez,  pour- 
quoi ne  la  vîtes-vous  pas  disant  au  vicomte  :  — Madame  de  Troisville 
trouvera  difficilement  ici  un  appartement  qui  lui  convienne;  faites- 
moi  la  grâce,  monsieur,  d'accepter  ma  maison  pendant  tout  le  temps 
que  vous  serez  à  vous  en  arranger  une  en  ville. 

—  Mais,  mademoiselle,  j'ai  deux  filles  et  deux  garçons,  nous  vous 
rAnernns  beaucoup. 

—  K*  io.  refusez  iws,  dit-elle  avec  un  regard  plein  d'uttritiou 


—  Je  vous  l'offrais  dans  la  réponse  que  je  vous  ai  faite  â  tout  ha- 
sard, dit  l'abbé,  mais  vous  ne  l'avez  pas  reçue. 

—  Quoi,  mou  oncle,  vous  saviez... 

La  pauvre  fille  s'arrêta.  Josette  fit  un  soupir.  Ni  le  vicomte  de 
Troisville  ni  l'oncle  ne  s'aperçurent  de  rien.  Après  le  déjeuner,  l'abbé 
lie  Sponde  emmena  le  vicomte,  comme  ils  eu  étaient  convenus  la 
veille,  pour  lui  montrer  dans  Alençon  les  maisons  qu'il  pouvait  acqué- 
rir ou  les  emplacements  convenables  pour  bâtir. 

Restée  seule  au  salon,  mademoiselle  Cormon  dit  à  Josette  d'un  air 
lamentable  :  —  Mon  enfant,  je  suis  à  cette  heure  la  fable  de  toute  la 
ville. 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  mariez-vous! 

—  Mais,  ma  fille,  je  ne  me  suis  point  préparée  à  faire  un  choix. 

—  Bah!  si  j'étais  à  votre  place,  je  prendrais  M.  du  Bousquier 

—  Josette,  M.  de  Valois  dit  qu'il  est  si  républicain  ! 

—  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  vos  messieurs  :  ils  prétendent 
qu'il  volait  la  République,  il  ne  l'aimait  donc  point  dit  Josette  eu  s'en 
allant. 

—  Cette  fille  a  étonnamment  d'esprit,  pensa  mademoiselle  Cormon, 
qui  demeura  seule  en  proie  à  ses  perplexités. 

Elle  entrevoyait  qu'un  prompt  mariage  était  le  seul  moyen  d'impo- 
ser silence  à  la  ville.  Ce  dernier  échec,  si  évidemment  honteux,  était 
de  nature  à  lui  faire  prendre  un  parti  extrême,  car  les  personnes  dé- 
pourvues d'esprit  sortent  difficilement  des  sentiers  bons  ou  mauvais 
dans  lesquels  elles  entrent.  Chacun  des  deux  vieux  garçons  avait  com- 
pris la  situation  dans  laquelle  allait  être  la  vieille  fille:  aussi  tous  deux 
s'élaient-ils  promis  de  venir  dans  la  matinée  savoir  de  ses  nouvelles, 
et,  en  style  de  garçon,  pousser  sa  pointe.  M.  de  Valois  jugea  que  la 
circonstance  exigeait  une  toilette  minutieuse,  il  prit  un  bain,  il  se 
pansa  extraordinairement.  Pour  la  première  et  dernière  fois,  Césarine 
le  vit  mettant  avec  une  incroyable  adresse  un  soupçon  de  rouge.  Du 
Bousquier,  lui,  ce  grossier  républicain,  animé  par  une  volonté  drue, 
ne  fit  pas  la  moindre  attention  à  sa  toilette,  il  accourut  le  premier. 
Ces  petites  choses  décident  de  la  fortune  des  hommes,  comme  de 
celle  des  empires.  La  charge  de  Kellermann  à  Marengo,  l'arrivée  de 
Blùcher  à  Waterloo,  le  dédain  de  Louis  XIV  pour  le  prince  Eugène,  le 
curé  de  Denain;  toutes  ces  grandes  causes  de  fortune  ou  de  catastro- 
phes, l'histoire  les  enregistre  ;  mais  personne  n'en  profite  pour  ne 
rien  négliger  dans  les  petits  faits  de  sa  vie.  Aussi,  voyez  ce  qui  ar- 
rive? La  duchesse  de  Langeais  (voir  l'Histoire  des  Treize)  se  fait  reli- 
gieuse pour  n'avoir  pas  eu  dix  minutes  de  patience,  le  juge  Popinot 
(voir  Y  Interdiction)  remet  au  lendemain  pour  aller  interroger  le  mar- 
quis d'Espard.  Charles  Grandet  vient  par  Bordeaux  au  lieu  de  revenir 
par  Nantes,  et  l'on  appelle  ces  événements  des  hasards,  des  fatalités. 
Un  soupçon  de  rouge  à  mettre  tua  les  espérances  du  chevalier  de  Va- 
lois, ce  gentilhomme  ne  pouvait  périr  que  de  cette  manière  :  il  avait 
vécu  par  les  grâces,  il  devait  mourir  de  leur  main.  Pendant  que  le 
chevalier  donnait  un  dernier  coup  d'oeil  à  sa  toilette,  le  gros  du  Bous- 
quier entrait  au  salon  de  la  iiile  désolée.  Cette  entrée  se  combina 
avec  une  pensée  favorable  au  républicain,  à  travers  une  délibération 
où  le  chevalier  avait  néanmoins  tous  les  avantages. 

—  Dieu  le  veut,  se  dit  la  vieille  fille  en  voyant  du  Bousquier. 

—  Mademoiselle,  vous  ne  trouverez  pas  mon  empressement  mau- 
vais; je  n'ai  pas  voulu  me  fier  à  cette  grosse  bête  de  René  pour  sa- 
voir de  vos  nouvelles,  et  je  suis  venu  moi-même. 

—  Je  vais  parfaitement  bien,  répondit-elle  d'une  voix  émue.  Je 
vous  remercie,  monsieur  du  Bousquier,  lit-elle  après  une  pause  et 
d'une  voix  très-accentuée,  de  la  peine  que  vous  avez  prise  et  que  je 
vous  ai  donnée  hier... 

Elle  se  souvenait  d'avoir  été  dans  les  bras  de  du  Bousquier,  et  ce 
hasard  surtout  lui  paraissait  un  ordre  du  ciel.  Elle  avait  été  vue  pour 
la  première  fois  par  un  homme,  sa  ceinture  brisée,  son  lacet  rompu, 
ses  trésors  violemmen  lancés  hors  de  leur  écrin. 

—  Je  vous  portais  de  si  grand  cœur,  que  je  vous  ai  trouvée  légère. 

Ici  mademoiselle  Cormon  regarda  du  Bousquier  comme  elle  n'avait 
encore  regardé  aucun  homme  dans  le  monde.  Encouragé,  le  fournis- 
seur jeta  uni'  oeillade  i>  \»  vieille  fille. 

—  Cest  dommage(  ajouta-t-il,  que  cela  ne  m'ait  pas  donné  le  droit 
do  vou  noii  (Elle  écouta  d'un  *ir  rivi J  — 
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Evanouie,  là,  sur  ce  lit,  entre  nous,  vous  étiez  ravissante  ;  je  n  ai  ja- 
mais vu  dans  ma  vie  de  plus  belle  personne,  et  j  ai  vu  beaucoup  de 
femmes'  ..  Les  femmes  grasses  ont  cela  de  bien  qu'elles  sont  super- 
bes à  voir,  elles  n'ont  qu'à  se  montrer,  elles  triomphent' 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi,  fit  la  vieille  fille,  et  ce  n'est 
pas  bien,  quand  toute  la  ville  interprète  mal  peut-être  ce  qui  m'est  ar- 
rivé hier. 

—  Aussi  vrai  que  j'ai  nom  du  Bousquier,  mademoiselle,  je  n'ai  ja- 
mais changé  de  sentiments  à  votre  égard,  et  votre  premier  refus  ne 
m'a  pas  découragé. 

La  vieille  fille  avait  les  reux  baisas.  11  v  eut  un  moment  de  silence 
cruel  pour  du  Bousquier.  Mais  mademoiselle  ù.rmon  prit  son  parti, 
elle  releva  ses  paupières,  des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  elle  re- 
garda du  Bousquier  ten- 
drement. 

—  Si  cela  est,  mon- 
sieur, dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  promettez- 
moi  seulement  de  vivre 
en  i  hrélien,  de  ne  ja- 
mais contrarier  mes  ha- 
bitudes religieuses,  de 
un'  biMes  in.iitre-se  de 
.  Iioimi  mes  directeurs, 
et  je  vous  accorde  ma 
main,  dii-ellc  en  la  lui 
tendant. 

Du  Bousquier  saisit 
cette  bonne  grosse  main 
p)eined*écus,  «t la  baisa 
saintement. 

—  Mais,  dit-elle  en 
lui  laissant  baiser  sa 
main,  je  demande  en- 
core ose  chose. 

—  Elle  est  accordée, 
et,  si  elle  est  impossi- 
ble elle  sefera  (réminis- 

■••■ le  Beaujon).    r 

— Je  désire,  reprit  la 
vu  in.-  fille,  que  notre 
mariage  ■■  !■•**  n*** 
le  plu-  brel  Mal,  que 
tonte  ta  viiii-  le  mk  ne 
Ht,  Vu,  ....  elle  hé- 
sita) pool  l'amour  de 

moi.   il    bfll   »OBI   <liar- 

ger  ii'in  péi  bé  qne  [e 
-.n,  être  énorme,  car  le 
m.  n— »n/<-  aat  «n  des 
Moi   pei  nés   capitam  . 

m. m-,  van  miiis  an  i  "N- 
fesser.-/.   n 

Mous  esterons  tous  deux 

l>ant>  m< ■•■  H-  le  n> 
«ardèrent  mus  deoi 
uii.lriiiniil  D 'ail 

leur-  |"  ni  4tn  n-iitr.-- 
l-ll  il. in-   loi   ne  n  C 

eue  il ,  lise  nomme  offi- 

•  ..in... 

—  Serait-elle  i  OflUM 

NlwaliUe  '    -.•    'Il     ni     dU 

Ion  quiet    Quel    bon 

linir        Eh  bien!  mademolaeUeT  dU-U  à  butte  vote. 


—  Il  f.nii.  reprit  .11.-.  qur  >•'»    pui    .iei  prendre  -tir  m.iis... 

—  (.lu-.i  ' 

_ Drilir>'.|i ii.riiv-rr'jit...n».<«iu.|.  i-".      iv  Mal  MNIM 

riiariiLiuie  f.-muie.  .lu  le  ftrarnxaeouf  *»<•<  ta  u>n  .im.  i.-n.m. 

qui    ,   dévoue.  ..n  n.   t..  i  ■■■    v  i>li.  .-•  .pie  |«>ur  un.  .  rcaluro  adorée 

|,  ad  .ni  .ii\  ..m 

—  Halitré  me*  r^ueiin  .Innr  ?  lui  •  I ■  «  •  lie 

—  Un.  I    T» 

atasatMl  *«  *«M*4)ui«r,  *•  wmb  »*•*•  m*  >***• 


Elle  lui  retendit  sa  grosse  main  rouge,  que  rebaisa  du  Bousquier. 
En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  amants  regardèrent  qui  en- 
trait, et  ils  aperçurent  le  délicieux  mais  tardif  chevalier  de  Valois. 

—  Ah  !  dit-il  en  entrant,  vous  voilà  debout,  belle  reine. 

Elle  sourit  au  càevalier  et  sentit  au  cœur  une  pression.  M.  de  Va- 
lois était  remarquablement  jeune,  séduisant;  il  avait  l'air  de  Lauzun 
entrant  au  Palais-Royal  chez  Mademoiselle. 

Eh!  cher  du  Bousquier,  dit-il  d'un  ton  railleur,  tant  il  se  croyait 

sûr  du  succès,  M.  de  Troisville  et  l'abbé  de  Sponde  examinent  votre 
maison  comme  des  toiseurs. 

Ma  foi,  dit  du  Bousquier.  si  le  vicomte  de  Troisville  en  veut,  elle 

est  à  lui  pour  quarante  mille  francs.  Klle  me  devient  fort  inutile  !  Si 
mademoiselle  me  le  permet...  Il  faut  que  cela  se  sache.  —  Mademoi- 
selle, puis -je  le  dire? 
—  Oui!  —  Eh  bien! 
soyez  le  premier,  mon 
cher  chevalier,  a  qui 
j'apprenne...  (mademoi- 
selle Cormon  baissa  les 
\  eux  i  l'honneur,  dit  l'an- 
cien fournisseur,  la  fa- 
veur que  me  fait  made- 
moiselle, et  que  j'ai  gar- 
dée sous  !.•  secret  de- 

pui-queli  pie-  mois.  Nous 
non-  marions  dans  quel- 
que* jours,  le  contrat 
est  rédigé,  nous  le  si- 
gnerons  demain.  Vous 
comprenez  que  ma  mai- 
toa  de  la  rue  du  CygM 
me  devient  inutile.  Je 
chereliaissoii-  main  des 
acquéreur»,  et  l'abbé  de 
Sponde,  qui  le  «tirait, 
a  naliirellenienl  conduit 
i  lie/,  moi  M.  de  1  rois- 
Mile... 

Ce    gros   mensonge 

avait   une    telle  couleur 

de  vérité,  qne  le  cheva- 
lier J  fol  pri-.  Mon  cher 
rhcviilicr  était  comme 
l.i  revanche  prise  par 
Pierre  le  Grand,  à  1  ul- 
tawa,  de  l 

. .  lentes  défaites.  Da 
Bousquier  se  rongeai!  la 

délicieusement  de  nulle, 
traits  piquant-. pi  il  .naît 

as  eu  silence.  Bana 

-ou   triomphe,    il  fil  un 
:     de  jeune  homme, 

il  -i-  passa  ta  nuin  dans 

-ou  flux  l.nipel  .  .Munie 
-i  c'était  une  che>  clore 

rérilable,  et...  il  ren- 
iera. 

—  Je  von-  en  feli.  île 

l'un  et  l'antre.  dit  le 
.  bevatter  d  un  .or  - 

.1  -..iihaiU'  que 
\,.u»  Inii— i.  ;  i  oniiue 
les  coule-  et  fec-  lb 
jurent    (rr>    hrMirw.r    it 

avran  D"H<V 

i  wi  s- 1 1  ii  otaaaaii  une  prtae  de  ubac       Htatai  monsieur,  rooaos> 
bliei  que  roua  evei  an  tau  toupet,  aJouta-t-0  d'une  \.mv  raaMM. 

Pu  l'-.us.|iuer  rougit,  .  «r  d  ivail  le  taux  louix  l 
cran.-   M.i.l.  m. .i-.  Ile  i .. un. .n  li  ri  les  veux,  rit  la  nudiu!  du  i  ràae  et 
I,  ,i     ,1.    v.  iiv  pai  i'n.1.  m  .  Ihi  Bousquier  lança  -or  le  •  hrvaln  r  le  plus 
n.  hum.  ov  regard  que  jamali  •  rapaud  .«a  ..rr.  i<-  -or  m  pi 

.   maille.  .r.-iri-l.H  raie-    qui  m  «ver  d.  .biijnc.  je  v.mi»  .Hi»*cr*-i 
quelque  jour  '   pillsaiHl. 

i,  rhi  vain  r  de  Valola  n      •  H  ■*•§•■   M*"' 

..un  .o   n".  (.m  point  fllh    '  eomprendre  la  ronnexité 

que  m.  Il  ni  le  .  le  »  «lier  enlr.-  non  Ul  L-nocl    .1  aillcun.. 

iv.ii  .-il  roropruH     «main  rtetuil  plu»   M   d<   I 

■  i~-nlo   En  ■  m  i   i  al  .n» '»»>■*»»• 

«wullll  ii.-  «•• 
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—  Faites  donc  ions  doux  un  piquet,  dit-elle  sans  y  mettre  de  ma- 
lice. 

Du  Bousquier sourit,  et  alla,  comme  futur  maître  du  logis,  prendre 
la  table  de  piquet.  Le.  chevajiet  de  Valois,  spH  qu'il  eût  perdu  |a  tête, 
soit  qu'il  voulût  rester  là  pour  étudier  les  causes  de  son  désastre,  et 
y  remédier,  se  laissa  faire  eomnie  nu  mouton  qu'on  mène  à  la  bou- 
cherie. 11  avait  reçu  le  plus  violent  eoùp  de  massue  qui  puisse  at- 
teindre un  homme;  un  gentilhomme  pouvait  être  étourdi  à  moins. 
Bientôt  le  digne  abbé  de  Sponde  et  le  vicomte  de  Troisville  rentrèrent. 
Aussitôt  mademoiselle  Cormon  se  leva,  courut  dans  1  antichambre, 
prit  son  oncle  à  part,  lui  dit  sa  résolution  à  l'oreille,  et,  apprenant 
que  la  maison  de  du  Bousquier  convenait  à  M.  de  Troisville,  elle  pria 
celui-ci  de  lui  rendre  le  service  de  dire  que  son  oncle  la  savait  à 
rendre  ;  car  elle  n'osa  pas  conlier  ce  mensonge  à  l'abbé,  de  peur  d'une 
iistraction.  Le  mensonge  prospéra  mieux  que  si  c'eût  été  une  ac'ion 
vertueuse.  Dans  la  soirée,  tout  Alençon  apprit  la  grande  nouvelle. 
Depuis  quatre  jours,  la  ville  était  occupée  comme  aux  jours  néfastes 
de  1814  et  de  1815.  Les  uns  riaient,  les  autres  admettaient  le  ma- 
riage, ceux-ci  le  blâmaient,  ceux-là  l'approuvaient.  La  classe  moyenne 
d' Alençon  en  fut  heureuse,  c'était  une  conquête.  Le  lendemain,  chez 
les  Gordes,  le  chevalier  de  Valois  dit  un  mot  cruel. 

—  Les  Cormon  finissent  comme  ils  ont  commencé  :  d'intendant  à 
fournisseur,  il  n'y  a  que  la  main  ! 

La  nouvelle  du  choix  fait  par  mademoiselle  Cormon  atteignit  au 
cœur  le  pauvre  Athanaso,  mais  il  ne  laissa  rien  transpirer  des  hor- 
ribles agitations  auxquelles  il  fut  en  proie.  Quand  il  apprit  le  mariage, 
il  était  chez  le  président  du  Ronceret,  où  sa  mère  faisait  un  boston  ; 
madame  Granson  regarda  son  (ils  dans  une  glace,  elle  le  trouva  râle; 
mais  il  l'était  depuis  le  matin,  car  il  avait  entendu  parler  vaguement 
de  ce  mariage  ;  mademoiselle  Cormon  était  une  carte  sur  laquelle  il 
jouait  sa  vie,  le  froid  pressentiment  d'une  catastrophe  l'enveloppait 
déjà.  Lorsque  l'àme  et  l'imagination  ont  agrandi  le  malheur,  en  ont 
fait  un  fardeau  trop  lourd  pour  les  épaules  et  pour  le  front;  quand 
une  espérance  longtemps  caressée,  dont  les  réalisations  apaiseraient 
le  vautour  ardent  qui  ronge  le  cœur,  vient  à  manquer,  et  que 
l'homme  n'a  foi  ni  en  lui  malgré  ses  forces,  ni  eu  Dieu  malgré  sa 
puissance,  alors  il  se  brise.  Athanase  était  un  fruit  de  l'éducation  im- 
périale. La  fatalité,  cette  religion  de  l'empereur,  descendit  du  trône 
jusque  dans  les  derniers  rangs  de  l'armée,  jusque  sur  les  bancs  du  col- 
lège. Athanase  arrêta  ses  yeux  sur  le  jeu  de  madame  du  Ronceret  avec 
une  stupeur  qui  pouvait  si  bien  passer  pour  de  l'indifférence,  que 
madame  Granson  crut  s'être  trompée  sur  les  sentiments  de  son  (ils. 
Cette  apparente  insouciance  expliquait  son  refus  de  faire  à  ce  ma- 
riage le  sacrifice  de  ses  opinions  libérales,  mot  qui  venait  d'être 
créé  pour  l'empereur  Alexandre,  et  qui  procédait,  je  crois,  de  ma- 
dame de  Staël  par  Benjamin  Constant.  A  compter  de  cette  fatale  soi- 
rée, Athanase  alla  se  promener  à  l'endroit  le  plus  pittoresque  de  la 
Sarthe,  sur  une  rive  d'où  les  dessinateurs  qui  se  sont  occupés  d'Aleu- 
çon  se  sont  placés  pour  y  prendre  des  points  de  vue.  Il  s'y  trouve  des 
moulins.  La  rivière  égayé  les  prairies.  Les  bords  de  la  Sarthe  sont  gar- 
ni, d'arbres  élégants  de  (orne  et  bien  jetés.  Si  le  paysage  est  plat,  i! 
ne  manque  pas  des  grâces  décentes  qui  distinguent  la  France,  où  les 
yeux  ne  sont  jamais  ni  fatigués  par  un  jour  oriental,  ni  attristés  par  de 
trop  constantes  brumes.  Ce  lieu  était  solitaire.  En  province,  personne 
ne  fait  attention  à  nue  jolie  vue,  soit  que  chacun  soit  blasé,  soit. 
défaut  de  poésie  dans  l'âme.  S'il  existe  en  province  uu  mail,  un  plan, 
une  promenade  d'où  se  découvre  une  riche  perspective,  c'est  l'endroit 
où  personne  ne  va.  Athanase  affectionna  cette  solitude  animée  par 
l'eau,  où  les  prés  reverdissaient  sous  les  premiers  sourires  du  soleil 
printanier.  Ceux  qui  l'y  voyaient  assis  sous  un  peuplier,  et  qui  rece- 
vaient son  regard  profond,  dirent  parfois  à  madame  Granson:  — 
Votre  fus  a  quelque  chose. 

—  Je  sais  ce  qu'il  fait!  répondait  la  mère  d'un  air  satisfait,  en 
donnant  à  entendre  qu'il  méditait  une  grande  œuvre. 

Athanase  ne  se  mêla  plus  de  politique,  il  n'eut  plus  d'opinion  ;  mais 
il  parut,  à  plusieurs  reprises,  assez  gai,  gai  d'ironie  comme  ceux  qui 
insultent  à  eux  seuls  tout  un  monde.  Ce  jeune  homme,  en  dehors  de 

toutes  les  idées,  de  ton   l.s  plaisirs  de  la  province,  intéressait  pie 

'■-.  il  n'était  Même  pas  matière  a  curiosité.  Si  l'on  parla  de 
lui  à  sa  Itlère,  ce  loi  a  Cause  d'elle.  Il  n'y  eut  pas  une  âme  qui  svm- 
ln    il  avec  celle  il'Ailiaoase:  pas  une  femme,  pas  un  ami  ne  vinrent 
an  i-uiii-  sécher  ses  larmes,  il  les  jeta  dans  la  Sarthe.   Si  1  i  i 

fique  Suzanne  eût  pas  é  l'ai-  la,  combien  de  malheurs  n'aurait  pas  en- 

■    rencontre,  'ai  ces  deux  êtres  se  seraient  aimée!  Çlle  y 

vint  cependant,  L'ambition  «le  Suzanne  eut  pour  cause  je  récit  dune 

avei e  assez.  extraordinaire,  qui,  vers  iT'iit,  avait  commencé  a 

l'aube:       "  More,  et  dont  le  récit  avait  ravagé  -a  i  crvelle  d'enfant. 

I. lie  lui.     lie    P:,|is,    belle   COIIIIIIC    II  '    . 'lé  .  bai -« il 

police  d.- 1  '■  l'aire  aimer  du  marqui  -  de  Montaurau,  l'un 

voyés  par  les  Bourbons  pour  commander  les  chouans,  elle  l'avait 


rencontré  précisément  à  l'auberge  du  More  au  retour  de  son  expé- 
dition 'le  Hortagne  :  elle  l'avait  séduit  cl  l'avait  livré,  '.'elle  faulas- 
tique  personne,  ce  pouvoir  de  la  peau  lé  sur  l'homme,  te  :  dans  l'af- 
faire 'le  Marie  de  Vemeuil  et  du  marquis  de  Montauran  éblouit  Su- 
zanne; elle  éprouva,  des    l'âge  de  raison,  nu  désir  de  se  jouer  des 

hommes.  Quelques is  après  sa  fuite,  elle  ne  se  refusa  donc  pas  à 

traverser  sa  ville  natale  pour  aller  eu  Bretagne  avi  e  un  artiste.  Elle 
voulut  voir  Fougères,  où  s'était  dénpuée  l'aventure  du  marquis  de 
Montauran,  et  parcourir  le  théâtre  de  cette  guerre  pittoresque  dont 
les  tragédies,  encore  peu  connues,  avaient  bercé  son  jeune  âge.  Puis 
elle  désirait  traverser  Alençon  dans  un  si  brillant  entourage  el  si  bien 
métamorphosée,  que  personne  ne  la  reconnût.  Elle  comptait  en  un 
seul  moment  meure  sa  mère  à  l'abri  du  malheur,  et  délicatement 
envoyer  au  pauvre  Athanase  la  somme  qui,  dans  notre  époque,  est 
pour  le  génie  ce  qu'était,  au  moyen  âge,  le  cheval  de  combat  et  l'ar- 
mure que  Rebecca  procure  à  Ivanhoé. 

Un  mois  se  passa  dans  les  plus  étranges  alternatives,  relativement 
au  mariage  de  mademoiselle  Cormon.  Il  y  eut  un  parti  d'incrédules 
qui  nia  le  mariage,  et  un  parti  de  croyants  qui  l'affirma.  An  bout  de 
quinze  jours,  le  parti  des  incrédules  reçut  un  vigoureux  échec  :  la 
maison  de  du  Bousquier  fut  vendue  quarante-trois  mille  francs  à  M. 
de  Troisville,  qui  ne  voulait  qu'une  maison  fort  simple  à  Alençon; 
car  il  devait  aller  plus  tard  à  Paris  quand  la  princesse  Sherbellof  se- 
rait décédée  :  il  comptait  attendre  paisiblement  cet  héritage  en  s'oc- 
cupant  à  reconstituer  sa  terre.  Ceci  semblait  positif.  Les  incrédules 
ne  se  laissèrent  pas  accabler.  Ils  prétendirent  que,  marié  ou  non,  du 
Bousquier  faisait  une  excellente  affaire  ;  sa  maison  ne  lui  était  reve- 
nue qu'à  vingt-sept  mille  francs.  Les  croyants  furent  battus  par  cette 
péremptoire  observation  des  incrédules.  Choisnel,  le  notaire  de  ma- 
demoiselle Cormon,  n'avait  pas  encore  entendu  parler  du  premier 
mot  relativement  au  contrat,  dirent  encore  les  incrédules.  Les 
croyants,  fermes  dans  leur  foi,  remportèrent,  le  vingtième  jour,  une 
victoire  signalée  sur  les  incrédules.  31.  Lepressoir,  notaire  des  libé- 
raux, vint  chez  mademoiselle  Cormon,  où  le  contrat  fut  signé.  Ce  fut 
le  premier  des  nombreux  sacrilices  que  devait  faire  mademoiselle 
Cormon  à  son  mari.  Du  Bousquier  portait  une  haine  profonde  à  Chois- 
nel ;  il  lui  attribuait  le  premier  refus  qu'il  avait  essuyé  chez  les 
Gordes,  et  le  refus  de  mademoiselle  Armande  avait,  selon  lui,  dicté 
celui  de  mademoiselle  Cormon.  Le  vieil  athlète  du  Directoire  lit  si 
bien  auprès  de  la  noble  fille,  qui  croyait  avoir  mal  jugé  la  belle  Amo 
du  fournisseur,  qu'elle  voulut  expier  ses  torts  :  elle  sacrifia  son  no- 
taire à  l'amour  !  Néanmoins,  elle  lui  communiqua  le  contrat,  et  Chois- 
nel, qui  était  uu  homme  digne  de  Plutarque,  défendit  par  écrit  les  in- 
térêts de  mademoiselle  Cormon.  Cette  circonstance  seule  faisait  traî- 
ner le  mariage  en  lougueur.  Mademoiselle  Cormon  reçut  plusieurs 
lettres  anonymes.  Elle  apprit,  à  son  grand  étonnement,  que  Suzanne 
était  une  fille  aussi  vierge  qu'elle  pouvait  l'être  elle-même,  et  que 
le  séducteur  au  faux  toupet  ne  devait  jamais  se  trouver  pour  quelque 
chose  en  de  pareilles  aventures.  Mademoiselle  Cormon  dédaigna  les 
lettres  anonyme  ,;  mais  elle  écrivit  à  Suzanne,  daus  le  but  d'éclairer 
la  religion  de  la  Société  de  maternité.  Suzanue,  qui  sans  Joule 
avait  appris  le  futur  mariage  de  du  Bousquii  r,  avoua  sa  ruse, 
mille  francs  à  l'association,  et  desservit  fortement  le  vieux  fournis- 
seur. Mademois!  Ile  Cormon  convoqua  la  Société  de.  maternité, qui  tint 
une  séance  extraordinaire,  où  l'on  prit  un  arrêté  portant  que  le  bu- 
reau ne  secourrait  plus  les  malheurs  à  échoir,  mais  uniquement  ceux 
échus.  Nonobstant  ces  menées  qui  défrayaient  la  ville  de  cancans  dis- 
tillés avec  friandise,  les  bans  se  publiaient  aux  églises  et  à  la  mairie. 
Athanase  dut  préparer  les  actes.  Par  mesure  de  pudeur  publique  et 
de  sûreté  générale,  la  tiancée  alla  au  Prébaudet,  où  du  Bousquier, 
flauqué  d'atroces  et  somptueux  bouquets,  se  rendait  le  matin  et  reve- 
nait pour  dîner,  le  soir.  Enfin,  par  une  pluvieuse  et  triste  journée  de 
juin,  à  midi,  le  mariage  entre  mademoiselle  Cormon  et  le  sieur  du 
Bousquier,  disaient  les  incrédules,  eut  lieu  à  la  paroisse  d'Alençon,  à 
la  vue  de  tout  Alençon.  Les  époux  se  rendirent  de  chez  eux  à  la 
mairie,  de  la  mairie  à  l'église  dans  une  calèche,  magnifique  pour 
Alençon,  que  du  Bousquier  avait  l'ait  venir  de  Paris  eu  secret.  La 
perte  de  la  vieille  carriole  fut,  aux  yeux  de  toute  la  ville,  une  espèce 
de  calamité.  Le  sellier  de  la  porte  de  Séez  jeta  les  hauts  cris,  car  il 
perdait  cinquante  francs  de  rente  que  lui  rapportaient  les  i  ■ 

iges.  Alençon  vit  avec  effroi  le  luxe  s'introduisant  dans  la  ville 
par  la  maison  Cormon.  Chacun  craignit  le  renchérissement  des  den- 
rées, lYxhaiissciucui  du  prix  des  loyers,  el  l'hivasion  des  mobiliers 
parisiens.  Il  y  eul  des  personnes  assez  piquées  de  curiosité  pour  don- 
m  c  quelque  dix  sous  à  .lucquclin,  afin  de  regarder  de  près  la  calèche 
attentatoire  à  l'économie  du  pays.  Les  deux  chevaux  achetés  en  Nor 
mandic  effrayèrent  aussi  beaucoup. 

—  Si  nous  achetons  ainsi  icir  -nu  nies  nos  chevaux,  dit  la  société 
du  Ronceret,  nous  ne  les  vendrons  donc  plus  à  ceux  qui  les  viennenl 

chercher. 

Quoique  bêlet  le  raisonnement  parut  profond  en  ce  qu'il  empêchait 

le  pays  d'accaparer  l'argent  étranger,  l'ourla  province,  la  richesse 
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des  nnlions  consiste  moins  dans  l'active  rotation  de  l'argent  que  dans 
un  stérile  entassement,  Knfin  h  meurtrière  prophétie  de  la  vieille  lille 
fut  accomplie.  Pénélope  succomba  à  la  pleurésie  qu'elle  avait  gagnée 
quarante  jours  avant  le  mariage,  rien  ne  la  put  sauver.  Madame  Gran- 
M>n,  Mariette,  madame  du  Coudrai,  madame  du  Rouceret,  toute  la 
ville  remarqua  que  madame  du  Bousquier  était  entrée  à  l'église  du 
pied  gauche  l  présage  d'autaut  plus  horrible  que  déjà  le  mol  ta  gau- 
che prenait  une  acception  politique.  Le  prêtre  chargé  de  lire  la  for- 
mule ouvrit  par  hasard  sou  livre  à  l'endroit  du  De  profundis.  Ainsi 
i  e  mariage  fut  accompagné  de  circonstances  si  fatales,  >i  onuj 
si  foudroyantes,  que  personne  n'eu  augura  bien.  foui  alla  de  mai  en 
pis.  Il  n'y  eut  point  de  noces,  car  les  nouveaux  marie-,  partirent  pour 
le  l'rébaudet.  Les  coutumes  parisiennes  allaient  doue  triompha  «les 
contâmes  provinciales,  se  disait-on.  Le  soir.  Aleoçon  commenta  ton- 
niaiseries  ;  et  il  v  eut  un  déchaînement  asseï  générai  cfaei  les 
personnes  qui  comptaient  sur  une  de  ces  noces  de  Gamachequise 
font  toujours  en  province,  et  que  la  société  considère  eoaune  lui  étant 
dues.  La  noce  de  Mariette  et  de  Jacquehn  se  lit  gaiement  :  ils  fureut 
les  deux  Bcoiei  personnes  qui  contredirent  les  nnistres  prcpné 

Ilu  bousquier  voulut  employer  le  gain  fait  sur  sa  maison  à  restau 
rer  et  moderniser  l'hôtel  Cormon.  Il  avait  décidé  de  passe*  don  m» 
sons  au  Prébaudet,  et  il  y  emmena  >m le  de  Sponde.  Cette  nou- 
velle répandit  l'effroi  dans  la  ville,  où  chacun  pressentit  que  du  bous- 
quier allait  entraîner  le  pays  <lau-  la  funeste  voie  du  coinfort.  Cette 

peu  s'augmenta  quand  le-,  gens  de  la  ville  aperçurent  nu  matin  du 
Bousquier  venant  du  l'rébaudet  au  Val-Noble  pour  surveiller  ses  tra- 
.   u\.  dans  un  tilbury  attelé  d'un  nouveau  cheval,  ayant  à  SI  - 

n   livrée.   Le  premier  acte  de  Min  administration  avait  été  de 

placer  toutes  les  économiefl  de  sa  femme  •  s  mntai  ni  ht  grand-livre, 
lesquelles  étaient  à  <;"  fr.  50  cent.  Dana  l'espace  d'une  année,  pen- 
dant laquelle   il   joua  constamment  à   la   ban— e.  il  se  lit  une  fortune 

personnelle  presque  aussi  oansidérabie  que  l'était  celle  de  sa  femme. 
Mais  ces  foudroyants  présages,  ces  innovations  perturbatrice--,  furent 
p. ii  un  événement  qui  se  rattachait  a  ce  mariage  et  le  li  pa- 
nure encore  plus  Inne-ie.  Le  -oir  même  de  la  célébration,  Alhaiiase 

mère  se  trouvaient,  après  leur  dîner,  devant  un  petit  feu  de 

bourrées,  nommées  des  rtyalades.   et  que   la  servante  leur  allumait 

m  dessert  dan--  le  salon. 

—  Eb  bien'  nous  irons  ce  soir  chez  le  préstd  ni  du  l'uuii  eret.  pni- 

que  nous  voila  s.m-  mademoiselle  Cormon,  dit  mada Graasoa.  Mon 

Pieu    je  m-  m'habituerai  jamais  à  l'appeler  madame  du  Bousquier,  ce 

nom-la  un-  déchire  les  lèvres. 

Atlianase  regarda  sa  mère  d'un  air  mélancolique el  contraint,  il  ne 
pouvait  plus  sourire,  et  il  voulait  comme  saluer  cette  uaive  pensée 
qui  pansait  sa  blessure  s.ms  la  guérir. 

daman,  dit-il  en  reprenant  sa  vota  d'enfance,  tant  sa  voix  fut 
douce    de  même  qu'il  reprenait  ce  mot  abandonné  depuis  quelques 
m  ■  chère  maman,  ne  sorlon    :  :  fait  s;  bon  là, 

devant  i  e  feu 

Le  mère  entendil  sans  la  comprendre  cette  supré prière  d'une 

mot  ti  Ile  douleur. 

—  Restons,  mou  entant,   dit-elle,  .l'aime  certes  iiii,ii \ 

projets,  que  de  faire  un  DOStO i  je  pin  -  perd 

argent 

—  Tn  et  belle  ce  soir  irder.  Puis  Je  suis  i 

lour.inl  <l "..I.  ■      qui    s'haiinoiiieul   à   M  pSUVTO  petit  s.dim  "U   nous 
fefl 

un  hum  ocore,  bsoo  pauvre  Atbanase,  fa 

■    ■    i  ■  i   -eut.  Vol,  je  suis  I  ntc  ;,  I  i  nu    -re 

u trésor,  voir  la  b.lle  jeunes,,-   passée     ans   plaisir'    tien  .pie  du 

travail  dan  .  I  i  osée  csl  une  maladie  pour  une  lucre  ,  elle 

iiiuiiiu-iiii-  h  soir,  el  h»  matin  elle  me  réveille,  Mou    ieo!  mon 

Hun    que  vous  sUJs  fait  '  de  quel  cri me  pun 

1  Ile  qui  il  i     i  bergère,  prit  uni  i     u  <  baise  si    • 

libanais  de r 

le  1'ammii  i  lu  /  une  m  ,i,  rniii 

• 
île  volonie  ,i  appuyer  ion  imi  |i  u  loin  ou    ippuj  i 

—  J'  '  tromper  «s  mi  re 

.ur  la  In 

h  I lu  l'illii  irrra  -    •  i  m 

U-  mal. 


?Tas-iu  pas  dit  cela?  Moi,  je  l'écoute,  vois-tu;  je  te  comprends  pins 

3ue  tu  ne  le  crois,  car  je  té  porte  encore  dans  mon  sein,  et  la  inoin- 
re  de  les  pensées  y  retentit  comme  autrefois  le  plus  léger  de  tes 
mouvements. 

—  Je  ne  réussirai  pas  ici.  vois-tu,  maman  :  et  je  ne  veux  pas  te 
dnnuer  le  spectacle  de  mes  déchirements,  de  mes  luttes,  de  mes  au- 

-    l 'h  !  ma  mère,  laisse-moi  quitter  Aletiçou  :  je  veux  aller  souf- 
frir loin  de  toi. 

—  Je  veux  être  toujours  à  tes  côtés,  moi.  reprit  orgueilleusement 
la  n  re.  Souffrir  sans  ta  mère,  ta  pauvre  mère  qui  sera  ta  servante 
s'il  le  faut,  qui  se  cachera  pour  ne  pas  te  nuire  si  tu  le  demandais; 
la  mère  qui  alors  ne  t'accuserait  point  d'orgueil.  Non,  non,  Athauase, 
nous  ne  nous  séparerons  jamais. 

Athauase  embrassa  sa  mère  avec  l'ardeur  d'un  agonisant  qui  em- 
brasse la  vie. 

—  Je  lèvera  cependant,  reprit-il.  Sans  cela,  tu  me  perdrais... 
Celle  double  douleur,  la  tienne  el  la  mienne,  me  tuerait.  Il  vaut  mieux 
que  je  vive,  u'esl-; e  pas.' 

Madame  Granson  regarda  son  lils  d'un  air  hagard.  —  Voilà  donc  ce 
que  tu  couves  !  Un  me  le  disait  bien,   unsttopars! 

—  Oui. 

—  Tu  ne  partiras  pas  sans  me  tout  dire,  sans  me  prévenir.  Il  le 
faut  un  trousseau,  de  l'argeul.  J'ai  des  louis  cousus  dans  mon  jupon 
de  dessous,  il  faul  que  je  le  les  donne. 

Athauase  pleura. 

—  C  ie  je  v.iula  s  te  .lire,  reprit-il.  Maintenant  je  vais 
te  conduire  i  lies  le  président,  allons... 

Le  lils  et  la  mère  sortirent,  tthanase  quitta  sa  mère  sur  le  pa 

la  porte  de  la  maison  où  elle  allai;  passai  la  s,, née.  Il  regard  I 
temps  la  lumière  qui  s  échappai!  |  ir  les  fentes  des  volets  .  il  -.'v  colla, 
il  éprouva  la  plus  frénétique  des  joies  quand,  au  boni  d'an  quart 
d'heure,  il  entendil  s;t  mère  disant  :       PfèWl  indépendance  en  nrur.' 

—  Pauvre  mère  !  je  l'ai  trompée  '  l'écri  i-!-il  S*  gagnant  fe  rive  de 

U  Sarthe. 

Il  arriva  devant  le  beau  peuplier  s,, us  lequel  il  avait  tant  médité 
depuis  quarante  jours,  et  ou  d  avait  apporté  deux  grosses 
pour  s'asseoir.  Il  contempla  cette  belle  nature  alors  éclairée  parla 
lune:  il  revu  en  quelques  lier  es  (oui  s,,,,  avenir  dîe  gloire  •  il 

s  ville    émues  .i i i  entendil  les  appl  ludissemeots  de 

la  foule;  d  respira  l'encens  des  fêtes,  il  adora  le 

s'élança  radiera  en  de  radieux  triomphes,  il  se  dressa  s.,  statue,  il 

évoqua  ton  es  ses  illusions  pour  leur  dire  adieu  dans  tu\  dertl 

quel  olympique,  i  eue  mi  pie  avait  été  possible  pendant  un  u 
maintenant  elle  l'était  I  j  tnuus  évanouie.  Dans  ce  moment  si 
il  étreignil  son  bel  arbre,  auquel  il  l'était  attw  M  connue  |  u 
puis  il  mit  chaque  pierre  d  ^  i  bseune  des  po<  bcs  de  sa  roi  d 
la  boulonna.  Il  était  à  dessein  surn  s.ms  cbspesu.  Il  alla  reconnaître 
l'endroit  profond  qu'il  avait  choisi  depuis  longtemps;  d  s'y  glissa  ré- 
lolumenl  en  tu  haal  de  ne  point  feire  de  bruit,  et  il  en  (îi  in 
Quand,  vers  m  -,,,.  Branson  reviol  i  h 

■  d'Alhanase,  elle  lui  remit  une  tel  : 
d. Granson  l'onvrii  et  lut  i  e  peu  de  mois     W.i  bonne  mhr. 

M  m  en  MM  l  , 

—  Il  a  l'ail  là  un  beau  '  01  d    l'ar- 
gent' Il  m'écrira,  |*bml  le  retrouver.  Ces  pauvres  enfants  si 
toujours  plus  tins  qee  père  ci  mère  l'i  elk oocha  tranquille. 

i i  m- 1  •  matin 

n.        ,1,    I.  m.  un  -e.uiv     d,     nu  p, -,  lienr   irait  li      I 
l'endroit  OU  s  ,-iaii  j,i,,  |«  h  é11\  re  \th  n .  >- 
Imuvi  ' 

' 
l 
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mille  pelites  circonstances,  et  confirma  les  récits  de  M.  de  Valois. 
L'histoire  devint  touchante,  quelques  femmes  pleurèrent.  Madame 
Granson  eui  une  douleur  concentrée,  muette,  qui  fut  peu  comprise.  11 
est  pour  lesï»,ères  en  deuil  deux  genres  de  douleur.  Souvent  le  inonde 
est  dans  le  secret  de  leur  perte;  leur  fils  apprécié,  admiré,  jeune  ou  beau, 
sur  une  belle  route  et  voguant  vers  la  fortune,  ou  déjà  glorieux,  ex- 
cite d'universels  regrets;  le  monde  s'associe  au  deuil  et  l'atténue  en 
l'agrandissant.  Mais  il  y  a  la  douleur  des  mères  qui  seules  savent  ce 
qu'était  leur  enfant,  qui  seules  en  ont  reçu  les  sourires,  qui  ont  ob- 
servé seules  les  trésors  de  cette  vie  trop  tôt  tranchée;  cette  douleur 
cache  son  crêpe,  dont  la  couleur  fait  pâlir  celle  des  autres  deuils;  mais 
elle  ne  se  décrit  point,  et  heureusement  il  est  peu  de  femmes  qui  sa- 
chent quelle  corde  du  cœur  est  alors  à  jamais  coupée.  Avant  que  ma- 
dame du  Bousquier  ne  revint  à  la  ville,  la  présidente  de  Ronceret, 
l'une  de  ses  bonnes  amies,  était  allée  déjà  lui  jeter  ce  cadavre  sur 
les  roses  de  sa  joie,  lui  apprendre  à  quel  amour  elle  s'était  refusée; 
elle  lui  répandit  tout  doucettement  mille  gouttes  d'absinthe  sur  le 
miel  de  son  premier  mois  de  mariage.  Quand  madame  du  Bousquier 
rentra  dans  Alençon,  elle  rencontra  par  hasard  madame  Granson  au 
coin  du  Val-Noble  !  Le  regard  de  la  mère,  mourant  de  chagrin,  attei- 
gnit la  vieille  tille  au  cœiir.  Ce  fut  à  la  fois  mille  malédictions  dans 
une  seule,  mille  flammèches  dans  un  rayon.  Madame  du  Bousquier 
en  fut  épouvantée,  ce  regard  lui  avait  prédit,  souhaité  le  malheur.  Le 
soir  même  de  la  catastrophe,  madame  Granson,  l'une  des  personnes 
les  plus  opposées  au  curé  de  la  ville,  et  qui  tenait  pour  le  desservant 
de  Saint-Léonard,  frémit  en  songeant  à  l'inflexibilité  des  doctrines  ca- 
tholiques professées  par  son  propre  parti.  Après  avoir  mis  elle-même 
son  lils  dans  un  linceul,  en  pensant  à  la  mère  du  Sauveur,  madame 
liranson  se  rendit,  l'âme  agitée  d'une  horrible  angoisse,  à  la  maison 
de  l'assermenté.  Elle  trouva  le  modeste  prêtre  occupé  à  emmagasiner 
les  chanvres  et  les  lins  qu'il  donnait  à  filer  à  toutes  les  femmes,  à 
toutes  les  filles  pauvres  de  la  ville,  afin  que  jamais  les  ouvrières  ne 
manquassent  d'ouvrage,  charité  bien  entendue  qui  sauva  plus  d'un 
ménage  incapable  de  mendier.  Le  curé  quitta  ses  chanvres  et  s'em- 
pressa d'emmener  madame  Granson  dans  sa  salle,  où  la  mère  désolée 
reconnut,  eu  voyant  le  souper  du  curé,  la  frugalité  de  son  propre 
ménage. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-elle,  je  viens  vous  supplier...  Elle  fondit  en 
larmes  sans  pouvoir  achever. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  réponditMe  saint  homme  ;  mais  je  me 
fie  à  vous,  madame,  et  à  votre  parente,  madame  du  Bousquier,  pour 
apaiser  monseigneur  à  Séez.  Oui,  je  prierai  pour  votre  malheureux 
enfant;  oui,  je  dirai  des  messes;  mais  évitons  tout  scandale  et  ne 
donnons  pas  lieu  aux  méchants  de  la  ville  de  se  rassembler  daus  l'é- 
glise... Moi  seul,  sans  clergé,  nuitamment... 

—  Oui,  oui,  comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  soit  en  terre  sainte  ! 
dit  la  pauvre  mère  en  prenant  la  main  du  prêtre  et  la  baisant. 

Vers  minuit  donc,  une  bière  fut  clandestinement  portée  à  la  pa- 
roisse par  quatre  jeunes  gens,  les  camarades  les  plus  aimés  d'Atha- 
Dase.  Il  s'y  trouvait  quelques  amies  de  madame  Granson,  groupes  de 
femmes  noires  et  voilées  ;  puis  les  sept  ou  huit  jeunes  gens  qui  avaient 
reçu  quelques  confidences  de  ce  talent  expiré.  Quatre  torches  éclai- 
raient la  bien;  couverte  d'un  crêpe.  Le  curé,  servi  par  un  discret  en- 
fant de  chœur,  dit  une  messe  mortuaire.  Puis  le  suicidé  fut  conduit 
sans  bruit  dans  un  coin  du  cimetière,  où  une  croix  de  bois  noirci,  sans 
inscription,  indiqua  sa  place  à  la  mère.  Atlianase  vécut  et  mourut 
dans  les  ténèbres.  Aucune  voix  n'accusa  le  curé,  l'évéque  garda  le 
silence.  La  piété  de  la  mère  racheta  l'impiété  du  fils. 

Quelques  mois  après,  un  soir,  la  pauvre  femme,  insensée  de  dou- 
leur, et  mue  par  une  de  ces  inexplicables  soifs  qu'ont  les  malheureux 
de  se  plonger  les  lèvres  dans  leur  amer  calice,  voulut  aller  voir  l'en- 
droit où  son  lils  s'était  noyé.  Son  instinct  lui  disait  peut-être  qu'il  y 
avait  des  pesées  à  reprendre  sous  ce  peuplier;  peut-être  aussi  dési- 
rait-elle voir  ce  que  son  (ils  avait  vu  pour  la  dernière  fois.'  11  y  a  des 
mères  qui  mourraient  de  ce  spectacle,  d'autres  s'y  livrent  à  une  sainlr 

adoration.  Les  patients  anatomistes  de  la  nature  humaine  ne  sauraient 
trop  répéter  les  vérités  contre  lesqui  lies  doivent  se  briser  les  éduca- 
tions, les  lois  et  les  systèmes  philosophiques.  Disons-le  souvent  :  il 
esl  absurde  de  vouloir  ramener  les  sentiments  a  des  formules  identi- 
ques; en  se  produisant  chez  chaque  homme,  ils  se  combinent  avec 
ii    éléments  qui  lui  sont  propres,  et  prennent  sa  physionomie. 

Madame.  Granson  vil.  venir  de  loin  une  femme  qui  s'écria  sur  le  lieu 
falal  :  C'est  don'-  là  ! 

Une  seule  personne  pleura  là,  comme  y  pleurait  la  mère  Celte 

créature  était    uzanne.  Arrivée  le  matin  à  1  hôtel  du  More,  elle  avait 

.  trophe.  .-ii  le  pauvre  Alhanase  avait  v<   u,  <  Ile  aurait 

pu  faire,  ce  que  de  nobles  personnes,  sans  argent,  révenl  >\f  faire,  et 

ce  à  quoi  ue  pensent  jam.n-.  i.s  riches,  'île  eut  envoyé  quelqm  mille 


francs  en  écrivant  dessus  :  Argent  dû  à  votre  père  par  un  camarade 
qui  vous  le  restitue.  Cette  ruse  angélique  avait  été  inventée  par  Su- 
zanne, pendant  son  voyage. 

La  courtisane  aperçut  madame  Granson,  et  s'éloigna  précipitam- 
ment, en  lui  disant  :  —  Je  l'aimais  ! 

Suzanne,  fidèle  à  sa  nature,  ne  quitta  pas  Alençon  sans  changer  en 
fleurs  de  nénuphar  les  fleurs  d'oranger  qui  couronnaient  la  mariée. 
Elle,  la  première,  déclara  que  madame  du  Bousquier  ne  serait  jamais 
que  mademoiselle  Cornion.  Elle  vengea  d'un  coup  de  langue  Athanase 
et  le  cher  chevalier  de  Valois. 

Alençon  fut  témoin  d'un  suicide  continu  bien  autrement  pitoyable, 
car  Atlianase  fut  promptement  oublié  par  la  société,  qui  veut  et  doit 
proniptement  oublier  ses  morts.  Le  pauvre  chevalier  de  Valois  mou- 
rut de  son  vivant,  il  se  suicida  tous  les  matins  pendant  quatorze  ans. 
Trois  mois  après  le  mariage  de  du  Bousquier,  la  société  remarqua, 
non  sans  étonnenient,  que  le  linge  du  chevalier  devenait  roux,  et  ses 
cheveux  furent  irrégulièrement  peignés.  Ebouriffé,  le  chevalier  de 
Valois  n'existait  plus  !  Quelques  dents  d'ivoire  désertèrent  sans  que 
les  observateurs  du  cœur  humain  pussent  découvrir  à  quel  corps  elle» 
avaient  appartenu,  si  elles  étaient  de  la  légion  étrangère  ou  indigènes, 
végétales  ou  animales,  si  1  âge  les  arrachait  au  chevalier  ou  si  elles 
étaient  oubliées  dans  le  tiroir  de  sa  toilette.  La  cravate  se  roula  sur 
elle-même,  indifférente  à  l'élégance  !  Les  têtes  de  nègre  pâlirent  en 
s'encrassant.  Les  rides  du  visage  se  plissèrent,  se  noircirent,  et  la 
peau  se  parchemina.  Les  ongles  incultes  se  bordèrent  parfois  d'un  li- 
séré de  velours  noir.  Le  gilet  se  montra  sillonné  de  roupies  oubliées 
qui  s'étalèrent  comme  des  feuilles  d'automne.  Le  coton  des  oreilles 
ne  fut  plus  que  rarement  renouvelé.  La  tristesse  siégea  sur  ce  front 
et  glissa  ses  teintes  jaunes  au  fond  des  rides.  Enfin,  les  ruines  si  sa- 
vamment réprimées  lézardèrent  ce  bel  édifice  et  montrèrent  combien 
lame  a  de  puissance  sur  le  corps;  puisque  l'homme  blond,  le  cava- 
lier, le  jeune  premier,  mourut  quand  faillit  l'espoir.  Jusqu'alors,  le 
nez  du  chevalier  s'était  produit  sous  une  forme  gracieuse  ;  jamais  il 
n'en  était  tombé  ni  pastille  noire,  humide,  ni  goutte  d'ambre  ;  mais  le 
nez  du  chevalier,  barbouillé  de  tabac  qui  débordait  sous  les  narines, 
et  déshonoré  par  les  roupies  qui  profitaient  de  la  gouttière  située  au 
milieu  de  la  lèvre  supérieure;  ce  nez,  qui  ne  se  souciait  plus  de  pa- 
raître aimable,  révéla  les  énormes  soins  que  le  chevalier  prenait  au- 
trefois de  lui-même  et  fit  comprendre,  par  leur  étendue,  la  grandeur, 
la  persistance  des  desseins  de  l'homme  sur  mademoiselle  Cormon.  Il 
fut  écrasé  par  un  calembour  de  du  Coudrai,  qu'il  lit  d'ailleurs  desti- 
tuer. Ce  fut  la  première  vengeance  que  le  bénin  chevalier  poursuivit; 
mais  ce  calembour  était  assassin  et  dépassait  de  cent  coudées  tous 
les  calembours  du  conservateur  des  hypothèques.  M.  du  Coudrai, 
voyant  cette  révolution  nasale,  avait  nommé  le  chevalier  Nérestan. 
Enfin,  les  anecdotes  imitèrent  les  dents;  puis  les  bons  mots  devinrent 
rares  ;  mais  l'appétit  se  soutint,  le  gentilhomme  ne  sauva  que  l'esto- 
mac daus  ce  naufrage  de  toutes  ses  espérances  ;  s'il  prépara  molle- 
ment ses  prises,  il  mangea  toujours  effroyablement.  Vous  devinerez 
le  désastre  que  cet  événement  amena  dans  les  idées  en  apprenant  que 
M.  de  Valois  s'entretint  moins  fréquemment  avec  la  princesse  Goritza. 
Un  jour  il  vint  chez  le  marquis  de  Gordes  avec  un  mollet  devant  son 
tibia.  Cette  banqueroute  des  grâces  fut  horrible,  je  vous  jure,  et  frappa 
tout  Alençon.  Ce  quasi  jeune  homme,  devenu  vieillard,  ce  personnage 
qui  sous  l'affaissement  de  son  aine  passait  de  cinquante  à  quatre-vingt- 
dix  ans,  effraja  la  société.  Puis  il  livra  son  secret  :  il  avait  attendu, 
guetté  mademoiselle  Cormon;  il  avait,  chasseur  patient,  ajusté  son 
coup  pendant  dix  ans,  et  il  avait  manqué  la  bête.  Enfin  la  république 
impuissante  l'emportait  sur  la  vaillante  aristocratie,  et  en  pleine  Res- 
tauration. La  forme  triomplait  du  fond,  l'esprit  était  vaincu  par  la 
matière,  la  diplomatie  par  l'insurrection.  Dernier  malheur!  une  gri- 
seite  blessée  révéla  le  secret  des  matinées  du  chevalier,  il  passa  pour 
un  libertin.  Les  libéraux  lui  jetèrent  les  enfants  trouvés  de  du  Bous- 
quier, et  le  faubourg  Saint-Germain  d'Alençon  les  accepta  très-or- 
gueilleusement; il  eu  rit,  il  dit:  —  Ce  bon  chevalier,  que  vouliez-vous 
qu'il  fît  ?  Il  plaignit  le  chevalier,  le  mit  dans  son  giron,  ranima  sis 
sourires,  et  une  haine  effroyable  s'amassa  sur  la  tête  de  du  Bous- 
quier. Onze  personnes  passèrent  aux  Gordes  et  quittèrent  le  salon 
Cormon. 

Ce  mariage  eut  surtout  pour  effet  de  dessiner  les  partis  dans  Alen- 
çon. La  maison  de  Gordes  y  figura  la  haute  aristocratie,  car  les  Trois- 
ville,  revenus,  s'y  rattachèrent.  La  maison  Cormon  représenta,  sous 
l'habile  influence  de  du  Bousquier,  cette;  fatale  opinion  qui,  sans  être 

vraiment  libérale,  ni  résolument  royaliste,  enfanta  les  221  au  jour  où 
la  lutte;  si;  précisa  entre  le  plus  auguste,  le  plus  grand,  le  seul  vrai 
pouvoir,  la  royauté,  et  le  plus  faux,  le  plus  changeant,  le  plus  op- 
presseur  pouvoir,  le  pouvoir  dit  parlementaire  qu'exercent  des  as- 
semblées électives.  Le  salon  du  Ronceret,  secrètement  allié  au  salon 
Cormon,  fut  hardiment  libéral. 

A  son  retour  du  Prébaudcl,  l'abbé  deSponde  éprouva  de  couii- 
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nuelles  souffrances  qu'il  refoula  dans  son  àme  et  sur  lesquelles  il  se 
tut  devant  sa  nièce;  mais  il  ouvrit  son  coeur  à  mademoiselle  de  Gordes. 
à  laquelle  il  avoua  c|ue,  folie  pour  folie,  il  eût  préféré  le  chevalier  de 
Valois  à  .)/.  du  Bousquier.  Jamais  le  cher  chevalier  n'aurait  eu  le 
mauvais  goût  de  contrarier  un  pauvre  vieillard  qui  n'avait  plus  que 
quelques  jours  à  vivre.  Du  Bousquier  avait  tout  détruit  au  logis. 
L'abbé  dit.  eu  roulant  de  maigres  larmes  dans  ses  yeux  éleiuts  :  — 
Mademoiselle,  je  n'ai  plus  le  couvert  où  je  me  promène  depuis  cin- 
quante ans!  Mes  bien-aimés  tilleuls  ont  été  rasés  !  Au  moment  de  ma 
mort,  la  république  m'apparait  encore  sous  la  forme  d'un  horrible 
bouleversemeut  à  domicile  ! 

—  11  faut  pardonner  à  votre  nièce,  dit  le  chevalier  de  Valois.  Les 
idées  républicaines  sont  la  première  erreur  de  la  jeunesse  qui  cherche 
la  liberté,  mais  qui  trouve  le  plus  horrible  des  despolismes.  celui  de 
la  canaille  impuissante.  Votre  pauvre  nièce  n'est  pas  punie  pur  où 
e.'le  a  péché. 

—  (Jue  vais-je  devenir  dans  une  maison  où  dansent  des  femmes 
nu*  >  (Mime-  -ur  les  murs?  Où  retrouver  les  tilleuls  sous  lesquels  je 
lisais  mou  bréviaire  ! 

Si 'iiihlublc  à  Fiant,  qui  ne  put  donner  de  liens  à  ses  pensées,  lors- 
qu'on lui  eut  abattu  le  sapin  qu'il  avait  l'habitude  de  regarder  pendant 
litations,  de  même  le  bon  abbé  ne  put  obtenir  le  même  élan 
dans  ses  pneus  ■  n  marchant   a  travers    des   allée-  saus  ombre.  Du 
Bousquier  avait  fait  planter  un  jardin  anglais' 

—  C'était  mieux,  ili-aii  mailai lu  Bousquier  sans  le  penser,  mais 

l'abbé  Couturier  l'avait  autorisée  a  commettre  beaucoup  de  choses 
pour  plaire  à  son  mari. 

Celle  restauration  ôta  loui  son  lustre,  sa  bonho -mi  air  pa- 
triarcal a  la  vieille  maison.  Semblable  au  chevalier  de  Valois,  dont 

l'incurie  pouvait  passer  pour  i abdication,  de  même  la  majesté 

bourgeoise  du  sali  m  desCorm l'exista  plus  quand  il  lut  blanc  et  or, 

meublé  d'ottomanes  en  acajou,  ei  tendu  de  soie  bleue.  La  salle  i  man- 
ger, ornée  a  la  moderne,  rendit  les  plais  moins  chauds,  on  n'y  man- 
geait plus  aussi  bien  qu'autrefois.  M.  du  Coudrai  prétendit  qu'il  se  sen- 
tait les  calembours  arrêtés  dans  le  gosier  par  les  figures  peintes  sur 
i'  ■  murs,  et  qui  !•■  regardaient  dans  le  blanc  des  y  ux.  A  l'extérieur, 
la  province]  resplrau  encore;  unis  l'intérieur  dé  la  maison  i 
le  fournisseur  du  Directoire.  Ce  rat  le  mauvais  gofltde  l'agent  de 
■  li. m  e  des  colonnes  de  stuc,  des  portes  en  glace  des  pr  ifil 
des  moulures  se.  nés,  tous  les  styles  mêlés,  une  magnifii  ence  bon  de 
La  ville  d'Alençon  glosa  pendant  quinxe  joui  -  de  ce  luxe,  qui 
parut  inouï,  puis,  quelques  mois  après,  elle  en  fui  orgueilleuse,  et 
plusieurs  rubis  fabricants  renouvelèrent  leur  mobilier  et  se  firent 

de  beaui  salmis  Les  meubles  i ternes  commencèrent  a  se  montrer 

il.uis  la  ville,  ou  \  vu  des  lampes  astrales  !  L'abbé  de  Sponde  pénétra 
l'un  des  pre r-  les  malheurs  set  rets  qu mariage  devait  appor- 
ter ilalis  la  rie  ml île   -a   niei  e    hien-ailuee.  Le  e.irail    re  île  smi- 

ooble  qui  régissait  leur  commune  existence  fui  perdu  dès  le 
premici    hiver,   pendant  lequel  du   Bousquier  donna  deux  bals  par 

ntendre  les  violon»  ei  Is  profane  musique  dei  i-  les ndaines 

•  lie  maison  '  l'abbe  priait  a  genoux  peodanl  que  durait 
1 1  tte  joie  '  Puis,  le  lystèmc  politique  de  ■  e  grave  s. .ion  tut  i,  nlemenl 
levina  do  Bousquier  :  il  Mail  de  son  ton 
impérieux;  il  aperçul  quelques  larmes  dans  l.  -  yeux  de  sa  me,  e. 
alors  qu'eue  perdit  le  louvernemenl  de  sa  fortune,  el  que  son  mari 
lui  lai  ta  seulement  l'administration  du  lin 

un.  -  Ro  i  u  •  ut  plu  d'ordn  -  i  donner,  La  vo- 
lonté de  moi,  ii  m  ,i  ot  leule  •■  o  iU  i  p  n  Jsm  qui  lin,  devi  m  exi  nui- 
vi  ne  m  cocher,  par  René,  le  groom,  par  un  chef  venu  de  Paris,  car 

Il  m.  ii,  n,.  ini  plus  que  Bile  de  cuii Madame  du  Bousquier  n'eut 

iiue  Jo  on  combien  il  en  coûta  de  renoncer  aux 

il h    du  pouvoir  !  ni  |,-  n pue  de  1 1  volonté  csi  un 

de   enivrant   plaisir   delà  Is  hommes  II  est  tonte  la  vie 

i lit  mi  avoir  i  -te  mon  ire  el  di    r.n  e-  pour naître 

l  a Imiu  m  qui  du  B |uiei .  alors  qu'elle  lui  i,  • 

iluiii-  a  i  il'. ii -m.-  le  plus  complet  Elis  moniaii  souvent  en  voiture 
contre  on  gn  elle  voyait  des  gens  qui  ne  lui  convenaient  pat  elle 
n'avait  plu  le  maniement  di  on  ener  argent,  elle  qui  s'était  vue 
h  lu,   de  dépen  et  •  <   qu'elle  voulait  el  qui  ai.,  lit  rien. 

Ilmi 1 o  ni  i  le  dl    ir  il  llll  r  au  .1 

ne  vnnm  ni  eii. ,  |,,s  iin  libre  arbitre  cou- 

i  li  ique  •  onressioa 

■  i    i  ,  |  ni\  re 

n  .I  admirable* 

llleol   |  Ht,    il  lui  'loin    .  v   lUblCS 

. ..  i .  m!  ii  ii  m.  ni   Ci  u.-  rlun  « 

m lu  i 

«tjnt  : 

,  lilc.  I  IU   iv  ni  i .  p,  i,i  jir .; 


finaud,  qui  distingue  les  jeunes  femmes  après  un  mariage  d'amour 
Le  san?  ne  la  tourmentait  plus.  Cette  contenance  dérouta  W  rieurs, 
démentit  les  bruils  qui  couraient  sur  du  Bousquier  et  JécoÂVeria  les 
observateurs  du  cœur  humain.  Bose-Marie-Vkloire  craignait  tant, 
en  déplaisant  à  son  époux,  eu  le  heurtant,  de  le  désaffeelionner,  d'être 
privée  de  sa  eompaguie,  qu'elle  lui  aurait  sacrifié  tout,  même  son 
oncle.  Les  peines  joies  niaises  de  madame  du  Bonsquier  trompèrent 
le  pauvre  abbé  de  Sponde,  qui  supporta  mieux  ses  souffrances  per- 
sonnelles en  pensant  que  sa  nièce  étaii  heureuse.  Alençon  pensa  d'a- 
bord comme  l'ablM».  Mais  il  y  avait  un  homme  plus  difficile  à  tromper 
que  toute  la  ville  !  Le  chevalier  de  Valois,  réfugié  sur  le  mont  sacré 
de  la  haute  aristocratie,  passait  sa  vie  chez  les  Gordes  ;  il  écoutait  les 
médisances  el  les  caquelages,  il  pensait  uuil  et  jour  à  ne  pas  mourir 
sans  vengeance.  Il  avait  abattu  l'homme  aux  calembours,  il  voulait 
atteindre  du  Bousquier  au  cœur.  Le  pauvre  abbé  comprit  les  lâchetés 
du  premier  el  dernier  amour  de  sa  nièce,  il  frémit  en  devinant  la 
nature  hypocrite  de  son  neveu,  et  ses  manœuvres  perfides.  Quoique 
du  Bousquier  se  contraignit  en  pensant  à  la  succession  de  son  oncle, 
et  ne  voulût  lui  causer  aucun  chagrin,  il  lui  porta  un  dernier  coup 
qui  le  mit  au  tombeau.  Si  vous  voulez  expliquer  le  mot  intolérance 
par  le  mot  fermeté  de  principes,  si  vous  ne  voulez  pas  condamner 
dau-  lame  catholique  se  l'ancien  grand  ficaire  le  stoïcisme  que  Wal- 
ter  Si  oit  vous  l'ait  admirer  dans  l'aine  puritaine  du  père  de  Jeauie 
Deans,  si  vous  voulez  reconnaître  dans  l'Eglise  romaine  le  potins 
niori  quam  fœdari  que  vous  admirez  dans  l'opinion  républicaine, 
vous  comprendrez  la  douleur  qui  saisit  le  grand  abbé  de  Sponde, 
alors  qu'il  vil  dans  le  salon  de  sou  neveu  le  prêtre  apostat,  renégat, 
relaps,  hérétique,  l'ennemi  de  l'Eglise,  le  cure  buteur  du  serment 
constiiutionnel.  Du  Bousquier,  dont  b  netteté  ambition  était  de  ré- 
genter le  pays,  voulut,  pour  premier  gage  de  son  pouvoir,  réconcilier 
le  desservant  de  Saint-Léonard  avec  le  curé  de  b  psotusse,  et  il  at- 
teignit à  son  but.  Sa  femme  crut  accomplir  une  oeuvre  de  paix,  là  ou, 
selon  l'mcommulable  abbé,  il  y  avait  trahison.  M.  de  Spondi 

seul  dans  sa   loi.    L'évéque  vint  i  lie*  ilu    Bousquier   et  parut  satisfait 

de  la  cessation  des  hostilités.  Les  vertus  de  l'abbé  François  avaient 

tout  vaincu,  excepté  le  romain  catholique  capable  de  s'écrier  avec 
Corneille  : 


Mon  Dieu,  que  de  v  .tus  tous  me  faites  bairl 


L'abbé  mourut  quand  expira  rorthod  ixie  dans  le  diocèse 

En  isi!»,  la  su.  1 1  ssion  de  l'abbé  de  Sponde  porta  les  revenus  ter- 
ritoriaux  de  madame  du  Bonsquier  à  vingt-cinq  mille  livres,  s.,,^ 
compter  ni  le  Prébaudet,  ni  b  maison  du  Val-Noble.  Ce  fui  i 

temps  «ne  du  lîon-, puer  rendit  a  sa  fi  mine  le  capital  des  eiouoinie-; 
qu'elle  lui  avait  hvnes.  il  le  lui   lit  emplover  à  l'ai  ,|iiisilion  de  bien- 

■  ontigus  au  Préb  tudet,  et  rendit  ainsi  ce  domaine  l  un  des  pins ,  bs*. 
sidérables  du  département    cai  les  terres  appartenant  I  l'abbé  de 

Spoiiil.joiixtaieiil  i  ellesdn  l'reli.iinlet.  Personne  ne  i  aonaiSSail  la  for- 
lune  personnelle  de  du  Bon  quier,  il  misait  valoir  s,.s  ra piteux  olkn 
I  s  Keller  a  Paria,  ou  il  hisaii  quatre  voyages  par  an.  Mais,  I  •  esta 

époque,  il  p.i-s.i  pour  l'homme  b  plus  r .  ne  du  département  de. 

I  ' •    Cet  lioinine  b  .Iule.    I  •  1er  ,  I  ,  ,,n,l;,|  ,|  des  libéraux,  a  qui  iaf4 

ou  huit  vois  manquèrent  i  oiislanuiieii;  il, ois  UMteS  les  batailles  elee- 

lorales  livrées  aoos  b  Restauration,  et  qui  ostensiblement  répudiait 
h-  uoétttn  en  vi.uiiiit  se  tain-  élire  ■  oinine  royaliste  ministériel, 

salis    poUVOil    j.iiins   v  iiii,  re    I,-    i  -  i nntiistr.il uni. 

on  el  de  b  magistrature .  <<'  répn 
blé  .un  haineux,  enragé  d  ambition,  coin,  ni  deluitei  .v, ,  leroj 
et  l'ariatocratb  dans  ,,■  pa\s    au  moment  où  Us  j  triomphaient.  Du 
l!,,u  quier  s'appuya  sur  le  ,  les  trompeuses  apparences 

d'une  piété  bu  il  lOUée     il  .u  I  ouip.i.iia  sa  le e  a  la  meSSe,  d  donna 

de  l'argent  pour  les  couvents  de  la  ville,  d  soutint  la  eoaxjn  gestea  du 
Sai  ré-i  mur,  il  se  pronom  ■  pour  le  i  h  r.e  dans  touii 

■  m  le  i  lergé  combattit  1 1  ville,  le  dép  irte ni  ou  l'Etat.  Se*  rètesneal 

soutenu  par  les  libéraux,  protège  par  l'Eglise,  demeurant  royahata 
constitutionnel,   il  côtoya  s  m..  ,  ,ss,.  l'aristocratie  du  département 

|xiur  la  riiuier.  et  d  la  i a    Attentif  aux  fautes  commises  par  lue 

sommités  nobiliaires  el  pat  >        ment,   il  réali  ■    b  bas» 

i '.l.uil.    tomes    les  .ou.  lier. liions  ipie  la  i  rie  el 

le  ministère  devaient  Inavpiri  i  dll  igl  i  .  •  l  qu'ils  .  nlr.iv  an  ni  p»r  suit* 
de  1.1  niaise   jalousie  des  pouvoir»  en  I  i  un  e     I.  opinion  «  'oostlIUUon- 

neib  l'emporta  dans  l'affaire  du  curé,  cUi  ithi  ur.-  dans 

toutes  le-  ,pi.  si .i  i  pressentit  ■  p,t  du  Bassumier, 

qui   le  ■  le  paru'  IiIn  r  il,  .o, 

plu.  fort    de»    .1.  L  il   .  en  ..l'iei  tant  le  loin  du  p  .v       D  „rin- 

dii-ln  i 

a 

v.  ,ei.  i.      .■.    ,      i    ,  li  ,i.   inv.   i  I    s„n..nt  .  ..nlie  I.  -  l..n.li-v, 

au        n  .L     pi.  iihii    II  fui    sur  le  point  d'i   iloncrr  un  p  -I 

envssns»    U  donna  I  r  In  MMatavree  de  nouât 
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d'Aîeneon;  il  raviva  le  commerce  des  toiles,  la  ville  eut  une  filature. 
En  s 'inscrivant  ainsi  dans  tous  les  intérêts  et  au  cœur  de  la  niasse,  en 
faisant  ce  une  la  royauté  ne  faisait  point,  du  Bousquier  ne  hasardait 
pas  un  liard.  Soutenu  par  sa  fortune,  il  pouvait  attendre  les  réalisa- 
lions  que  souvent  les  gens  entreprenants,  mais  gênés,  sont  forcés 
d'abandonner  à  d'heureux  successeurs.  Il  se  posa  comme  banquier, 
(le  Ladite  au  petit  pied  commanditait  toutes  les  inventions  nouvelles 
en  prenant  ses  s6"etés.  11  faisait  très-bien  ses  affaires  en  faisant  le 
bieh  public  ;  il  était,  le  moteur  des  assurances,  le  protecteur  des  nou- 
velles entreprises  de  voitures  publiques;  il  suggérait  les  pétitions 
pour  demander  à  l'administration  les  chemins  et  les  ponts  nécessaires. 
Ainsi  prévenu,  le  gouvernement  voyait  un  empiétement  sur  son  au- 
torité. Les  luttes  s'engageaient  maladroitement,  car  le  bien  du  pays 
exigeait  que  la  préfecture  cédât.  Du  Bousquier  aigrissait  la  noblesse 
de  province  contre  la  noblesse  de  cour  et  contre  la  pairie.  Enfin  il 
prépara  l'effrayante  adhésion  d'une  forte  partie  du  royalisme  consti- 
tutionnel à  la  lutte  que  soutinrent  le  Journal  des  Débats  et  M.  de 
Chateaubriand  contre  le  trône,  ingrate  opposition  basée  sur  des  inté- 
rêts ignobles,  et  qui  fut  une  des  causes  de  triomphe  de  la  bourgeoisie 
et  du  journalisme  en  1830.  Aussi,  du  Bousquier,  comme  les  gens 
qu'il  représente,  eut-il  le  bonheur  de  voir  passer  le  convoi  de  la 
loyauté,  sans  qu'aucune  sympathie  l'accompagnât  dans  la  province 
désaiïeclionnée  par  les  mille  causes  qui  se  trouvent  encore  incomplè- 
tement énumérées  ici.  Le  vieux  républicain,  chargé  de  messes,  et 
qui  pendant  quinze  ans  avait  joué  la  comédie  aliu  de  satisfaire  sa 
vendetta,  renversa  lui-même  le  drapeau  blanc  de  la  mairie  aux  ap- 
plaudissements du  peuple.  Aucun  homme,  en  France,  ne  jeta  sur  le 
nouveau  trône  élevé  en  août  1850  un  regard  plus  enivré  de  joyeuse 
vengeance.  Pour  lui,  l'avènement  de  la  branche  cadette  était  le 
triomphe  de  la  Révolution.  Pour  lui,  le  triomphe  du  drapeau  tricolore 
était  la  résurrection  de  la  Montagne,  qui,  cette  fois,  allait  abattre  les 
gentilshommes  par  des  procédés  plus  sûrs  que  celui  de  la  guillotine, 
en  ce  que  son  action  serait  moins  violente.  La  pairie  sans  hérédité, 
la  garde  nationale  qui  met  sur  le  même  lit  de  camp  l'épicier  du  coin 
et  le  marquis,  l'abolition  des  majorais  réclamée  par  un  bourgeois- 
avocat,  l'Eglise  catholique  privée  de  sa  suprématie,  toutes  les  inven- 
tions législatives  d'août  1850  furent  pour  du  Bousquier  la  plus  sa- 
vante application  des  principes  de  1793.  Depuis  1850,  cet  homme 
est  receveur  général.  Il  s'est  appuyé,  pour  parvenir,  sur  ses  liaisons 
avec  le  duc  d'Orléans,  père  du  roi  Louis-Philippe,  et  avec  M.  de  Fol- 
mon,  l'ancien  intendant  de  la  duchesse  douairière  d'Orléans.  On  lui 
donne  quatre-vingt  mille  livres  de  rente.  Aux  yeux  de  son  pays, 
monsieur  du  Bousquier  est  un  homme  de  bien,  un  homme  respec- 
table, invariable  dans  ses  principes,  intègre,  obligeant.  Alecçon  lui 
doit  son  association  au  mouvement  industriel  qui  en  fait  le  premier 
anneau  par  lequel  la  Bretagne  se  rattachera  peut-être  un  jour  à  ce 
qu'on  nomme  la  civilisation  moderne.  Alençon,  qui  ne  comptait  pas 
en  1816  deux  voitures  propres,  vit  en  dix  ans  rouler  dans  ses  rues 
des  calèches,  des  coupés,  des  landau,  des  cabriolets  et  des  tilburys, 
sans  s'en  étonner.  Les  bourgeois  et  les  propriétaires,  effrayés  d'a- 
bord de  voir  le  prix  des  choses  augmentant,  reconnurent  plus  tard 
que  cette  augmentation  avait  un  contre-coup  financier  dans  leurs  re- 
venus. Le  mot  prophétique  du  président  du  Ronceret  :  —  Du  Bous- 
quier est  un  homme  très- fort!  fut  adopté  par  le  pays.  Mais,  malheu- 
reusement pour  sa  femme,  ce  mot  est  un  horrible  contre-sens.  Le 
mari  ne  ressemble  en  rien  à  l'homme  public  et  politique.  Ce  grand 
citoyen,  si  libéral  au  dehors,  si  bonhomme,  animé  de  tant  d'amour 
pour  son  pays,  est  despote  au  logis  et  parfaitement  dénué  d'amour 
conjugal.  Cet  homme  si  profondément  astucieux,  hypocrite,  rusé,  ce 
Cromwel  du  Val-Noble,  se  comporte  dans  son  ménage  comme  il  se 
comportait  envers  l'aristocratie,  qu'il  caressait  pour  l'égorger.  Comme 
son  ami  Bernadette,  il  chaussa  d'un  gant  de  velours  sa  main  de  fer. 
Sa  femme  ne  lui  donna  pas  d'enfants.  Le  mot  de  Suzanne,  les  insi- 
nuations du  chevalier  de  Valois,  se  trouvèrent  ainsi  justifiées.  Mais  la 
bourgeoisie  libérale,  la  bourgeoisie  royaliste-constitutionnelle,  les 
hobereaux,  la  magistrature  et  le  parti  prêtre,  comme  disait  le  Con- 
stitutionnel, donnèrent  tort  à  madame  du  Bousquier.  M.  dp  Bousquier 
l'avait  épousée  si  vieille  !  disait-on.  D'ailleurs  quel  bonheur  pour  cette 
pauvre  femme,  car  à  son  âge  il  était  si  dangereux  d'avoir  des  enfants! 
Si  madame  dll  liousqnier  confiait  en  fleurant  ses  désespoirs  périodi- 
que :i  madame  du  Coudrai,  à  madame  du  Ronceret,  ces  dames  lui 
atoaienl  :  Mais  vous  eiès  folle,  ma  chère,  vous  ne  savez  pas  ce  que 
mu  décires,  un  enfant  serait  votre  mort  !  Puis,  beaucoup  d'hommes 
i]in  rattachaient,  comme  m.  du  Coudrai,  leurs  espérances  au  triomphe 
de  du  liousqnier,  faisaient  chanter  ses  louanges  par  leurs  femmes.  La 
vieille  fille  était  assassinée  par  ces  phrases  cruelles. 

—  Vous  gtès  Lien  heureuse,  m:i  chère,  d'avoir  épousé  un  homme 
Capable,  vous  éviterez  les  malheurs  des  femmes  qui  sont  mariées  à 
dé  ■  ■'  in  ■  énergie,  Incapables  de  conduire  leur  fortuné,  de  diri- 
ger lein  enfants. 

—  Votre  mari  vous  rend  lu  reine  du  pays,  ma  belle.  Il  ne  vous 
laissera  jamais  dans  l'embarras,  celui-là  !  Il  mené  tout  dans  Alençon. 


—  Mais  je  voudrais,  disait  la  pauvre  femme,  qu'il  se  donnât  moins 
de  peine  pour  le  public,  et  qu'il... 

—  Vous  êtes  bien  difficile,  ma  chère  madame  du  Bousquier,  toutes 
les  femmes  vous  envient  votre  mari. 

Mal  jugée  par  le  monde,  qui  commença  par  lui  donner  tort,  la 
chrétienne  trouva,  dans  son  intérieur,  une  ample  carrière  à  déployer 
ses  vertus.  Elle  vécut  dans  les  larmes  et  ne  cessa  d'offrir  au  monde 
un  visage  placide.  Pour  une  âme  pieuse,  n'était-ce  pas  un  crime  que 
cette  pensée,  qui  lui  becqueta  toujours  le  cœur  :  J'aimais  le  chevalier 
de  Valois,  et  je  suis  la  femme  de  du  Bousquier  !  L'amour  d'Alhanase 
se  dressait  aussi  sous  la  forme  d'un  remords  et  la  poursuivait  dans 
ses  rêves.  La  mort  de  son  oncle,  dont  les  chagrins  avaient  éclaté,  lui 
rendit  son  avenir  encore  plus  douloureux,  car  elle  pensa  toujours 
aux  souffrances  que  son  oncle  dut  éprouver  en  voyant  le  changement 
des  doctrines  poliiiqnes  et  religieuses  de  la  maison  Cormon.  Sou- 
vent le  malheur  tombe  avec  la  rapidité  de  la  foudre,  comme  chez 
madame  Granson  ;  mais  il  s'étendit,  chez  la  vieille  fille,  comme  une 
goutte  d'huile  qui  ne  quille  l'étoffe  qu'après  l'avoir  lentement  imbibée. 

Le  chevalier  de  Valois  fut  le  malicieux  arlisan  de  l'infortune  de 
madame  du  Bousquier.  Il  avait  à  cœur  de  détromper  sa  religion  sur- 
prise ;  car  le  chevalier,  si  expert  eu  amour,  devina  du  Bousquier 
marié  comme  il  avait  deviné  du  Bousquier  garçon.  Mais  le  profond 
républicain  était  difficile  à  surprendre  :  son  salon  était  naturellement 
fermé  au  chevalier  de  Valois,  comme  à  tous  ceux  qui,  dans  les  pre- 
miers jours  de  son  mariage,  avaient  renié  la  maison  Cormon.  Puis  il 
était  supérieur  au  ridicule,  il  tenait  une  immense  fortune,  il  régnait 
dans  Alençon,  il  se  souciait  de  sa  femme  comme  Richard  III  se  se- 
rait soucié  de  voir  crever  le  cheval  à  l'aide  duquel  il  aurait  gagné  la 
bataille.  Pour  plaire  à  son  mari,  madame  du  Bousquier  avait  rompu 
avec  la  maison  de  Gordes,  où  elle  n'allait  plus;  mais,  quand  son  mari 
la  laissait  seule  pendant  ses  séjours  à  Paris,  elle  faisait  alors  une  vi- 
site à  mademoiselle  Armande.  Or,  deux  ans  après  son  mariage,  pré- 
cisément à  la  mort  de  l'abbé  de  Sponde,  mademoiselle  de  Gordes 
aborda  madame  du  Bousquier,  au  sortir  de  Saint-Léonard,  où  elles 
avaient  entendu  une  messe  noire  dite  pour  l'abbé.  La  généreuse  fille 
crut  qu'en  cette  circonstance  elle  devait  des  consolations  à  l'héritière 
en  pleurs.  Elles  allèrent  ensemble,  en  causant  du  cher  défunt,  de 
Saint-Léonard  au  Cours  ;  et,  du  Cours,  elles  atteignirent  l'hôtel  de 
Gordes,  où  mademoiselle  Armande  entraîna  madame  du  Bousquier 
par  le  charme  de  sa  conversation.  La  pauvre  femme  désolée  aima 
peut-être  à  s'entretenir  de  son  oncle  avec  une  personne  que  son  oncle 
aimait  tant.  Puis  elle  voulut  recevoir  les  compliments  du  vieux  mar- 
quis de  Gordes,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  près  de  trois  années.  Il 
était  une  heure  et  demie,  elle  trouva  là  le  chevalier  de  Valois  venu 
pour  dîner,  qui,  tout  en  la  saluant,  lui  prit  les  mains. 

—  Eh  bien  !  chère  vertueuse  et  bien-aimée  dame,  lui  dit-il  d'une 
voix  émue,  nous  avons  perdu  notre  saint  ami;  nous  avons  épousé 
votre  deuil  ;  oui,  votre  perle  est  aussi  vivement  sentie  ici  que  chez 
vous...  mieux,  ajouta-t-il  en  faisant  allusion  ù  du  Bousquier. 

Après  quelques  paroles  d'oraison  funèbre  où  chacun  fit  sa  phrase, 
le  chevalier  prit  galamment  le  bras  de  madame  du  Bousquier  et  le 
mit  sur  le  sien,  le  pressa  fort  adorablement  et  l'emmena  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre. 

—  Etes-vous  heureuse  au  moins?  dit-il  avec  une  voix  paternelle. 

—  Oui,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

En  entendant  ce  oui,  madame  de  Troisville,  la  fille  de  la  princesse 
Sherbclloff  et  la  vieille  marquise  de  Castéran  vinrent  se  joindre  au 
chevalier,  accompagnées  de  mademoiselle  de  Gordes.  Toutes  allèrent 
se  promener  dans  ie  jardin  en  attendant  le  dîner,  sans  que  madartw 
du  Bousquier,  hébétée  par  la  douleur,  se  fût  aperçue  que  les  daines 
et  le  chevalier  menaient  une  petite  conspiration  de  curiosité.  «  Nous 
la  tenons,  sachons  le  mot  de  l'énigme  !  »  était  une  phrase  écrite  dans 
les  regards  que  ces  personnes  se  jetèrent. 

—  Pour  que  votre  bonheur  fût  complet,  dit  mademoiselle  Ar- 
mande, il  vous  faudrait  des  enfants,  un  beau  garçon  connue  mon 
neveu... 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  madame  du  Bousquier. 

—  J'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  la  seule  coupable  en  cette  af- 
faire, que  vous  aviez  peur  d'une  grossesse?  dit  le  chevalier. 

—  Moi,  dit-elle  naïvement,  j'achèterais  un  enfant  par  cent  années 

d'cnTer! 

Sur  la  que, lion  ainsi  pO  ée.  Il  s'émut  une  discussion  conduite  avec 
une  excessive  délicatesse  par  madame  la  vieoililesse  de  Troisvdle  et 
la  vieille  marquise  do  Castéran,  <iui  entortillèrent  si  bien  la  pauvre 


LA  VIEILLE  FILLE. 


vieille  fille  qu'elle  livra,  sans  s'en  douter,  les  secrets  de  son  ménage. 
Mademoiselle  Armande  avait  pris  le  bras  du  chevalier  et  s'était  éloi- 
gnée, afin  il.;  laisser  les  trois  femmes  causer  mariage.  Madame  du 
Bousquier  fol  alors  désabusée  des  milles  déceptions  de  son  mariage; 
et  comme  elle  était  i  elle  amusa  -<  -  par  de 

délint  le  premier  moment  le  mensonger 

de  mademoiselle  Commu  fît  rire  toute  la  ville,  bientôt  initiée 
aux  manoeuvres  de  du  Bousquier,  néanmoins  madame  du  Buusquier 

estime  tt  la  sympathie  de  toutes  les  femmes.  Tant  quemade- 
moiselle  Comon  avait  i  ouru  sus  au  mariage  sans  réussir  à  se  marier, 
chacun  se  moquait  d'elle  :  mais,  quand  chacun  apprit  la  situation  ex- 
ceptionnefle  ou  la  plai  ait  la  sévérité  de  ses  principes  religieux,  uni  le 
monde  l'admira.  <  ■  ((■  /nuure  madame  du  Bousquier  remplaça  cette 
bimne  demoiselle  Cormon.  Le  chevalier  rendit  ainsi  pour  quelque 
du  Bousquier  odieux  et  ridicule,  mais  le  ridicule  liuit  par  s'af- 

et  quand  chacun  eut  dit  son  mot  sur  lui,  la  médisance  se 

l    -i.  Puis,  à  cinquante-sept  ans.  le  muet  républicain  semblait  à 

Dop  de  personnes  avoir  droit  à  la  retraite.  Cette  circonstance 

m  la  naine  que  du  Bousquier  portail  a  la  maison  de  Gordes  à 
un  tel  point,  qu'elle  le  rendit  impitoyable  au  jour  de  I  : 
Madame  du  Bousquier  reçut  l'ordre  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans 
«eue  maison,  l'ar  représailles  dn  tour  que  lui  a\ait  joué  le  chevalier 
de  Valois,  du  Bousquier,  qui  venait  de  créer  le  Courrier  de  l'Urne,  y 
lit  insérer  l'annonce  suivante  : 


«  Il  sera  délivré  une  inscription  de  mille  francs  de  rente  à  la  per- 
«  sonne  qui  pourra  démontrer  l'existence  d'un  M.  de  Pombreton, 

pendant  ou  après  l'émigration,  » 


i.inoiipie  son  mariage  lut  essentiellement  négatif,  madame  du  Rotis- 
quier  y  vit  des  avantages  :  ne  valait-il  pas  m    ix  en 
.1  l'homme  le  plu-,  remarquable  de  la  ville,  une  de  vivre  seule?  Du 
Bousquiei  était  encore  préférable  aux  chiens,  .mx  chats, -aux  serins, 

qu'adorent  les  célibataires;  il  portail  a  sa  femme  un  senti m  plus 

reV  i  el  moins  intéressé  que  ne  l'est  celui  des  servantes 
-■••iir^.  et  des  capteurs  de  successions.  Plus  tard,  elle  vit  d 
mari  l'instrument  de  la  colère  i  éle  le,  i  ar  elle  reconnu!  des  péi  béa 
innombrable^  dans  tous  ses  désin  de  mariage;  elle  se  regarda 
comme  jnstemeni  punie  ainsi  des  malheurs  qu'ells  avait  causés  a  ma- 
dame Granson,  et  de  la  mort  an  tici|  i  it  a  cette 

•  qui  ordonne  de  baiser  les  verges  avec  lesquelles  on  i  d 
tn-  i.i  correction,  elle  rantaii  sou  mari,  elle  l'approuvait  publique- 
ment .  mais,  ai fessionn  il,  ou  le  soir  dans  ses  prières,  elle  pleu- 
rait souvent  en  demandant  pardon  a  bien  des  apostasies  de  son  mari, 
qui  peosail  le  contraire  de  ce  qu'il  disait,  qui  souhaitai!  la  mort  «le 

■  ralie  ei  de  l  égli  e,  les  deux  religions  de  la  maison  Cormon. 
Trouvant  en  elle-i i  tous  -•    sentiments  froissés  el  mm  mi, -s.  mais 

i  h  le  devoir  a  faire  le  bonheur  de  son  époux,  a  ne  lui  unira 
i  ii  rien,  el  allai  bi  ■  i  lui  par  une  indé  uissable  affei  lion  que  peut- 
être  i  habitude  i  n|  ■  ndra,  -.1  vie  était  uu  1  onlre-seos  perpétuel.  Elle 
un  homme  dont  elle  bai--. m  1 1  <  ooduile  el  les  opinions, 
dont  elle  devait  s'occupe   avec  une  tendresse  obligée.  Souvent 
elle  était  air  !  du  Bousquier  mair_-.it  -,.,  confitures, 

quand  il  tromail  le  diner  DOO  .  elb-  veillail  a  ce  ipie  s,.,  moiud 

S  il  oubliait  la  bande  d a  journal  sur  une 

1  ihk   .m  lu  h  de  la  jeter,  m  "lame  disait    -  René,  lalsseï  1  ela,  mon- 
sieur m  itcntioo.  Du  Bousquier  allait-il  eu  »o 

nquiclail  du  manteau,  du  linge;  elle  prenait  pour  -,,h  bonheur 

M,  -  plus  minutieuses  précautions.  S'il  nllaii  au  Prébaudet, 

dénia  veille  pour  savoir  s'il  reraitbeau. 

/Ile  épiait  se    volonl  1  la  manière  d'un  1  bien  qui, 

lout  •  h  iiorin  mi  entend  el  roil  100  maître.  SI  le  gros  du  Bousquier, 

vaiiii  11  par  «  .  l  amour  ordonne    la  saisiss.nl  jMr  fi  taille,  l'en 
sur  le  Iront,  el  fui  d 

plaisir  venaient  .m\  jreos  de  La  pauvre  •  réature,  Il  esi  probable  que 

du  Bonsquier   e  1  ro>  lit  obi  •  im  m   qui  lui  ■  orx  i- 

Ii.ii> m  \ re,  1  ,1   la  vertu  ■  atholique 

n'ordonne  pat  une  d  plcle  que  le  fut  celle  de 

■  h  1  nli    liant  I  1.  h  lient  1  lu  /  elle  |,  bain,  u\  ,|,,i 

| 
-  I  1  |K'i  i,   ,1-    1  un  mot 

illno  que  du   ' 

>     ut  par 

bebétrr  madame  du  l,,,,-,|m,  r,  qui  trou. a  plu» 

lo  I       1 

elle  uo  ipoii.  ,  1  m  1,0.1  aux  pratiqu 


gieuses  les  plus  sévères,  sans  penser  ni  à  Satan,  ni  à  ses  pompes,  ni 
à  ses  œuvres.  Elle  offrit  ainsi  la  réunion  des  vertus  ehrénenues  les 
plus  pures,  et  du  Bousquier  devint  cènes  l'un  des  hommes  les  plus 
heureux  du  royaume  de  France  et  de  Navarre. 

—  EHe  sera  niaise  jusqu'à  son  dernier  soupir,  dit  le  cruel  conser- 
vateur destitué,  qui  dit-ail  cependant  chez  elle  deux  fois  par  semaine. 


Cette  histoire  serait  étrangement  incomplète  si  l'on  n'y  mentionnait 
pas  la  coïncidence  de  la  mort  du  chevalier  de  Valois  ave,-  ta  mort  de 
la  mère  de  Suzanne.  Le  chevalier  mourut  avec  la  monarchie,  en 
août  1830.  Il  alla  se  joindre  au  cortège  du  roi  Charles  X  à  Nonancourt, 
et  l'escorta  pieusement  jusqu'à  Cherbourg  avec  lOBS  les  Trotsville, 
,-r.ui.  les  Gordes,  etc.  Le  1  ieax  gerMilbomme  avait  pris  sur  lui 
cinquante  mille  francs,  somme  à  laquelle  montaient  ses  e,  onomies  <  1 
le  prix  d,-  sa  renie-,  il  l'offrit  à  l'un  des  fidèles  amis  de  5CS  maîtres 
pour  la  transmettre  an  roi,  en  objectant  -a  mon  prot  haine,  en  disant 

que  celle  somme  venait   des  bontés  de  Sa   Majesté,  qu'eulin   I      - 

du  dernier  des  Val  lis  appartenait  à  la  ,  ouronne.  On  ne  sait  si  la  fer- 
veur de  son  xèle  vainquit  les  rbon  qui  abandon- 
nait son  beau  royaume  de  France  sans  eu  emporter  un  liard.  el  qui 
dut  être  attendri  par  le  dévouement  du  1  hevalier;  mais  il  est  certain 
que  Ce-                      ■  oniverseDe  de  M.  de  Valois,  recueillil  ■ 

-  livres  de  ren  es.  Le  1  hevalier  revint  à  Aleçon  aussi  crndle- 
menl  atteint  par  la  douhayr  que  par  la  Insigne,  el  il  expira  quand 
Charles  \  loucl  a  la  tel  1 

■me  du  Val-Noble  ei  sou  protecteur,  qui  cralgnail  alors  les  ven- 
geances du  parti  1  ber  1.  s,,  trouvèrent  heureux  d'avoir  un  prétexte 
de  venir  incognito  dans  le  village  où  mourut  la  mère  de  Suzanne  A 

la  venle  qui   eut    lien    par    siiile  du  dci  es  du  rlie\aber  . 

tanne,  désirant  un  souvenir  de  son  premier  et  bon  ami,  fil  , 

•r.-  jusqu'au  prix  excessif  de  mille  francs.  Le  portrait  delà 
princesse  Goritza  valait  i  lui  seul  entte  tomme.  Deux  ans  après,  on 
élégant,  qui  faisait  collection  des  belles  tabatières  dn  dernier 
si,-,  I,-.  i,bimi  de  Suzanne  ceUe  dn  chevalier,  recommandée  par  une 
Le  bijou  confident  des  pins  belles  an  ours  du 
monde,  et  le  plaisir  de  toute  une  vieillesse,  se  trouve  doue  . 
dans  mu-  espèce  de  musée  privé.  Si  les  morts  savent  ce  ■;•  - 

après  eux.  b_  télé  du  chevalier  d  il  en  ce  moment  rou-ir  a  gauche. 

id  cette  histoire  n'aurait  d'autre  effet  que  d'inspirer  au 

M-s-eurs  ,b-  quelques  reliques  ,,,i «une  sainm  peur,  el  i 

r  k  un  codicille  pour  statuer  immédiatement  -nr  le  suri  de 

;r  qui   n'es!  i  bis   ,  u 

m-  fraternelles,  elle  aurait  rendu  d'énormes  servii  1  s  i  la  por- 
tion 1  bevaleresque  et  amoureuse  du  public  .  mais  elle  renferme  nue 

moraine  bien  plus  (  !  moiilre-l-clle  pas  la  nécessité  d'un 

■  ment  nouvi   1      [  1-,  u  ■  pas.   de  ht  soll    itode  m 

éclairée  des  mini  très  de  l*inatni      npublique,  hcréatioudei 

d'anlbrop, ,!,■!.      -     .  u,  ■■  daU    laquelle   I'  Mlemagn s  ,1    , 

Les  mythi  s  modernes  sont  eut  oit  moins  i  ompris  que  les  mytl 

luoiqoe  nous  s, u,, u-  devons  par  l<  -  mythes.  Les  m. il, 

Bl  a  loin,  ils    expliquent  loin.  S  ils 

Ion  le,  oh-  humanitaire,  le-  il  uni    iui  de  l'histoire,  d 
rout  les  empire   de  louti  révoJuliou,  pour  peu  que  les  pr- 
it pénétrer  les  explications  qu'ils  n  énonçai  jusque 

i  me II    ,  Al     ele 

Il  existé  d  u 
d'aiiibrui  ■  !,,  ,. .  enfin  si  elle  avail  lu  l  trioste,  leseffl 

-  ,  ni  ils  jamais  eu  lit  I  p,  nl- 

potirquoi  le  | italien  nous   i.,. 

oi  uu  blond  ,i  ■  Roland  dont 

la  jnm  ,\  dl  qui  s.- 

...  i ,  royauté  i,  mi- 

le  opinion  d'un  élevé  de  lall.m,  lie 
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nègres  en  diamants.  Vous  pouvez  voir  aujourd'hui  madame  du  Val- 
Noble  à  l'Opéra.  Grâce  à  la  première  éducation  que  lui  a  donnée  le 
chevalier  de  Valois,  elle  a  presque  l'air  d'uni'  femme  comme  il  faut. 
Madame  du  Bousquier  vit  encore,  n'est-ce  pas  dire  qu'elle  souffre 
toujours?  En  atteignant  à  l'âge  desoixaule  ans,  époque  à  laquelle  les 


femmes  se  permettent  des  aveux,  elle  a  dit  en  confidence  à  madame 
du  Coudrai,  dont  le  mari  retrouva  sa  place  en  août  1S30,  qu'elle  ne 
supportait  pas  l'idée  de  mourir  fille. 

Paris,  octobre  1836. 


PIN  DE  LA  VIEILLE   FILLE. 
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comédie,  les  Adalbert  ou  les  Monbreuse  du  roman.  Enfin,  les  noms 
des  principaux  personnages  seront  également  changés.  Ici  l'auteur 
voudrait  rassembler  des  contradictions,  entasser  des  anachronismes, 

pour  enfouir  la  vérité  sous  un  tas  d'invraisemblances  et  de  choses 
absurdes,  mais,  quoi  qu'il  fasse,  elle  poindra  toujours,  comme  une 
vigne  mal  arrachée  repousse  en  jets  vigoureux,  à  travers  un  vignoble 
labouré. 

L'hôtel  d'Esgrignon  était  tout  bonnement  la  maison  où  demeurait 
un  vieux  gentilhomme,  nommé  Charles-Marie-Vu  loi-Ange  Carol, 
marquis  d'Esgrigunu  ou  des  Grignons,  suivant  d'anciens  titres.  La  so- 
ciété commerçante  et  bourgeoise  de  la  ville  avait  épigrammatique- 
inent  nommé  son  logis  un  hôtel,  et  depuis  une  vingtaine  d'années  la 
plupart  des  habitants  avaient  fini  par  dire  sérieusement  l'hôtel  d'Es- 
grignon en  désignant  la  demeure  du  marquis. 

Le  nom  de  Carol  (les  frères  Thierry  l'eussent  orthographié  Karawl) 
était  le  nom  glorieux  d'un  des  plus  puissants  chefs  venus  jadis  du 
Nord  pour  conquérir  et  féodaliser  les  Gaules.  Jamais  les  Carol  n'avaient 
plié  la  tête,  ni  devant  les  communes,  ni  devant  la  royauté,  ni  devant 
.l'Eglise,  ni  devant  la  finance.  Chargés  autrefois  de  défendre  une  mar- 
che française,  leur  titre  de  marquis  était  à  la  fois  un  devoir,  un  hon- 
neur, et  non  le  simulacre  d'une  charge  supposée  ;  le  lief  d'Esgrigneu 
avait  toujours  été  leur  bien.  Vraie  noblesse  de  province,  ignorée  de- 
puis deux  cents  ans  à  la  cour,  mais  pure  de  tout  alliage,  mais  souve- 
raine aux  états,  mais  respectée  des  gens  du  pays  comme  une  super- 
stition et  à  l'égal  d'une  bonne  vierge  qui  guérit  les  maux  de  dents, 
celte  maison  s'était  conservée  au  fond  de  sa  province  comme  les 
pieux  charbonnés  de  quelque  pont  de  César  se  conservent  au  fond 
d'un  fleuve.  Pendant  treize  cents  ans,  les  filles  avaient  été  régulière- 
ment mariées  sans  dot  ou  mises  au  couvent  ;  les  cadets  avaient  con- 
stamment accepté  leurs  légitimes  maternelles,  étaient  devenus  soldais, 
évêques,  ou  s'étaient  mariés  à  la  cour.  Un  cadet  de  la  maison  d'Es- 
grignon  fut  amiral,  fut  fait  duc  et  pair,  et  mourut  sans  postérité.  Ja- 
mais le  marquis  d'Esgrignon,  chef  de  la  branche  aînée,  ne  voulut 
accepter  le  titre  de  duc. 

—  Je  tiens  le  marquisat  d'Esgrignon  aux  mêmes  conditions  que  le 
roi  tient  l'Etat  de  France,  dit-il  au  connétable  de  Luynes,  qui  n'élait 
alors  à  ses  yeux  qu'un  très-petit  compagnon.  Comptez  que,  durant  les 
troubles,  il  y  eut  des  d'Esgrignon  décapités.  Le  sang  franc  se  con- 
serva, noble  et  lier,  jusqu'en  l'an  -1789.  Le  m;irquis  d'Esgrignon  ac- 
tuel n'émigra  pas  :  il  devait  défendre  sa  marche.  Le  respect  qu'il  avait 
inspiré  aux  gens  de  la  campagne  préserva  sa  tête  de  l'échafaud; 
mais  la  haine  des  vrais  sans-culottes  fut  assez  puissante  pour  le 
faire  considérer  comme  émigré,  pendant  le  temps  qu'il  fut  obligé  de 
se  cacher.  Au  nom  du  peuple  souverain,  le  district  déshonora  la  terre 
d'Esgrignon,  les  bois  furent  uationalement  vendus,  malgré  les  récla- 
mations personnelles  du  marquis,  alors  âgé  de  quarante  aus.  Made- 
moiselle d'Esgrignon,  sa  sœur,  étant  mineure,  sauva  quelques  por- 
tions du  lief  par  l'entremise  d'un  jeune  intendant  de  la  famille,  qui 
demanda  le  partage  de  présuccession  au  nom  de  sa  cliente  :  le  châ- 
teau, quelques  fermes,  lui  furent  attribués  par  la  liquidation  que  fit  la 
République.  Le  fidèle  Chesnel  fut  obligé  d'acheter  en  son  nom,  avec 
les  deniers  que  lui  apporta  le  marquis,  certaines  parties  du  domaine 
auxquelles  sou  maître  tenait  particulièrement,  telles  que  l'église,  le 
presbytère  et  les  jardins  du  château. 

Les  lentes  et  rapides  années  de  la  Terreur  étant  passées,  le  mar- 
quis d'Esgrignon,  dont  le  caractère  avait  imposé  des  sentiments  res- 
pectueux à  la  contrée,  voulut  revenir  habiter  son  château  avec  sa 
sœur,  mademoiselle  d'Esgrignon,  alin  d'améliorer  les  biens  au  sauve- 
lage  desquels  s'était  employé  maître  Chesnel,  son  ancien  intendant, 
devenu  notaire.  Mais,  hélas  !  le  château  pillé,  démeublé,  n'était  il  pas 
trop  vaste,  trop  coûteux,  pour  un  propriétaire  dont  tous  les  droits 
utiles  avaient  été  supprimés,  dont  les  furets  avaient  été  dépecées,  et 
qui,  pour  le  moment,  ne  pouvait  pas  tirer  plus  de  neuf  mille  francs 
vu  sac  des  terres  conservées  de  ses  anciens  domaines? 

Quand  le  notaire  ramena  son  ancien  maître,  au  mois  d'octobre 
1800,  dans  le  vieux  château  féodal,  il  ne  put  se  défendre  d'une  émo- 
tion profonde  eu  voyant  le  marquis  immobile,  au  milieu  de  la  cuur, 
devant  ses  douves  comblées,  regardant  ses  tours  rasées  au  niveau 
des  toits.  Le  Franc  contemplait  en  silence  et  tour  à  tour  le  ciel  et  la 
place  où  étaient  jadis  les  jolies  girouettes  des  tourelles  gothiques, 
comme  pour  demander  à  Dieu  la  raison  de  ce  déménagement  social. 
Chesnel  seul  pouvait  comprendre  la  profonde  douleur  du  marquis, 
alors  nommé  le  citoyen  Carol.  Ce  (:rand  d'Esgrignon  resta  longtemps 
muet,  il  aspira  la  senteur  patrimoniale  de  l'air  et  jeta  la  plus  mélan- 
colique des  interjections. 

—  Chesnel,  dit-il,  plus  tard  nous  reviendrons  ici,  quand  les  trou- 
bjes  seront  Unis;  mai  jusqu'à  l'édit  de  pacification  je  ne  saurais  y  ha- 
biter, puisqu'il!  me  défendent  d'y  rétablir  mes  armes. 

Il  montra  le  <li.il  <-.ni .  se  retourna,  remonta  sur  son  cheval  et  ac- 
eompa  H.,  .1  ii-ii!  venue  dans  mu'  mauvaise  carriole  d'os  icr  apparte- 
nant .m  notaire.  A  la  Mlle,  plus  d'hôtel  d'EsgrigUOU.  La  ii.iblc  maison 
araii  été  démolie  :  .-,.u  mu  emplacement  s'étaient  élevées  deux  manu- 


factures. Maître  Chesnel  employa  le  dernier  sac  de  louis  du  marquis 
à  acheter,  au  coin  de  la  place,  une  vieille  maison  à  pignon,  à  gi- 
rouette, à  tourelle,  à  colombier,  DÛ  jadis  était  établi  d'abord  le  bail- 
liage seigneurial,  puis  le  présidial,  et  qui  appartenait  au  marquis 
d'Esgrignon.  Moyennant  cinq  cents  louis,  l'acquéreur  national  rétro- 
céda ce  vieil  édifice  au  légitime  propriétaire.  Ce  fut  alors  que,  moitié 
par  raillerie,  moitié  sérieusement,  cette  maison  fut  appelée  hôtel 
d'Esgrignon. 

En  1800,  quelques  émigrés  rentrèrent  en  France,  les  radiations  des 
noms  inscrits  sur  les  fatales  listes  s'obtenaient  assez  facilement. 
Parmi  les  personnes  nobles  qui  revinrent  les  premières  dans  la  ville, 
se  trouvèrent  le  baron  de  ÎS'ouaslre  et  sa  lille  :  ils  étaient  ruinés. 
M.  d'Esgrignon  leur  olïrit  généreusement  un  asile  où  le  baron  mourut 
deux  mois  après,  consumé  de  chagrins.  Mademoiselle  de  P'ouastre 
avait  vingt-deux  ans,  les  Nouastre  étaient  du  plus  pur  sang  uoble,  le 
marquis  d'Esgrignon  l'épousa  pour  continuer  sa  maison;  mais  elle 
mourut  en  couches,  tuée  par  l'inhabileté  du  médecin,  et  laissa  fort 
heureusement  un  fils  aux  d'Esgrignon.  Le  pauvre  vieillard  (quoique  le 
marquis  u'eût  alors  que  cinquante-trois  ans,  l'adversité  et  les  cuisan- 
tes douleurs  de  sa  vie  avaient  constamment  donné  plus  de  douze  mois 
aux  années),  ce  vieillard  donc  perdit  la  joie  de  ses  vieux  jours  en 
voyant  expirer  la  plus  jolie  des  créatures  humaines,  une  noble  femme 
en  qui  revivaient  les  grâces  maintenant  imaginaires  des  figures  fémi- 
nines du  seizième  siècle.  Il  reçut  un  de  ces  coups  terribles  dont  les 
retentissements  se  répètent  dans  tous  les  moments  de  la  vie.  Après 
être  resté  quelques  instants  debout  devant  le  lit,  il  baisa  le  front  de  sa 
femme  étendue  comme  une  sainte,  les  mains  jointes  ;  il  tira  sa  mon- 
tre, en  brisa  la  roue,  et  alla  la  suspendre  à  la  cheminée.  Il  était  onze 
heures  avant  midi. 

—  Mademoiselle  d'Esgrignon,  prions  Dieu  que  cette  heure  ne  soit 
plus  fatale  à  notre  maison.  Mon  oncle,  monseigneur  l'archevêque,  a 
éié  massacré  à  cette  heure,  à  cette  heure  mourut  aussi  mon  père... 

11  s'agenouilla  près  du  lit,  en  s'y  appuyant  la  tête  ;  sa  sœur  l'imita. 
Puis,  après  un  moment,  tous  deux  ils  se  relevèrent  :  mademoiselle 
d'Esgrignon  fondait  en  larmes,  le  vieux  marquis  regardait  l'enfant,  la 
chambre  et  la  morfe  d'un  œil  sec.  A  son  opiniâtreté  de  Franc  cet 
humme  joignait  une  intrépidité  chrétienne. 

Ceci  se  passait  dans  la  deuxième  année  de  notre  siècle.  Mademoi- 
selle d'Esgrignon  avait  vingt-sept  ans.  Elle  était  belle.  Un  parvenu, 
fournisseur  des  armées  de  la  République,  né  dans  le  pays,  riche  de 
mille  écus  de  rente,  obtint  de  maître  Chesnel,  après  en  avoir  vaincu 
les  résistances,  qu'il  parlât  de  mariage  en  sa  faveur  à  mademoiselle 
d'Esgrignon.  Le  frère  et  la  sœur  se  courroucèrent  autant  l'un  que 
l'autre  d'une  semblable  hardiesse.  Chesnel  fut  au  désespoir  de  s'être 
laissé  séduire  par  le  sieur  du  Croisier.  Depuis  ce  jour,  il  ne  retrouva 
plus  dans  les  manières  ni  dans  les  paroles  du  marquis  d'Esgrignon 
cette  caressante  bienveillance  qui  pouvait  passer  pour  de  l'amitié. 
Désormais,  le  marquis  eut  pour  lui  de  la  reconnaissance.  Cette  recon- 
naissance noble  et  vraie  causait  de  perpétuelles  douleurs  au  notaire. 
Il  est  des  cœurs  sublimes  auxquels  la  gratitude  semble  un  payement 
énorme,  et  qui  préfèrent  la  douce  égalité  de  sentiment  que  donnent 
l'harmonie  des  pensées  et  la  fusion  volontaire  des  aines.  Maître  Ches- 
nel avait  goûté  le  plaisir  de  cette  honorable  amitié;  le  marquis  l'avait 
élevé  jusqu'à  lui.  Pour  le  vieux  noble,  ce  bonhomme  était  moins 
qu'un  enfant  et  plus  qu'un  serviteur,  il  était  l'homme-lige  volontaire, 
le  serf  attaché  par  tous  les  liens  du  cœur  à  son  suzerain.  On  ne  comp- 
tait plus  avec  le  notaire,  tout  se  balançait  par  les  continuels  échanges 
d'une  affection  vraie.  Aux  yeux  du  marquis,  le  caractère  officiel  que 
le  notariat  donnait  à  Chesnel  ne  signifiait  rien,  son  serviteur  lui  sem- 
blait déguisé  en  notaire.  Aux  yeux  de  Chesiiel,  le  marquis  était  un 
être  qui  appartenait  toujours  à  une  race  divine;  il  croyait  à  la  no- 
blesse, il  se  souvenait  sans  honte  que  son  père  ouvrait  les  portes  du 
salon  et  disait  :  Monsieur  le  marquis  est  servi.  Sou  dévouement  à  la 
noble  maison  ruinée  ne  procédait  pas  d'une  foi  mais  a  un  égOÏsme,  il 
se  considérait  comme  faisant  partie  de  la  famille.  Son  chagrin  fui  pro- 
fond. Quand  il  osa  parler  de  son  erreur  au  marquis,  malgré  la  défense 
du  marquis:  —  Chesnel,  lui  répondit  le  vieux  noble  d'un  ton  grave,  tu 
ne  le  serais  pas  permis  de  si  injurieuses  suppositions  avant  les  trou- 
bles. Que  sont  donc  les  nouvelles  doctrines,  si  elles  l'ont  gâté.' 

Maître  Chesnel  avait  la  confiance  de  toute  la  ville,  il  y  était  consi- 
déré; sa  haule  probilé,  sa  grande  fortune,  contribuaient  à  lui  donner 
de  l'importance;  il  eut  des  lors  une  aversion  décidée  pour  le  sieur  du 
Croisier.  Quoique  le  notaire  fût  peu  rancuneux,  il  lit  épouser  ses  ré- 
puguances  à  bon  nombre  de  familles.  Du  Croisier,  homme  haineux  et 
capable  de  couver  une  vengeance  pendant  vingt  ans,  conçut  pour  le 
totaire  et  pour  la  famille  d'Esgrignon  une  de  ces  haines  sourdes  et 
capitales,  comme  il  s'en  rencontre  en  province.  Ce  refus  le  tuait  aux 
yeux  des  malicieux  provinciaux  parmi  lesquels  il  était  venu  passer 
ses  jours,  ci  qu'il  voulait  dominer.  Ce  fut  une  catastrophe  si  réelle, 
que  les  effets  ne  lardèrent  pas  à  s'en  l'aire  sentir.  Du  Croisier  fut  é^a 

I   UlCnl  refusé  par  une  vieille  fille  à  laquelle  il   s'adressa  en  désespoil 

de  cause.  Ainsi  les  plans  ambitieux  qu'il  avait  formés  d'abord,  man- 
quèrent une  première  luis  nar  le  refus  de  mademoiselle  <i  EsgrigUOMi 
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de  qui  l'alliance  lui  aurait  douné  l'entrée  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main de  la  province,  puis  le  second  refus  le  déconsidéra  si  fortement, 
qu'il  eol  beaucoup  de  peine  à  se  maintenir  dans  la  seconde  société  de 
la  ville. 

En  1805,  M.  de  la  Roche-Cuyon,  l'alné  d'une  des  plus  anciennes  fa- 
mille- du  pa\s.  qui  s'était  jadis  alliée  aux  d'Esgrignon,  lit  demander, 
|iar  maître  Chesnel  la  main  de  mademoiselle  d'Esgrignon.  Mademoi- 
selle Harie-Armande-I  laire  d'1  sgrignon  refusa  d'enteu  Ire  le  notaire. 

—  Vous  devriez  avoir  deviné  que  je  suis  mère,  mon  eber  Qiesnel, 
lui  dit-elle  eu  ai  tlevanl  de  COUCber  -on  in-viii.  I>.1  enfant  de  cinq  an-. 

Le  vieux  marquis  se  leva  ponr  aller  ao-devanl  de  sa  soeur,  qui  re- 
reuail  du  berceau  il  lui  baisa  la  main  respectueusement;  puis,  en  se 
rasseyant,  il  retrouva  la  parole  pour  dire  :  —  Vous  êtes  une  d'L-gri- 
(Iiihii,  m  i  sœur  ' 

La  noble  Pille  tressaillit  el  pleura.  Dans  ses  vieux  jours,  M.  dTJsgri- 
gnon.  père  du  marquis,  avail  épousé  la  petite-fille  d'un  traitant  anobli 
sous  Louis  XIV.  Ce  mai ;  fin  considéré  comme  nne  horrible  més- 
alliance par  la  famille   mais  sans  importance,  puisqu'il  n'en  éi 

u'uoe  fille.  Irmande  savait  cela.  Quoique  son  frère  lut  excel- 
lent p. 'tir  clic,  il  h  regardait  toujours  comme  une  étrangère,  el  i  e 
moi  I.-  légitimait.  Mais  aussi  -a  réponse  ne  cour tait-elle  pas  admi- 
rablement la  noble  conduite  qu'elle  avait  tenue  depuis  onze  a 
lorsque  a  partir  de  sa  majorité,  chacune  de  -.•-  actions  fut  marquée 
au  coin  du  dévouement  le  pins  par?  Bile  avait  une  sorte  de  culte  i  our 

S'. Il    II  ère. 

—  le  mourrai  mademoiselle  d'Esgrignon,  dit-elle  simplement  au 
notaire. 

—  Il  n'y  a  point  pour  vous  de  plus  beau  titre,  répondit  Chesnel,  qui 
tint  lui  laire  un  compliment. 

I.a    |i.ill\  le    Mlle    !.. 

I  n  a-  du  une  sottise,  Chesnel,  répliqua  le  vieux  marquis  tout  à 

la  loi-  Datte  ili t  île  -un  ancien  serviteur  ci  peiné  du  chagrin  qu'il 

causait  a  -a  su>or.  lue  d'Esgrignon  peut  épouser  un  Montmorency: 

ang  n'est  pas  aussi  mêle  que  l'a  été  le  leur.  Les  d'i  grignou 

•  d'or  n  ii,  a  i  bandi  i  <i<  '/'"  un  «.  et  rien,  depuis  neuf  cents  .m-. 

n'a  changé  dan-  leur  é.  nsson;  il  est  tel  que  le  premier  jour. 

•  .le  ne  me  vu  mien-  pas  d'avoir  jamais  rencontré  de  femme  qui  ait 

autant  que  mademoiselle  d'Esgrignon  frappé  mon  imaginai ,  dil 

»  Blondet,  a  qui  la  litti  rature  i  ontemporaine  est,  entre  autres  i  lu-.--. 
«  redevable  de  i  ette  histoire,  l'étais  a  la  vérité  fort  jeune,  j'étais  un 

i  enfant,  el  peut-être  le-  images  qu'elle  a  laissées  dans  ma  ni'- re 

ol-elles  la  vivacité  de  leur-  teintes  a  la  di  i"  >  |ui  nous 

un-  alors  vers  les  choses  merveilleuses.  Qu  ind  je  la  voyais  ve- 
«  n. mi  de  in ii    -ur  le  Cours,  où  je  jouais  avec  d  autres  enl  mis,  el 

«  qu'elle  \  .mien. ni  Vu  lui  un  n.    SO iveil,  j'éprOUVaiS    une   él 

«  qui  tenait  beaut  oup  des  sensations  produites  car  le  galvanisme  sur 

es  morts.  Quelque  jeune  que  je  russe,  je  me  sentais  comme 

i  doué  d'une  nouvelle  vie.  Mademoi  elle  trmande  avail  les  cheveu' 

«  d'un  blond  fauve,  ses  joue-  étaient  couvertes  d'un  ire-  tin  duvet  à 

«  reflets  argentés  que  je  me  plaisais  i  ro  i  e ■  mettant  de  manière 

«  que  i ,  ,i  le  oui .  el  je  me 

t  aller  aux  fa»cinalion<t  de  ces  yeu*  d'émeraude,  qui  rêvaient  et  me 

«  jetaient  du  feu  quand  il-  uimbaicul  sur i.  Je  ri  igua  -  de  me  rou- 

m  l'herbe  devant  elle  en  jouant  maisje  tarfa  fs  d'arriver  a  ses 

«  | I-  nu.  non-  | i  le   admirer  de  plus  |ire-.  i  .  molle  blancheur 

■i  teint,  la  finesse  de  ses  Irait  .  la  pureté  di  -  lignes  d     -  n 
«  froni  taille  mince,  me  surprenaient  -.ms  que  je 

ni  de  ii  beauté  de  son  iront, 

■  ni  oc  l'avale  parfait  d visi   •    le  l'admirais  cotui n  |<rli  .1 

«  iiiuii  nid  un  -  t, y  irds  pci  aiiia 

qu'elle  me  disait  de  sa  voix  mélo. 

1,  volume  que  ion  ,-.  i,-.  ,m- 

«  ires  »oix         (Joe  fais  lu  la  petit?  pourquoi  me  regardcs-iu7  io 

«  venais,  j>  me  ton  ta,  je  rougissait  elje 

.1  main  l.l  in- 
»  iln  dans  mi    1  1  veux  en  mi  dcmaudaul  mon  âge    je  m'en  allais 

•  n 1  ani  et  '  n  'm  répond  ml  de  loin  Qu  ind  •  n  li- 

on, une 
'    1I1  m  n  in-  de  ma  d'I  -• 

•  "n    Qu  ind  1  m  il  .  .  d'à- 

lard,  quand  1  >  -  folli 

ii  laqucll    les 

•  I II  "il  de  lui 

'  0  robe  l'inné 
\i  mande 
• 

nup  de  vent, 

•  '  1    'I  ("Mlles 

' 

'    lin 


«  sentiments  exprimé-  -ur  la  figure  et  dans  l'attitude  de  mademo?  • 
t  selle  d'r'ssrignon.  L'admirable  calme  de  cette  tête  intérieurement 
f  ardente  la  dignité  des  mouvements,  la  sainteté  des  devoirs  accom- 
t  plis,  me  louchaient  el  m'imposaient.  Les  enfants  sont  plus  pénétra- 
t  Ides  qu'on  ne  le  croit  par  les  invisibles  effels  des  idées  :  il-  ne  se 
«  moquent  jamais  d'une  personne  vraiment  imposante,  la  véritable 
«  grâce  les  louche,  la  beau  é  les  attire  parce  qu'il-  sont  beaux  et  qu'il 
■  existe  des  liens  mystérieux  entre  les  choses  de  inclue    nature.    Ma- 

1  demoiselle  d'Esgrignon  fut  une  de  mes  religions.  Aujourd'hui,  ja- 
«  mais  ma  folle  imagination  ne  grimpe  l'escalier  en  colimaçon  d'un 
«  ami  que  mauoir  sans  s'y  peindre  mademoiselle  Armande  comme  le 
«  génie  de  la  féodalité.  Quand  je  lis  les  vieille-  chroniques,  elle  parait 
-  yeux  sous  le-  traits  des  femmes  célèbres,  elle  c-t  tour  a  tour 
«  Agnes.  Marie  Touchet,  Galiriclle,  je  lui  prèle  tout  l'amour  perdu 
son  cœur,  et  qu'elle  n'exprima  jamais.  Celle  céleste  ligure,  en- 
«  trente  a  travers  les  nuageuses  illusions  de  1  enfance,  vient  mainte- 
<  uaut  au  milieu  des  nuées  de  mes  ri 

Souvenez-vous  de  ce  portrait,  fidèle  an  iikt..1  comme  au  physique! 
Mademoiselle  d'Esgrignon  est  une  des  figures  les  plus  instructives  de 
cette  histoire  :  eue  vous  ippn  min  ce  que.  Lune  d'intelligence,  les 
vernis  les  plus  pures  peuvent  ,nmr  de  nuisible. 

Pendant  les  anuei  s  1864  61  1805  les  deux  lîers  des  familles  énii- 
'  vinrent  en  r'r.im  e,  et  presque  toutes  celles  de  la  province  où 
demeurai!  M.  le  marquis  d'Esgrignon  se  replantèrent  dans  le  -ni  pa- 
ternel. Mai- d  y  eut  alors  des  défections.  Quelques  gentilshommes 

prirent  du  service,  soit  dans  les  années  de  Napoléon,  soit  à  sa  cour; 
d'autre-   tirent  des    alli.ili.es    avec   Certains    par\  eiiu-.  Tous  ceux  qui 

entrèrent  dans  le  mouvement  impérial  rei  oustinièrenl  leurs  fortunes 
et  retrouvereni  leurs  bois  par  la  munificence  de  l'empereur,  beau- 
coup d'entre  eux  restèrent  à  l'aris;  mais  d  y  eut  huit  ou  neuf  familles 
nobles  qui  demeurèrent  fidèles  a  la  noblesse  proscrite  et  à  leurs  idées 
sur  la  monarchie  écroulée  :  le-  Roehe-Guyoo,  les  Ho—  nrro.  les  Gor- 
doo,  le-  Casteran,  les  rroisville,  etc.,  ceux-ci  pauvres,  eeux-la  ri- 
che-; mai-  le  plus  ou  le  moins  d'..r  ne  - inplait  pas;  l'antiquité,  la 

conservation  de  la  race,  étaient  tout  |M>nr  elle-,  absolument  comme 

pour  un  antiquaire  le   pied-  de  la  médaille  esl  peu  de  chOM  en  coin- 

paraison  ci  île  lu  pureté  des  lettres  et  de  la  tél.-  ci  de  l'an  ienneté  du 
i  '  n.  ii-  familles  prirenl  i r  ebel  le  marquis  d'Esgrigt :  sa  mai- 
son d.\  ni  leur  cénacle  La  l'empereur  ci  roi  ne  tut  jamais  que  M  de 
Buonaparte  la  le  souverain  était  launs  XVIII.  alors  a  Millau;  la  ledé- 
partemenl  lut  toujours  la  province  et  la  préfecture  nue  tnieadance. 
L'admirable  conduite,  la  loyaoté  de  teotilirainase,  l'mtrc|.idite  du 
marquis  d'Bsgrignoo,  lui  valaient  de  sincères  boanmagee;  de  même 

que    se-   uiallieiir-.  -a  ei.n-l.mce.  -ou    in.illc.'alile  allarliemcnl    .1    -■  - 

opinions,  lui  méritaient  en  mIU-  un  respect  aaiversal. Cette  admirable 

ruine  avait  loule   la  paJBMé  de-  grande-   i  lu.-e-  delruue-    Sa  défit  ■• 

teste  •  bevaloreagnc  éttut  -i  bien  connue,  qu'en  plusieurs  rircooetas' 

ces  il  lut    pris   par  des   plaideur-    pour   unique    arlulre.  Ton-  I.  - 

bien  clives  .pu  appartenaieBi  .m  système  impérial,  et  bébm  les  awe- 
rilés,  avaient  pour  -e-  préjugés  autant  de  rompUinante  qu'ils  tam 
traient  d'égard  pour  sa  peraouue,  Mali  une  graaide  partie  de  ta  soi  iété 
nouvelle,  le-  reos  qui,  -.»i-  la  Restaoration,  devaient  l'appelât  tu 

/iler.ii/r  el  a  la  lele  de-quel-   -e   IroUVI    -ci  r,  liment  du  l'm  ■ 

moquaient  de  reasis  aristocratique  ou  d  n'était  donne  a  pereonni 

d'entrer  HUM  cire  l'on  "enlill une  el  irrepi.'i  li  itile    leur  aiiuno-ile 

fui  1r.111i.ini  plu-  uni.-  qne  be iw  "iq>  d'boruiètei  gaaa, de  dtgm  • 
re.iux.  quelquea  personnel  de  II  liante  administration,  l'obstlnaieni  ■ 
considérer  le  salon  du  martre  >n  comme  le  seul  ou  il  t  eut 

lionne  .  ihii|'.i  _•  un-     le   pnlet.  .  li.imln  llan  de    l'empereur.  1.1 

démarches  pour  *  tut  reça  i  >i  j  envoyai!  buatMeateot  sa  femme. 

qui  .  la  il  nne  l.r.milln  11.  le-  eil  lu-  a  >. 11  enl  dOOC,  en  h  une  .le  M  petit 

hubourg  S .iint-tierm un  de  province,  donné  le  «obrimiet  de  < 

ém    iiii  ■,-! h  m  -.il.ui  du  marquis  d'Esgrignon,  qu'ils  nommaient 

V   1  H..I  «i  .impi  cl  la  pan  apteur  de*  cooiribuikms  adressait  toujours 

son   avertissement    im  .    celle  |wrentbe>e    ci-deviol  des   1.1 

I  .lie    un  n  nne    in.mi.  re  .1  .  ,  rire    le   n.. m   .  .insinuait  une  taquinerie, 

puisque  l'orthographe  de  «il  ngriguon  avail  prévalu 

«  Quant  a  moi,  disait  Emile  Blondet,  si  je  veux  rassembler  mes  -ou. 
l'avouerai  que  le  mol  Cabinet  de-  Aniiq 

lit  toujours  rire   mal       n respect,  dois- je  dire  mon  amour, 

pout  mademoi  elle  xrmandc  L'hôtel  d'Esgrignon  donnait  sur  deux 

elail   Mine,    eu   -nllc  que   le    -al.HI  jxail 

•  deux  d  n.  n,  -  -ur  I  une  .1  .|.  11  v  1.  1,,  1res  m  I  -nu r.  .1,  .  M  IMUX  111.- 

I   I.       plu-  |..i— .mie-  .le  la  VJ  :  J  1  lll.| 

,  .  ul  .  |..i-  ,le  I  luil.  1  1    ,l,,i  -  ,  , ,1  unie  un.    .   '.••   .!■    ».  1  r. 

«  ri  p.  1  ail  on  venait  dans  la  ville  aaaa  <  lotel  se 

•  .1  .1  .1    I  elle  p..  1  e  me  -111  ,  nn.i.  liiiulni,  1 

•  eue  une  .I,  qui  te  trouvent  plu»  i*id  >p 

li  -  limite*  du  réel  .1  du  f^m  i»uque,  »ju-  qu'ai 

1    i'Iu-  ,li '.I.    ,|iie  ,!.    I  juir  .r.  I,... 

>  I.  -  ill  lr»r   »ur   un 

•  grilli  Loi  '-    le  I*  |  •  1 

;  lion  la  '  iii-uir  du  ni.ir.p,.      Je    11c  iaié  pa>  si   la  nu,         |    | 


LES  RIVALITÉS. 


«  et  haute  cheminée  du  Louvre,  si  merveilleusement  sculptée,  m'a 
«  causé  plus  d'étonneincnt  que  je  n'en  ressentis  en  voyant  pour  la 
«  première  lois  l'immense  cheminée  de  ce  salon  brodée  comme  un 
«  melon,  et  au-dessus  de  laquelle  était  un  grand  portrait  équestre  de 
«  Henri  111  (sous  qui  celte  province,  ancien  duché  d'apanage,  fut  réu- 
«  nie  à  la  couronne),  exécuté  en  ronde  bosse  et  encadré  de  dorures. 
»  Le  plafond  était  formé  de  poutres  de  châtaignier  qui  composaient 
i  des  caissons  intérieurement  ornés  d'arabesques.  Ce  plafond  magni- 
»  lique  avait  été  doré  sur  ses  arêtes,  mais  la  dorure  se  voyait  à  peine. 
«  Les  murs,  tendus  de  tapisseries  flamandes,  représentaient  le  juge- 
«  ment  de  Salomon  en  six  tableaux  encadrés  de  thyrses  dorés  où  se 
«  jouaient  des  amours  et  des  satyres.  Le  marquis  avait  fait  parqueter 
«  ce  salon.  Parmi  les  débris  des  châteaux  qui  se  vendirent  de  1795  à 
«  1795,  le  notaire  s'était  procuré  des  consoles  dans  le  goût  du  siècle 
«  de  Louis  XIV,  un  meuble  en  tapisserie,  des  tables,  des  cartels,  des 
«  feux,  des  girandoles,  qui  complétaient  merveilleusement  ce  gran- 
«  dissime  saion  en  disproportion  avec  toute  la  maison,  mais  qui  heu- 
«  reusement  avait  une  antichambre  aussi  haute  d'étage,  l'ancienne 
«  salle  des  Pas-Perdus  du  présidial,  à  laquelle  communiquait  la  cham- 
«  bre  des  délibérations,  convertie  en  salle  à  manger.  Sous  ces  vieux 
«  lambris,  oripeaux  d'un  temps  qui  n'était  plus,  s'agitaient  en  pre- 
«  mière  ligne  huit  ou  dix  douairières,  les  unes  au  chef  branlant,  les 
«  autres  desséchées  et  noires  comme  des  momies  ;  celles-ci  roides, 
«  celles-là  inclinées,  toutes  encaparaçonnées  d'habits  plus  ou  moins 
«  fantasques  en  opposition  avec  la  mode  ;  des  têtes  poudrées  à  che- 
«  veux  bouclés,  des  bonnets  à  coques,  des  dentelles  rousses.  Les  pein- 
«  tures  les  plus  bouffonnes  ou  les  plus  sérieuses  n'ont  jamais  atteint 
«  à  la  poésie  divagante  de  ces  femmes,  qui  reviennent  dans  mes  rê- 
«  ves  et  grimacent  dans  mes  souvenirs  aussitôt  que  je  rencontre  une 
«  vieille  femme  dont  la  ligure  ou  la  toilette  me  rappellent  quelques- 
«  uns  de  leurs  traits.  Mais,  soit  que  le  malheur  m'ait  initié  aux  sc- 
«  crets  des  infortunes,  soit  que  j'aie  compris  tous  les  sentiments  hu- 
it mains,  surtout  les  regrets  et  le  vieil  âge,  je  n'ai  jamais  plus  retrouvé 
«  nulle  part,  ni  chez  les  mourants,  ni  chez  les  vivants,  la  pâleur  de 
«  certains  yeux  gris,  l'effrayante  vivacité  de  quelques  yeux  noirs.  En- 
«  fin  ni  Maturin  ni  Hoffmann,  les  deux  plus  sinistres  imaginations  de 
«  ce  temps,  ne  m'ont  causé  l'épouvante  que  me  causèrent  les  mou- 
«  vemenis  automatiques  de  ces  corps  busqués.  Le  rouge  des  acteurs 
«  ne  m'a  point  surpris,  j'avais  vu  là  du  rouge  invétéré,  du  rouge  de 
«  naissance,  disait  un  de  mes  camarades  au  moins  aussi  espiègle  que 
«  je  pouvais  l'être.  11  s'agitait  là  des  ligures  aplaties,  mais  creusées 
«  par  des  rides  qui  ressemblaient  aux  tètes  de  casse-noisettes  sculp- 
«  tées  en  Allemagne.  Je  voyais  à  travers  les  carreaux  des  corps  bos- 
«  sués,  des  membres  mal  attachés  dont  je  n'ai  jamais  tenté  d'cxpli- 
«  quer  l'économie  ni  la  contexture;  des  mâchoires  carrées  et  très- 
«  apparentes,  des  os  exorbitants,  des  hanches  luxuriantes.  Quand  ces 
«  femmes  allaient  et  venaient,  elles  ne  me  semblaient  pas  moins  ex- 
«  traordinaires  que  quand  elles  gardaient  leur  immobilité  mortuaire, 
«  alors  qu'elles  jouaient  aux  caries.  Les  hommes  de  ce  salon  offraient 
«  les  couleurs  grises  et  fanées  des  vieilles  tapisseries,  leur  vie  était 
«  frappée  d'indécision;  mais  leur  costume  se  rapprochait  beaucoup 
«  des  costumes  alors  en  usage,  seulement  leurs  cheveux  blancs,  leurs 
«  visages  flétris,  leur  teint  de  cire,  leurs  fronts  ruinés,  la  pâleur  des 
<■  yeux,  leur  donnaient  à  tous  une  ressemblance  avec  les  femmes  qui 
«  détruisait  la  réalité  de  leur  costume.  La  certitude  de  trouver  ces 
«  personnages  invariablement  attablés  ou  assis  aux  mêmes  heures 
«  achevait  de  leur  prêter  à  mes  yeux  je  ne  sais  quoi  de  théâtral,  de 
«  pompeux,  de  surnaturel.  Jamais  je  ne  suis  entré  depuis  dans  ces 
«  garde-meubles  célèbres,  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Munich, 
«  où  de  vieux  gardiens  vous  montrent  les  splendeurs  des  temps  pas- 
«  ses,  sans  que  je  les  peuplasse  des  figures  du  Cabinet  des  Antiques. 
«  Nous  nous  proposions  souvent  entre  nous,  écoliers  de  huit  à  dix  ans, 
«  comme  une  partie  de  plaisir  d'aller  voir  ces  raretés  sous  leur  cage 
«  de  verre.  Mais,  aussitôt  que  je  voyais  la  suave  mademoiselle  Ar- 
«  mande,  je  tressaillais,  puis  j'admirais  avec  un  sentiment  de  jalousie 
«  ce  délicieux  enfant,  Victurnien,  chez  lequel  nous  pressentions  tous 
«  une  nature  supérieure  à  la  nôtre.  Cette  jeune  et  fraîche  créature, 
«  au  milieu  de  ce  cimetière  réveillé  avant  le  temps,  nous  frappait  par 
«  je  ne  sais  quoi  d'étrange.  Sans  nous  rendre  un  compte  exact  de  nos 
«  idées,  nous  nous  sentions  bourgeois  et  petits  devant  celte  cour  or- 
«  gueilleuse.  » 

Les  catastrophes  de  1815  et  de  1814,  qui  abattirent  Napoléon,  ren- 
dirent la  vie  aux  hôtes  du  Cabinet  des  Antiques,  et  surtout  l'espoir  de 
retrouver  leur  ancienne  importance;  mais  les  événements  de  1815, 
les  malheurs  de  l'occupation  étrangère,  puis  les  oscillations  du  gouver- 
nemeot,  ajournèrent  jusqu'à  la  (bute  de  M.  Decazes  les  espérances 
de  ces  personnages  si  bien  peints  par  lilondet.  Cette  histoire  ne  prit 
donc  de  consistance  qu'en  1822. 

En  1822,  malgré  les  bénéfices  qui!  la  Restauration  apportait  aux 
émigrés,  la  fortune  du  marquis  d'Esgrignon  n'avait  pas  augmenté.  De 
ton-  li  noble  atteints  par  les  lois  révolutionnaires,  aucun  ne  fut  plus 
maltraité,  La  majeure  portion  de  ses  revenus  consistait,  avant  17.S9, 
eu  droits  domaniaux  résultant,  comme  chez  quelques  grandes  fainil- 


les.  de  la  mouvance  de  ces  fiefs,  que  les  seigneurs  s'efforçaient  de  dé- 
tailler afin  de  grossir  le  produit  de  leurs  lodt  et  ventes.  Les  familles 
qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas  furent  ruinées  sans  aucun  espoir  de  re> 
tour,  l'ordonnance  par  laquelle  Louis  X VIII  restitua  les  biens  non 
vendus  aux  émigrés  ne  pouvait  leur  rien  rendre;  et,  plus  tard,  la  loi 
sur  l'indemnité  ne  devait  pas  les  indemniser.  Chacun  sait  que  leurs 
droits  supprimés  furent  rétablis,  au  profit  de  l'Etat,  sous  le  nom  même 
de  domaines.  Le  marquis  appartenait  nécessairement  à  cette  fraction 
du  parti  royaliste  qui  ne  voulut  aucune  transaction  avec  ceux  qu'il 
nommait,  non  pas  les  révolutionnaires,  mais  les  révoltés,  plus  parle- 
mentairement  appelés  libéraux  ou  constitutionnels.  Ces  royalistes, 
surnommés  «liras  par  l'opposition,  eurent  pour  chefs  et  pour  héros 
les  courageux  orateurs  de  la  droite,  qui,  dès  la  première  séance 
royale,  tentèrent,  comme  M.  de  Poliguac,  de  protester  contre  la  charte 
de  Louis  XVIII,  en  la  regardant  comme  un  mauvais  édit  arraché  par 
la  nécessité  du  moment,  et  sur  lequel  la  royauté  devait  revenir. 
Ainsi,  loin  de  s'associer  à  la  rénovation  de  mœurs  que  voulut  opérer 
Louis  XVIII,  le  marquis  restait  tranquille,  au  port  d'armes  des  purs 
de  la  droite,  attendant  la  restitution  de  son  immense  fortune,  et  n'ad- 
mettant même  pas  la  pensée  de  cette  indemnité  qui  préoccupa  le  mi- 
nistère de  M.  de  Villèle,  et  qui  devait  consolider  le  trône  en  éteignant 
la  fatale  distinction,  maintenue  alors  malgré  les  lois,  entre  les  pro- 
priétés. Les  miracles  de  la  Restauration  de  1814,  ceux  plus  grands 
du  retour  de  Napoléon  en  1815,  les  prodiges  de  la  nouvelle  fuite  de 
là  maison  de  Bourbon  et  de  son  second  retour,  cette  phase  quasi  fa- 
buleuse de  l'histoire  contemporaine,  surprit  le  marquis  à  soixante-sept 
ans.  A  cet  âge,  les  plus  fiers  caractères  de  notre  temps,  moins  abat- 
tus qu'usés  par  les  événements  de  la  Révolution  et  de  l'Empire,  avaient 
au  fond  des  provinces  converti  leur  activité  en  idées  passionnées,  in- 
ébranlables; ils  étaient  presque  tous  retranchés  dans  l'énervante  et 
douce  habitude  de  la  vie  qu'on  y  mène.  N'est-ce  pas  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  affliger  un  parti,  que  d'être  représenté  par  des 
vieillards,  quand  déjà  ses  idées  sont  taxées  de  vieillesse?  D'ailleurs, 
lorsqu'en  1818  le  trône  légitime  parut  solidement  assis,  le  marquis  se 
demanda  ce  qu'un  septuageuaire  irait  faire  à  la  cour,  quelle  charge, 
quel  emploi  pouvait-il  y  exercer?  Le  noble  et  fier  d'Esgrignou  se  con- 
tenta donc,  et  dut  se  contenter  du  triomphe  de  la  monarchie  et  de  la 
religion,  en  attendant  les  résultats  de  cette  victoire  inespérée,  dispu- 
tée, qui  fut  simplement  un  armistice.  Il  continuait  donc  alors  à  trôner 
dans  son  salon,  si  bien  nommé  le  Cabinet  des  Antiques.  Sous  la  Res- 
tauration, ce  surnom  de  douce  moquerie  s'envenima  lorsque  les  vain- 
cus de  1 795  se  trouvèrent  les  vainqueurs. 

Cette  ville  ne  fui  pas  plus  préservée  que  la  plupart  des  autres  villes 
de  province  des  haines  et  des  rivalités  engendrées  par  l'esprit  de 
parti.  Contre  l'attente  générale,  du  Groisier  avait  épousé  la  vieille  fille 
riche  qui  l'avait  refusé  d'abord,  et  quoiqu'il  eût  pour  rival  auprès 
d'elle  l'enfant  gâté  de  l'aristocratie  de  la  ville,  un  certain  chevalier 
dont  le  nom  illustre  sera  suffisamment  caché  en  ne  le  désignant,  sui- 
vant un  vieil  usage  d'autrefois  suivi  par  la  ville,  que  par  son  titre  ; 
car  il  était  là  le  Chevalier,  comme  à  la  cour  le  comte  d'Artois  était 
Monsieur.  Non-seulement  ce  mariage  avait  engendré  l'une  de  ces 
guerres  à  toutes  armes  comme  il  s'en  fait  en  province,  mais  il  avait 
encore  accéléré  cette  séparation  entre  la  haute  et  la  petite  aristocra- 
tie, entre  les  éléments  bourgeois  et  les  éléments  nobles  réunis  un  mo- 
ment sous  la  pression  de  la  grande  aulorité  napoléonienne;  division 
subite  qui  fit  tant  de  mal  à  notre  pays.  En  France,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
national  est  la  vanité.  La  masse  des  vanités  blessées  y  a  donné  soif 
d'égalité;  tandis  que,  plus  tard,  les  plus  ardents  novateurs  trouveront 
l'égalité  impossible.  Les  royalistes  piquèrent  au  coeur  les  libéraux 
dans  les  endroits  les  plus  sensibles.  En  province  surtout,  les  deux 
partis  se  prêtèrent  réciproquement  des  horreurs  et  se  calomnièrent 
honteusement.  On  commit  alors  en  politique  les  actions  les  plus  noi- 
res pour  attirer  à  soi  l'opinion  publique,  pour  capter  les  voix  de  ce 
parterre  imbécile  qui  jette  ses  bras  aux  gens  assez  habiles  pour  les 
armer.  Ces  luttes  s'y  formulèrent  en  quelques  individus.  Ces  individus, 
qui  se  haïssaient  comme  ennemis  politiques,  devinrent  aussitôt  enne- 
mis particuliers.  En  province,  il  est  difficile  de  ne  pas  se  prendre 
corps  à  corps,  à  propos  des  questions  ou  des  intérêts  qui,  dans  la  ca- 
pitale, apparaissent  sous  leurs  formes  générales,  théoriques,  et  qui 
dès  lors  grandissent  assez  les  champions  pour  que  M.  Laffittc,  par 
exemple,  ou  Casimir  Périer,  respectent  l'homme  dans  M.  de  Villèle  ou 
dans  M.  de  Peyronnet.  M.  Laflilte,  qui  fit  tirer  sur  les  ministres,  les 
aurait  cachés  dans  son  hôtel,  s'ils  y  élaient  venus  le  29  juillet  1850. 
Benjamin  Constant  envoya  son  livre  sur  la  religion  au  vicomte  de  Cha- 
teaubriand, en  raccompagnant  d'une  lettre  II, lieuse  où  il  avoue  avoir 
reçu  quelque  bien  du  ministre  de  Louis  XVIII.  A  Paris,  les  hommes 
sont  des  systèmes;  en  province,  les  systèmes  deviennent  Jes  hom- 
mes, et  des  hommes  à  passions  incessantes,  toujours  en  présence, 
s'épiant  dans  leur  intérieur,  épiloguant  leurs  discours,  s'observant 
comme  deux  duellistes  prêts  à  s'enfoncer  six  pouces  de  lame  au  côté 

à  la  moindre  distraction,  et  tâchant  de  se  donner  des  distractions,  en- 
fin occupés  a  leur  haine  comme  (1rs  joueurs  sans  pitié.  Les  épigram- 
ini's,  les  calomnies,  y  atteignent  l'homme  mis  |  rétexte  d'atteindre  le 
parti.  Dans  cette  guerre  laite  courtoisement  ci  sans  fiel  au  Cabinet 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


des  Antiques,  mais  poussée  à  l'hôtel  du  Croisier  jusqu'à  l'emploi  des 
armes  empoisonnées  des  sauvages  ,  la  fine  raillerie,  les  avantages  de 
l'esprit,  étaient  du  côté  des  nobles.  Sachez-le  bien  :  de  toutes  les 
blessures,  celles  que  font  la  jangue  et  l'œil,  la  moquerie  et  le  dédain, 
sont  incurables.  Le  chevalier,  du  moment  où  il  se  retrancha  sur  le 
mont  sacré  de  l'aristocratie,  en  abandonnant  les  salons  mixtes,  dit  i- 
gea  ses  bons  mots  sur  le  salon  de  du  Croi>ier  ;  il  attisa  le  feu  de  la 
guerre  sans  savoir  jusqu  où  l'esprit  de  vengeance  pouvait  mener  le 
s.iImii  de  du  f.roisier  contre  le  Cabinet  des  Antiques.  Il  n'entrait  que 
des  l'iirs  a  l'hôtel  d'Esgrignon,  de  loyaux  gentilshommes  et  des  fem- 
mes sûres  les  unes  des  autres;  il  ne  s'y  commettait  aucune  indiscré- 
tion. Les  disi  ours,  les  idées  bonnes  ou  mauvaises,  justes  ou  fausses, 
belles  ou  ridicules,  ne  donnaient  point  prise  à  la  plaisanterie.  Les  li- 
bérant devaient  s'attaquer  aux  actions  politiques  pour  ridiculiser  les 
nobles  ;  tandis  que  les  intermédiaires,  les  gens  administratifs,  tous 
cent  qui  courtisaient  ces  hautes  puissances,  leur  rapportaient  >ur  le 
camp  libéral  des  faits  et  des  propos  qui  prêtaient  beaucoup  à  rire. 
Celte  infériorité  vivement  sentie  redoublait  encore  chez  les  adhérents 
de  du  Croisier  leur  soif  de  vengeance.  En  1822,  du  Croisier  se  mit  à 
l.i  léte  de  l'industrie  du  département,  comme  le  marquis  d'Es 
fut  à  la  tète  de  la  noblesse.  Chacun  d'eux  représenta  doue  un  parti. 
Au  lieu  de  se  dire  sans  feintise  homme  de  la  gauche  pure,  du  Croi- 
sier  avait  ostensiblement  adopté  les  opinions  que  formulèrent  un  jour 
les  221.  D  pouvait  ainsi  réunir  chez  lui  les  magistrats,  l'administra- 
tion et  la  finance  du  département.  Le  salon  de  do  Croisier.  puissance 
au  moins  égale  a  celle  do  Cabinel  ih-s  Antiques,  plus  nombreux,  plus 
jeune,  plus  actif,  remuait  le  département;  tandis  que  l'autre  demeu- 
rait tranquille  el  comme  annexé  au  pouvoir,  que  ce  parti  gêna  sou- 
vent, car  il  en  favorisa  les  fautes,  il  en  exigea  même  quelques-unes 

qui  lurent  fatales  a  la  moiian  lue.  Les  libéraux,   qui  n'avaient  jamais 

fm  t.i  re  élire  nn  de  leurs  candidats  dans  ce  département  rebelle  à 
eon  commandements,  savaienl  qu'après  sa  nomination  du  Croisier 
siégerait  au  centre  gauche,  le  plus  près  possible  de  la  gauche  pure. 
Le,  correspondants  de  du  Croisier  étaient  li  a  nrères  Relier,  irois  ban- 
quiers, dont  l'aîné  brillait  parmi  les  dix-neuf  de  la  gauche,  phalange 
illustrée  par  tous  les  journaux  libéraux,  et  qui  tenaient  par  alliance 
il  comte  de  Goudreville,  un  pair  constitutionnel  qui  restait  dans  la 
(ai le  Louis  XVIII.  Ainsi  l'opposition  constitutionnelle  était  tou- 
jours prête  a  reporter  au  dernier  moment  ses  u«  visiblement  accor- 
i  un  candidat  postiche  sur  du  Croisier,  s'il  gagnait  assez  de 
lyalisles  pour  obtenir  la  majorité.  Chaque  élei  non.  où  les  roya- 
listes repoussaii  m  du  Croisier,  candidat  dont  la  conduite  était  admi- 
rablement devinée,  ée,  par  Us  sommités  royalistes  qui 

relevaient  du   marquis  ,1  I  -■  lunoii.    augmentait  eue  nie   la  haine  de 

rbomme  el  de  son  parti.  Ce  'i111  anime  le  plus  les  (ai  lions  les  mes 
contre  les  autres,  ccsl  l'inutilité  d'un  piège  péniblement  tendu. 

lu  1822,  les  hostilités,  tort  vives  durant  le,  quatre  premières  an- 
nées de  la  Restauration,  semblaient  assoupies.  Le  salon  de  du  Croi- 
sier  el  le  Cabinet  des  Antiques,  après  avoir  reconnu  l'on  el  l'antre 
leur  fort  et  leur  r.oiiie.  attendaient  sans  doute  les  effets  du  ' 
cette  Providcm  e  des  partis.  Les  esprits  ordinaires  se  contentaient  de 
«  e  t  aime  app  iront  qui  trompait  le  trône  .  mais  ceux  qui  vivaient  plus 

Intime ni  avec  du  I  •  al  que  i  hci  lui  comt hei  nuis 

les  hot es  en  qui  la  vie  ne  réside  plus  qu'a  la  tête,  la  passion  de  la 

i  implacable  quand  surtout  elle  s'appuie  sur  l'ambition 
politique.  En  ce  moment,  du  Croisier,  qui  jadis  blanchissait  el  rou- 

.m  nom  îles  d'I  --il. i  ou  du  chevalier,  qui  tressaillait  en 

i  mi tiiendanl  pro :er  le  mol  de  Cabinel  des  Ami, pies, 

i  la  gravité  d'un  sauva  i    u  m  triait  à  ses  ennemis,  hais,  ob- 
d  heure  en  heure  plus  profondement.  Il  p.uais-.ui  a  voit  pus  le 

Car  h  de  vivre  tranquillement,  comme  s'il  eût  désespéré  de  la  vi<  loire. 
n  de  i  eu%  qui  •  .  >  ndaicnl  les  .  ah  uli  de  <  eue  rage  Iroidie,  était  le 
pi'  dent  du  irihiinal,  M.  du  Ronccrct,  un  hobereau  qui  avait  pré- 
tendu  aux  bonneut  du  Cabinel  des  Antiques  sans  avoir  pu  les  ob- 
i 

la  p. tin  fortune  d  neusement  administrée  p>r 

le  notaln  '  lu  diflii  ilcmcnl  a  I  enln  lii  D  di  i  e  •! 

Illhom qui  vivait  nol  lement,  mal  ■  sans  le  moindre  faste,  Quoique 

pleur  du  comte  Virturiiicn  d'I   griguon,  l'espoir  de  la  un i, 

fm  un  am  n  n  oraioi  un  doniu  p  il  monseigneur  l'évéquc,  cl  qu'il  ha- 
lui.it  I  iii.i.  I    cm  "n   lui  i  ill  di  ■!  qui  Ique  •  appointent)  nia,  I 
d i  cul  n    ceux  d'un,   femme  de  chambre  poui  inadeu 
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bouts  de  l'année,  suivant  l'expression  des  ménagères,  eût  é:é  pour  lui 
comme  un  coup  de  foudre.  Chacun,  le  voyant  arrivé  bientôt  au  ternie 
de  sa  carrière,  hésitait  à  dissiper  ses  erreurs.  La  grandeur  de  la  mai- 
son d'Esgrignon,  à  laquelle  personne  ne  pensait  ni  à  la  cour,  ni  dans 
l'Etat-,  qui,  passé  les  portes  de  la  ville  et  quelques  localités  du  dépar- 
tement, était  tout  à  fait  inconnue,  revivait  aux  yeux  du  marquis  et  de 
ses  adhérents  dans  tout  sou  éclal.  La  maison  d'Esgrignon  allait  re- 
prendre un  nouveau  degré  de  splendeur  en  la  personne  de  Yiciuinieii. 
au  moment  où  les  nobles  spoliés  rentreraient  dans  leurs  biens,  et 
même  quand  ce  bel  héritier  pourrait  apparaître  à  la  cour  pour  entrer 
au  service  du  roi,  par  suite  épouser,  comme  jadis  faisaient  les  d'Es- 
grignon, une  Montmorency,  une  Robin,  une  Grillon,  une  Fesensac, 
une  Bouillon,  enfin  une  nue  réunissant  toutes  les  distinctions  de  la 
noblesse,  de  la  richesse,  de  la  beauté,  de  l'esprit  et  du  caractère.  Les 
personnes  qui  venaient  faire  leur  partie  le  soir,  le  chevalier,  les  Trois- 
ville  prononcez  T  réville  .  les  la  Roche-Guyon,  les  Casiéran  (pronon- 
ce! Caléran),  le  duc  de  Gordon,  habitués  depuis  longtemps  à  considé- 
rer le  grand  marqui-  comme  nu  immense  personnage,  l'entretenaient 
dans  ses  idées.  Il  n'y  avait  rien  de  mensonger  dans  celte  croyance. 
elle  eût  été  juste  si  l'on  avait  pu  effacer  les  quarante  dernières  années 

de  l'histoire  de  France.  Mais  les ,  Dnsi ,  rati les  plus  respectables, 

les  plus  vraies  du  droit,  comme  Louis  XVIII  avait  essayé  de  les  in- 
scrire en  datant  la  charte  de  la  vingt  et  unième  année  tlé  s..  , 
n'existent  que  ratifiées  par  un  consentement  universel  :  il  manquait 
aux  d'Esgrignon  le  fond  de  la  langue  politique'  actuelle,  l'argent,  ce 
gran.l  ivlicl  de  l'aristocratie  moderne;  il  leur  manquait  aussi  la  eou- 
ùnuation  de  fhittotique,  cette  renommée  qui  se  prend  à  la  cour  aussi 

bi me  sur  les  champs  de  bataille,  d  uns  les  salons  de  la  diplomatie 

comme  a  la  tribune,  à  l'aide  d'un  livre  comme  à  propos  d'une  aven- 
nue,  el  qui  est  rumine  une  sainte  ampoule  vei  sée  soi  la  tête  de  ,  lia- 

que  génération  nouvelle.  One  famille  noble,  inactive,  oubliée,  est  une 
tille  sotie,  laide,  pauvre  et  sage,  les  quatre  j  oints  cardinaux  du  mal- 
heur. Le  mariage  <\'w.ir  demoiselle  de  rroisville  avec  le  gênerai  Mont- 
cornet,  loin  d'eclaircr  le  Cabinet  des  Antiques,  faillit  causer  une  rup- 
ture entre  les  rroisville  el  le  salon  d'Esgrignon,  qui  déclara  que  les 

Zroift    Ui   -.   .;,W."(iiii/(licnt. 

Parmi  tout  ce ude,  une  seule  personne  ne  partageait  pas 

rasions.  N'est-ce  pas  n mer  le  vieux  notaire  Cbesnel    Quoique  sou 

dev ment  assex  prouvé  par  cette  histoire  lût  absolu  envers  cette 

grande  famille  alors  réduite  a  trois  personnes,  quoiqu'il  acceptai  tou- 
tes Ces  idl    s  el  les  trouvât  de  bon  aloi.  il  avait  trop  de  sens  et  faisait 

ii  op  b  en  les  affaires  de  la  plupart  des  i  imillcs  du  département  pour 
m-  pas  suivre  l 'immense  moiiv  ement  des  esprits,  pour  ne  pas  recon- 
naître le  grand  changement  produit  par  l'industrie  et  par  les  mœurs 
modernes.  L'ancien  intendant  voyait  la  Révolution  passée  de 
dévorante  de  1793  qui  avait  arme  les  hommes,  les  femmes,  les  en- 
fants, dr  ssé  des  éi  bafàuds,  coupe  des  t, 
ropéennes,  a  l'action  tranquille  des  idé  -  qui  i  onsai  raient  h  - 
menls.  \pi>  s  le  défrii  bernent  el  les  semailles,  venait  la  reV  olle.  Pour 
lui.  la  Révolution  avait  composé  l'espril  de  la  génération  nouvelle,  il 

en  loin  II. ni  les    lois    an  fond  de  mille  plaies,   il    les  IroiIV.ut  H  : 

blemcni  accomplis.  Celle  têle  de  roi  coupée,  celle  reine  supplii  iée, 
.  ••  partage  des  biens  nobles,  constituaient  a  -,  s  v.  u\  des  engagements 

qm  liaient  trop  d'intérêts  pour  que  l,s  intéressés  en  laissassent  aita- 
quer  les  n  ullais.  Cbesnel  voyait  <  lair.  Son  fanatisme  pour  i, 

f  entier  sans  être  aveu  le    .t  le  rendait  ainsi  bien  plus 

'e  IU.    1. 1    Kli  qui  fait  voir  a  un  jeun,-  moine  les  anges  .lu  paradis  e~i 

bien  inférieure  à  la  puissance  du  vieux  moine  qui  les  lui  montre,  L'a». 
■  ien  intendant  n  ssemblail  au  vieux  moine,  il  aurait  donné  ~a  v,e  pour 
défendre  une  chasse  vermoulue.  Chaque  fois  qu'il  essayait  d  expliquer, 
avec  mille  ménagements,  i  sou  am  ien  maître  f<  i  mnvmuIi  i,  en  em- 

fllOYanl  tantôt  une  for railleuse,  tanioi  eu  ail.-,  laiil   la   suri 
a  douleur,  il  rem  outrait  sur  les  lèvres  du  ni  .rquis  le  BOOriK  du  pr.>- 
pliele.  el  dans  s.ui  aine  l.i  <  .m v  i.  lion  .pie  ,  e-  fol  I  -  p  isser.iienl  i  oimne 

i.s  autres.  Personne  n'a  remarqué  combien  les  événements 
oui  aidé  ees  nobles  ■  hampions  des  ruines  à  pcrtùsti  r  dans  leurs 
•  royani  es  Que  pouv.ni  répondre  '  beanel  quand  le  vii  ux  mai. pus  fai- 
sait un  geste  imposant  et  disait    — Disn  i  balayé  Bnonaps 
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LES  RIVALITÉS. 


l'aimer  autant  que  l'aimerait  la  mère,  être  aussi  attentive,  aussi  bonne, 
aussi  délicate,  aussi  indulgente  qu'une  mère  ;  mais  elle  ne  sera  pas 
sévère  avec  les  ménagements  et  les  à-propos  <li"  la  mère:  mais  son 
cœur  n'aura  pas  ces  avertissements  soudains,  ces  hallucinations  in- 
quiètes des  mères,  chez  qui,  quoique  rompues,  les  attaches  nerveu- 
ses ou  morales  par  lesquelles  l'enfant  tien)  à  elles  vibrent  encore,  et 
qui,  toujours  en  communication  avec  lui,  reçoivent  les  secousses  de 
toute  peine,  tressaillent  à  tout  bonheur  connue  à  un  événement  de 
leur  propre  vie.  Si  la  nature  a  considéré  la  femme  connue  un  terrain 
neutre,  physiquement  parlant,  elle  ue  lui  a  pas  défendu  cil  certains 
cas  de  s'identifier  complètement  à  son  œuvre  :  quand  la  maternité 
morale  se  joint  à  la  maternité  naturelle,  vous  voyez  alors  ces  admi- 
rables phénomènes,  inexpliqués  plutôt  qu'inexplicables,  qui  consti- 
tuent les  préférences  maternelles.  La  catastrophe  de  cette  histoire 
prouve  donc  encore  une  fois  cette  vérité  connue  :  une  mère  ne  se 
remplace  pas.  Une  mère  prévoit  le  mal,  longtemps  avant  qu'une  tille 
comme  mademoiselle  Armande  ne  l'admette,  même  quand  il  est  fait. 
L'une  prévoit  le  désastre,  l'autre  y  remédie.  La  maternité  factice 
d'une  iille  comporte  d'ailleurs  des  adorations  trop  aveugles  pour 
qu'elle  puisse  réprimander  un  beau  garçon. 

La  pratique  de  la  vie,  l'expérience  des  affaires,  avaient  donné  au 
vieux  notaire  une  défiance  observatrice  et  perspicace  qui  le  faisait 
arriver  au  pressentiment  maternel.  Mais  il  était  si  peu  de  chose  dans 
celle  maison,  surtout  depuis  l'espèce  de  disgrâce  encourue  à  propos 
du  mariage  projeté  par  lui  entre  une  d'Esgrignon  et  du  Croisier,  que 
dès  lors  il  s'était  promis  de  suivre  aveuglément  les  doctrines  de  la 
famille.  Simple  soldat,  fidèle  à  son  poste  et  prêl  à  mourir,  son  avis 
ne  pouvait  jamais  être  écouté  même  au  fort  de  l'orage;  à  inoins  que 
le  hasard  ne  le  plaçât,  comme  dans  l'Antiquaire  le  mendiant  du  roi 
au  bord  de  la  mer,  quand  le  lord  et  sa  Iille  y  sont  surpris  par  la 
marée. 

Du  Croisier  avait  aperçu  la  possibilité  d'une  horrible  vengeance 
dans  les  contre-sens  de  l'éducation  donnée  à  ce  jeune  noble.  Il  espé- 
rait, suivant  une  belle  expression  de  l'auteur  qui  vient  d'être  cité, 
noyer  l'agneau  dans  le  lait  de  sa  mère.  Cette  espérance  lui  avait  in- 
spiré sa  résignation  taciturne  et  mis  sur  les  lèvres  son  sourire  de  sau- 
vage. 

Le  dogme  de  sa  suprématie  fut  inculqué  au  comte  Victurnien  dès 
qu'une  idée  put  lui  entrer  dans  la  cervelle.  Hors  le  roi,  tous  les  sei- 
gneurs du  royaume  étaient  ses  égaux.  Au-dessous  de  la  noblesse,  il 
n'y  avait  pour  lui  que  des  inférieurs,  des  gens  avec  lesquels  il  n'avait 
rien  de  commun,  envers  lesquels  il  n'était  tenu  à  rien,  des  ennemis 
vaincus,  conquis,  desquels  il  ne  fallait  faire  aucun  compte,  dont  les 
opinions  devaient  être  indifférentes  à  un  gentilhomme,  et  qui  tous  lui 
devaient  du  respect.  Ces  opinions,  Victurnien  les  poussa  malheureu- 
sement à  l'extrême,  excité  par  la  logique  rigoureuse  qui  conduit  les 
enfants  et  les  jeunes  gens  aux  dernières  conséquences  du  bien  comme 
du  mal.  Il  fut  d'ailleurs  confirmé  dans  ses  croyances  par  ses  avanta- 
ges extérieurs.  Enfant  d'une  beauté  merveilleuse,  il  devint  le  jeune 
homme  le  plus  accompli  qu'un  père  puisse  désirer  pour  fils.  De 
taille  moyenne,  mais  bien  fait,  il  était  mince,  délicat  en  apparence, 
mais  musculeux.  Il  avait  les  yeux  bleus  étincelants  des  d'Esgrignon, 
leur  nez  courbé,  finement  modelé,  l'ovale  parfait  de  leur  visage,  leurs 
cheveux  blonds  cendrés,  leur  blancheur  de  teint,  leur  élégante  dé- 
marche, leurs  extrémités  gracieuses,  des  doigts  effilés  ei  retroussés, 
la  distinction  île  ces  attaches  du  pied  et  du  poignet,  ligues  heureu  es 
et  déliées,  qui  indiquent  la  race  chez  les  hommes  comme  chez  le-, 
chevaux.  Adroit,  leste  à  tous  les  exercices  du  corps,  il  lirait  admira- 
blement le  pistolet,  faisait  des  armes  connue  un  Saint-Georges,  mon- 
tait à  cheval  comme  un  paladin.  Il  flattait  enfin  toutes  les  vanités 
qu'apportent  les  parents  a  l'extérieur  de  leurs  enfants,  fondées  d'ail- 
leurs sur  une  Idée  juste,  sur  l'influence  excessive  de  la  beauté.  Privi- 
lège semblable  à  celui  de  la  noblesse,  la  beauté  ne  se  peui  acquérir, 
elle  est  partout  reconnue,  et  vaut  souvent  plus  que  la  forl èl  le 

talent,  elle  n'a  hesoin  que  d'elle  montrée  pour  triompher,  on  ne  lui 
demande  que  d'exister.  Outre  ces  deux  grands  privilèges,  la  noblesse 

et  la  beauté,  le  hasard  avali  doué  Victurnien  d'Esgrignon  d' tsprlt 

ardent,  d'une  merveilleuse  aptitude  a  tout  comprendre,  ei  d'une  belle 
mémoire.  Son  instruction  avait  été  des  lors  parfaite,  il  était  beaucoup 

plus  savant  que  ne  le  sont  ordinairement  les  jeunes  nobles  de  pro- 
vince, qui  deviennent  des  chasseurs,  des  fumeurs  et  des  propriétaires 
très-distingués,  mais  qui  traitent  assez  cavalièrement  les  sciences  et 
les  lettres,  les  arts  et  la  poésie,  tous  les  talents  dont  la  supériorité 

les  Offusque.  Ces  dons  de  nature  et  cette  éducation  devaient  suffire 

a  réaliser  nn  jour  les  ambitions  du  marquis  d'Esgrignon  :  il  voyait 
son  fils  maréchal  de  France  si  Victurnien  voulaii  cire  militaire,  am- 
bassadeurs! la  diplomatie  le  tentait,  ministre,  si  l'ailuiiiiislralion  lui 
souriait;  tout  lui  appartenait  dans  l'Etat.  Enfin,  pensée  flatteuse  pour 

un  penr,   le  (Ointe  n'aurait  pas  été  d'Esgrignon,  il  eût  percé  par  son 

propre  mérite.  Cette  heureuse  enfonce,  cette  adolescence  dorée,  n'a- 
vaient Jamais  rencontré  d'opposition  â  ses  désirs.  Vie  m  mi  en  était  le  roi 
du  logis,  personne  n'\  bridait  les  volontés  de  ce  peut  prince,  qui  ua« 
Hirelwawal  devint  égoïste  comme  uu  prince,  entier  comme  le  plus 


fougueux  cardinal  du  moyen  âge,  impertinent  et  audacieux,  vie/y,  qne 
chacun  divinisait  en  y  voyant  les  qualités  essentielles  au  noble. 

Le;  chevalier  était  un  homme  de  ce  bon  temps  ou  les  mousquetai- 
res gris  désolaient  les  théâtres  de  Paris,  rossaient  le  guet  et  les  huis- 
siers, faisaient  mille  louis   de   page  et  trouvaient  un   sourire  sur  les 

lèvres  du  roi,  pourvu  que  les  choses  fussent  drôles.  Ce  charmant  sé- 
ducteur, ancien  héros  de  ruelles,  contribua  beaucoup  an  malheureux 
dénoùmeiil  de  cène  histoire.  Cet  aimable  vieillard,  qui  ne  trouvait 
personne  pour  le  comprendre,  fut  très-heureux  de  rencontrer  celte 
adorable  ligure  de  Faublas  en  herbe,  qui  lui  rappelait  sa  jeunesse. 
Sans  apprécier  la  différence  des  temps,  il  jela  les  principes  des  roués 
encyclopédistes  dans  cette  jeune  àme,  en  narrant  les  anecdotes  du 
règne  de  Louis  XV,  en  glorifiant  les  mœurs  de  1750,  racontant  les 
orgies  des  petites  maisons,  et  les  folies  faites  pour  les  courtisanes,  et 
les  excellents  tours  joués  aux  créanciers,  enfin  toute  la  morale  qui  a 
défrayé  le  comique  de  Dancourt  et  l'épigramme  de  Beaumarchais. 
Malheureusement  cette  corruption  cachée  soin  une  excessive  élé- 
gance se  parait  d'un  esprit  voltairien.  Si  le  chevalier  allait  trop  loin 
parfois,  il  mettait  comme  correctif  les  lois  de  la  bonne  compagnie 
auxquelles  on  gentilhomme  doit  toujours  obéir.  Victurnien  ne  com- 
prenait de  lous  ces  discours  que  ce  qui  flattait  ses  passions.  Il  voyait 
d'abord  son  vieux  père  riant  de  compagnie  avec  le  chevalier.  Les 
deux  vieillards  regardaient  l'orgueil  inné  d'un  d'Esgrignon  comme 
une  barrière  assez  forte  contre  toutes  les  choses  inconvenantes,  et 
personne  au  logis  n'imaginait  qu'un  d'Esgrignon  pût  s'en  permettre 
de  contraires  à  l'honneur.  L'honheur,  ce  grand  principe  monarchique, 
planté  dans  lous  les  cœurs  de  cette  famille  comme  un  phare,  éclai- 
rait les  moindres  actions,  animait  les  moindres  pensées  des  d'1  ïsgi  i- 
gnon.  Ce  bel  enseignement  qui  seul  aurait  dû  faire  subsister  la  no- 
blesse :  «  Un  d'Esgrignon  ne  doit  pas  se  permettre  telle  ou  telle 
«  chose,  il  a  un  nom  qui  rend  l'avenir  solidaire  du  passé,  »  était 
comme  un  refrain  avec  lequel  le  vieux  marquis,  mademoiselle  Ar- 
mande, Chesnel  et  les  habitués  de  l'hôtel  avaient  bercé  l'enfance  de  Vic- 
turnien. Ainsi,  le  bon  et  le  mauvais  se  trouvaient  en  présence  et  en 
forces  égales  clans  cette  jeune  àme. 

Quand,  à  dix-huit  ans,  Victurnien  se  produisit  dans  la  ville,  il  re- 
marqua dans  le  monde  extérieur  de  légères  oppositions  avec  le 
monde  intérieur  de  l'hôtel  d'Esgrignon,  mais  il  n'en  chercha  point  les 
causes.  Les  causes  étaient  à  Paris.  I)  ne  savait  pas  encore  que  les 
personnes,  si  hardies  en  pensées  et  en  discours  le  soir  chez  son  père, 
étaient  très-circonspectes  en  présence  des  ennemis  avec  lesquels 
leurs  intérêts  les  obligeaient  de  frayer.  Son  père  avait  conquis  son 
franc  parler.  Personne  ne  songeait  à  contredire  un  vieillard  de 
soixante-dix  ans,  et  d'ailleurs  tout  le  monde  passait  volontiers  à  un 
homme  violemment  dépouillé  sa  fidélilé  à  l'ancien  ordre  de  choses 
Trompé  par  les  apparences,  Victurnien  se  conduisit  de  manière  à  se 
mettre  à  dos  toute  la  bourgeoisie  de  la  ville.  Il  eut  à  la  chasse  des 
difficultés  poussées  un  peu  trop  loin  par  son  impétuosité,  qui  se  ter- 
minèrent par  des  procès  graves,  étouffés  à  prix  d'argent  par  Chesnel, 
et  desquels  on  n'osait  parler  au  marquis.  Jugez  de  son  étonnement  si 
le  marquis  .d'Esgrignon  eût  appris  que  son  fils  était  poursuivi  pour 
avoir  chassé  sur  ses  terres,  dans  ses  domaines,  dans  ses  forêts,  sous 
le  règne  d'un  fils  de  saint  Louis  !  On  craignait  trop  ce  qui  pouvait 
s'ensuivre  pour  l'initier  à  ces  misères,  disait  Chesnel.  Le  jeune  comte 
se  permit  en  ville  quelques  autres  escapades,  traitées  d'amourettes 
par  le  chevalier,  mais  qui  finirent  par  coûter  à  Chesnel  des  dots  don- 
nées à  des  jeunes  tilles  séduites  par  d'imprudentes  promesses  de  ma- 
riage :  autres  procès,  nommés  dans  le  Code,  détournements  de  mi- 
neures;  lesquels,  par  suite  de  la  brutalité  de  la  nouvelle  justice,  eus- 
sent conduit  on  ne  sait  où  le  jeune  comte,  sans  la  prudente  interven- 
tion de  Chesnel.  Ces  victoires  sur  la  justice  bourgeoise  enhardissaient 
Victurnien.  Habitué  à  se  tirer  de  ces  mauvais  pas,  le  jeune  comte  ne 
reculait  point  devant  une  plaisanterie.  Il  regardait  les  tribunaux 
comme  des  épouvantails  à  peuple  qui  n'avaient  point  prise  sur  lui  Ce 
qu'il  eût  blâmé  chez  les  roturiers  était  un  excusable  amusement  pour 
lui.  Celle  conduite,  ce  caractère,  cette  pente  à  mépriser  les  lois  nou- 
velles pour  n'obéir  qu'aux  maximes  du  code  noble,  furent  étudiés, 
analyses,  éprouvés,  par  quelques  personnes  habiles  appartenant  au 

parti  du  Croisier.  Ces  gens  s'en  appuyèrent  pour  faire  croira  au  peu- 
ple que  les  calomnies  du  libéralisme  étaient  des  révélations,  et  que  le 
retour  a  l'ancien  ordre  de  choses,  dans  toute  sa  pureté,  se  trouvait 
an  fond  de  la  politique  ministérielle.  Quel  bonheur,  pour  eux,  d'avoir 
une  semi-preuve  de  leurs  assertions!  Le   président  du  Rouceret  se 

prêtait  admirabl nt,  aussi  bien  que  le  procureur  du  roi,  à  toutes 

les  conditions  compatibles  avec  les  devoirs  de  la  magistrature;  il  s'y 
prêtail  même  par  calcul  au  delà  des  bornes,  heureux  de  faire  crier  le 
parli  libéral  à  propos  d'une  concession  trop  large.  Il  excitait  ainsi  les 
passions  contre  la  maison  d'Esgrignon  en  paraissant  la  servir.  Ce  traî- 
tre avait  l'arrière-pcnsée  de  se  montrer  incorruptible  à  temps,  quand 
il  serait  appuyé  sur  un  fait  grave,  et  soutenu  par  l'opinion  publique. 
Les  mauvaises  dispositions  du  comie  furent  perfidement  encouragées 
par  deux  ou  trois jeunesgens  de  ceux  qui  lui  composèrent  une  suite, 

qui  captèrent  ses  bonnes  grâces  en  lui  faisant  la  cour,  qui  le  flatté- 
reul  et  obéirent  à  ses  idées  en  essayant  de  confirmer  »a  croyuno» 


LE  CABINET  DV.S  ANTIQUES. 


dans  la  suprématie  du  noble,  à  une  époque  où  le  noble  n'aurail  pu 
conserver  son  pouvoir  qu'en  usant  pendant  un  demi-siècle  d'une  pru- 
dence  extrême.  Do  Croisîer  espérait  réduire  les  d  Esgrignon  à  lu  der- 
uière  misère  \.>îr  leur  i  bateau  abattu,  leurs  terres  mises  à  t*enchère 
.  t  vendues  en  détail,  par  suite  de  leur  faiblesse  pource  jeune  étourdi. 
dont  les  i<>li«-~  devaient  tout  compromettre.  11  n'allait  pas  plus  loin,  il 
ne  croyait  pas,  comme  le  présidenidu  Ronceret, que  Victurnien  don- 
nerai! aolrenieni  prise  à  la  justice.  La  vengeance  de  ces  deux  hom- 
nies  étail  d'ailleurs  bien  secondée  par  l'excessif  amour-propre  de  Vic- 
tiirnirn  il  par  son  amour  pour  le  plaisir.  Le  fils  du  président  du  Ron- 
ceret, jeune  homme  de  dix-sept  ans,  à  qui  le  rôle  d'agent  provocateur 
allait  à  merveille,  était  on  des  compagnons  et  le  plus  perlide  courti- 
san du  «oint.- .  Du  Croisier  soldait  cel  espion  d'un  nouveau  genre,  le 
i  admirablement  a  la  chasse  des  vertus  de  ce  noble  et  bel  en- 
fant, il  le  dirigeait  moqni  us<  ment  dan-  l'art  de  stimuler  tes  mauvai- 
v,»  ,l-;,-i  oos  de  sa  proie  Kélicien  du  Ronceret  était  précisément 
une  nature  envieuse  et  spirituelle,  un  jeune  sophiste  a  qui  souriait 
une  semblable  mystification,  et  qui  y  trouvait  ce  haut  amusement  qui 
manque  ni  province  aux  -ens  d  esprit. 

De  dix-huit  à  vingt  et  un  ans  Victurnien  conta  près  de  quatre-vingt 
mille  francs  an  pauvre  notaire,  sans  que  ni  mademoiselle  Amande, 
ni  le  marquis  i  n  fessent  informés.  Le-,  procès  assoupis  entraient  pour 

plu-  de ii  i-  dans  cette  somme,  et  les  profusions  du  jeune  homme 

avaient  employé  le  reste.  Dt  s  ,U\  mille  livres  de  rente  du  marquis, 
cinq  mille  étaient  né  essaires  S  la  tenue  de  la  maison;  l'entretien  de 
mademoiselle  Armande,  malgré  sa  parcimonie,  ei  celui  du  marquis 
emplovaieoi  plus  de  deux  mille  hrani  s,  la  pension  du  bel  héritier  pré- 
soiuptii  n'allait  donc  pas  i  cent  louis.  Qu'étaient  deux  mille  francs, 

pour    |  Hautement?    La    toilette    seule    emportait    i  elle 

renie.  Venu   .  -.  r  son  linge,  S63  habits.  Set  gSUlS,  >:i  [>;ir- 

fumei  le.  de  Pal  is.  Vu  tinuieii  avait  voulu  un  joli  cheval  anglais  a  mou- 
ler, un  i  beval  de  tilbury  et  ou  tilbury.  H,  du  Croisier  avait  un  ehe- 

val    anglail   •  i  Dn   lilhurv.  La   noblesse  devait-elle   se   laisser  i 

par  la  I  I  .ils  le  jel ronile  avait  voulu  un  HOOm  a  la  h- 

-a  maison.  Flatté  de  donner  le  ton  a  la  ville,  su  département, 
à  la  jeunesse,  il  était  entré  dans  te  inonde  des  fantaisies  H  du  Une 
qui  vont  si  bien  aux  jeunes  gens  beaus  et  spirituels.  Cbesnel  fournis- 
sait a  tout    non  s. m,  oser,  COI !  les  anciens  parli  uieiils,  du  droit  de 

re Dtrani  e    mais  avec  une  douceur  augélique. 

—  Quel  dommage  qu'un  si  bon  homme  soit  si  ennuyeux!  se  disait 
Viriiirnieu  i  haque  lois  que  le  notaire  appliquait  une  somme  sur  quel- 
que plaie  saignant! 

Vi  u!  il  -.m-  enfants,  Cbesnel  avait  adopté  le  (ils  de  son  ancien 
m.iiin  au  fond  de  sou  ocror,  il  jouissait  de  le  roif  iravursaui  la 
grande  rue  de  ht  ville,  pen  bé  sur  te  double  coussin  de  son  tilbury, 

•  n  m. nu.  une  rose  a  la  I tonniere,  joli,  bien  mis.  eni 

tous.  Lorsque,  dans  un  besoin  pressant,  une  perte  au  jeu  c  hes  les 

ille,  i  hci  le  <lne  de  Gordon,  a  la  Préfecture  su  cbei  li 
veor  général,  Victurnien  venait,  la  voix  calme,  te  regard  inquiet,  te 
■esta  patelin,  trouver  s.i  Provideoi  a,  le  vieux  notaire,  dans  une  mo- 
de, le  mai-un  de  la   rue  do   Bercail,  il  avait  ville  gagnée  en  se  mon- 
trant 

Ui    bien!  qu'avez-vous.  monsieur  le  romle,  que  voin  esl-i|  ar- 

ri v .    demandai!  le  vieillard  dune  rois  ait 
Dana  les  grandes  oci   nom  Victurnien  l'asseyait,  prenait  un  air 
olique  et  rêveur,  il  m  laissait  questionner  en  taisant  des  mi- 

o leriei  tprèsai lonné  les  plus  grandes  anxiétés  au  boubomme, 

ipn  i  ommençait  a  redouter  les  suites  d'une  dissipation  si  simienne,  u 

avouait   une   |  !,  •■  par  un  Inlli  t  de  nulle  I  r.im  I,  i  hesnel, 

mure  s, ,n  étude,  po    édait  environ  douxe  mille  livres  de  roui       Ci 

n'était  pa  -  inépuisable    Les  quatre-vingt  mdte  francs  dévorés 

ouoniie-    réservées  pour  le  temps  ou  le  marquis 

enverrai!  ion  DU  a  Pari»,  on  pour  fecililer  quelque  beau  ma 

Clairvoyant  quand  Victurnien  n'était  pas  là,  Cbesnel  ni  *éaM I  une 

les  illu |a  OU  le  marquis  il  -.1     ,eur     In    - ,  ..mi.iiss.uit 

île/  lit  1  ni  m  1  no  manque  total  o  esprit  de  conduite,  il  dé   rallie 

III  nier  a   quelque    le.l.l,      lil|,-.   -  ,rr   .(   prudente.    Il     ,e    demandait   '  "III 

ne  ni  un  ji-nin  hot pouvait  penser  si  bien  et  se  i  onduire  si  mal 

en  lui  m  i.niie ni nir.ure  de  ci  qu'il  avait  proml 

la  Veille     Mal     il  n  »     I  I      1 1  ail-  mire  îles    eiin. 

qui  .n ni  1  ■  n  repentent  .1  i. .  recornme 

hoinmei  ■    nnds  raracleret  n  avouent  leurs  fautes  qu  i  eui  m 

ii     su  puni    •  m  eus  même    Quant  sus  faible-,  ib  retombent  dam 

l'ornière,  en  trouvant  \n  bord  trop  difllrile  i  i  btoyer.  \  i<  lurnien,  cbei 

qui  lie  «etnlil  ilile-  lllll      '  leills   •  t 

iihIi      i    oupll  te  1 i  d<  l'oi  1    lioni- 

.  'le  ll\      .lui-  le    11111. 

ment  de  sa  vir  oO,  rce  aurait  eu  tx  oin  du  n 

qui  Inriii  1  les   prou  e   I  u.  en.     I.  - 

r'n'dérii  II  el  li    Napoléon   Cbesnel  apercevait  enrn  Vktiirn 
nul plable  foreur  puni  li  qui  dniieirs  l'spana 

I ne      dot*  1  u  lillrt   ri   qui    niilrnl  I  1  1 

'•  il r  le  1  iii.  ni    1  \.  r.  i.  p  par  d  1     ■ 

l  nui.  qui  10.  n.  ni  ou  .<|..ii  .  nl.-nieiil  1 r 


les  voluptés.  Le  bonhomme  s'épouvantait  par  moments:  mais,  par 
moments  aussi,  les  profondes  saillies  et  l'esprit  étendu  qui  rendaient 
ce  jeune  homme  si  remarquable  te  rassuraient.  1!  se  disait  ce  que  di- 
sait le  marquis  quand  le  bruit  de  quelque  escapade  arrivait  à  son 
oreille  :  —  11  faut  que  jeunesse  se  passe  !  Quand  Cnesnel  se  plaignait 
au  chevalier  de  la  propension  du  jeune  comte  à  faire  des  dettes,  te 
chevalier  ('écoutait  en  massant  une  prise  de  tabac  d'un  air  moqueur. 

—  Expliquez-moi  donc  ce  qu'est  la  dette  publique,  mon  cher  ('hes- 
nel.  lui  répondait-il.  Eh  diantre!  si  la  France  a  des  dettes,  pourquoi 
Victurnien  n'en  aurait-il  pas .'  Aujourd'hui  comme  toujours,  les  prin- 
ces ont  des  dettes,  tous  les  gentilshommes  onl  des  dettes.  Voudriez- 
vous  par  hasard  que  Victurnien  vous  apportât  des  économies?  Vous 
savez  ce  que  tit  notre  grand  Richelieu,  non  pas  le  cardinal,  c'était  un 
misérable  qui  tuait  la  noblesse  mais  te  maréchal,  quand  son  petit- 
fils  le  prince  de  Chinon.  le  dernier  des  Richelieu,  lui  montra  qu'il  n'a- 
vait pas  dépensé  à  l'Université  l'argent  de  ses  menus  plaisirs  | 

—  Non,  monsieur  le  chevalier. 

—  Eh  bien  !  il  jeta  la  bourse  par  la  fenêtre,  à  un  balayeur  des 
cours,  en  disant  à  son  petit-fils  :  On  ne  l'apprend  donc  pas  ici  à  être 
prinre  ? 

snel  baissait  la  tête,  sans  mot  dire.  Tuis  le  soir,  avant  de  s'en- 
dormir. Usonnéte  vieillard  pensait  que  ces  doi  Irines  étaient  funestes 
à  une  époque  on  la  polii  e  correctionni  Ile  existait  pour  tout  te  nnndt  ; 
il  y  voyait  eu  germe  la  ruine  de  la  grande  m  lisou  d'Eserignon. 

Sans  ces  explications,  qui  peignent  tout  un  côté  de  l'histoire  de  la 
vie  provinciale  sous  l'Empire  et  la  Restauration,  il  eût  été  difficile  de 
comprendre  la  scène  par  laquelle  commeni  e  cette  aventure,  et  qui 

eut  lieu  vers  la  lin  du  mois  d'octobre  de   l'année  1822,  dans  le  l'ahi- 

nei  des  Antiques,  un  soir,  après  le  jeu,  quand  le»  nobles  habitués,  les 
vieilli  s  i  omtesses,  les  jeunes  marquises,  les  simples  baronnes,  eurent 
solde  leurs  comptes.  Le  vieux  gentilhomme  se  promenait  de  long  en 
long  dans  son  salon,  où  mademoiselle  d'Esgrignon  allait  éteignant 

elle-même  les  i _n-  aux  tables  de  jeu.  il  ne  se  promenait  pas  seul. 

il  était  avec  le  chevalier.  Ces  deux  débris  du  siècle  précédent  cau- 
saient de  Victurnien.  Le  chevalier  avait  été  chargé  de  faire  a  son  su- 
jet des  ouvertures  au  marquis. 

—  Oui,  marquis.  ,li~.iil   le  ebevalier,  votre  lils  perd  ici  son  temps 

etsa  jeunesse,  vous  devez  enfin  l'envoyer  à  la  cour. 

—  J'ai  toujours  songé  que,  si  mon  grand  âge  ni  interdisait  d'aller  à 
la  cour.  ou.  entre  n  os  soit  dit.  je  m  sais  |  ss  ce  que  je  ferais  en 

voyant  M  qui  se  passe  et  au  milieu  des  tiens  nouveaux  que  reçoit  le 
roi,  j'enverrais  du  moins  mon  lils  présenter  DOS  Dommages  à  Sa  Ma- 
jesté. Le  roi  doit  donner  quelque  chose  an  <  ointe,  quelque  chose 
comme  un  régiment,  un  emploi  dans  s.i  maison,  enfui,  te  m 
même  di  gagner  tes  éperons.  Mon  mule  l'archevêque  a  souffert  un 
cruel  martyre,  j  ai  guerroyé  s.ms  déserter  le  camp  comme  i  eux  qui 

ont  i  ru  de  leur  devoir  de   suivre  les  princes  :  Selon   moi.  le  roi  était 

en  l  r.un  i .  -a  noblesse  devait  l'entourer.  Eh  bien    personne  n 

à  nous,  tandis  que  Henri  IV  aurait  ci  ni  de:  i  SUS  d  EsgrigUOl 

rus  omis/  non.»  ovom  <;■»■;"'  n»  partir   Enfin  nous  sommes  quelque 

chose  de  miens  que  les  iroisviOe,  et  voici  déni  Trotsviuc 

pairs  il.-  I  rince,  un  autre  es|  député  de  la  noblesse  (il  preii.nl  les 
grand-  i  olléges  électoraux  pour  les  il--,  ml,',  es  ,|e  s,,n  ordre).  Vrai- 
ment on  ne  pense  pas  plus  a  nous  que  s,  QOUS  n'existions  pas  '  J'at- 
tendais le  voyage  que  les  pi  un  es  « ) .  raient  i. par  ici;  mais  li  s  prin- 
ces ne  viennent  pas  i  nous,  ,i  fout  donc  alh  r  i  eux.» 

—  Je  sin-  enchanté  de  savoir  que  vous  penses  i  produire  notre 

lurnien   dans    le   ni, unie.  ,1,1    habilement    le    einvaliei 
ville  est  nu  trou  dans  lequel  il  ne  .1, .il    pas  enterrer  ses  (aïeuls.   f/OUl 

ce  qu'il  peut  \  rem  outrer,  c'est  o/tu  au!  Normande  bru  s, nie.  f>  n  mal 
apprise  ei  r..  in-  Qui  i/'i  il  en  1er. m  '  ..  s.i  femme.  Ab    bon  D 

J'espère  bien  quil  ne  se  mariera  qu'après  cire  parvenu  à  quel- 
.pu-  belle  charge  du  rovaome  ou  de  la  couronne,  dit  te  vieux  mar- 
quis. Mais  il  v  i  des  iiiiii.  niies  gravi  s, 

\        i   h  s  seule-  dit  u  Plies  que   le  marquis  a]     • 
■  nr  son  tils 
Non   lils.  n  pnlil   après  une  pause  marquée   p.ir  un  soupir,  le 

non  ne  peut  pas  s,-  présenter  comme  un  va-ou-pied»,  d 
ton  l'équiper,  II.  las    nous  n'avons  plu-  rommell  »  s  deux  - 

iiilshommes  de  suite.  Ah    ■  bevalier,  1 1  lie  démolition  de  fond 

en  i  ..inlile.  elle  nie  Umne  toujours  au  lendemain  du  pn  mur  i  rmp  de 

i  donne  par  M.  d.-  Mirabeau    aujourd'hui,  il  ne  u'  qhi  plus  que 

de  i  I  or  d  ois  les  il 

■  le  l  a  lu -i.miaiion    le  nu  ne  vous  de  n le  pas  si  \ 

i    -i  nui,  i  les  un   ,|,  s   pi,  i  mla  il,    I  I  L aille    il    »oiis 

demande  si  nuis  payes  nulle  fram 

von  r  tel  r   s.m.  quelque  vingt   mille 

Oui    iv*    ..il.  bagatelle   il  ,  fer  gjlammrni   ■!  i 

I  h  bien  '  dit  m  '  •'    » 

BU  I  b.  Miel   III  J 

■ 

—  V  ...   ,-r. 
Inip  irdoiii, 


LES  RIVALITES. 


—  Eh  bien  !  reprit  mademoiselle  Armande,  mon  frère  n'a  jamais 
pu  se  décider  à  demander  quoi  que  ce  soit  à  Chesnel. 

—  A  votre  ancien  domestique  ?  reprit  le  chevalier.  Ah!  marquis, 
mais  vous  feriez  à  Chesnel  un  honneur,  un  honneur  dont  il  serait  re- 
connaissant jusqu'à  son  dernier  soupir. 

—  Non,  répondit  le  gentilhomme,  je  ne  trouve  pas  la  chose  di- 
gne.. 

—  Il  s'agit  bien  de  digne,  la  chose  est  nécessaire,  reprit  le  cheva- 
lier en  faisant  un  léger  haut-le-corps. 

—  Jamais  !  s'écria  le  marquis  en  ripostant  par  un  geste  qui  décida 
le  chevalier  à  risquer  un  grand  coup  pour  éclairer  le  vieillard. 

—  Eh  bien!  dit  le  chevalier,  si  vous  ne  le  savez  pas,  je  vous  dirai, 
moi,  que  Chesnel  a  déjà  donné  quelque  chose  à  votre  fils,  quelque 
chose  comme... 

—  Mon  fils  est  incapable  d'avoir  accepté  quoi  que  ce  soit  de  Ches- 
ael,  s'écria  le  vieillard  en  se  redressant  et  interrompant  le  chevalier. 
31  a  pu  vous  demander,  à  vous,  vingt-cinq  louis... 

—  Quelque  chose  comme  cent  mille  livres,  dit  le  chevalier  en  con- 
tinuant. 


Quand  je  l.i  voyais  venant  de  loin  sur  le  cours...  et  qu'elle  y  amenait  Victurnicn, 
son  neveu  ..  —  PAGE  5 


—  Le  comte  d'Esgrignon  doit  cent  mille  livres  à  un  Chesnel  !  s'é- 
cria le  viei'lard  en  donnant  les  signes  d'une  profonde  douleur.  Ah! 
s'il  n'était  pas  (ils  unique,  il  partirait  ce  soir  pour  les  îles  avec  un 
brevet  «le  capitaine!  Devoir  à  des  usuriers  avec  lesquels  on  s'acquitte 
pur  de  gros  intérêts,  bon!  mais  Chesnel,  un  homme  auquel  on  s'at- 
tache. 

—  Oui  !  notre  adorable  Victurnien  a  mangé  cent  mille  livres,  mon 
cher  marqua,  reprit  le  chevalier  eu  secouant  les  grains  de  tabac 
tombés  sur  son  gilet,  c'est  peu,  je  le  sais.  A  son  âge,  moi!  Enfin, 
laissons  nos  souvenus,  marquis.  Le  comte  est  en  province,  toute  pro- 
portion gardée,  ce  n'est  pas  mal,  il  ira  loin;  je  lui  vois  les  dérange- 
ments clés  hommes  qui  plus  lard  accomplissent  de  grandes  choses... 

—  Et  il  dort  la-haut  sans  avoir  rien  dit  a  son  père  !  s'écria  le  mar- 
quis. 

—  Il  dort  avec  l'innocence  d'un  enfant  qui  n'a  encore  fait  le  mal- 
iicur  que  de  cinq  à  si\  petites  bourgeoises,  et  auquel  il  faut  mainte- 
nant des  duchesses,  répondit  le  chevalier. 

—  Mais  d  appelle  sur  loi  la  lettre  de  cachet. 

—  1U  ont  supprimé  les  lettres  de  cachet,  dit  le  chevalier.  Quand 
on  a  essayé  de  créer  uni:  justice  exceptionnelle,  vous  savez  comme 
ou  a  crié.  Nous  n'avons  pu  maintenu  les  cours  prévolales  que  M.  de 
Buouaparte  appelait  Communow  vnlitairet 


—  Eh  bien  !  qu'allons-nous  devenir  quand  nous  aurons  des  enfants 
fous,  ou  trop  mauvais  sujets,  nous  ne  pourrons  doue  plus  lis  enfer- 
mer '.'  dit  le  marquis. 

Le  chevalier  regarda  le  père  au  désespoir  et  n'osa  lui  répondre  ' 
—  Nous  serons  forcés  de  les  bien  élever... 

—  El  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  cela?  mademoiselle  d'Esgrignon, 
reprit  le  marquis  en  interpellant  sa  sœur. 

Ces  paroles  dénotaient  toujours  une  irritation,  il  l'appelait  ordinai- 
rement ma  sœur. 

—  Mais,  monsieur,  quand  un  jeune  homme  vif  et  bouillant  reste 
oisif  dans  une  ville  comme  celle-ci,  que  voulez-vous  qu'il  fasse?  dit 
mademoiselle  d'Esgrignon,  qui  ne  comprenait  pas  la  colère  de  son 
frère. 

—  Eh  diantre  !  des  dettes,  reprit  le  chevalier,  il  joue,  il  a  de  petites 
aventures,  il  chasse,  tout  cela  coûte  horriblement  aujourd'hui. 

—  Allons,  reprit  le  marquis,  il  est  temps  de  l'envoyer  au  roi.  Je 
passerai  la  matinée  demain  à  écrire  à  nos  parents. 

—  Je  connais  quelque  peu  les  ducs  de  Navarreins,  de  Lenoncourt, 
de  Maufrigneuse,  de  Chaulieu,  dit  le  chevalier,  qui  se  savait  cepen- 
dant bien  oublié. 

—  Mon  cher  chevalier,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  de  façons  pour 
présenter  un  d'Esgrignon  à  la  cour,  dit  le  marquis  en  l'interrompant. 
Cent  mille  livres,  se  dit-il,  ce  Chesnel  est  bien  hardi.  Voilà  les  effets 
de  ces  maudits  troubles.  Mons  Chesnel  protège  mon  fils.  Et  il  faut 
que  je  lui  demande...  Non,  ma  sœur,  vous  ferez  cette  affaire.  Ches- 
nel prendra  ses  sûretés  sur  nos  biens  pour  le  tout.  Puis  lavez  la  tête 
à  ce  jeune  étourdi,  car  il  finirait  par  se  ruiner. 

Le  chevalier  et  mademoiselle  d'Esgrignon  trouvaient  simples  et  na- 
turelles ces  paroles,  si  comiques  pour  tout  autre  qui  les  aurait  enten- 
dues. Loin  de  là,  ces  deux  personnages  furent  très-émus  de  l'expres- 
sion presque  douloureuse  qui  se  peignit  sur  les  traits  du  vieillard.  En 
ce  moment,  M.  d'Esgrignon  était  sous  le  poids  de  quelque  prévision 
sinistre,  il  devinait  presque  son  époque.  11  alla  s'asseoir  sur  une  ber- 
gère, au  coin  du  feu,  oubliant  Chesnel  qui  devait  venir,  et  auquel  il 
ne  voulait  rien  demander. 

Le  marquis  d'Esgrignon  avait  alors  la  physionomie  que  les  imagi- 
nations un  peu  poétiques  lui  voudraient.  Sa  tête  presque  chauve  avait 
encore  des  cheveux  blancs  soyeux,  placés  à  larriere  de  la  tète,  et 
retombant  par  mèches  plates  mais  bouclées  aux  extrémités.  Son  beau 
front  plein  de  noblesse,  ce  front  que  l'on  admire  dans  la  tête  de 
Louis  XV,  dans  celle  de  Beaumarchais  et  dans  celle  du  maréchal  de 
Richelieu,  n'offrait  au  regard  ni  l'ampleur  carrée  du  maréchal  de 
Saxe,  ni  le  cercle  petit,  dur,  serré,  trop  plein  de  Voltaire;  niais  une 
gracieuse  forme  convexe,  finement  modelée,  à  tempes  molles  et  do- 
rées. Ses  yeux  brillants  jetaient  ce  courage  et  ce  feu  que  l'âge  n'abat 
point.  Il  avait  le  nez  des  Condé,  l'aimable  bouche  des  Bourbons,  de 
laquelle  il  ne  sort  que  des  paroles  spirituelles  ou  bonnes,  comme  en 
disait  toujours  le  comte  d'Artois.  Ses  joues,  plus  en  talus  que  niaise- 
ment rondes,  étaient  en  harmonie  avec  son  corps  sec,  ses  jambes 
fines  et  sa  main  potelée.  Il  avait  le  cou  serré  par  une  cravate  mise 
comme  celle  des  marquis  représentés  dans  toutes  les  gravures  qui 
ornent  les  ouvrages  du  dernier  siècle,  et  que  vous  vovez  à  Saint-Preux 
comme  à  Lovelace,  aux  héros  du  bourgeois  Diderot  comme  à  ceux  de 
l'élégant  Montesquieu  (voir  les  premières  éditions  de  leurs  œuvres). 
Le  marquis  portait  toujours  un  grand  gilet  blanc  brodé  d'or,  sur  le- 
quel brillait  le  ruban  de  commandeur  de  Saint-Louis;  un  habit  bleu 
à  grandes  basques,  à  pans  rebroussés  et  fleurdelisés,  singulier  cos- 
tume qu'avait  adopté  le  roi  ;  mais  le  marquis  n'avait  point  abandonné 
la  culotte  française,  ni  les  bas  de  soie  blancs,  ni  les  boucles.  Dès  six 
heures  du  scir,  il  se  montrait  dans  sa  tenue.  Il  ne  lisait  que  la  Quo- 
tidienne et  la  Gazette  de  France,  deux  journaux  que  les  feuilles  con- 
stitutionnelles accusaient  d'obscurantisme,  de  mille  énormités  mon- 
archiques et  religieuses,  et  que  le  marquis,  lui,  trouvait  pleins  d'hé- 
résies et  d'idées  révolutionnaires.  Quelque  exagérés  que  soient  les 
organes  d'une  opinion,  ils  sont  toujours  au-dessous  des  purs  de  leur 
parti  ;  de  même  que  le  peintre  de  ce  magnifique  personnage  sera 
certes  taxé  d'avoir  outrepassé  le  vrai,  tandis  qu'il  adoucit  quelques 
tons  trop  crus,  et  qu'il  éteint  des  parties  trop  ardentes  chez  son  mo- 
dèle. Le  marquis  d'Esgrignon  avait  mis  ses  coudes  sur  ses  genoux,  et 
se  tenait  la  tète  dans  ses  mains.  Pendant  tout  le  temps  qu'il  médita, 
mademoiselle  Armande  et  le  chevalier  se  regardèrent  sans  se  com- 
muniquer leurs  idées.  Le  marquis  souffrait-il  de  devoir  l'avenir  de 
son  (ils  à  son  ancien  intendant  ?  Doutait-il  de  l'accueil  qu'on  ferait  au 
jeune  comte .'  Regrettait-il  de  n'avoir  rien  préparé  pour  l'entrée  de 
son  héritier  dans  le  monde  brillant  de  la  cour,  en  demeurant  au  fond 
de  sa  province  où  l'avait  retenu  sa  pauvreté,  car  comment  aurait-il 
paru  à  la  cour?  Il  soupira  fortement  en  relevant  la  tête.  Ce  soupir 
était  un  de  ceux  que  rendait  alors  la  véritable  et  loyale  aristocratie, 
celle  des  gentilshommes  de  province,  alors  si  négligés,  comme  la  plu- 
part de  ceux  qui  avaient  saisi  leur  épée  et  résisté  pendant  l'otage. 

—  Qu'a-t-On  fait  pour  les  Monlaiiran,  pour  les  IVrdinaiiil,  qui  sont 
morts  ou  ne  se:  sont  jamais  soumis?  se  dit-il  à  voix  basse.  A  ceux 
qui  ont  lutté  le  plus  courageusement,  on  a  jeté  fie  misérables  pen- 
sions, quelque  lieatenance  de  roi  dans  une  forteresse,  à  la  frontière* 
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Evidemment  il  doutait  de  la  royauté.  Mademoiselle  d'Esgrignon  es- 
sayait de  rassurer  son  frère  sur"  l'avenir  de  ce  voyage,  quand  on  en- 
tendit sur  le  petit  pavé  sec  de  la  rue,  le  long  des  fenêtres  du  salon, 
un  pas  qui  annonçait  Chesnel.  Le  notaire  se  montra  bientôt  a  la  porte, 
que  Joséphin,  le  vieux  valet  de  chambre  du  comte,  ouvrit  sans  an- 
noncer. 

—  Chesnel,  mon  garçon... 

Le  notaire  avait  soixante-neuf  ans,  une  tête  chenue,  un  visage 
carré,  vénérable,  des  culottes  d'une  ampleur  qui  eusseut  mérité  de 
Sterne  une  description  épique-,  des  bas  drape-,  des  son 
d'argent,  un  habit  en  façon  de  chasuble,  el  un  grand  gilet  de  tuteur. 

—  ...  Tu  as  été  bien  outrecuidant  de  prêtez  de  l'argent  au  comte 
d'Esgrignon?  lu  mériterais  que  je  te  le  rendisse  à  l'instant  el  que 
nous  ne  te  vissions  jamais,  c.ir  tu  as  donné  des  ailes  a  ses  vires. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  comme  à  la  cour  quand  le  roi  répri- 
mande publiquement  un 
courtisan.  Le  vieux  no- 
taire avait  une  attitude 
humble  et  contrite. 

—  Chesnel,  cet  enfant 
m'inquiète ,  reprit  le 
marquis  avec  bonté,  je 
veux  l'envoyer  à  Paris, 
pour  v  servir  le  roi. 
Tu  l'entendras  avec  ma 
IC0M  pour  qu'il  y  pa- 
rtisM  convenablement. 
Rem  réglerons  nos 
comptes... 

Le  marquis  se  retira 
gravement,  en  saluant 
i  li>snel  par  un  geste  fa- 
milier. 

—  Je  remercie  mon- 
sieur le  marquis  île  ses 

hlllllos.    (lit    le  Vieill.ird, 

qui  restait  debout. 

Mademoiselle  Arman- 

de  se  leva  pour  ,»i  mn- 
MgMT  Min  frère .  elle 
avait   •.(inné,  le  v;ilet  de 

( ■ii.iiniire  était  I  la  dot- 

le.      IHl      ll.lllllie.m     .1      la 

main,  pourallercoucher 

-nu  maître. 
— Asseyez-vous  Cbea- 

liel,  dit  la  vieille  lille  en 
revenant. 

Parsesdélii  itessesde 
femme      mademoiselle 

Armande  (Mail  toute  ru- 

de--e  .m  eonnen  c  do 
marquai  avec  Sun  an- 
cien inleiiiliiit  quoi- 
que sous  (die  nxieaae 

1  lie-nel   devill.il  une  if- 

fection  magniflque.  L'at- 

Lu  lieuieut    du    marquis 

polir  -OU  W  UN  il. .lue  — 
liqilrriiuslilu.nl  un.  pas- 
sion Minlilalile  a  i  elle 
(pie  le  mailre  i  puiir  MM 
(  bien,    cl   qui  le   porte- 

raii  a  m  battre  av.  •  ni 

ilmiiierail  un  •  OUO  de 
■Ml  a  '.1   lirle      il   la  re- 

■  ird mine  une  partie 

Entéfraotta  de  ion  exis- 

lelll  ,   .  .  illllllle  mie  i  I 

qui.  lana être toul  •■  (ni  lui,  le  représente  dans  ce  qu'il  ■  de  plus 
( inr.  les  ■•  alimenta, 

—  H  était  temps  4a  faire  quitter  cette  ville  à  M  le  comte,  made- 
moiselle, ilii    i  nient  letist  mrni  lt  • 

Oui,  répondu  elle  S'esi  il  permis  quelque  nouvelle  est  tpade  ' 

—  Non.  m  idemoiaeHc 

I  li  lin  n  '  | rqinu  l'a. 

—  Mademoiselle  I 

n  loin  'le  I   r    J.    ne  I   ,.      :      i  m  ne  me  j  un  ai-,  qinn  qu'il 

I  . 
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écarquillail  les  yeux,  et  de  sa  main  délicate  ôtail  le  colon  que  le  che- 
valier avait  dans  les  oreilles. 

—  Eh  bien!  Chesnel,  y  a-t-il  quelque  chose  de  nouveau?  dit  ma- 
demoiselle Armande  inquiète. 

—  Oui,  reprit  Chesnel.  il  s'agit  de  ces  choses  dont  il  est  impossible 
de  parler  à  M.  le  marquis  :  il  tomberait  foudroyé  par  une  apoplexie. 

—  Dites  donc,  reprit-elle  en  penchant  sa  belle  tète  sur  le  dus  de  sa 
bergère  et  laissant  aller  ses  bras  le  long  de  sa  taille  comme  une  per- 
sonne qui  attend  le  coup  de  la  mort  sans  se  défendre. 

—  Mademoiselle.  M.  le  eoniie,  qui  a  tant  d'esprit,  est  le  jouet  de 
petites  gens  en  train  d'épier  une  grande  vengeance  :  ils  nous  vou- 
draient ruinés,  humiliés!  Le  président  du  tribunal,  le  sieur  du  Ron- 
ceret,  a.  comme  vous  savez,  fis  plus  hantes  prétentions  nobiliaires... 

—  Son  grand-père  était  procureur,  dit  mademoiselle  Armande. 

—  Je  le  sais,  dit  le  notaire.  Aussi  ne  l'avez-vous  pas  reçu  chez 

vous;  il  ne  va  pas  non 
plus  chez  MM.  de  Trois 
ville,  ni  chez  le  duc  de 
Gordon,  ni  chez  le  mar- 
quis de  Casieran  ;  mais 
il  est  un  des  piliers  du 
salon  du  Croiser.  M.  Fé- 
licien du  Roneeret.  avec 
qui  votre  neveu  peut 
frayer  sans  trop  se 
i  ompromeure  |  il  lui 
faut  des  compagnons  ), 
■  Il  bien  !  ce  jeune  hom- 
me est  le  conseiller  de 
tontes  se-  folie-,   lui  et 

deux  ou  trois  antres  qui 
sont  du  parti  de  voiic 
ennemi,  de  l'ennemi  de 
M.  le  chevalier,  de  ce- 
lui qui  ne  respire  que 
vengeant  e  contre  vous 
ei  contre  toute  la  no- 
blesse. Tous  espèrent 
von-  ruiner  par  voire 
neveu,    le    voir    tombé 

dans  la  boue.  Cette 
conspiration  esl  menée 
par  ce  sycophante  de 
du  Croisier,  qui  (ail  le 

royaliste;  >.<  pauvre 
remme ignore  tout,  nous 
la  connaissez,  je  l'au- 
rais Ml  plu-  lot  si  elle 
avait   des   oreilles  pour 

entendre  le  mal.  Ivn- 

d   ni  quelque  tenu 

jei -    fou-    u'elaienl 

pa-  dan-   le    -e,  rel  .   ils 

n'v  mettaient  personne; 

niais,    a    loree    de    lire. 

le-    meneurs    se    -.mi 

compromis,    les 

oui  i  omprisj  ci.  depuis 

le-  dernière-  e-<  ap.nles 

du    COmle,    il on; 

ei  happe-  .1  .lire  quel- 
ques moi-  quand  ils 
étaient  ivres   0  -  atota 

m'ont  ele  rapporli  s  par 
des  personnes  ,  ha  n- 
nés  de  \inr  un  -i  beau, 
un  si  noble  el  -,  ,  |ur- 
niant  jeune  homme  -o 
perdant  a  pl.n-.r  l'an- 
i  |    moment,  "n  le  |>l  oui    dans  quelque  jours  il  ser.v  .  je  n'.. 

—  Méprisé,  dites,  dites,  Chesnel!  s'écria  doulooreosomcaj 
moi-eiie  îrmande 

Hélas!  comment  voulez-vous  empêcher  les  meilleures  gcosda 

la  ville,    qui  iv.  ni  que  I  .ire   .In  malin  ju-qu  SU  -oir.  de   ,  onlroler 

le,   niions  il.-  leur  prochain  r  Mnsilea  pertes  de  Nl   le  comte  au  Jeo 
ont  été  calculées   Voilà,  depuis  deaz  moi-,  trente  mUle  fraaea  «Ton- 

:   di.ui leiinn.le  ou   il  les  prend    Quand  00  en  parle  de- 
vant moi,  j.-  vous  les  rappelle  i  l'ordre!  Vh'  mai»     <  royea-voos,  leur 

.!.u    -i    l'on  »   pris   les  ,1t..  I-    ni    ES  Cl  Us  l'i  M  -  .le    la 
i  00  ail  nu-  la    m  un  sur  1.  -  n, -...s     le  jeune 

comte  a  le  droit  de    r  rondo       •    i  ri.  tant  qu'il  ne  vous  de»  n 

i  i 

»l  ,,l  nioi-elle   Uni  m. le  tendit  sa  main,  Mir  laquelle  le  vieux  notaire 
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—  Tton  Chesnel  !  Hou  ami,  comment  nous  trouverez-vous  des  fonds 
pour  ce  voyage  ?  Victurnien  ne  peut  aller  à  la  cour  sans  s'y  tenir  à 
son  rang. 

--Oh!  mademoiselle,  j'ai  emprunté  sur  le  .lard. 

—  Comment,  vous  n'aviez  plus  rien  !  Mon  Dieu,  s'écrîa-t-eUe,  com- 
ment ferons-nous  pour  vous  récompenser? 

—  En  acceptant  les  cent  mille  francs  que  je  tiens  à  votre  disposi- 
tion. Vous  comprenez  que  l'emprunt  a  été  secrètement  mené  pour 
ne  pas  vous  déconsidérer.  Aux  yeux  de  la  ville,  j'appartiens  à  la  mai- 
son d'Esgrignon. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  mademoiselle  Armande  ;  Ches- 
nel,  les  voyant,  prit  un  pli  de  là  robe  de  cette  noble  fille,  et  le  baisa. 

—  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il.  il  faut  que  lès  jeunes  gens  jettent  leur 
gourme.  Le  commerce  des  beaux  salons  de  Paris  changera  le  cours 
des  idées  du  jeune  homme.  Et  ici.  vi  aiment,  vos  vieux  amis  sont  les 
plus  nobles  cœurs,  les  plus  dignes  personnes  du  monde,  mais  ils  ne 
sont  pas  amusants.  M.  le  comte,  pour  se  désennuyer,  est  obligé  de 
descendre,  et  il  finirait  par  s'encanailler. 

Le  lendemain,  la  vieille  voiturede  voyage  de  la  maison  d'Esgrignon  vit 
le  jour,  et  fut  envoyée  chez  le  sellier  pour  être  mise  en  état.  Le  jeune 
comte  fut  solennellement  averti  par  son  père,  après  le  déjeuner,  des 
intentions  formées  à  son  égard  :  il  irait  à  la  cour  demander  du  service 
au  roi  ;  en  voyageant,  il  devait  se  déterminer  pour  une  (arrière  quel- 
conque. La  marine  on  l'armée  de  terre,  les  ministères  ou  les  ambas- 
sades, la  maison  du  roi,  il  n'avait  qu'à  choisir,  tout  lui  serait  ouvert. 
Le  roi  saurait  sans  doute  gré  aux  d'Esgrignon  de  ne  lui  rien  avoir 
demandé,  d'avoir  réservé  les  faveurs  du  trône  pour  l'héritier  de  la 
maison. 

Depuis  ses  folies,  le  jeune  d'Esgrignon  avait  flairé  le  monde  pari- 
sien, et  jugé  la  vie  réelle.  Comme  il  s'agissait  pour  lui  de  quitter  la 
province  et  la  maison  paternelle,  il  écouta  gravement  l'allocution  de 
son  respectable  père,  sans  lui  répondre  que  l'on  n'entrait  ni  dans  la 
marine,  ni  dans  l'armée,  comme  jadis;  que,  pour  devenir  sous-lieu- 
tenant  de  cavalerie  sans  passer  par  les  écoles  spéciales,  il  fallait  ser- 
vir dans  les  pages;  que  les  fils  des  familles  les  plus  illustres  allaient 
à  Saint-Cyr  et  a  l'Ecole  polytechnique,  ni  plus  ni  moins  que  les  fils  de 
roturiers,  après  des  concours  publics  où  les  gentilshommes  couraient 
la  chance  d'avoir  le  dessous  avec  les  vilains.  En  éclairant  son  père, 
il  pouvait  ne  pas  avoir  les  fonds  nécessaires  pour  un  séjour  à  l'iris, 
il  laissa  donc  croire  au  marquis  et  à  sa  tante  Armande  qu'il  aurait  à 
monter  dans  les  carrosses  du  roi  à  paraître  au  rang  que  s'attribuaient  les 
d'Esgrignon  au  temps  actuel,  et  à  frayer  avec  les  plus  grands  seigneurs. 
Marri  de  ne  donner  à  son  fils  qu  un  domestique  pour  raccompagner, 
le  marquis  lui  offrit  son  vieux  valet  Joséphin,  un  homme  de  confiance 
qui  aurait  soin  de  lui,  qui  veillerait  fidèlement  à  ses  affaires,  et  de  qui 
le  pauvre  père  se  défaisait,  espérant  le  remplacer  auprès  de  lui  par 
un  jeune  domestique. 

—  Souvenez-vous,  mon  fils,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  un  Carol,  que 
votre  sang  est  un  sang  pur  de  toute  mésalliance,  que  votre  écussou  a 
pour  devise  :  II  est  nôtre!  qu'il  vous  permet  d'aller  partout  la  tête 
haute,  et  de  prétendre  à  des  reines.  Rendez  grâce  à  votre  père,  comme 
moi  je  fis  au  mien.  Nous  devons  à  l'honneur  de  nos  ancêtres,  sainte- 
ment conservé,  de  pouvoir  regarder  tout  en  face,  et  de  n'avoir  à  plier 
le  genou  que  devant  une  maîtresse,  devant  le  roi  et  devant  Dieu.  Voi- 
là le  plus  ^r;md  de  vos  privilèges. 

Le  bon  Chesnel  avait  assisté  an  déjeuner,  il  ne  s'était  pas  mêlé  des 
recommandations  héraldiques,  ni  des  lettres  aux  puissances  du  jour; 
mais  il  avait  passé  la  nuit  à  écrire  à  l'un  de  ses  vieux  amis,  un  des 
plus  anciens  notaires  de  Paris.  La  paternité  factice  ci  réelle  que  Ches- 
nel portait  a  Victurnien  serait  incomprise,  si  l'on  omettait  de  donner 
celle  lettre,  comparable  peut-être  au  discours  de  Dédale  à  Icare.  Ne 
faut-il  pas  remonter  jusqu'à  la  mythologie  pour  trouver  des  compa- 
raisons dignes  de  cet  homme  antique? 

«  Mon  cher  et  respectable  Sorbier, 
«  Je  me  souviens,  avec  dédiées,  d'avoir  fait  mes  premières  armes 
«dans  notre  honorable  carrière  chez  ton  père,  où  tu  m'as  aimé, 
c  pauvre  petit  clerc  que  j'étais.  C'est  à  ces  souvenirs  de  cléricature, 

1  si  doux  a  nos  cii'iirs,  que  je  m'adresse  pour  réclamer  de  loi  le  seul 
«  service  (pie  je  t'aurai  ilem  mdé  dans   le  cours  île  nuire  longue  vie, 

«  traversée  par  ces  catastrophes  politiques  auxquelles  j'ai  dit  peut- 
n  (in-  l'honneur  dedevenir  ton  collègue.  Ce  service,  je  te  le  dem  nde, 

g  mon  ami,  sur  le  bord  de  la  tombe,   au  nom   de  mes  '  lieveu\  blancs 

ii  qui  tomberaient  de  douleur,  si  m  n'obtempérais  a  mes  prières.  Sor- 

u   hier,  il  ne  S'agit  ni  de  ITJOl     in   de     lUÎCnS.   -l'ai   perdu  la  pauvre  ina- 

«  dame  Chesnel  el  n'ai  pai  d'enfants.  Hélas!  il  ->'a:_ii  de  plus  que  ma 

t  lamille.  si  j'en  avais  une:    il  s'a'.1  il   ilu  (ils   unique  de  M,  le  marquis 

i  ignon,  de  qui  j'ai  en  l'honneur  d'être  l'intendant  au  sortir  de 

«  l'étude.  "N  son  père  m  avail  envoyé,  à  ses  frais,  dans  l'intention  de 

t  me  taire  faire  fortune.  Telle  mai, un,  OÙ  j'ai  été  nourri,  a  subi  Omis 

«  lev  m  iiienrs  (le  la  Révolution.  J'ai  pu  fin  sanver  quelque  bien,  mais 
«  qu'es;-'  e  en  i  omparaison  de  l'opulonce  éteinte  .'  sorbier,  je  ne  sau- 
«  rais  l'exprimer  a  quel  point  je  luia  attai  hé  à  cette  grande  maison, 
«  que  j'ai  vue  près  de  choir  dans  l'abîme  des  temps  :  la  prosci  iptiou, 


«  la  confiscation,  la  vieillesse  et  peint  d'enfant!  Combien  de  malheurs! 
«  IM.  le  marquis  s'est  marié,  sa  femme  est  morte  en  couches  du  jeune 
«  comte,  il  ne  reste  aujourd'hui  de  bien  vivant  que  ce  noble,  cher  et 
«  précieux  enfant.  Les  destinées  de  cette  maison  résident  en  ce  jeune 
«  homme,  il  a  fait  quelques  dettes  en  s'amtisant  ici.  (Jue  devenir  en 
«  province  avec  cent  misérables  louis.'  Oui,  mon  ami,  cent  louis,  voi- 
«  là  où  en  est  la  grande  maison  d'Esgrignon.  Dans  cette  extrémité, 
«  son  père  a  senti  la  nécessité  de  l'envoyer  à  Paris,  y  réclamer  à  la 
n  cour  la  faveur  du  roi.  Paris  est  un  lieu  bien  dangereux  pour  la  jeu- 
«  nesse.  11  faut  la  dose  de  raison  qui  nous  fait  notaires  pour  y  vivre 
«  sagement.  Je  serais  d'ailleurs  au  désespoir  de  savoir  ce  pauvre  en- 
■i  faut  vivant  des  privations  que  nous  avons  connues.  Te  souviens-tu 
«  du  plaisir  avec  lequel  tu  as  partagé  mon  petit  pain,  au  parterre  du 
«  Théâtre-Français,  quand  nous  y  sommes  restés  un  jour  et  une  nuit 
«  pour  voir  la  représentation  du  Mariage  de  Figaro?  aveugles  que 
«  nous  étions!  Nous  étions  heureux  et  pauvres,  mais  un  noble  ne  saii- 
»  rait  être  heureux  dans  l'indigence.  L'indigence  d'un  noble  est  une 
«  chose  contre  nature.  Ah!  Sorbier,  quand  on  a  eu  le  bonbeur  d'a- 
«  voir,  de  sa  main,  arrêté  dans  sa  chute  l'un  des  plus  beaux  arbres 
«  généalogiques  du  royaume,  il  est  si  naturel  de  s'y  attacher,  de  l'ai- 
«  mer,  de  larroser,  de  vouloir  le  voir  relleuri,  que  tu  ne  t'étonneras 
«  point  des  précautions  que  je  prends,  et  de  m'entendre  réclamer  le 
«  concours  de  tes  lumières  pour  faire  arriver  à  bien  notre  jeune 
«  homme.  La  maison  d'Esgrignon  a  destiné  la  somme  de  cent  mille 
a  francs  aux  frais  du  voyage  entrepris  par  M.  le  comte.  Tu  le  verras, 
«  il  n'y  a  pas  à  Paris  de  jeune  homme  qui  puisse  lui  être  comparé  ! 
n  Tu  l'intéresseras  à  lui  comme  à  un  fils  unique.  Enfin  je  suis  certain 
«  que  madame  Sorbier  n'hésitera  pas  à  te  seconder  dans  la  tutelle 
ii  moi  aie  dont  je  t'investis.  La  pension  de  M.  le  comte  Victurnien  est 
n  fixée  à  deux  mille  francs  par  mois;  mais  tu  commenceras  par  lui 
«  en  remettre  dix  mille  pour  ses  premiers  frais.  Ainsi,  la  famille  a 
«  pourvu  à  deux  ans  de  séjour,  hors  le  cas  d'un  voyage  à  l'étranger, 
n  pour  lequel  nous  verrions  alors  à  prendre  d'autres  mesures.  Asso- 
«  cie-toi.  mon  vieil  ami,  à  celte  œuvre,  et  liens  les  cordons  de  la 
«  bourse  un  peu  serrés.  Sans  admonester  M.  le  comte,  soumets-lui 
n  des  considérations,  retiens-le  autant  que  tu  pourras,  et  fais  en  sorte 
«  qu'il  n'anticipe  point  d'un  mois  sur  l'autre,  sans  de  valables  raisons, 
«  car  il  ne  faudrait  pas  le  désespérer  dans  une  circonstance  où  l'hon- 
«  neur  serait  engagé.  Informe-toi  de  ses  démarches,  de  ce  qu'il  fait, 
«  des  gens  qu'il  fréquentera;  surveille  ses  liaisons.  M.  le  chevalier 
«  m'a  dit  qu'une  danseuse  de  l'Opéra  coûtait  souvent  moins  cher 
«  qu'une  femme  de  la  cour.  Prends  des  informations  sur  ce  point,  et 
«  retourne-moi  ta  réponse.  Madame  Sorbier  pourrait,  si  tu  es  trop 
«  occupé,  savoir  ce  que  deviendra  le  jeune  homme,  où  il  ira.  I'eut- 
k  être  l'idée  de  se  faire  l'auge  gardien  d'un  enfant  si  charmant  el  si 
«  noble  lui  sourira-t-elle  !  Dieu  lui  saurait  gré  d'avoir  accepté  cette 
«  sainte  mission.  Son  cœur  tressaillera  peut-être  en  apprenant  com- 
«  bien  M.  le  comte  Victurnien  courl  de  dangers  dans  Paris  ;  vous  le 
«  verrez  :  il  est  aussi  beau  que  jeune,  auss'  spirituel  que  confiant. 
«  S'il  se  liait  à  quelque  mauvaise  femme,  madame  Sorbier  pourrait 
«  mieux  que  toi  l'avertir  de  tous  les  dangers  qu'il  courrait.  Il  est  ac- 
«  compagne  d'un  vieux  domestique  qui  pourra  te  dire  bien  des  choses. 
«  Sonde  Joséphin,  à  qui  j'ai  dit  de  te  consulter  dans  les  conjonctures 
«délicates.  Mais  pourquoi  t'en  dirais-je  davantage?  Nous  avons  été 
«  clercs  et  malins,  rappelle-toi  nos  escapades,  el  aie  pour  celle  af- 
ii  faire  quelque  retour  Je  jeunesse,  mon  vieil  ami.  Les  soixante  mille 
«  francs  te  seront  remis  en  un  bon  sur  le  Trésor,  par  un  monsieur  de 
«  notre  ville,  qui  se  rend  à  Paris,  etc.  » 

Si  le  vieux  couple  eùl  suivi  les  instructions  de  Chesnel,  il  eût  été 
obligé  de  payer  trois  espions  pour  surveiller  le  comte  d'Esgrignon. 
Cependant,  il  y  avait  dans  le  choix  du  dépositaire  une  ample  sagesse. 
Un  banquier  "donne  des  fonds,  tant  qu'il  en  a  dans  sa  caisse,  à  celui 
qui  se  trouve  crédité  chez  lui  ;  tandis  qu'à  chaque  besoin  d'argent  le 
jeune  comte  serait  obligé  d'aller  faire  une  visite  au  notaire,  qui,  certes, 
userait  du  droit  de  remontrance.  Victurnien  pensa  trahir  sa  joie  eu 
apprenant  qu'il  aurait  deux  mille  francs  par  mois.  Il  ne  savait  rien  de 
Paris.  Avec  cette  somme,  il  croyait  pouvoir  y  mener  un  train  de 
prince. 

Le  jeune  comte  parti!  le  surlendemain  accompagné  des  bénédic- 
tions de  mus  les  habitués  du  Cabinet  des  Antiques,  embrassé  par  les 
douairières,  comble  de  vieux,  suivi  hors  de  la  ville  par  sou  vieux 
père,  par  sa  sieur  el  pal'  Chesnel,  uni,  tous  trois,  avaient  les  yeux 
pleins  de  larmes.  Ce  dépari  subit  défraya  pendant  plusieurs  soirées 
les  entretiens  de  la  ville,  ij  remua  surtout  les  cieurs  haineux  du  salon 
de  du  Croisier.  Apres  avoir  juré  la  perte  des  d'Esgrignon,  l'ancien 
fournisseur,  le  président  et  leurs  adhérents  voyaient  leur  proie  s'é- 
(  happant.  Leur  vengeance  ('tait  fondée  sur  les  vices  de  cet  étourdi, 
désormais  hors  de  leur  portée. 

Une  pente  naturelle  à  l'esprit  humain,  qui  fait  souvent  une  débau- 
chée de  la  tille  d'une  dévoie,  une  dévote  de  la  fille  dune  femme  légère, 

la  loi  des  contraires,  qui  sans  doute  est  In  résultante  de  la  loi  des  si- 
milaires, entraînait  Victurnien  vers  Paris  par  un  désir  auquel  il  aurait 

tUCCOmbé  lot  OU  tard.  Elevé  dans  une  vieille  maison  de  province,  en- 
touré de  ligures  douces  el  tranquilles  qui  lui  souriaient,  de  geusgravias, 
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affectionnés  à  leurs  maîtres  et  en  harmonie  avec  les  couleur-  anl 
de  eclie  demeure,  cei  enfant  n'avaii  vu  que  des  amis  respectables. 
Excepté  le  chevalier  -éculaire.  iou>  ceux  qui  l'eDlourèreni  avaient  des 
mauières  posées  ,i.->  paroles  décentes el  senteucieuses.il  ava  : 
i.  ■.-!•  [  ;»  i  i  es  femmes  à  jupes  r>  ises,  à  mitaines  brodées,  que  Blondet 
rous  a  dépeiotes.  L'intérieur  de  la  maison  paternelle  était  décoré  par 
pd  viens  luxe  qui  n'inspirai!  que  les  m  lins  folles  pensées.  Enfin,  instruit 
par  un  abbé  sans  fausse  religion,  plein  de  cette  aménité  des  vieillards 

m  ces  deux  siècles  qui  apportent  dans  le  notre  les  roses  • 
de  leur  expérience  .-i  la  fleui  fanée  des  coutumes  de  lenr  jeunesse, 
\  Î.  lurnien  que  tout  aurait  de  façonner  à  des  habitudi 
qui  tout  conseillait  île  continuer  la  gloire  d'une  maison  hislori 
1 1  iTi.un  sa  vie  romme  nne  grande  et  belle  chose,  Victurnien  a  outait 
les  plos  dangereuses  idées.  Il  voyait  dans  sa  noblesse  un  mai 
lion  a  l'eh  >■  r  au-dessus  des  autres  hommes.  En  happant  celle  idole 
••un ■  ■« -«••-  .,11  louis  paiemel.il  eu  avait  senti  le  creux.  Il  était  devenu  le 
plus  horrible  des  êtres  sociaux  et  le  plus  commun  à  rencontrer,  un 

|iicnt.  Amené,  par  la  religion  aristocratique  du 
suivre  set  fantaisies  adorées  par  lés  premiers  qui  eurent  soin  di  »  ., 
luiaiii .-.  et  par  les  premiers  compagnons  de  ses  folies  de  jeum 
s'était  li ali, nié  à  n  estimer  toute  chose  que  par  le  plaisir  qu'elle  lui 
rapportait,  el  a  voir  <!»•  bonnes  imes  réparant  ses  sottises;  complai- 
eruicieuse  qui  devait  le  perdre.  Sou  éducation,  quelque  belle 
•  ;  pieuse  qu'elle  fui,  avait  le  défaut  de  l'avoir  trop  isolé,  de  li 
■   i  hé  le  train  de  la  vie  i  son  époque,  qui,  certes,  n'est  pas  le  train 
.  Ile  de  province  ;  sa  vraie  destinée  le  menait  plus  haut.  Il  av..  t 
.;  l'habitude  de  ne  pas  évaluer  le  l'ait  àsa  valeur  sociale,  in  i- 
i  i.iIim-  .  il  trouvai  i  m's  actions  bonnes  eu  raison  de  leur  utilité.  I 
lus  despotes,  il  faisait  la  loi  pour  la  circonstance .  s)  sterne  qui  est  ., .  s 
actions  du  vice  ce  qoe  la  fantaisie  est  ans  œuvres  d'art,  uni 
perpétuelle  d'irrégularité.  Doué  d'un  coup  d'œil  perçant  etra| 
voyait  bien  et  juste;  mais  il  agissait  vite  «'t  mal  Je  De  sais  qu 
complet,  qui  ne  s'explique  pas  el  qui  se  rencontre  en  beaucoup  du 
jeunes  gens,  altérait  sa  c fuite.  Malgré  son  active  pensée,  si  sou- 
manifestations,  dès  que  la  sensation  parlait,  la  i 
oi...  urcie  semblait  ne  plus  exister.  Il  efil  fait  l'étonnemenl  des 

il  était  capable  de  surprendre  les  fous.  S le-ir.  comm i  gn    . 

•  ouvrait  aussitôt  les  espai  es  clairs  el  lucides  de  son  cerveau . 
puis,  après  des  dissipations  contre  lesquelles  il  se  trouvait  sans  forée, 
il  touillait  en  des  abattements  de  tête,  de  cœur  et  de  corps,  en  d<  - 
i  liions  complètes  où  il  ••t-ri i  imbécile  à  demi  :  caractère  à  traî- 
ner un  homme  dans  la  boue  quand  il  est  livré  à  lui-même,  à  le  con- 
duire au  somme)  de  l'Etal  qu  ind  il  est  soutenu  par  la  main  d'un  ami 
.-ans  pitié.  Ni  Cbesnel,  ni  le  père,  ai  la  tante,  n  avaient  pu  pénétrer 
celle  ame  qui  tenait  p.ir  tanl  de  i  oins  a  la  poésie,  mai-  frappi 
épouvantable  faiblesse  a  on  - 
Quand  Victurnien  fut  à  quelques  lieues  de  sa  ville  natale,  il  n'é- 

f  trouva  pu  le ndre  n  zret,  il  ne  pensa  plus  i i  vieux  père,  qui 
■  Talions     ni  a  -a  tante.  doOl   le   déVOUe- 

iiieui  était  presque  Insensé    II  aspirait  a  Paris  avci  une  violence  ra- 
tais, il  s'j  était  toujours  transporté  par  la  pensée  comme  dans  le 

monde  de  la  féerie  et  v  avait  mit  la  -■  è le  ses  plus  beaux  rêves.  Il 

prit mine  dans  la  ville  el  dans  le  département  ou  ie- 

În.ei  le  nom  de  son  père   Plein,  non  d'orgueil,  malade  vanl 
ni  de  toute  la  .  randcui  de  Paris,  I 
i  ipiihte    De  même  que  mi  pensée,  sa  voilure  ne 

mil  aui  une  transition  entre  I  horizon  borné  de  -a  province  et  le  ni le 

énorme  de  la  capitale.  Il  de  crndil  i  u«  de  Rii  belieu,  dans  un  b 

i  i  de  prendre  possession  de  Paris  roinine 

un  chi  rue  su  i  nue  prairie,  il  eut  bienioi  distii 

diiïérein  c  dei  deux  p  plus  qu'inlin 

meut,  il  reconnut,  avei  la  promptitude  de  son  esprit,  combien  il  était 

S.  u  ai  'ii>  au  m  In  u  de  celle  enryi  lopédic  babylonienne,  •  nuibien 
■  i  .:■     niiritrs 
nom,  n,  ..  Cn  seul  fali  lui  Mifllt,  l.i  veille    II  avait  reml 
son  i"  n  ib  ilin  de  Leiii     uuri   ■ 

faVCUl     lUpi  II. pie   lioll  I.    .m 

nnln  u  d<     iiIcimIi  m  .  ndi  m  nu  il  le  ren<  un 

b-  boulevard,  I  pied  n,  Hanaot,  sans  ; ■■ 

■  union   llli  II,   qUC   )■"!'»  Un  I  I"  valiCT  de*  <>r,lri  ~ 

illi'i    '  •  'i"'    •    (  .  i     pn  mb  i  |  •  ntilhomme  de 
la  i  bambn   du  i  i.  tenir  un 

■  o   l    ml    l.l  Irtl 

dit  à  i  e  lui  .  i  n  nu  II  y  avait  pli 

\  .  h  ique  époqui     '  niourt    di    i  imilti  • 
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Pasquier.  Pecazes.  Laine,  de  Vîllèle,  la  BOuréonnaye,  etc.  Si  vous 
comparez  la  eour  de  Uenri  IV  à  relie  de  Lonis  XIV.  vocs  n'y  retrouvez 
I  grandes  maisons  subsistantes  :  Vïllerov,  favori  de'LouisXIV, 
était  le  pi  lii-hl-  d'un  secrétaire  parvenu  -ou-  Charles  IX.  Le  neveu  de 
Richelieu  u  y  esi  presque  rien  déjà.  Les  d'Esgrignon,  tout-; 
sous  Henri  1\ .  quasi  princiers  sous  les  Valois,  n'avaient  aui  nue  chance 
i  la  cour  de  Louis  XVlll.  qui  ne  songeait  seulement  pas  à  eux.  Au- 
jourd'hui, des  noms  aussi  Dlostres  que  celui  des  maisons  souveraines 

comme  les  Poix-Grailly,  faute  d'argent,  la  seule  puissai le  ce  temps, 

sont  dans  une  obscurité  qui  équivaut  à  l'exiincboo.  Aussitôt  que  Vie-' 
lurnien  eut  jugé  ce  inonde,  et  il  ne  le  jugea  que  sous  ce  rapport  en  -e 
sentant  blessé  par  l'égalité  parisienne,  monstre  qui  acheva  -ou- la 
Restauration  de  dévorer  le  dernier  morceau  de  l'état  social,  il  voulut 

rr raérir  sa  place  avec  les  arme-  dangereuses,  quoique émoussées, 

que  le  siè<  le  laissait  a  la  noblesse  :  il  imha  le-  allure-  de  i  eux  i  qui 
l'aris  accordait  sa  coûteuse  attention,  i!  sentit  la  nécessité  d'avoir  des 

iln  vaux.    île  lielle-   voilure-,    (OUS   le-   ;i,  .  e-.oire-  .lu  ln\e  moderne. 

i  omme  le  lui  .lit  de  Marsay,  le  premier  dandv  qu'il  trouva  dans  le 

r  salon  ou  il  fui  introduit,  il  fallail  se  m'rttrr  a  In  h  iiil<»r  de 
son  époque.  Pour  son  malheur,  il  tomba  dans  le  OM»de  des  ru    - 
risiens,  des  de  Marsay,  des  RonqueroDes.  des  Maxime  de  , 
des  ih-  Lupeaulx,  des  Rasiipnac,  des  Vandenesse,  des  A  uda-Pinto, 

tudenord  et  de-  Nanerville,  qu'il  innn;i  .  bea  la  marquise  d'Bs- 
P  inl.  chez  les  duchesses  de  Grandlieu.  de  Carigiiano,  chez  li  - 

d'Aiglemont  el  de  Lisiomère,  chez  madame  de  Sérizy.  i  lu- 
l 'i.i.  aux  ambassades,  partout  ou  le  mena  son  beau  nom  ei  >.i  fortune 

apparente.  A  Paris,  un  nom  de  haute  nobb reconnu  et  adopté  par 

le  faubourg  Saint-Germain,  qui  ^.iit  ses  |  rovinees  sur  le  boni  du  doigt, 
est  un  passe-port  qui  ouvre  les  porte-  les  plus  difficiles  a  tourner  sur 
leurs  gonds  pour  les  inconnus  et  pour  les  héros  de  la  soi  iété  set  on- 

\  n  (uniien  tmuva  tous  ses  par.  dis  aimables  et  ao  ueillants  des 
qu'il  ne  se  produisit  pas  en  solliciteur  :  il  avait  vu  sur-le-champ  une 
le  moyen  de  m-  rien  obtenir  était  de  demander  quelque  i  hose.  A  Pa- 
ris, -i  le  premier  monvemenl  eu  de  se  montrer  proteeti  ur.  le  second, 
beaucoup  plus  durable  est  de  mépriser  le  protégé.  U  fierté  la  va- 
nue,  l'orgueil,  tous  les  bons  comme  l<  -  mauvais  sentiments  du  jeune 

"" le  portèrent  i  prendre,  au  contraire,  une  altitude  agi 

Les  ducs  de  Lenoneonrl,  de  Cbaulieu,  de  Ravarreins,  de  Grandlieu, 
de  Maufrùrneuse,  le  prune  de Bfamont-Cbaan v .  se  Breni  alors  un  plai- 
-ii  de  présenter  au  roi  ce  i  barman)  débris  d'une  vieille  famil 
lurnien  vint  aux  Tuilerie-  dans  un  magnifique  éq  i  mes  de 

Ba  maison;  mai- -a  présenlalion  lui  démontra  que  le  peuple  donnai! 
irop  il.-  -oin  i-  au  mi  pour  ipi'il  pensai  à  ta  noblesse.  Il  devina  tout  i 
coup  l'ilotisme  auquel  ht  Restauration,  b  rdée  de  ses  vicillai 

blés  et  de  ses  vieux  i  ourtisans,  avait  condamné  fa  iei ne  noble.  Il 

comprit  qu'il  n'y  avait  pour  lui  de  plan-  convenable  ni  i  la  mur.  m 
dans  l'Etat,  m  I  l'armée,  enfin  nalle  pan.  H  s'éfança  donc  dan-  !«■ 
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faire  une  bourse  de  jeu.  Victurnien  avait  l'esprit  qui  plaît  au  monde 
et  qui  permet  aux  jeunes  gens  de  grande  famille  de  se  mettre  au  ni- 
veau de  toute  élévation.  Non-seulement  il  fut  aussitôt  admis  comme 
un  personnage  dans  la  bande  de  la  belle  jeunesse;  mais  encore  il  y 
fut  envié.  Quand  il  se  vit  l'objet  de  l'envie,  il  éprouva  une  satisfaction 
enivrante,  peu  faite  pour  lui  inspirer  des  réformes.  Il  fut,  sous  ce 
rapport,  insensé.  Il  ne  voulut  pas  penser  aux  moyens,  il  puisa  dans 
6es  sacs  comme  s'ils  devaient  toujours  se  remplir,  et  se  défendit  à 
lui-même  de  réfléchir  à  ce  qu'il  adviendrait  de  ce  système.  Dans  ce 
inonde  dissipé,  dans  ce  tourbillon  de  fêtes,  on  admet  les  acteurs  en 
scène  sous  leurs  brillants  costumes,  sans  s'enquérir  de  leurs  moyens  : 
il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais  goûl  que  de  les  discuter.  Chacun  doit 
perpétuer  ses  richesses  comme  la  nature  perpétue  la  sienne,  en  se- 
cret. On  cause  des  détresses  échues,  on  s'inquiète  en  raillant  de  la 
fortune  de  ceux  que  l'on  ne  connaît  pas,  mais  on  s'arrête  là.  Un  jeune 
homme  comme  Victurnien,  appuyé  par  les  puissances  du  faubourg 
Saint-Germain,  et  à  qui  ses  protecteurs  eux-mêmes  accordaient  une 
fortune  supérieure  à  celle  qu'il  avait,  ne  fût-ce  que  pour  se  débarras- 
ser de  lui,  tout  cela  très-finement,  très-élégamment,  par  un  mot,  par 
une  phrase;  enfin  un  comte  à  marier,  joli  homme,  bien  pensant,  spi- 
rituel, dont  le  père  possédait  encore  les  terres  de  son  vieux  marqui- 
sat et  le  château  héréditaire,  ce  jeune  homme  est  admirablement  ac- 
cueilli dans  toutes  les  maisons  où  il  y  a  des  jeunes  femmes  ennuyées, 
des  mères  accompagnées  de  filles  à  marier,  ou  des  belles  danseuses 
sans  dot.  Le  monde  l'attira  donc,  en  souriant,  sur  les  premières  ban- 
quettes de  son  théâtre.  Les  banquettes  que  les  marquis  d'autrefois 
occupaient  sur  la  scène  existent  toujours  à  Paris,  où  les  noms  chan- 
gent, mais  non  les  choses. 

Victurnien  retrouva  dans  la  société  du  faubourg  Saint-Germain,  où 
l'on  se  comptait  avec  le  plus  de  réserve,  le  double  du  chevalier,  dans 
la  personne  du  vidame  de  Pamiers.  Le  vidame  était  un  chevalier  de 
Valois  élevé  à  la  dixième  puissance,  entouré  de  tous  les  prestiges  de 
la  fortune,  et  jouissant  des  avantages  d'une  haute  position.  Ce  cher 
vidame  était  l'entrepôt  de  toutes  les  confidences,  la  gazette  du  fau- 
bourg; discret  néanmoins,  et,  comme  toutes  les  gazettes,  ne  disant 
que  ce  que  l'on  peut  publier.  Victurnien  entendit  encore  professer  les 
doctrines  transcendantes  du  chevalier.  Le  vidame  dit  à  d'Esgrignon, 
sans  le  moindre  détour,  d'avoir  des  femmes  comme  il  faut,  et  lui  ra- 
conta ce  qu'il  faisait  à  son  âge.  Ce  que  le  vidame  de  Pamiers  se  per- 
mettait alors  est  si  loin  des  mœurs  modernes,  où  l'àme  et  la  passion 
jouent  un  si  grand  rôle,  qu'il  est  inutile  de  le  raconter  à  des  gens  qui 
ne  le  croiraient  pas.  Mais  cet  excellent  vidame  fit  mieux,  il  dit  en 
forme  de  conclusion  à  Victurnien  :  —  Je  vous  donne  à  dîner  demain 
au  cabaret.  Après  l'Opéra,  où  nous  irons  digérer,  je  vous  mènerai 
dans  une  maison  où  vous  trouverez  des  personnes  qui  ont  le  plus 
grand  désir  de  vous  voir.  Le  vidame  lui  donna  un  délicieux  dîner  au 
Cocher  de  Caneale.  où  il  trouva  trois  invités  seulement  :  de  Marsay, 
liastignac  et  Blondet.  Emile  Blondet  était  un  compatriote  du  jeune 
comte,  un  écrivain  qui  tenait  à  la  haute  société  par  sa  liaison  avec 
une  charmante  jeune  femme,  arrivée  de  la  province  de  Victurnien, 
cette  demoiselle  de  Tïoisville,  mariée  au  comte  de  Monlcornet,  un 
des  généraux  de  Napoléon,  qui  avait  passé  aux  Bourbons.  Le  vidame 
professait  une  profonde  mésestime  pour  les  dîners  où  les  convives 
dépassaient  le  nombre  six.  Selon  lui,  dans  ce  cas,  il  n'y  avait  plus  ni 
conversation,  ni  cuisine,  ni  vins  goûtés  en  connaissance  de  cause. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appris  encore  où  je  vous  mènerai  ce  soir,  cher 
enfant,  dit-il  en  prenant  Victurnien  par  les  mains  et  les  lui  tapotant. 
Vous  irez  chez  mademoiselle  des  Touches,  où  seront  en  petit  comité 
toutes  les  jeunes  jolies  femmes  qui  ont  des  prétentions  à  l'esprit.  La 
littérature,  l'art,  la  poésie,  enfin  les  talents  y  sont  en  honneur.  C'est 
un  de  nos  anciens  bureaux  d'esprit,  mais  vernissé  de  morale  monar- 
chique, la  livrée  de  ce  temps-ci. 

—  C'est  quelquefois  ennuyeux  et  fatigant  comme  une  paire  de  bot- 
tes neuves,  mais  il  s'y  trouve  des  femmes  à  qui  l'on  ne  peut  parler  que 
là,  dit  de  Marsay. 

—  Si  tous  les  poètes  qui  viennent  y  décrotter  leurs  muses  ressem- 
blaient à  notre  compagnon,  dit  Haslignac  en  frappant  familièrement 
sur  l'épaule  de  Illondet.  on  s'amuserait.  Mais  l'ode,  la  ballade,  les  mé- 
ditations à  petits  sentiments,  les  romans  à  grandes  marges,  infestent 
un  peu  trop  l'esprit  et  les  canapés. 

—  Pourvu  quils  ne  gâtent  pas  les  femmes  et  qu'ils  corrompent  les 
jeunes  filles,  dit  de  Marsay,  je  ne  les  bais  pas. 

—  Messieurs,  dit  en  souriant  Illondet,  vous  empiétez  sur  mon  champ 
littéraire. 

—  Tais-toi,  lu  nous  as  volé  la  plus  charmante  femme  du  monde, 
heureux  drôle,  B'écria  liaslignae,  nous  pouvons  bien  te  prendre  tes 
moins  brillantes  idées. 

—  Oui,  le  coquin  est  heureux,  dit  le  vidame  en  prenant  Illondet  par 
l'oreille  et  la  lui  tortillant,  mais  Victurnien  sera  peut-être  plus  heu- 
reux ce  soir... 

—  Déjà!  s'écria  de  Marsay,  Le  voilà  depuis  un  mois  ici,  à  peine  a- 
t-il  eu  le  temps  de  secouer  l:i  poudre  de  son  vieux  manoir,  d'essiiver 

la  saumure  mi  s;i  tante  ï'avail  conservé;  à.peine  a-t-il  eu  un  cheval 

anglais  un  peu  propre,  un  tilbury  a  la  mode,  un  groom... 


—  Non,  non,  il  n'a  pas  de  groom,  dit  Haslignac  en  interrompant 
de  Marsay;  il  a  une  manière  de  petit  paysan  qu'il  a  amené  destin  en- 
droit, et  que  Unisson,  le  tailleur  qui  comprend  le  mieux  les  habits  de 
livrée,  déclarait  inhabile  à  porter  une  veste... 

—  Le  fait  est  que  vous  auriez  dû,  dit  gravement  le  vidame,  vous 
modeler  sur  Beandenord,  qui  a  sur  vous  tous,  mes  petits  amis,  l'a- 
vantage de  posséder  le  vrai  tigre  anglais... 

—  Voilà  donc,  messieurs,  où  en  sont  les  gentilshommes  en  France! 
s'écria  Victurnien.  Pour  eux,  la  grande  question  est  d'avoir  un  tigre, 
un  cheval  anglais  et  des  babioles... 

—  Ouais,  dit  Blondet  en  montrant  Victurnien, 

Le  bon  sens  de  monsieur  quelquefois  m'épouvante. 

Eh  bien!  oui,  jeune  moraliste,  vous  en  êtes  là.  Vous  n'avez  même 
plus,  comme  le  cher  vidame,  la  gloire  des  profusions  qui  l'ont  rendu 
célèbre  il  y  a  cinquante  ans  !  Nous  faisons  de  la  débauche  à  un  se- 
cond étage,  rue  Monlorgueil.  Il  n'y  a  (dus  de  guerre  avec  le  cardinal 
ni  de  camp  du  Drap-d'Or.  Enfin,  vous,  comte  d'Esgrignon,  vous  sou- 
pcz  avec  un  sieur  Blondet,  fils  cadet  d'un  misérable  juge  de  province, 
à  qui  vous  ne  donniez  pas  la  main  là-bas,  et  qui  dans  dix  ans  peut 
s'asseoir  à  côté  de  vous  parmi  les  pairs  du  royaume.  Après  cela, 
croyez  en  vous,  si  vous  pouvez  ! 

—  Eh  bien  !  dit  Rastignac,  nous  sommes  passés  du  fait  à  l'idée,  de 
la  force  brutale  à  la  force  intellectuelle,  nous  parlons... 

—  Ne  parlons  pas  de  nos  désastres,  dit  le  vidame,  j'ai  résolu  de 
mourir  gaiement.  Si  notre  ami  n'a  pas  encore  de  tigre,  il  est  de  la 
race  des  lions,  il  n'en  a  pas  besoin. 

—  Il  ne  peut  s'en  passer,  dit  Blondet,  il  est  trop  nouvellement 
arrivé. 

—  Quoique  son  élégance  soit  encore  neuve,  nous  l'adoptons,  re- 
prit de  Marsay.  Il  est  digue  de  nous,  il  comprend  son  époque,  il  a  de 
l'esprit,  il  est  noble,  il  est  gentil,  nous  l'aimerons,  nous  le  servirons, 
nous  le  pousserons... 

—  Où?  dit  Blondet. 

—  Curieux  !  répliqua  Rastignac. 

—  Avec  qui  s'emménage-l-il  ce  soir?  demanda  de  Marsay 

—  Avec  tout  un  sérail,  dit  le  vidame. 

—  Peste,  qu'est-ce  donc,  reprit  de  Marsay,  pour  que  le  cher  vi- 
dante nous  tienne  rigueur  en  tenant  parole  à  I  infante?  j'aurais  bien 
du  malheur  si  je  ne  la  connaissais  pas... 

—  J'ai  pourtant  été  fat  comme  lui,  dit  le  vidame  en  montrant  de 
Marsay. 

Après  le  dîner,  qui  fut  très-agréable,  et  sur  un  ton  soutenu  de  char- 
mante médisance  et  de  jolie  corruption,  Rastignac  et  de  Marsay  ac- 
compagnèrent le  vidame  et  Victurnien  à  l'Opéra  pour  pouvoir  les 
suivre  chez  mademoiselle  des  Touches.  Ces  deux  roués  y  allèrent  à 
l'heure  calculée  où  devait  finir  la  lecture  d'une  tragédie,  ce  qu'ils  re- 
gardaient comme  la  chose  la  plus  malsaine  à  prendre  entre  onze 
heures  et  minuit.  Us  venaient  pour  espionner  Victurnien  et  le  gêner 
par  leur  présence  :  véritable  malice  d'écolier,  mais  aigrie  par  le  fiel 
du  dandy  jaloux.  Victurnien  avait  celle  effronterie  de  page  qui  aide 
beaucoup  à  l'aisance  ;  aussi,  en  observant  le  nouveau  venu  faisant  son 
entrée,  Rastignac  s'étonna-t-il  de  sa  prompte  initiation  aux  belles  ma- 
nières du  moment. 

—  Ce  petit  d'Esgrignon  ira  loin,  n'est-ce  pas?  dit-il  à  son  compa- 
gnon. 

—  C'est  selon,  répondit  de  Marsay,  mais  il  va  bien. 

Le  vidame  présenta  le  jeune  comte  à  l'une  des  duchesses  les  plus 
aimables,  les  plus  légères  de  cette  époque,  et  dont  les  aventures  ne 
firent  explosion  que  cinq  ans  après.  Dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 
soupçonnée  déjà  de  quelques  légèretés,  mais  sans  preuve,  elle  obte- 
nait alors  le  relief  que  prête  à  une  femme  comme  à  un  homme  la  ca- 
lomnie parisienne:  la  calomnie  n'atteint  jamais  les  médiocrités  qui  en- 
ragent de  vivre  en  paix.  Cette  femme  était  enfin  la  duchesse  de  Maiifri- 
gneuse,  une  demoiselle  d'tkellcs,  dont  le  beau-père  exisdiii  encore,  et 
qui  ne,  l'ut  princesse  de  Cadignan  que  plus  lard.  Amie  de  la  (Inclusse  de 
Langeais,  amie  de  la  vicomtesse  de  Beaiiséanl,  deux  splendeurs  dispa- 
rues, elle  était  intime  avec  la  marquise  d'Espard,  à  qui  elle  disputait  en 
ce  moment  la  fragile  royauté  de  la  mode.  Une  parenté  considérable  la 
protégea  pendant  longtemps;  mais  elle  appartenait  à  ce  genre  de  fem- 
mes qui,  sans  qu'on  sache  à  quoi,  où,  ni  comment,  dévoreraient  les 
revenus  de  la  Icirc  el  ceux  de  la  lune,  si  l'on  pouvait  les  loucher.  Son 
caractère  ne  faisait  ipie  se  dessiner,  (h  Marsay  seul  l'avait  approfondi. 
En  voyant  le  vidame  amenant  Vielurnieu  à  celle  délicieuse  personne, 
ce  redouté  dandy  se  pencha  vers  l'oreille  de  Rastignac, 

—  Mon  cher,  il  sera,  dit-il,  uist!  sifflé  connue  nu  polichinelle  par 
un  rocher  de  liacre. 

Ce  mot,  horriblement  vulgaire,  prédisait  admirablement  les  événe- 
ments de  cette  passion.  La  duchesse  de  Maul'rigneusc  s'était  affolée 

de  Victurnien  après  l'avoir  sérieusement  étudié.  Un  amoureux  qui  eût 
vu  le  regard  anéélique  par  lequel  elle  remercia  le  vidame  de  Pamiers 
eut  été  jaloux  d'une  semblable  expression  d'amitié.  Les  femmes  sont 
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comme  des  chevaux  lâches  dans  un  steppe  quand  elles  se  trouvent, 
comme  la  duchesse  en  présence  du  vidame,  mit  un  terrain  sans  dan- 
Iles  son!  naturelles  alors,  elles  aiment  peut-être  à  donner  ainsi 
des  échantillons  de  leurs  tendresses  secrètes.  Ce  fut  on  regard  dis- 
<rei,  d'ieil  à  œil.  sans  répétition  possible  dans  aucune  glace,  et  que 
personne  ne  surprit. 

—  Comme  elfe  s'est  préparée!  «lit  Rastignac  à  de  Marsay.  Quelle 
toilette  de  \  ierge,  quelle  grâce  de  cygne  dan-  son  cou  de  neige,  quels 
regards  de  madone  inviolée,  quelle  robe  blanche,  quelle  ceinture  de 
petite  fille  '.  Qui  dirai!  que  lu  as  passé  par  là.' 

—  Hais  elle  e=t  ainsi  par  cela  même,  répondit  de  Marsay  d'un  air 
de  triomphe. 

Les  déni  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire.  Madame  de  Maufri- 
gm  use  sorpi il  ce  sourire  >-i  devina  le  dis<  ours.  Elle  lama  aux  deux 

llades  que  les  Françaises  ne  connaissaient  pas 
avant  la  paix,  et  qui  ont  été  im  ortées  par  les  Anglaises  avec  les  for- 
mes '!'•  leur  argenterie,  leurs  harnais,  leurs  chevaux  et  leurs  piles  de 
glace  britannique,  qui  rafraîchissent  un  salon  quand  il  s'y  trouve  une 
certaine  quantité  de  ladies.  Les  deux  jeunes  •_'>  ms  devinrent  sérieux 
comme  des  commis  qui  attendent  une  gratification  au  bout  de  la  re- 
montrance que  leur  lait  un  directeur,  lai  s'amouracbanl  de  Viclur- 
uieii,  la  duchesse  s'était  résolue  à  jouer  ce  rôle  d'Agnès  romantique, 
que  plusieurs  femmes  imita  enl  pour  h-  malheur  delà  jeunesse  d  au- 
jourd'hui. Madame  de  Haufrigneuse  venait  de  s'improviser  ange, 
comme  elle  méditait  de  tourner  a  la  littérature  h  à  la  science  vers 
quarante  ans  au  lieu  de  tourner  a  la  dévotion.  Elle  tenait  à  ne  re>- 
sembler  a  personne.  KM'-  se  créait  des  rôles  et  dis  robes,  dis  bon- 
nets el  des  opinions,  des  toilettes  et  des  laçons  d'agir  originales. 
.\ pi.--  son  mariage,  quand  .■!!.•  était  encore  quasi  jeune  fille,  efle  avait 
joué  la  fi-niini-  instruite  et  presque  perverse;  elle  s'était  permis  des 
reparties  compromettantes  auprès  des  gens  superficiels,  mais  qui 
prouvaient  -mi  ignorance  aux  M'ai-  connaisseurs.  Comme  d 
de  ce  mariage  lui  défendait  de  dérober  à  la  con  temps 

la  i ndi  ■  petite  aime.',  et  qu'elle  atteignait  a  l'âge  de  \  ingt-six  ans, 

se  Eure  immaculée.  Qle  paraissait  à  peine  tenir 
.1  i  '  terre,  ell  ■      tail         zrandes  manches,  comme  -i  c'eût  i 
ailes.  Sou  regard  prenait  la  fuite  au  ciel  a  propos  d'un  mot,  d'une 
idée,  d'un  regard  un  peu  trop  vife.  La  madone  de  Pi 
peintn  ie  au  moment  où  il  était  en  train 

de  donner  une  seconde  édition  de  Raphaël,  celle  madone  la  plus 
chaste  d  :    inesous  -a  vitre  dans  nne  petite 

me  de  Gènes  cette  i  éleste  madone  était  une  Hessaline,  comparée  à 
la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Les  femmes  se  demandaient  comment 
-  étourdie  était  devenue,  eu  une  seule  toilette,  la  séraphique 
beauté  voilée  qui  semblait,  suivant  une  expression  a  la  mode,  avoir 

ami'  blanche  comme  la  dernière  i l»'<'  de  neige  sur  la  plus 

h  mie  .ie,  Mpes,  comment  elle  avait  si  promptemenl  résolu  le  pro- 
blème jésuitique  de  m  bien  montrer  i gorge  plis  blanche  que  -mi 

ai ai  la  cai  liai ii  sousla  gaze    com nt  eue  pouvait  êlre  -i  imma- 
térielle en  coulant  -mi  regard  d'une  façon  si  assassii      Ell 
i  i.i  de  promettre  mile  voluptés  par  ce  coup  d'œil  presque  lascif 
quand,  par  un                  i  n  ic  plein  d'espérance  pour  une  m< 

dire  qu'elle   n'eu  réaliserait  aucune.  Des 
jeunes  gem  n.i.i  .  d  \  en  avait  quelques-uns  à  celte  époque  dans  la 

g  n  i.-  royale,  se  d<  mand  lient  si, me  dans  les  dernières  intimités, 

ou  tutoyait  'etie  espèce  de  Dame  Blani  lie,  vapeur  sldér  de  tombée  de 
lème,  qui  triompha  pendant  quelques  année-, 
pi dde  .ui\  femme  qui  a\  ùi  ni  leui  élégante  poitrine  dou- 
ille., d'une  philosophie  forte,  el  qui  couvraient  de  grandes  ei 
lie.  Pas  une  d.-  ces  créatui 
Mt  ie  que  pouvait  leur  rapporter  eu  bon  amour  l'envie 
■pu  prenait  a  tout  homme  bien  né  de  les  rappeler  sur  li  lem 

i le  lem  permettait  de  rester  dan-  leur  empyrée  serai-catholique 

et    .mi.,    unique  ;  elles  pouvaient  et  voulaient  ignorer  tous  les  aè- 
de la  m.-,  re  qui   ac< m.. .lui  bien  des  questions, 

L'applli  ii  n  m  de  ci    vilenie,  deviné  pal  de  Mai    iv.  explique  son  der- 
me jnloUX  rie  Vu  leioieii. 

Mon  petit,  Im  dit  il,   reste  ou  lu  ingen  le  fera 

la  fortune,  tandl   que  la  du  lu   lelerulo  ■  Icmmolrop 

<  ii.-i. 

•  n  demander  dorant 
il    irait  .pi.  li  pli  la  plu-  o  .Lie.  que  la 

femme  li  plu    dé  intérm  ..■  du  monde,  a  qui  Pua  ne  cuirait  i 

'..i  e  qu'un  bouqui  t,  d.  m.  m i  d -n  o  pour  un 

homme  .pi.-  !••-  tilles  d  ()|>éra  ri'aiiii  d  n'j  ■  plus 

d.-  flflr*  il  Opéra    ri  mœurs 

■rtnell  quelque 

||||   i !..    une  de.  |  ir.ilinll  d'-.  tlmil     lll'   I  '   fl  III 

poupéi  -  uni  sr  prou 

I  ml  'I  I  ; I'"   :•■'    1 

I  ;•!.  I.    le     |etll|e 
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heure,  attaché  à  celte  ceinture  de  petite  fille,  accroché  à  ces  boucles 
tournée- par  la  main  de-  fées.  L'enfant  déjà  si  corrompu  crut  à  ce 
fatras  de  virginités  en  mousseline,  a  celte  suave  expression  délibérée 
comme  une  lui  dans  les  deux  Chambres.  Re  suffit-il  pas  que  celui  qui 
(luit  croire  aux  mensonges  d'une  femmes  \  croie? Le  reste  du  monde 
a  la  valeur  des  personnages  d'une  tapisserie  pou;  deux  amants.  La 
.  -.m-  compliment,  une  de-  dix  plus  jolies  femmes  de 
Paris,  a\ Ses,  reconnues.  Vous  savez  qu'il  y  a  dans  le  monde  amou- 
reux autant  de  plus  jolies  femmes  drP  in'..-,  que  de  plus  beaux  livres  de 
dans  la  littérature.  A  l'âge  de  Viciurnien,  la  conversation 
qu'il  eut  avec  la  duchesse  peutse  soutenir  sans  trop  de  fatigue. 
jeune  et  assez  peu  au  lait  de  la  vie  parisienne,  il  n'eut  pas  besoin 
d'être  -ur  ses  gardes,  ni  de  veiller  sur  ses  moindres  mots  et  sur  ses 

ls.  Ce  sentimentalisme  religieux,  qui  se  traduit  chez  chaque  iu- 
:  ur  en  arrière-pensées  ir ---drolatiques,  exclut  la  douce  fami- 
liarité, l'abandon  spirituel  des  anciennes  causeries  françaises:  on  s'y 
aime  entre  deux  nuages.  Viciurnien  avait  précisément  assez  d'inno- 
cence départementale  pour  demeurer  dans  une  extase  fort  convena- 
ble et  non  jou  e  qui  plut  a  la  lim  hesse,  i  ar  le-  femmes  ne  sont  pas 
plu-  le-  dupes  des  i  omédies  que  jouent  les  homme-  que  de-  leurs. 
.Madame  de  Haufrigneuse  e-iima.  non  sans  effroi,  l'erreur  du  jeune 
comte  à  six  bons  mois  d'amour  pur.  Elle  était  si  délicieuse  à  voir  en 
colombe,  éloulï.uit  la  lueur  de  ses  regards  sous  les  franges  dorées  de 
ses  cils,  que  la  marquise  d'Espard,  en  venant  lui  dire  adieu,  com- 
mença par  lui  souffler:  Bien!  très-bien!  ma  chère!  i  à  l'oreille. 
Puis  la  belle  marquise  laissa  sa  rivale  voyager  sur  la  carte  moderne 
du  pays  de  Tendre,  qui  n'est  pas  une  conception  aussi  ridicule  que 
le  pensent  quelque-  p.  i -mme-.  Cette  carte  se  regrai  e  de  siècJeen  siè- 
cle avec  d'autres  noms  et  mené  toujours  à  la  même  capitale.  En  une 
heure  de  tête  à  tète  publie,  dan-  nu  loin,  sur  un  divan,  la  duchesse 
amena  d'Esgrignon  aux  générosités  scipionesques,  aux  dévouements 

-    n-.  aux  abnégations  du  moyen  âge  qui  commençait  alors  à 

lagui  s,   ses  machii  omis,  -  -       -  hauberts,  -es 

souliers  à  la  poulaine,  et  tout  son  romantique  attirail  de  carton  peint. 

Elle  fut  il  ailleurs  admirable  d'idée-  inexprimées  et   fourrées  dans  le 

cœur  de  Viciurnien  me  des  aiguilles  dans  une  pelote,  une  à  une, 

de  façon  distraite  et  discrète.  Elle  fut  merveilleuse  de  rél 
charmante  d'hypoi  risie,  prodigue  de  promesses  subtiles  qui  fondaient 
à  l'examen  comme  de  la  glace  .m  soleil  après  avoir  rafrali  hi  l'espoir, 
ès-pei  ide  .1  ■  désirs  ..e;  us  et  inspirés.  Cet)  ■  belle  rencontre 
bail  par  le  nœud  coulant  d'une  invitation  a  venir  la  \oir.  passé  avec 
ce-  manières  •  hatteinitles  que  l'écriture  imprimée  ne  peindra  jamais. 

\  .m-  m'oublii  rez  '.  disait-elle,  vous  verrez  tant  de  femme-  em- 

preSS  la  COUT  au  lieu  de  VOUS  ci  laiier...  —  Mais  vous 

reviendrez  d  sabusé.  —   Vieudrez-vous,  auparavant?...  Non. 

Comme  vous  voudrez.      Moi  je  dis  tout  naïvement  que  vu-  visites 
me  plairaient  beaucoup.  Le-  gens  qui  oui  de  fine  -mit  -i  rares,  et  je 
vous  en  crois.       Ulons,  adieu,  l'on  finirait  par  causer  «le  nous  si 
n. m-  causions  davantage. 
A  li  lettre,  elle  s'envola.  Victurnien  ne  resta  pas  longtemps  après 

le  deparl  de  la  de.  lie--.-  mai-  il  demeura  e,  p  n.l.iiil  asSCS  pmir  lais- 
ser deviner  -mi  ravissement  par  cite  altitude  de-  gens  heureux,  qui 
lient  â  la  fois  de  la  discrétion  calme  des  inquisiteurs  et  de  la  béati- 
tude concentrée  de-  dévotes  qui  sortent  absoutes  du  confessionnal. 

Madame  de  Haufrigne si  allée  au  butasses  leslei 

soir,  du  la  dm  hesse  de  Grandlieu,  quand  il  n'y  eut  plus  que  six  p.  r- 

-ii.iu.  -  dan-  le   petit  -almi  de  mademoiselle    de-   Touchés  :   des    l.u- 

peaulx,  un  maître  des  requêtes  en  faveur  auprès  de  la  doebesse, 
vandenesse,  la  vicomtesse  de  Grandlicu  et  madame  de  Sérity. 

D'Esgrigl '1  Matlfl  igUCUSC  -mil  deux  noms  qui  devaient  s'.ie- 

1 1...  lui .  répondit  mada de  ntu\  .  qui  trait  la  prétention  de  dire 

de-  mut-. 

Ili  pui-  quelque-  jour-  elle  -'.•-[  1111-e  an  V  erl  dans  le  platonisme, 

d\. 

—  Elle  i  mi.  i.i  ce  pauvre  Innocent,  dit  Charles  de  Vandenesse 

1 n.  m  l'entcndez-rous  '  demanda  mademoiselle  des  Touches. 

—  Oh!  r.deiuenl  cl  lin  un  1er.  ment.  I  i  M  Util    pa-  île  dmile,  dit 

•■•--.■  en  -e  levant. 

Il  i  uni  eut  de  ,  ruelle-  réalité!  p.mr  le  jeune  comte  dï'-eri- 

Le  lendemain  matin,  d  écrivit  Isa  tante  une  lettre  ou  u  lui 

buis  dans  le  monde  élevé  du  faubourg  Saint  Germain 

vive- ,  miieurs  que  jette  le  prisme  de  l'amour.  Il  expliqua 

qu  i  recevait  partout,  de  manière  a  satisfaire  l'orgueil  de 

siui  p.  ie    le  marquis    M   fil  lire  deux    Im-   cette    I. es ne  I.  n; 

frotta  f  >  maint  en  entendant  le  rveit  du  dhwr  donne  par  le  vidame 

mie   vieille  .  ..  ,   lui,   ,  |  .le    |.»  jm  ,  -.  nutioo    do 

pouvoir 

i lu  lit-  ■  ni-  I  d'un  illge,  du  -mur  l'Imidel    qui 

I  mi  la  Révolution,   il  <  eut 

.11.  tint  des  |U  i 

jeune  r  nt<    On  lui  -i  di-i  r.  i  -ur  madame  d  que  le 

.  II.  v  .lh.  I     fut    le    -i  lll  I... mine    .,    ,|i,|  I',,,, 

an  n  ■  m  pan  a  cas.  Mo- 


14 


LES  RIVALITES. 


demoiselle  Arniaiiile  communiqua  la  lettre  à  (Jhesnel.  Chesnel  fut  heu- 
reux sans  élever  la  moindre  objection.  Il  était  clair,  comme  le  disaient 
le  chevalier  et  le  marquis,  qu'un  jeune  homme  aimé  par  la  duchesse 
de  Maufrigneuse  allait  être  un  des  héros  de  la  cour,  où,  comme  au- 
trefois, on  parvenait  à  tout  par  les  femmes.  Le   jeune  c te  n'avait 

pas  irai  choisi.  Les  douairières  racontèrent  toutes  les  histoires  galan- 
tes des  Maufrigneuse  depuis  Louis  XIII  jusqu'à  Louis  XVI,  elles  tirent 
grâce  des  règnes  antérieurs  ;  enfin  elles  furent  enchantées.  On  loua 
beaucoup  madame  de  Maufrigneuse  de  s'intéresser  à  Victurnien.  Le 
cénacle  du  Cabinet  des  Antiques  eût  été  digne  d'être  écouté  pat  un 
auteur  dramatique  qui  aurait  voulu  faire  de  la  vraie  comédie.  Victur- 
nien reçut  des  lettres  charmantes  de  son  père,  de  sa  tante,  d^  cheva- 
lier, qui  se  rappelait  au  souvenir  du  vidatne,  avec  lequel  il  était  allé  à 
Spa,  lors  du  voyage  que  fit,  en  1778,  une  célèbre  princesse  hongroise. 
Chesnel  écrivit  aussi.  Dans  toutes  les  pages  éclatait  l'adulation  à  la- 
quelle on  avait  habitué  ce  malheureux  enfant. Mademoiselle  Armande 
semblait  être  de  moitié  dans  les  plaisirs  de  madame  de  Maufrigneuse. 
Heureux  de  l'approbation  de  sa  famille,  le  jeune  comte  entra  vigou- 
reusement dans  le  sentier  périlleux  et  coûteux  du  dandysme.  Il  eut 
cinq  chevaux,  il  fut  modéré  :  de  Marsay  eu  avait  quatorze.  Il  rendit 
au  vidame,  à  de  Marsay,  à  Rastignac,  et  même  à  illondel  le  diner 
reçu.  Ce  diner  coûta  cinq  cents  francs.  Le  Provincial  fut  fêté  par  ces 
messieurs,  sur  la  même  échelle,  grandement.  Il  joua  beaucoup,  et 
malheureusement,  au  whist,  le  jeu  à  la  mode.  11  organisa  son  oisiveté 
de  manière  à  être  occupé.  Victurnien  alla  tous  les  matins  de  midi  à 
trois  heures  chez  la  duchesse  ;  de  là,  il  la  retrouvait  au  bois  de  Bou- 
logne, lui  à  cheval,  elle  en  voilure.  Si  ces  deux  charmants  partenai- 
res faisaient  quelques  parties  à  cheval,  elles  avaient  lieu  par  de  bel- 
les matinées.  Dans  la  soirée,  le  monde,  les  bals,  les  fêtes,  les  specta- 
cles, se  partageaient  les  heures  du  jeune  comte.  Victurnien  brillait 
partout,  car  partout  il  jetait  les  perles  de  son  esprit,  il  jugeait  par 
des  mots  profonds  les  hommes,  les  choses,  les  événements  :  vous 
eussiez  dit  d'un  arbre  à  fruit  qui  ne  donnait  que  des  fleurs.  Il  mena 
cette  lassante  vie  où  l'on  dissipe  plus  d  aine  encore  peut-être  que 
d'argent,  où  s'enterrent  les  plus  beaux  talents,  où  meurent  les  plus 
incorruptibles  probités,  où  s'amollissent  les  volontés  les  mieux  trem- 
pées. La  duchesse,  cette  créature  si  blanche,  si  frêle,  si  ange,  se 
plaisait  à  la  vie  dissipée  des  garçons  :  elle  aimait  à  voir  les  premiè- 
res représentations,  elle  aimait  le  drôle,  l'imprévu.  Elle  ne  connais- 
sait pas  le  cabaret  :  d'Esgrignon  lui  arrangea  une  charmante  partie 
au  Rocher  de  Cancale  avec  la  société  des  aimables  roués  qu'elle  pra- 
tiquait eu  les  moralisant,  et  qui  fut  d'une  gaieté,  d'uu  spirituel,  d'un 
amusaut  égal  au  prix  du  souper.  Cette  partie  eu  amena  d'autres.  Néan- 
moins ce  fut  pour  Victuruien  uue  passion  angélique.  Oui,  madame 
de  Maufrigneuse  restait  uu  ange  que  les  corruptions  de  la  terre  n'at- 
teignaient point  :  un  ange  aux  Variétés  devaut  ces  farces  à  demi 
obscènes  et  populacieres"  qui  la  faisaient  rire,  uu  ange  au  milieu  du 
feu  croisé  des  délicieuses  plaisauteries  et  des  chroniques  scandaleu- 
ses qui  se  disaient  aux  parties  fines,  un  ange  pâmée  au  Vaudeville  eu 
loge  grillée,  un  ange  en  remarquant  les  poses  des  danseuses  de  l'O- 
péra et  les  critiquant  avec  la  science  d'un  vieillard  du  coin  de  la 
reine,  un  ange  u  la  Porte-Saint-Martin,  un  ange  aux  petits  théâtres 
du  boulevard,  un  ange  au  bal  masqué,  où  elle  s'amusait  comme  uu 
écolier  ;  un  ange  qui  voulait  que  l'amour  vécût  de  privations,  d'hé- 
roïsme,  de  sacrifices,  et  qui  faisait  changer  à  d'Esgrignon  un  cheval 
dont  la  robe  lui  déplaisait,  qui  le  voulait  daus  la  tenue  d'un  lord  an- 
glais riche  d'un  million  de  rente.  Elle  était  un  ange  au  jeu.  Certes  au- 
cune bourgeoise  n'aurait  su  dire  angéliquement  comme  elle  à  d'Es- 
grignon  :  —  Mettez  au  jeu  pour  moi!  Elle  élait  si  divinement  folle 
quand  elle  faisait  mie  folie,  que  c'était  à  vendre  son  àme  au  diable 
pour  entretenir  cet  ange  dans  le  goût  des  joies  terrestres. 

Après  SOO  premier  hiver,  le  jeune  comte  avait  pris  chez  M.  Car- 
dot,  qui  se  gardait  bien  d'user  du  droit  de  remontrance,  la  bagatelle 
de  trente  mille  francs  au  delà  de  la  somme  envoyée  par  Chesnel.  Un 
refus  extrêmement  poli  du  notaire,  à  une  nouvelle  demande,  appritee 
débet  à  Victurnien,  qui  se  choqua  d'autant  plus  du  relus,  qu'il  avait 
perdu  six  mille  liane-,  an  club  et  qu'il  les  lui  fallait  pour  y  retourner. 
Après  s'élre  formalisé  iln  refus  île  maître  Cardot,  qui  avait  en  pour 
trente  mille  lianes  île  confiance  en  lui,  tout  en  écrivant  à  Chesnel, 
mais  qui  faisait  sonner  haut  celle  prétendue  confiance  devant  le  fa- 
vori de  la  belle  duchesse  de  Maufrigneuse,  d'Esgriguou  fut  obligé  de 
lui  demander  comment  il  devait  s'y  preudre,  car  il  s'agissait  d'une 
dette  d'honneur. 

—  Tirez  quelques  lettres  de  change  sur  le  banquier  de  votre  père, 
portez-les  a  SOD  correspondant,  qui  les  escomptera  sans  doute,  puis 
écrivez  a  votre  famille  d'en  remettre  les  fonds  chez  ce  banquier. 

Dans  la  détre  5e  OÙ  il  était,  le  jeune  comte  entendit  une  voix  inté- 
rieure qui  lui  jeta  le  nom  de  du  Croisier,  dont  les  dispositions  envers 
l'aristocratie,  aux  genoux  île  laquelle  il  l'avait  vu,  lui  étaient  complè- 
tement inconnues.  Il  écrivil  donc  a  ce  banquier  mie  lettre  tres-dega- 
géc,  par  laquelle  il  lui  apprenait  qu'il  lirait  sur  lui  uue  lettre  de 
i  hange  de  dix  mille  lianes,  dont  les  fonds  lui  seraient  remis  au  reçu 

de  sa  lettre  par  .M.  Chesnel  mi  par  mademoiselle  Annaude  d'Esgri- 
guou. l'uu  il  écrivit  deux  lettres  attendrissantes  à  Chesnel  et  à  M 


tante.  Quand  il  s'agit  de  se  précipiter  dans  les  abîmes,  les  jeunes 
gens  font  preuve  d'une  adresse,  d'une  habileté  singulières,  ils  oui  du 

bonheur,  victurnien  trouva  dans  la  matinée  le  nom.  l'adresse  des 
banquiers  parisiens  en  relation  avec  du  Croisier,  les  Keller,  que  de 
Marsay  lui  indiqua.  De  Marsay  savait  tout  a  Paris,  Les  Keller  remi- 
rent à  d'Esgrignon  sons  escompte,  sans  mot  dire,  le  montant  de  la 
lettre  de  change  :  ils  devaient  à  du  Croisier.  Celte  dette  de  jeu  n'é- 
tait rien  en  comparaison  de  l'état  des  choses  au  logis.  Il  pleuvait  de* 
mémoires  chez  Victurnien. 

—  Tiens!  tu  t'occupes  de  ça,  dit  un  matin  Rastignac  à  d'Esgrignon 
en  riant.  Tu  les  mets  en  ordre,  mon  cher.  Je  ne  le  croyais  pas  si 
bourgeois. 

—  Mon  cher  enfant,  il  faut  bien  y  penser,  j'en  ai  là  pour  vingt  et 
quelques  mille  francs. 

De  Marsay,  qui  venait  chercher  d'Esgrignon  pour  une  course  au 
clocher,  sorlit  de  sa  poche  un  élégant  petit  portefeuille,  y  prit  vingt 
mille  francs,  et  les  lui  présenta. 

—  Voilà,  dit-il,  la  meilleure  manière  de  ne  pas  les  perdre,  je  suis 
aujourd'hui  doublement  enchanté  de  les  avoir  saunes  hier  à  niiloid 
Dudley. 

Cette  grâce  française  séduisit  au  dernier  point  d'Esgrignon,  qui  crut 
à  l'amitié,  qui  ne  paya  point  ses  mémoires  et  se  servit  de  cet  argent 
pour  ses  plaisirs.  De  Marsay,  suivant  uue  expression  de  la  langue  des 
dandies,  voyait  avec  un  indicible  plaisir  d'Esgriguou  s'unfonçant,  il 
prenait  plaisir  à  s'appuyer  le  bras  sur  sou  épaule  avec  toutes  les 
chatteries  de  l'amitié  pour  y  peser  et  le  faire  disparaître  plus  lot,  car 
il  était  jaloux  de  l'éclat  avec  lequel  s'affichait  la  duchesse  pour  d'Es- 
grignon, quand  elle  avait  réclamé  le  huis  clos  pour  lui.  C'était,  d'ail- 
leurs, un  de  ces  rudes  goguenards  qui  se  plaisent  dans  le  mal  comme 
les  femmes  turques  dans  le  bain.  Aussi,  quand  il  eut  remporté  le  prix 
de  la  course,  et  que  les  parieurs  furent  réunis  chez  un  aubergiste  où 
ils  déjeunèrent,  et  où  l'on  trouva  quelques  bonnes  bouteilles  de.  vin, 
de  Marsay  dit  en  riant  à  d'Esgriguou  :  —  Ces  mémoires  dont  tu 
t'inquiètes  ne  sont  certainement  pas  les  tiens. 

—  Eh!  s'en  inquiéterait-il?  répliqua  Rastignac. 

—  Et  à  qui  appartiendraient-ils  doue?  demanda  d'Esgrignon. 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  la  position  de  la  duchesse .'  dit  de  Mar- 
say en  remontant  à  cheval. 

—  Non,  répondit  d'Esgrignon  intrigué. 

—  Eh  bien  !  mon  cher,  repartit  de  Marsay,  voici  :  trente  mille 
francs  chez  Victorine,  dix-huit  mille  francs  chez  Houbigant,  un 
compte  chez  Herbault,  chez  Nattier,  chez  Nourtier,  chez  les  petites 
Lalour,  en  tout  cent  mille  francs. 

—  Un  ange,  dit  d'Esgrignon  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Voilà  le  compte  de  ses  ailes!  s'écria  bouffonnement  Rastignac. 

—  Elle  doit  tout,  cela,  mon  cher,  répondit  de  Marsay,  précisément 
parce  qu'elle  est  un  ange:  mais  nous  avons  tous  rencontré  des  anges 
dans  ces  situations-là,  dit-il  en  regardant  Rastignac.  Les  femmes  sont 
sublimes  en  ceci  qu'elles  n'entendent  rien  à  l'argent,  elles  ne  s'en 
mêlent  pas,  cela  ne  les  regarde  point;  elles  sont  priées  au  banquet  de 
la  vie,  selon  le  mot  de  je  ne  sais  quel  poète  crevé  à  l'hôpital. 

—  Comment  savez-vous  cela,  tandis  que  je  ne  le  sais  pas?  répon- 
dit naïvement  d'Esgrignon. 

—  Tu  seras  le  dernier  à  le  savoir,  comme  elle  sera  la  dernière  à 
apprendre  que  tu  as  des  dettes. 

—  Je  lui  croyais  cent  mille  livres  de  rente,  dit  d'Esgrignon. 

—  Son  mari,  reprit  de  Marsay,  est  séparé  d'elle  et  vit  à  son  régi- 
ment où  il  fait  des  économies,  car  il  a  quelques  petites  dettes  aussi, 
notre  cher  duc!  D'où  venez-vous?  Apprenez  donc  à  faire,  comme 
nous,  les  comptes  de  vos  amis.  Mademoiselle  Diane  (je  l'ai  aimée  pour 
sou  nom!),  Diane  d'Uxelles  s'est  mariée  avec  soixante  mille  livres  de 
rente  à  elle,  sa  maison  est  depuis  huit  ans  montée  sur  uu  pied  de 
deux  cent  mille  livres  de  rente;  il  est  clair  qu'en  ce  moment  ses  ter- 
res sont  toutes  hypothéquées  au  delà  de  leur  valeur  ;  il  faudra  quel- 
que beau  matin  fondre  la  cloche,  et  l'ange  sera  mis  en  fuite  par... 
faut-il  le  dire  ?  par  des  huissiers  qui  auront  l'impudeur  de  saisir  un 
ange  comme  ils  empoigneraient  l'un  de  nous. 

—  Pauvre  ange  ! 

—  Eh!  mon  cher,  il  en  coûte  fort  cher  de  rester  dans  le  paradis 
parisien,  il  faut  se  blanchir  le  teint  et  les  ailes  tous  les  matins,  dit 
Rastignac. 

Connue  il  était  passé  par  la  tête  de  d'Esgrignon  d'avouer  ses  em- 
barras à  sa  chère  Diane,  il  lui  passa  comme  un  frisson  en  pensant 
qu'il  devait  déjà  soixante  mille  francs  et  qu'il  avait  pour  dix  mille 
francs  de  mémoires  à  venir.  Il  revint  assez  triste.  Sa  préoccupation 
mal  déguisée  fut  remarquée  par  ses  amis,  qui  se  dirent  à  dîner:  —  Ce 
petit  d'Esgrignon  s'enfonce!  il  n'a  pas  le  pied  parisien,  il  se  brûlera 
la  cervelle.  C'est  un  petit  sot,  elc. 

Le  jeune  comte  fut  consolé  promplenieut.  Son  valet  de  chambre  lui 
remit  deux  lettres.  D  abord  une  lettre  de  Chesnel.  qui  sentait  le  ranee 
delà  fidélité  grondeuse  et  îles  phrases  ruhriqnees  de  probité;  il  la 
respecta,  la  garda  pour  le  soir.  Puis  une  seconde  lettre  où  il  lut  avec 
un  plaisir  iulini  les  phrases  cicérouiennes  par  lesquelles  du  Croisier, 
à  yenoux  devant  lui  comme  Sgauarelle  devant  Ceiuule,  le  suppliait  a 
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l'avenir  de  lui  épargner  l'affront  de  faire  déposer  à  l'avance  l'argent 
des  lettres  de  change  qu'il  daignerait  tirer  sur  lui.  Cette  lettre  liui-- 
sait  par  une  phrase  qui  ressemblait  si  biea  à  une  caisse  ou. 
pleine  d'écus  au  service  de  l.i  noble  maison  d'Esgrignon.  que  Victur- 
nieu  lit  le  ^e>te  de  Sganarelle,  de  MascariHe  ei  de  tons  ceux  qui  s.  n- 
teut  des  démangeaisons  de  consi  ience  au  bout  des  doigts.  Eu  se  sa- 
chant un  crédit  illimité  ebez  les  ucller,  il  décacheta  gaiement  la  !<■;- 
ire  de  Chesnel;  il  s'aitendaii  aux  quatre  pages  pleines,  a  l.i  i 
tranee  débordant  à  pleins  bord-,  il  \  oyait  déjà  les  niol>  habituels  de 
prudence)  honneur,  esprit  de  conduite,  etc.,  etc.  11  eut  le  vertige  en 
lisant  ces  mots: 

f  Monsieur  le  comte, 

«  Il  ne  me  reste,  de  toute  ma  fortune,  que  deux  cent  mille  fram  -: 

•  je  vous  supplie  '!>•  ne  pas  aller  au  delà,  si  voua  faiies  l'honneur  de 
«  le-,  prend  e  au  plus  dévoué  des  serviteurs  de  votre  famille  et  qui 
«  vous  présente  ses  respects. 

«  Ches>el.  » 

—  CV>1  un  humine  de  Plutarque,  se  dit  Vu  turnicii  en  jetant  la  let- 
tre -m  sa  lalil.-.  ||  éprouva  du  dépit,  il  -e  sentait  petit  devant  tant  de 
grandeur.  —  Allons,  il  faut  se  réformer   -e  dit-il. 

Au  lieu  de  diner  au  restaurai!!,  où  il  dépensait  à  chaque  dîner  en- 
tre cinquante  ei  soixante  francs,  il  lit  l'économie  de  diner  chez  la 
dm  h.--ede  Maiilrigneil-e.  a  laquelle  il  raconta  l'anecdote  de  la  lettre. 

—  Je  voudrais  voir  cet  bomme-là,  d.l-elle  en  fai-aul  briller  ses 
>cu\  i  oinine  déni  étoiles  lixe-, 

—  iju  eu  feriez-vonsV 

—  Mai-  je  le  i  bai  gérais  de  mes  affaires. 

Diane  était  divinement  mise,  elle  voulut  faire  honneur  de  sa  toi- 
lette  a  Victurnien,  qui  fui  fasciné  parla  légèreté  avec  laqu> ■! 
traitait  ses  affaires,  ou  plus  exactement  se-  dettes.  Le  joli  couple  alla 
au\  Italiens.  Jamais  i  eue  belle  et  séduisante  femme  m  paru:  ; 
raphique  m  plus  étbérée.  Personne  dan-  la  salle  n'aurait  pu  croire 
aux  d  lies  dont  le  chiffre  avait  été  donné  le  matin  même  par  de  Mar- 
uon.  Aucun  des  sou<  i>  de  la  lei  re  n'atteignait  a  i  efronl 
sublime,  plein  des  lune,  féminines  les  mieux  -nuée..  Chez  eue,  wi 
aii  rêveur  semblait  être  le  reflei  de  l'amour  terrestre  oobleroenl 
La  plupart  des  hommes  pariaient  que  le  beau  Victurnien  en 
était  pour  ses  frais,  conti  (km  de  l.i  défaite  de  leur  ri- 

raie,  el  qui  l'admiraient  comme  Michel- \nge  admirait  Raphaël,  in 
p$ttol  Victornien  .iun.ui  Diane,  selon  celle-ci,  a  ■      ■  de  h 
veux,  i  .h  elle  ■'  -.ni  la  plus  i"  Ile  chevelure  blonde  d    Praw  ■ 
celle-là,  ton  ,     icipal  mérite  était  aa  blanchi  m    cat  elle  ne: 
bien   faite,  n        bien  habillée;  selon  d'autres, 
i  pied,  la  seule  «  bose  qu'elle  eut  dV 

qui  peint  étonna u :nl  les  in.rur-  ai  lui 

i  e.  i,  -  hommes  dis: [oa  la  dnchease  roumiaaait  au  luxe  de 

\  ii  iiniiien .  de  l'autre,  les  femmes  douu.ue.it  i  entendre  que  Vi  mr- 
•  ni.  i  omme  disait  Ra  i    oae,  k  -  ailes  de  «  el  ange.  Kn  reve- 
ii.iui.  victurnien,  a  qui  le-  dettes  de  lad  lient  bien  plus 

que  les  siennes,  eut  vingt  fois  m  lea  lèvres  une  interrogation  pour 
antamei  ci  cfa  pitn     mais  vingt  foie  elle  expin  devant  lattii 

créaluri  divine  a  b  luetg  daa  lantarnea  de  - npé, 

di  ces  voluptés,  qui,  chea  elle,  semblaient  loujours  an 

violemnM  ni  i   ■  pur,  te  de  madone.  l->  docheaae  a mm<  u 

la  faute  de  p  u  1er  de  sa  vei  in,  al  d<  ton  étal  d*aog«,  i  omme  l< 
meadi  pro>  uce  oui  l'ont  imitée;  elle  était  bien  pins  habile         * 

,  chu  pour  qui  ell mtneltall  di 

ùt,  apn  l'air  d'un  péebé  capital  an  plus  loi 

ni  de  main,  i  Ile  pratiquait  l'extorque-menl  dea  b  mm 

ie.  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  1 1 

ml  qu'âpre     11  n'j  ■  qui    li  •  Pal  isiem 

I'  qui  u  - ,  Ion  m  i  on  nouvel  iilrail  à  la  loue  el  pour  romi 
•nier  dan-  le  même  lai  i  •  barba 

sortit  loujours  plut  blanches,  Li  esl  le  dei r  degré  de  lai  ivi 

iuieii,  i  ini  il,-  .i  pai  i  ii  mu    l  ■    fi  mmes  d'au  di  i  <  le  Rhin  on  h  Han- 

•  in    i ni  .i  i .  .    ,,i  n, m--  quand  elle-  les  débitent,  tandis  que  les 

U  -  »  fout  i  mire   leur»  .un  ml-   pour  les  reildro  plu-  heureux 

en  Ballant  lontet  leurs  vanili  i  temporelles  el  spirituelles  Quelque* 

il  voulu  iliiniuu,  i  le  mérite  de  la  ilm  lu    e,  ■  n  ; 
dant  qu'elli   était  la  première  dupi  Infâme  caluiu- 

■  roj  ni  à  rien  qu'a  cld  nu  mi 
\u  ,  iiiiuui  ie  >  un  m  île  i  hiw  i .  <  iitn   II 

luini,  n  sva  I  •  '•    •  Kl  ll<  r  nu  •■•  I"  l  de  deux  i  eut  nulle  fiai. 

Il    l'uiir  inieiiv 

il  écrivit  d 

i 
I 

i 

de  Joie,  ...aïeul  plus  U  nui»     i 


mais  le  déshonneur  de  la  maison  d'EsgTÎsnon.  il  avait  alors  l'instinct 
de  sa  vengeance,  il  la  flairait!  Lien  il  en  fui  sûr  dès  qu'il  sut  au 
jeune  i  -  le  poids  de-quelles  celle  jeune  anie  de- 

vait succomber.  Il  commi  er  celui  de  -es  ennemis  qui 

lui  était  le  plus  anlipatbique,  le  vénérable  Chesnel.  Ce  bon  vieillard 
habitait,  rue  du  Bercail,  une  niai-ou  à  toits  tres-élevés.  à  petite  cour 
pavée,  le  long  des  murs  de  laquelle  m  .n'aient  des  rosiers  jusqu'au 
premier  étage.  Derri  re.  était  uu  jardinet  de  province,  entouré  de 
el  sombres,  divi  e  i  des  bordures 

-.  La  porte,  ,:ri-e  et  proprette,  avait  cette  barrière  a  claire* 
voie  année  de  sonnettes,  qui  dit  autant  que  les  panonceaux  :  Ici  res- 
pire un  notaire.  Il  était  cinq  heures  et  demie  du  soir,  moment  où  le 
vieillard  diuer.iit  son  diner.  Chesnel  c;ait  dans  sou  \ieux  fanienil  de 
cuir  noir,  devant  son  leu;  il  a\ail  i  haussé  l'armure  de  carton  peint, 
figurant  une  botte,  avec  laquelle-  il  pre-ervai!  ses  jambe-  du  l'eu.  Le 
bonhomme  avait  l'habitude  d' ippuyer  se-  pieds  sur  la  barre  el  de  ti- 
sonner en  digérant,  il  mangeait  toujours  trop  :  il  aimait  la  bonne 
chère.  Hélas!  >.m-  ce  petit  défaut,  n'eûi-il  pas  été  plus  parfait  qu'il 
n'est  permis  a  un  homme  de  l'être?  H  venait  de  prendre  sa  lasse  de 
'  aie.  -a  vieille  gouvernante  s'était  retirée  en  emportant  le  plateau  qui 
servait  à  cet  u-age  depuis  vingt  ans;  il  attendait  se-  clerc-  avant  de 
sortir  pour  aller  faire  sa  partie;  ;l  pensait,  ne  demande!  pas  à  qui  ni 
a  quoi.'  Rarement  une  journée  -v  bulail  sans  qu'il  se  fût  dit  :  Ou  est- 
il  que  fait-il?  Il  le  croyait  eu  Italie  avec  la  belle  Haufrignense.  Due 
des  plus  douces  jouissances  des  hommes  qui  possèdent  une  fortune 
acquise  et  non  transmise,  est  le  souvenu  des  peine-  qu'elle  a  coûtées 
et  l'avenir  qu'ils  donnent  à  leurs  écus  :  ils  jouissent  a  iou-  les  temps 
du  verbe.  Aussi  cet  homme,  dont  les  sentiments  se  résumaient  par 
un  attachement  unique,  avait-il  de  doubles  jouissances  en  - 
que  ses  terres,  -i  bien  choisies,  si  bien  cultivées,  si  péniblement 
achetées,  grossiraient  les  domaine-  de  la  maison  d'Esgrignon.  A  l'aise 
tl.iiis  son  vieux  fauteuil,  il  se  carrait  dan-  ses  espérant ,  -  ;  il 
d.ut  tour  à  tour  l'édifice  élevé  par  se-  pincettes  avec  des  charbons 
ardent-  el  l'édifice  de  la  maison  d'Esgrignon  relevé  par  ses  soins.  Li 
s'applaudissait  du  sens  qu'il  avait  donnée  sa  vie.  en  imaginant  le 
jeune  i  ou  te  heureux.  Lhe-ie  I  ne  manquait  pas  d'esprit,  -on  aine  n'a- 
pas  seule  dans  ce  grand  dévouement,  il  avait  son  orgueil,  il 
i  lait  à  i  blés  qui  rebâtissent  des  piliers  dans  les  cathé- 

drali  -  en  j  inscrivant  leurs  nom-  :  il  s'inscrivait  dans  b  mémoire  de 
b  maison  d  j  parlerait  du  vieux  Chesnel.  Lu 

ment,  sa  ri<  ille  gouvernante  entra  en  donnant  les  marques  d'an  effa- 
rouchement eu 

—  L'-l-ee  le  l'eu.  Brigitte?  (fil  Chesnel. 

—  C'e-l  quelque  i  bose  i  online  ea,  rcpoudit-elle.  Voici  M.  du  Croi- 
sier qui  i 

—  H  ■  iilel'n ■ineiil  alieint  jll-qu'au 

r  !.i  Ironie  laine  du  SOUDOOO,  qu  il  lai— a  tomber  ses  | 

SI.  du Croisier  m.  peosa-l-il,  noue  enne «pilai  ! 

DnCroisier  entrai!  alors  avec  l'allure  d'un  chai  qui  sent  du  lait 
dan-  un  offil  <\  Il  salua,  prit  le  fauteuil  que  lui  avançait  le  DOt 

amittoul  diHWtHlfWii.  et  présenta  un  compte  de  deux  cenivingt- 
lepi  nulle  francs,  inlérê  - 1  umpris,  formant  le  total  de  l'argent  avancé 
turnien  en  lettn  -  de  •  bange  tirées  sur  lui,  ai  qum,  es,  el  des- 
quelles  il  ré  hun  dl  bpayemi  ut,  sous  pi  ine  de  poursuivre  inimi  diale- 
ment,  avec  1  i  d«  nli  îomptif  de  la  maison 

non.  i  hesni  1  I   "us    une   a   une. 

mandant  le  secret  i  l'ennemi  de  b  famille.  L'ennemi  | 
tain-    -d  i    1 1 1  payé  d.ii,-   les  quaranle-huil  heure-,  il  était 

avait  obhgé  de lufa  luriers,  Du  Croisier  entama  cette  - 

mensonges  pécuniaires  qui  ne  trompent  ni  les  emprunti 

abomine  avait  les  yeux  troublé-    il  i 
larmes,  d  ne  pouvait  payer  qu'en  hypothéquant  -•  - 
de  leur  v.il.ni   In  apprenant  la  difficulté  qu'éprouverait  son  n  inboor- 
lemenl,  duCrui  ier  ue  fui  plu-  gêné,  n'eut  plu-  b, -oui  d 
i  ,  -  >udain  au  vii  ux  noiain  de  lui  ai  hetei 

.  -  ei  i  onsomi  oon   Le  pauvn  <  I 

put  -upporiei  l'idée  de  -.mur  1 1  ui.uii  .le  1 1  maison  détenu  poui 

pendant  i  inq   an-    Quelques  jour-  après,  il  ne  resta  doue  plu-  au  no- 
ie -on  étude,  -e-  ni ouvrements  et  sa  maison  Chesnel  se  pro- 
mena, dépouille  ,1e  -e-  bien-.    MUS  le-  Ijmbri-  en  i  lu  ne  nu  r  de  -on 
..      niant  li  -  frolivi 

li  II.  ire.  lie   pi  ll-JIll    plu-     . 

clien  ■  ampague  du  J  ird,  non 

Que  di  vil  ndr  ,l   T  il  faut  h    i  appel,  r    le  n     I 
r  iui\  troubles  el  b  : 

Il  no  «avait  cou i  abonln   mad  vrmandr  m  m  quels 

i  prendre  ci  lie  i     ri  il.     I  m    ,;  : 

de  la  famille,  In  mbl.ui  d'avi 
. 

lllie   jeune  I 

i 

être  aile  aux   oaux  ci  eu  luiio  ave.  madame  d«  aUufrigueutc,  W 
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turuîen  envoyait  le  journal  de  son  voyage  à  sa  tante.  L'amour  respi- 
rait dans  toutes  ses  phrases.  Tantôt  une  ravissante  description  de  Ve- 
nise et  d'enchanteresses  appréciations  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  ita- 
lien; tantôt  des  pages  divines  sur  le  Dôme  de  Milan,  sur  Florence;  ici 
la  peinture  des  Apennins  opposée  à  celle  des  Alpes,  là  des  villages, 
comme  celui  de  Chiavari,  où  l'on   trouvait  autour  de  soi  le  bonheur 
tout  fait,  fascinaient  la  pauvre  tante,  qui  voyait  planant  à  travers  ces 
contrées  d'amour  un  ange  dont  la  tendresse  prêtait  à  ces  belles  choses 
un  air  enflammé.  Mademoiselle  Armande  savouraii  cette  lettre  à  longs 
traits,  comme  le  devait  une  lille  sage,  mûrie  au  feu  des  liassions  con- 
traintes, comprimées,  victime  des  désirs  offerts  en  holocauste  sur 
l'autel  domestique  avec  une  joie  constante.  Elle  n'avait  pas  l'air  ange 
comme  la  duchesse,  elle  ressemblait  alors  à  ces  statuettes  droites, 
minces,  élancées,  de  couleur  jaune,  que  les  merveilleux  artistes  des 
cathédrales  ont  mises  dans  quelques  angles,  au  pied  desquelles  l'hu- 
midité permet  au  lise- 
ron de  croître  et  de  les 
couronner,  par  un  beau 
jour,  d'une  belle  cloche 
bleue.  En  ce  moment, 
la  clochette  s'épanouis- 
sait aux  yeux  de  cette 
sainte    :    mademoiselle 
Armande  aimait  fantas- 
tiquement ce  beau  cou- 
ple, elle  ne  trouvait  pas 
condamnable      l'amour 
d'une     femme     mariée 
pour    VictUrnicn,    elle 
l'eût  blâmé  dans  tout  au- 
tre; mais  le  crime  ici 
aurait  été  de  ne  pas  ai- 
mer son  neveu.  Les  tan- 
tes,  les  mères  et    les 
sœurs  ont  une  jurispru- 
dence particulière  pour 
leurs  neveux,  leurs  fils 
et  leurs  frères.  Elle  se 
voyait   donc  au    milieu 
des  palais  bâtis  par  les 
fées  sur  les  deux  lignes 
du  grand  canal   à   Ve- 
nise. Elle  y  était  dans  la 
gondole  de  Victurnien, 
qui  lui  disait  combien 
il  avait  été  heureux  de 
sentir  dans  sa  main   la 
belle    main    de   la   du- 
chesse,  et   d'être  aime 
en  voyageant  sur  le  sein 
de  celte  amoureuse  rei- 
ne des  mers  italiennes. 
En  ce  moment  d'angé 
lique  béatitude,  apparut 
au  bout  de  l'allée  Cbes- 
nel!     Hélas!    le     sable 
criait   sous    ses  pieds, 
comme  celui  qui  tomb» 
du  sablier  de  h;  Mort  et 
qu  elle  broie  avec  ses 
pieds  sans  chaussure.  Ce 
bruit  et  la  vue  de  Chcs- 
nel  dans  un  état  d'hor- 
rible désolation  donnè- 
rent à  la  vieille  lille  la 
cruelle  émotion  que  cau- 
se le  rappel  des  sens  en- 
voyés   par   lame   dans 
les  pays  imaginaires. 

—  Qu'y  a-l-il?  s'écria-t-elle  comme  frappée  d'un  coup  au  cœur. 

—  Tout  est  perdu  !  dit  Chesncl.  M.  le  comte  déshonorera  la  mai- 
son, si  nous  n'y  mettons  ordre. 

Il  montra  les  lettres  de  change,  il  peignit  les  tortures  qu'il  avait 
subies  depuis  quatre  jours,  en  peu  de  mots  simples,  mais  énergiques 
et  touchants. 

—  Le  malheureux,  il  nous  trompe!  s'écria  mademoiselle  Armande, 
dont  le  cœur  se  dilata  sous  l'aUlueoie  du  sang  qui  abondait  par 
grosses  vagues. 

_  —  Disons  notre  mai  culpu,  mademoiselle,  reprit  d'une  voi\  forte  le 
Vieillard,  nous  l'avons  habitue  a  faire  si  -,  voiontés,  il  lui  fallait  un 
guide  sévère,  et  ce  ne  pouvait  être  ni  vous  qui  êtes  une  lille,  ni  moi 

qu'il  n'écoutait  pas  ■  d  n'a  pas  en  de  mère     - 

—  Il  y  a  de  terribles  fatalités  pour  les  races  nobles  qui  tombent, 
dit  mademoiselle  Armande  les  veux  en  [.leurs 


Le  marquis  d'Esgi  Lnon  et  le  notaire  Chesncl.  —  r*cr  8 


En  ce  moment,  le  marquis  se  montra.  Le  vieillard  revenait  de  sa 
promenade  en  lisant  la  lettre  que  son  lils  lui  avait  écrite  à  son  retour 
en  ho  dépeignant  son  voyage  au  point  de  vue  aristocratique.' Victur- 
nien avait  été  reçu  par  les  plus  grandes  familles  italiennes,  ;,  (,'êncs, 
à  Tuiin,à  Milan,  à  Florence,  à  Venise,  à  Home,  à  Naples;  il  avait  dû 
leur  flatteur  accueil  à  son  nom  et  aussi  à  la  duchesse  peut-être.  Enfin 
il  s'y  était  montré  magnifiquement,  et  comme  devait  se  produire  un 
d'Esgrignon. 

—  Tu  auras  fait  des  tiennes,  Chesnel,  dit-il  au  vieux  notaire. 

Mademoiselle  Armande  lit  un  signe  à  Chesnel,  signe  ardent  et  ter- 
rible, également  bien  compris  par  tous  deux.  Ce  pauvre  père,  cette 
Heur  d'honneur  féodal,  devait  mourir  avec  ses  illusions.  Un  pacte  de 
silence  et  «le  dévouement  entre  le  noble  notaire  et  la  noble  lille  fut 
conclu  par  uik  simple  inclination  de  tête. 

—  Ah  !  Chesnel,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme  ça  que  les  d'Esgri- 

gnon  sont  allés  en  Italie 
rers  le  quinzième  siè- 
cle, quand  le  maréchal 
Trivulce,  au  service  de 
France,  servait  sous  un 
d'Esgrignon  qui  avait 
Bayard  sous  ses  ordres  : 
autres  temps,  autres 
plaisirs.  La  duchesse  de 
Maufrigneuse  vaut  d'ail- 
leurs bien  la  marquise 
de  Spinola. 

Le  vieillard  se  balan- 
çait d'un  air  fat  comme 
s'il  avait  eu  la  marquise 
de  Spinola  et  comme  s'il 
possédait  la  duchesse 
moderne. Quandlcsdeux 
affligés  furent  scnls,  as- 
sis sur  le  même  banc, 
réunis  dans  une  même 
pensée,  ils  se  dirent 
pendant  longtemps  l'un 
à  l'autre  des  paroles  va- 
gues, insignifiantes-,  en 
regardant  ce  père  heu- 
reux qui  s'en  allait  en 
gesticulant  comme  s'il 
se  parlait  à  lui-même. 

—  Une  va-t-il  deve- 
nir' disait  mademoiselle 
Armande. 

—  Du  Croisier  a  don- 
né l'ordre  à  MM.  Keller 
de  ne  plus  lui  remettre 
de  sommes  sans  titres, 
répondit  Chesnel. 

—  Il  a  des  dettes,  re- 
prit mademoiselle  Ar- 
mande. 

—  Je  le  crains. 

—  S'il  n'a  plus  de  res- 
sources,   que  fera-t-il? 

—  Je  n'ose  me  ré- 
pondre à  moi-même. 

—  Mais  il  faut  l'arra- 
cher à  cette  vie,  l'ame- 
ner ici,  car  il  arrivera 
à  manquer  de  tout. 

—  Et  à  manquer  à 
tout ,  répéta  lugubre- 
ment Chesnel. 

Mademoiselle  Arman- 
oi'  ni'  comprit  pas  en- 
core, elle  ne  pouvait  pas  i  omprendre  le  sens  île  cette  parole. 

—  Comment  le  soustraire  à  cette  femme,  à  celte  duchesse,  qui 
peut-être  l'entraîne?  dit-elle. 

—  H  fera  des  crimes  pour  rester  auprès  d'elle,  dit  Chesnel  en  es- 
sayant d'arriver  par  des  transitions  supportables  à  une  idée  insup- 
portable. 

—  Des  crimes!  répéta  mademoiselle  Armande.  Ah!  Chesncl,  cette 
idée  ne  peut  venir  qu'à  vous,  ajonta-l-elle  en  lui  jetant  un  regard  ac- 
cablant, le  regard  par  lequel  la  femme  peut  foudroyer  les  dieux.  Les 

gentilshommes  ne  commettent  d'autres  crimes  que  ceux  dits  de  haute 
trahison,  et  on  leur  coupe  alors  la  tête  sur  un  drap  noir,  comme  aux. 
rois. 

—  Les  temps  sont  bien  changés,  dit  Chesnel  en  branlant  sa  tête  de 
laquelle  Victurnien  avait  fait  tomber  les  derniers  cheveux.  Moire  ïoi 
martyr  n'est  pas  mort  comme  Charles  d'Angleterre. 
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Cette  réflexion  calma  le  magnifique  courroux  de  la  fille  noble,  elle 
eut  le  frisson,  sans  croire  encore  à  l'idée  de  Chesnel. 

—  Nous  prendrons  un  parti  demain,  dit-elle,  il  y  faut  réfléchir. 
Nous  avons  nos  biens  en  cas  de  malheur. 

Oui,  reprit  Chesnel,  vous  êtes  indivis  avec  M.  le  marquis,  lapins 

forte  part  vous  appartient,  vous  pouvez  l'hypothéquer  sans  lui  rien 
dire. 

Pendant  la  soirée,  les  joueurs  et  les  joueuses  de  whist,  de  reversi, 
de  boston,  de  trictrac,  remarquèrent  quelque  agitation  dans  les  traits 
ordinairement  si  calmes  et  si  purs  de  mademoiselle  Armande. 

—  Pauvre  enfant  sublime  '.  dit  la  vieille  marquise  de  Casteran,  elle 
doit  souffrir  encore.  Une  femme  ne  sait  jamais  à  quoi  elle  s'engage 
en  f.iisantles  sacrifices  qu'elle  a  faits  à  sa  maison. 

Il  fut  décidé  le  lendemain  avec  Chesnel  que  mademoiselle  Armande 
irait  à  Paris  arracher  son  neveu  à  sa  perdition.  Si  quelqu'un  pouvait 
opérer  l'enlèvement  de 
Victurnien  ,  n'était  -  ce 
pas  la  femme  qui  avait 
pour  lui  des  entrailles 
maternelles?  Mademoi- 
selle Armande ,  décidée 
à  aller  trouver  la  du- 
chesse de  M.iufrigneuse, 
voulait  tout  déclarer  à 
cette  femme.  Mais  il 
fallut  un  prétexte  pour 
justifier  <c  voyage  aux 

Jeux  du  marquis  et  de 
a  ville.  Mademoiselle 
Armande  risqua  toutes 
ses  pudeurs  de  fille  ver- 
tueuse en  laissant  croi- 
re à  quelque  maladie 
qui  exigeait  nue  consul- 
tation de  médei  m-  ba- 
bileset  renommés.  Dieu 
sait  si  l'on  eu  causa. 
Hademoisi  Ile  \i  m. mile 
voyait  un  bien  autre 
Donneur  que  le  sien  au 
jeu  '  EUc  partit.  Ches- 
nel lui  ippoi  ta  son  der- 
mer  v;k  de  louis,  elle  le 

prit,  v;im>  mi v  i  lire 

jih-niion .   et ne  elle 

prenait  n  capote  bien- 

c  te    el    -rs    mil .1 -    il'- 

filet. 

—  Généreuse    lllle  ' 
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sait  à  la  victime  que  les  Keller  ne  lui  remettraient  rien  sans  des  va- 
leurs, laissait  entre  les  formules  d'un  respect  exagéré  et  la  signature 
un  espace  assez  considérable.  Eu  coupant  ce  fragment  de  lettre,  il 
était  facile  d'en  faire  un  effet  pour  une  somme  considérable.  Cette  in- 
fernale lettre  allait  jusque  sur  le  verso  du  second  feuillet,  elle  était 
sous  enveloppe,  le  revers  se  trouvait  blanc.  Quand  cette  lettre  arriva, 
Victornien  roulait  dans  les  abîmes  du  désespoir.  Apres  deux  ans  pas- 
sés dans  la  vie  la  plus  heureuse,  la  plus  sensuelle,  la  moins  peuseuse, 
la  plus  luxueuse,  il  se  voyait  face  à  face  avec  une  iuexorable  misère, 
une  impossibilité  absolue  d'avoir  de  l'argent.  Le  voyage  ne  s'était  pas 
achevé  sans  quelques  tiraillements  pécuniaires.  Le  comte  avait  ex- 
torqué très-difficilement,  la  duchesse  aidant,  plusieurs  sommes  à  des 
banquiers.  Ces  sommes,  représentées  par  des  lettres  de  change,  al- 
laient se  dresser  devant  lui  dans  toute  leur  rigueur,  avec  les  somma- 
tions implacables  de  la  Banque  et  de  la  jurisprudence  commerciale. 

A  traver  ses  dernières 
jouissances,  ce  malheu- 
reux enfant  sentait  la 
pointe  de  l'épée  du  Com- 
mandeur. Au  milieu  de 
ses  soupers,  il  enten- 
dait, comme  don  Juan, 
le  bruit  lourd  de  la  Sta- 
tue qui  montait  tes  l  -- 
raliers.  11  éprouvait  ces 
frissons  indicibles  que 
donne  le  sirorro  de  det- 
tes. Il  Domptait  sur  un 
hasard.  Il  avait  toujours 
-.une  à  la  loi.  rie  de- 
puis cinq  ans,  sa  bourse 
s'était  toujours  remplie. 
Il  se  disait  qu'après 
i  besnd  était  venu  du 
qu'après  du 
Croisier  jaillirait  une  au- 
tre mine  d'or.  D'ailleurs 
■ 
mes  au  jeu.  Le  jeu  l'a- 
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vent .  d.ins  un 
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Enfin,  pour  expliquer  jusqu'où  il  roulait  dans  l'abîme  du  doute,  du 
désespoir  et  de  l'incrédulité,  lui  qui  aimait  la  vie  jusqu'à  devenir 
lâche  pour  la  conserver,  cet  ange  la  lui  taisait  si  belle!  eh  bien!  il 
regardait  ses  pistolets,  il  allait  jusqu'à  concevoir  le  suicide,  lui,  ce 
voluptueux  mauvais  sujet,  indigne  de  son  nom.  Lui.  qui  n'aurait  pas 
soulicrt  l'apparence  d'une  injure,  il  s'adressait  ces  horribles  remon- 
trances que  l'on  ne  peut  entendre  que  «le  soi-même.  Il  laissa  la  lettre 
de  du  Croisier  ouverte  sur  son  lit  :  il  était  neuf  heures  quand  .losé- 
phin  la  lui  remit,  et  il  avait  dormi  au  retour  de  l'Opéra,  quoique  ses 
meubles  lussent  saisis.  Mais  il  avait  passé  par  le  voluptueux  réduit  où 
la  duchesse  et  lui  se  retrouvaient  pour  quelques  heures  après  les 
fêtes  de  la  cour,  après  les  bals  les  plus  éclatants,  les  soirées  les  plus 
spleudides.  Les  apparences  étaient  très-habilement  sauvées.  Ce  réduit 
était  une  mansarde  vulgaire  eu  apparence,  mais  que  les  Téris  de 
l'hidc  avaient  décorée,  et  où  madame  de  Maufrigneuse  était  obligée, 
en  entrant,  de  baisser  sa  tète  chargée  de  plumes  ou  de  fleurs.  A  la 
veille  de  périr,  le  comte  avait  voulu  dire  adieu  à  ce  nid  élégant,  bâti 
par  lui,  qui  en  avait  fait  une  poésie  digne  de  son  ange,  et  où  désor- 
mais les  œufs  enchantés,  brisés  par  le  malheur,  n'écloraient  plus  en 
blanches  colombes,  en  bengalis  brillants,  en  flamants  roses,  en  mille 
oisi  aux  fantastiques  qui  voltigent  encore  au-dessus  de  nos  têtes  pen- 
dantes derniers  jours  delà  vie.  Hélas  !  dans  trois  jours  il  fallait  fuir, 
les  poursuites  pour  des  lettres  de  change  données  à  des  usuriers 
étaient  arrivées  au  dernier  terme.  11  lui  passa  par  la  cervelle  une 
atroce  idée  :  Fuir  avec  la  duchesse,  aller  vivre  dans  un  coin  ignoré, 
au  fond  de  l'Amérique  du  Nord  ou  du  Sud;  mais  fuir  avec  une  for- 
lune,  et  en  laissant  les  créanciers  nez  à  nez  ;ftec  leurs  titres.  Pour 
réaliser  ce  plan,  il  suffisait  de  couper  ce  bas  de  lettre  signée  du  Croi- 
sier.  d'en  faire  un  effet  et  de  le  porter  chez  les  Keller.  Ce  fut  un 
combat  affreux,  où  il  y  eut  des  larmes  répandues  et  où  l'honneur  de 
la  race  triompha,  mais  sous  condition.  Victurnien  voulut  être  sûr  de 
sa  belle  Diane,  il  subordonna  l'exécution  de  son  plan  à  l'assentiment 
qu'elle  donnerait  à  leur  fuite.  Il  vint  chez  la  duchesse,  rue  du  Fau- 
bourg-Saint-IIonoré,  il  la  trouva  dans  un  de  ses  négligés  coquets  qui 
lui  coûtaient  autant  de  soins  que  d'argent,  et  qui  lui  permettaient  de 
commencer  son  rôle  d'ange  des  onze  heures  du  matin. 

Madame  de  Maufrigneuse  était  à  demi  pensive  :  mêmes  inquiétu- 
des la  dévoraient,  mais  elle  les  supportait  avec  courage.  Parmi  les 
organisations  diverses  que  les  physiologistes  ont  remarquées  chei 
les" femmes,  il  en  est  une  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible,  qui  com- 
porte une  vigueur  d'àme,  une  lucidité  d'aperçus,  une  promptitude  de 
décision,  une  insouciance,  ou  plutôt  un  parti  pris  sur  certaines  cho- 
ses dont  s'effrayerait  un  homme.  Ces  facultés  sont  cachées  sous  les 
dehors  de  la  faiblesse  la  plus  gracieuse.  Ces  femmes,  seules  entre 
les  femmes,  offrent  la  réunion  ou  plutôt  le  combat  de  deux  êtres  que 
Buffon  ne  reconnaissait  existants  que  chez  l'homme.  Les  autres  fem- 
mes sont  entièrement  femmes;  elles  sont  entièrement  tendres,  en- 
tièrement mères,  entièrement  dévouées,  entièrement  nulles  ou  en- 
nuyeuses; leurs  nerfs  sont  d'accord  avec  leur  sang  elle  sang  avec  leur 
télé;  mais  les  femmes  comme  la  duchesse  peuvent  arriver  à  tout  ce 
que  la  sensibilité  a  de  plus  élevé,  et  faire  preuve  de  la  plus  égoïste 
insensibilité.  L'une  des  gloires  de  Molière  est  d'avoir  admirablement 
peint,  d'un  seul  côté  seulement,  ces  natures  de  femmes  dans  la  plus 
grande  figure  qu'il  ait  taillée  en  plein  marbre  :  Célimene  !  Célinsene, 
qui  représente  la  femme  aristocratique,  comme  Figaro,  celte  seconde 
édition  de  Panurge,  représente  le  peuple.  Aiu^i,  accablée  sous  le 
poids  de  dettes  énormes,  la  duchesse  s'était  ordonné  à  elle-même, 
absolument  comme  Napoléoa  mbliai:  el  éprenait  a  volonté  le  fardeau 
de  ses  pensées,  de  ne  songer  à  cette  avalanche  de  soucis  qu'en  un 
seul  moment  et,  pour  prendre  un  parti  déiinitif.  Elle  avait  la  faculté 
de  se  séparer  d'elle-même  et  de  contempler  le  désastre  à  quelques 
pas,  au  lieu  de  se  laisser  enterrer  dessous,  ("était,  certes,  grand,  mais 
horrible  dans  une  femme.  Entre  l'heure  de  son  réveil  où  elle  avait 
retrouvé  toutes  ses  idées,  et  l'heure  où  elle  s'était  mise  à  sa  toilette, 
eUe  avait  contemplé  le  danger  dans  toute  sou  étendue,  la  possibilité 
d'une  chute  épouvantable.  Elle  méditait  :  la  fuite  en  pays  étranger, 
ou  aller  au  roi  et  lui  déclarer  sa  dette,  ou  séduire  un  riche  banquier 
et  paver,  en  jouant  à  la  Bourse,  avec  l'or  qu'il  lui  donnerait,  le  Juif 
serait  assez  spirituel  pour  n'apporter  que  des  bénéfices,  et  ne  jamais 
parler  de  pertes,  délicatesse  qui  gazerait  tout.  Ces  divers  moyens, 
cette  catastrophe,  tout  avait  été  délibéré  froidement,  avec  calme, 
MUS  trépidation.  De  même  qu'un  naturaliste  prend  le  plus  magnifique 
des  lépidoptères,  et  le  fiche  sur  du  CvtOB  avec  une  épingle,  madame 
de  Maufrigneuse  avait  ôlé  son  amour  de  son  cœur  pour  penser  à  la 
ité  du  moment,  prèle  à  reprendre  sa  belle  passion  sur  sa  ouate 
immaculée  quand  elle  aurait  sauvé  sa  couronne  de  duchesse.  Point 
de  ces  Incitations  <|iie  Richelieu  ne  confiait  qu'au  père  Joseph,  que 
Napoléon  cacha  d'abord  à  tout  le  monde,  elle  s'était  dit  :  ou  ceci  ou 
cela.  Elle  était  au  coin  de  son  feu,  commandant  sa  toilette  pour  aller 
an  liois,  si  le  temps  le  permettait,  quand  V  i<  iimm  n  cuira. 

Malgré  ses  capacités  étouffées  et  sou  esprit  si  vif,  le  comte  était 
comme  aurait  dû  cire  celle  temme  :  il  avait  des  palpitations  au  cœur, 
il  tuait  dam  BOA  harnais  de  dandy,  il  n'osait  encore  porter  une  main 
lur  une  pienu  angulaire  qui,  retirée,  allait  faire  crouler  la  pyramide 


de  leur  mutuelle  existence.  Il  lui  en  coûtait  tant  d'avoir  une  certi- 
tude !  Les  hommes  les  plus  forts  aiment  à  se  tromper  eux-mêmes  sur 
certaines  choses  où  la  vérité  connue  les  humilierait,  les  offenserait 
d'eux  à  eux.  Victurnien  força  sa  propre  incertitude  à  venir  sur  le  ter- 
rain en  lâchant  une  phrase  compromettante. 

—  Qu'avez-vous?  avait  été  le  premier  mol  de  Diane  de  Maufri- 
gneuse à  l'aspect  de  son  cher  Victurnien. 

—  Mais,  ma  chère  Diane,  je  suis  dans  un  si  grand  embarras,  qu'un 
homme  au  fond  de  l'eau,  et  à  sa  dernière  gorgee,  est  heureux  en 
comparaison  de  moi. 

—  Bah  !  fit-elle,  des  misères,  vous  êtes  un  enfant.  Voyons,  diles  ! 

—  Je  suis  perdu  de  dettes,  et  arrivé  au  pied  du  mur. 

— -  N'est-ce  que  cela  ?  dit-elle  en  souriant.  Toutes  les  affaires  d'ar- 
gent s'arrangent  d'une  manière  ou  de  l'autre,  il  n'y  a  d'irréparable 
que  les  désastres  du  cœur. 

Mis  à  l'aise  par  cette  compréhension  subite  de  sa  position,  Victur- 
nien déroula  la  brillante  tapisserie  de  sa  vie  pendant  ces  trente  mois, 
mais  à  l'envers  et  avec  talenl  d'ailleurs,  avec  esprit  surtout.  Il  déploya 
dans  son  récit  cette  poésie  du  moment  qui  ne  manque  à  personne 
dans  les  grandes  crises,  et  sut  le  vernir  d'un  élégant  mépris  pour  les 
choses  et  les  hommes.  Ce  fut  aristocratique.  La  duchesse  écoutait 
comme  elle  savait  écouter,  le  coude  appuyé  sur  son  genou  levé  très- 
haut.  Elle  avait  le  pied  sur  un  tabouret.  Ses  doigts  étaient  mignonne- 
ment  groupés  autour  de  son  joli  menton.  Elle  tenait  ses  yeux  attachés 
aux  yeux  du  comte  -,  mais  des  myriades  de  sentiments  passaient  sous 
leur  bleu  comme  des  lueurs  d'orage  entre  deux  nuées.  Elle  avait  le 
front  calme,  la  bouche  sérieuse  d'attention,  sérieuse  d'amour,  les  lè- 
vres nouées  aux  lèvres  de  Victurnien.  Etre  écoulé  ainsi,  voyez-vous, 
c'était  à  croire  que  l'amour  divin  émanait  de  ce  cœur.  Aussi,  quand 
le  comte  eut  proposé  la  fuite  à  cette  âme  attachée  à  son  âme,  fut-il 
obligé  de  s'écrier  :  Vous  êtes  un  ange  !  La  belle  Maufrigneuse  répon- 
dait sans  avoir  encore  parlé. 

—  Bien,  bien,  dit  la  duchesse,  qui,  au  lien  d'être  livrée  à  l'amour 
qu'elle  exprimait,  était  livrée  à  de  profondes  combinaisons  qu'elle 
gardait  pour  elle  ;  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  mon  ami.  (L'ange  n'était 
plus  que  cela.)  Pensons  à  vous.  Oui,  nous  partirons,  le  plus  tôt  sera 
le  mieux.  Arrangez  tout  :  je  vous  suivrai.  C'est  beau  de  laisser  là 
Paris  et  le  monde.  Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  manière  que  l'on 
ne  puisse  rien  soupçonner. 

Ce  mot  :  Je  vous  suivrai!  fut  dit  comme  l'eût  dit  à  celte  époque  la 
Mars  pour  faire  tressaillir  deux  mille  spectateurs.  Quand  une  duchesse 
de  Maufrigneuse  offre  dans  une  pareille  phrase  un  pareil  sacrilice  à 
l'amour,  elle  a  payé  sa  dette.  Est-il  possible  de  lui  parler  de  détails 
ignobles?  Victurnien  put  d'autant  mieux  cacher  les  moyens  qu'il 
comptait  employer,  que  Diane  se  garda  bien  de  le  questiouner  :  elle 
resta  conviée,  comme  le  disait  de  Marsay,  au  banquet  couronné  de 
roses  que  tout  homme  devait  lui  apprêter.  Victurnien  ne  voulut  pas 
s'en  aller  sans  que  cette  promesse  fût  scellée  :  il  avait  besoin  de  pui- 
ser du  courage  dans  son  bonheur  pour  se  résoudre  à  une  action  qui 
serait,  se  disait-il,  mal  interprétée  ;  mais  il  compta, ice  fut  sa  raison  dé- 
terminante, sur  sa  tante  et  sur  son  père  pour  étouffer  l'affaire,  il 
comptait  même  encore  sur  Chesnel  pour  inventer  quelque  transac- 
tion. D'ailleurs,  cette  affaire  était  le  seul  moyen  de  faire  un  emprunt 
sur  les  terres  de  la  famille.  Avec  trois  cent  mille  francs,  le  comte  et 
la  duchesse  iraient  vivre  heureux,  cachés,  dans  un  palais  à  Venise, 
ils  y  oublieraient  l'univers  !  ils  se  racontèrent  leur  roman  par  avance. 

Le  lendemain,  Victurnien  fit  un  mandat  de  trois  cent  mille  francs, 
et  le  porta  chez  les  Keller.  Les  Keller  payèrent,  ils  avaient,  en  ce 
moment,  des  fonds  à  du  Croisier;  mais  ils  le  prévinrent  par  une  let- 
tre qu'il  ne  tirât  plus  sur  eux,  sans  avis.  Du  Croisier,  très-étonné,  de- 
manda son  compte,  on  le  lui  envoya.  Ce  compte  lui  expliqua  tout  :  sa 
vengeance  était  échue. 

Quand  Victurnien  eut  son  argent,  il  le  porta  chez  madame  de  Mau- 
frigneuse, qui  serra  dans  son  secrétaire  les  billets  de  banque  et  vou- 
lut dire  adieu  au  monde  en  voyant  une  dernière  fois  l'Opéra.  Victur- 
nien était  rêveur,  distrait,  inquiet,  il  commençait  à  réfléchir.  Il  pen- 
sait que  sa  place  daus  la  loge  de  la  duchesse  pouvait  lui  coûter  cher, 
qu'il  ferait  mieux,  après  avoir  mis  les  trois  cent  mille  francs  en  sû- 
reté, de  courir  la  poste  et  de  tomber  aux  pieds  de  Chesnel  en  Inj 
avouant  son  embarras.  Avant  de  sortir,  la  duchesse  ne  pu'  s'empê- 
cher de  jeter  à  Victurnien  un  adorable  regard  où  éclatait  le  désir  de 
faire  encore  quelques  adieux  à  ce  nid  qu'elle  aimait  tant!  Le  trop 
jeune  comte  perdit  une  nuit.  Le  lendemain,  à  trois  heures,  il  était  à 
l'hôtel  de  Maufrigneuse,  el  venait  prendre  les  ordres  de  la  duenesse 
pour  partir  au  milieu  de  la  nuit. 

—  Pourquoi  partirions-nous?  dit-elle.  J'ai  bien  pensé  à  ce  projet. 
La  vicomtesse  de  Bcauséant  et  la  duchesse  de  Langeais  ont  disparu. 
Ma  fuile  aurait  quelque  chose  do  bien  vulgaire.  Nous  ferons  lèle  à 
l'orage.  Ce  sera  beaucoup  plus  beau.  Je  suis  sûre  du  succès. 

Victurnien  eut  un  éhlouissemcnl,  il  lui  sembla  que  sa  peau  se  div 
suivait,  et  que  sua  »auy  coulait  de  tous  côtés. 
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—  Ou'avez-vous?  s'écria  la  belle  Diane  en  s'apercevant  d'une  hé>i- 
tation  que  les  lemmes  ne  pardonnent  jamais. 

A  toutes  les  fantaisies  des  femme*,  les  gens  habiles  doivent  d'abord 
dire  oui.  et  leur  suggérer  les  motifs  do  non  en  leur  bissant  l'exer- 
cice de  leur  droil  de  changer  a  l'infini  leurs  idées,  leurs  résolutions 
et  leurs  sentiments.  Pour  la  première  fois,  Vrcluruien  eut  un  an  .s 
-,  !.,  .  olère  des  gens  faillies  et  poétiques,  orage  mOlc  de  pluie, 
d'éclairs,  mais  Bans  tonnerre.  Il  traita  fort  mal  cet  ange,  sur  la  toi 
duquel  il  avait  hasardé  plus  que  sa  vie,  l'honneur  de  sa  maison. 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  ce  que  nous  trouvons  après  dix-huit  mois 

de  tendit Vous  me  faites  mal,  bien  mal.  Allez-vous-en!  Je  ne 

veux  plus  vous  voir.  J'ai  cru  que  vous  m'aimiez,  vous  ue  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas!  demanda-t-il  foudroyé  par  ce  reproche, 

—  Non,  monsieur. 

—  Mali  in.  ore,  secria-t-il.  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  je  viens  de 
faire  pour  vous? 

—  Et  qu'avez-vous  tant  fait  pour  moi,  monsieur,  dit-elle,  romme 
si  l'on  ne  devait  pas  loul  faire  pour  une  femme  qui  a  tant  lait  pour 
vous? 

—  Vous  n'êtes  pas  digne  de  le  savoir,  s  écria  Victurnien  enragé. 
-Ah; 

Apres  ce  sublime  ah!  Diane  pencha  sa  tête,  la  mit  dans  sa  main, 
et  démena  froide,  immobile,  implacable,  comme  doivent  être  les  an- 
ges qui  ne  partagent  aucun  des  sentiments  humains.  Quand  Victur- 
nien trouva  i  eue  femme  dans  cette  pose  terrible,  il  oublia  mui  dan- 
renait-il  pas  de  maltraiter  la  créature  la  plus  angâique  du 
monde  '  il  voo     Isa  il  se  mil  au?  pieds  de  Diane  de  Hanfri- 

meuse a  les  baisa;  il  l'implora.  M  pleura.  Le  malheureux  resta  là 
deux  heures  faisant  mille  folies,  il  rencontra  toujours  on  visage  froid. 
et  des  >en\  ou  roulaient  des  larmes  par  moments,  de  grosses  larmes 
iQencieuses,  aussitôt  essuyées,  afin  d'empêcher  l'indigne  amant  de 
les  ret  neiiiir.  La  dm  besse  |ouail  une  de  ces  douleurs  qui  rendent  les 
femmes  au  nstesel  sacrées.  Deux  autres  heures  succédèrent  à  ces 

deux  pi res  ni  a  es,  Le  i  omte  obtint  alors  la  main  de  Diane,  il  la 

trouva  froide  et  sans  âme.  •  eue  belle  main,  pleine  de  trésors,  res- 
semblait a  iiu  bois  souple  :  elle  n'exprimai!  rien,  il  lavait  saisie,  elle 
innée.  Il  ne  vivait  plus,  il  ne  pensait  plus.  Il  n'aurait  pas 
ni  le  soleil.  Que  faire'  que  résoudre?  quel  parti  prendrai  Dansées 
ons,  pour  conserver  son  sang-froid,  on  homme  doit 

lire  eoostitué  eoim se  forçai  qui,  après  avoir  volé  pend  mi  toute  la 

mu  les  médailles  d'or  de  la  Bibliothèque  royale,  vient  au  matin  puer 
•on  iiomièie  homme  de  frère  de  las  fondre  s'entend  dira  •  Que  faut-il 
faire'  et  lui  répond  :  Pals-mol  du  café!  Mais  Victurnien  tomba  dans 
une  siii|u-iir  hébétée  donl  les  ténèbres  enveloppèrent  son  <•  prit.  Sur 
ees  brames  grl  es  passaient,  semblables  à  ces  figures  que  B 

nr  des  fond-  noirs,  les  images  des  voluptés  auxquelles  il  fallait 
dir»  adieu.  Inexorable  et  méprisante,  la  dut  hesse jouait  tvei  on  boni 

d'éehar] d  lançant  des  n    irdi  irrités   nr  Victurnien,  eue  coqoe- 

i.ni  .ne,  s,  -  souvenirs  mondains,  elle  parlait  I  son  anuml  de  -es  ri- 

v.niv me  m  cette  (  olère  la  dé  idail  i  remplai  i  r  par  l  un  deux  no 

bon a|.ibie de  démentit  eu  un  moment  vingt-buii  mois d'amonr. 

—  Ah  '  disait-elle,  ce  ne  serait  |  i  innanl  petit  PéTh  de 

.  sse  s,  fidèle  a  mad  une  de  Mortsauf,  qui  se  permettrait  une 

pareille  srènc    il  aime,  celui-là!  De  Harsay,  ee  terrible  de  Haraay, 

qne  loul  le  me  ide  trouve   i  ti  re,  esl  un  de  ces  nommes  imt-  qui 

lu  unies,  mais  qui  gardent  toutes  leurs  délit  aie, ses  pour 

'  mi  n  ve.ui  a  bri  i   ous son  pied  la  duché  ie  de  Langeais, 

corami  Oth  llo  tue  D<  ■  !  mnna,  dans  un  accès  de  colère  qui  du  moins 

in  amoui  :  ce  n'était  pas  roesqui mme  une 

querelli    il  v  ■  du  pi  brisée  ainsi!  Les  lionunes  blonds, 

i  et  Oui  ti  nue  nt  I  tourmenter  les  femmes,  lu  m 

v.nii.  rnei  •  i  créatures;  Us  aiment  pour 

•voir  une  raUon  de    e redes  i tes  La  tyrannie  del'anMai 

e»l  lr»r  seule  i  I de  pouvoir. 

Elle  ne  savait  p.i    pourqn  ih  la  domination  d'un 

I nie    llloilll     I  ».  -    M  II  lie.ulV    loillls. 

rayon  d  i  ■  fui  un  >i< 

lit  trois 

u i-  elle  humiliait   elle  piquait,  clic  bh     ait  4  elle 

quaud  ils  veulent  faire  souf- 

ii  i  li  m  .  :. .    il  I    a  un  pou  au 

.1  imp  ilo-nie   ■   —    VOUS  •  les  folle  ' 

II  i  u  u  no  ■  ht  \.i\  •  nome  ail 

II',  ill    |  un  ,,       ue  li.        Il      u  .  f    Il  i     d 

où        nu  ■  le  »  il,   ne 
i    ut    p  u    li  Dl  |  u    li     qil  u  'I  "r 

lourn  on  1 1  no-  île   I  I  nivi 

M r     dit  l<  rd    d  un  .or    i  .1  II  i      vi.os  n. 

i         r  chei  fou •.  Il  let 

Vu  lu 


pouvait  pas  encore  être  arrivé  chez  le  procureur  du  roi.  et  non  sur 
ses  véritables  lettres  de  change  qui  se  remuaient  depuis  quelques 
jours  sous  l'orme  de  jugements  en  n  gle  et  que  la  main  des  gardes  du 
commerce  mettaii  en  scène  avec  ai  i  ompagnement  d'espious.  de  re- 
cois.  de  juges  de  paix,  commissaires  de  police,  gendarmes  et  autres 
représentants  de  l'ordre  social.  Omme  la  plupart  des  criminels,  Vic- 
turnien ne  pensait  plus  qu'à  sou  crime. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria-t-il. 

—  Non.  monsieur  le  comte,  poussez  en  avant,  allez  à  l'hôtel  du 
Bon  la  Fontaine,  rue  de  Grenelle.  Vi  us  y  trouverez  mademoiselle  Ar- 
niamle,  qui  est  arrivée,  les  chevaux  sont  misa  sa  voiture,  elle  vous 
attend  et  vous  emmènera. 

Dans  son  trouble,  Victurnien  saisit  cette  branche  offerte  à  portée 
de  sa  main,  au  sein  de  ce  naufrage;  il  courut  à  cet  hôtel,  y  trouva. 
y  embrassa  sa  tante,  qui  pleurait  comme  une  Madeleine  :  ou  eût  dit 
la  complice  des  fautes  de  son  neveu.  Tous  deux  montèrent  en  voi- 
ture, et  quelques  instants  a  res  , ls  se  trouvèrent  hors  Paris,  sur  la 
route  de  Brest.  Victurnien  anéanti  demeurait  dans  un  pi  otr-ul  silence. 
Quand  la  tante  ei  le  neveu  se  parlèrent,  ils  furent  l'un  et  Vautre  vic- 
time- du  fatal  quiproquo  qui  avait  jeté  sans  réfiexion Victurnien  dans 
les  bras  de  mademoiselle  Arni  unie  :  le  neveu  pensait  i  sou  faux,  la 
tante  pensait  aux  dettes  et  aux  lettres  de  change. 

—  Vous  savez  tout,  ma  tante,  lui  dit-il. 

—  Oui,  mon  pauvre  enfant,  mais  nous  sommes  là.  D'ans  ce  mo- 
ment-ci, je  ne  te  gronderai  pas,  reprends  courage. 

—  Il  faudra  me  cacher. 

—  Peut-être.  Oui,  celte  Idée  est  exi  ellente. 

—  Si  je  pouvais  entrer  chez  Chesnel  saus  être  vu,  en  calculant  no- 
tre arrivée  au  milieu  de  la  nuit.' 

—  Ce  sera  mieux,  nous  serons  t  Uis  libres  de  tout  cachai  à  mon 
frère.  Pauvre  ange!  comme  il  souffre!  dit-elle  en  caressant  cet  itidt- 

liant. 

—  Oh  !  maintenant  je  comprends  le  déshonneur,  il  a  refroidi  mon 
amour. 

—  Malheureux  enfant  !  tant  de  bonheur  et  tant  de  misère  ! 

Mademoiselle  Armande  tenait  b  tête  brdlante  de  mm  mv  u  sur  sa 
poitrine,  elle  bais.iit  ce  front  en  sueur  malgré  le  froid,  comme  les 
sa  rites  femmes  durent  baiser  le  iront  du  i  :i  i  r  i-t  en  le  mettant  dans 

son  suaire.  Selon  s excellent  eaieul,  eet  enfanl  prodigue  fut  nui- 

lammenl  introduit  dans  h  paisible  maison  de  la  rue  du  Bercail;  mais 
le  hasard  'it  qu'en  y  venant,  il  sejei.nl.  suivant  une  expression  pro- 
verbiale, dans  la  gueule  du  loup.  Chesnel  avaii  la  veille  traité  de  son 

étude   avec   le  premier  elei,    de  M.   LepreSBOir,    le  notaire  des  libé- 
raux, comme  il  était  le  notaire  de  l'aristocratie.  Ce  jeune  .  k 
partenaii  a  ope  famille  assea  riche  pour  pouvoir  donner  à  Chesnel 
une  somme  impôt  tante  en  à-compte,  ceni  mille  ii  sm  s. 

—  Avec  cent  mille  fi  mi  S,  se  élsail  en  M  moment  le  vieux  notaire, 
qui   se  frottait   les    mauis,    on    éteint   bien    dis    .i,   taceS.    Lt    jeune 

nomme  ■  des  dettes  osurairea  nous  le  reofermereos  k  L  J'irai  la  bas. 

moi.  faire  e.ijiluler  ees  ,  In,  ns-la. 

I  lie-nid,  l'honnête  Chesnel.  le  vertueux  QmsmI,  le  dlgM  l'Iiesnel. 
appelait  de»  cMnu  les  i  reaneiers  de  son  enfant  d'amour,  le  .  ointe 
Victurnien.  Le  futur  notaire  quittait  la  rue  du  liere.nl    lorsque  lu  ca- 

lèche  de  mademoiselle  Armande  v  entrait.  La  eortoeM  naturelle  a 

tOUl  jeune  lionune  qui  eût  mi,  d.ue  i  |  elle  lieure.  mu   ,   i- 

b. lie  s'arrétani  j  la  porte  du  vieux  notaire,  était  suffisamment  éveil- 
lie    pour  faire  rester    le    premier   clerc    dans  l'enfou,  mu  ut    d  uuc 

porte,  don  d  aperçai  mademoiselle  Armande. 

—  Mademoiselle  armande  ■"Ragrignou,  à  cette  heure'  tjur  s* 
najae-t-il  doue  t  hej  les  d  i  tgrignon   se  du-tl. 

A  l'aspect  de  mademoiselle,  Chesael  la  reoal  .wi  mv-t. 

ment,  en  rentrant  la  lunrerr   ipi'd   lon.vl    a    '. i  mon    |      | 

liirnien.   ni  premier  mol  que  lui  dit  a  l'oreille  mademoiselle  Arm  iode, 

le  |i  Hilioiuine  i  aimpi  il    (oui.    il    re.'.inla  dans  la  rue.    la    IT—Ta  StiOB 

i  h  u  e  i  (  tranquille,  d  M  un  signe,  le  temm  •  i  m  i'i 

le.  lu-  dans  la  unir.  Tout    lut   perdu,   Li  retraite  do  Virluruiei 
du  mu  .  e  s<  ur  de  (lifsncl. 

—  Ah'  monsieur  le  comicj!  s'écria  l'ex-notatre  quand  Vu -mniien 
fut  installe  dans  une  i  ha  m  l  ire  qui  donnait  il.ui»  le  rilniMi  de  I  lus. 
lui.  •  (  ou  l'on  ne  pouvrit  pénétrer  qu'en  paswmt  tmr  le  corps  du 
bonhomme. 

—  Oui.   monsieur,  répondit  le  jeune  rtouinir   ■ 

•  un .  je  ne  vou»  ai  ,  ei  fond 

d  un  siblinr  où  il  faudra  |>ri,r 

—  V.n.  non.  dil  le  bonhomme  en  remaniant  triomphalement  ma 

i    comte.  J'ai  tendu  mon  cm. le    li 
bu  u   l  ri  m rr 

J  «tirai  dl  ui.uii.  a  n...li.  •  1  ut  wilk    liau.»  awc  IcMluiU  oc  pi  ul  «x- 
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ranger  bien  des  choses.  Mademoiselle,  dit-il,  vous  êtes  fatiguée,  re- 
montez  en  voilure,  et  rentre/,  vous  coucher.  A  demain  les  affaires. 

—  Il  est  en  sûreté?  répondit-elle  en  montrant  Victurnien. 

—  Oui,  dit  le  vieillard. 

Elle  embrassa  son  neveu,  lui  laissa  quelques  larmes  sur  le  front, 
et  partit. 

—  Mon  bon  Chesnel,  à  quoi  serviront  vos  cent  mille  francs  dans  la 
situation  où  je  me  trouve'.'  dit  le  comte  à  son  vieil  ami  quand  ils  se 
mirent  à  causer  d'affaires.  Vous  ne  connaissez  pas,  je  le  crois,  re- 
tendue de  mes  malheurs. 

Victurnien  expliqua  son  affaire.  Chesnel  resta  foudroyé.  Sans  la 
force  de  son  dévouement,  il  aurait  succombé  sous  ce  coup.  Deux 
ruisseaux  de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  qu'on  aurait  cru  dessé- 
chés. Il  redevint  enfant  pour  quelques  instants.  Pendant  quelques 
instants  il  fut  insensé  comme  un  homme  qui  verrait  brûler  sa  mai- 
son, et,  à  travers  une  fenêtre,  flamber  le  berceau  de  ses  enfants,  et 
leur  cheveux  siffler  en  se  consumant.  Il  se  dressa  en  pied,  eût  dit 
Amyot,  il  sembla  grandir,  il  leva  ses  vieilles  mains,  il  les  agita  par 
des  gestes  désespérés  et  fous. 

—  Que  votre  père  meure  sans  jamais  rien  savoir,  jeune  homme  ! 
C'est  assez  d'être  faussaire,  ne  soyez  point  pnrricide?  Fuir?  non,  ils 
vous  condamneraient  par  contumace.  Malheureux  enfant,  pourquoi 
n'avez-vous  pas  contrefait  ma  signature,  à  moi?  Moi,  j'aurais  payé,  je 
n'aurais  pas  porté  le  titre  chez  le  procureur  du  roi  ?  Je  ne  puis  plus 
rien.  Vous  m'avez  acculé  dans  le  dernier  trou  de  l'enfer.  Du  Croisier! 
que  devenir?  que  faire?  Si  vous  aviez  tué  quelqu'un,  cela  s'excuse 
encore  ;  mais  un  faux  !  un  faux  !  Et  le  temps,  le  temps  qui  s'envole, 
dit-il  en  montrant  sa  vieille  pendule  par  un  geste  menaçant.  Il  faut 
un  faux  passe-port,  maintenant  :  le  crime  attire  le  crime.  Il  faut... 
dit-il  en  faisant  une  pause,  il  faut  avant  tout  sauver  la  maison  d'Es- 
grignon. 

—  Mais,  s'écria  Victurnien,  l'argent  est  encore  chez  madame  de 
Maufrigneuse. 

—  Ah  !  s'écria  Chesnel.  Eh  bien  !  il  y  a  quelque  espoir  bien  faible  : 
pourrons-nous  attendrir  du  Croisier,  l'acheter  ?  il  aura,  s'il  les  veut, 
tous  les  biens  de  la  maison.  J'y  vais,  je  vais  le  réveiller,  lui  offrir 
tout.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  vous  qui  aurez  fait  le  faux,  ce  sera  moi. 
J'irai  aux  galères,  j'ai  passé  l'âge  des  galères,  on  ne  pourra  que  me 
mettre  en  prison. 

—  Mais  j'ai  écrit  le  corps  du  mandat,  dit  Victurnien  sans  s'étonner 
de  ce  dévouement  insensé. 

—  Imbécile  !  Pardon,  monsieur  le  comte.  Il  fallait  le  faire  écrire 
par  Joséphin,  s'écria  le  vieux  notair*enragé.  C'est  un  bon  garçon,  il 
aurait  eu  tout  sur  le  dos.  C'est  lini,  le  monde  croule,  reprit  le  vieil- 
lard affaissé,  qui  s'assit.  Du  Croisier  est  un  tigre,  gardons-nous  de  le 
réveiller.  Quelle  heure  est-il?  Où  est  le  mandat?  à  Paris,  on  le  rachè- 
terait chez  les  Keller,  ils  s'y  prêteraient.  Ah  !  c'est  une  affaire  où 
tout  est  péril,  une  seule  fausse  démarche  nous  perd.  En  tout  cas,  il 
faut  l'argent.  Allons,  personne  ne  vous  sait  ici,  vivez  enterré  dans  la 
cave,  s'il  le  faut.  Moi,  je  vais  à  Paris,  j'y  cours,  j'entends  venir  la 
malle-poste  de  Brest. 

En  un  moment,  le  vieillard  retrouva  les  facultés  de  sa  jeunesse, 
son  agilité,  sa  vigueur  :  il  se  (it  un  paquet  de  voyage,  prit  de  l'ar- 
gent, mit  un  pain  de  six  livres  dans  la  petite  chambre,  et  y  enferma 
son  enfant  d'adoption. 

—  Pas  de  bruit,  lui  dit-il,  restez  là  jusqu'à  mon  retour,  sans  lu- 
mière la  nuit,  ou  sinon  vous  allez  au  bagne  !  M'entendez-vous,  mon- 
sieur le  comte?  oui,  au  bagne,  si,  dans  une  ville  comme  la  nôtre, 
quelqu'un  vous  savait  là. 

Puis  Chesnel  sortit  de  chez  lui,  après  avoir  ordonné  à  la  gouver- 
nante de  le  dire  malade,  de  ne  recevoir  personne,  de  renvoyer  tout 
le  monde,  et  de  remettre  toute  espèce  d'affaire  à  trois  jours.  Il  alla 
Séduire  le  directeur  de  la  poste,  lui  raconta  un  roman,  car  il  eut  le 
génie  d'un  romancier  habile  :  il  obtint,  au  cas  où  il  y  aurait  une 
place,  d'être  pris  sans  passe-port;  et  il  se  lit  promettre  le  secret  sur 
ce  départ  précipité.  La  malle  arriva  très-heureusement  vide. 

Débarqué,  le  lendemain  dans  la  nuit,  à  Paris,  le  notaire  se  trou- 
vait à  neuf  heures  du  matin  chez  les  Keller,  il  y  apprit  que  le  fatal 
mandat  était  retourné  depuis  trois  jours  à  du  Croisier  ;  mais,  tout  en 
prenant  ses  informations,  il  n'y  avait  rien  dit  de  compromettant. 
Avant  de  quitter  les  banquiers,  il  leur  demanda  si,  en  rétablissant  les 
fotids.il  pouvaient  fairerevenir  cette  pièce.  François  Keller  répon- 
dit que  la  pièce  appartenait  à  du  Croisier,  qui  seul  était  maîtrede  la 
garder  ou  de  la  renvoyer.  Le  vieillard  au  désespoir,  alla  chez  la  du- 
ché e.  A  cette  heure,  madame  de  Maufrigneuse  ne  recevait  per- 
sonne. Chesnel  sentait  le  prix  du  temps,  il  s'assit  dans  l'antichambre, 
écrivit  quelque  lignes  et  les  lit  parvenir  à  madame  de  Maufrigneuse 
en  seiim  ant,  en  fascinant»  en  intéressant,  en  commandant  les  do- 
mestiques les  plus  insolenls  les  plus  inar.essihles  ilu  momie.  Quoi- 
quelle  lut  encore  au  lit.  la   duchesse,  au  grand   élonnemenl    de  sa 


maison,  reçut  dans  sa  chambre  le  vieil  homme  en  culottes  noires,  eu 
bas  drapés,  en  souliers  agrafés. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur,  dit-elle  en  se  posant  dans  son  désordre, 
que  veut-il  de  moi,  l'ingrat? 

—  Il  y  a,  madame  la  duchesse,  s'écria  le  bonhomme,  que  vous 
avez  cent  mille  écus  à  nous. 

—  Oui,  dit-elle.  Que  signifie... 

—  Cette  somme  est  le  résultat  d'un  faux  qui  nous  mène  aux  ga- 
lères, et  que  nous  avons  fait  par  amour  pour  vous,  dit  vivement 
Chesnel.  Comment  ne  l'avez-vous  pas  deviné,  vous  qui  êtes  si  spiri- 
tuelle ?  Au  lieu  de  gronder  le  jeune  homme,  vous  auriez  dû  le  ques- 
tionner, et  le  sauver  en  l'arrêtant  à  propos.  Maintenant,  Dieu  veuille 
que  le  mallieur  ne  soit  pas  irréparable!  Nous  allons  avoir  besoin  de 
tout  votre  crédit  auprès  du  roi. 

Aux  premiers  mots  qui  lui  expliquèrent  l'affaire,  la  duchesse,  hon- 
teuse de  sa  conduite  avec  un  amant  si  passionné,  craignit  d'être 
soupçonnée  de  complicité.  Dans  son  désir  de  montrer  qu'elle  avait 
conservé  l'argent  sans  y  toucher,  elle  oublia  toute  convenance,  et  ne 
compta  pas  d'ailleurs  ce  notaire  pour  un  homme  ;  elle  jeta  son  édre- 
don  par  un  mouvement  violent,  s'élança  vers  son  secrétaire  en  pas- 
sant devant  le  notaire  comme  un  de  ces  anges  qui  traversent  les  vi- 
gnettes de  Lamartine,  et  se  remit  confuse  au  lit,  après  avoir  tendu 
les  cent  mille  écus  à  Chesnel. 

—  Vous  êtes  un  ange,  madame,  dit-il.  (Elle  devait  être  un  ange 
pour  tout  le  monde!)  Mais  ce  ne  sera  pas  tout,  reprit  le  notaire,  je 
compte  sur  votre  appui  pour  nous  sauver. 

—  Vous  sauver!  j'y  réussirai  ou  je  périrai.  Il  faut  bien  aimer  pour 
ne  pas  reculer  devant  un  crime.  Pour  quelle  femme  a-t-on  fait  pa- 
reille chose?  Pauvre  enfant!  Allez,  ne  perdez  pas  de  temps,  cher 
monsieur  Chesnel.  Comptez  sur  moi  comme  sur  vous-même. 

—  Madame  la  duchesse  !  madame  la  duchesse  ! 

Le  vieux  notaire  ne  put  rien  dire  que  ces  mots,  tant  il  était  saisi  ! 
Il  pleurait,  il  lui  prit  envie  de  danser,  mais  il  eut  peur  de  devenir  fou, 
il  se  contint. 

—  A  nous  deux,  nous  le  sauverons,  dit-il  en  s'en  allant. 

Chesnel  alla  voir  aussitôt  Joséphin,  qui  lui  ouvrit  le  secrétaire  et 
la  table  où  étaient  les  papiers  du  jeune  comte,  il  y  trouva  très-heu- 
reusement quelques  lettres  de  du  Croisier  et  des  Keller,  qui  pou- 
vaient devenir  utiles.  Puis,  il  prit  une  place  dans  une  diligence  qui 
partait  immédiatement.  Il  paya  les  postillons  de  manière  à  faire  aller 
la  lourde  voiture  aussi  vile  que  la  malle,  car  il  rencontra  deux  voya- 
geurs aussi  pressés  que  lui,  et  qui  s'accordèrent  pour  faire  leurs  re- 
pas en  voiture.  La  route  fut  comme  dévorée.  Le  notaire  rentra  rue 
du  Bercail,  après  trois  jours  d'absence.  Quoiqu'il  fût  onze  heures 
avant  minuit,  il  était  trop  tard.  Chesnel  aperçut  des  gendarmes  à  sa 
porte,  et  quand  il  en  atteignit  le  seuil,  il  vit  dans  sa  cour  le  jeune 
comte  arrêté.  Certes,  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir,  il  aurait  tué  tous  les 
gens  de  justice  et  les  soldats,  mais  il  ne  put  que  se  jeter  au  cou  de 
Victurnien. 

—  Si  je  ne  réussis  pas  à  étouffer  l'affaire,  il  faudra  vous  tuer  avant 
que  l'acte  d'accusation  ne  soit  dressé,  lui  dit-il  à  l'oreille. 

Victurnien  était  dans  un  tel  état  de  stupeur,  qu'il  regarda  le  no- 
taire sans  le  comprendre. 

—  Me  tuer!  répéta-t-il. 

—  Oui  !  Si  vous  n'en  aviez  pas  le  courage,  [mon  enfant,  comptez 
sur  moi,  lui  dit  Chesnel  en  lui  serrant  la  main. 

11  resta,  malgré  la  douleur  que  lui  causait  ce  spectacle,  planté  sur 
ses  deux  jambes  tremblantes,  à  regarder  le  fils  de  son  cœur,  le 
comte  d'Esgrignon,  l'héritier  de  cette  grande  maison,  marchant  en- 
tre les  gendarmes,  entre  le  commissaire  de  police  de  la  ville,  le  juge 
de  paix,  et  l'huissier  du  parquet.  Le  vieillard  ne  recouvra  sa  résolu- 
tion et  sa  présence  d'esprit  que  quand  celte  troupe  cul  disparu,  qu'il 
n'entendit  plus  le  bruit  des  pas,  et  que  le  silence  se  fut  rétabli. 

—  Monsieur,  vous  allez  vous  enrhumer,  lui  dit  Brigitte. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  s'écria  le  notaire  exaspéré. 
Brigitte,  qui  n'avait  rien  entendu  de  pareil  depuis  vingt-neuf  ans 

qu'elle  servait  Chesnel,  laissa  tomber  sa  chandelle  ;  mais,  sans  pren 
dre  garde  à  l'épouvante  de  Brigitte,  le  maître,  qui  n'entendit  pas 
l'exclamation  de  sa  gouvernante,  se  mil  à  courir  vers  le  Val-Noble. 

—  Il  est  fou,  se  dit-elle.  Après  tout,  il  y  a  de  quoi.  Mais  où  va- 
t-il?il  m'est  impossible  de  le  suivre.  Que  deviendra-l-il?  irait-il  se 
noyer]  ? 

Brigitte  réveilla  le  premier  clerc,  et  l'envoya  surveiller  les  bords 
de  la  rivière,  devenus  fatalement  célèbres  depuis  le  suicide  d'un 
jeune  homme  plein  d'avenir,  et  la  mon  récente  d'une  jeune  tille  sé- 
duite. Chesnel  se  rendait  à  I'h6tel  de  du  Croisier.  Il  n'y  avait  plus 
d'espoir  que  là.  Les  crimes  de  faux  ne  peuvent  être  poursuivis  quo 
sur  des  plaintes  privées.  Si  du  Croisier  voulait  s'y  prêter,  il  était  eu- 
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core  possible  de  faire  passer  la  plainte  pour  un  malentendu,  Chesnel 
espérait  encore  acheter  cet  homme. 

Pendant  cette  soirée,  H  était  venu  oeaucoup  plus  de  monde  qu'à 
l'ordinaire  chez  M.  et  madame  du  Croisier.  Quoique  cette  affaire  eût 
été  tenue  secrète  entre  le  président  du  tribunal.  M.  du  fionceret, 
H.  Sanvager,  premier  substitut  du  procureur  du  roi.  et  M.  du  Cou- 
drai, l'ancien  conservateur  des  hypothèques  destitué  pour  avoir  mal 
volé;  mesdames  du  Ronceret  et  du  Coudrai  l'avait  confiée,  sous  le  se- 
cret, à  une  ou  deux  amies  intimes.  La  nouvelle  avait  donc  couru 
dans  la  société  mi-partie  de  noblesse  et  de  bourgeoisie,  qui  se  don- 
nait rendez-vous  chez  M.  du  Croisier.  Chacun  sentait  la  gravité  d'une 
affaire  semblable,  et  n'osait  en  parler  ouvertement.  L  allai  hemenl 
de  madame  du  Croisier  à  la  haute  noblesse  était  d'ailleurs  si  connu, 
qu'à  peine  se  hasarda-ton  à  chuchoter  quelque  chose  du  malheur 
qui  arrivait  aux  d'Esgriguon  en  demandant  des  éclaircissements.  Les 

{irincipaui  intéressés  attendirent,  pour  en  causer,  l'heure  à  laquelle 
a  bonne  madame  du  Croisier  faisait  sa  retraite  vers  sa  chambre  à 
coucher,  où  elle  accomplissait  ses  devoirs  religieux  loin  des  regards 
de  son  mari.  Au  moment  nu  la  «lame  du  logis  disparut,  les  adhérents 
de  du  Croisier,  qui  connaissaient  le  secret  et  les  plans  de  ce  grand  in- 
dustriel, se  comptèrent,  ils  virent  encore  dans  le  salon  des  personnes 
que  li-urs  opinions  OU  leurs  intérêts  rendaient  suspectes,  ils  continue- 
rctit  à  jouer.  Vers  onze  heures  et  demie,  il  ne  resta  plus  que  les  in- 
times, H.  Sanvager,  M.  Camnsot,  le  juge  d'instruction  et  sa  femme, 
M.  et  madame  du  Ronceret,  leur  ils  Félicien,  H.  et  madame  du 
Coudrai,  Joseph  Blondet,  lils  aine  d'un  vieux  juge,  en  tout  dix  per- 
sonnes. 

On  raconte  que  Tallevrand,  dans  une  fatale  nuit,  à  trois  heures  du 
matin,  jouant  chez  la  duchesse  de  Luynes.  interrompit  le  jeu.  posa 
sa  montre  mit  la  table,  demanda  atn  joueurs  si  le  prince  de  Coudé 
avait  d'autre  entant  que  le  due  d'Kn-liien.  —  Pourquoi  demandez- 

\oiis  une  '  le i-e  mie  von-  savei  si  bien/  répondii  madame  de  Lajnes. 

—  CeSl  que  si  le  prince  n'a  pas  d'antre  enfant,  la  maison  de  I. oncle 
esl  lime.  Apres  un  moment  de  silence,  on  reprit  le  jeu.  G-  fut  par  mi 

mouvement  semblable  que  procéda  le  président  du  Ronceret,  soit 
qu'il  connût  ce  trait  de  l'histoire  contemporaine,  soit  une  les  petits 
esprit,  ressemblent  am  grands  dans  les  expressions  de  la  vie  politi- 
que. Il  regarda  sa  montre,  et  du  en  interrompant  le  ho-lnu:  —  E:ice 

moment,  on  arrête  M.  le  comte  ifEegrignon,  ci  cette  maison  m  Bère 
est  .1  jamais  déshonorée. 

—  Vous  avez  donc  mis  la  main  sur  l'enfant?  s'écria  joyeusement 
du  Coudrai. 

Tons  les  assistants,  moins  le  président,  le  substitut  et  du  Croisier, 

manifestèrent  un  étonnt  nient  subit. 

—  Il  vient  d'être  arrêté  dans  la  maison  d.-  Chesnel,  ou  il  s'était  ca- 
ché, dit  le  substitut  in  prenant  l'air  d'un  homme  capable  ci  mé- 
connu, qui  devrait  être  ministre  de  la  police. 

('.<■  M.  Banvager,  premier  substitut,  était  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  maigre  ci  grand,  a  ti.ure  longue  et  olivâtre,  a  cheveux 

noin  ci  crépus,  les  yeux  eut s  ,-i  bordés  eu  dessous  d'an  large 

<  en  1'  bran  répété  au-dessus  par  ses  paupières  ridées  et  bistrées,  Il 
avait  un  m-/  d'oiseau  d.-  proie,  un.-  i  m  un  h.-  serrée,  les  joues  laminées 
par  l'élude  et  creusées  par  l'ambition.  Il  *  dirait  le  type  de  ces  êtres 
secondaires  a  l'affût  des .  irconstances,  prêts  a  tout  (aire  pour  parve- 

iii r,  mai-  en  M  len  hii  dan-  le.  limites  du  | ible  et  dans  le  déi  orum 

de  la  légalité,  Sou  air  important  annonçait  admirablement  s.i  t., le 

servile.  Le  set  rel  de  la  retraite  du  jeune  comte  lui  ivaii  ci,-  du  par  le 

i  m  de  Chesnel,  ei  d  en  (.us, ut  honneur  a  s,,  pénétration,  '  elle 

nouvelle  parai  vivement  surprendre  le  jnge  d'instrui  lion,  M  Camu- 

sot,  qui,    nr  le  réquisitoire  de  Sauvager,  avait  décertHi  le  mandai 

i  prompte m  exécuté  Camusol  était  un  booimi  d'environ 

trente  ans,  pci  blond    i  chah  molle,  à  teint  KvWe  comme 

celui  de  presque  tous  tes  magistrats  qui  vivenl  enfermée  dans  leurs 
cab  net  ou  leurs  -.die-  d'audience  II  avait  de  petits  yeux  i.  \  éclair, 
i  cctti  d.  h. ■  qui  p  isse  pour  de  1 1 

Madame  Camusot  regarda  son  mari  comme  poui  luldln  R  . 
i 

—  Am  i  l'affaire  aura  in  u  !  du  le  juge  d'instrui  lion. 

lu  douterlts-voasl  reprll  du  Coadrsj   Tooti  I flnl paJtqn'oQ 
tii  ni  le  .  omte. 

—  D  y  a  le  jury,  dit  M  Can t  Pour  eatti  affaire,  ai  h 

1    manière  que.  avec  les  récusations  ordonnées 
au  part]  lel'aci  usé,  Une  re  u  qui  d.  -  pi  r  on 

a  la.  quiltl  ne  ni    M  , 

du  in 

—  Iran  iger,  dit  le  pics„|,  nt,  i  -   .m  saisi,-. 

—  Acqulu condamoé,  le  comti  n'en  wra  pa» 

lli    le. note,  dit  le     ul.lillll 

•  aile    ,|  I  .In  l  n  Dupin  I 

verront  commi  ut  la  n.  | 


—  Elle  saura  se  défendre  et  choisir  un  avocat  à  Paris,  elle  vous 
opposera  Berryer,  dit  madame  Camusot.  A  bon  chat,  bon  rat. 

Du  Croisier,  M.  Sauvager  et  le  président  du  Ronceret  regardèrent 
le  juge  d'instruction  en  proie  à  une  même  pensée.  Le  ton  et  la  ma- 
nière avec  lesquels  la  jeune  femme  jeta  son  proverbe  à  la  face  des 
huit  personnes  qui  complotaient  la  perle  de  la  maison  d'Esgrignon 
leur  causèrent  des  émotions  que  chacune  d'elles  dissimula  comme 
savent  dissimuler  les  gens  de  province,  habitués  par  leur  cohérence 
continue  aux  rin.'-  de  la  vie  monacale.  La  petite  madame  Camusot 
remarqua  le  changement  des  visages,  qui  se  composèrent  des  que  l'on 
eut  flairé  l'opposition  probable  du  jnge  aux  desseins  de  du  Croisier. 
En  voyant  son  mari  dévoiler  le  fond  de  sa  pensée,  elle  avait  voulu 
sonder  la  profondeur  de  ces  haines,  et  deviner  par  quel  intérêt  du 
Croisier  s'était  attaché  le  premier  substitut,  qui  avait  agi  si  précipi- 
tamment et  si  contrairement  aux  vues  du  pouvoir.    .»■ 

—  Dans  tous  les  cas.  dit-elle,  si  dans  celte  affaire  if  vient  de  Paris 
des  avocats  célèbres,  elle  nous  promet  des  séances  de  cour  d 

bien  intéressantes;  mais  I  dïaire  expirera  entre  le  tribunal  et  la  cour 
royale.  11  esl  à  croire  que  le  gouvernement  fera  secrètement  tout  ce 
qu'on  peut  faire  pour  sauver  un  jeune  homme  qui  appartient  à  de 
grandes  familles,  et  qui  a  la  duchesse  de  Hanfrigneose  pour  amie. 
Ainsi  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  de  scandale  à  Lauderuau. 

—  Comme  vous  y  allez,  madame',  dit  sévèrement  le  président. 
Croyez-vous  que  le  tribunal  qui  instruira  l'affaire  et  la  jugera  d'abord, 
soit  influençable  par  des  considérations  étrangères  à  la  justice' 

—  L'événement  prouve  le  contraire,  dit-elle  avec  malice  en  regar- 
dant le  substitut  et  le  président,  qui  lui  jetèrent  un  regard  froid. 

—  Expliquez-vous,  madame,  dit  le  substitut.  Vous  parlez  comme 

Si  nous  n'avions  pas  lait  noire  devoir. 

—  Les  paroles  de  madame  n'ont  aucune  valeur,  dit  Camusot. 

—  Mais  celles  de  M.  le  président  ii'ont-elles  pas  préjugé  une  ques- 
tion qui  dépend  de  l'instruction,  reprit-elle,  et  cependant  l'instruc- 
tion .si  encore  i  faire  et  le  tribunal  n'a  pas  encore  pronom  e  I 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  Palais,  lui  répondit  le  substiini  avec  ai- 
greur, et  d'ailleurs  non-  savons  tout  cela. 

—  M.  le  procureur  du  roi  ignore  tOUt  encore,  lui  répliqiia-t-c!le en 
le  regardant  avec  ironie.  11  va  revenir  de  la  Chambre  d.s  dépotés  en 
toute  bêle.  Nous  lui  ave/  taillé  de  la  besogne,  il  portera  sans  doute 
lui-même  la  parole. 

Le  substitut  fronça  ses  erns  sourcils  touffus,  et  les  inléres-,  -  \  - 
lent  e.  iiis  sur  son  liont  de  tardifs  s.  rapides.    Il  se  tu  alors  un  grand 

silence  pendant  lequel  on  n'entendil  que  jeter  et  relever  les  cartes. 
M.  ci  madame  Camusot,  qui  se  virent  très^roidemenl  traites,  sorti- 
rent pour  lais-cr  les  ((inspirateurs  p. nier  a  leur  aise. 

—  Camnsot,  lui  dit  sa  femme  dans  la  me.  m  t'es  trop  avancé. 

Pourquoi   taire   soupçonner  à  CCS   gens  que  tu  ne  Ircmpcs  pas  dans 

leurs  pians  |  ils  i..  joueront  quelque  mauvais  tour. 

—  (.lue  pciivcni-ils  contre  moi.  je  suis  le  seul  juge  d'instruction. 

—  Ne  peuvent-ils  pas  te  calomnier  sourdement  ci  provoquer  ta 
destitution. 

lu .  e  moment,  le  couple  fut  heurté  par  Chesnel.  Le  vieux  notaire 

reconnut    le   juge  d'instrui  lion    Ave.    la  lu.  idité  des  gens  rompus  saut 

affaires,  il  comprit  que  la  destinée  de  la  maison  d'Ksgrignoo était  en- 
tre les  mains  de  M  jeune  bouillie. 

—  Ab  '  monsieur,  s'ét  ria  le  bonhomme,  nous  aHooa  avoir  bien  bê- 

II le  vous    Je  ne  vetIX  vous  dire   qu'un   mol.  Pardonnez-moi.  m  i- 

damc.  dil-il  a  la  t, e  du  ju.e  en  lui  arr.u  liant  son  mari. 

lu  iioiin ospiratrice,  madame  CanwnH  regarda  du  cote  de  la 

maison  de  du  i  nusicr  afin  de  rompre  le  t.  I.  a  Icie  au  i  as  q|  quel- 
qu'un en  -oilir.nl.  mais  elle  jiiee.nl  avec   raison  les  eni 

à  dis(  mer  I  incident  qu'elle  avail  jeté  i  travers  leurs  plans  Chesnel 
entraîna  le  juge  dans  un  coin  tonton,  le  long  du  mur.  et  s'a| .        i 

de  s redle. 

Le    .l'.lit    delà    dueheSSe    de   Vautriencllse.  celui   du  prince  dï 

.u.  d.s  ducs  d.-  Navarreina,  de  Lenoocourl    le  garde  de» 

si  CaUX,  le  i  h  ni.  .  lier,  le  roi.  I.n.l  vous  ,s|  .1,  .pus  si  vous  éles  pour  la 
maison    d'Bsgril .Un    dit-Il    J  arme   de    Taris    je    BBVaiS  tout,  j'ai 

i.. mu  tout  expliquer  k  la  cour.  Flous  comptons  sur  vous  tf  je  vota 

Pardi  rai  le  sci  :,  I    >i  v.uis  nous  ,'|,s  «ni. .  -  d.  ui.iin  pour 
ans  ci  dépose  «nirc  les  main*  de  Sa  Grandeur  < plainte  eu  suspi- 
cion légili Ure  le  tribunal   dont  tan»  doute  plimcur»  n 

était  ni  .  .   s,„r  .  lie;  du  1  loisi.r  v  mit  Lu.  >  ont  in.uue  contrait 
auv  bis,  et  qui  d  ailleurs  1001  ses  anus. 

1   dirait  lait  intervenir  le  l'erc  I  :    ■ 
Voir,  il  laissa  le  hlge  MM  allcndie  de  répons, •    ri  s  .  lam.a  connu,  un 

hou  vers  la  maison  •  !    du  Croitiei    '  me  de  lai  r.  - 

?éler  I     •  onl  d<  m  p»  de  CI  ■  t  fut  jss.,.n.  , 

N  -  .1    .  ni  aussi  quand 

>  e.t  .Me;  Un.  Camusot 
■»jii  .  i  mon  1.  bonbon  de 
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lui  appartenir,  aveu  qui  prépara  sans  doute  une  heureuse  nuit  aux 
deux  époux.  Chcsnel  rencontra  le  groupe  de  ses  ennemis  qui  sortaient 
de  chez  du  Croisicr,  et  craignit  de  le  trouver  couché,  ce  qu'il  eût  re- 
gardé comme  un  malheur,  car  il  était  dans  uue  de  ces  circonstances 
qui  demandent  de  la  promptitude. 

—  Ouvrez  de  par  le  roi  !  cria-t-il  au  domestique  qui  fermait  le  ves- 
tibule. 

Il  venait  de  faire  arriver  le  roi  auprès  d'un  petit  juge  ambitieux,  il 
avait  gardé  ce  mot  sur  ses  lèvres,  il  s'embrouillait,  il  délirait.  On  ou- 
vrit. Le  notaire  s'élança  comme  la  foudre  dans  l'antichambre. 

—  Mon  garron,  dit-il  au  domestique,  cent  écus  pour  loi  si  lu  peux 
réveiller  madame  du  Croisicr  et  me  l'envoyer  à  l'instant.  Dis-lui  tout 
ce  que  tu  voudras. 

Chesnel  devint  calme  et  froid  en  ouvrant  la  porte  du  brillant  salon 
où  du  Croisier  se  promenait  seul  à  grands  pas.  Ces  deux  hommes  se 
mesurèrent  alors  pendant  un  moment  par  un  regard  qui  avait  en  pro- 
fondeur vingt  ans  de  haine  et  d'inimitié.  L'un  avait  le  pied  sur  le  cœur 
de  la  maison  d'Esgrignon,  l'autre  s'avançait  avec  la  force  d'un  lion 
pour  la  lui  arracher. 

—  Monsieur,  dit  Chesnel,  je  vous  salue  humblement.  Votre  plainte 
a  été  déposée? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier. 

—  Aucun  autre  acte  que  le  mandat  d'arrêt  n'est  lancé? 

—  Je  le  pense,  répliqua  du  Croisier. 

—  Je  viens  traiter. 

—  La  justice  est- saisie,  la  vindicte  publique  aura  son  cours,  rien 
ne  peut  l'arrêter. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  cela,  je  suis  à  vos  ordres,  à  vos  pieds. 
Le  vieux  Chesnel  tomba  sur  ses  genoux,  et  tendil  ses  mains  sup- 
pliantes à  du  Croisier. 

—  Que  vous  faut-il?  Voulez- vous  nos  biens,  notre  château?  prenez 
tout,  retirez  la  plainte,  ne  nous  laissez  que  la  vie  et  l'honneur.  Outre 
tout  ce  que  j'offre,  je  serai  votre  serviteur,  vous  disposerez  de  moi. 

Du  Croisier  laissa  le  vieillard  à  genoux  et  s'assit  dans  un  fauteuil. 

—  Vous  n'êtes  pas  vindicatif,  vous  êtes  bon,  vous  ne  nous  en  vou- 
lez pas  assez  pour  ne  pas  vous  prêter  à  un  arrangement,  dit  le  vieil- 
lard. Avant  le  jour,  le  jeune  homme  serait  libre. 

—  Toute  la  ville  sait  son  arrestation,  dit  du  Croisier,  qui  savourait 
sa  vengeance. 

—  C'est  un  grand  malheur,  mais  s'il  n'y  a  ni  jugement  ni  preuves, 
nous  arrangerons  bien  tout. 

Du  Croisier  réfléchissait,  Chesnel  le  crut  aux  prises  avec  l'intérêt, 
il  eut  l'espoir  de  tenir  son  ennemi  par  ce  grand  mobile  des  actions 
humaines.  En  ce  moment  suprême,  madame  du  Croisier  se  montra, 

—  Venez,  madame,  aidez-moi  à  fléchir  votre  cher  mari,  dit  Ches- 
nel toujours  à  genoux. 

Madame  du  Croisier  releva  le  vieillard  en  manifestant  la  plus  pro- 
■>nde  surprise.  Chesnel  raconta  l'affaire.  Quand  la  noble  fille  des  ser- 
viteurs des  ducs  d'Alençon  connut  ce  dont  il  s'agissait,  elle  se  tourna 
les  larmes  aux  yeux  vers  du  Croisier. 

—  Ah  !  monsieur,  pouvez-vous  hésiter?  les  d'Esgrignon,  l'honneur 
de  la  province!  lui  dit-elle. 

—  Il  s'agit  bien  de  cela!  s'écria  du  Croisier  se  levant  et  reprenant 
sa  promenade  agitée. 

—  Eh  !  de  quoi  s'agit-il  donc?...  fit  Chesnel  étonné. 

—  Monsieur  Chesnel,  il  s'agit  de  la  France  !  il  s'agit  du  pays,  il 
S'agit  du  peuple,  il  s'agit  d'apprendre  à  MYI.  vus  nobles  qu'il  y  a 
uue  justice,  des  lois,  uni'  bourgeoisie,  une  petite  noblesse  qui  les 
vaut  et  qui  les  tient!  On  ne  fourrage  pas  dix  Champs  de  blé  pour  un 
lièvre,  on  ne  porte  pas  le  déshonneur  dans  les  familles  eu  séduisant 
de  pauvres  filles,  on  ire  doit  pas  mépriser  des  gens  qui  nous  valent, 
on  ne  se  moque  pas  d'eux  pendant  dix  ans,  sans  que  ces  faits  ne  gros- 
si-seni,  ne  produisent  des  avalanches,  et  ces  avalanches  tombent, 
écrasent,  enterrent  MM.  les  nobles.  Vous  voulez  le  retour  à  l'an- 
cien ordre  de  choses,  vous  voulez  déchirer  le  pacte  social,  cette 
charte  où  nos  droits  sont  écrits.. 

—  Après,  dit  Chesnel. 

—  N'est-ce  pas  une  sainte  mission  que  d'éclairer  le  peuple?  s'écria 
du  Croisier,  il  ouvrira  les  yeux  sur  la  moralité  de  votre  parti  quand 
il  verra  les  nobles  allant,  comme  Pierre  nu  Jacques,  en  cour  d\issi- 
sev  (In  si;  dira  que  les  petites  gens  qui  ont  de  l'honneur  valent  mieux 
que  les  grandes  gens  qui  se  déshonorent.  La  cour  d'assises  luil  pour 

tout  h;  inonde.  Je  suis  ici  le  défenseur  du  peuple,  l'ami  des  lois.  Vous 
m'avez  jeté  vous-même  du  côté  du  peuple  à  deux  reprises,  d'abord  eu 


refusant  mon  alliance,  puis  en  me  mettant  au  ban  de  votre  société 
Vous  récoltez  ce  que  vous  avez  semé. 

Ce  début  effraya  Chesnel  aussi  bien  que  madame  du  Croisier.  La 
femme  acquérait  une  horrible  connaissance  du  caractère  de  son  mari, 
ce  fut  une  lueur  qui  lui  éclairait  non-seulement  le  passé,  mais  encore 
l'avenir.  Il  paraissait  impossible  de  faire  capituler  ce  colosse;  niais 
Chesnel  ne  recula  point  devant  l'impossible. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  ne  pardonneriez  pas,  vous  n'êtes  donc 
pas  chrétien?  dit  madame  du  Croisier. 

—  Je  pardonne  comme  Dieu  pardonne,  madame,  à  des  conditions. 

—  Quelles  sont-elles?  dit  Chesnel,  qui  crut  apercevoir  un  rayon 
d'espérance. 

—  Les  élections  vont  venir,  je  veux  les  voix  dont  vous  disposez. 

—  Vous  les  aurez,  dit  Chesnel. 

—  Je  veux,  reprit  du  Croisier,  être  reçu,  ma  femme  et  moi,  fami- 
lièrement, tous  les  soirs,  avec  amitié,  en  apparence  du  moins,  par 
M.  le  marquis  d'Esgrignon  et  par  les  siens. 

—  Je  ne  sais  pas  comment  nous  l'y  amènerons,  mais  vous  serez 
reçu. 

—  Je  veux  une  hypothèque  de  quatre  cent  mille  francs  fondée  sur 
une  transaction  écrite  au  sujet  de  cette  affaire,  afin  de  toujours  vous 
tenir  un  canon  chargé  sur  le  cœur. 

—  Nous  consentons,  dit  Chesnel,  sans  avouer  encore  qu'il  avait  les 
cent  mille  écus  sur  lui;  mais  elle  sera  entre  mains  tierces  et  rendue 
à  la  famille  après  votre  élection  et  le  payement. 

—  Non,  mais  après  le  mariage  de  ma  petite-nièce,  mademoiselle 
Duval,  qui  réunira  peut-être  un  jour  quatre  millions.  Cette  jeune  per- 
sonne sera  instituée  mon  héritière  au  contrat  et  celle  de  ma  femme, 
vous  la  ferez  épouser  à  votre  jeune  comte. 

—  Jamais!  dit  Chesnel. 

—  Jamais,  reprit  du  Croisier  tout  enivré  de  son  triomphe.  Bonsoir. 

—  Imbécile  que  je  suis,  se  dit  Chesnel,  pourquoi  reculé-je  devant 
un  mensonge  avec  un  pareil  homme? 

Du  Croisier  s'en  alla,  se  plaisant  à  tout  annuler  au  nom  de  son  or- 
gueil froissé,  après  avoir  joui  de  l'humiliation  de  Chesnel,  avoir  ba- 
lancé les  destinées  de  la  superbe  maison  en  qui  se  résumait  l'aristo- 
cratie de  la  province,  et  imprimé  la  marque  de  son  pied  sur  les  en- 
trailles des  d'Esgrignon.  11  remonta  dans  sa  chambre  en  laissant  sa 
femme  avec  Chesnel.  Dans  son  ivresse,  il  ne  voyait  rien  contre  sa 
victoire,  il  croyait  fermement  que  les  cent  mille  écus  étaient  dissipés, 
pour  les  trouver,  la  maison  d'Esgrignon  avait  besoin  de  vendre  ou 
d'hypothéquer  ses  biens;  à  ses  yeux,  la  cour  d'assises  était  donc  in- 
évitable. Les  affaires  de  faux  sont  toujours  arraugeables,  quand  la 
somme  surprise  est  restituée.  Les  victimes  de  ce  crime  sont  ordinai- 
rement des  gens  riches,  qui  ne  se  soucient  pas  d'être  la  cause  du  dés- 
honneur d'un  homme  imprudent.  Mais  du  Croisier  ne  voulait  renon- 
cer à  ses  droits  qu'à  bon  escient.  11  se  coucha  donc  en  pensant  au 
magnifique  accomplissement  de  ses  espérances,  soit  par  la  cour  d'as- 
sises, soit  par  ce  mariage,  et  il  jouissait  d'entendre  la  voix  de  Chesnel 
se  lamentant  avec  madame  du  Croisier.  Profondément  religieuse  et 
catholique,  royaliste  et  attachée  à  la  noblesse,  madame  du  Croisier 
partageait  les  idées  de  Chesnel  à  l'égard  des  d'Esgrignon.  Aussi  tous 
ses  sentiments  venaient-ils  d'être  cruellement  froissés.  Celte  bonne 
royaliste  avait  entendu  le  hurlement  du  libéralisme,  qui,  dans  l'opi- 
nion de  son  directeur,  souhaitait  la  ruine  du  catholicisme,  l'ou'r  elle, 
le  côté  gauche  était  1795  avec  l'émeute  et  l'échafaud. 

—  Que  dirait  votre  oncle,  ce  saint  qui  nous  écoute?  s'écria  Chesnel. 
Madame  du   Croisier  ne  répondit  que  par  deux  grosses  larmes,  qui 

coulèrent  sur  ses  joues. 

—  Vous  avez  déjà  été  la  cause  de  la  mort  d'un  pauvre  garçon  et 
du  deuil  éternel  de  sa  mère,  reprit  Chesnel  en  voyant  combien  il  frap- 
pait juste  et  qui  eût  frappé  jusqu'à  briser  ce  cœur  pour  sauver  Vic- 
turnien,  voulez-vous  assassiner  mademoiselle  Armande,  qui  ne  sur- 
vivrai! pas  huil  jours  à  l'infamie  de  s;i  maison?  Voulez-vous  assassiner 
le  pauvre  Chesnel,  voire  ancien  notaire,  qui  tuera  le  jeune  comte 
dans  sa  prison  avant  qu'on  ne  l'accuse,  et  qui  se  tuera  pour  ne  pas 
aller  lui-même  en  cour  d'assises  comme  coupable  d'un  meurtre? 

—  Mon  ami,  assez!  assez!  Je  suis  capable  de  tout  pour  étouffer 
une  semblable  affaire,  mais  je  ne  connais  M.  du  Croisier  tout  entier 

3 ne  depuis  quelques  instants...  A  vous,  je  puis  l'avouer  !  11  n'y  a  pas 
e  ressources. 

—  S'il  y  en  avait?  dit  Chesnel. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  mon  sang  pour  qu'il  y  en  eût,  répon- 
dit-elle en  achevant  sa  pensée  par  un  hochement  de  tète  où  se  pei- 
gnit une  envie  de  réussir. 

Semblable  au  premier  consul,  qui,  vaincu  dans  les  champs  de  Ma- 
rengO  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  à  six  heures  obtint  la  victoire  par 

l'attaque,  désespérée  de  Desaix  et  par  la  terrible  charge  île  Keller- 
maïui,  Chesnel  aperçut  les  éléments  du  triomphe  au  milieu  des  ruines. 
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11  fallait  'ire  Cbesnel,  il  fallait  être  vieux  ootaire,  vieil  intendant, 

le  maître  Sorbier  père,  il  Dallait  les  illuminations 

soudaines  'in  désespoir,  pour  être  un — i  grand  que  Napoléon,  plus 

grand  même  :  celle  .bataille  n'était  pas  Marengo,  mais  Waterloo,  et 

roulait  vaincre  les  Prussiens  eu  les  voyant  arrivés. 

—  .Madame,  vous  de  qui  j'ai  fait  le-  affaire-  pendant  vingt  ans, 
roui  l'bonnenr  de  la  bourgeoisie,  comme  les  d'Esgrijjnon  sont  l'hon- 
nenr  de  la  noblesse  de  cette  province,  sachez  qu'il  dépend  maintenant 
et  MHh  seule  de  sauver  la  maison  d'Esgrignon.  Maintenant,  rëpondei  ! 
laisseres-vous  déshonorer  le-  mânes  aie  votre  oncle,  les  d'Esgrignon, 
le  pauvre  Cbesnel     Voulez-vous  nier  mademoiselle  Armande  ijui 

fileure?  Foulez-vous  racheter  vos  torts  ea  réjouissant  vos  ani 
es  intendants  des  ducs  d'Alençon,  eu  consolani  les  maie--  de  mure 
ober  ibbé,  qui,  s'il  pouvait  sortir  de  son  cercueil,  vous  commande- 
rait de  taire  ce  que  je  vous  demande  i  genoux? 

—  (Jnoi?  -'écria  ma. lame  du  Croisier. 

—  Eh  bien  '  voici  les  cent  mille  écns,  dit-il  en  tirant  de  sa  poche 
les  paquets  de  billets  de  banque.  Acceptez-les,  tout  sera  lini. 

.1    cela,  reprit-elle,  et  s'il  n'en  peut  rien  ré- 
sulter de  mauvais  pour  mou  mari. 

—  Rien   que  de   bon.  dit   l.he-Utl.    Von-   lui  évitei   i 

éternelles  de  l'enfer  au  prix  d'un  léger  désappointement 

—  Il  ne  ton  pat  compromis ?demanda-t-elle  en  regardant  Cbesnel. 

•I  lut  alors  dan-  le  f 1  de  l'âme  de  celle  pauvre  femme.  Ma- 
dame .!  itaic  entre  deu\  religions,  entre  le-  commande- 
iux  épouses  ci  ses  devoirs  envers  le  trône 
ei  l'autel  :  elle  trouvait  -ou  man  blâmable,  et  n'osail  le  blâmer,  elle 
aurait  voulu  pouvoir  sauver  le-  d'Esgrignon,  et  ne  voulait  rien  faire. 
i  Mitre  le-  iule  i  ts  de  son  mari. 

lai  rien.  «I,i  Cbesnel,  votre  vieux  notaire  vous  le  jure  sur  les 
saint-  ! 

Cbesnel  n'avait  plu-  que  -ou  salul  éternel  a  offrir  à  la  maison  d'Es- 
grignon, il  h'  risqua  eu  commettant  nu  horrible  mensonge;  mai-  il 
taliaii  abuser  madame  du  Croisiorou  périr.  Aussitôt  il  rédigea  lui- 
même  et  dicta  a  mad.  me  du  I  roisii  i  un  ie  ii  .le  i  m-  daté 
de  cinq  jour-  avant  la  fatale  Lettre  de  >  hanse,  a  nue  époque 
rappel  i  une  absent  e  faite  par  du  Croisier,  qui  était  allé  dans  le-  biens 
de  -a  femme  v  ordonni  i  des  améliorations. 

Vous  me  Jim  /.  du  Glu  -ml  quand  madame  du  Croisier  eut  les 
«cul  nulle  n  us  et  quand  il  uni  cetie  pièce,  de  déclarer  devant  le  juge 

d  in-liuclion  que  VOUS  avez  reçu  i  '  (te  -mime  au  Jour  dit. 

—  Ne  -eia  ee  pai  un  men 

—  OfBdeux,  du  Cbesnel. 

—  Je  ne  saurais  le  faire  sans  l'avis  de  mon  directeur.  M  l'abbé 
Couturier. 

—  Eh  luen'  dit  t.hesni'l,  ne  vous  condiii-ez  dan-  cette  affaire  que 
par  ses  conseils. 

—  Je  vous  le  pi  omets. 

v  remetiej  la  -mi -  à  M.  du  Croisier  qu'après  avoir  comparu 

devant  le  juge  d'Instruction. 

—  Oui.  dit-elle.  Bêlas I  que  Dieu  nu-  prête  la  furie  de  comparaître 
devant  la  justice  humaine  pour  \  wuteôir  un  men 

Après  avnir  baisé  1 1  main  de  m  iii.uiie  du  Croisier,  i  besnel  -■ 

uscmeni  comme  un  de.  prophète*  peints  par  Raphaël  au  Va 
lieu, 

—  L'âme  d.  retn  • 

fan- 1.-  tort  d  '••  •  Il  épousé  l'ennemi  du  tronc  <■'  de  l'ente). 

frappèrent  vivemcul  l'âme  timorée  d    mada lu 

luturier,  le  di- 
i n  di  la  cou      n-  •  d.  m  "l  im     lu  I        er.  Il  savait  quelle  opi 

ne  II    ni  i.      . 

m  |  un.  .1  v.  le  plu* 

lutte  eu  la  mettant  de  son 

llla  dbni    a  I  II  OU,  réveilla  III  Iflcl Selle  Allliande. 

lui  appui  I l'Ulenl     ili    l.l  ninl.  Cl  la  laie, a     m  la  nulle  de  l'évd 

<  lie  pout  ami  e  r  li  pri   il  lui  bu  me   01  la  i  hamp  di  bataille, 

—  Mon  Pieu     lu  dois  -auvi  r  la  l  lu -net 

en   r.  v I  I  bel    ht      .  l'-li.ii.    .|.m.  ni   maintenant   

Intle  jud  d'Iiuiniie  -  qui  IMIt  dl  -  |   I 

■■tenir  d'oui.  I  e  du  . 

a  proOli  de  l'ab       ■  du  procureur  du  roi   aulnousi   idévoo 

.p.i    .1.  |.ui,  l'i.imi  lure  de.  I  h  iiiil.i'       •    :    I  Péril    (JU'oO 

t r  nii|.  iiiuier  le  |  ici'i  l<  r   -uli-l  ne      qui         ilon I«    a   la   plainte 

"ir  i  eu  aile  ton  •  in  t  '  Il  mai la,  Il  budt  ■ 

i 

i eiie  ir .me  retoara  •<■   rn  jm  l< 

|  n    I  i  ni  un  di    in  nljiiie  ,|,    M 

T«i»  «"Ile  ni    le.    I,  |  ..    illil.l.       qili   TnMIl 


juste,  et  qui  se  coucha  quasi  mon  sous  le  poids  de  tant  d'émotions  et 
de  tant  de  fatigues.  Néanmoins,  avant  de  s'endormir,  il  jeta  sur  les 
us  qui  composaient  le  tribunal  un  coup  d'œil  scrutateur  qui 
•ait  les  pensées  secrètes  de  leurs  ambitions,  afin  de  voir  quel- 
le- étaient  ses  chances  dans  celte  lutte,  et  comment  ils  pouvaient  être 
influencés.  En  donnant  une  forme  succincte  au  long  examen  des  con- 
que  lit  Cbesnel,  il  fournira  peut-être  un  tableau  de  la  magis- 
trature eu  province. 
Les  juges  et  les  gens  du  roi  forcés  de  commencer  leur  carrière  en 

firovince,  où  s'agitent  les  ambitions  judiciaire-,  vécut  tous  Paris  à 
eur  début,  ton-  aspirent  à  briller  sur  ce  vaste  tl.  -      .eut  le» 

causes  politiques,  où  la  magistrature  est  liée  aux  intérêts  pal- 
pitant- de  la  société.  Hais  ce  paradis  des  gens  de  justice  admet  peu 
d'élus,  et  les  neuf  dixièmes  des  magistrats  doivent,  tôt  ou  tard,  se 
caser  pour  toujours  en  province.  Ainsi  tout  tribunal,  toute  cour  nivale 
de  province  offrent  deux  partis  bien  tr.i  d  '-  ambitions 

er,  contentes  de  l'excessive  i  onsid  iration  accordée  en 
e  au  rôle,  qu'y  jouent  les  magistrats,  ou  endormies  par  une  vie 
tranquille;  puis  celui  des  nxquels 

n'a  tempérée,  ou  que  la  soif 
de  parvenir  aigu  '  -ne  pour 

leur  sacerdoi  i .  royalisme  animait  les  jeune-  ma- 

gistrats contre  I  Le  moindre  substitut  rêvait 

requis  -.  eux  on  de  i 

OUI  mettaient  le  tel  l'attention  d  ■ 

faisaient  avam  du  roi.  Qui,  parmi  les  parquets,  ne  jalou- 

sait la  cour  d  une  conspiration  bo- 

napartiste? ijui  ne  souhaitait  trouver  un  Caron,  un  Rertou.  ut 
de  boucliers?  Ces  ardentes  ambitions,  stimulées  par  la  grande  lutte 
des  partis,  appuyées  sur  la  rai-ou  dlii.it  et  sur  la 

■ut  lucide-,  pi  Iles  fai- 

saient avec  rigt  Minaient  les  populations  et  les 

salent  dans  la  vuie  ,1  irtir.  La 

justice,  alors  fanatisée  par  La  foi  Monarchique,  réparait  les  u 

is  parlements,  ci  uarcbail  I   ccord  avec  la  religion,  trop  osten- 
siblement peut-être.    -..   •  fat  ;..<•;■   plus  zélée  qu'habile,  elli 
moins  par  nue  hiavél  .  n -,  qui  paru- 

rent hostiles  au  *  intén     généraux  du  pays 

a  l'abri  des  révolut -.  Mai-,  prise  dans  son  en 

tenait  encore  trop  d  éléments  bourgeois,  elleél    i 

sible  aux  passions  mesquines  du  Libéralisme,  elle  devait  devenir  tut 

I  constitutionnelle  et  se  ranger  d 
jour  d'une  lutte...  Dans  ce  grand  corps,  comme  dans  i'.  dminisiration, 
il  y  eut  de  lliypoi  ri-ie.  mi  pour  mieux  dire,  un  e-prit  d  imitation  qui 
pi;  le  la   l'rance  à   toujours  Se   modeler  sur  la  cour,  et  à  la  tromper 

ainsi  irès-innocemment. 

Ces  deux  sortes  de  physionomies  judiciaires  existaient  au  :r  I 
s'allait  décider  le  sort  du  jeune  d'Esgrignon.  M.  le  président  du  Ron- 
ceret,  nu  vieux  juge  nommé  Blondet,  y  représentaient  •  - 
résignés  a  n'être  que  ce  qu'il-  sont  et  i  asés  pour  toujours  dans  leur 
i  e  parti  jeune  et  ambitieux  comptait  M.  Camusoi  le  juge  d'in- 
struction et  M.  Micliii.  nommé  juge  suppléant  par  la  protection  de  la 
maison  de  Cinq-Cygne,  et  qui  devait  i  la  prem  entrer 

dans  le  ressort  de  La  cour  royale  de  Tari-. 

Mi-  a  l'abri  de  toute  destitution  par  l'inamovibilité  judiciaire  et  ne 
se  voyant  pas  ai  cueilli  par  farisioi  ratie  suivant  l'iraportam  t 
donnait,  le  président  du  llom  en  t  ti  i  .ur  la  boi 

i  u  donnant  à  son  désappointement  le  v  i 

-avoir  que  -e-  opinion-   le  .  oiid.unu  <i.  m  .but  toute  M 

v      .  i  in    fois  Cil     Igl    dan-  i  elle  VO  pie  des 

a  mettre  son  e  pét  mi  c  d'a>  im  ■  ■•  n  il  il  de  du 

Croisier  et  «In  c  rue  gaui  lie.  Il  ne  i  ' 

I  i  i  ..er  •■.\,,.       |  noir,  il 

'u\  litx  raux.  Il  n'avait  ainsi 

'e  l.il—  et    la    ■ 

tans  inOtience  et  jouait  un  i 

liignilé  politique,  d  avait  ri  nent  de  se  mi 

ii  t.  iiu  pain  libéral  et  de  domim  r  ainsi  .lu  Croisier.  Sa  cou. lu 

l'ail. In  <  ■•mile  d'I  -jn/nou  fill  "in  premier  pas  d.oi-  .elle  .  .ir*ien\ 

II  repn  '  iblrnieni  di  ja  •  •  ■  1 1 .  I  i 

. 

Inquii  i 

.■  petite,  <  omme  »<  le  i 
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l'asthme.  Il  avait  pour  femme  une  grande  créature  solennelle  et  dé- 
gingandée  qui  s'affublait  des  modes  les  plus  ridicules,  et  se  parait  ex- 
cessivement.  La  présidente  se  donnait  des  airs  de  reine,  elle  portait 
des  couleurs  vives,  ci  n'allait  jamais  au  bal  sans  orner  sa  tête  de  ces 
turbans  si  cbers  aux  Anglaises,  et  que  la  province  cultive  avec  amour. 
Rich  s  lous  deux  de  quatre  ou  cinq  mille  livres  de  rente,  ils  réunis- 
saient, avec  le  traitement  de  la  présidence,  une  douzaine  de  mille 
lianes.  Malgré  leur  pente  à  l'avarice,  ils  recevaient  un  jour  par  se- 
maine, afin  de  satisfaire  leur  vanité.  Fidèle  aux  vieilles  mnuirs  de  la 
ville  où  du  Croisier  introduisait  le  luxe  moderne,  M.  et  madame  du 
Ronceret  n'avaient  l'ait  aucun  changement,  depuis  leur  mariage,  à 
l'antique  maison  où  ils  demeuraient,  et  qui  appartenait  à  madame. 


' 


La  ducliesse  écoutait  comme  elle  savait  écouter,  le  coude  appuyé  sur 
genou  levé  très-haut."-  page  18. 


Cette  maison,  qui  avait  une  façade  sur  la  cour  et  l'autre  sur  un  petit 
jardin,  présentait  sur  la  rue  un  vieux  pignon  triangulaire  et  grisâtre, 
percé  d'une  croisée  à  chaque  étage.  La  cour  et  le  jardin  étaient  en- 
caissés par  une  hauU:  muraille,  le  long  de  laquelle  s'étendaient  dans 
le  jardin  une  allée  dt;  marronniers  et  les  communs  dans  la  cour.  Ilu 
côté  di-  la  rue  qui  longeait  le  jardin,  s'étendait  une  vieille  grille  en 
fer  dévorée  de  rouille;  et  sur  la  cour,  entre  deux  panneaux  de  murs 
«lait  une  glande  porte  cochère  terminée  par  une  immense  coquille. 
Cette  Coquille  se  retrouvait  au-dessus  de  la  porte  de  la  façade.  Là, 
idui  était  sombre,  (•touffe,  sans  air.  La  muraille  mitoyenne  offrait  des 
jours  grillés  comme  des  fenêtres  de  prison.  Les  Heurs  avaient  l'air  de 
se  déplaire  dans  les  petits  carrés  de  ce  jardinet,  où  les  passants  pou- 
vaient voir  par  la  grule  ce  qui  s'y  faisait.  Au  rez-de-chaussée,  après 
uni-  grande  antichambre  éclairée  sur  le  jardin,  on  entrait  dans  le  sa- 
lon, ilonl  une  des  fenêtres  donnait  sur  la  rue,  cl  qui  avait  un  perron 
a  porte  vitrée  sur  h;  jardin.  La  salle  à  manger,  d'une  grandeur  égale 
a  .«lie  du  salon,  était  de  l'autre  côté  de  l'antichambre.  Ces  trois 

piiics  s'harmoniaient  à  cet  ensemble  mélancolique.  Les  plafonds,  tous 
<  OUpéS  par  ces  lourdes  solives  peintes,  ornées  au  milieu  de  quelques 

caigres  losanges  àrosaces  sculptées,  luisaient  le  regard.  Les  peintures, 
(le  ion  criards,  étaient  vieilles  et  enfumées.  Le  salon,  décoréde  grands 

rideaux  en  soie  rouge,  mangée  par  le  soleil,  élail  garni  d'un  meuble  de 
bois  peint  en  blanc  et  couvert  en  vieille  tapisserie  de  lleauvai-  a  cou- 
leurs effacées.  Sur  la  cheminée,  une  pendule  du  temps  de  Louis  XV  se 


voyait  entre  des  girandoles  extravagantes  dont  les  bougies  jaunes  no 
s'allumaient  qu'aux  jours  où  la  présidente  dépouillait  de  son  enve- 
loppe verte  un  vieux  lustre  à  pendeloques  de  cristal  de  roche.  Trois 
tables  de  jeu  à  tapis  vert  râpé,  un  trictrac,  suffisaient  aux  joies  de  la 
compagnie,  à  laquelle  madame  du  Ronceret  accordait  du  cidre,  des 
échaudés,  des  marrons,  des  verres  d'eau  sucrée  et  de  l'orgeat  fait 
chez  elle.  Depuis  quelque  temps,  elle  avait  adopté  tous  les  quinze  jours 
un  thé  enjolivé  de  pâtisseries  assez  piteuses.  Par  chaque  trimestre,  les 
du  Ronceret  donnaient  un  grand  dîner  à  trois  services,  tambouriné 
dans  la  ville,  servi  dans  une  détestable  vaisselle,  mais  confectionné 
avec  la  science  qui  distingue  les  cuisinières  de  province.  Ce  repas 
gargantuesque  durait  six  heures.  Le  président  essayait  alors  de  lutter 
par  Une  abondance  d'avare  avec  l'élégance  de  du  Croisier.  Ainsi  la 
vie  et  ses  accessoires  concordaient  chez  le  président  à  son  caractère 
et  à  sa  fausse  position.  Il  se  déplaisait  chez  lui  sans  savoir  pourquoi; 
mais  il  n'osait  y  faire  aucune  dépense  pour  y  changer  l'état  des  choses, 
trop  heureux  de  mettre  tous  les  ans  sept  ou  huit  mille  francs  de  côté 
pour  pouvoir  établir  richement  son  fils  Félicien,  qui  n'avait  voulu  de- 
venir ni  magistrat,  ni  avocat,  ni  administrateur,  et  dont  la  fainéantise 
le  désespérait.  Le  président  était  sur  ce  point  en  rivalité  avec  son 
vice-président  M.  Blondet,  vieux  juge  qui,  depuis  longtemps,  avait 
lié  son  fils  avec  la  famille  Rlandureau.  Ces  riches  marchands  de  toiles 
avaient  une  fille  unique  à  laquelle  le  président  souhaitait  de  marier 
Félicien.  Comme  le  mariage  de  Joseph  Blondet  dépendait  de  sa  no- 
mination aux  fonctions  de  juge  suppléant  que  le  vieux  Blondet  espé- 
rait obtenir  en  donnant  sa  démission,  le  président  du  Ronceret  con- 
trariait sourdement  les  démarches  du  juge  et  faisait  travailler  les 
Blandureau  secrètement.  Aussi,  sans  l'affaire  du  jeune  comte  d'Estri- 
gnon,  peut-être  les  Blondet  auraient-ils  été  supplantés  par  l'astucieux 
président,  dont  la  fortune  était  bien  supérieure  à  celle  de  son  com- 
pétiteur. 

La  victime  des  manœuvres  de  ce  président  machiavélique,  M.  Blon- 
det, une  de  ces  curieuses  figures  enfouies  en  province  comme  de 
vieilles  médailles  dans  une  crypte,  avait  alors  environ  soixante-sept 
ans;  il  portail  bien  son  âge,  il  élait  de  haute  taille,  et  son  encolure 
rappelait  les  chanoines  du  bon  temps.  Son  visage,  percé  par  les  mille 
trous  de  la  petite  vérole  qui  lui  avait  déformé  le  nez  en  le  lui  tour- 
nant en  vrille,  ne  manquait  pas  de  physionomie,  il  était  coloré  très- 
également  d'une  teinte  rouge,  et  animé  par  deux  petits  yeux  vifs, 
habituellement  sardoniques,  et  par  un  certain  mouvement  satirique 
de  ses  lèvres  violacées.  Avocat  avant  la  Révolution,  il  avait  été  fait 
accusateur  public  ;  mais  il  fut  le  plus  doux  de  ces  terribles  fonction- 
naires. Le  bonhomme  Blondet,  on  l'appelait  ainsi,  avait  amorti  l'ac- 
tion révolutionnaire  en  acquiesçant  à  tout  et  n'exécutant  rien.  Forcé 
d'emprisonner  quelques  nobles,  il  avait  mis  tant  de  lenteur  à  leur 
procès,  qu'il  leur  fit  atteindre  au  9  thermidor  avec  une  adresse  qui 
lui  avait  concilié  l'estime  générale.  Certes,  le  bonhomme  Blondet  au- 
rait dû  être  le  président  du  tribunal;  mais,  lors  de  la  réorganisation 
des  tribunaux,  il  fut  écarté  par  Napoléon,  dont  l'éloignement  pour 
les  républicains  reparaissait  dans  les  moindres  détails  du  gouverne- 
ment. La  qualification  d'ancien  accusateur  public,  inscrite  en  marge 
du  nom  de  Blondet,  fit  demander  par  l'empereur  à  Cambacérès  s'il  n'y 
avait  pas  dans  le  pays  quelque  rejeton  d'une  vieille  famille  parlemen- 
taire à  mettre  à  sa  place.  Du  Ronceret,  dont  le  père  avait  été  conseil- 
ler au  Parlement,  fut  donc  nommé.  Malgré  la  répugnance  de  l'empe- 
reur, l'archichancelier,  dans  l'intérêt  de  la  justice,  maintint  Blondet 
juge,  en  disant  que  le  vieil  avocat  était  un  des  plus  forts  juriscon- 
sultes de  France.  Le  talent  du  juge,  ses  connaissances  dans  l'ancien 
droit  et,  plus  tard,  dans  la  nouvelle  législation,  eussent  dû  le  mener 
fort  loin;  mais,  semblable  en  ceci  à  quelques  grands  esprits  il  mé- 
prisait prodigieusement  ses  connaissances  judiciaires  et  s'occupait 
presque  exclusivement  d'une  science  étrangère  à  sa  profession,  et 
pour  laquelle  il  réservait  ses  prétentions,  son  temps  et  ses  capacités. 
Le  bonhomme  aimait  passionnément  l'horticulture,  il  était  en  corres- 
pondance avec  les  plus  célèbres  amateurs,  il  avait  l'ambition  de 
créer  de  nouvelles  espèces,  il  s'intéressait  aux  découvertes  de  la  bo- 
tanique, il  vivait  enfin  dans  le  monde  des  fleurs.  Comme  tous  les  fleu- 
ristes,  il  avait  sa  prédilection  pour  une  plante  choisie  entre  toutes,  et 
sa  favorite  était  le  l'clnrgonium.  Le  tribunal  et  ses  procès,  sa  vie 
réelle,  n'étaient  donc  rien  auprès  de  la  vie  fantastique  et  pleine  d'é- 
motions que  menait  le  vieillard,  de  plus  en  plus  épris  de  ses  inno- 
centes sultanes.  Les  soins  à  donner  à  son  jardin,  les  douces  habitudes 
de  l'horticulteur,  clouèrent  le  bonhomme  Blondet  dans  sa  serre.  Sans 
celle  passion,  il  eût  été  nommé  député  sous  l'Empire,  il  eût  sans 
doute  brillé  dans  le  corps  législatif.  Sou  mariage  fut  une  autre  raison 
de  sa  vie  oliscure.  A  l'âge  de  quarante  ans,  il  fil  la  folie  d'épouser 
une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  de  laquelle  il  eut,  dans  la  première  an- 
née  de  son  mariage,  un  lils  nommé  Joseph.  Trois  ans  après,  madame 
Blondet,  alors  la  plus  jolie  femme  de  la  ville,  inspira  au  préfet  du  dé- 
partement une  passion  qui  ne  se  termina  que  par  sa  mort.  Elle  eut  du 
préfet,  au  su  de  toute  la  ville  et  du  vieux  Blondet  lui-même,  un  second 
lils  nommé  Emile.  Madame  Blondet,  qui  aurait  pu  stimuler  l'ambition 
de  son  mari,  qui  aurait  pu  l'emporter  sur  les  Heurs,  favorisa  le  goût 
du  juge  pour  lu  botanique,  cl  ne  voulut  par  plus  quitter  la  ville  que 
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le  préfet  ne  voulut  changer  de  préfecture  tant  que  vécut  sa  maîtresse. 
Incapable  de  soutenir,  à  son  âge,  une  lutte  avec  une  jeune  femme,  le 
Oiagistrat  se  consola  dans  sa  serre,  et  prit  une  très-jolie  servante  pour 
soigner  sou  sérail  de  beautés  incessamment  diversiliées.  Pendant  que 
le  juge  dépotait,  repiquait,  arrosait,  marcottait,  greffait,  mariait  et  pa- 
nachait ses  fleurs,  madame  Blondel  dépensait  sou  bien  eu  toilettes  et 
en  modes  pour  briller  dans  les  salons  de  la  préfecture;  un  seul  in- 
térêt, l'éducation  d'Emile,  qui  certes  appartenait  encore  à  sa  passion, 
pouvait  l'arracher  aux  soins  de  celte  belle  affection,  que  la  ville  finit 
par  admirer.  Cet  enfant  de  l'amour  était  aussi  joli.  aussi  spirituel  que 
Joseph  était  lourd  et  laid.  Le  vieux  juge,  aveuglé  par  l'amour  pater- 
nel, aimait  autant  Joseph  que  sa  femme  chérissait  Emile.  Pendant 
douze  ans,  M.  Blondet  fut  d'une  résignation  parfaite,  il  ferma  les  veux 
sur  les  amours  de  sa  femme  eu  conservant  une  attitude  noble  et 
digne,  à  la  façon  des  grands  seigneurs  du  dix-huitième  siècle  .  mais, 
comme  tous  les  gens  de  goûis  tranquilles,  il  nourrissait  une  haine 
profonde  contre  son  lils  cadet.  En  1818,  à  la  mort  de  sa  femme,  il 
expulsa  l'intrus,  en  l'envoyant  faire  sou  droit  à  Paris  sans  autre  se- 
cours qu'une  pension  de  douze  cents  francs,  à  laquelle  aucun  cri  de 
détresse  ne  lui  lit  ajouter  une  obole.  Sans  la  protection  de  son  véri- 
table père,  Emile  Blondet  eût  élé  perdu.  La  maison  du  juge  est  une 
des  plus  jolies  de  la  ville.  Située  presque  en  face  de  la  préfecture,  elle 
a  sur  la  rue  principale  une  petite  cour  proprette,  séparée  de  la  chaus- 
sée  par  une  vieille  grille  de  1er  contenue  entre  deux  pilastres  eu 
brique.  Entre  chacun  de  ces  pilastres  el  la  maison  voisine,  se  trouvent 
deux  autres  grilles  assises  sur  de  petits  murs  également  en  brique  et 
à  hauteur  d'appui.  Celte  cour,  large  de  dix  el  longue  de  vingt  mises. 
est  divisée  en  deux  massifs  de  fleurs  par  le  pave  de  brique  qui  mène 
de  la  grille  à  la  porte  de  la  maison.  Ces  deux  m:c-~il>,  renouvelés 
ni.  offrent  a  l'admiration  publique  leurs  triomphants  bouquets 
en  toute  saison.  l)u  bas  de  ces  deux  monceaux  de  fleurs  s'élance,  mit 
le  pan  des  murs  des  deux  maisons  voisine;,  un  magnifique  manteau 
de  plante;,  grimpantes.  Les  pilastres  sont  enveloppés  de  i  bèi  refeuilles 
et  ornés  de  deux  Vdses  en  terre  cuite,  ou  des  cactus  acclimatés  pré- 
sentent aux  regards  étonnés  des  ignorants  leurs  monstrueuses  feuilles 
bi  rissées  de  leur-  piquantes  défenses,  qui  semblent  dnes  a  une  ma- 
ladie botanique.  La  maison,  bâtie  en  brique,  dont  les  fenêtres  sont 
décorées  d  une  mai  .<■  cintrée  également  en  brique,  montre  sa  façade 
simple,  égayée  pai  des  persiennes  d'un  vert  vif.  Sa  porte  ritrée  per- 
met de  voir,  par  un  long  corridor  au  bout  duquel  esl  une  aune  porte 
vitrée,  l'allée  principale  d'un  jardin  d'environ  deux  arpents.  Les  mas- 
liA  de  cet  enclos  s'aperçoivent  souvent  par  les  croisées  du  salon  el 
de  la  salle  à  manger,  qui  correspondent  entre  elles  i  omrae  celles  du 
corridor,  l'u  coté  de  la  rue.  la  brique  a  pris  depuis  deux  siècles  une 

teinte  île  rouille  el  de    II ISC  eliln  mêlée   de  tOnS   Vetilatre.  en  h.il  - 

monte  avec  la  fraîcheur  des  massifs  el  de  leui  -  ai  bustes,  Il  esi  impos- 
u  royageur  qui  traverse  la  ville  de  ne  pas  aimei  cette  maison 
ieuemeni  em  aissée,  fleurie,  moussue  jusque  sur  ses  toits,  que 
d>  '  orenl  deux  pigeons  en  poterie, 

Outre  cette  vieille  maison,  à  laquelle  rien  n'avait  été  changé  depuis 
un  siècle  le  juge  possédait  environ  quatre  mille  livres  de  rente  en 
leur,  s.,  rengeance  asseï  légitime,  consistai)  a  faire  passer  cette 
maison,  les  terres  el  ton  siège,  i  sou  Bis  Joseph,  el  la  ville  entière 
ronii.ii--.iii  ses  intentions.  Il  avait  fait  un  testament  en  laveur  de  ce 
lii-  pat  lequel  il  l'avantageait  de  uni  ce  que  le  Code  permet  1  nu 
i"  re  de  donnei  1  i  un  de  ses  enfants,  au  détriment  de  l'autre  De  plus, 
lebonboomi  thésaurisait  depoia  quinte  tna  pour  laissa  i  ce  niais 
la  tomme  uécesi i  pour  remboursa  .>  -un  frère  Bmile  la  portion 

qu'on  ne  pouv.ul  lui  iiler.  QttSSé  dola  mu palet  nelle.  I  mile  Ulnn- 

net  avait  au  conquérir  une  position  distinguée  a  Paris;  mais  plu-  mu. 
raie  que  positive  Sa  paresse,  aon  laissez-aller,  son  Insouciance,  avaient 

re  -on  véritable  prre,  qui.  destitué  dans  u les  réai  lions  un- 

nlttériclles  ti  fréquentes  sous  la   Restauration,  était  i i  presque 

ruine,  doutant  de  l'avenir  d'où  enfant  doué  pat  la  nature  des  plus 
brillantes  qualités  Bmile  Bl lei  était  soutenu  par  l'amitié  d'une  do- 
mol  elle  de  rroisville,  mariée  au  comte  de  Montcornet,  et  qu'il  avait 
connue  avant  ion  mariage.  Sa  mère  vivait  em  ore  au  moment  où  les 
Troisville  revinrent  d'émigration  Madame  Blondet  tenait  a  cette  ti- 
iniii  pardosliena  éloignés,  mais  suffisants  pour  )  Introduire  Bmile. 
re  femme  pressentait  l'avenir  d,-  son  tii-,  elle  le  v,.v.ni  orphe- 
lin, peu  et  qui  lui  rendait  lu  i i  doublement  amere    aussi  lui  cher- 

cbaii-eMe  de»  protecteurs   Elle  sut  liet  l  mile. ne,  l'aînée  des  demoi- 

di    I  roi  Mile   .,  laquelle  il  plut  infiniment,  mais  qui  ne  pouvait 

l'epou  ef  i  .u,  liaison  fui  semblable  a  colle  de  Paul  et  Virgi Ha- 

il Illlillili  I   e       ni  île  il. mil. T  de  II   iluree  a   i  elle  mutuelle  aile,  11, m, 

qui  di  t  m,- 1,  uMwnt  ordinalrameot  ■  es  enfantillages,  qui 

sont  on les  iHnrtlrt  de  l'amour    en  iiionlranl  a  -on  lill  nu  appui 

dan   la  famine  rrol  ville    Quand,  déh traolc,  madame  Blondet 

apprit  le  mariage  de  mademof  elle  de  Trourillo  ava  le  général  Mont- 

cornet    ilie  vint  la  priei  soteonellen le  M  iameli  abandonner 

I  uni    ,  i  <ie  le  |,  ii mu,  i  dans  le  anjoode  parisien  ou  la  fbrluni  d 

le  i  il  l'appelait  à  brillei    lleureusetr>ent  | t  lui    Bmile  se  pi  i 

ml  i m  .  il  débuta  i  omme  un ri   d  ta  •  !•   i .le 

LUttairc.  ixm  MOOsM  Bl   I"  DM  mo.udre  dan. 


le  lança  son  père,  qui  d'abord  put  fournir  aux  profusions  du  jeune 
homme.  Celle  célébrité  précoce,  la  belle  tenue  d'Emile,  resserrèrent 
peut-èire  les  liens  de  l'amitié  qui  l'unissait  à  la  comtesse.  Peut-être 
madame  de  Monlcornet,  qui  avait  du  sang  russe  dans  les  veines,  sa 
mère  était  fille  de  la  princesse  Sherbellof.  eût-elle  renié  son  ami  d'en- 
fance pauvre  et  luttant  avec  tout  son  esprit  contre  les  obstacles  de  la 
vie  parisienne  et  littéraire;  mais,  quand  vinrent  les  tiraillements  de 
la  vie  aventureuse  d'Emile,  leur  attachement  était  inaltérable  de  part 
et  d'autre.  En  ce  moment,  Blondet,  que  le  jeune  d'Esgrignon  avait 
trouvé  a  Paris  devant  lui  à  sou  premier  souper,  passait  pour  un  de* 
(lambeaux  du  journalisme.  On  lui  accordait  une  grande  supériorité 
dans  le  monde  politique,  et  il  dominait  sa  réputation.  Le  bonhomme 
Blondet  ignorait  complètement  la  puissance  que  le  gouvernement 
constitutionnel  avait  donnée  aux  journaux;  personue  ne  s'avisait  de 
l'entretenir  d'un  tils  dont  il  ne  voulait  pas  entendre  parler;  il  ne  sa- 
vait donc  rien  de  cet  enfant  maudit  ni  de  son  pouvoir. 


I  nivi  psttionnémcnl  I  lundi  uliiiro      II  >»  ni  I  imhitKia 


L'intégrité  du  juge  égalait  sa  \  <  i  .  pour  les  fleura  Il  ne  connais- 
-ni  que  le  ilrmi  II  te,  ,i  ut  les  plaideurs,  les  é<  outait,  i  iusa  i  avec 
eux  et  leur  montrait  ses  fleurs    il  acceptait  d'eux  des 

il  devenait  le  juge  le  plus  impat 
monde,  Sa  manière  de  proi  édet  était  si ,  onnue,  que  les  piaid< 

ni  plu     \"  i   que  pour  lui  reinelli 

ei  l.uter  -a  ii  ,  hen  li  ni  a  le  troinpi  ' 

se-  lumières  et  son  m. ou.  i  in<  e  pour  ses  talents  re.  i-  le  rendaient 
tellement  indispensable  i  du  Roncerct.  que  saus  mss  raisons  ma  tri- 

U  11  ■    p  ir   tous 
les  moyen*  poaaibli  -  la  demande  du  i      i  n  favi  ai  .1.  ton  lii- 

.ni  vieillard  quittait  le  irilmii.il   le  président  était  hors 
d'étal  il.-  proi 

i  oui.   pouvait  a.  i  oraplit 
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soir  il  examinait  les  procès,  le  malin  il  soignait  ses  fleurs,  et  pendant 
le  jour  il  jugeait,  La  jolie  servante,  devenue  nuire  et  ridée  comme 
une  pomme  à  Pâques,  avail  soin  de  la  maison,  tenue  selon  les  us  et' 
soutumes d'une  avarice  rigoureuse.  Mademoiselle  Cadot  avait  toujours 
sur  dit?  les  ciels  des  armoires  et  dn  fruitier;  elle  était  infatigable  : 
elle  allait  elle-même  an  marché,  faisait  les  appartements  et  la  cuisine, 
et  ne  manquait  jamais  d'entendre  la  messe  lé  matin.  Pour  donner 
une  idée  de  la  vie  intérieure  de  ce  ménage,  il  suffira  de  dire  que  le 
père  et  le  (ils  ne  mangeaient  jamais  que  (les  fruits  gâtés,  par  suite  de 
l'habitude  qu'avait  mademoiselle  Cadot  de  toujours  donner  au  dessert 
les  plus  avancés;  que  l'on  ignorait  la  iouissauce  du  pain  frais  et  qu'on 
y  observait  les  jeunes  ordonnés  par  l'Eglise.  Le  jardinier  était  ra- 
tionné comme  un  soldat,  et  constamment  observé  par  cette  vieille 
Validé,  traitée  avec  tant  de  déférence,  qu'elle  dînait  avec  ses  maî- 
tre-.. Aussi  trottait-elle  continuellement  de  la  salle  à  la  cuisine  pen- 
dant les  repas.  Le  mariage  de  Joseph  Blondet  avec  mademoiselle 
Blandureau  avait  été  soumis  par  le  père  et  la  mère  de  celle  héritière 
à  la  nomination  de  ce  pauvre  avocat  sans  cause  à  la  place  de  juge 
suppléant.  Dans  le  désir  de  rendre  son  lils  capable  d'exercer  ses  fonc- 
tions, le  père  se  tuait  de  lui  marteler  la  cervelle  à  coups  de  leçons 
pour  en  faire  un  routinier.  Le  (ils  Blondet  passait  presque  toutes  ses 
soirées  dans  la  maison  de  sa  prétendue,  où,  depuis  son  retour  de  Pa- 
ris. Félicien  du  lioueeret  avail  élé  admis,  sans  que  ni  le  vieux  ni  le 
jeune  Blondet  en  conçussent  la  moindre  crainte.  Les  principes  éco- 
nomiques qui  présidaient  à  celte  vie  mesurée  avec  une  exactitude  di- 
gne du  Peseur  d'or  de  Gérard  Dow,  où  il  n'entrait  pas  un  grain  de 
sel  de  trop,  où  pas  un  profit  n'était  oublié,  cédaient  cependant  aux 
exigences  de  la  serre  et  du  jardinage.  Le  jardin  était  la  folie  de  mon- 
sieur, disait  mademoiselle  Cadot.  qui  ne  considérait  pas  son  aveugle 
amour  pour  Joseph  comme  une  folie,  elle  partageait  à  l'égard  de  cet 
enfant  la  prédilection  du  père  :  elle  le  choyait,  lui  reprisait  ses  bas, 
et  aurait  voulu  voir  employer  à  son  usage  l'argent  mis  à  l'horticul- 
ture. Ce  jardin,  merveilleusement  tenu  par  un  seul  jardinier,  avait 
des  allées  sablées  en  sable  de  rivière,  sans  cesse  ratissées,  et  de 
chaque  côté  desquelles  ondoyaient  les  plates-bandes  pleines  des  fleurs 
les  plus  rares.  Là,  tous  les  parfums,  toutes  les  couleurs,  des  myria- 
des de  petits  pots  exposés  au  soleil,  des  lézards  sur  les  murs,  des 
serfouettes,  des  binettes  enrégimentées,  enfin  l'attirail  des  choses  in- 
nocentes et  l'ensemble  des  productions  gracieuses  qui  justifient  celle 
charmante  passion.  Au  bout  de  sa  serre,  le  juge  avail  établi  un  vaste 
amphitéàtre  où,  sur  des  gradins,  siégeaient  cinq  ou  six  mille  pots  de 
pelargonium,  magnifique  et  célèbre  assemblée  que  la  ville  et  plu- 
sieurs personnes  des  départements  eirconvoisins  venaient  voir  à  sa 
floraison.  A  son  passage  par  cette  ville,  l'impératrice  Marie-Louise 
avait  honoré  cette  curieuse  serre  de  sa  visite,  et  fut  si  fort  frappée  de 
ce  spectacle,  qu'elle  en  parla  à  Napoléon,  et  l'empereur  donna  la  croix 
au  vieux  juge.  Comme  le  savant  horticulteur  n'allait  dans  aucune  so- 
ciété, hormis  la  maison  Blandureau,  il  ignorait  les  démarches  faites 
a  la  sourdine  par  le  président.  Ceux  qui  avaient  pu  pénétrer  les  in- 
ternions de  du  Kouceret,  le  redoutaient  trop  pour  avertir  les  inoffen- 
sifs Blondet. 

Quant  à  Michu,  ce  jeune  homme,  puissamment  protégé,  s'occupait 
beaucoup  pins  de  plaire  ;m  v  femmes  de  la  société  la  jdus  élevée  où 
les  recommandations  de  la  famille  de  Cinq-Cygne  l'avaient  fait  admet- 
tic,  qoe  des  affaires  excessivement  simples  d'un  tribunal  de  pro- 
vince.  Biche  d'environ  dix  mille  livres  de  rente,  il  était  courtisé  par 
les  incres,  et  iiienait  une  vie  de  plaisirs.  Il  faisait  son  tribunal  par 
acquit  de  conscience,  comme  on  l'ail  ses  devoirs  au  collège;  il  opi- 
nait du  bonnet,  en  disant  à  tout  :  —  Oui,  cher  président.  Mais,  sous 
cet  appâtent  laissez-aller,  il  cachait  l'esprit  supérieur  d'un  homme 
qui  avait  étudié  a  Paris  et  qui  s'était  distingué  déjà  comme  substitut. 
Habitué  à  traiter  largement  tous  les  sujets,  il  faisait  rapidement  ce 
qui  occupait  longtemps  h-  vieux  Blondet  et  le  président,  auxquels  il 
résumait  souventles  questions  difficiles  à  résoudre.  Dans  les  conjonc- 
tures délicates,  le  pré  idenl  el  le  vice-président  consultaient  leur  juge 
suppléant,  ils  lui  confiaient  les  délibérés  épineux  et  s'émerveillaient 

loiijdiii  j  Oc  -a  promptitude  a  leur  apporter  une  besogne  oîi  le  vieux 
!  1]  indel  in  trouvait  rien  à  reprendre.  Protégé  par  l'aristocratie  la 
plus  hargneuse,  jeune  et  riche,  le  juge  suppléant  vivait  en  dehors  des 
mu  igues  ci  oc-  petitesses  départementales,  il  était  de  toutes  les  par- 
ties de  campagne,  gambadait  avec  les  jeunes  personnes,  courtisait  les 
iicn,.  dansait  au  bal,  et  jouait  comme  un  financier.  Enfin,  il  s'ac- 
quillait  a  merveille  de  son  rôle  de  magistral  fashionable,  vans  néan- 
moins compromettre  sa  dignité,  qu'il  savait  faire  intervenir  a  propos, 
en  homme  d'esprit.  Il  plaisait  infiniment  par  la  manière  franche  avec 
laquelle  il  avait  adopté  les  mœurs  de  la  province  sans  les  critiquer, 
efforçait-on  de  lui  rendre  supportable  h-  temps  de  son  exil. 

I  e  procureur  du  mi,  magistrat  (In  plu  -  grand  talent,  mais  jeté  dans 

la  haute  politique  impo  ait  au  préside  .t.  Sans  son  absence  l'affaire 
de  Victurnien  n'eût  pas  en  lieu.  Sa  dextérité,  bod  habitude  des  alï. li- 
res auraient  tout  prévenu.  Le  présidi  ni  el  du  Croisiei  avaient  profilé 
de  sa  pré  ence  ■<  la  Chambre  des  députés,  dont  il  était  un  de-  plu 
remtwnubles  orateurs  ministériels,  pour  ourdir  leun  ira  met,  an  e 


limant,  avec  une  certaine  habileté,  qu'une  fois  la  justice  saisie  et 
l'affaire  ébruitée,  il  n'y  aurait  plus  aucun  remède.  En  effet,  en  aucun 
tribunal,  à  celte  époque,  le  parquet  a'ertl  accueilli  sans  un  long  exa- 
men, et  sans  peut-être  en  référer  ai<  procureur  général,  une  plainte 
en  faux  contre  le  fils  aîné  de  l'uni  des  plus  nobles  familles  du 
royaume.  En  pareille  circonstance,  lesgen&de  justice,  de  concert  avec 
le  pouvoir,  eussent  essayé  mille  transactions  pour  étouffer  une  plainte 
qui  pouvait  envoyer  un  jeune  homme  imprudent  aux  galères.  Us  eus- 
sent agi  peut-être  de  même  pour  un*  famille  libérale  considérée,  à 
moins  qu'elle  ne  fût  trop  ouvertement  ennemie  du  troue  et  de  l'autel. 
L'accueil  de  la  plainte  de  du  Croisier  et  l'arrestation  du  jeune  comte 
n'avaient  donc  pas  eu  lieu  facilement.  Voki  comment  le  président  el 
du  Croisier  s'y  étaient  pris  pour  arriver  à  leurs  lins. 

M.  Sauvager,  jeune  avocat  royalisie,  arrivé  au  grade  judiciaire  de 
premier  substitut  à  force  de  servilisme  ministériel,  régnait  au  parquet 
eu  l'absence  de  son  chef.  Il  dépendait  de  lui  de  lancer  un  réquisitoire 
en  admettant  la  plainte  de  du  Croisier.  Sauvager,  homme  de  rien  et 
sans  aucune  espèce  de  fortune,  vivait  de  sa  place.  Aussi  le  pouvoir 
comptait-il  entièrement  sur  un  homme  qui  attendait  tout  de  lui.  Le 
président  exploita  celle  situation.  Dès  que  la  pièce  arguée  de  faux 
fut  entre  les  mains  de  du  Croisier,  le  soir  même  ,  madame  la  prési- 
dente du  Ronceret,  soufflée  par  son  mari,  eut  une  longue  conversa- 
lion  avec  M.  Sauvager,  auquel  elle  fil  observer  combien  la  carrière 
de  la  magistrature  debout  était  incertaine  :  un  caprice  ministériel, 
une  seule  faute,  y  tuait  l'avenir  d'un  homme. 

—  Soyez  homme  de  conscience,  donnez  vos  conclusions  contre  le 
pouvoir  quand  il  a  tort,  vous  êtes  perdu.  Vous  pouvez,  lui  dit-elle, 
profiler  en  ce  moment  de  votre  position  pour  faire  un  beau  mariage 
qui  vous  mettra  pour  toujours  à  l'abri  des  mauvaises  chances,  en 
vous  donnant  une  fortune  au  moyeu  de  laquelle  vous  pourrez  vous 
caser  dans  la  magistrature  assise.  L'occasion  est  belle.  M.  du  Croisier 
n'aura  jamais  d'enfants,  tout  le  monde  sait  le  pourquoi  ;  sa  fortune  et 
celle  de  sa  femme  iront  à  sa  nièce,  mademoiselle  Duval.  M.  Duval  est 
un  maître  de  forges  dont  la  bourse  a  déjà  quelque  volume,  et  son  père, 
qui  vit  encore,  a  du  bien.  Le  père  et  le  fils  ont  à  eux  deux  un  million, 
ils  le  doubleront  aidé  par  du  Croisier,  maintenant  lié  avec  la  haute 
banque  et  les  gros  industriels  de  Paris.  M.  et  madame  Duval  jeune 
donneront,  certes,  leur  fille  à  l'homme  qui  sera  présenté  par  son  on- 
cle du  Croisier,  en  considération  des  deux  fortunes  qu'il  doit  laisser 
à  sa  nièce,  car  du  Croisier  fera  sans  doule  avantager  au  contrat  ma- 
demoiselle Duval  de  toute  la  fortune  de  sa  femme,  qui  n'a  pas  d'hé- 
ritiers. Vous  connaissez  la  haine  de  du  Croisier  pour  lesd'Esgrignon, 
rendez-lui  service,  soyez  son  homme,  accueillez  une  plainte  en  faux 
qu'il  va  vous  déposer  contre  le  jeune  d'Esgrignon,  poursuivez  le 
comte  immédiatement,  sans  consulter  le  procureur  du  roi.  Puis, 
priez  Dieu  que,  pour  avoir  été  magistrat  impartial  contre  le  gré 
du  pouvoir,  le  ministre  vous  destitue,  votre  fortune  est  faite  !  Vous 
aurez  une  charmante  femme  et  trente  mille  livres  de  rente  en  dot, 
sans  compter  quatre  millions  d'espérance  dans  une  dizaine  d'années. 

En  deux  soirées,  le  premier  substitut  avait  été  gagné.  Le  président 
et  M.  Sauvager  avaient  tenu  l'affaire  secrète  pour  le  vieux  juge,  pour 
le  juge  suppléant,  et  pour  le  second  substitut.  Sûr  de  l'impartialité  de 
Blondet  en  présence  des  faits,  le  président  avait  la  majorité  sans 
compter  Camusot.  Mais  tout  manquait  par  la  défection  imprévue  du 
juge  d'instruction.  Le  président  voulait  un  jugement  de  mise  eu  ac- 
cusation avant  que  le  procureur  du  roi  ne  fût  averti.  Camusot  ou  le 
second  substitut  n'allaient-ils  pas  le  prévenir? 

Maintenant,  en  expliquant  la  vie  intérieure  du  juge  d'instruction 
Camusot.  peut-être  apercevra-t-on  les  raisons  qui  permettaient  à 
Chesnel  de  considérer  ce  jeune  magistrat  comme  acquis  aux  d'Esgri- 
gnon. et  qui  lui  avaient  donné  la  hardiesse  de  le  suborner  en  pleine 
rue.  Camusot,  lils  de  la  première  femme  d'un  marchand  de  soieries 
de  la  rue  des  Bourdonnais,  objet  de  l'ambition  de  son  père,  avail  été 
destiné  à  la  magistrature.  En  épousant  sa  femme,  il  avail  épousé  la 
protection  d'un  huissier  du  cabinet  du  roi,  protection  sourde,  mais 
efficace,  qui  lui  avait  déjà  valu  sa  nomination  de  juge,  et,  plus  tard, 
celle  de  juge  d'instruction.  Il  n'avait  pas  eu  plus  de  mille  écus  de 
rente  constitués  par  ses  père  et  mère  à  son  contrat  ;  mademoiselle 
Thirion  ne  lui  avait  pas  apporté  plus  de  vingl  mille  francs  de  dot,  c'é- 
tait donc  un  pauvre  ménage  que  le  sien,  car  les  appointements  d'un 
juge  en  province  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  quinze  cents  francs. 
Cependant  les  juges  d'instruction  ont  un  supplément  d'environ  mille 
francs  à  raison  des  dépenses  et  des  travaux  extraordinaires  de  leurs 
fonctions,  Maigre  les  fatigues  qu'elles  donnent,  ces  places  sont  assez 
enviées;  mais  elles  sont  revocables  :  aussi  madame  Camusol  venait- 
elle  de  gronder  son  mari  d'avoir  découvert  sa  pensée  au  président. 
Mane-Cecile- Amélie  Thirion,  depuis  troii  ans  de  mariage,  s'était 
aperçue  de  la  bénédiction  de  Dieu  par  la  régularité  de  deux  accou- 
chements heureux,  ww  tille  et  un  garçon;  mais  elle  suppliait  Dieu  de 
ne  plus  la  tant  bénir.  Encore  quelques  bénédictions,  et  sa  gene  de- 
viendrait misère.  La  fortune  de  M.  Camusot  le  père  devait  se  faire 
longtemps  attendre.  D'ailleurs  celte  riche  succession  ne  pouvait  pas 
donner  plus  de  huit  ou  dix  mille  truies  de  rente  aux  enfants  du  uégo- 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


27 


ciant,  qui  étaient  quatre.  Puis,  quand  se  réaliserait  ce  que  tous  'es 
faiseurs  <lc  mariage  appellent  des  espérâmes,  le  juge  n'aurait-il  pas 
des  enfant;  à  établir?  Chacun  concevra  donc  la  situation  d'une  petite 
femme  pi  »ne  de  sens  et  de  ré»olution,  comme  était  madame  Camusoi; 
elle  avait  trop  bien  senti  l'importance  d'un  Emis  pas  fait  par  son  mari 
dan»  sa  carrière,  pour  ne  pas  se  mêler  des  affaires  judiciaire». 

Enfant  unique  d'un  ancien  serviteur  du  roi  Louis  XVIII,  un  valet 
qui  l'avait  suivi  en  Italie  en  Courtaude,  eu  Angleterre,  et  que  le  roi 
avait  récompensé  par  la  seule  place  qu'il  put  remplir,  celle  d'huissier 
de  son  cabinet  par  quartier,  Amélie  avait  reçu  chez  elle  comme  un 
reflet  de  ia  cour.  Thirion  lui  dépeignait  les  grands  seigneurs,  le»  minis- 
tres, les  personnages  qu'il  annonçait,  introduisait,  et  voyait  passant 
et  repassant.  Elevi  comme  à  la  porte  des  tuileries,  cette  jeune  femme 
avait  donc  pris  une  teinture  des  maximes  qui  s'y  pratiquent,  ei  adopté 
ledogine  de  l'obéi  ïauce  absolue  au  pouvoir.  Aussi  avait-elle  sagement 
j ' i :-: t*  qu'en  se  rangeaul  du  i  rignon,  son  mari  plairait  à 

madame  la  duchi  ---•  de  Uaufrigueuse,  à  deux  puissantes  familles  des- 
quelles son  pèn  s'appuierait,  en  un  moment  opportun,  auprès  du 
roi.  A  la  première  occasion,  Camusoi  pnnv.ni  être  nomme  juge  à  Ba- 
tte promotion  a  à  tout  moment,  devait  apporter 
six  nulle  francs  d'appointements,  les  douceurs  d'un  logement  chez 
-■■H  pèn  ou  chez  les  Camusot,  ei  tous  les  avantagt  -  des  deux  fortu- 
ues  p  il  ("in  des  yeux,  loin  du  raur,  est  vrai  pour 
la  plupart  de»  femme»,  il  e»l  vrai  »urloul  en  fait  de  sentiments  de 
famille  et  de  protections  ministérielles  ou  royales.  De  tool  temps  les 
gens  qui  servent  personnellement  les  rois  font  très-bien  leurs  affai- 
res :  on  s'intéresse  à  un  bonune,  fût-ce  un  valet,  en  le  voyant  tous 
le»  jours. 

Madame  Camusoi.  qui  se  considérail  comme  de  passage,  avait  pris 
une  petite  maison  dans  la  rue  du  Cygne.  La  ville  nesl  pas  assez  pas- 
sante pour  que  l'industrie  des  appai  lemi  m-  garnis  s'y  exerce.  Ce  mé- 
étail  p.i»  d'ailleurs  assez  ri'  lie  pour  vme  dans  un  hôtel,  comme 
M,  Hichu.  La  Parisienne  avait  dont  été  obligée  d'accepter  le»  meu- 
ble» dn  pays.  La  modicité  de  ses  revenus  lavait  obligée  a  prendre 
cette  maison  remarquablement  laide,  mais  qui  ne  manquai)  pas  d'une 
certaine  naïveté  de  dei.nl-.  Appuyée  a  i.i  maison  voisine  de  manière 

a  présenter  sa  façade  à  la  r  elle  n'avait  i  chaque  étage  qu'une 

ur  I.i  i  ie.  i.i  cour,  bordée  dans  sa  largeur  par  deux  muraille» 
ornées  de  rosiers  et  d'alaternes,  avait  au  rond,  en  rai  e  de  la  maison, 
on  hangar  assis  sur  deux  arcades  en  Inique-.  Due  petite  porte  bâ- 
tarde donnait  entrée  à  cette  sombre  maison  encore  assombrie  par 

ind  IlOycr  planté  au  milieu  de  I.i  cour. 
Au  reS-dOi  haussée,  ou  l'on  montait  par  un  perron  à  double  rampe 

ustrei  en  fer  très-ouvragé,  mail  ron  e  par  la  rouille,  se  trou- 
van  sur  la  un-  une  salle  -i  manger,  et  de  l'autre  ,  blé  la  eni  Ine.  Le 
fond  du  corridor  qui  séparait  ces  deux  chambres  était  occupé  par  »i\ 
e-i  alii  i  i  h  bois.  Le  premii  i  •  il  tge  ne  se  i  omposail  que  de  deux  piè- 
ces, dont  l  h et  vail  de  i  abinel  au  magistrat,  et  l'autre  de  chambre 

i  coucher.  Le  second  étage  en  mansarde,  contenait  également  deux 
chambres,  une  pour  la  cuisinière  et  l'autre  pour  la  femme  de  cham- 
bre, qui  g  irdail  avec  elle  les  enfants.  Aucune  p le  la  maison  n'a- 

i  Olives   bine  lue-  :i  I.i  el,.iu\, 

doni  le- .  1 1 1 1 .  deux  -oui  pi. lionne-  de  blanc-en-b Te. 

Le»  deux ,  hambres  du  premier  étage  el  la  salle  d'en  lu»  avaient  de 

bris  à  formes  contournées,  ou  s'est  ever.ee  i.i  patience  des 
i  ■  intea  en  gris  -.de, 

du  plu    triste  .1  peci    Le  <  al 1  •'■ 

1  .ii  de  province  un  grand  bureau  el  un  fauteuil  d'acajou,  la  biblio- 
thèque de  l'étudiant    en   droit,  el  -e-  I Lie-  uie-quiii»  appuie-  île 

'  'ire  de  madame  et  il  indigène  :  elle  avait  de»  orne. 

menu  bleu  et  blancs,  un  lapis,  un  de  ces  mobiliers  In  léroclitea  qui 
semblent  .1  1 1  uiodt    el  qui  «oui  tout  simplement  le-  meubles  dont  les 

f'» 1  uni  1 idop 

provint  e.  nie 

U  mm.  hum 
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plni»ir.  où  tout  est  plein  de  vie.  elle  en  rêvait  les  fetes  et  pleurait 
d'être  dan»  celte  froide  prison  de  province.  Elle  se  désolait  d'être 
dan»  un  pays  paisible,  où  jamais  il  n'arriverait  1:1  conspiration,  ni 
grande  ail'aire.  Elle  se  voyait  pour  longtemps  sou»  l'ombre  de  ce 
noyer. 

Madame  Camosoi  était  une  petite  femme,  grasse,  fraîche,  blonde, 
ornée  d'un  Iront  très-busqué,  d'une  bouche  rentrée,  d'un  menton  re- 
levé traii»  que  I.i  jeunesse  rendait  supportables,  mai»  qui  devaient  lui 
donner  de  bonne  heure  un  air  vieux.  >>■»  yeux  vif»  el  spirituels,  mais 
qui  exprimaient  un  peu  trop  son  innocente  envie  de  parvenir,  et  la 
jalousie  que  lui  causait  son  infériorité  présente,  allumaient  connue 
deux  lumière»  dan-  sa  ti^ure  commune,  el  la  relevaient  pai  une  cer- 
taine force  de  sentiment  que  le  succès  devait  éteindre  plu-  tard.  Elle 

u».iit  de  beaucoup  d'industrie  ; ■  ».i  toilette,  elle  inventait  •. 

nitures.  elle  se  les  brodait,  eue  méditai)  ses  al  femme 

de  chambre,  venue  avec  elle  de  Paris,  et  maintenait  ainsi  la  réputa- 
tion des  Parisiennes  en  province. 

!e,  elle  n'était  pas  aimée.  Avec  cet 

esprit  lin  et  investigateur  qui  distingue  les  femmes  1  upées,  obli- 

employer  leur,  journée,  elle  avait  fini  par  découvrir 

tt.  Au-si  conseillait-elle  depuis  quelque 
temps  a  Camusoi  de  lui  décl  irer  la  guerre.  L'affaire  du  jeont 
était  une  excellente  occasion.  Avant  de  venir  en  soirée  cbei  M.  do 
r,  elle  n'avait  pas  eu  de  peine  à  démontrer  à  son  mari  qu'en 
m.- 1,-  premier  substitut  allait  centre  les  intentions  de  ses 
chefs.  Le  rôle  de  Camusoi  était  de  se  fore  on  marchepied  de  ce  pro- 
cès criminel,  en  favorisant  la  maison  d'Esgrignon,  bien  autrement 
puissante  que  le  parti  du  O  0 

—  Sauvager  n'épousera  jamais  mademoiselle  Durai,  qu'on  lui  aura 
montrée  en  perspective,  il  -era  la  dupe  des  Mai  biavels  ou  VaWJoble, 
auxquels  il  m  sacrifier  sa  position.  Camusot,  cette  affaire  -i  malheu- 
reuse pour  les  d'Esgrignon,  et  -1  perfidement  entamée  par  h 
dent  au  proGl  de  du  Croisier,  oe  sera  favorable  qu'a  toi,  lui  avait-elle 
dit  en  rentrant. 

Cette  rusée  Parisienne  avait  également  devin,-  les  manœuvr 
du  président  auprès  de  Blandnreao,  et  les  moût»  qu'il 
déjouei  le»  efforts  du  vieux  Blondet;  mais  elle  ne  voyait  aucun  profit 
a  éclairer  le  lil-  ou  le  père  »ur  le  perd  de  leur  situation  .  elle  jouis- 

».Hl  de  eelte  comédie  commencée.  »..||»  »e  dolller  de  quelle  impor- 
tance pouvait  cire  le  »e<  r.i  surpris  par  elle  de   la  .1  mande  laite  aux 

Blandureau  par  le  successeur  de  1  besnel  en  faveur  de  ivii<  len  du  FUm- 
ceret.  Dans  le  cas  où  la  position  de  son  mari  m  r.m  menacée  par  le 
président,  madame  Camusoi  savait  pouvoir  menai  et  a  au  tour  le  pré- 
sidenl  en  éveillant  l'attention  de  l'horticulteur  sur  le  rapt  projeté  de 

la  Heur  qu'il  voulait  lrau»planter  chez  lui. 

Sans  pénétrer,  comme  madame  Camnsot,  les  moyen»  par  1 
du  Croisier  et  le  président  avalent  gagné  le  premier  substitut,  Chesnel, 
en  examinant  ces  diverses  existences  et  ces  intérêts  groupés  autour 
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ii.u-ot  ei  sur  M.  Mu  bu.  Deux  ju^e-  pour  le-  d'Esgrignon  par  I5 
loin.  Enfin,  le  notaire  «  .n111.1i--.ut  trop  bien  le-  désirs  du  rieui 
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sonne  ne  fût  dans  le  secret  de  cette  démarche,  et  ne  pût  même  pré- 
sumer que  la  duchesse  de  Maufrigneuse  fût  venue. 

—  N'ai-je  pas  un  passe-port  en  règle?  dit-elle  en  lui  montrant  une 
feuille  où  elle  était  désignée  comme'  M.  le  vicomte  Félix  de  Vande- 
aesse,  maître  des  requêtes  et  secrétaire  particulier  du  roi.  Ne  sais-je 
pas  bien  jouer  mon  rôle  d'homme  ?  reprit-elle  eu  rehaussant  les  faces 
de  sa  perruque  à  la  Titus  et  agitant  sa  cravache. 

—  Ah!  madame  la  duchesse,  vous  êtes  un  ange!  s'écria  Chesnel 
les  larmes  aux  yeux.  (Elle  devait  toujours  être  un  ange,  même  en 
homme  !  )  Boutonnez  votre  redingote,  enveloppez-vous  jusqu'au  nez 
dans  votre  manteau,  prenez  mon  bras,  et  courons  chez  Camusot 
avant  que  personne  ne  puisse  nous  rencontrer. 

—  Je  verrai  donc  un  homme  qui  s'appelle  Camusot?  dit-elle. 

—  Et  qui  a  le  nez  de  son  nom,  répondit  Chesnel. 

Quoiqu'il  eût  la  mort  au  coeur,  le  vieux  notaire  jugea  nécessaire 
d'obéir  à  tous  les  caprices  de  la  duchesse,  de  rire  quand  elle  rirait,  de 
pleurer  avec  elle;  mais  il  gémit  de  la  légèreté  d'une  femme  qui,  tout 
en  accomplissant  une  grande  chose,  y  trouvait  néanmoins  matière  à 
plaisanter.  Que  n'aurait-il  pas  fait  pour  sauver  le  jeune  homme?  Pen- 
dant que  Chesnel  s'habilla,  madame  de  Maufrigneuse  dégusta  la  tasse 
de  café  à  la  crème  que  Brigitte  lui  servit,  et  convint  de  la  supériorité 
des  cuisinières  de  province  sur  les  chefs  de  Paris,  qui  dédaignent  ces 
menus  détails  si  importants  pour  les  gourmets.  Grâce  aux  prévoyan- 
ces que  nécessitaient  les  goûts  de  son  maître  pour  la  bonne  chère, 
Brigitte  avait  pu  offrir  à  la  duchesse  une  excellente  collation.  Chesnel 
et  son  gentil  compagnon  se  dirigèrent  vers  la  maison  de  M.  et  ma- 
dame Camusot. 

—  Ah  !  il  y  a  une  madame  Camusot,  dit  la  duchesse,  l'affaire  pourra 
s'arranger. 

—  Et  d'autant  mieux,  lui  répondit  Chesnel,  que  madame  s'ennuie 
assez  visiblement  d'être  parmi  nous  autres  provinciaux,  elle  est  de 
Paris. 

—  Ainsi,  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secret  pour  elle. 

—  Vous  serez  juge  de  ce  qu'il  faudra  taire  ou  révéler,  dit  humble- 
ment Chesnel.  Je  crois  qu'elle  sera  très-flattée  de  donner  l'hospitalité 
à  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Pour  ne  rien  compromettre,  il  vous 
faudra  sans  doute  rester  chez  elle  jusqu'à  la  nuit,  à  moins  que  vous 
n'y  trouviez  des  inconvénients. 

—  Est-elle  bien,  madame  Camusot?  demanda  la  duchesse  d'un  air 
fat. 

—  Elle  est  un  peu  la  reine  chez  elle,  répondit  le  notaire- 

—  Elle  doit  alors  se  mêler  des  affaires  du  Palais,  reprit  la  duchesse. 
Il  n'y  a  qu'en  France,  cher  monsieur  Chesnel,  que  l'on  voit  les 
femmes  si  bien  épouser  leurs  maris  qu'elles  en  épousent  les  fonctions, 
le  commerce  ou  les  travaux.  Eu  Italie,  en  Angleterre,  en  Espagne,  les 
femmes  se  font  un  point  d'honneur  de  laisser  leurs  maris  se  débattre 
avec  les  affaires  ;  elles  mettent  à  les  ignorer  la  même  persévérance 
que  nos  bourgeoises  françaises  déploient  pour  être  au  fait  des  affaires 
de  la  communauté.  N'est-ce  pas  ainsi  que  vous  appelez  cela  judiciai- 
rement? D'une  jalousie  incroyable,  en  fait  de  politique  conjugale,  les 
Françaises  veulent  tout  savoir.  Aussi,  dans  les  moindres  difficultés  de 
la  vie,  en  France,  sentez-vous  la  main  de  la  femme  qui  conseille, 
guide,  éclaire  son  mari.  La  plupart  des  hommes  ne  s'en  trouvent  pas 
mal,  en  vérité.  En  Angleterre,  un  homme  marié  pourrait  être  mis 
vingt-quatre  heures  en  prison  pour  dettes,  sa  femme,  à  son  retour, 
lui  ferait  une  scène  de  jalousie. 

—  Nous  sommes  arrivés  sans  avoir  fait  la  moindre  rencontre,  dit 
Chesnel.  Madame  la  duchesse,  vous  devez  avoir  d'autant  plus  d'em- 
pire ici,  que  le  père  de  madame  Camusot  est  un  huissier  du  cabinet 
du  roi,  nommé  Thirion. 

—  Et  le  roi  n'y  a  pas  songé!  il  ne  pense  à  rien  !  s'écria-t-elle.  Thi- 
rion nous  a  introduits,  le  prince  de  Cadignan,  M.  de  Vandenesse  et 
moi  !  Nous  sommes  les  maîtres  céans.  Combinez  bien  tout  avec  le 
mari  pendant  que  je  vais  parler  à  la  femme. 

La  femme  de  chambre,  qui  lavait,  débarbouillait,  habillait  les  deux 
enfants,  introduisit  les  deux  étrangers  dans  la  petite  salle  sans  feu. 

—  Allez  porter  cette  carte  à  voire  maltresse,  dit  la  duchesse  à  l'o- 
reille de  la  femme  de  chambre,  et  ne  la  laissez  lire  qu'à  elle.  Si  vous 
êtes  discrète,  on  vous  récompensera,  ma  petite. 

La  femme  île  cliainlire  demeura  comme  frappée  de  la  foudre  en  en- 
tendant  relie  voix   de   femme    et   voyant  celle   delieieiise    ligure    de 

jeune  homme, 

—  Eveillez  M.  Camusot,  lui  dit  Chesnel,  et  dites  que  je  l'attends 
pour  une  affaire  importante, 

La  famine  de  chambre  monta,  Quelques  instants  après,  madame  Ca 
musot  s'élança  en  peignoir  à  travers  \>>  escaliers,  et  introduisit  le 
bel  étranger  après  avoir  poussé  Camusot,  en  chemise,  dans  smi  robi- 
net avee  iims  ses  vêtements,  en  lui  ordonnant  de  s'habiller  et  de  l'y 
attendre.  Ce  coud  de  théâtre  avail  été  produit  par  la  carte  où  était 


gravé  :  madame  la  dcchesse  be  maufrigneuse.  La  fille  de  l'huissier  du 
cabinet  du  roi  avait  tout  compris. 

—  Eh  bien!  monsieur  Chesnel,  ne  dirait-on  pas  que  le  tonnerre 
vient  de  tomber  ici  V  s'écria  la  femme  de  chambre  à  voix  basse.  Mou 
sieur  s'habille  dans  son  cabinet,  vous  pouvez  y  monter. 

—  Silence  sur  tout  ceci,  répondit  le  notaire. 

Chesnel,  en  se  sentant  appuyé  par  une  grande  dame  qui  avait  l'as- 
sentiment verbal  1 1 u  roi  aux  mesures  à  prendre  pour  sauver  le  comte 
d'Esgrignon,  prit  un  air  d'autorité  qui  le  servit  auprès  de  Camusot 
beaucoup  mieux  que  l'air  humble  avec  lequel  il  l'aurait  entretenu,  s'il 
eût  été  seul  et  sans  secours. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  mes  paroles,  hier  au  soir,  ont  pu  vous  éton- 
ner, mais  elles  sont  sérieuses.  La  maison  d'Esgrignon  compte  sur 
vous  pour  bien  instruire  une  affaire  d'où  elle  doit  sortir  sans  tache. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge,  je  ne  relèverai  point  ce  qu'il  y  a  de 
blessant  pour  moi  et  d'attentatoire  à  lajjuslice  dans  vos  paroles,  car, 
jusqu'à  un  certain  point,  votre  position  près  de  la  maison  d'Esgrignon 
l'excuse.  Mais... 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  dit  Chesnel.  Je 
viens  vous  dire  des  choses  que  vos  supérieurs  pensent  et  n'osent  pas 
avouer,  mais  que  les  gens  d'esprit  devinent,  et  vous  êtes  homme 
d'esprit.  A  supposer  que  le  jeune  homme  eût  agi  imprudemment, 
croyez-vous  que  le  roi,  que  la  cour,  que  le  ministère,  fussent  Haltes 
de  voir  un  nom  comme  celui  des  d'Esgrignon  traîné  à  la  cour  d'as- 
sises? Est-il  dans  l'intérêt,  non-seulement  du  royaume,  mais  du  pays, 
que  les  maisons  historiques  tombent  ?  L'égalité,  aujourd'hui  le  grand 
mot  de  l'opposition,  ne  trouve-t-elle  pas  une  garantie  dans  l'existence 
d'une  haute  aristocratie  consacrée  par  le  temps?  Eh  bien!  non-seule- 
ment il  n'y  a  pas  eu  la  moindre  imprudence,  mais  nous  sommes  des 
innocents  tombés  dans  un  piège. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  comment?  dit  le  juge. 

—  Monsieur,  reprit  Chesnel,  pendant  deux  ans,  le  s'.cur  du  Croisier 
a  constamment  laissé  tirer  sur  lui  pour  de  fortes  sommes,  par  M.  le 
comte  d'Esgrignon.  Nous  produirons  des  traites  pour  plus  de  cent 
mille  écus,  constamment  acquittées  par  lui,  et  dont  les  sommes  ont  été 
remises  par  moi...  saisissez  bien  ceci...  soit  avant,  soit  après  l'é- 
chéance. M.  le  comte  d'Esgrignon  est  en  mesure  de  présenter  un  reçu 
de  la  somme  tirée  par  lui,  antérieur  à  l'effet  argué  de  faux?  Ne  re- 
connaîtrez-vous  pas  alors  dans  la  plainte  une  œuvre  de  haine  et  de 
parti  ?  n'est-ce  pas  une  odieuse  calomnie  que  cette  accusation  portée 
par  les  adversaires  les  plus  dangereux  du  trône  et  de  l'autel  contre 
l'héritier  d'une  vieille  famille  ?  11  n'y  a  pas  eu  plus  de  faux  dans  cette 
affaire  qu'il  ne  s'en  est  fait  dans  mon  élude.  Mandez  par  devers  vous 
madame  du  Croisier,  laquelle  ignore  encore  la  plainte  en  faux,  elle 
vous  déclarera  que  je  lui  ai  porté  les  fonds,  et  qu'elle  les  a  gardés 
pour  les  remettre  à  son  mari,  absent,  qui  ne  les  lui  réclame  pas.  In- 
terrogez du  Croisier  à  ce  sujet  :  il  vous  dira  qu'il  ignore  ma  remise  à 
madame  du  Croisier. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge  d'instruction,  vous  pouvez  émettre 
de  pareilles  assertions  dans  le  salon  de  M.  d'Esgrignon,  ou  chez  des 
gens  qui  ne  connaissent  pas  les  affaires,  on  y  ajoutera  foi;  mais  un 
juge  d'instruction,  à  moins  d'être  imbécile,  ne  croira  pas  qu'une 
femme  aussi  soumise  à  son  mari  que  l'est  madame  du  Croisier,  con- 
serve en  ce  moment,  dans  son  secrétaire,  cent  mille  écus  sans  en  rien 
dire  à  son  mari,  ni  qu'un  vieux  notaire  n'ait  pas  instruit  M.  du  Croi- 
sier de  cette  remise,  à  son  retour  en  cette  ville. 

—  Le  vieux  notaire  était  allé  à  Paris,  monsieur,  pour  arrêter  le 
cours  des  dissipations  du  jeune  homme. 

—  Je  n'ai  pas  encore  interrogé  le  comte  d'Esgrignon,  reprit  le 
juge,  ses  réponses  éclaireront  ma  religion. 

—  Il  est  au  secret?  demanda  le  notaire. 

—  Oui,  répondit  le  juge. 

—  Monsieur,  s'écria  Chesnel,  qui  vit  le  danger,  l'instruction  peut 
être  conduite  pour  ou  contre  nous  ;  mais  vous  choisirez  ou  de  consta- 
ter, d'après  la  déposition  de  madame  du  Croisier,  la  remise  des  valeurs 
antérieurement  à  l'effet,  OU  d'interroger  un  pauvre  jeune  homme  in- 
culpé qui,  dans  sou  trouble,  peut  ne  se  souvenir  de  rien  et  se  com- 
promettre. Vous  chercherez  le  plus  croyable,  ou  de  l'oubli  d'une 
te te  ignorante  en  affaires,  ou  d'un  faux  commis  par  un  d'Esgri- 
gnon. » 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  juge,  il  s'agit  de  savoir  si 
M.  le  comté  dEsgrignon  a  converti  le  bas  d'une  lettre,  (pie  lui  adres- 
sait du  Croisier,  en  une  lettre  de  change. 

—  Eh!  il  le  pouvait,  s'écria  tout  à  coup  madame  Camusot,  qui  entra 
vivement,  suivie  du  bel  inconnu.  M.  Chesnel  avait  remis  les  fonds... 
Elle  se  pencha  vers  sou  mari.  Tu  seras  juge  suppléant  à  Paris  à  la 
première  vacani  e,  tu  sers  le  roi  lui-même  dans  cette  affaire,  j'en  ai 

la  certitude, te  l'oubliera  pas,  lui  dit-elle  a  l'oreille.  Tu  vois  dans 

ce  jeune  homme  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  tâche  de  ne  jamais  dire 
que  m  l'as  vue.  cl  fais  loul  pour  le  jeune  comte,  hardiment. 


LE  CABINET  DES  ANTIQUES. 


—  Messieurs,  dil  le  juste,  quand  l'instruction  serait  conduite  dans 
le  s<?ti-  favorable  à  l'innocence  du  jeune  comte,  puis-je  répondre  dn 

ut  à  intervenu  !  M.  Ghesnel  et  toi,  ma  bonne,  vous  connaissez 
les  dispositions  de  M.  le  président. 

—  Ta,  ta,  ta,  dit  madame  Camusot,  va  voir  toi-même  ce  matin 
H.  Michu,  et  apprends-lui  l'arrestation  du  jenne  comte,  vous  serez  déjà 
deos  contre  deux,  j'en  réponds.  Michu  est  de  Paris,  lui!  et  tu  connais 
son  dévouement  pour  I: blesse.  Bon  chien  chasse  de  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Cadot  fit  entendre  sa  voix  à  la  porte, 
en  di-aut  ijn'elle  apportait  une  lettre  pressée.  Le  juge  sortit  et  rentra, 
eu  li-ant  ces  mots  : 

M.  le  vice-préiident  du  tribunal  prie  if.  Camusnt  de  siéger  à  l'au- 
dience de  ce  jour  et  des  jours  suivant»,  pour  que  le  tribunal  soit  au 
complet  pendant  l'absence  de  M.  le  président.  Il  lui  fait  ses  compli- 
ments 

—  Plus  d'instruction  de  l'affaire  d'Esgrignon,  s'écria  madame  Ca- 
musot.  Ne  te  l'avais-je  pas  dit,  mon  ami,  qu'ils  t'É  jouer. tient  quelque 
mauvais  tour?  Le  président  e-i  allé  te  calomnier  auprès  du  procureur 
général  et  du  président  de  la  cour.  Avant  que  tu  puisses  instruire 
l'ait. lin-,  tu  seras  '  bangé.  Est-ce  clair  .' 

—  Vous  resterez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  le  procureur  du  roi 
arrivera,  je  l'espère,  a  temps. 

—  Quand  le  procureur  du  roi  viendra,  dit  avec  feu  la  petite  ma- 
dame Camosot,  il  (luit  trouver  tout  Gni.  Oui,  mon  cher,  oui,  dit-elle 

■  i.l. mi  son  niari  stupéfait.  Ali  !  vieil  hypocrite  de  président,  tu 
joues  au  plus  tin  avec  nous,  m  i'eu  souviendras  Tu  veux  non-  ser- 
vir un  plat  de  ton  métier,  tu  en  auras  deux  apprêtes  par  la  main  de 

ta  set  vante,  Cécile-Amélie  Thirion.  Pauvre  I homme  Blondel  '  il  est 

heureux  i r  lui  que  le  président  h  ni  en  voyage  | ■  nous  faire  des- 
tituer, sou  grand  dadais  de  Sis  épousera  mademoiselle  Blandureau.  -le 

vais  aller  retourner  les  semis  au  père  Bl let.  loi.  Camusol,  va  i  hez 

M.  Michu  pendant  que  madame  la  duchesse  et  moi  nous  irons  trou- 
vei  le  viem  Blondet.  Attends-loi  ■  entendre  dire  par  toute  la  ville 
que  je  me  sin>  promenée  ce  matin  avec  un  amant. 

une  i  amusol  donna  le  liras  à  1 1  duchesse,  el  l'emmena  p.ir  les 

endroits  déserts  de  la  ville  i r  arriver  sans  mauvaise  rencontre  a 

h  porte  du  vieui  juge.  Chesnel  alla  pendant  ce  temps  conférer  avec 

le  je comte  i  la  prison,  où  Camusol  le  fit  introduire  eu  secret. 

ioières,  les  domestiques,  el  .unies  gens  levés  de  bonne  heure 
en  province  qui  virent  madame  Camusol  el  la  duchesse  dans  des 

chemins  détournés  prirent  le  jet homme  pour  un  amant  venu  de 

l         C me  Cécile-Amélie  l'avait  prévu  le  soir,  1; ivelledeses 

I  menu  circulai)  dans  la  ville,  el  \  occasionnait  plus  d' ■  mé- 
disance. Madame  Camusol  et  son  amanl  prétendu  trouvèrent  le  vieux 
Blondel  dans  sa  serre,  il  s.ilu.i  la  femme  d :ollègue  el  sou  compa- 
gnon eu  jetant  sur  ce  charmant  jeune  homme  un  regard  inquiet  et 
si  rotateur. 

—  J'ai  l'honneur  de  TOUS  présenter  un  des  loiisiiis    de   mon  m. ni, 

dit-elle  .1  M.  Blondel  en  lui  otranl  la  duchesse,  un  des  horticul- 
teurs les  plus  distingués  d.-  Paris,  qui  revient  .1"  Bn  t  tgne,  et  ne  peul 
que  cette  journée  avec  non..  Monsieur  a  entendu  p. nier  de 
\..  il  mi  s  ri  il.,  vos  arbustes,  et  j'ai  pris  la  liberté  de  venu  de  grand 
matin. 

—  Ah  !  monsieur  est  borlii  ulteur,  dit  le  \  ieux  juge 
La  dut  hesse  s  m,  lina  -.m.  parler. 

mon  .  .Un  r  el  mou  arhre  a  Ibé 
■•Pourquoi  donc,  d'il   madame  Camusot,  M,  le  pri    dent  est-il 

parti  '  Je  .  igc  qt ah  ■  i m-  M.  Camusol. 

I' eut    Voici,  monsieur,  le  cactus  le  plus  original  qui 

dit-il  en  mnntranl  dans  nu  pol  une  plante  qui  .nui  l'air  d'un 

rôtit imii.i.  lupre,  d  vient  de  la  Nouvelle-Hollande   Vous  êtes 

bien  jeune,  monsieur,  pour  être  horticulteur. 

—  Quittes  vos  ih  m  cher  i !Ut  Blondel,  dil  madame  Camu- 
sot, il  s'agit  île  von-,  de  \  ,i.  votre  dis 

«\ei    Iiluiil-.  Ile   l.lau.lnre  lll.    VoUS  'le-   Il  illlpe  ,lu  pi |,-|||, 

h  '  .ht  le  jo  .  .1  un  ■  i  ini  i    Iule. 

—  Oui,  reprit-elle.  Si  vous  cultiviez  uo  peu  plus  le  monde  el  un 

pet vos  I  '  que  la  dot  .i  .s  que 

I  ■  :il  .1  i •■ 

—  Mad  m" 

—  Air  pci  no  ni  ra  ville  n'aurai rage  de  rom| 

> 

Il i  il.  m  iode  I  i  m  ou 

.  Il iiiiliiH  m  poui  li   i lu   i  mu  ■  ' ■  i    «  qui    ■     i        •  i 

i         .loin»  ni |o 

Uin  ■ 


Le  vieux  juge  laissa  tomber  le  pot  qu'il  avait  à  la  main  pour  te 
montrer  à  la  duchesse. 

—  Ah!  mon  cactus!  ah  !  mon  fils!  mademoiselle  Blandureau!... 
Tiens,  la  fleur  du  cactus  est  cassée  ! 

—  Non,  tout  peut  s'arranger,  lui  dit  madame  Camusot  en  riant.  Si 
\.  us  voulez  voir  votre  lils  juge  dans  un  mois  d'ici,  nous  allons  vous 
dire  comment  il  faut  vous  y  prendre... 

—  Monsieur,  passe/,  là.  vous  verrez  mes  pélargonium,  un  specta- 

i  1 1  floraison.  Pourquoi,  dit-il  à  madame  Camusot,  tue 
parti  z-Tous  de  'es  affaires  devant  votre  cousin? 

—  Tout  dépend  de  lui,  riposta  madame  Camusot.  La  nomination 
de  votre  fils  est  à  jamais  perdue  si  vous  dites  un  mot  de  ce  jeune 
homme. 

—  Bah  ! 

—  Ce  jeune  homme  est  une  fleur 

—  Ah  ! 

—  C'est  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  envoyée  par  le  roi  pour  sau- 
ver le  jeune  d'Esgrignon,  arrêté  hier  p.tr  suite  d'une  plainte  en  faux 
portée  par  du  Croisier.  Madame  la  duchesse  a  la  parole  du  garde  des 
sceaux,  il  ratifiera  les  promesses  qu'elle  uous  fera... 

—  Mon  cactus  est  sauvé  !  dit  le  juge,  qui  examinait  sa  plante  pré- 
ejeose.  Allez,  j'écoule. 

—  Consultez-vous  avec  Camusol  et  Michu  pour  étouffer  l'affaire  au 
plus  tôt,  et  votre  tils  scia  nommé.  Sa  nomination  arrivera  alors  ;i-.n 
à  temps  pour  vous  permettre  de  déjouer  les  intrigues  des  du  Ronce- 
ret  auprès  île-  blandureau.  Votre  lils  sera  tiiieuv  que  jaga  suppléant, 

il  aura  la  succession  de  M.  Camusol  dans  l'année.  Le  procureur  du 
mi  arrive  aujourd'hui,  M.  Sauvager  sera  sans  doute  forcé  de  donna 
sa  démission,  à  cause  de  sa  conduite  dans  cette  affaire.  Mon  mari 
vous  montrera  des  pièces  au  Palais  qui  établissent  llnooceoce  du 

Ite,  '  t  qui   prouvent  que  le  faux  est  un  guet-apens  tendu   par  du 

Croisier. 

Le  viens  juge  entra  dans  le  cirque  olympique  de  ses  six  mille  pé- 
largonium, el  \  salua  la  ilih  lie-s,-. 

—  Monsieur,  dit-il.  si  ce  que  vous  VOUlei  l  -t  |<  ..il.  cela  pourra  se 
faire. 

•—Monsieur,  répondit  la  dm  lusse,  remettez  vire  démission  de- 
main &  M.  i  besnel,  je  vous  promets  de  vous  faire  envoyer  dans  ia 
semaine  la  Domination  de  voire  Bis,  mus  ne  la  donnez  qu'après 
avoir  entendu  M.  le  procureur  du  roi  vous  confirmer  mes  paroles. 
Vous  vous  comprenez  mieui  entre  vous  .mires  gens  de  justii 

le ut  laites- lui  s.noir  que  la  duchesse  de  Maitli  igneUSC  vous  |   ,  Q- 

i  parole.  Silence  sur  mou  voyage  ici,  dit-elle. 
Le  viens  juge  lui  baisa  ht  main,  el  se  mil  |  eut  illir  sans  pitié  les 

plus  belles  Meurs  qu  il  lui  offrit. 

—  Y  pensez- vous  !  donnez-les  à  madame,  rai  dil  la  duchesse,  il 

n'est  pas  n  itiirel  de  voir  des  Qeurs  a  un  homme  qui  donne  le  bras  à 

une  jolie  femme. 

—  Avant  d'aller  au  Palais,  lui  dit  madame  Camusot,  allez  vous  in- 
i"i  un  i  i  bei  le  sui  i  esseur  de  t  besnel  des  propositions  faites  pat  lui 

.m  nom  de  M.  el  de  in.nl.i du  Pi ni 

l  e  vieuz  juge,  ébahi  de  la  iiii|.in  ii,-  du  président,  rata  plante  sur 
ses  jambes,  a  sa  grille,  en  regardant  les  deux  femmes  qui  se  -.mu.. 
i. m  pat  l's ,  bernois  détournes.  H  voyait  crouler  l  édifli  e  si  pénible- 

m.  ni  ban  durant  ibv  aimées  pour  sou  eulalil  chéri.  1  lail-i  C  DOS 

Onua   quelque  rus,-.  ,-|  ,  oui  ut  i  lie/  le  su,  ,  esSCUr  ,|t-  Chcsnel. 

A  neui  heures  el  demie    avaul  l  audii  m  e,  le  vu  c-présideol  blondet, 
le  jugi  i  imusol  et  Mit  bu  se  trouvèrent  avec  une  remarquable  ex»  - 
iiiinle  dans  la  chambre  du  conseil,  dont  la  porte  fui  fi  i  m. .  .n 
p.n  le  vieux  juge  eu  voyant  entrai  Camusot  et  Michu,  qui  vinrent 

en  •  lob le. 

il.  bien  !  monsieur  le  vice-président,  dit  Michu,  M.  Sun 
un  mandai  contre  un  comte  il'Esgrignon.  sans  consulter  le 
itr  du  roi.  pour  s,.rMr  i ,  pavaion  d'un  du  Croisier  un  ennemi 

nieiii  du  roi   Ccsl  un  vrai  s  n,  dessus  dessous  I  e  prési- 
dent, de  s, iii  ,  „|,-,  part  pour  .111.  d  i  I  iii-lrui  Hou     I  1  nous  n. 

'  olon.  p  il  basai, |.  nous  ton  er  II  in  ou  ' 

.11  on.    dit    lu 

vii  m  !  de  la  d. -m  n.  h.-  faite  par  le  pi.  -M.  ni  cl         i 

d     i 
vu  tune  d  mu  i  |  n  lcvieuxjugepoursavoirlaveriUi.il 

II.  un  n-.  m.  iil  que  lions  \,,iis  ,n  partons,    iniui  i  lier  lliailte.  dil 
'  I  \ nu»,  .unie;  pu    i 

'  DU  sur  les  I  i  r  à  t 

n tiis.  iii  de  son  m  triage  dil 

Il  s'agit  d  .   i  ..,,  i,  ,    .      | 
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LES  RIVALITES. 


—  Il  paraît,  dit  M.  Miclm,  que  les  fonds  auraient  été  remis  à  ma- 
dame du  Croisier  par  Ghesnel,  on  a  fait  un  crime  d'une  simple  irré- 
gularité. Le  jeune  homme  aurait,  suivant  la  plainte,  pris  un  bas  de 
lettre  où  était  la  signature  de  du  Croisier  pour  ia  convertir  en  uu  ef- 
fet sur  les  Relier. 

—  Une  imprudence  !  dit  Camusot. 

—  Mais  si  du  Croisier  avait  encaissé  la  somme,  dit  Blondel,  pour- 
quoi s'esl-il  plaint? 

—  Il  ne  sait  pas  encore  que  la  somme  a  été  remise  à  sa  femme,  ou 
il  feint  de  ne  pas  le  savoir,  dit  Camusot. 

—  Vengeance  de  gens  de  province,  dit  Michu. 

—  Ca  m'a  pourtant  l'air  d'èire  un  faux,  dit  le  vieux  Blondet. 

—  Vous  croyez|?  dit  Camusot.  Mais  d'abord,  en  supposant  que  le 
jeune  comte  n'ait  pas  en  le  droit  de  tirer  sur  du  Croisier,  il  n'y  au- 
rait pas  imitation  de  signature.  Mais  il  s'est  cru  ce  droit  par  l'avis 
que  Chesnel  lui  a  donné  d'un  versement  opéré  par  lui  Ghesnel. 

—  Eh  bien!  'où  voyez-vous  donc  un  faux?  dit  le  vieux  juge. 
L'essence  du  faux,  en  matière  civile,  est  de  constituer  un  dommage 
à  autrui. 

—  Ah  !  il  est  clair,  en  tenant  la  version  de  du  Croisier  pour  vraie, 
que  la  siguature  a  été  détournée  de  sa  destination  atin  de  toucher  la 
somme  au  mépris  d'une  défense  faite  par  du  Croisier  à  ses  banquiers, 
dit  Camusot. 

—  Ceci,  messieurs,  dit  Blondet,  me  paraît  une  misère,  une  vétille. 
Vous  aviez  la  somme;  je  devais  attendre  peut-être  un  litre  de  vous  ; 
mais,  moi.  comte  d'Esgrignon,  j'étais  dans  uu  besoin  urgent,  j'ai.... 
Allons  donc!  votre  plainte  est  de  la  passion,  de  la  vengeance  !  Pour 
qu'il  y  ait  faux,  le  législateur  a  voulu  l'intention  de  soustraire  une 
somme,  de  se  faire  attribuer  un  prolit  quelconque  auquel  on  n'aurait 
pas  droit,  il  n'y  a  eu  de  faux  ni  dans  les  termes  de  la  loi  romaine,  ni 
dans  l'esprit  de  la  jurisprudence  actuelle,  toujours  en  nous  tenant 
dans  le  civil,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  faux  eu  écriture  publique  ou 
authentique.  En  matière  privée,  ie  faux  entraine  une  intention  de  voler, 
mais  ici,  où  est  le  vol?  Dans  quel  temps  vivons-nous,  messieurs?  Le 
président  nous  quitte  pour  faire  manquer  une  instruction  qui  devrait 
être  finie!  Je  ne  connais  M.  le  président  que  d'aujourd'hui,  mais 
je  lui  payerai  l'arriéré  de  mon  erreur;  il  minutera  désormais  ses 
jugements  lui-même.  Vous  devez  mettre  à  ceci  la  plus  grande  célé- 
rité, monsieur  Camusot. 

—  Oui.  Mon  avis,  dit  Michu,  est,  au  lieu  d'une  mise  en  liberté  sous 
caution,  de  tirer  de  là  ce  jeune  homme  immédiatement.  Tout  dépend 
des  interrogations  à  poser  à  du  Croisier  et  à  sa  femme.  Vous  pouvez 
les  mander  pendant  l'audience,  monsieur  Camusot,  recevoir  leurs 
dépositions  avant  quatre  heures,  faire  votre  rapport  cette  nuit,  et 
nous  jugerons  l'affaire  demain  avant  l'audience. 

—  Pendant  que  les  avocats  plaideront,  nous  conviendrons  de  la 
marche  à  suivre,  dit  Blondet  à  Camusot. 

Les  trois  juges  entrèrent  en  séance  après  avoir  revêtu  leurs  robes. 

A  midi,  monseigneur  et  mademoiselle  Armande  étaient  arrivés  à 
l'hôtel  d'Esgrignon,  où  se  trouvaient  déjà  Chesnel  et  M.  Couturier. 
Après  une  conférence  assez  courte  entre  le  directeur  de  madame 
du  Croisier  et  le  prélat,  le  prêtre  alla  sur-le-champ  chez  sa  pénitente. 

A  onze  heures  du  matin,  du  Croisier  reçut  un  mandai  de  comparu- 
lion  qui  le  mandait,  entre  une  heure  et  deux,  dans  le  cabinet  du  juge 
d'instruction.  Il  y  vint,  en  proie  à  des  soupçons  légitimes.  Le  prési- 
dent, incapable  de  prévoir  l'arrivée  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse, 
celle  ilu  procureur  du  roi,  ni  la  confédération  subite  des  trois  juges, 
avail  oublié  de  tracera  du  Croisier  un  plan  de  conduite  au  cas  où  l'in- 
struction i  ommencerait.  Ni  l'un  ni  l'antre  ne  crurent  à  tant  de  célérité, 
bu  Croisier  s'empressa  d'obéir  au  mandai,  afin  de  connaître  les  dispo- 
sition de  M.  Camusot.  Il  fut  donc  obligé  de  répondre.  Le  juge  lui 
adressa  sommairement  les  six  interrogations  suivantes  :  —  L'effet 
argué  de  faux,  ne  portait-il  pas  une  signature  vraie?  —  Avait-il  eu, 
avant  cet  effet,  des  affaires  avec  M.  le  comte  d'Esgrignon?  —  M.  le 
comte  d'Esgrignon  n'avait-il  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de  change  avec 
ou  sans  avis?  —  N'avait-il  pas  écrit  une  lettre  par  laquelle  il  autori- 
sai) M.  d'Esgrignon  à  toujours  faire  fond  sur  lui  ?  —  Chesnel  n'avait- 
il  pas  plusieurs  lois  déjà  soldé  ses  comptes?  —  N'avait-il  pas  été 
absent  a  telle  époque? 

Ces  questions  lurent  résolues  affirmativement  par  du  Croisier.  Mal- 
gré des  explications  verbeuses,  le  juge  ramenait  toujours  le  banquier 
a  l'alternative  d'un  oui  ou  d'un  non.  Quand  les  demandes  et  les  réponses 
furent  consignées  au  procès-verbal,  le  juge  termina  par  cette  fou- 
droyante interrogation  :  —  Du  Croisier  savait-il  que  l'argent  de  l'effet 
argué  de  faux  était  déposé  chez  lui,  suivant  uni-  déclaration  de  Ches- 
nel et  uni'  lettre  d'avis  dudi<  Ghesnel  .m  comte  d'Esgrigi cinqjours 

avant  la  date  de  l'effet? 

Cette  dernière  question  épouvanta  du  Croisier.  Il  demanda  ce  que 
signifiai!  un  paie-il  Interrogatoire,  s'il  était,  lui.  le  coupable,  et  M.  le 

<>«Mile  d'Esgrignon  le  plaignant?  H  lit  observer  que  si  les  fonds  étaient 

<lie/  iin,  ii  m  rit  pas  rendu  de  plainte. 

Ii    n  lue  sectaire,  dit  le  juge  en  le  renvoyant  non  sans  avoir 
constate  celte  dernière  observation  de  du  Croisier. 

—  Mai  -,  iiiuu.inir,  les  fonds 


—  Les  fonds  sont  chez  vous,  dit  le  juge. 

Chesnel,  également  cilé,  comparut  pour  expliquer  l'affaire.  La  véra- 
cité de-ses  assertions  fut  corroborée  par  la  déposition  de  madame  du 
Croisier.  Le  juge  avait  déjà  interrogé  le  comte  d'Esgrignon,  «pu,  soui- 
llé par  Chesnel,  produisit  la  première  lettre  par  laquelle  du  Croisier 
lui  écrivait  de  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure  de  déposer  les  fonds 
d'avance.  Puis  il  déposa  une  lettre  écrite  par  Chesnel,  par  laquelle  le 
notaire  le  prévenait  du  versement  des  cent  mille écus  chez  M.  du 
Croisier.  Avec  de  pareils  éléments,  l'innocence  du  jeune  comte  devait 
triompher  devant  le  tribunal.  Quand  du  Croisier  revint  du  palais  chez 
lui,  son  visage  était  blanc  de  colère,  et  sur  ses  lèvres  frissonnait  la 
légère  écume  d'une  rage  concentrée.  Il  trouva  sa  femme  assise  dans 
son  salon,  au  coin  de  la  cheminée,  et  lui  faisant  des  pantoufles 
en  tapisserie;  elle  trembla  quand  ei'.e  leva  les  yeux  sur  lui,  mais  elle 
avait  pris  son  parti. 

—  Madame,  s'écria  du  Croisier  en  balbutiant,  quelle  déposition 
avez-vous  faite  devant  le  juge?  Vous  m'avez  déshonoré,  perdu,  trahi. 

—  Je  vous  ai  sauvé,  monsieur,  répondit-elle.  Si  vous  avez  l'hon- 
neur de  vous  allier  un  jour  aux  d'Esgrignon,  par  le  mariage  de  votre 
nièce  avec  le  jeune  comte,  vous  le  devrez  à  ma  conduite  d'aujourd'hui. 

—  Miracle  !  l'ànesse  de  Balaam  a  parlé  !  s'écria-t-il,  je  ne  m'éton- 
nerai plus  de  rien.  Et  où  sont  les  cent  mille  écus  que  M.  Camusot  dit 
être  chez  moi  ? 

—  Les  voici,  répondit-elle  en  tirant  le  paquet  des  billets  de  banque 
de  dessous  le  coussin  de  sa  bergère.  Je  n'ai  point  commis  de  péché 
mortel  en  déclarant  que  M.  Chesnel  me  les  avait  remis. 

—  En  mon  absence? 

—  Vous  n'étiez  pas  là. 

—  Vous  me  le  jurez  par  votre  salut  éternel? 

—  Je  le  jure,  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  deinanda-t-il. 

—  J'ai  eu  tort  en  ceci,  répondit  sa  femme  ;  mais  ma  faute  tourne 
à  votre  avantage.  Votre  nièce  sera  quelque-jour  marquise  d'Esgri- 
gnon et  peut-être  serez-vous  député  si  vous  vous  conduisez  bien  dans 
cette  déplorable  affaire.  Vous  êtes  allé  trop  loin,  sachez  revenir. 

Du  Croisier  se  promena  dans  son  salon  en  proie  à  une  horrible  agi- 
tation, et  sa  femme  attendit,  dans  une  agitation  égale,  le  résultat  de 
cette  promenade.  Enfin,  du  Croisier  sonna. 

—  Je  ne  recevrai  personne  ce  soir ,  fermez  la  grande  porte ,  dit-il 
à  son  valet  de  chambre.  A  tous  ceux  qui  viendront,  vous  direz  que 
madame  et  moi  nous  sommes  à  la  campagne.  INous  partirons  aussitôt 
après  le  diner,  que  vous  avancerez  d'une  demi-heure. 

Dans  la  soirée,  tous  les  salons,  les  petits  marchands,  les  pauvres, 
les  mendiants,  la  noblesse,  le  commerce,  toute  la  ville  enfin,  parlait 
de  la  grande  nouvelle  :  l'arrestation  du  comte  d'Esgrignon  soupçonné 
d'avoir  commis  un  faux.  Le  comte  d'Esgrignon  irait  en  cour  d'assises. 
il  serait  condamné,  marqué.  La  plupart  des  personnes  à  qui  l'honneur 
de  la  maison  d'Esgrignon  était  cher,  niaient  le  fait.  Quand  il  fit  nuit, 
Chesnel  vint  prendre  chez  madame  Camusot  le  jeune  inconnu,  qu'il 
conduisit  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  où  mademoiselle  Armande  l'ai  tendait. 
La  pauvre  fille  mena  chez  elle  la  belle  Maufrigneuse,  à  laquelle  elle 
donna  son  appartement.  Monseigneur  l'évéque  occupait  celui  de  Vic- 
turnien.  Quand  la  noble  Armande  se  vit  seule  avec  la  duchesse,  elle 
lui  jeta  le  plus  déplorable  regard. 

—  Vous  deviez  bien  votre  secours  au  pauvre  enfant  qui  s'est  perdu 
pour  vous,  madame,  dit-elle,  un  enfant  à  qui  tout  le  monde  ici  se  sa- 
crifie. 

La  duchesse  avait  déjà  jeté  son  coup  d'oeil  de  femme  sur  la  cham- 
bre de  mademoiselle  d'Esgrignon.  et  y  avait  vu  l'image  de  la  vie  de 
cette  sublime  fille  :  vous  eussiez  dit  de  la  cellule  d'une  religieuse,  à 
voir  cette  pièce  nue,  froide  et  sans  luxe.  La  duchesse,  émue  en  con- 
templant  le  p;issé,  le  présent  et  l'avenir  de  celte  existence,  en  recon- 
naissant le  contraste  inouï  qu'y  produisait  sa  présence,  ne  put  retenir 
des  larmes,  qui  roulèrent  sur  ses  joues  et  lui  servirent  de  réponse. 

—  Ah!  j'ai  tort,  pardonnez-moi,  madame  la  duchesse  !  reprit  la 
chrétienne,  qui  l'emporta  sur  la  tante  de  Victurnien,  vous  ignoriez 
notre  misère,  mon  neveu  était  incapable  de  vous  l'avouer.  D'ailleurs, 
en  vous  voyant,  tout  se  conçoit,  même  le  crime  '■ 

Mademoiselle  Armande,  sèche  et  maigre,  pâle,  mais  belle  comme 
une  de  ces  figures  effilées  et  sévères  que  les  peintres  allemands  ont 
seuls  su  l'aire,  eut  aussi  les  veux  mouilles. 

—  Rassurez-vous,  cher  ange,  dit  enfin  la  duchesse,  il  est  sauvé. 

—  Oui,  mais  l'honneaff,  mais  son  avenir!  Chesnel  me  l'a  dit  :  Le  roi 
saii  la  vérité. 

Nous  songerons  à  réparer  le  mal,  d'il  la  duCL*JSfc, 

Mademoiselle  Armande  descendit  au  salon,  et  trouva  le  Cabinet  d 
Antiques  au  grand  complet.  Aillant  pour  fêter  monseigneur  que  po 

entourer  le  marquis  dEsgrignoBi  chacun  des  habitués  était  ven 
Chei  nel,  poste  dans  l'antichambre,  recommandait  à  chaque  arriva 
li'  |iius  profond  silence  sur  la  g'rande  affaire,  afin  que  h;  vénérabi 

marquis  n'en  sût  jamais  rien.  I.e  iuv.il  franc  était  capable  de  tuer  sou 
lils  ou  de  tuer  du  Croisier  :  dans  celle  circonstance,  il  lui  aurait  fallu 
uu  criminel  d'un  côté  ou  de  faune.  Par  uu  singulier  hasard,  le  mur- 
«pus,  heureux  du  retour  de  sou  lilsa  Paris,  parla  plus  qu'à  l'ordinaire 
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de  Virturnien.  Victurnien  allait  être  placé  bientôt  par  le  roi.  le  roi 
ut  enfin  des  d'Esgngnon.  Chacun,  la  mort  dam  lame,  exal- 
tait l.i  bonne  fieturnien.  Mademoiselle  Armande  prépa- 
odaine  apparition  de  sou  neved,  en  disant  à  son 
frère  que  Virturnien  viendrait  sans  doute  les  voir  et  qu'il  devait  être 
eu  roui". 

—  flan  !  dit  le  marquis  debont  devant  sa  cheminée,  s'il  fait  bien  ses 
affaires  la  où  il  est,  il  doit  >  i  ester,  el  ne  pas  songer  a  la  joie  que  son 
vieux  père  aurait  à  le  voir.  Le  service  do  r"i  avant  tout. 

La  plupart  de  ceux  qui  entendirent  cette  phrase  fris-onnèrent.  Le 

riroeës  pouvait  livrer  l'épaule  d'un  d'Esgrignon  au  fer  du  bourreau! 
I  v  eut  on  moment  d'affreux  silence.  La  vieille  marquise  de  Caste- 
r.iu  ae  put  retenir  une  larme  qu'elle  versa  >ur  sou  rouge  eu  détour- 
nant la  tète. 

Le  lendemain,  à  midi,  par  un  temps  superbe,  tout<-  la  population 
en  rameur  était  <li -,  lans  la  rue  qui  traversait  la 

ville,  .-t  n  n'\  •■  i .ut  question  que  de  là  grande  affaire.  Le  jeom 
éLiit-il  ou  n'etait-il  pas  en  prison?  En  ce  moment,  on  apen  ul  le  lii- 

t>in  \  bien  • m  du  comte  d'Esgrign  d  descendant  par  le  haut  de  la 

tue  Saiut-Blaise,  el  venant  delà  Préfecture.  Ce  tilbury  était  mené  par 
le  comte  accompagné  d'un  charmant  jeune  homme  inconnu,  tons  de  « 
lais,  liant,  causant,  ayant  des  roses  du  Bengale  à  la  bouton  lière.  '  e 
fut  nu  de  ces  coups  de  tin-aire  qu'il  est  impossible  de  décrire.  A  dix 
heures,  un  jugement  de  non-lieu,  parfaitement  motivé,  avait  rendu 

■  ■  au  ji  un mie.  Du  Croisier  v  l'ut  foudroyé  par  un  •'<(•  nefu 

qui  réservaii  au  comte  d  Esgrignon  ses  droits  pour  le  poursuivre  en 

calomnie.  Le  vieux  Chesnel  re niait,  comme  pat  hasard,  la  Grand'- 

rne,  el  disait,  a  qui  voulait  l'entendre,  que  du  Croisier  avait  tendu  le 
plus  infâme  des  pièges  a  l'honneur  de  la  maison  d'Esgrignon,  et  que, 
s  il  h  ■  ail  pat  -  i  '.ivi  i me  calomniateur,  il  devait  cette  condes- 
cendance a  la  noblesse  de  gentimenl  qui  animait  le-  d'Esgrignon.  Le 

soir  de  i  elle  i «se  journée,  après  le  c lier  du  marquis  d'Esgn- 

gnoo,  le  jeune  comte,  mademoiselle  Armande  el  le  beau  petit  page 
qui  allai)  repartit  -••  trouvèrent  seuls  avec  le  i  nevalier,  a  qui  l'on  ne 
put  cacher  le  sexe  de  i  e  charmant  ravaler.  .-t  qui  lui  le  m-hI  .1  ira  la 
ville,  hormis  les  trois  u  [es  el  madame  Camusot,  de  qui  la  présence 
de  la  dut  be  >se  fui  connue. 

—  La  maison  d'Esgrignon  est  sauvée,  « t * i  Chesnel,  mais  i  lie  ne  se 
relèvera  pas  de  i  e  i  boc  d  ii  i  à  cent  ans,  il  tant  maintenant  payei  les 
dette  .  et  vous  ne  pouvez  plu-  nsieur  le  comte,  faire  auir 

que  vous  marier  ave    une  héritière. 

—  Et  ht  pr. u  elle  sera,  dil  la  dm  b 

—  lin  lliance    s'écria  mademoiselle  Annaude. 
La  dm  hesSC    •    mit  a  rire. 

—  Il  vaut  mieux  se  marier  que  de  mourir,  dit-elle  en  sortant  de  la 
pu  i,.  de  ton  gilet  un  petit  Bacon  donne  par  rapoihioairerie  du  eba- 
i-  ■  ries, 

Mad.  moiselle  Arm  inde  fil  un  geste  d'afrol,  le  rien  t  Qn  id  prit  la 
main  de  la  belle  Mann  igneuse  et  I  >  lui  b  Isa  -ans  permission. 

\..u-  êtCS  'loin    foilS,   Il  I  '    reput  la  «lit.  le  --•-.  Vous  VOUlel  dOM 

01  quinzième  siècle  quanJ  non urnes  au  dix  •neuvième? 

Mi-s  i  b  i  -  .  ,1.111'  -  il  n \  a  plus  de  noblesse,  il  n'v  s  plus  que  de  l'a* 
ristocratie    Le  Codi  civil  de  Napoléon  a  tué  les  parchemin   u 

canon  la   I, -.niable.    Non-  -il./   In. -Il    plu-    nul 

quaud  .ou-  aurei  d.-  l'argent.  B|iousei  qui  vous  vou- 

dm  /    •  u  inriiii  n.  vous blirei  voir.-  fomme,  voila  le  plu-  solide  dea 

à  la  noblesse  française.  H.  de  talleyraod  n'a* 
i  il  p  épousé  madame  Grandi  -.ms  se  compromettri  souveoec- 
vou-  ne  Louis  \i\  m. i m-  i  la  veuve  Scai  roo 

li  M  1  '■  eut,  dil  m.ij.-i II.-  Ar- 

mand. 

Recevriex-vo  d'fesjrignoo,  d  c'était  It  n l'un 

du  li lit  i  le  Miel. 

—  Peut  Ddil    I  .  duebeSSO,  mal-  la  r.n.  s.,  ,.  .un  un  doute, 

I  I    V.  I  I    .  \  il   l- 

illi-  in  en  |DI  I  •    ■•m.  ne  ul  p.inl  sur  SOUS  les  vi-a, .       V'icUin 

viol  a  Parti    il  -ni  comment  v  vsjbl  le»  cho  -      Nous  él s  plu* 

N.ipol.  .m,   Victurnien,  épouses  madeui 

■  I i  nui  vou    voudrej    elle  tera  marqui  ■•  .11     n,  non  loul  aussi 

lin  n  qui  p    ni   du.  lu     •  di    v>  un 

—  Toui  ■  i  p. -rdu.  m. m.  l'honneur,  du  la  ■  ht  valier  en  Gtisasi  ni 
v  '■ 

Adieu    Virturnien,  dit  la  duchi    •    en  l'embrassant  au  Iront, 
i s»  nou         on  i  n    '  ■  ivei  de tx  i  falrt  •  i  ■  > 

■   ■     |  Il     \..n      v  ml  l  n  n 

Il;     , 

Monveiir.  vou    vou bbei  elraii   m.  ni   dil  froidement  la  du 

rlns  •  ■  in  ipiiii.mi     '••  d  I i   .1  •    malin      •     .1.     I.  v.  ll.lll  l 

- 

Il 
lia,  .-      ri  ol.linl  du  i  Imv  île  i  l.i  d.  mu  |.    I.iiiih    .1  jdinii  jln.n  ini  il  <  lit 
Mservlct   du  beau  scie. 


—  Comme  elle  ressemble  à  la  princesse  Goritza  !  s'ëeria-l-il  à  voix 
basse. 

Diane  avait  disparu.  Le  fouet  du  postillon  disait  à  Victurnien  que 
le  beau  roman  de  sa  première  passion  étail  fini.  Eu  danger,  Diane 
avait  encore  pu  voir  dans  le  jeune  comte  son  amant:  mais,  sauve,  la 
du  hesse  le  méprisait  comme  un  homme  faible  qu'il  était. 

Six  mois  après.  Camnsol  fut  nommé  jnge  suppléant  à  Paris,  et  pins 
lard  juge  d'instruction.  Hichu  devint  procureur  du  roi.  Le  bonhomme 
Bloudet  pass;,  conseiller  s  La  cour  rovale,  v  resta  le  te. 
pour  prendre  sa  r. -trait.-  et  revint  habiter  sa  jol  MO.  Jo- 

seph Blondel  eut  le  siège  de  son  père  au  tribun. d  pour  le  reste  de  ses 
jours,  mais  -ans  aucune  chance  d'avancement,  et  lut  l'époux  .le  ma- 
lle Blandnreau,  qm  s'ennuie  aujourd'hui  dans  i  eue  maison  de 
briques  il  de  Ib-iirs.  autant  qu'une  carpe  dans  m  bassin  de  mai  lire. 
Euiin.  Hichu,  Camusot,  reçurent  la  croix  de  la  Légion  d'honi 
le  vieux  Blondel  recul  celle  d'officier.  Quant  au  premier  substitut  du 
procureur  du  roi,  M.  >.m\.i.  i .  0  fol  i  nvoyé  en  Cors  ■  au  çr.m  i  con- 
tentement de  du  Croisier.  qui,  certes,  ne  voulait  pas  lui  donner  sa 
ne-,  e. 

Du  Croisier.  stimulé  par  le  président  lu  Ronceret,  appela  du  iu_-.-- 
m.-iit  de  non-lieu  en  cour  royale  el  perdit.  Dans  t.>m  le  département, 
les  libéraux  soutinrent  que  le  petit  d'Esgrignon  avait  commis  un 
Eaux.  Les  royalistes,  de  leur  côte,  racontèrent   les  horribles 
que  la  vengeance  avait  fait  Ourdir  à  l'infâme  nu  (  Un  dm-l 

eut  lieu  entre  du  Croisier  ei  Victurnien.  Le  hasard  des  armes  lut  pour 
l'ancien  fournisseur,  qui  blessa  dan  creusement  le  jeune  comte  el 
maintint  se-  dires.  La  lutte  .-ntr.-  1.--  ,t,-u\  partis  fui  encore  enveni- 
mée par  cette  affaire,  que  les  libéraux  remettaient  sur  le  lapisa  tout 

propos.  Du  Croisier,  touj •  iux  élections,  ne  voyait  ,'u- 

i  une  chance  de  faire  épouser  sa  nièce  au  jeune  comte,  surtout  après 
son  duel. 

l'n  mois  après  la  confirmation  du  jugement  en  cour  royale,  Ches- 
nel, épuisé  par  cette  lotte  horrible  où  ses  forces  morales  ,-i  physi- 
ques furent  ébranlées,  mourut  dan-  s,,,,  triomphe  comme  on  vieux 
chien  fidèle  qui  »  rei  u  b-s  di  fenses  d'un  marcassin  dans  le  ventre.  Il 
mourut  aussi  heureux  qu'il  pouvait  l'être,  en  laissant  la  maiso 
ruinée  el  le  jeune  homme  dans  ut  misère,  perdu  d'ennui,  sans  aucune 

chance  d'établissement.  Celle  i  ru  De  pet  see,  jointe  a  son  abatte ni, 

acheva  sans  doute  le  pauvre  vieillaro.  Au  milieu  de  tant  de  ruines, 

accablé  par  lani  de  chagrins,  il  reçut  i graude  consolation     le 

viens  marqui-,  soUi  tr,  lui  rend  t  toute  son  am  i 

grand  personnage  v  ini  dans  la  pi  lise  maison  de  la  rue  du  Bt  r 

B'assil  au  chevet  du  bi  di vieux  serviteur,  dont  tous 

lui  étaieol  inconnus.  Chesm  I  se  dressa  sur  son  s,-.uit.  et  récita  I 
tique  de  Siméon,  le  marquis  lui  permit  de  -e  dire  enti  rrer  d    -  i 

i ips  en  ii.ivi-i  .  et  au  bas  de  b  in--i-  .m  •  e 

i  ignoo  devait  reposer  lui-même. 

Ainsi  mourut  l'un  d  -s  det  I    Ile  el 

grandi-  domesticité,  mol  que  I  on  prend  souvent  eu  mauvais.- 1 

auquel  nous  d mus  ici  ~.,  M.  n  n.  .,i,.ni  réelle  en  lui  faisant  exprimer 

l'attachement  féodal  du  ser»  iieor  au  maitn        -  il,  qui  n'exis- 

tait plus  qu'au  tond  d<-  la  pru  quelques  vieuvi   serviteurs 

de  la  royauté,  honorait  égalerai  ni  el  la  nobli  — ■    ,  le  sem- 

blables affections,   el   la  bourgeoisie  q  .   •  e  noble  et 

lique  dévouement  est  impossible  aujourd'hui.  Les  1110-011-  no- 
bles  n'ont    pli        '  i,  di    nu  un-   qu'il   n'v   a    plu-  de   roi    de 

I  rani  e  ni  de  pait  t  héréditaires,  ni  de  biens  immuabli  mi  al  tix.  -  daus 

• 

Cbeant  l  n'eu  1  ,      ■  ulc ut  un  de  1  es  gt  .01.1-  bomiui  s mus  de 

la  vie  privée,  il  était  d :  aussi  une  grande  ebos  nie  di- 

ses sacrifices  ne  lui  donne-l-elle  1  • 
sublime    ni  l-elle  pas  l'héroïsme  de  la  bienl  qui  «-M 

toujours  on  •  ii.'ii  un m. me '  la  vriiu  d.  Chesnel 

nettement  .m \  .  l.iss,-,  |,i.„  ,',-v  entre  lo misères  du  peup 

"  1  il:.     el  qui  peuvent  unir  ainsi   les  m. 

du  bourgeois  aux  Mibllmee  pensées  du  noble,  en  les  éclairant  .>u\ 
\  d  une  solide  iastrui  non. 
\nii  il  i.in. m  4  la  1  our.  n'v  pouvait  plus  trou- 

ille ricne   ni  emploi    I  rsa  constamment  à  donner 

la  pairii       »    I  gn -nie  faveur  qui  put  urer  Virturnien  de  la 

Du  vivant  .i.    on  1  •  n:  il  était  impossible  de  marier  Ir  jeune 
loin  .-  avec  une  ln-r  1 1  .  d  dm  vivre niexjuiucmriil daus 

la  m pairiiu'lle  .iv. ,  li     h   ■  doux  auucc»  de  splen- 

II    .1.1  iiio.iir    n     1  ■   1  ilnpn-.  Trisle  el  iiiorur.  i 
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gUCIII   I  étal  "U  d  vov.nl  -on 

i.i   l.  mu. pu unit  en  1830  après avoit  ru  le  i.m 
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v  iiim  ne.   \i  ut  de 

.    loul    simple  aiij'.i.r.l  lue.,    mi.-    que    I  c  nlhoii- 
ibiimr 

|.      i,  nilois  in. ini|l><  ni     lui  le  d.  ini.r  niol  du  n\ar.; 

I_i  >  m  uur- 
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quis  d'Esgrignon,  huit  jours  après  la  mort  de  sou  vieux  père,  accepta 
mademoiselle  Duval  pour  femme,  elle  avail  trois  millions  de  dot,  du 
Groisier  et  sa  femme  assuraient  leur  fortune  à  mademoiselle  Duval 
au  contrat.  Du  Croisier  dit,  pendant  la  cérémonie  du  mariage,  que  la 
maison  d'Esgrignon  était  la  plus  honorable  de  toute  les  maisons  no- 
bles. Vous  voyez  tous  les  hivers  le  marquis  d'Esgrignon,  qui  doit  réu- 
nir un  jour  plus  de  cent  mille  écus  de  rente,  à  Paris,  où  il  mené 
la  joyeuse  vie  des  garçons,  n'ayant  plus  des  grands  seigneurs  d'au- 
trefois que  son  indifférence  pour  sa  femme,  de  laquelle  il  n'a  nul  souci. 
—  Quant  à  mademoiselle  d'Esgrignon,  disait  Emile  Blondet,  à  qui 
on  doit  les  détails  de  cette  aventure,  si  elle  ne  ressemble  plus  à  la 
céleste  ligure  entrevue  pendant  mon  enfance,  elle  est  certes,  à 
soixante-sept  ans,  la  plus  douloureuse  et  la  plus  intéressante  ligure  du 
Cabinet  des  Antiques,  où  elle  trône  encore.  Je  l'ai  vue  au  dernier 


voyage  que  je  fis  dans  mon  pays,  pour  y  aller  chercher  les  papiers 
nécessaires  à  mon  mariage.  Quand  mon  père  apprit  qui  j' épousais,  il 

de ara  stupéfait,  il  ne  retrouva  la  parole  qu'au  moment  où  je  lui 

dis  que  j'étais  préfet.  —  Tu  es  né  préfet!  me  répondit-il  en  souriant. 
En  faisant  un  tour  par  la  ville,  je  rencontrai  mademoiselle  Armande,  qui 
m'apparut  plus  grande  que  jamais!  Il  m'a  semblé  voir  Marius  sur  les 
ruines  de  Carlhage.  Ne  survit-elle  pas  à  ses  religions,  à  ses  croyan- 
ces détruites .'  elle  ne  croit  plus  qu'en  Dieu.  Habituellement  triste, 
muette,  elle  ne  conserve,  de  son  ancienne  beauté,  que  des  yeux  d'un 
éclat  surnaturel.  Quand  je  l'ai  vue  allant  à  la  messe,  son  livre  à  la 
main,  je  n'ai  pu  m'empêche?  de  penser  qu'elle  demande  à  lueu  de  la 
retirer  de  ce  monde. 

Aux  Jardies,  juillet  1837, 


riN  DU  CABINET  DES  ANTIGOES. 
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LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


«  émotions  qui  me  foui  lani  de  m;i!  quand  elles  se  réveilleiil  trop 
«  soudainement,  s'il  y  avait  dans  cette  confession  des  éclats  qui  te 
«  blessassent,  souviens-toi  que  tu  m'as  menacé  si  je  ne  t'obéissais 
«  pas,  ne  me  punis  donc  point  de  l'avoir  obéi.  Je  voudrais  que  ma 
«  confidence  redoublai  la  tendresse.  A  ce  soir. 

«  Félix.  » 

A  quoi  (.lient  nouni  de  larmes  devrons-nous  un  jour  la  plus  émou- 
vante éléj  ie,  la  pein  ure  des  tourments  subis  en  silence  par  les  aines 
dont  les  racines  tendres  encore  ne  rencontrent  que  de  durs  cailloux 

dans  le  sel  do stique,  dont  les  premières  frondaisons  sont  déchirées 

par  des  mains  haineuses,  donl  les  (leur-  sont  atteintes  par  la  gelée  au 
momenl  où  elle  s'ouvrent?  Quel  poète  non  dira  les  douleurs  de  reniant 
dont  les  lèvres  sucent  un  sein  amer,  et  donl  I  s  sourires  sont  répri- 
més par  le  feu  dévoranl  d'un  œil  sévère'.'  La  fiction  qui  représenterait 
ces  pauvres  rieurs  opprimés  par  les  êtres  placés  autour  d'eux  pour 
favoriser  les  développements  de  leur  sensibilité,  serait  la  véritable 
histoire  de  ma  jeunesse.  Quelle  vanité  ponvais-je  blesser,  moi  nou- 
veau-né? quelle  disgrâce  physique  OU  morale  me  valait  la  froideur 
de  ma  mère?  élais-je  donc  feulant  du  devoir,  celui  dont  la  naissance 
est  fortuite,  ou  celui  dont  la  vie  est  un  reproche?  Mis  en  nourrice  à 
la  campagne,  oublié  par  ma  famille  pendant  trois  ans,  quand  je  revins 
à  la  maison  paternelle,  j'y  comptai  pour  si  peu  de  chose,  que  j'y  subis- 
sais la  compassion  des  gens.  Je  ne  connais  ni  le  sentiment,  ni  l'heu- 
reux hasard  à  l'aide  desquels  j'ai  pu  me  relever  de  cette  première 
de  luvure  :  chez  moi  l'enfant  ignore,  et  l'homme  ne  sait  rien.  Loin 
d'adoucir  mon  sort,  mon  frère  et  nies  deux  sœurs  s'amusèrent  à  me 
faire  souffrir;.  Le  pacte  en  vertu  duquel  les  enfants  cachent  leurs  pec- 
cadilles et  qui  leur  apprend  déjà  l'honneur,  fut  nul  à  mon  égard; 
bien  plus,  je  me  vis  souvent  puni  pour  les  fautes  de  mon  frère,  sans 
pouvoir  réclamer  contre  cette  injustice;  la  oourtisanerie,  en  germe 
chez  les  enfants;  leur  conseillait-elle  de  contribuer  aux  persécutions 
qui  [^affligeaient,  pour  se  menacer  les  bonnes  grâces  d'une  mère 
étalement  redoutée  par  eux?  était-ce  un  effet  de  leur  penchant  à 
l'imitation?  cia'u-cc  besoin  d'essayer  leurs  forces,  ou  manque  de 
pitié?  Peut-être  ces  causes  réunies  me  privèrent-elles  des  dou- 
ceurs de  la  fraternité.  Déjà  déshérité  de  louie  affection,  je  ne  pouvais 
rien  aimer,  ei  la  nature  m'avait  fait  aimant  !  Un  ange  recueille-t-il 
les  soupirs  de  celte  sensibilité  sans  cesse  rebutée?  Si  dans  quelques 
âmes  les  sentiments  méconnus  tournent  en  haine,  dans  la  mienne  ils 
se  concentrèrent  et  s'v  creusèrent  un  lit  d'où,  plus  tard,  ils  jaillirent 
sur  ma  vie.  Suivant  les  caractères,  l'habitude  de  trembler  relâche  les 
libres,  engendre  la  Crainte,  et  la  crainte  oblige  à  toujours  céder.  De 
là  vient  une  faiblesse  qui  abâtardit  l'homme  et  lui  communique  je  ne 
sais  <umi  d'esclave.  Mats  ces  continuelles  tourmentes  m'habituèrent  à 

f  une  force  qui  s'accrut  par  son  exercice  et  prédisposa  mon 

%  résistances  morales.  Attendant  toujours  une  douleur  nouvelle, 
comme  les  martyrs  attendaient  un  nouveau  coup,  tout  mon  être  dut 
lalion  morne  sous  laquelle  les  grâces  et  les  mou- 
vements de  l'enfance  furent  étouffés,  attitude  qui  passa  pour  un  sym- 
rdiotie  ci  justifia  les  sinistres  pronostics  de  ma  mère.  La  cer- 

de  ces  injustices  excita  prématurément  dans  mon  aine  la  lierié, 

«c  fruil  de  la  r  »is  m.  qui  sans  doute  arrêta  les  mauvais  penchants 

Ivcation  encourageait.  Quoique  délaissé  par  ma 

j'étais  parfois  l'objet  de  ses  scrupules,  parfois  elle  parlait  de 
mon  instruction  et  manifestait  le  désir  de  s'en  occuper  ;  il  me  passait 
alors  des  frissons  horribles  en  songeant  aux  déchirements  que  me 
.  il  un  coulait  journalier  avec  elle.  Je  bénissais  mon  abandon, 
1 1  me  trouvais  heureux  de  pouvoir  rester  dans  le  jardin  à  jouer  avec 
des  cailloux,  à  observer  des  insectes,  à  regarder  le  bleu  du  firmament. 

k  l'i-i  Icmeu!  dut  me  porter  à  la  rêverie,  mon  goût  pour  les 
m\ dations  viin  d'une  aventure  qui  vous  peindra  mes  premiers 

,r^.  11  était  si  peu  question  de  moi,  que  souvent  la  gouvernante 
oubliait  de  me  taire  coucher.  Un  soir,  tranquillement  blotti  sous  un 
une  étoile  avec  celle  passion  curieuse  qui  saisit 
lantS,  et  à  laquelle  ma  précoce  mélancolie  ajoutait  une  sorte 
d'intelligence  sentimentale.  Mes  sœurs  s'amusaieni  ei  criaient,  j'enlcn- 
,  ,  leur  lointain  lapai  e  comme  un  accompagnement  à  mes  id  vs.  Le 
bruit  cessa,  la  nuit  vint.  Par  hasard,  ma  met  mon 

c.  pour  éviter  un  reproche,  notre  gouvernante,  une  terrible 

Caroline,  légitima  le  faut  ses  appréhensions  de  ma  mère 

en  prétendant  que  j'avais  la  maison  en  horreur;  que.  sieflen'eûi  pas 

aiteniiv  mm!  veillé  sur  moi,  je  me  sei  je  n'étais  pas 

imbécile,   mais  sournois;  parmi  tous  les  enfants  commis  à  ses  soins, 

die  D'en  avait  jamais  rencontré  donl  le-  dispositions  hissent  aussi 
mauvaises  que  les  miennes.  Elle  feignit  de  me  chercher  et  m'appela, 
ab-,  elle  vint  au  figmer  OÙ  elle  savait  que  j'étais.  —  Que  tai- 
siez-von-  donc  la  '  me  dit-elle.      Je  regardais  une  étoile.  —  Vous  ne 
regarda  7  pas  une  étoile,  dit  ma  mère,  qui  nous  écoutait  du  liant  de 
son  balcon,  connatt-on  l'astronomie  à  votre  4g_e?      Ah!  madame, 
Ile  Caroline,  il  a  lacté'  le  robinet  du  réservoir,  le 
Ce  bu  une  rumeur  générale.  Me!  i  œurs    t 

sa  loin  lier  ce  robinet  pour  voir  couler  I  eau  ;  mais,  surpii.c. 

pai  léraricmetii  d'une  gerbe  qui  les  avait  arrosées  de  toute 


elle,  avaient  perdu  la  tête  r.t  s'étaient  enfuies  sans  avoir  pu  fermer  le 
robinet.  Atteint  et  convaincu  d'avoir  Imaginé  celte  espièglerie,  accusé 
de   mensonge  quand  j'affirmais  mon  innocence,   je   lus  sévèrement 

fiuui.  Mais,  châtiment  horrible!  .je  lus  persillé  sur  mon  amour  pour 
es  étoiles,  <■'■  ma  mère  me  défendit  de  rester  au  jardin  le  soir.  Les 
défenses  tyranniques  aiguisent  encore  plus  une  passion  chez  les 
cillants  que  chez  les  hommes;  les  enfants  ont  sur  eux  l'avantage  de 
ne  penser  qu'à  la  chose  défendue,  qui  leur  offre  alors  des  attraits 
irrésistibles.  J'eus  donc  souvent  le  fouet  pour  mon  étoile.  Ne  pou 
vaut  me  confier  à  personne,  je  lui  disais  mes  chagrins  dans  ce  déli 
cieux  ramage  intérieur  par  lequel  un  enfant  bégaye  ses  première! 
idées,  comme  naguère  il  a  bégayé  ses  premières  paroles.  A  l'âge  du 
douze  ans,  au  collège,  je  la  contemplais  encore  en  éprouvant  d'indi  • 
cibli  s  délices,  tant  les  impressions  reçues  au  matin  delà  vie  laissen: 
de  profondes  traces  au  cœur. 

lie  cinq  ans  plus  âgé  que  moi,  Charles  fut  aussi  bel  enfant  qu'il  est 
bel  homme,  il  était  le  privilégié  de  mon  père,  l'amour  de  ma  mère, 
l'espoir  de  ma  famille,  parlant  le  roi  de  la  maison.  Dien  fait  et  ro- 
buste, il  avait  un  précepteur.  Moi,  cbélif  et  malingre,  à  cinq  ans  je 
fus  envoyé  comme  externe  dans  une  pension  de  la  ville,  conduit  le 
malin  et  ramené  le  soir  par  le  valet  de  chambre  démon  père.  Je  par- 
tais en  emportant  un  panier  peu  fourni,  taudis  que  mes  camarades 
apportaient  d'abondantes  provisions.  Ce  contraste  entre  mon  dénû- 
ment  et  leur  richesse  engendra  mille  souffrances.  Les  célèbres  rillettes 
et  rillons  de  Tours  formaient  l'élément  principal  du  repas  que  nous 
faisions  au  milieu  de  la  journée,  entre  le  déjeuner  du  malin  et  le  dî- 
ner de  la  maison,  donl  l'heure  coïncidait  avec  noire  rentrée.  Cette  pré» 
paralion,  si  prisée  par  quelques  gourmands,  parait  rarement  à  Tours 
sur  les  tables  aristocratiques  ;  si  j'en  entendis  parler  avant  d'êlre  mis 
en  pension,  je  n'avais  jamais  eu  le  bonheur  de  voir  étendre  pour  moi 
celte  brune  confiture  sur  une  tartine  de  pain;  mais  elle  n'aurait  pas 
été  de  mode  à  la  pension,  mon  envie  n'eu  eût  pas  élé  moins  vive,  car 
elle  était  devenue  comme  une  idée  fixe,  semblable  au  désir  qu'inspi- 
raient à  l'une  des  plus  élégantes  duchesses  de  Taris  les  ragoûts  cui- 
sinés par  les  portières,  et  qu'en  sa  qualité  de  femme,  elle  satisfit. 
Les  enfants  devinent  la  convoitise  dans  les  regards  aussi  bien  que 
vous  y  lisez  l'amour  :  je  devins  alors  un  excellent  sujet  de  moquerie. 
Mes  camarades,  qui  presque  tous  appartenaient  à  la  petite  bourgeoi- 
sie, venaient  me  présenter  leurs  excellentes  rillettes  en  me  deman- 
dant si  je  savais  comment  elles  se  faisaient,  où  elles  se  vendaient, 
pourquoi  je  n'en  avais  pas.  Ils  se  pourléchaient  en  vantant  les  ril- 
lons, ces  résidus  de  porc  sautés  dans  sa  graisse  et  qui  ressemblent  à 
des  truffes  cuites;  ils  dominaient  mon  panier,  n'y  trouvaient  que  des 
fromages  d'Olivel,  ou  des  fruits  secs,  et  m'assassinaient  d'un  :  —  Tu 
n'as  donc  pas  de  quoi?  qui  m'apprit  à  mesurer  la  différence  mise 
entre  mon  frère  et  moi.  Ce  contraste  entre  mon  abandon  et  le  bon- 
heur des  autres  a  souillé  les  roses  de  mon  enfance,  et  flétri  ma  ver- 
doyante jeunesse.  La  première  fois  que,  dupe  d'un  sentiment  géné- 
reux,  j'avançai  la  main  pour  accepter  la  friandise  tant  soubaitée  qui 
me  lui  offerte  d'un  air  hypocrite,  mon  mystificateur  retira  sa  tartine 
aux  rires  des  camarades  prévenus  de  cedénoùment.  Si  les  esprits  les 
plus  distingués  sont  accessibles  à  la  vanité,  comment  ne  pas  absoudre 
l'enrant  qui  pleure  de  se  voir  méprisé,  goguenarde?  A  ce  jeu,  com- 
bien d'enfants  seraient  devenus  gourmands,  quêteurs,  lâches!  Pour 
éviter  les  persécutions,  je  me  battis.  Le  courage  du  désespoir  nie 
rendit  redoutable,  mais  je  fus  un  objet  de  haine,  et  restai  sans  res- 
sources contre  les  traîtrises.  Un  soir,  en  sortant,  je  reçus  dans  le  dos 
un  coup  de  mouchoir  roulé,  plein  de  cailloux.  Quand  le  valet  de 
chambre,  qui  me  vengea  rudement,  apprit  cet  événement  à  ma  mère, 
elle  s'écria  :  —  Ce  maudit  enfant  ne  nous  donnera  que  des  chagrins! 
J'entrai  dans  une  horrible  défiance  de  moi-même,  en  trouvant  là  les 
répulsions  que  j'inspirais  eu  famille.  La,  comme  à  la  maison,  je  me 
repliai  sur  moi-même.  Une  seconde  tombée  déneige  retarda  la  florai- 
son des  germes  semés  en  mon  ame.  Ceux  que  je  voyais  aimés  étaient 
de  francs  polissons,  ma  fierté  s'appuya  sur  cette  observation,  je  de- 
meurai seul.  Ainsi  se  continua  l'impossibilité  d'épancher  les  senti- 
ments (bail  mon  pauvre  cœur  élail  gros.  Eu  nie  voyant  toujours  as- 
sombri, bai,  solitaire,  le  maître  confirma  les  soupçons  erronés  que 
ma  famille  avait  de  ma  mauvaise  nature.  Des  que  je  sus  écrire  et  lire, 
m  i  !..  ■'.  me  lit  exporter  à  l'onl-le-Vov,  collège  dirigé  par  des  Ora- 
..  recevaient  les  enfants  de  mon  âge  dans  une  (lasse  noin- 
n,  ■  la  classe  des  pas  lnli)is,  où  restaient  aussi  les  écoliers  de  qui 
l'intelligence  tardive  se  refusait  au  rudiment.  Je  demeurai  la  huit  ans, 

sans  voir   perso ,  et   menant   une  vie  de  paria.   Voici   coinmenl  et 

pourquoi.  Je  n'avais  que  trois  francs  par  mois  pour  mes  menus  plai- 
ses, somme  qui  suffisait  à  peine  aux  plumes,  canifs,  règles,  i  au  Te  et 
papier  dont  il  fallait  nous  pourvoir.  Ainsi,  ne  pouvant  acheter  ni  les 
e<  basses,  ni  les  cordes,  ni  aucune  des  cllOSCS  nécessaires  aux  amuse- 
ments du  collège,  j'étais  bi i  des  paix;  pour  y  être  admis,  j'aurais 

dû  flagorner  les  riches  ou  flatter  les  forts  de  ma  division.  La  moindre 
de  ces  lâchetés,  que  se  permettent  si  facilemenl  les  enfant»,  me  fai- 
sait bondir  le  COEUr.  Je  scpiut  nais  sous  un  arbre,  perdu  dans  de  plain- 
tives rêveries,  je  lisais  la  les  livres  que  nous  distribuai!  mensuelle- 
ment le  bibliothécaire.  Combien  de  douleurs  étaient  cachées  au  fond 
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de  celte  solitude  monstrueuse,  pendrait  mon 
abandon!  Imagines  ce  >|'"'  IM""  'me  l'-f-vJ r.-  iliii  ressentir  à  la  pre- 
mière distribution  de  prix  oâ  j'obtins  les  deux  plu»  e-iimé>.  le  prix 
de  ilieme  ei  celui  de  version  !  En  venant  les  recevoir  sur  le  théâtre 
au  milieu  des  acetomations  ei  des  fanfares,  je  n'eus  ni  mon  pcre  ni 
ma  mère  pour  me  trier,  a!or»  que  le  parterre  était  rempli  par  les  pa- 
rents de  MM  mes  camarades.  Au  lien  de  baiser  le  distributeur,  sui- 
vant l'usage,  je précipitai  dans  son  sein  et  j'v  fondis  en  larmes. 

Le  soir,  je  brillai  mes  couronnes  dans  le  poêle.  Les  parents  duneu-^' 
ran  m  eu  rifle  pendant  K  semaine  employée  par  les  exercices  sot] 
précédaient  1 1 .1  stribulioa  di  s  prix,  aiii»i  mes  camarades  décampaient 
Ions  joyeusement  lu  matin;  tandis  que  moi,  de  qui  les  parents  étaient 
a  quelqui  s  lieues  de  la.  je  restais  dans  les  cours  avec  les  outre-mer, 
nom  donné  ans  écoliers  dont  les  lamines  se  trouvaient  an  Iles  en  à 
rétrangi  r.  Le  -oir.  durant  la  prière,  lc>  barbares  nous  ramaient  les 
bon-  .1  nei  -  Ici-  arec  leur-  parents.  Vou»  verrez  toujours  mon  mal- 
■eut  t'agrandissanl  >  ■  raison  de  la  cîrconKfcnea  de-  sphères  - 
ou  j'entrerai.  Combien  d  efforts  n'ai-  e  pas  tentés  pour  infirmer  l'arrêt 
qui  me  condamnait  à  ne  vivre  qu'en  moi!  Combien  d'espérances 

longtemps  et es  avee  mille  élancements  d'ame  et  détrniies  en  un 

joui  '  Pour  déi  ider  mespareuts  a  renir  au  collège,  je  leur  écrirais  des 

plein.'-  île  sentiments,  peut-être  emphatiquement  eiprimés, 

•  -  Ici  ne-  auraient-elles  .lu  m'ait!  rer  le»  reprâ  hes  de  m  i  mère, 

qui  me  reprim  ind  et  avee  ironie  -ur  mon  Style  '  San-  me  de.  ciur.içer. 

je  promettais  de  remplir  le-  conditions  que  ma  mère  et  mon  père 
mettaient  a  leui  arrivée,  i  iislance  de  me-  seaurs,  a  qui 

j'écrivais  aux  jours  de  leur  rite  si  de  leur  naissance,  avec  l'exacti- 
tude do  pamre-  enfants  délaissés,  mais  avec  une  raina  persistance. 
Au  \  approches  de  la  distribution  des  prit,  je  redoublais  mas  prières, 

je  pailai-  de  triomphes  pre—enti-.  Trompa  par  le  -il.  née  de  ne'-  pa- 
rent-, je  ii  -  attendais  en  m'est  liant  le  oerar,  je  les  annonçais  à  m<-s 

!    -     ••!  quand,  à  l'arrivée  'le-  famille»,  le  pa-  du  vieux  portier 

3111  appelait  le- ci  nier-   retenti  — ail  dan-   les  cour-,   jVproin.ii»  alors 
talions  m  la  lives.  Jamais  ce  vieillard  ne  prononça  mon  nom. 

I         •  "H  'H   iccnsai  d'avoir  maudit  l'existé mon  confesseur 

ne  montra  le  t  ■!  où  fleurissait  la  palme  promise  par  le  Beatiqui 
hâgtntl  eu  Banveor.  Lors  de   ma  première  communion,  je  me  jetai 
ina  les  mystérieuses  profondeurs  «le  la  priera,  séduit  par  les 
Idées  t  iralcs  enchantent  les  jeunes  esprits, 

d'une  ardente  foi,  je  priai-  Heu  de  renouveler  en  ma  laveur 
les  miracles  faitcinaleurs  que  je  Usais  dm»  le  Martvn 

■as  je  m'envolais  d  ns  Slolle,  a  douta  .m»  j'allai»  n.. 

du  sanctuaire.  Mon  extase  fll  defora  eu  moi  des  songes  iné- 
narrables qui  meublereni  mon  ima  rinalioo,  enrii  bireni  ma  U 

et  forirfiereoi  mes  facultés  pensantes.  J'ai  tonvent    tUril s  su- 

Uimi  -  risi  h-  a  d<  -  an  -  •  barges  de  façonner  mon  Ame  s  de  du  mes 
destinées  elles  oni  d  ne  mes  v<  us  de  la  i  "  allé  de  x mr  l'esprit  intime 

d>  )  i  li  .  .        ,  11,  -  nul  piep   ic  mon  i  ■  ■■  il  r  aux  ma^ie-  qui  l'.lil  le  poète 

■ait ux    quand  lit  iehtal  pouvait  tte  comparer  ce  qu'il  sent  à 

ce  nui  esl   li  -    -  t  bosea  vouluet  tu  peu  qu'il  obtient  :  elles  ont 

écrit  dans  t n  livra  où  j'ai  pu  lire  ee  que  je  devais  exprimer, 

elle-  mu  mil  hii  mes  l  vrea  le  i  barbon  de  l'improvisaienr. 

MOU  p.  I e  ni   quel, pie»    deiltM  SU»  fc»  piul.e    lie    l'eu»,  é  ncmeul 

omioi  m,  ci  rinl  m  enlever  de  Pmit-lc-Vnj  pour  me  mettre  t  Paris, 

dam  une  In  liinl tsiaq se  ans.  Bxaraeti  lait 

d'  m. i  ■  ..| .■  le  île  torii  len  de  Pom  le->  •  ■>  lui 

oie,  tu 
u-  me-  nouvelle  fm me.  pend  m  mon  sé- 
i  p.  ii-inn  l.epihe.  Non  pen  ■<mi  douué  d'argent. 

nu  .mi  .  i  que  je  pouvais  être  août  H   reï 

i    Durant  l an  de  ma  vie 

■  :  n  h  rem  nnlré  <  le-? 
aucun  l'exempte  d  une  pareille   ii  *  fanatiquement 

re  «  l'e- 

i,le\er     ,11      I  ellil.le  la 

i  M  ,i  renouvelé  i  H,  le 

Ul. Il»    t.! 

ni  fui 

I'  i  l'aie  i'  n  hôtel 

J.,\ .  h  iirlalet, 

'   ,  .  qui  preri  .1  ni 

l'heun  i  !>■  •■.    i  t,  n  i, •    1rs  ca- 

•■ 

■  >.  r     il  était  '■■  ■ 
'•  nu.  .■»  tardives,  nom  m- 

■  >.'.   une 
If  prix 
r 

:.'   .  on»liln.el  un  lux.  I 

annom 

,  ; .  . on- 
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d'honneur  des  écoliers  et  pavent  leurs  ietl   -         r  -  -t.ii  longtemps 

aux  bl. m, lice-  de  la  buvette.  Si  dm  -     ces  eussent  connu  la  force  dès 

ins,  les  héroïques  asp  rations  de  mon  ame  vers  le  stoïcisme. 

les  laces  contenues  pendant  ma  longue  résistance,  ils  eussent  essuyé 

mes  pleurs  au  lieu  Je  las  fa  re 1er.  Mais,  enfant,  pouvais-je  avoir 

i  .ne  grande  s»  d'ame  qui  lait  mépriser  le  mépris  d'autrui?  Puis  je 
-enii-  peut-être  les  atteinte-  de  puis  eurs  vices  sociaux  dont  I 

:  a  augmentée  par  ma  convoitise.  Vers  la  tin  de  la  deuxième 
année  mon  père  et  ma  mère  vinrent  à  Paris.  Le  jour  de  leur  arrivée 
me  fut  aiiniui  ée  par  mon  ,  -  m'avait  pas 

la  t  une   »cille   \i-ile. 

u,  r    ,,r  -  ensemble.  Le  premier  jour,   nous  irions  dîner  au  Palais- 
Royal,  aiin  d'être  tont  portés  au  Thèauc-Français.  Malgré  i 
que  me  causa  ce  programme  de  fêt  tut  détendue 

par  le  \cni  d'orage  qui  impressionne  a  rapidement  les 
malheur.  J'avais  a  déclarer  cent  Iraucs  de  dettes  Iie7  le 

sieur  Doit*,  qui  me  menaçait  de  demander  bi-tnétne  son  arj        i 
tnesnaroirts.  J*mventai  do  prendre  mon  frère  pour  drogman  d 
pour  interprète  .le  mou  repentir,  pour  médiateur  de  mon  pardon.  Mon 
père  pencha  vers  l'indulgence  ;  mais  ma  m,  re  fut  im 
<eil  bleu  Ibneé  me  pétrifia,  i  lie  fulmina  de  lerril     -  -.  <  fine 

serait-je  phis  lard,  ri,  dès  l'âge  de  dix-sc  il  ans 
blables  équipées!  Btais>je  bien  -on  Bk  !  Mlais-je  ruiner  ma  I 
Etaùvje  donc  seul  au  logis  1  La  carrière  embi  - 
Charles  n'exigeaii>alle  pat  une  doMiion  indépendante, 
par  une  conduite  qui   clnriliail    »a  famille,  l.iu  I  - 
boule.' Me» ileux  »,vur--e  maricraienl-elles Sans  dot  :  Lnurai— jedonc 
le  pn\  de  l'argent  ci  ce  que  je  t  outais  !  A  quoi  servaient  le  - 
le  café  dons  une   éd  induire  ainsi,  n'était-ce 

prendre  ion- 1.-  n i. es '  Mar.u était  un aiue  en  comparaison  de  moi. 
Apres  avoir  »uhi  le  i  lux  .le  ic  tut  i  eut  qui  charria  mille  teneur»  en 
mon  ame  mon  frère  me  raeoodu  »  t  a  nu  pétition ,  je  perdit  le  dîner 
aux  Prères-Provem  aux  et  tes  privé  de  voir  ralma  <i  ins  BrU  iiunom. 
Telle  fut  mon  entrevue  avec  ma  mère  après  une  -éparaliou  de  duu/e 
ans. 
Quand  j*eos  Uni  mes  humanités  mon  père  me  lji»»a  sont  b  tutelle 

de  M.   la  i'  Ire  :  je  \ai-  apprendre  le»  mathématiques  I! 
faire  une  premiers  année  de  ilr.ut   et   cmin,  m 
l'en-  ounaire  en  i  hambre  et  libéré  des  <  lasses,  je  t  ras  •  u  te  ■ 
ire  la  misère  et  moi.  Mais  m  ilgré  mes  dix-neuf  ans  i 

cause  de  mes  dix-neuf  an»,  mon  pcre  continua  le  système  q< trait 

envoyé  jadis  ,î  l'école  sans  provisions  de  boni  lie.  au  i  olli  te  »  ins  nii» 
nii»  plaisirs,  et  donné  Doisy  pour  créancier.  J'eus  peu 
disposition.  Que  tenter  ,î  Pari»  sans  argot  i     h  tilk  ars 
savamment  enchaînée.  M    Lepilre  me  faisait  accomp 
de  droit  par  un  grfti  beux,  qui  me  remettait  aux  main-  du  prol 

i  me  reprendre.  Une  jcaae  fllle  aurait  éb  moin» 

de  prci  tulions  que  le-  crainte»  de  m.i   mère   n'en  inspirèrent  pow 

server  ma  personne.  Pan-  effrayait  à  bon  droit  mi  - 

c.  nber»  sont  -e,  rclcmenl  oi  i  ii|  es  du  ,  t  qui  1 1  • 
inui-elle»  dan-  leur-  pensionnats;  quoi  rni  • 
toujours  de  l'amant,  •  i  <  >  ux-ia  de  n  (et 
temps,  les  conversa 

n de  oriental  et  sultane»  pie  du  Palais- 
mi  Eldorado  d  imour  où  le  -mr  l.  -  lient  tout  m 
La  n  -  n.  ni  les  doutes  les  : 

rioMtes  allumées  '  Le  Palais-Royal  et  moi  nous  fumes  deux  a-, 
tes,  d  rigées  l  une  \er»  l'autre  mm  pouvoir  m  rem  ooti   r    '• 
meut  le  »nrt  déjoua  mes  tentatives.  Mon  père  i 

une  de  lin'-  I    ni   »  qui  .len,.  nr.nl  i\.\n^  l'Ile  >a,nt-l  OUÏS 
dîner  le»  jeudis  cl  le»  .l.m  ,u.  lie».  ,  oudllil  par  m 

pitre,  qui,  ces  jours  là  Mitaient  ci  mi  t 

liant  '  | 

,  c  qui  n'eu! 
m  nlfrir  un  c.  u.    Vieille  <  mniue  III 
lliim.iluri'.  »iiiiin|ucu»e  .1  ni»  -a  iin-e    .1!     » 
»,  l  .un»  \\  ne  t.ii  pat  mort,  cl  ne  Vovail  que  il,  -   » 

•I r  | ■-  I"- 

uii  .mi.  liera   Pernoon 

■    .u.  ■■    .le   p  it  .  r  le  | .|.  u.  ,  r    I  .  -  i. 
rendaient  Itonteot  .1        ,  .  qui  M>nililaii  ■ 

l.le    Mil    ,  CM 
,    un   j-  nr.  .Hi-.ilnl    I 

.lao»   un  wli,«l.  ma   . 
i  ,1e  .  banilin 
V      I  e|  ,lr.       | 

■    I  ni  i  il  un   -«T.   .  litre  huit  i  i  lu 

I 
ni  .  ni   tire   le   .  ,r  '  M      1 

( 

I 

ilcr  mu»  le»  | 
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finir-,  au  moment  où,  faussant  compagnie  à  M.  Lepîlre  pondant  qu'il 
montait  en  voiture,  opération  difficile,  il  était  gros  comme  Louis  X  VIII 
?l  pied  bol;  eh  bien  !  ma  mère  arrivait  en  chaise  de  poste  !  Je  fus  ar- 
rêté par  son  regard  et  demeurai  comme  l'oiseau  devant  le  serpent. 
Par  (|iiel  hasard  la  rencontrai-je?  Rien  de  plus  naturel.  Napoléon  ten- 
tait ses  derniers  coups.  Mon  père,  qui  pressentait  le  retour  des  Bour- 
bons, venait  éclairer  mon  frère  employé  déjà  dans  la  diplomatie  im- 
périale. Il  avait  quitté  Tours  avec  ma  mère.  Ma  mère  s'était  chargée 
de  m'y  reconduire  pour  me  soustraire  aux  dangers  dont  la  capitale 
semblait  menacée  à  ceux  qui  suivaient  intelligemment  la  marche  des 
ennemis.  En  quelques  miiules  je  fus  enlevé  de  Paris,  au  moment  où 
son  séjour  allait  m'êlre  fat  il.  Les  tourments  d'une  imagination  sans 
cesse  agitée  de  désirs  exprimés,  les  ennuis  d'une  vie  attristée  par  de 
constantes  privations,  m  avaient  contraint  à  me  jeter  dans  l'étude, 
comme  les  hommes  lassés  de  leur  sort  se  confinaient  autrefois  dans 
an  cloître.  Chez  moi,  l'étude  était  devenue  une  passion  qui  pouvait 
m'élre  fatale  en  m'emprisonnant  à  l'époque  où  les  jeunes'  gens  doi- 
vent se  livrer  aux  activités  enchanteresses  de  leur  nature  printanière. 

Ce  léger  croquis  d'une  jeunesse,  où  vous  devinez  d'innombrables 
élégies,  était  nécessaire  pour  expliquer  l'influence  qu'elle  exerça  sur 
mon  avenir.  Affecte  par  tant  d'éléments  morbides,  à  vingt  ans  pas- 
sés, j'étais  encore  petit,  maigre  et  pale.  Mon  àme  pleine  de  vouloirs 
se  déballait  avec  un  corps  débile  en  apparence,  mais  qui,  selon  le 
mot  d'un  vieux  médecin  de  Tours,  subissait  la  dernière  fusion  d'un 
tempérament  de  fer.  Enfant  par  le  corps  et  vieux  par  la  pensée,  j'a- 
vais tant  lu,  tant  médité,  que  je  connaissais  métaphysiquement  la  vie 
dans  ses  hauteurs  au  moment  où  j'allais  apercevoir  les  difficultés  tor- 
tueuses de  ses  délilés  et  les  chemins  sablonneux  de  ses  plaines.  Des  ha- 
sards inouïs  m'avaient  laissé  dans  celle  délicieuse  période  où  surgis- 
sent les  premiers  troubles  de  l'âme,  où  elle  s'éveille  aux  voluptés,  où 
pour  elle  tout  est  sapide  et  frais.  J'étais  entre  ma  puberté  prolongée 
par  mes  travaux  et  ma  virilité  qui  poussait  tardivement  ses  rameaux 
verts.  Nul  jeune  homme  ne  fut,  mieux  que  je  ne  l'étais,  préparé  à 
sentir,  à  aimer.  Pour  bien  comprendre  mon  récit,  reportez-vous  donc 
à  ce  bel  âge  où  la  bouche  est  vierge  de  mensonges,  où  le  regard  est 
franc,  quoique  voilé  par  des  paupières  qu'alourdissent  les  timidités 
en  contradiction  avec  le  désir,  où  l'esprit  ne  se  plie  point  au  jésui- 
tisme du  monde,  où  la  couardise  du  cœur  égale  eu  violence  les  géné- 
rosités du  premier  mouvement. 

Je  ne  vous  parlerai  point  du  voyage  que  je  fis  de  Paris  à  Tours 
avec  ma  mère.  La  froideur  de  ses  façons  réprima  l'essor  de  mes  ten- 
dresses. En  partant  de  chaque  nouveau  relais,  je  me  promettais  de 
parler;  mais  un  regard,  un  mot,  effarouchaient  les  phrases  prudem- 
ment méditées  pour  mon  exorde.  A  Orléans,  au  moment  de  se  cou- 
cher, ma  mère  me  reprocha  mon  silence.  Je  me  jetai  à  ses  pieds, 
j'embrassai  ses  genoux  en  pleurant  à  chaudes  larmes,  je  lui  ouvris 
mon  cœur,  gros  d'affection  ;  j'essayai  de  la  toucher  par  l'éloquence 
d'une  plaidoirie  affamée  d'amour,  et  dont  les  accents  eussent  remué 
les  entrailles  d'une  marâtre.  Ma  mère  me  répondit  que  je  jouais  la 
comédie.  Je  me  plaignis  de  son  abandon,  elle  m'appela  fils  dénaturé. 
J'eus  un  tel  serrement  de  cœur,  qu'à  Blois  je  courus  sur  le  pont  pour 
me  jeter  dans  la  Loire.  Mon  suicide  fut  empêché  par  la  hauteur  du 
parapet. 

A  mon  arrivée,  mes  deux  sœurs,  qui  ne  me  connaissaient  point, 
marquèrent  plus  d'étonnement  que  de  tendresse;  cependant  plus  tard, 
par  comparaison,  elles  me  parurent  pleines  d'amitié  pour  moi.  Je  fus 
logé  dans  une  chambre,  au  troisième  étage.  Vous  aurez  compris  l'é- 
tendue de  mes  misères  quand  je  vous  aurai  dit  que  ma  mère  me  laissa, 
moi,  jeune  homme  de  vingt  ans.  sans  autre  linge  que  celui  de  mon 
misérable  trousseau  de  pension,  sans  autre  garde-robe  que  nies  vête- 
ments de  Paris.  Si  je  volais  d'un  bout  du  salon  à  l'autre  pour  lui  ra- 
masser son  mouchoir,  elle  ne  me  disait  que  le  froid  merci  qu'une 
femme  accorde  à  son  valet.  Obligé  de  l'observer  pour  reconnaître  s'il 
y  avait  en  sou  cœur  des  endroits  friables  où  je  pusse  attacher  quel- 
ques rameaux  d'affection,  je  vis  en  elle  une  grande  femme  sèche  et 
mince,  joueuse,  égoïste,  impertinente  comme  toutes  les  Listomère, 
ibez  qui  l'impertinence  se  compte  dans  la  dot.  Elle  ne  voyait  dans  la 
vie  que  des  devoirs  à  remplir;  toutes  les  femmes  froides  que  j'ai 
rencontrées  se  taisaient  comme  elle ■■  religion  du  devoir;  elle  re- 
cevait nos  adorations  comme  un  prêtre  reçoit  l'encens  à  la  messe; 
mon  frère  aîné  semblait  avoir  absorbé  le  peu  de  maternité  qu'elle 
avait  au  cœur.  Elle  nous  piquait  sans  cesse  par  les  traits  d'une  ironie 
mordante,  l'arme  des  gens  sans  cœur,  el  de  laquelle  elle  se  servait 
contre  nous,  qui  ne  pouvions  lui  rien  répondre.  Malgré  ces  barrières 
épineuses,  les  sentiments  instinctifs  tiennent  par  tant  de  racines,  la 
religieuse  teneur  inspirée  par  une  mère  de  laquelle  il  coûte  trop  de 
dése  pérer  conserve  tant  de  liens,  que  la  sublime  erreur  de  notre 
amour  se  continua  jusqu'au  jour  où,  plus  avancés  dans  la  vie,  elle  fut 
sonverainemeni  jugée.  Lu  ce  jour  commencent  les  représailles  des 
enfants  donl  l'indifférence,  engendrée  par  les  déceptions  du  pa    é, 

grossie  de,  épaves  limoneuses  qu'ils  en  ramonent,  B étend  jusque  sur 

la  tombe.  Ce  terrible  despotis chassa  les  idées  voluptueuses  que 

j'avais  follement  médité  de  satisfaire  à  Tours.  Je  me  jetai  déseï  péré- 
meut  dans,  la  bibliothèque  de  mon  père,  ou  je  me  mis  a  lire  tou»  les 


livres  que  je  ne  connaissais  point.  Mes  longues  séances  de  travail 
m'épargnèrent  tout  contact  avec  ma  mère,  mais  elles  aggravèrent  ma 
situation  morale.  Parfois,  ma  sœur  aînée,  celle  qui  a  épousé  notre 
cousin  le  marquis  de  l.isloinere,  cherchait  à  me  consoler  sans  pou- 
voir câliner  l'irritation  à  laquelle  j'étais  en  proie.  Je  voulais  mourir. 

De  grands  événements,  auxquels  j'étais  étranger,  se  préparaient 
alors.  Parti  de  Bordeaux  pour  rejoindre  Louis  XVII 1  à  Paris,  le  due 
d'AngOUlême  recevait,  à  son  passage  dans  chaque  ville,  des  ovation! 
préparées  par  l'enthousiasme  qui  saisissait  la  vieille  France  au  retout 
des  Bourbons.  La  Touraine  en  émoi  pour  ses  princes  légitimes,  U 
ville  en  rumeur,  les  fenêtres  pavoisées,  les  habitants  endimanchés, 
les  apprêts  d'une  fête,  el  ce  je  ne  sais  quoi  répandu  dans  l'air  et  qui 
grise,  me  donnèrent  l'envie  d'assister  au  bal  offert  an  prince.  Quand 
je  me  mis  de  l'audace  au  front  pour  exprimer  ce  désir  à  ma  mère, 
alors  Irop  malade  pour  pouvoir  assister  à  la  fête,  elle  se  courrouça 
grandement.  Arrivais-je  du  Congo  pour  ne  rien  savoir  ?  Comment 
pouvais-je  imaginer  que  notre  famille  ne  serait  pas  représentée  à  ce 
bal?  Eu  l'absence  de  mon  père  et  de  mon  frère,  n'était-ce  pas  à  moi 
d'y  aller?  N'avais-je  pas  une  mère?  ne  pensait-elle  pas  au  bonheur 
de  ses  enfants?  Eu  un  moment  le  fils  quasi  désavoué  devenait  un  per- 
sonnage. Je  lus  autant  abasourdi  de  mon  importance  que  du  déluge 
déraisons  ironiquement  déduites  par  lesquelles  ma  mère  accueillit 
ma  supplique.  Je  questionnai  mes  sœurs,  j'appris  que  ma  mère,  à 
laquelle  plaisaient  ces  coups  de  théâtre,  s'était  forcément  occupée  de 
ma  toilette.  Surpris  par  les  exigences  de  ses  pratiques,  aucun  tailleur 
de  Tours  n'avait  pu  se  charger  de  mon  équipement.  Ma  mère  avait 
mandé  son  ouvrière  à  la  journée,  qui,  suivant  l'usage  des  provinces, 
savait  faire  toute  espèce  de  couture.  Un  habit  bleu-barbeau  me  fut 
secrètement  confectionné  tant  bien  que  mal.  Des  bas  de  soie  et  des 
escarpins  neufs  furent  facilement  trouvés  ;  les  gilets  d'hommes  se 
portaient  courts,  je  pus  meure  un  des  gilets  de  mon  père  ;  pour  la 
première  fois  j'eus  une  chemise  à  jabot  dont  les  tuyaux  gonllerent 
ma  poitrine  et  s'entortillèrent  dans  le  nœud  de  ma  cravate.  Quand  je 
fus  habillé,  je  me  ressemblais  si  peu,  que  mes  sœurs  me  donnèrent 
par  leurs  compliments  le  courage  de  paraître  devant  la  Touraine  as- 
semblée. Entreprise  ardue!  Cette  fête  comportait  trop  d'appelés  pour 
qu'il  y  eût  beaucoup  d'élus.  Grâce  à  l'exiguïté  de  ma  taille,  je  me  fau- 
filai sous  une  tente  construite  dans  les  jardins  de  la  maison  Papion, 
et  j'arrivai  près  du  fauteuil  où  trônait  le  prince.  En  un  moment  je  fus 
suffoqué  par  la  chaleur,  ébloui  par  les  lumières,  par  les  tentures  rou- 
ges, par  les  ornements  dorés,  par  les  toilettes  et  les  diamants  de  la 
première  fête  publique  à  laquelle  j'assistais.  J'étais  poussé  par  une 
foule  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  ruaient  les  uns  sur  les  autres, 
et  se  heurtaient  dans  un  nuage  de  poussière.  Les  cuivres  ardents  et 
les  éclats  bourboniens  de  la  musique  militaire  étaient  étouffés  sous 
les  houras  de  :  —  Vive  le  duc  d'Aiigouléme  !  vive  le  roi  !  vivent  les 
Bourbons  !  Cette  fête  était  une  débâcle  d'enthousiasme  où  chacun 
s'eflorçait  de  se  surpasser  dans  le  féroce  empressement  de  courir  au 
soleil  levant  des  Bourbons,  véritable  égoïsme  de  parti  qui  me  laissa 
froid,  me  rapetissa,  me  replia  sur  moi-même. 

Emporté  comme  un  fétu  dans  ce  tourbillon,  j'eus  un  enfantin  désir 
d'être  duc  d'Angoulème,  de  me  mêler  ainsi  à  ces  princes  qui  para- 
daient devant  un  public  ébahi.  La  niaise  envie  du  Tourangeau  fit 
éclore  une  ambition  que  mon  caractère  et  ies  circonstances  ennobli- 
rent. Qui  n'a  pas  jalousé  cette  adoration  dont  une  répétition  grandiose 
me  fut  offerte  quelques  mois  après,  quand  Paris  tout  entier  se  préci- 
pita vers  l'empereur  à  son  retour  de  l'île  d'Elbe?  Cet  empire  exercé 
sur  les  masses  dont  les  sentiments  et  la  vie  se  déchargent  dans  une 
seule  àme,  me  voua  soudain  à  la  gloire,  celle  prêtresse  qui  égorge 
les  Français  aujourd'hui,  comme  autrefois  la  druidesse  sacrifiait  les 
Gaulois.  Puis  tout  à  coup  je  rencontrai  la  femme  qui  devait  aiguillon- 
ner sans  cesse  mes  ambitieux  désirs,  el  les  combler  en  me  jetant  au 
cœur  de  la  royauté.  Trop  timide  pour  inviter  une  danseuse,  et  crai- 
gnant d'ailleurs  de  brouiller  les  ligures,  je  devins  naturellement  1res- 
grimaud  et  ne  sachant  que  faire  de  ma  personne.  Au  moment  où  je 
souffrais  du  malaise  causé  par  le  piétinement  auquel  nous  oblige  une 
foule,  nu  officier  marcha  sur  mes  pieds  gonflés  autant  par  la  com- 
pression du  cuir  que  par  la  chaleur.  Ce  dernier  ennui  me  dégoûta  de 
la  fête.  Il  était  impossible  de  sortir,  je  me  réfugiai  dans  un  coin  au 
bout  d'une  banquette  abandonnée,  où  je  restai  les  yeux  fixes,. immo- 
bile et  boudeur.  Trompée  par  ma  chélive  apparence,  une  femme  me 
pril  pour  un  enfant  prêt  à  s'endormir  en  attendant  le  hou  plaisir  d« 
sa  mère,  cl  se  posa  près  de  moi  parmi  mouvement  d'oiseau  qui  s'a- 
bat sur  son  nid.  Aussitôt  je  sentis  un  parfum  de  femme  qui  brilla  dani 
mon  aine  rumine  y  brilla  depuis  la  poésie  orientale.  Je  regardai  ma 
voisine,  el  lus  plus  ébloui  par  elle  que  je  ne  l'avais  été  par  la  fél6; 
elle  devint  toute  ma  fêle.  Si  vous  ave.-  /iien  compris  ma  vie  anté- 
rieure, vous  devinerez  les  sentiments  qm  sourdirenl  en  mou  cœur. 
Mes  yeux  furent  tout  a  coup  frappes  par  de  blanches  épaules  rebon- 
dies sur  lesquelles  j'aurais  voulu  pouvoir  me  rouler,  des  épaules  lé- 
gèrement rosées  qui  semblaient  rougir  comme  si  elles  se  trouvaient 
nues  pour  la  première  fois,  de  pudiques  épaules  qui  avaient  une  .une, 
cl  donl  la  peau  satinée  éclatait  a  la  lumière  comme  un  tissu  de  soie. 
Ces  épaules  étaient  partagées  par  une  raie,  lu  long  de  laquelle  coula 


LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


mon  regard,  plus  hardi  que  ma  main.  Je  me  haussai  lout  palpitant 
pour  voir  le  corsage,  et  fus  complètement  fasciné  par  une  gorge 
chastement  couverte  d'une  gaze,  mais  dont  les  globes  azurés  ef  d'une 
rondeur  parfaite  étaient  douillettement  couchés  dans  des  Ilots  de  den- 
telle. Les  plus  légers  détails  de  cette  tète  furent  des  amorces  qui  ré- 
veillèrent en  moi  des  jouissances  infinies  :  le  brillant  des  i  neveux 
lissés  au-dessus  d'un  cou  velouté  comme  celui  d'une  petite  fille,  les 
lignes  blanches  que  le  peigne  y  avait  dessinées,  et  où  mon  imagina- 
tion courut  comme  en  de  liais  sentiers,  tout  me  fit  perdre  l'esprit. 
Après  m'être  assuré  que  personne  ne  me  voyait,  je  nie  plongeai  dans 
ce  dos  comme  un  enfant  qui  se  jette  dans  le  sein  de  sa  mère,  et  je 
baisai  toutes  ces  épaules  en  v  roulant  ma  tête.  Cette  femme  poussa 
un  cri  perçant,  que  la  musique  empêcha  d'entendre;  elle  se  retourna, 
me  vit  et  me  dit  :  —  Monsieur  !  Ah  !  si  elle  avait  dit  :  —  Mou  petit 
bonhomme,  qu'est-ce  qui  vous  prend  donc'.'  je  l'aurais  tuée  peut-être: 
mais  à  ce  monsieur!  de>  larmes  chaudes  jaillirent  de  nus  yeux.  Je 
ms  pétrifié  par  on  regard  animé  d'une  sainte  colère,  par  une  tête  su- 
blime couronnée  d'un  diadème  de  cheveux  cendrés,  en  harmonie 

avec  ce  dos  d'amour.  La  | rpre  de  la  pudeur  offensée  étincela  »ur 

s"u  visage,  que  désarmait  déjà  le  pardon  de  la  femme  qui  comprend 
une  frénésie  quand  elle  en  est  le  principe,  el  devine  des  adorations 
infinies  dans  les  larmes  du  repentir.  Bile  s'en  alla  par  un  mouvement 
Je-  reine.  Je  senti-,  alors  le  ridicule  de  ma  position .  alors  seulement 
je  compris  que  j'étais  Gigoté  comme  le  singe  d'un  Savoyard.  J'eus 
honte  de  moi.  Je  restai  tout  hébété,  savourant  la  pomme  que  je  ve- 
nais de  voler,  gardant  sur  mes  lèvres  la  chaleur  de  ce  sang  que  j'a- 
vais  aspiré,  ne  me  repentant  de  rien,  et  suivant  du  regard  cette 

femme  descendue   des   cieux     Saisi  par  le  premier  accès  i  liai  nel  de 

la  grande  lièvre  du  coeur,  j'errai  dans  le  bal  devenu  désert,  sans 
pouvoir  y  retrouver  mou  inconnue.  Je  revins  me  coucher  métamor- 
phosé. 

l'ne  àme  nouvelle,  une  àtue  au\  ailes  diaprée»  a\  ait  lui».'-  sa  larve. 

T bée  des  steppes  bleus  ou  je  l'admirais,  ma  chère  étoile  s'était 

donc  faite  femme  en  conservant  sa  clarté,  se.  scintillements  et  sa 
fraîcheur.  J'aimai  soudain  -ans  rien  savoir  de  l'amoui 
une  étrange  i  bose  que  (  eue  première  irruption  du  sentiment  le  plus 
vif  de  riioiimii' '  J'avais  rencontré  dans  le  salon  de  ma  tante  quel- 

2t i •  ■  -»  jolies  femmes,  aui  une  ne  m'avait  causé  la  moindre  impies. 
xiste-t-il  donc  une  beure,  une  t  onjom  lion  d'astres,  une  réunion  de 
circonstani  es  expresses,  une  certaine  femn ntre  tomes,  pour  dé- 
terminer une  passion  exclusive,  au  temps  où  la  passion  embrasse  le 
sexi  entier?  En  pensant  que  mou  élue  vivait  en  Touraine,  j'aspirais 
r.nr  avec  délices,  je  trouvai  au  bleu  du  temps  une  couleur  iue  je  ne 
lui  ai  plus  vue  nulle  pai  t.  Si  j'étais  ravi  mentalement,  je  parus  sé- 
rieusemenl  malade,  el  ma  m  ire  eut  des  t  raintes  mêlées  de  remords. 
Semblable  aux  animaux  qui  sentenl  venir  le  mal,  j'allai  m'accroupir 
dans  un  coin  du  jard  n  poui  j  rêver  au  baiser  que  j'avais  volé.  Quel- 
qui  joui  apn  i  e  bal  mémorable,  ma  mère  attribua  l'abaod  m  de 
nu,  ira  vaux,  mon  indifférence  a  ses  regards  oppresseurs,  mon  in- 
souciance de  -e-  h  mues  et  ma  sombre  attitude,  aux  en  se»  naturelles 

que  douent  subir  le-  jeunes  gens  de  i âge.  La  campagne,  cet 

éternel  rei le  désaffections  auxquelles  la  médecine  ne  connaît  rien, 

i  di  e ne  le  meilleui  moyen  de  me  sortir  de  t i  apathie. 

Ma  mère  d  cida  que  j'irais  passer  quelques  jours  a  Frapesle,  château 
Mine  sur  I Indre,  entre  Monlbazon  el  Aiay-le-Rideau,  chei  L'un  de  ses 
amis,  a  qui  uns  doute  elle  donna  des  instructions  set  rètes.  Le  jour 

ou  i  •  m-  ainsi  la  i  lel  dea  1 1 pa  j'avais  si  drument  nagé  dans  l'ot  éan 

de  l'amour,  que  je  l'avais  traversé.  J'ignorais  le  nom  de  mou - 

nue,  comment  la  désigni  r,  où  la  trouver  '  d'ailleurs,  a  qui  pouvais-je 

parler  d'elle  ?  Mon  caractère  timide  augroentail  en îles  craintes 

Inexpliqui  es  qui  s'emparent  dea  jeunes  coeurs  au  d<  bul  de  1  '. wr, 

ei  dm  t  .n-  ut  commenct  i  par  la  mélancolie,  qui  termine  les  payions 
poii   Je  ne  demandaia  pas  mieux  que  d'aller  venir,  courir  à 
champs.  \ve<  ce  courage  d'enfant  qui  ne  doute  de  muet 
comporte  je  in     lis  quoi  de  i  hevalereaque,  je  me  proposait  de  fouil- 
ler tous  les  i  hàleaux  de  la  Touraine,  en  j  voj  igeani  a  pied,  en  dm 
di  on  i  i  baque  jolie  tourelle         ' 
l> nu  je  n.  ii  m  ii  m  le  soi  t.»  do  Tours  par  la  barrière  Sainl  Hoy, 

16  travei  ai  li  mveur,  J'arrivai  dans  Pont  ber  en  levant 
e  n-  /  a  i  ii  iqui  m  i  i. ne  de  1 1 Pool  la  pre- 
mière fol   di  ma  vie,  ji  i râla  m'arréter  aoue  un  arbre,  marcher 

lentement  ou  vite  .  mon  •   questionné  pat  personne. 

pour  un  pauvn  i  nta  dr»poiiMnc»  qui,  peu  ou 

prou,  t ui  louu    '        un     ■      li  pn  mit  t  u   ..  n  du  libre  trbl> 

lie  exerci  n  pporlail  à  l'àme  je  ne  aaia  quel  épa* 

no  ut   i  e  oc  nup  de  i  réun  reul  poui  t  iln  d< 

plrilie  il  cim  li  iiileii  mi  ciilaiu  •  •. ■ 

'  raient  par  conduit  à  plu   d'uni  «eui  bon  la  ville    Me»  ri 

.m  v  environ  di  l'ont-le-Voy,  ni  rclk  qui  je*  fl  dan  Pari»,  ne  ma- 
ire N'  .Milli.'ll-  il  lue 
Dtimrill  Jll  lie  au   qui 

l  an    I.  qui  I  |i   m  .  i  , 

m   I  omplél i I 

*  M  u,  u  ne  i  la  |  .    I  .m  art,  en  ima- 


ginent tout  d'abord  l'idéal.  Pour  aller  au  château  de  Frapesle.  les  gens 
a  pied  ou  a  cheval  abrègent  la  route  en  passant  par  les  landes  dues 
de  Cbarlemagne,  terres  en  friches  situées  au  sommet  du  plateau  qui 
sépare  le  bassin  du  Cher  et  celui  de  l'Indre,  et  ou  mené  un  chemin 
de-  traverse  que  l'on  prend  à  Champy.  Ces  landes  plates  et  sablon- 
neuse». i|in  VOUS  attristent  durant  une  lieue  environ,  joignent  par  un 
bouquet  de  bois  le  chemin  de  Sache,  nom  de  la  commune  d'où  dépend 
Frapesle.  Ce  chemin,  qui  débouche  sur  la  roule  de  Chinou.  bien  au 
delà  de  Ballan,  longe  une  plaine  ondulée  sans  accidents  remarquables, 
jusqu'au  peut  pays  d'Artanne.  Là  se  découvre  une  vallée  qui  com- 
meni  e  a  Monlbazon,  finit  à  la  Loire,  et  semble  bondir  sous  les  i  ba- 
teaux posés  -ur  ces  doubles  collines;  une  magnifique  coupe  d'éme- 
raude  au  fond  de  laquelle  l'Indre  se  rouie  par  des  mouvements  de 
serpent  A  cet  aspect,  je  lus  saisi  d'un  elonnement  voluptueux  que 
l'ennui  des  lande»  ou  la  (aligne  du  chemin  avait  préparé.  -  Si  cette 
femme,  la  Deur  de  -on  sexe,  habite  un  lien  dans  le  monde,  ce  lieu, 
le  voici:   \  cette  pensée,  je  m'appuyai  contre  on  noyer  sons  lequel, 

depuis  ce  jour,  je  me  re| toutes  les  lois  que  je  reviens  dan»  ma 

chère  vallée.  Sous  ■  et  arbre,  confident  de  mes  pensées,  je  m'inter- 
roge »ur  les  changements  que  j'ai  subis  pendant  le  temps  qui  s\  -t 
écoule  depuis  le  dernier  jour  OÙ  j'en  suis  parti.  Elle  demeurait  là, 
mon  coeur  ne  me  trompait  point  :  le  premier  caslel  que  je  vis  an  pen- 
i  haut  d'une  lande  était  son  habitation.  Quand  je  m'assis  sous  mou 
noyer,  le  soleil  de  midi  faisait  pétiller  le»  ardoises  de  son  toit  et  les 
mil -île  s,.»  fenêtres.  Sa  robe  de  percale  produisait  le  point  blanc 
que  je  remarquai  dans  ses  vignes  sous  un  hallehergier.  Elle  était, 
comme  vous  le  savez  déjà,  sans  rien  savoir  encore,  ir  n-  i>e  cette 
vallée,  ou  elle  croissait  pour  le  deJ,  en  la  remplissant  du  parfum  de 
ses  vertus.  L'amour  infini,  sans  antre  aliment  qu'un  objet  à  peine  en- 
trevu dont  mon  a lait  remplie,  je  le  trouvais  exprime  par  ce  long 

ruban  d'eau  qui  ruisselle  au  soleil  entre  deux  rives  vertes,  par  ces  In 

rue»  île  peupliers  qui  parent  de  leurs  denlelles  mobiles  ce  val  d'a- 
liiour.  par  les  lu n-  île  i  lieues  ,pn  s'.ivam  eut  entre  le»  vignobles  sur 
des  Coteaux  que  la  rivière  arrondit  toujours  différemment,  et  par 
CCS  horizons  est pés,  qui   fuient  en  se  contrariant.    Si  vous  voulez 

voir  la  nature  bt  Ile  et  vierge  t  omme  une  fiant  ée,  allez  là  par  un  joui 
de  printemps;  si  von»  voulez  calmer  les  plaies  saignantes  de  votre 
cœur,  rc\  enex-y  par  les  derniers  jours  de  l'automne  ;  au  printemps, 
l'amour  \  bal  des  ailes  à  plein  ciâ  en  automne,  on  y  songe  i  «eux 

qui  ne  soûl  plus.  Le  pi ton  m  dade  v  respire  une  bienfaisante  Irai- 

i  heur,  la  vue  s'i  repose  sur  des  touffes  dorées,  qui  ■  ommnniquenl  à 
I'. leur»  paisibles  douceurs.  En  ce  moment,  les  moulins  situés  sur 

les  i  bute»  de  l'Indre  donnaient   une   voix  a   celle  xallee  frémissante, 

les  peupliers  -e  liai  , m  ai.  ni  en  riant,  pas  un  nuage  .\n  •  ici.  les  oi»e.mx 

chantaient,  les  cigales  t  riaient,  tout  v  était  mélodie,  fie  dm  demande» 

plus  pourquoi  j'aime  la  Touraine;  je  ne  l'ai ni  connue  on  aime 

1 1  eau,  m  i  omme  nu  aune  m nus  dans  le  désert  ;  je  l'aima 

comme  un  artiste  ai Part;  je  l'aime  moins  que  je  m  voua  aune, 

mais,  -au»  la  fouraine,  peut-être  ne  vivrais-je  plus.  s.m.  -.mur  pour- 
quoi, mes  veux  revenaient  au  poini  blanc,  a  la  femme  qui  briuail  dans 
ce  vaste  jardin  comme  au  milieu  des  buissons  verts  éclatait  la  clo- 
chette d'u nvolvuras,  flétrie  si  Pont  Moche.  Je  descendis.  Pâme 

émue,  au  fond  de  cette  corbeille,  et  vis  bientôt  un  village  que  la  poé- 
sie qui  aurabnndail  en  moi  un- lit  trouver  sans  pareil.  Figurez-vous 
trois ulitu  posés  parmi  des  Des  gr.n  ieuseroeni  dé.  oupées,  couron- 
nées de  quelques  bouquets  d'arbres  tu  milieu  dune  prune  d'eau  ; 
quel  autre  nom  donner  I  ces  végétations  aquatiques,  drivâtes,  ai 
bien  colorées,  qui  tapissent  la  rivière,  surgissent  au-dessus,  ondulent 

avec  elle,  -e  I. o  — .ut  aller  a  -,»  caprice»  et  »,-  plient  aux  Icinpëles  ,|,< 
la  rivn  re,  fouettée  par   la   roue   îles   moulins'   l.i  ,1   la   s'élèvent  des 

m  i-»  ,  .le  gravier  sur  lesquelles  Peau  se  brise  eu  v  formant  dea  fran- 
ges   m    i.linl    le  suleil.    I  es  ain  irvlhs.  le    nénuphar,   le    l\s   ,|  . 
jo  a  s.  les  11, i\  ,  ,|.i  orenl  les  rives  ,lc  leurs  magnifiques  tapisseries   l'n 

pont  tremblant  composé  de  poutrelles  pourries,  dont  les  pilea  sont 
couvertes  de  fleura,  dool  les  garde-fous,  plantes  d'herbes  vit 
de  mousses  velouti  es.  se  peut  béni  sur  la  rivière  el  ne  tombent  point  : 
des  barques  usées,  de»  fileta  de  pêi  heurt,  le  •  haut  PMOotooc  il  oa 
inarda  qui  voguaient  entre  le  Iles  ou  t'épluchaient  Air 
le  jard   lu  gros  sable  que  charrie  la  Loire    des  gtrçona  meu- 

lu.  i  -.  le  bot I  sur  I  oreille,  m  i  u|«-»  |  ,  berger  leurs  mulets     i  h.,,  un 

de  ■  c-  détail»  rend  ut  .  ette  s,  enr  d  i naïveté  lurprenante.  Im.u- 

n.  /  au  delà  du  pont  deux  ou  trois  fermes  un  colombier,  des  tourte- 
une  trrniai le  nia-nrc-   »cp. s  par  . les  jardin»,  , 

haie»  de  chèvrefeuille»,  de  ja»min»  et  de  clématite»    pui»  du  fumier 

fleuri  devant  toute»  i  poule»  et  d i»  par 

voilà  le  village  du  Pont  ilr-Ruan    joli  village  Mirmonlé  d'une 

el  .  omme  le»  peiuirea  en  rlicn  béni  poui  leur-  ubh  *t\\  I  ncadm  1» 
lout  de  noyer»  anuquot,  de  jeunet  peuplier»  mv  feuillet  d'or  pair, 
un  tti  r  do 

un  nrl  chaud  et  »  t  poreux    v.mi«  a  une  idée  d  un  de» 

DU  île   (Ile     I  Je  sui>ls   I.    ■ 

des  i  oihne.  qui  meo- 
bleui  la  i 


LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


ï  qui  m'indiqua  le  château  de  Frapesle.  J'arrivai  précisément 
à  l'heure  où  la  cloche  annonçait  le  déjeuner.  Apres  le  repas,  mon 
Uôte,  ii"  so  ipgonnaot  pas  que  j'étais  venu  de  Tours  à  pied,  me  lii 
parcourir  les  alenloorsde  sa  terre,  où  de  toutes  parts  je  visia  vallée 

utes  ses  formes  :  ici  par  une  échappée,  là  tout  entière;  sou- 
vent mes  yeus  furent  attirés  à  I  horizon  par  la  belle  lame  d'or  de  la 

où,  parmi  les  roulées,  les  voiles  dessinaient  de  fantasques 
ligures  qui  fuyaient  emportées  par  le  vent.  En  gravissant  Une  crête-, 
j'admirai  pour  la  première  Ibis  le  château  d'Azay,  diamant  taillé  à 
facettes,  serti  par  l'Indre,  monté  sur  des  pilotis  masqués  de  Ileurs. 
1  m-  je  vis  dans  un  fonds  les  masses  romantiques  du  château  de  Sa- 
de', mélancolique  séjour  plein  d'harmonies-,  trop  graves  pour  les  gens 
superficiels,  chères  àus  poètes  dont  I  urne  est  endolorie.  Aussi,  plus 
lard,  en  aimai-je  le  silence,  les  grands  arbres  chenus,  et  ce  je  ne  sais 
quoi  mystérieux  épaudu  dans  son  vallon  solitaire!  Mais,  chaque  fois 
que  je  retrouvais  au  penchant  de  la  côte  voisine  le  mignon  caste! 
aperçu,  choisi  par  mou  premier  regard,  je  m'y  arrêtais  eomplaisam- 
Ulellt. 

-  Eh  !  me  dit  mon  hôte  en  lisant  dans  mes  yeux  l'un  de  ces  pétil- 
lants désirs  toujours  si  naïvement  exprimés  à  mon  âge,  vous  sentez 
de  loin  une  jolie  femme  comme  un  chien  flaire  le  gibier. 

Je  n'aimai  pas  ce  dernier  mot,  mais  je  demandai  le  nom  du  castel 
et  celui  du  propriétaire 

—  Ceci  est  Clochegourde,  me  dit-il,  une  iolie  maison  appartenant 
au  coinie  de  Mortsauf,  le  représentant  d'une  famille  historique  en 
Touraine,  dont  la  fortune  date  de  Louis  XI,  et  dont  le  nom  indique 
l'aventure  à  laquelle  il  doit  et  ses  aunes  et  son  illustration.  Il  descend 
d'un  homme  qui  survécut  à  la  potence.  Aussi  les  Mortsauf  portent-ils 
d'or,  a  la  croix  de  sable  alezée,  potencée  et  contre-potencée,  chargée 
en  cœur  d'une  fleur  de  lys  d'or  au  pied  nourri,  avec  :  Dieu  saulve 
le  Roi  notre  Sire,  pour  devise.  Le  comte  est  venu  s'établir  sur  ce  do- 
i  ;  : 1 1 1  retour  de  l'émigration.  Ce  bien  est  à  sa  femme,  une  demoi- 
selle de  Lenoncourl,  de  la  maison  de  Lenoncourt-Givry,  qui  va  s'é- 
teindre :  madame  de  Mortsauf  est  tille  unique.  Le  peu  de  fortune 
i  celte  famille  contraste  si  singulièrement  avec  l'illustration  des 
noms.  que.  par  orgueil  OU  par  nécessité  peut-être,  ils  restent  toujours 
à  Clochegourde,  ei  n'y  voient  personne.  Jusqu'à  présent  leur  attache- 
ment aux  Bourbons  pouvait  justilier  leur  solitude;  mais  je  doute  que 
le  retour  du  roi  change  leur  manière  de  vivre.  En  venant  m  établir 
ici,  tannée  dernière,  je  suis  allé  leur  faire  une  visite  de  politesse;  ils 
me  l'ont  tendue  et  nous  ont  invites  à  diner;  l'hiver  nous  a  séparés 
I  our  quelques  mois;  puis  les  événements  politiques  ont  retardé  notre 
retour,  car  je  ne  suis  à  Frapesle  que  depuis  peu  de  temps.  Madame 
de  Mortsauf  est  une  femme  qui  pourrait  occuper  partout  la  première 
place. 

—  Vient-elle  souvent  à  Tours? 

—  Elle  n'y  va  jamais.  Mais,  dit-il  en  se  reprenant,  elle  y  est  allée 
dernièrement,  au  passage  du  due  d'Angoulême,  qui  s'est  montré  fort 
gracieux  pour  M.  de  Mortsauf. 

—  C'est  elle!  méciiai-je. 

—  Uni.  elle? 

—  Une  femme  qui  à  de  belles  épaules. 

—  Vous  rencontrerez  en  Touraine  beaucoup  de  femmes  qui  ont  de 
belles  épaules,  dit-il  eu  riant.  Mais,  si  vous  n'êtes  pas  l'aligné,  nous 
pouvons  passer  la  rivière,  et  monter  à  Clochegourde,  où  vous  avise- 
rez à  reconnaître  vos  épaules. 

i  I  la,,  non  sans  rougir  déplaisir  et  de  honte.  Vers  qualre 
heures  nous  arrivâmes  au  petit  château  que  mes  veux  caressaient 
,.  uns;  l'ii'e  habitation,  qui  fait  un  bel  effet  dans  le 

i.  i  est  en  réalité  mode  "  .  Elle  a  Cinq  fenêtres  de  lace,  chacune 
di  i  '  lies  qui  terminent  la  façade  exposée  au  midi  j'avance  d'environ 
deux  toises,  artifice  d'architecture  qui  simule  deux  pavillons  et 
donne  de  la  grâce  au  logis;  celle  du   milieu  sert  de  porte,   et  on  en 

!  par  un  double  perron  dans  des  jardins  étages  qui  atteignent 
à  une  étroit)   prairie  située  le  long  de  l'iudre.  Quoiqu'un  chemin 

communal  :  pare  OOtte  prairie  dé  la  dernière  terrasse  ombragée  par 
U  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,   elle  semble  faite  partie 

des  jardins;  car  le  chemin  est  creux,  encaissé  d'un  coté  par  la  ter- 
ri e,  et  bordé  ih:  l'autre  par  mu;  haie  normande.  Les  pentes  bien 
ménagées  mettent  assez  de  distance  entre  l'habitation  et  la  rivière 

Four  sauver  les  inconvénients  du  voisinage  des  ean\   sans  en  ôler 
menti  Sous  le  maison  se  trouvent  des  remises,  des  écuries,  des 

:.    erte»,  des  cuisines,  doni  les  diverses  ouvertures  dessinent  des 
onl  gracieusement  contournés  aux  angles.  déco- 
Mansardes  a  croisillons  SCUlptéS  el  de  bouqttétS  en  plomb  sur 
les  pignons.  La  toiture,  sans  doute  négligée  pendant  la  révolution, 
i  irgée  de  celte  rouille  produite  par  les  mousses  plates  et  rou- 

it sur  les  maisons  exposées  au  midi.  La  porte* 
,  ron  esi  surmontéed'un  campanile  où  reiie  sculpté  reflua- 
son  des  Blamont-Chauvry  :  écarUUdt  gueula  à  un  pal  de  voir,  flan- 
qué de  deux  maint  appaumeet  de  carnation  et  d'or  a  deux  lances  tir 
subir  mi  i  <„  chevron.  La  devise  :  Voyei  tous,  nul  ne  louche!  me 
i  i  rivement.  Les  supporta,  qui  sont  un  grillon  et  un  dragon  de 
gueuli  d'or,  i  i  aient  un  joli  effet  sculptés.  La  Uévoluiiuu 


avait  endommagé  la  couronne  ducale  et  le  cimier,  qui  se  compose 
d'un  palmier  de  sinople  fruité  d'or.  Seuart,  secrétaire  du  comité  de 
salUt  publie,  était  bailli  de  Sache  avant  1781,  ce  qui  explique  Ces 
dévastations. 

Ces  dispositions  donnent  une  élégante  physionomie  à  ce  easlA» 
ouvragé  comme  une  fleur,  et  qui  semble  ne  pas  peser  sur  le  sol.  V 
de  la  vallée,  le  rez-de-chaussée  semble  être  au  premier  étage,  mai', 
du  côté  de  la  cour,  il  est  de  plain-pied  avec  une  large  allée  sablée 
donnant  sur  un  boulingrin  animé  par  plusieurs  corbeilles  de  Heurs,  i 
droite  et  à  gauche,  les  clos  de  vignes,  les  vergers,  et  quelques  pièce;. 
de  terres  labourables  plantées  de  noyers,  descendent  rapidement, 
enveloppent  la  maison  de  leurs  massifs,  et  atteignent  les  bords  de 
l'Indre,  que  garnissent  en  cet  endroit  des  touffes  d'arbres  dont  les 
verts  ont  été  nuancés  par  la  nature  elle-même.  En  montant  le  che- 
min qui  côtoie  Clochegourde,  j'admirais  ces  masses  si  bien  disposées, 
j'y  respirais  un  air  chargé  de  bonheur.  La  nature  morale  a-t-elle  donc, 
comme  la  nature  physique,  ses  communications  électriques  et  ses 
rapides  changements  de  température?  Mon  cœor  palpitait  à  l'approche 
des  événements  secrets  qui  devaient  le  modilier  à  jamais,  comme  les 
animaux  s'égayent  en  prévoyant  un  beau  temps.  Ce  jour  si  marquant 
dans  ma  vie  ne  fut  dénué  d'aucune  des  circonstances  qui  pouvaient  le 
solenniser.  La  nature  s'était  parée  comme  une  femme  allant  à  la  ren- 
contre du  bien-aimé,  mon  âme  avait  pour  la  première  lois  entendu 
sa  voix,  mes  yeux  l'avaient  admirée  aussi  féconde,  aussi  variée  que 
mon  imagination  me  la  représentait  dans  mes  rêves  de  collège,  dont 
je  vous  ai  dit  quelques  mots  inhabiles  à  vous  en  expliquer  l'irilluenee, 
car  ils  ont  été  comme  une  Apocalypse  où  ma  vie  me  fut  figurative- 
ment  prédite  :  chaque  événement  heureux  ou  malheureux  s'y  ratta- 
che par  des  images  bizarres,  lieus  visibles  aux  yeux  de  t'àme  seul  - 
meut.  Nous  traversâmes  une  première  cour  entourée  des  bâtiments 
nécessaires  aux  exploitations  rurales,  une  grange,  un  pressoir,  des 
élables,  des  écuries.  Averti  par  les  aboiements  du  chien  de  garde, 
un  domestique  vint  à  notre  rencontre,  et  nous  dit  que  M.  le 
comte,  parti  pour  Azay  dès  le  matin,  allait  sans  doute  revenir,  et  que 
madame  la  comtesse  était  au  logis.  Mon  bote  me  regarda.  Je  trem- 
blais qu'il  ne  voulût  pas  voir  madame  de  Mortsauf  en  l'absence  de 
son  mari,  mais  il  dit  au  domestique  de  nous  annoncer.  Poussé  par 
une  avidité  d'enfant,  je  me  précipitai  dans  la  longue  antichambre  qui 
traverse  la  maison. 

—  Entrez  donc,  messieurs!  dit  alors  une  voix  d'or. 

Quoique  madame  de  Mortsauf  n'eût  prononcé  qu'un  mot  au  bal, 
je  reconnus  sa  voix,  qui  pénétra  mon  àme  et  la  remplit  comme  un 
rayon  de  soleil  remplit  et  dore  le  cachot  d  un  prisonnier.  En  pensant 
qu'elle  pouvait  se  rappeler  ma  figure,  je  voulus  m'enfuir;  il  u'était 
plus  temps,  elle  apparut  sur  le  seuil  de  la  porte,  nos  yeux  se  ren- 
contrèrent. Je  ne  sais  qui  d'elle  ou  de  moi  rougit  le  plus  fortement. 
Assez  interdite  pour  ne  rien  dire,  elle  revint  s'asseoir  à  sa  place 
devant  un  métier  à  tapisserie,  après  que  le  domestique  eut  approché 
deux  fauteuils  ;  elle  acheva  de  tirer  son  aiguille  afin  de  donner  un 
prétexte  à  son  silence,  compta  quelques  points  et  releva  sa  tête,  à 
la  fois  douce  et  altière,  vers  M.  de  Chessel  en  lui  demandant  à  quelle 
heureuse  circonstance  elle  devait  sa  visite.  Quoique  curieuse  de 
savoir  la  vérité  sur  mon  apparition,  elle  ne  nous  regarda  ni  l'un  ni 
l'autre;  ses  yeux  furent  constamment  attachés  sur  la  rivière;  mais,  à 
la  manière  dont  elle  écoutait,  vous  eussiez  dit  que,  semblable  aux 
aveugles,  elle  savait  reconnaître  les  agitations  de  l'âme  dans  les 
imperceptibles  accents  de  la  parole.  Et  cela  était  vrai.  M.  de  Chessel 
dit  mon  nom  et  fit  ma  biographie.  J'étais  arrivé  depuis  quelques  mois 
à  Tours,  où  mes  parents  m'avaient  ramené  chez  eux  quand  la  guerre 
avait  menacé  Paris.  Enfant  de  la  Touraine  à  qui  la  Touraine  était 
inconnue,  elle  voyait  en  moi  un  jeune  homme  affaibli  par  des  tra- 
vaux Immodérés,  envoyé  à  Frapesle  pour  s'y  divertir,  et  auquel  il 
avait  montré  sa  terre,  où  je  venais  pour  la  première  fois.  Au  bas  du 
coteau  Seulement  je  lui  avais  appris  ma  course  de  Tours  à  Frapesle, 
et  craignant  pour  ma  santé  déjà  si  faible,  il  s'était  av.sé  d'entrer  à 
Clochegourde  en  pensant  qu'elle  me  permettrait  de  m'y  reposer. 
M.  de  Chessel  disait  la  vérité,  mais  un  Insanl  heureux  semble  si  tort 
cherché,  que  madame  de  Mortsauf  garda  quelque  défiance;  elle  tourna 
sur  mui  des  yeux  froids  el  sévères  qui  me  firent  baisser  les  paupières, 
autant  par  je  ne  sais  quel  sentiment  d'humiliation  que  pour  cacher 
des  larmes  que  je  retins  entre  mes  cils.  L'imposante  châtelaine  me 
fit  le  front  en  sueur;  peut-être  aussi  devina-l-clle  des  larmes,  car 

elle  m'offrit  ce  dont  je  pouvais  avoir  de  besoin,  en  exprimant  i boulé 

consolante  qui  me  rendit  la  parole.  Je  rougissais  comme  une  jeune 
fille  en  faute,  et,  d'une  voix  chevrotante  comme  celle  d'un  vieillard, 
je  répondis  par  un  rcmerc Imcni  négatif. 

—  Tout  ce  que  je  souhaite,  lui  dis-je  en  levant  les  yeux  sur  les 
siens,  que  je  rencontrai  pour  la  seconde  lois,  mais  pendant  Ull  n iciit 

aussi  rapide  qu'un  éclair,  c'est  de  n'être  pas  renvoyé  d'ici;  je  suis 

tellement  engourdi  par  la  fatigue,  que  je  ne  pourrais  marcher. 

—  Pourquoi  siispeciez-vous  l'hospitalité  de  notre  beau  pays?  me 
dit-elle.  Vous  nous  accorderez  sans  doute  le  plaisir  de  diner  a  Cloch.- 
gourde '.'  ajonta-l-elle  en  se  tournant  vers  son  voisin. 

Je  jetai  sur  mon  protecteur  un  regard  où  éclatèrent  tant  de  prières, 
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q>  il  se  mit  en  mesure  d'aï  oepier  i  eue  imposition,  dont  la  formule 
■volait  un  refus.  i>i  l'habitude  du  n.ande  permettait  à  M.  de>  Chessel 
d.  distinguer  ces  uuani  es,  un  jeune  homme  sau;,  expérience  croit  si 
ft  memeoi  à  l'union  de  I  bez  une  belle 

que  il--  fus  bi   •  n  bote 

uiciJii:  —  Je  ircequewws  en  mouriez  d'envie;  mais 

si  vous  ne  raccomaî  is  bioudlé  peut-être 

a»  ec  nies  vu.  m  ne  t accommoda  pat  les  choses  me  fit 

ips  lever.  Si  je  pla  île  Uortsauf,  elle  ne 

-  en  vouloir  a  celui  qui  m'avait  introduit  chez  elle.  il.  de 
I  me  supposait  du      le  pouvoir  de  l'iniéresser,  n'élail- 
liou  corrobora  mon  espoir  en  un  ... 

O'j  j'av:u-  : 

—  Ceci  me  semble  diflicile,  répondit-il,  madame  de  Cbcssel  nous 

—  Kilo  voos  a  ions  les  jours,  reprit  la  comtesse,  et  nous  pouvons 
l'j  ■  nie? 

—  VI'  a  M.  I '  libé  île  Quêtas. 

,  bien!  dit-elle  en  se  levant  pour  sonner,  tous  diu 
nous. 

•  fois  M.  de  Chessel  la  crut  franche  et  i  i 

s  que  je  fus  certain 
loit,  j'eus  à  moi  comme  une  éleri 
d'élres  malheureux,  demain  est  un  moi  vide  de 
au  nombre  île  ceux  qui  n'ont  aininie  fui  itan-  ;  quand 

■  ii,  an  -  .1  moi,  i 

ede  Mortsauf  entama  sur  le  pays,  ~ui  li 
me  conversation  à  l. 
•  de  m  ti  -eu.  cetl  ■  m»  mauque  d 

lion  on  sou  mépris  pour  celui  qu'elle  mel  ainsi  comn  e  â  la  porte  iiu 

qu'i  Me  affi   lait  de  me  traiter  en  enfant,  si  j'enviai  le 
de  [renie  an-  qui  permettait  a  M.  de  i  h 

ves  auxqm  I-  :  je  me 

dlsanl  que  loul  était  pour  lui;  a  qoelqui 
i  le  silence  ; 
I 

i  1111,11  aise  dans  mon  fauteuil  ;  puis  je  reconnus  les  i 
issant  aller  au  charme  d'entendre  I 
.  Le  souflle  de  -mi  âme  se  déployait  dans  le-  n , 
ne  le  son  se  divise  sous  les  clefs  d*one  Hue.  il  expirait 
i   .1  l'oreille  d'oà  il  précipitait  l'action  du 

à  quelque  t  li  ni  d'i 
■  par  elle  était  comme  une  caresse,  ei  la  i 
elle  attaquait  les  t  an  usait  le  desp"  ismedn  i  a  m ,  '  lli  étendait  ainsi, 

-  mots,  et  vous  entraînait  l'i dans  un 

de  fols  n'ai-je  pas  laissé  continuer  une 

:  r.  combien  de  fu;s  ne  mesuis-je  pas  rail 

injustement  gronder  pour  écouler  ces  concerts  de  voix  humaine,  pour 

de  son  : 

relie  lumière  parlée  avei  l'ardeur  que  j'aurais  i  la  com- 

ili.iui  d'hirondelle  joyeuse,  quand  elle 
l 

»cs  i  li  p  ins 

, 

■ 

1 

inouï  lie 
I  le  I'. il.  flamboyait  lutuoui 

,• 
■  • 
pari     ■ 

,.ii,  la 

île  qui 

■ 


dessiné  par  Phidias  et  réi:ni  par  un  double  arc  à  des  lèvres  é'.éçam- 
nieut  ?..  ualisail  son  visage  de  forme  ova:e,  et  dout  le 

teint,  comparable  au  tissu  «les  camélias  blancs,  se  rougissait  aus 
joues  par  de  jolis  tous  roses.  M'i  embon|  uiui  ne  détruisait  iii  !  i 
de  -a  taille,  ni  la  rondeur  voulue  pour  que  ses  formes  demeui 
belles  quoique  développées.  Vous  coin;  rendrez  soudain  ce  genre  ùe 

lion,  lorsque  vous  saurez  qu'eu  s  unissant  à  l'avant-, 
éblouissants  trésors  qui  m'avaient  I  il  ne  devoir  for- 

mer aucun  pli.  Le  bas  de  sa  tèie  n'offrait  poini  ces  creux  q 
ressembler  la  nuque  de  certa     -  - 1  roncs  d'arbres,  ses 

muscles  n'y  dessi  aient  point  de  cordes  et  partout  les  lignes  s'arron- 
dissaient en  i ..  s  pour  le  regard  comme  t  nur  le 
pinceau.  Un  d 
plats  du  COU, 
oreilles  petites 

des  on  lus  tard,  quand  j'habitai  son  cceur, 

elle  me  disait  :  i  Voici  1  i       in,    tan- 

une  re- 
• 

■    !.i  chair 
.  lOt  air; 
'    ;,.- tailles  rondes,  si  vous  n 
ronde  est  un  signe  de  force,  mais  les  femmes 
-.  Volontaires,  |  lus  \  lu]  lueo    - 

.  Ile  soin  mieux  femo 
les  .i.i:  e  et  molle,  lai. 

nez  main      mti  ont     ni         était 
avait  !■  mme  comme  il  faut,  ce  pied  qui  marche  peu   se 

.   et  réjouit  la  vue  quand  i!  dépasse  la  rot» 
■  '  . 
le  Bile  qu'elle. 
jointe  à  je  ne 

:  re  nous  ramené  à  la  a  tr.i- 

duii  un  <nond  s  visibles 

i'Axprimer  que  par  des 

;  rii\iie  eue   ; 
nauldelavill  le  fleur  dont  i  :•■  noir 

;:aute  loin  du  monde,  naturt  I 

i  verdeur  que 

-,  son  esprit  avait  la  profoti  ' 

par  le  sentiment,  grave  p:>r  : . 
lelte.  Aussi  pi  iir.  de 

; .  de  se  taire  i  a  de 

.<■  comme  la  sentinelle  sur  qui  n 

:  lalhcur,  il  lui  é<  happait  i . 
en  elle  un  naturel  ri.  ur  en 

d'il  spii 

bleu-,  i  omme  on  voit  le  <  .i  i  i  ar  .i 

- 

■      I 

nmi  s  .,u  momeui  o  . 

■ 


I 


i 

de  l.l  Vie  OU    le 

■ 

de  d'  U\  ne.. 
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sur  le  métier  de  la  comtesse  disait  assez  pourquoi  son  meuble  était 
ainsi  caché.  Cette  simplicité  arrivait  à  la  grandeur.  Aucun  apparte- 
ment, parmi  ceux  que  j'ai  vus  depuis,  ne  m'a  causé  des  impressions 
aussi  fertiles,  aussi  touffues,  que  celles  dont  j'étais  saisi  dans  ce  salon 
de  Clochegourde,  calme  et  recueilli  Comme  la  vie  de  la  comtesse,  et 
où  l'on  devinait  la  régularité  conventuelle  de  ses  occupations.  La  plu- 
part de  mes  idées,  et  même  les  plus  audacieuses  en  science  ou  en  po- 
litique, sont  nées  là,  comme  les  parfums  émanent  des  Heurs;  mais 
là  verdoyait  la  plante  inconnue  qui  jeta  sur  mou  âme  sa  féconde  pous- 
sière, là  brillait  la  chaleur  solaire  qui  développa  mes  bonnes  et  des- 
sécha mes  mauvaises  qualités.  De  la  fenêtre,  l'œil  embrassait  la  val- 
lée depuis  la  colline  où  s'étale  Pont-de-Ruan,  jusqu'au  château  d'Azay, 


il  embrassait  la  val 


depuis  la 


en  suivant  les  sinuosités  de  la  côte  opposée  que  varient  les  tours  de 
Frapesle,  puis  l'église,  le  bourg  <'t  le  vieux  manoir  de  Sache,  dont  les 
masses  dominent  la  prairie.  En  harmonie  avec  cette  vie  reposée  et 
sans  ar./rcs  émotions  que  celles  données  par  la  famille,  ces  lieux  com- 
muniquaient à  l'àme  leur  sérénité.  Si  je  l'avais  rencontrée  là  pour  la 
première  fois,  entre  le  comte  et  ses  deux  enfants,  au  lieu  de  la  trou- 
ver splendide  dans  sa  robe  de  bal,  je  ne  lui  aurais  pas  ravi  ce  déli- 
rant baiser  dont  j'eus  alors  des  remords  eu  croyant  qu'il  détruirait 
l'avenir  de  mon  amour  !  Non,  dans  les  noires  dispositions  où  me  met- 
tait le  malheur,  j'aurais  plié  le  genou,  j'aurais  baisé  ses  brodequins, 
j'y  aurais  laissé  quelques  larmes,  et  je  serais  allé  me  jeter  dans  l'In- 
dre. Mais,  après  avoir  effleuré  le  frais  jasmin  de  sa  peau  et  bu  le  lait 
de  cette  coupe  pleine,  d'amour,  j'avais  dans  l'àme  le  goût  et  l'espé- 
rance de  voluptés  Surhumaines;  je  voulais  vivre  et  attendre  l'heure 
du  plaisir  comme  le  sauvage  épie  l'heure  de  la  vengeance,  je  voulais 
me  suspendre  aux  arbres,  ramper  dans  les  vignes,  me  tapir  dans  l'In- 
dre ;  je  voulais  avoir  pour  complices  le  silence  de  la  nuit,  la  lassitude 

de  la  vie.  la  chaleur  du  soleil,  afin  d'achever  la   pomme  delieieus i 

j'av;iis  déjà  mordu.  M'eût-elle  demandé  la  Heur  qui  chante  ou  les  ri- 
che   es  enfouies  par  les  compagnons  de  Morgan  l'exterminateur,  je 

les  lui  aurais  apportées  afin  d'obtenir  les  neliesses  Certaines  et  la  Heur 
muette  cpie    je   souhaitais  !  Quand  cessa    le  rêve  OÙ  m'avait  plongé  la 

longue  (.oiiiui'iilatiuu  de  mou  idole,  et  pendant  lequel  un  domestique 


vint  et  lui  parla,  je  l'entendis  causant  du  comte.  Je  pensai  seulement 
alors  qu'une  femme  devait  appartenir  à  son  mari.  Cette  pensée  me 
donna  des  vertiges.  Puis  j'eus  une  rageuse  et  sombre  curiosité  de  voir 
le  possesseur  de  ce  trésor.  Deux  sentiments  me  dominèrent,  la  haine 
et  la  peur,  une  haine  qui  ne  connaissait  aucun  obstacle  et  les  mesu- 
rait tous  sans  les  craindre;  une  peur  vague,  mais  réelle  du  combat, 
de  son  issue,  et  d'Ei,LE  surtout.  En  proie  à  d'indicibles  pressentiments, 
je  redoutais  ces  poignées  de  main  qui  déshonorent,  j'entrevoyais  déjà 
ces  difficultés  élastiques  où  se  heurtent  les  plus  rudes  volontés  et  où 
elles  s'émoussent;  je  craignais  cette  force  d'inertie  qui  dépouille  au- 
jourd'hui la  vie  sociale  des  dénoûments  que  recherchent  les  âmes  pas- 
sionnées. 

—  Voici  M.  de  Mortsauf,  dit-elle. 

Je  me  dressai  sur  mes  jambes  comme  un  cheval  effrayé.  Quoique 
ce  mouvement  n'échappât  ni  à  M.  de  Chessel  ni  à  la  comtesse,  il  ne 
me  valut  aucune  observation  muette,  car  il  y  eut  une  diversion  faite 
par  une  jeune  fille  à  qui  je  donnai  six  ans,  et  qui  entra  disant  :  — 
Voilà  mon  père. 

—  Eh  bien  !  Madeleine?  fit  sa  mère. 

L'enfant  tendit  à  M.  de  Chessel  la  main  qu'il  demandait,  et  me  re- 
garda fort  attentivement  après  m'avoir  adressé  son  petit  salut  plein 
d'étonnement. 

—  Etes-vous  contente  de  sa  santé?  dit  M.  de  Chessel  à  la  comtesse 

—  Elle  va  mieux,  répondit-elle  en  caressant  la  chevelure  de  la  pe- 
tite déjà  blottie  dans  son  giron. 

Une  interrogation  de  M.  de  Chessel  m'apprit  que  Madeleine  avait 
neuf  ans  ;  je  marquai  quelque  surprise  de  mon  erreur,  et  mon  éton- 
nement  amassa  des  nuages  sur  le  front  de  la  mère.  Mon  introducteur 
me  jeta  l'un  de  ces  regards  significatifs  par  lesquels  les  gens  du  monde 
nous  font  une  seconde  éducation.  Là,  sans  doute,  était  une  blessure 
maternelle  dont  l'appareil  devait  être  respecté.  Enfant  malingre,  dont 
les  yeux  étaient  pâles,  dont  la  peau  était  blanche  comme  une  porce- 
laine éclairée  par  une  lueur,  Madeleine  n'aurait  sans  doute  pas  vécu 
dans  l'atmosphère  d'une  ville.  L'air  de  la  campagne,  les  soins  de  sa 
mère,  qui  semblait  la  couver,  entretenaient  la  vie  dans  ce  corps  aussi 
délicat  que  l'est  une  plante  venue  en  serre  malgré  les  rigueurs  d'un 
climat  étranger.  Quoiqu'elle  ne  rappelât  en  rien  sa  mère,  Madeleine 
paraissait  en  avoir  l'àme,  et  cette  àme  la  soutenait.  Ses  cheveux  rares 
et  noirs,  ses  yeux  caves,  ses  joues  creuses,  ses  bras  amaigris,  sa  poi- 
trine étroite,  annonçaient  un  débat  entre  la  vie  et  la  mort,  duel  sans 
trêve  où  jusqu'alors  la  comtesse  était  victorieuse.  Elle  se  faisait  vive. 
sans  doute  pour  éviter  des  chagrins  à  sa  mère;  car,  en  certains  mo- 
ments où  elle  ne  s'observait  plus,  elle  prenait  l'attitude  d'un  saule 
pleureur.  Vous  eussiez  dit  d'une  petite  bohémienne  souffrant  la  faim, 
venue  de  son  pays  en  mendiant,  épuisée,  mais  courageuse  et  parée 
pour  son  public. 

—  Où  donc  avez-vous  laissé  Jacques?  lui  demanda  sa  mère  en  la 
baisant  sur  la  raie  blanches  qui  partageait  ses  cheveux  en  deux  ban- 
deaux semblables  aux  ailes  d'un  corbeau 

—  Il  vient  avec  mon  père. 

En  ce  moment  le  comte  entra  suivi  de  son  fils,  qu'il  tenait  par  la 
main.  Jacques,  vrai  portrait  de  sa  sœur,  offrait  les  mêmes  symptô- 
mes de  faiblesse.  En  voyant  ces  deux  enfants  frêles  aux  côtés  d'une 
mère  si  magnifiquement  belle,  il  était  impossible  de  ne  pas  deviner 
les  sources  du  chagrin  qui  attendrissait  les  tempes  de  la  comtesse  et 
lui  faisait  taire  une  de  ces  pensées  qui  n'ont  que  Dieu  pour  confident, 
mais  qui  donnent  au  front  de  terribles  siguifiances.  En  me  saluant, 
M.  de  Mortsauf  me  jeta  le  coup  d'oeil  moins  observateur  que  mal- 
adroitement inquiet  d'un  homme  dont  la  défiance  provient  de  son  peu 
d'habitude  à  manier  l'analyse.  Après  l'avoir  mis  au  courant  et  m'avoir 
nommé,  sa  femme  lui  céda  sa  place,  et  nous  quitta.  Les  enfants,  dont 
les  yeux  s'attachaient  à  ceux  de  leur  mère,  comme  s'ils  en  tiraient 
leur  lumière,  voulurent  l'accompagner,  elle  leur  dit  :  —  Restez,  jhers 
anges  !  et  mit  son  doigt  sur  ses  lèvres.  Ils  obéirent,  mais  leurs  regards 
se  voilèrent.  Ah  !  pour  s'entendre  dire  ce  mot  chers,  quelles  tâches 
n'aurait-on  pas  entreprises?  Comme  les  enfants,  j'eus  moins  chaud 
quand  elle  ne  fut  plus  là.  Mon  nom  changea  les  dispositions  du  comte 
à  mon  égard.  De  froid  et  sourcilleux,  il  devint,  sinon  affectueux,  du 
moins  poliment  empressé,  me  donna  des  marques  de  considération 
et  parut  heureux  de  me  recevoir.  Jadis  mon  père  s'était  dévoué  pour 
nos  maîtres  à  jouer  un  rôle  grand  mais  obscur,  dangereux  mais  qui 
pouvait  être  efficace.  Quand  tout  fut  perdu  par  l'accès  de  Napoléon 
au  sommet  des  affaires,  comme  beaucoup  de  conspirateurs  secrets, 
il  s'itait  réfugié  dans  les  douceurs  de  la  province  et  de  la  vie  privée, 
en  acceptant  des  accusations  aussi  dures  qu'imméritées;  salaire  in- 
évitable des  joueurs  qui  jouent  le  tout  pour  le  tout,  et  succombent 
après  r.voir  servi  de  pivot  à  la  machine  politique.  Ne  sachant  rien  de 
la  fortune,  rien  des  antécédents  ni  de  l'avenir  de  ma  famille,  j'ignorais 
également  les  particularités  de  cette  destinée  perdue  dont  se  souve- 
nait le  comte  de  Mortsauf.  Cependant,  si  l'antiquité  du  nom,  la  plus 
précieuse  qualité  d/'yi  nomme  à  ses  yeux,  pouvait  justifier  l'accueil 
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qui  me  rendit  confus,  je  n'en  appris  la  raison  véritable  que  plus  tard. 
Pour  le  moment,  cette  tradition  subite  me  mit  a  Taise.  Uuand  es 
deux  .-niants  virent  la  conversation  reprise  entre  nous  trois.  Made- 
leine dégagea  ^  lête  des  mains  de  son  père,  regarda  la  porte  ouverte, 
se  i  lissa  dehors  comme  une  anguille,  et  Jacques  la  suivit,  to 
rejoignirent  leur  mère,  car  j'entendis  leurs  voix  ei  leurs  mouvements, 
semblables,  dans  le  lointain,  aux  buurdonuemeuis  des  abeilles  autour 
de  la  ruche  aimée. 
Je  contemplai  le  comte  en  tachant  d.-  deviner  son  caractère,  mais 

je  fus  assez  mer. par  quelques  traits  principaux  poui  en  res  ei  .1 

l'examen  superficiel  de  -.1  physionomie.  Agé  seulement  de  quarante- 
cinci  an,  il  paraissait  approcher  de  la  Eoixantaine,  tant  il  avait  promp- 
temenl  vieilli  dans  le  grand  naufrage  qui  termina  le  dix -huitième  siè- 
cle. La  demi-couronne,  >)ui  ceignait  monastiquemeni  l'amen 
tète  dégarnie  de  cheveux,  venait  mourir  aux  oreilles  eu  caressant  les 
tempes  par  des  touffes 
grises  mélangées  de 
noir.  Sun  visage  ressem- 
blait vaguement  a  celui 
d'un  loup  blanc  qui  a 
du  sang  an  anse  io,  car 
son  nez  était  enflammé 
comme  celui  d'un  hom- 
me dont  la  vu-  est  al- 
térée dansses  pi  incipes, 
dont  l'estomac  est  affai- 
bli, dont  les  humeurs 
sont  viciée!  par  d'an- 
eietinea  maladies  Son 
front  plat .  trop  large 
pour  sa  ligure,  oui  finis- 
sait en  pointe,  ridé  trans- 
versalement par  m. ii- 
cbea  inégales,  annonçait 
les  habitudes  de  la  «  ie 
en  plein  air  et  non  les 
Eatiguet  de  l'esprit,  le 
notai  d'une  constante 
infortune  et  non  les  ef- 

fol  Is  laits  pool  11  ch. Mil- 
le 1  n-s  pommettes, 
taillantes  et  lu  uni  -  iu 
milieu  des  tons  blafards 
de  ion  teint,  indiquaient 
une    charpente    ■    •  1 

forte    pour    lui   as-urer 

mu-  longue  vie  Son  œil 

clair,  jaillir  et  dur  tom- 
bait sur  vous  1  munie  un 

rayon  du  seli  il  en  lo- 
ver, lumineux  -ans  cha- 
leur, inquiet  tans  peu- 
li  uanl  -, m-  objet. 
Sa  boni  he  était  violente 
et  impérieuse,  ton  men- 
ton était  ilrmi  ii  long 
.  1  de  haute  taille, 
m  ivail  l'attitude  d'un 
geotllbomroeappuyé  -nr 

on.-    valeur   de   c  OQVeO 

I qui    M  -ail  an  il.-.- 

vu,    il, -s    .uiir- 

drciil,    an  -il.-, -nu,     par 

I'     I  lit.     I  ■     !  I 

il.  1.1 1  ,ni|  1  m-  lui  avait 
mi  exté- 
rieur Smi  habillement 
1-1.nl  «  i-iui  .lu  campa- 
gnard •  h  'po  le  i'  1 

! |.i.  1.  .  %...  ini  ne  enmlderenl  plus  que  la  fortune  ternto- 

n.ile    -.    mains  bn n  et  nerveu  enl  qu'il  ne  mettait  de 

que  pouf  un .ni.  r  a  .  le  Vil  00  le  iliioain  lie  pour  ail.  r    .  I  • 

y.  chao     'm  ••      1." ne-  I.  -  .li\  amie.--  .1  en.  .rail I 

|U  ur  .  ii-.enl  inllne  sur  Min  phytiqui 

■.  ,,,  h,,  ,1.  .  v.  I,.-.  -,  de  nobli  ■  •■   le  libéi  il  h-  plut  haineux   m  >l 

i, •     un. nu. m      IUI  lit  I  II  1 1  ■  ■nient  n-.  muni  (  lie;  lui  U 

loyauté  chei  »  convirtioni  immarcetaiblrs  du  lecteurs 

irmnnn,  U  eut  idmlré  l'homme  rcligicut,  pav 

h  es  politiques,  Incapable 

m.  ni    si, 11    |,  un     lr.      •    i|..il.le    dC    k    perdre,    ri 

..  1 1 Le  1  omic   et  "i  en  rffrl  un 

nui  ne  te  preiriit  a  nrn  et  narrent  npimâlrr1 
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écus.  Pendant  le  dîner  je  remarquai,  dans  la  dépression  de  ses  joues 
flétries  et  dans  certains  regards  jetés  à  la  dérobée  sur  ses  enfants, 
les  traces  de  pensées  importunes  dont  les  élancements  expiraient  à  la 
surface.  En  le  voyant,  qui  ne  l'eût  compris  ?  Qui  ne  l'aurait  accusé 
d'avoir  fatalement  transmis  a  ses  enfauts  ces  corps  auxquels  man- 
quait la  vi*  S'il  se  condamnait  lui-même,  il  déniait  aux  autres  le 
droit  de  le  juger.  Amer  comme  un  pouvoir  qui  se  sait  fautit.  niais 
n'ayant  pas  assez  de  grandeur  ou  de  charme  pour  compenser  la 
somme  de  douleur  qu'il  avait  jelee  dan-  la  balance,  sa  vie  intime  de- 
vait offrir  les  aspérités  que  dénonçaient  en  lui  ses  traits  anguleux  et 
ses  veux  incessamment  inquiets.  Quand  sa  femme  rentra,  suivie  des 
deux  enfants  attaches  a  ses  lianes,  je  soupçonnai  donc  un  malheur, 
comme  lorsqn'en  marchant  sur  les  voûtes  d'une  .ave  les  pieds  ont  en 
quelque  sorte  la  conscience  de  la  profondeur.  En  voyant  ces  quatre 
personnes  réunies,  en  les  embrassant  de  mes  regards,  allant  de  l'une 

à  l'autre,  étudiant  leurs 
physionomies  et  leurs 
attitudes  respectives, 
des  pensées  trempées  de 
mélancolie  tombèrent 
sur  mon  coeur  comme 
une  pluie  fine  et  grise 
embrume  un  joli  pays 
après  quelque  beau  le- 
ver de  soleil.  Lorsque 
le  sujet  de  la  conversa- 
tion fut  épuisé,  le  comte 
me  mit  encore  en  scène 
.m  détriment  de  M.  de 
1  lu — el  en  apprenant  à 
sa  femme  plusieurs  cir- 
constani  es  1  onceraant 
111.1  famille  et  qui  m'é- 
t. .lent  inconnues.  Il  me 
demanda  mon  âge. 
Quand  je  l'eus  dit,  la 
1  omiesseroe  rendit  mou 
mouvement  «le  surprise 
a  propos  de  sa  fille. 
Peut-être  me  donnait* 
elle  quatorze  aus.  Ce 
lui.  .munie  je  le  -us  il->- 
puis.  le  sei  ond  hell  qui 
I  ati.u  ha  si  loriemenl  a 
moi.  Je  lus  dans  sou 
.mu-  Sa  maternité  tres- 
saillit, éclairée  par  un 
tardif  rayon  de  soleil 
que  lui  jetait  l'e, p, -all- 
ie. En  m«  voyant,  à 
vingt  .m,  passés,  si  ma- 
ii  lil  .11  .  t  iiean- 

-  nerveux,  une 
\ui\  lin  cria  peut-être  : 
—  Ils  lieront I  Elle  me 
regarda  i  uncu-emeut , 
et     je    tentii    qu'eu    ce 

moment    d    h  fondait 

bien  des  -lues  entre 
nous.  Klle  parut  avier 
nulle    qucslious    a     me 

1.11.  1  :  u,  tarda  toute,. 
—  Si  rende  v"us  a 

rendu  malade  dil-tlle. 
l'air  de  notre  vall.  t  vous 
ri  mettra. 

1  .  dui  ilion  mo- 
derne ci  fatale  aux  en- 

l.illl-       reput    le    .  enile 
ROM   les    bourron,    de    ni  ilhenialiques.  DOM    les    liions    a  .  nup,    de 

Kjm il ni  avant  le  tempa  D  tant  voua  reposer  id   ■■ 

il  von,  .'tes  écrasé  tout  l'avalanche  d'Idées  qui  a  roulé  toi 
QuH  ,„-,  le  ii.iii,  prépare  1  el  enteignemeni  nus .,  1.1  portée  de  1 
l prévient  le  nul  en  rendant  l  instruction  pnbHcfse  aux  oorfu- 

1 

niiun.  aïeul  bien  le  mol  qn  d  du  un  jour  aux  . 

r„  „|,i  ,  un  homme  dont  les  talent»  pouvaient  m 

-  Je  me  .le",  r ..  I    lolllolir-  .1.  - 
.  l'entremetteur  ,1e,  v  "  la'r» 

le  tour  .le  ,.-.  jardin 

-i.-ur     .  lui  .1  1 

il,  |,,,.„  ■  m.  chère  1     répondit  II  en  »«•  retourna*!  ivee  un» 

■  ii.lni-n  il  voulait  <*trr  absolu  tu»! 

il  I  i  lait  |ku 
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—  Monsieur  est  venu  de  Tours  à  pied,  M.  de  Cbessel  n'en  sav;  it 
rien,  ci  l'a  promené  dans  Fi 

—  Vous  avez  (ait  une  imprudence,  me  dit-il,  quoique  à- votre  i 
El  il  hocha  la  lête  en  signe  de  regret 

La  conversation  fut  reprise.  Je  ne  tardai  pasà  reconn: 
sou  royalisme  éiaii  intraitable,  ei  de  combien  de 
lait  user  pour  demeurer  sans  choc  dans  ses  eaux.  Le  dôme  lique,  qui 
avait  promptement  mis  nue  livrée,  annonça  le  dîner.  M.  de 
fila  son  liras  à  madame  de  Mortsauf,  ei  le  comte   . 
a  pour  passer  dans  la  salle  à  manger,  qui, 
du  rez-de-chaussée,  formait  le  pendant  du  salon. 

Carrelée  en  carreaux  blancs  fabriqués  en  Touraïne,  et  bol 
haut)  ur  d'appui,  la  salle  à  manger  était  tendue  d'un  pag 
figurait  de  grands  panneaux  encadrés  de  Heurs  et,  de  fruits;  les  fe- 
nêtres avaient  des  rideaux  de  pe  ■  le  galons  rouges;  les 
buffets  étaient  de  vieux  meubles  de  Boull  chaises, 
garnies  en  tapi                   à  la  main,  était  de  i  .  Abon- 
damment servir,  la  table  n'offrit  rien  de  luxueux  :  de  l'argenterie  de 
famille  sans  unité  de  forme, 
encore  redevenue  à  la  mode,  de- 

manche  en  agate,  puis  sous  les  bi  en  laque  de  la 

Chine;  mais  des  Meurs  dans  des  seaux  vernis  et  <;o;és  sur  leurs  dé- 
coupures à  dents  de  loup.  J'aimai  ces  vieilleries,  je  trouvai  le  papier 
Réveillon  et  ses  bordures  de  fleurs  superbes.  Le  contentement  qui 
entait  toutes  mes  voiles  m'empêcha  de  •  diffi- 

culiés  mises  entre  elle  el  moi    ar  la  vie  si  de  la  solitude  et 

é  h  campi  ;r»e,  Jéî.îss  près  >  >  s:  droite,  e  lun  servais  à  boire. 
Oui,  bonheur  inespéré!  je  frôlais  s:  son  pain.  Au 

bout  de  trois  heures,  ma  vie  se  mêlait  à  sa  vie  !  Enfin  nous  étions 
liés  par  ce  leri  espèce  de  secret  qui  nous  inspirait  une  . 

hi  ;  lâcheté  glorieuse  :  je  m'étudiais  à  plaire 

an  comte,  qui  se  prétait; 

chien,  j'aurai    fait  la  cour  aux  moindres  désirs  des  enfants; 
aurais  apporté  des  cet  bil  ur  aurais  servi 

«le  cheval;  je  leuren  voulais  de  ne  parer  déjà  de  moi  comme 

e  génie  a  les 
.  violence,  la  mam  . 
'  perances.  Le  dîner  se  passa  tout  en  joies 

:  ■  moi.  En  me 

I 
comte  .  L'amour  a,  comme  la  vie,  une 
suffît  à  lui-nu  me.  îeC  ■ 

li  que  personne  ne  pouvait  de- 

l   me  elle,  qu,   ne  sa'    . 
ti         fut  comme  un  rêve.  Ce  !>eau  lairdeia 

chaud  et  parfumé,  je  traver 
es  qui  décoraient  les.  prés,  h 
endant  le  chant  clair,  la  note  uniqui  olie  que 

par  temps  égaux,  une  ra  nette  dont  j'ignore  le 
nom  depuis  ce  jour  sole.  outepas 

gansdi  des.  Je  reconnus  un  p  a  lleùrs, 

i  b  îité  de  marbre  contre  1  a 

émoussés  mes  sentiments;  je  me  demandai  s'il  ijours 

fatale  influeni  res  événements 

■  les  plaisirs  puren  Is 

.   .  ...  regard 

,:  Tourame  uni  se  à  un 

. .  Dette  toue  appartenait  à  M.  de  Mortsauf, 
qui  s'en  servail  ; 

—  Eli  bien! dit  M.  de  Chessel,  quand  nous  fûmes  sans  danger 

de  vous  demander  si  vous  avez  re- 
I        ,  iu    féliciter  de  l'accueil  que  vous 
re,  vous  ët-s  du  premier  coup  au  cœur 
,  lacd. 

irie  de  celle  doM  je  vous  ai  parlé,  ranima  mon 
lepuis  Clochegourde,  et  M.  de 
theur. 

—  Ce                                       un  ton  d'ironie  qui  pouvait  aussi 
tien  ['rnaiiie  dicté  :  :• 

—  il  n'a  j  ■■  soit. 

—  Je  vou  même  étonné  de  cette  réception, 
lui  lio-je  eu  sentant  l'ami  rti  ,  devo  lail  ce  i 

mot. 
Quoiquejefusseiropine*     i    '  mondainespourcompi 

h  i  au  e  du  si  Mlimeni  qu'éprouvai  el,  ji 

frappé  de  l'e  pn    ion  par  laquelle  i  liôtc 

firmité  de  »'a|  pi  Ici  Durand  idicule  i 

[lustre  fabi  i 

une  il.,:, 

,  COI    ! 
de  la  pin;. ai  i 

'  voulut  tuer  so  i  II  u  ;  , 


qu'il  ri  vait.  i.  ord  Durand  de  Chcs  e),  pui 

I;  il  i'e:,,!  alors  M.  de  Chessel.  Sous  la  Restauration,  il 

m  titre  de  comte,  en  venu  de  lettres  octroyées  paj 
Louis  XV11I.  Ses  enfants  recueilleront  les  fruits  de  son  cour  gi 
en  connaître  la  grandeur.  Un  mot  de  <  ertain  prince  caustique  a  sou- 
vent pesé  sur  sa  téie.  —  M.  de  Chessel  se  mon  tri  i  ni  peu 
en  .  urand,  dit-il,  dette  phrase  a  longtemps  régale  la  Touraii 

nu  sonl  comme  les  si 
en  hauteur,  on  admire  leur  agilité  pendant  l'e  cal;  de  ;  mais,  arrivés  à 
la  cime,  on  n'aperçoit  plus  que  leurs  côtés  honteux.  I. 'envers  de  mou 
hôte  s'est  coin]  osé  de  petiti  es  £  ro  ies  par  l'envie.  La  pairie  et  lui 
sont  jusqu'à  présent  deux  tangentes  impossibles.  Avoir  une  prétention 
et  la  justifier  est  l'impertinence  de  la  force;  mais  être  au  dessous  de 

.  tentions  avouées  constitue  un  ridicule  constant  dont  se  re- 
passent les  petits  esprits.  Ur,  M.  de  Chessel  n'a  pas  eu  la  marché 
rectiligne  de  l'homme  forl  ;  deux  fois  député,  deux  l'ois  repoussé  aux 
élections;  hier  directeur  général,  aujourd'hui  rien,  pas  même  préfet, 
ses  succès  ou  ses  défaites  oni  gâté  son  caractère  et  lui  ont  do 
prêté  de  l'ambitieux  invalide.  Quoique  galant  homme,  homme  spiri- 
tuel, et  capable  de  grandes  choses,  peut-être  l'envie  qui  passionne 
l'existence  en  Tour-aine,  où  les  naturels  du  pays  emploient  leur  esprit 
à  tout  jalouser,  lui  fut-elle  funeste  dans  les  liantes  spl) 
où  réussissent  peu  ces  figures  crispées  par  le  succès  d'autrui,  ces 
lèvres  boudeuses,  rebelles  au  coni|  limeni  et  faciles  à  l'épigramme. 
En  voulant  moins,  peut-être  aurait-il  obtenu  davantage;  mais  mal- 
beureusement  il  avait  assez  de  supériorité  pour  vouloir  marcher  tou- 
jours debout.  Eu  ce  moment,  M.  de  Chessel  était  au  crépuscule  de 
son  ambition,  le  royalisme  lui  souriait.  Peut-être  affectait-il  les 
grandes  manières,  mais  il  fut  parfait  pour  moi.  D'ailleurs  il  me  plut 
par  une  raison  bien  simple,  je  trouvais  chez  lui  le  repos  pour  la  pre- 
mière fois.  L'intérêt,  faible  peut-être,  qu'il  me  témoignait,  me  parut, 
à  moi  malheureux  enfant  rebuté,  une  image  de  l'amour  paternel.  Les 
soins  de  l'hospitalité  contrastaient  tant  avec  l'indifférence  qui  m'avait 
jusqu'alors  accablé,  que  j'exprimais  une  reconnaissance  enfantine  de 
vivre  sans  chaînes  et  quasiment  caressé.  Aussi  les  maîtres  de  Eta- 
pe: le  sont-ils  si  bien  mêlés  à  l'aurore  de  mon  bonheur  que  ma  pensée 
les  confond  dans  les  souvenirs  où  j'aime  à  revivre.  Plus  tard,  et  pré- 
cisément  dans  l'affaire  des  lettres  patentes,  j'eus  le  plaisir  de  rendre 
quelques  services  à  mon  hôte.  M.  de  Chessel  jouissait  de  sa  fortune 
avec  un  faste  dont  s'offensaient  quelques-uns  de  ses  voisins;  il  pou- 
vait renouveler  ses  beaux  chevaux  et  se?  élégantes  voitures;  sa 
b  mme  était  recherchée  dans  sa  toilette;  il  recevait  grandement;  son 
domestique  était  plus  nombreux  que  ne  le  veulent  les  habitudes  du 
pays,  il  tranchait  du  prince.  La  terre  de  Frapesle  est  immense.  En 

.  :e  de  son  voisin  et  devant  tout  ce  luxe,  le  comte  de  Mortsauf, 
réduit  au  cabriolet  de  famille,  qui,  en  Touraine,  tient  le  milieu  entre 
la  patache  et  la  chaise  de  poste,  obligé  par  la  médiocrité  de  sa  for- 
I  lire  valoir  Clochegourde.  fut  donc  Tourangeau  jusqu'au  jour 
où  les  laveurs  royales  rendirent  à  sa  famille  un  éclat  peut-être  inès- 
î  accueil  au  cadet  d'une  famille  ruinée  dont  l'écusson  date 
ades,  lui  servait  à  humilier  la  haute,  fortune,  à  rapetisser  les 
bois,  les  guérets  et  les  prairies  de  son  voisin,  qui  n'était  pas  gentil- 
homme. M. 'de  Chessel  avait  bien  compris  le  comte.  Aussi  se  sont-ils 
toujours  vus  poliment,  mais  sans  aucun  de  ces  rapports  journaliers, 
sans  cette  agréable  intimité  qui  aurait  dû  s'établir  entre  Cloche- 
gourde  et  Frapesle,  deux  domaines  séparés  par  l'Indre,  et  d'où  cha- 
cune des  châtelaines  pouvait,  de  sa  fenêtre,  faire  un  signe  à  l'autre. 
La  jalousie  n'était  pas  la  seule  raison  de  la  solitude  où  vivait  le 
auf.  Sa  première  éducation  fut  celle  de  la  plupart  dés 
enfants  de  grande  famille,  une  incomplète  et  superficielle  instruction 
à  laquelle  suppléaient  les  enseignements  du  monde,  les  usages  de  la 
oour,  l'exercice  d<     grandes  charges  de  la  couronne  ou  des  places 
éminentes.  M.  de  Mortsauf  avait  émigré  précisément  à  l'époque  où 
commençait  sa  seconde  éducation,  elle  ht  manqua.  Il  fut  de  ceux 

3 ni  crurent  au  prompt  rétablissement  de  la  monarchie  en  France  ; 
ans  ceiie  persua  .on,  son  exil  avait  été  la   plus  déplorable  des  oisi- 
Qua  id  se  dispersa  l'armée  de  Coodé,  où  son  courage  le  lit  ih- 
dévoués,  il  s'aliendii  à  bientôt  revenir  sous  le 
drapeau  blanc,  et  ne  chercha    pas,  connue  quelque»  émigrés,  à  se 
■  réer  une  vie  industrieuse,  Peut-être  aussi  n'eut-il  pas  la  force  d'ab- 
diquer son  nom,  pour  gagner  son  pain  dans  les  sueurs  d'un  travail 
méprisé.  Ses  espérances,  toujours  appointées  au  lendemain,  et  peut- 
être  aussi  l'honneur,  l'empêchèrent  de  se  mettre  au  service  des  puis 
La  souffrance  mina  son  courage.  De   longue 
courses,  entreprises  à  pied,  sans  nourriture  suffisante,  sur  des  es 
poirs  toujours  déçu  •,  altérèrent  sa  santé,  découragèrent  son  ftmè.  Par 
degrés,  son  dénûment  devint  extrême.  Si,  pour  beaucoup  d'hommes, 
la  .ie  ère  est  un  tonique,  il  en  est  d'autre ,  pour  qui  elle  est  un  dis- 
solvant, el  le  comte  fut  de  ceux-ci.  En  pensant  à  ce  pauvre  gentil- 
homme .  allant  et  eoiieliaui  par  les  chemins  delà  llnn- 
;  irlai,   ant  un  quartier'  de  mouton  avec  les  bergers  du  prince 
i  .lerbazy,  auxquels  le  voyageur  demandait  le  pain  que  le  genl  I- 
homme  n'aurait  pas  accepté  du  maître,  ci  qu'il  refusa  maintes  fois 
. ,  ennemies  de  la  France,  je  n'ai  jamais  senti  dans  mon  cu_-ur 
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« 


défit!  pour  l'émigré,  même  quand  je  le  vis  ridicule  dans  le  triomphe 
Les  eaeveas  Haleta  de  M.  île  Moitsauf  m'avaient  dit  deeouvaaUbtes 
dentaire,  -t  je  sympathise  bnp  ;.-■  awr  potrvoir  les  ju- 

pe-. La  anieaj  fimipu»  et  tearangette  rumenii  cbêa  te  comte;  il 
aerini  morose,  tomba  malade  et  fut  soigné  i<;ir  charité  dans 
saie  quel  hospice  aUenaod.  Sa  m  bdie  >-^,.  a  .e  in  !  inu  ai   m  du  mé- 
ouveot  mortel,  mais  dont  b  guénsou  enlt 
is  d  humeur,  et  cause  presque  toujours  l'hypocoodri 
»,  ensevelis  dans  le  plu    profond  de  son    :  [ne  moi  seul 

uverts,  furent  -I  -  amours  de  bas  étage,  qui  n'attaquèn 
;.i  sa  vie,  il-  eu  ri 

•      la  France,  ■  ù 
léon  lui  permit  de  rentrer.  Oiiaud  en  passant  le  RbiB,  le  piéton  souf- 
frantapefeut  le  clocher  de  9tra  bo  rg  par  une  belle  soin 
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LE  LYS  DANS  LA  VAT.LEE. 


—  Bien,  dit-il,  mais  vous  aimez  donc  la  campagne,  pour  vous  pro- 
mener par  cette  chaleur  ? 

—  Ne  m'a-t-on  pas  envoyé  ici  pour  vivre  en  plein  air  ? 

—  Eh  bien!  voulez-vous  venir  voir  couper  mes  seigles? 

—  Mais  volontiers,  lui  dis-je.  Je  suis,  je  vous  l'avoue,  d'une  igno- 
rance incroyable.  Je  ne  distingue  pas  le  seigle  du  blé,  ni  le  peuplier 
du  tremble;  je  ne  sais  rien  des  cultures,  ni  des  différentes  manières 
d'exploiter  une  terre. 

—  Eh  bien!  venez,  dit-il  joyeusement  en  revenant  sur  ses  pas. 
Entrez  par  la  petite  pc  rte  d'en  haut. 

Il  remonta  le  long  de  sa  haie  en  dedans,  moi  en  dehors. 

—  Vous  n'apprendriez  rien  chez  M.  de  Chessel,  me  dit-il,  il  est 
trop  grand  seigneur  pour  s'occuper  d'autre  chose  que  de  recevoir 
les  comptes  de  son  régisseur. 

Il  me  montra  donc  ses  cours  et  ses  bâtiments,  les  jardins  d'agré- 
ment, les  vergers  et  les  potagers.  Enfin,  il  me  mena  vers  cette  longue 
allée  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  bordée  par  la  rivière,  où  j'a- 
perçus à  l'autre  bout,  sur  un  banc,  madame  de  Mortsauf  occupée 
avec  ses  deux  enfants.  Une  femme  est  bien  belle  sous  ces  menus 
feuillages  tremblants  et  découpés!  Surprise  peut-être  de  mon  naïf 
empressement,  elle  ne  se  dérangea  pas,  sachant  bien  que  nous  irions 
à  elle.  Le  comte  me  fit  admirer  la  vue  de  la  vallée,  qui,  de  là,  pré- 
sente un  aspect  tout  différent  de  ceux  qu'elle  avait  déroulés  selon  les 
hauteurs  où  nous  avions  passé.  Là,  vous  eussiez  dit  d'un  petit  coin 
de  la  Suisse.  La  prairie,  sillonnée  par  les  ruisseaux  qui  se  jettent 
dans  l'Indre,  se  découvre  dans  sa  longueur,  et  se  perd  en  lointains 
vaporeux.  Du  côté  de  Montbazon,  l'œil  aperçoit  une  immense  éten- 
due verte,  et  sur  tous  les  autres  points  se  trouve  arrêté  par  des  col- 
lines, par  des  masses  d'arbres,  par  des  rochers.  Nous  allongeâmes  le 
pas  pour  aller  saluer  madame  de  Mortsauf,  qui  laissa  tomber  tout  à 
coup  le  livre  où  lisait  Madeleine,  et  prit  sur  ses  genoux  Jacques  eu 
proie  à  une  toux  convulsive. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  s'écria  le  comte  en  devenant  blême. 

—  Il  a  mal  à  la  gorge,  répondit  la  mère,  qui  semblait  ne  pas  me 
voir,  ce  ne  sera  rien. 

Elle  lui  tenait  à  la  fois  la  tête  et  le  dos,  et  de  ses  yeux  sortaient 
deux  rayons  qui  versaient  la  vie  à  cette  pauvre  faible  créature. 

—  Vous  êtes  d'une  incroyable  imprudence,  reprit  le  comte  avec 
aigreur,  vous  l'exposez  au  froid  de  la  rivière  et  l'asseyez  sur  un  banc 
de  pierre. 

—  Mais,  mon  père,  le  banc  brûle!  s'écria  Madeleine. 

—  Ils  étouffaient  là-haut,  dit  la  comtesse. 

—  Les  femmes  veulent  toujours  avoir  raison  !  dit-il  en  me  re- 
gardant. 

Pour  éviter  de  l'approuver  ou  de  l'improuver  par  mon  regard,  je 
contemplais  Jacques,  qui  se  plaignait  de  souffrir  dans  la  gorge,  et  que 
sa  mère  emporta.  Avant  de  nous  quitter,  elle  put  entendre  son  mari. 

—  Quand  on  a  fait  des  enfants  si  mal  portants,  on  devrait  savoir 
les  soigner  !  dit-il. 

Paroles  profondément  injustes  ;  mais  son  amour-propre  le  pous- 
sait à  se  justifier  aux  dépens  de  sa  femme.  La  comtesse  volait  en 
montant  les  rampes  et  les  perrons.  Je  la  vis  disparaissant  par  la 
porte-fenêtre.  M.  de  Mortsauf  s'était  assis  sur  le  banc,  la  tête  incli- 
née, songeur  ;  ma  situation  devenait  intolérable,  il  ne  me  regardait 
ni  ne  me  parlait.  Adieu  cette  promenade  pendant  laquelle  je  comptais 
me  mettre  si  bien  dans  son  esprit.  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir 
passé  dans  ma  vie  un  quartd'heure  plus  horrible  que  celui-là.  Je  suais 
à  grosses  gouttes,  me  disant  :  M'en  irai-je?  ne  m'en  irai-jepas? 
Combien  de  pensées  tristes  s'élevèrent  en  lui  pour  lui  faire  oublier 
d'aller  savoir  comment  se  trouvait  Jacques!  Il  se  leva  brusquement  et 
vint  auprès  de  moi.  Nous  nous  retournâmes  pour  regarder  la  riante 
vallée. 

—  Nous  remettrons  à  un  autre  jour  notre  promenade,  monsieur  le 
comte,  lui  dis-je  alors  avec  douceur. 

—  Sortons!  répondit-il.  Je  suis  malheureusement  habitué  à  voir 
souvent  de  semblables  crises,  moi  qui  donnerais  ma  vie  sans  aucun 
regret  pour  conserver  celle  de  cet  enfant. 

—  Jacques  va  mieux,  il  dort,  mon  ami,  dit  la  voix  d'or.  Madame 
de  Mortsauf  m-  montra  soudain  au  bout  de  l'allée,  elle  arriva  sans 
fiel,  sans  amertume,  et  me  rendit  mon  salut.  Je  vois  avec  plaisir,  me 
dit-elle,  que  vous  aimez  Clochegourde. 

—  Voulez-vous,  ma  chère,  que  je  monte  à  cheval  et  que  j'aille 
chercher  M.  Deslandes?  lui  dit-il  en  témoignant  le  désir  de  se  faire 
pardonner  son  injustice. 

—  Ne  vous  tourmentez  point,  dit-elle,  Jacques  n'a  pas  dormi  celle 
nuit,  voila  lout.  Cet  enfant  est  Ires-nerveux,  il  a  l'ait  un  vilain  rêve, 
et  j';ii  passé  tout  le  temps  a  lui  router  des  histoires  pour  le  rendor- 
mir. Sa  iou\  est  purement  nerveuse,  j<-  l'ai  calmée  avec  une  pastille 
de  gomme,  et  le  sommeil  l'a  gagné. 


—  Pauvre  femme  !  dit-il  en  lui  prenant  la  main  dans  les  siennes  et 
lui  jetant  un  regard  mouillé,  je  n'en  savais  rien. 

—  A  quoi  bon  vous  inquiéter  pour  des  riens?  allez  à  vos  seigles. 
Vous  savez  I  Si  vous  n'êtes  pas  là,  les  métayers  laisseront  '«■ 
neuses  étrangères  au  bourg  entrer  dans  le  champ  avant  que  les  gerbes 
n'en  soient  enlevées. 

—  Je  vais  faire  mon  premier  cours  d'agriculture,  madame,  lui 
dis-je. 

—  Vous  êtes  à  bonne  école,  répondit-elle  en  montrant  le  comte,  de 
qui  la  bouche  se  contracta  pour  exprimer  ce  sourire  de  contentement 
que  l'on  nomme  familièrement  faire  la  bouche  en  cœur'. 

Deux  mois  après  seulement,  je  sus  qu'elle  avait  passé  cette  nuit  en 
d'horribles  anxiétés,  elle  avait  craint  que  son  fils  n'eût  le  croup.  Et 
moi,  j'étais  dans  ce  bateau,  mollement  bercé  par  des  pensées  d'a- 
mour, imaginant  que  de  sa  fenêtre  elle  me  verrait  adorant  la  lueur 
de  cette  bougie  qui  éclairait  alors  son  front  labouré  par  de  mortelles 
alarmes.  Le  croup  régnait  à  Tours,  et  y  faisait  d'affreux  ravages. 
Quand  nous  fûmes  à  la  porte,  le  comte  me  dit  d'une  voix  émue  :  — 
Madame  de  Mortsauf  est  un  ange  '  Ce  mot  me  fit  chanceler.  Je  ne 
connaissais  encore  que  superficiellement  cette  famille,  et  le  remords 
si  naturel  dont  est  saisie  une  âme  jeune  en  pareille  occasion  me 
cria  :  «  De  quel  droit  troublerais-tu  cette  paix  profonde  ?  » 

Heureux  de  rencontrer  pour  auditeur  un  jeune  homme  sur  lequel 
il  pouvait  remporter  de  faciles  triomphes,  le  comte  me  parla  de  l'a- 
venir que  le  retour  des  Bourbons  préparait  à  la  France.  Nous  eûmes 
une  conversation  vagabonde  dans  laquelle  j'entendis  de  vrais  enfan- 
tillages qui  me  surprirent  étrangement.  11  ignorait  des  faits  d'une 
évidence  géométrique  ;  il  avait  peur  des  gens  instruits;  les  supério- 
rités, il  les  niait  ;  il  se  moquait,  peut-être  avec  raison,  des  progrès  ; 
enfin  je  reconnus  en  lui  une  grande  quantité  de  fibres  douloureuses 
qui  obligeaient  à  prendre  tant  de  précautions  pour  ne  le  point  bles- 
ser, qu'une  conversation  suivie  devenait  un  travail  d'esprit.  Quand 
j'eus  pour  ainsi  dire  palpé  ses  défauts,  je  m'y  pliai  avec  autant  de 
souplesse  qu'en  mettait  la  comtesse  à  les  caresser.  A  une  autre  épo- 
que de  ma  vie,  je  l'eusse  indubitablement  froissé  ;  mais,  timide 
comme  un  enfant,  croyant  ne  rien  savoir,  ou  croyant  que  les  hommes 
faits  savaient  tout,  je  m'ébahissais  des  merveilles  obtenues  à  Cloche- 
gourde  par  ce  patient  agriculteur.  J'écoulais  ses  plans  avec  admira- 
lion.  Enfin,  flatterie  involontaire  qui  me  valut  la  bienveillance  du 
vieux  gentilhomme,  j'enviais  cette  jolie  terre,  sa  position,  ce  paradis 
terrestre,  en  le  mettant  bien  au-dessus  de  Frapesle. 

—  Frapesle,  lui  dis-je,  est  une  massive  argenterie,  mais  Cloche- 
gourde  est  un  écran  de  pierres  précieuses  ! 

Phrase  qu'il  répéta  souvent  depuis  en  citant  l'auteur. 

—  Eh  bien  !  avant  que  nous  y  vinssions,  c'était  une  désolation,  di- 
sait-il. 

J'étais  tout  oreilles  quand  il  me  parlait  de  ses  semis,  de  ses  pépi- 
nières. Neuf  aux  travaux  de  la  campagne,  je  l'accablais  de  questions 
sur  les  prix  des  choses,  sur  les  moyens  d'exploitation,  et  il  me  parut 
heureux  d'avoir  à  m  apprendre  tant  de  détails. 

—  Que  vous  enseigne-t-on  donc  ?  me  demandait-il  avec  étonnement. 
Dès  cette  première  journée,  le  comte  dit  à  sa  femme  en  rentrant 

—  M.  Félix  est  un  charmant  jeune  homme  ! 

Le  soir,  j'écrivis  à  ma  mère  de  m'envoyer  des  habillei/ients  et  du 
linge,  en  lui  annonçant  que  je  restais  à  Frapesle.  Ignorant  la  grande 
révolution  qui  s'accomplissait  alors,  et  ne  comprenant  pas  l'influence 
qu'elle  devait  exercer  sur  mes  destinées,  je  croyais  retourner  à  Paris 
pour  y  achever  mon  droit,  et  l'école  ne  reprenait  ses  cours  que  dans 
les  premiers  jours  du  mois  de  novembre,  j'avais  donc  deux  mois  et 
demi  devant  moi. 

Pendant  les  premiers  moments  de  mon  séjour,  je  tentai  de  m'unir 
intimement  au  comte,  et  ce  fut  un  temps  d'impressions  cruelles.  Je 
découvris  en  cet  homme  une  irascibilité  sans  cause,  une  promptitude 
d'action  dans  un  cas  désespéré,  qui  m'effrayèrent.  Il  se  rencontrait 
en  lui  des  retours  soudains  du  gentilhomme  si  valeureux  à  l'armée 
de  Condé,  quelques  éclairs  paraboliques  de  ces  volontés  qui  peuvent, 
au  jour  des  circonstances  graves,  trouer  la  politique  à  la  manière 
des  bombes,  et  qui,  par  les  hasards  de  la  droiture  et  du  courage, 
font  d'un  homme  condamné  à  vivre  dans  sa  gentilhommière  un  d'EI- 
bée,  un  Bonchamp,  un  Charette.  Devant  certaines  suppositions,  son 
nez  se  contractait,  son  front  s'éclairait,  et  ses  yeux  lançaient  une 
foudre  aussitôt  amollie.  J'avais  peur  qu'en  surprenant  le  langage  de 
mes  yeux  M.  de  Mortsauf  ne  nie  mal  sans  réflexion.  A  celle  époque, 
j'étais  exclusivement  tendre.  La  volonté,  qui  modifie  si  étrangement 
les  hommes,  commençait  seulement  à  poindre  en  moi.  Mes  excessifs 
désirs  m'avaiènl  communiqué  ces  rapides  ébranlements  de  la  sensi- 
biV'.i  qui  ressemblent  aux  secousses  de  la  peur.  La  lutte  ne  me  l'ai- 
Otdil  pas  trembler,  niais  je  ne  voulais  pas  perdre  l.i  vie  sans  avoir 
goûlc  le  bonheu  d'un  amour  partagé.  Les  difficultés  cl  mes  désirs 
grandissaient  sur  deux  lignes  parallèles.  Comment  parler  de  messen- 
i    timenls?  J'étais  en  proie»  de  navrantes  perplexités.  J'attendais  un 
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hasard,  j'observais,  je  me  familiarif-ais  avec  les  enfants  de  qui  je  rae 
lis  aimer,  je  tâchais  de  m'identilier  aux  choses  de  la  maison.  Insen- 
siblement le  comte  se  contint  moins  avec  moi.  Je  connus  donc  ses 
.-  changements  d'humeur,  ses  profondes  tristesses  sans  motif, 
si  s  soulevemeuls  brusques,  ses  plaintes  amères  et  cassantes.  - 
ij.-ur  haineuse,  ses  mouvements  de  folie  réprimés,  ses  gémissements 
d'enfant,  ses  cris  d'homme  au  désespoir,  ses  colères  imprévues.  La 
nature  morale  se  distingue  de  la  nature  physique  en  ceci,  que  rieu 
n'y  est  absolu  :  l'intensité  des  effets  est  en  raison  de  la  portée  des 
caractères,  ou  des  idées  que  nous  groupons  autour  d'un  fait.  Mon 
maintien  1  Clochegourde,  l'avenir  de  ma  vie,  dépendaient  de  cette 
volonté  fantasque.  Je  ne  saurais  vous  exprimer  quelles  angoisses 
pressaient  mon  ame,  alors  aussi  facile  à  s'épanouir  qu'à  se  contrac- 
ter, quand  en  entrant  je  me  disais  :  Comment  va-t-il  me  recevoir? 
Quelle  anxiété  de  "cur  me  brisait  alors  que  tout  à  coup  un  orage  s'a- 
BMSSait  sur  ce  front  neigeux  !  C'était  un  qui-vive  continuel.  Je  tom- 
bai donc  sous  le  despotisme  de  cet  homme.  Mes  Bouffranees  me  fi- 
rent devinet  celles  de  madame  de  Mortsauf.  Nous  commençâmes  i 
échanger  des  regards  d'intelligence,  mes  larmes  coulaient  quelque- 
fois quand  elle  retenait  les  siennes.  La  comtesse  et  moi,  nous  nous 
éprouvâmes  ainsi  par  la  douleur.  Combien  de  découvertes  n'ai-je  pas 
faites  durant  ces  quarante  premiers  jour-  pleins  d'amertumes  réelles, 
de  joies  tacites,  d  espérances  tantôt,  abîmées,  tantôt  surnageant!  Un 
soir  je  la  trouvai  religieusement  pensive  devant  un  coucher  de  soleil 
qui  rougissait  si  voluptueusement  les  cimes  en  laissant  voir  la  vallée 
comme  un  lit,  qu'il  était  impossible  de  ne  i>.is  é<  outer  la  voix  de  cet 
éternel  cantique  des  cantiques  par  lequel  la  nature  convie  ses  créa- 
tures a  l  .h r.  La  jeune  fille  reprenait-elle  des  illusions  envolées?  la 

femme  souffrait-elle  de  quelque  comparaison  secrète?  Je  crus  voir 
dans  s.,  |iiisc  un  ah. union  profitable  aux  premiers  aveux,  et  lui  dis  : 

—  Il  est  des  journées  diffli  îles  : 

—  Vous  avez  lu  dans  mon  àme,  me  dit-elle,  mais  comment? 

—  Nous  nous  touc  lions  par  tant  de  points!  n;| lis-je.  N'apparie- 

iiiiiis-iiinis  p.is  'm  petit  nombre  de  créatures  privilégiées  pour  la  dou- 
leur et  pour  le  plaisir,  d''  qui  les  qualités  sciisiiii.s  vibrent  toutes  a 
l  unisson  en  produisant  de  grands  retentissements  intérieurs,  et  dont 
la  nature  nerveuse  est  eu  harmonie  constante  avec  le  principe  des 
choses!  Hetter-les  dans  on  milieu  où  tout  est  dissonance,  ces  | 

nés  souffrent  horriblement,  cou aussi  leur  plaisir  va  jusqu'à 

l'exaltation  quand  elles  rené. mirent  les  niées,  les  sensations  ou  les 
lires  qui  leur  sont  sympathiques.  Mais  il  est  pour  nous  un  troisième 

état  dont  les  malheurs  ne  g :onnosque  des  aines  affectées  par  la 

même  maladie  et  chei  lesquelles  se  rencontrent  de  fraternelles  i  ou> 
préhensions.  H  peut is  arriver  de  n'être  m  qui-. -h  mues  ni  en  bien 

m  en  mal.    l'n  OrgUC  exprcil  doué  de  inement  s'exerce  alors  en 

non.  dans  h-  vide,  se  i"  lionne  sans  objet,  rend  des  -uns  -;m,  |mi- 
duire  de  mélodie,  jette  des  accents  qui  se  perdent  dans  h-  silence! 
espèce  de  contradiction  terrible  dune  àme  qui  se  révolte  contre 
l'inutilité  du  néant.  Jeux  accablants  dans  lesquels  noire  puissance 

s'il  happe  lonl  entière  sans  aliment,   comme  le  sali",  par  une  hles-nte 

inconnue.  La  sensibilité  coule  a  torrents,  il  en  résulte  d'horribles 
affaiblissements,  d'indicible"  mélancolies  pour  lesquelles  h-  confes- 
mou  u.ii  n'a  pa-  d  oie.u.  m  >  ai-je  pas  exprimé  nos  communes  douleurs  ? 
l  h,,  i.  r  de  n   aider  le  i  oui  hanl  elle  me 

répondit  :  —  Comment,  si  jeune,  savei-vous  <  es  t  buses  '  Avex-voua 

lion,     i  0-    lellllne   ' 

—  Ah'  lui  reponilis-je  d'une  voix  é -, niant  e  >  été  t  omme 

M    III  il  elle 

—  J'entends  lou  mi  Madeleine,  ■edit^eHean  me  quittant  avec 
pr<  i  ipitalion. 

l.a  i  ou  n \ii  a-  i.iu  i  hei  elle  sans  en  prendra  de  l'on 

pu  déni  i i      iiaiioiiiciieci.nl  pure  cou un  enfan 

ne  se  jetait  dans Mil      Puis  j'i |s. ils  le  i  ointe,    je    tus 

■  |uliiie  .i  ce    hou   sans  ongles  'I  sans  ,  rm  .  ,.       I    ifin,    |  avais  fini 

par  trouver  une  rata h-  venu  qui  nous  parai  plausible  i  tous  le  m 

-  n  lia  pas  h-  im  irai    M.  de  HorUaul  me  proposa  de  no-  l'eus 

l'acceptai    Dan    le  moment  ort      Ht  noir    i   lu  couili     e  ne  put 

s  empêcher  di  m'sdn    rr  un  ri    ird  d npassion  qui  voulait  dire: 

i  \|  i  vous  vous  jetés  dans  lu  uculc  du  loup  I  SI  je  n'y  compris 
te  n  .1  abord   le  ti •  |i    i  |uol  le  m'élal 

ipil    renie    I.      P,  II*  frilll  dl     n nl.iui  e.    s,- loin  il  peliil.ltlt 

> .  t.  n,|.   d  épri'iivi     Ce  rai  oo  bonheur  pour  le  conte  que  de  se  livrer 
■  II.  .  railli  i  i<     'i"  'O'I  je   ie    m.  ii  lique  le  prln- 

i    |.e   on   I  ,    l,   ,  I.     qu ■    ol    i   Ipll  e        il    se     |,lal- 

iii  ni  ih  l'ennui  que  i  iu  •  un  |«n  I.  m     >  |e  (ou  os  vite,  il  s, 

iil,  .  n   m  profilant, 
qui  |i  n  iop   i  ■  toi  une  lyraiiiiu  île  m  igisti  r,  un 

i  .    dont   |.    m    | 

liant     Quand 
■ 
■  I.    lion 
loni.  .  i  i.    m  n.l  ni  pru    ,  li  n*  ni   su  n  ni ni  de  1 1  i  iJm    i  et  des 


mees.  Bientôt  je  tombai  dans  les  brasiers  d'un  supplice  im- 
prévu. A  ce  métier,  mon  argent  s'en  alla.  Quoique  le  comte  restât 
toujours  entre  sa  femme  et  moi  jusqu'au  moment  où  je  les  quittais, 
quelquefois  fort  tard,  j'avais  toujours  l'espérance  de  trouver  un  mo- 
ment mi  je  me  glisserais  dans  son  cœur;  mais,  pour  obtenir  celte 

Etendue  ivec  la  douloureuse  patience  du  chasseur,  ne  fal- 
lait-il pas  continuer  ces  taquines  parties  où  mon  àme  é«iit  constam- 
ment déchirée,  et  qui  emportaient  tout  mon  argent  I  Combien  de  fois 

lions-nous  pas  demeurés  silencieux,  occupés  à  regarder  un 
effet  de  soleil  dans  la  prairie,  des  nuées  dans  un  ciel  uris.  les  col- 
lines vaporeuses,  ou  les  tremblements  de  la  lune  dans  les  pierreries 
de  la  rivière,  sans  nous  dire  autre  chose  que  :  —  La  nuit  est  belle! 

—  La  nuit  est  femme,  madame. 

—  Quelle  tranquillité1 

—  Oui,  l'on  ne  peut  pas  être  tout  à  fait  malheureux  ici. 

A  cette  réponse  elle  revenait  à  s.i  tapisserie.  J'avais  fini  par  enten- 
dre en  elle  des  remuements  d'entrailles  causes  par  une  affection  qui 
voulait  sa  place.  Sans  argent,  adieu  les  soirées.  J'avais  écrit  à  ma 
mère  de  m'en  envoyer;  ma  mère  me  gronda,  et  ne  m'en  donna  pas 
pour  huit  jours.  A  qui  doue  en  demander?  Ki  il  s'agissait  de  ma  vie  ! 
Je  retrouvais  don.-,  an  sein  de  mon  premier  grand  bonheur,  les  souf- 
frances qui  m'avaient  assailli  partout;  mais  a  Paris,  au  collège,  à  la 
pension,  j'y  avais  échappe  par  uw  pensive  abstinence,  mon  malheur 
avait  été  négatif;  a  Prapesle  il  devint  actif;  je  connus  alors  l'envie 
du  vol,  ces  crimes  rêvés,  ces  épouvantables  rages  qui  sillonnent 

l'aine  et  que  non-,  devons  étouffer  sous  peine  de  [icrdre  notre  propre 

es  un,-.  Les  souvenirs  des  cruelles  méditations  des  angoisses  que 
m'imposa  la  parcimonie  de  ma  mère,  m'ont  inspire  pour  les  jeunes 
L'en-  la  sainte  indulgence  de  ceux  qui,  sans  avoir  failli,  sont  arrives 

sur  le  bord  de  l'abîme  comme  pour  en  mesurer  la  profondeur.  Quoi- 
que ma  probité,  nourrie  de  sueurs  froides,  s,-  -oit  fortifiée  en.es 
moments  ou  la  vie  s'entr'ouvre  et  laisse  voir  l'aride  gravier  de  son 

lit.  toutes  le,  lois  que  la  terrible  justice  humaine  a  tire  son  glaive  mit 
le  cou  d'un  homme,  je  me  suis  .lit  Les  lois  pénales  ont  été  iules  par 
des  ".-us ,  |  xi  i  n'ont  pas  <  imiiii  le  malheur,  Kn  cette  extrémité,  je  dé- 
couvris, dans  la  bibliothèque  de  H.  deChessel,  le  traite  du  trictrac,  et 
l'éludiai;  puis  mou  hôte  voulut  bien  me  donner  quelques  leçons, 
moins  durement  mené,  je  pus  faire  <!.  s  progrès,  appliquer  les  règles 
.t  les  calculs  que  j'appris  par  coeur.  Ku  peu  de  jours  jefos  en  étal  de 
dompter  mon  maître   mats,  quand  je  le  gagnai,  son  humeur  devint 

exécrable  ,  ses  veux  clin.  .  I. relit  comme  eux  .les  i:_i  .  -.  ..,  tu  nie  se 

crispa,  ses  sourcils  jouèrent  coi e  je  n'ai  vu  jouer  les  sourcils  de 

personne.  Ses  plaintes  lurent  i  elles  dun  enfani  gâté.  Parfois  il  jei.ni 
les  ihs.  ge  mettait  en  fureur,  trépignait,  mordait  son  cornet  et  sue 
disait  des  injures.  Ces  violences  eurent  un  terme.  Quand  j'eus  ai  quis 
un  jeu  supérieur,  j.-  conduisis  la  bataille  a  mon  çrr  j.-  m'arrangeai 
pour  qu'a  la  fin  toul  lut  a  peu  près  égal,  en  le  laissant  gagner  durant 

la  première  moitié  de  la  partie,  et  rétablissant  l'équilibre  pendant  la 
s nie  in. nlie.  l.a  lin  du    inonde  aurait  moins   surpris  le  i  ointe   que 

la  rapide  supériorité  de  son  écolier:  mais  il  ne  la  reconnut  jamais. 

Le  denOÛmenl  constant  de  nos  parties  fut  une  pâture    nouvelle  dont 

son  espi  ii  s'empara. 
—  Décidément,  disait-il,  ma  pauvre  tète  se  fatigue  Vous  - 

toujours  vers  la  lin  de  la  parue,  parce  «pi  alors  j'ai  perdu  mes 
v.  n.. 

i  messe,  qui  savait  t.-  jeu,  s'aperçut  de  mon  manège  dès  la 

pu- n-  Les  ,1  devina  d'immenses  témoignages  d'affei  non.  Ces  dé- 
tails ne  peuvent  cire  apprêt  os  nue  par  i  eux  a  qui  les  horribles  dif- 

li.  iill.  s  du  tri.  irai    soi  il  c  oui  mes.  Que  ne  disait  pas  <  elle  petite  i  DAM! 

Mais  l'amour,  comme  le  Dieu  de  Bossuei,  met  au-dessus  des  pha  ri- 

i  hes  vi.  ion.,  i,-  v,  n,  d'eau  du  pauvre,  l'effort  dn  soldai  qui  pent 
ignoré.  I  a  comtesse  me  jeta  l'un  de  ces  remen  Imi  uts  muets  nu)  bri- 
sent un  cœui  jeune  :  elle  m'i rda  le  n  gard  qu  elle  réservai!  ■  m  s 

eniants    Depuis  dite  bienheureuse  soirée,  elle  ;  lujours 

c parlant,  Je  ne  saurais  expliquer  dans  quel  étal  je  lus  eu  m  eu 

allant.  Mon   une  avait  absorbé  

I11..1.  i.  n-  point,  |e  sentais   .1,    vov.ns  en  inoi-ineine  ici.  tard,  il  m'avait 

inondé  de  lumière  comme  son  ui/n-u.  m  ..nu.  m  '  avait  toi  retentir  eu 
n .un.  le.  harmonie*  que tient  l  <*  t>l».  <•  fit*  '  de  la  resurn  i  • 

lion    |  i  .haie.    Je    liai.. n.  a  nue   ii.mv.lle  vie     Jetais   .Ion.     .piel. pu- 
ni .n.     j,  m'endormis  en  de*  langi  s  de  pourpn    l'  i  Dam- 
mes  1. 1  ..  i.ni  .1.  v  mi  mes  veux  foi  tués,  en  se  poursuivant  dans  lut 
in.   i.s  j,,iis  v,  iniis.caux  de  feu  qm  courent  les  uns 
i  s , , -mires  du  papiet  brûlé    Dan  i 

voU  devint  ie  ne  -n  ■  quoi  de  p  ilpaote,  une  atmosphère  qui  ■ 

lopp  i  id   lundi  rr  cl  de  |    i  rua     uni  i  i  ■• 

I .  Icnd    a i  .  \|  i  tua  la  |dénitude  le»  tcotimenu  rx  - 

,    v        v       le   jour 

,1,  v.oi  -  ;  lu*  marquant»  de  ni  le  dlnei .  nous 

I  I  mu    lan.l.      0 

' 
'  |ui  lqu<  s  .  i.  ...  nssoiu 
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pleins  (Je  smefles;  :n;:;s,  an  lieu  d'herbe?,  s'étendait  un  tapisde  mous- 
s-  s  fauves,  crépues,  allumées  par  les  rayons  du  solei)  couchant,  et 
sur  lequel  les  :  uadeleine  par  la  main  pour 

la  soute; ijr,  «'i  madame  je  JJEprtsauf  donnait  le  bras  à  Jacques.  Le 
comte,  ggj  ajj.ajj  en  avant,  se  retourna,  frappa  la  terre  avec  sa  '"mue, 
et  me  dît  avec  u»  accepi  bottible  :  Voilà  ma  vie  !  Oh  :  mais  avant 
de  vous  ayojr  - ■oiimie,  reprii-il  en  jeiani  un  regard  d'excuse  sur  sa 
femme.  Jïép .naliou  iardive,  la  COm]Uesse  avait  pâli.  Quelle  femme 
u 'aurait  pa-  chancelé  comme  elle  en  recevant  ce  coup? 

—  Qu.cIVs  délicieuses  odeurs  arrivent  ici,  et  les  beaux  effet?  de  lu- 
mière !  U)  cci -iai-je  ;  je  voudrais  bien  avoir  à  moi  celle  lande,  j'y  trou- 
verais peut-être  des  trésors  en  la  sondant;  mais  la  plus  certaine  ri- 
chesse serait  votre  voisinage.  Qui  d'ailleurs  ne  payerait  pas  cher  une 
vue  si  harmonieuse  à  l'œil,  et  cette  rivière  serpentine  où  lame  se 
baigne  cuire  les  IVènc  cl  les  aulnes .'  Voyez  la  différence  des  goûts. 
Pour  vous,  ce  coin  de  terre  est  une  lande;  pour  moi,  c'est  un  pa- 
radis. 

Elle  me  remercia  par  un  regard. 

—  Eglogue!  11: -il  d'un  ton  amer,  ici  n'est  pas  la  vie  d'un  homme 
<pii  porie  voire  nom.  Puis  il  s'interrompit  et  dit  :  —  Entendez-vous 
les  clocher  d'Azay?  J'entends  positivement  sonner  des  cloches. 

Madame  de  Mortsauf  me  regarda  d'un  air  effrayé,  Madeleine  me 
srrra  la  main. 

—  Voulez-vous  que  nous  rentrions  faire  un  trictrac?  lui  dis-je,  le 
bruit  des  dés  vous  empêchera  d'entendre  celui  des  cloches. 

Nous  revînmes  à  Clochegourde  en  parlant  à  bâtons  rompus.  Le 
comte  se  plaignait  de  douleurs  vives  sans  les  préciser.  Quand  nous 
fûmes  au  salon,  il  y  eut  entre  nous  tous  une  indéfinissable  incertitude. 
Le  comte  était  plongé  dans  un  fauteuil,  absorbé  dans  une  contempla- 
tion respectée  par  "sa  femme,  qui  se  connaissait  aux  symptômes  de 
la  maladie  et  savait  en  prévoir  l'es  accès.  J'imitai  son  silence.  Si  elle 
ne  me  pria  point  de  m'en  aller,  peut-être  crut-elle  que  le  trictrac 
égarerait  le  comte  et  dissiperait  ces  fatales  susceptibilités  nerveuses 
dont  les  éclats  la  tuaient.  Rien  n'était  plus  difficile  que  de  faire  faire 
au  pomte  cette  partie  de  trictrac,  dont  il  avait  toujours  grande  envie. 
Semblable  à  une  petite  maîtresse,  il  voulut  être  prié,  forcé,  pour  ne 
pas  avoir  l'air  d'être  obligé,  peut-être  par  cela  même  qu'il  eu  était 
ainsi.  Si,  par  suite  d'une  conversation  intéressante,  j'oubliais  pour  un 
momeiii  mes  salamalck,  il  devenait  maussade,  âpre,  blessant,  et  s'ir- 
ritait de  la  conversation  en  contredisant  tout.  Averti  par  sa  mauvaise 
humeur,  je  lui  proposais  une  partie;  alors  il  coquetait  :  «  D'abord  il 
était  trop  tard,  disait-il,  puis  je  ue  m'en  souciais  pas.  »  Enfin  des  si- 
uiiïtis  désordonnées,  comme  chez  les  femmes,  qui  finissent  par 
vous  faire  ignorer  leurs  véritables  désirs.  Je  m'humiliais,  je  le  sup- 
pliai ?  de  m'eni  retenir  dans  une  science  si  facile  à  oublier  faute  d'exer- 
; ii t.  ente  fois  j'eus  biesoip  d'une  gaieté  folle  pour  le  décider  à  jouer. 
Il  se  plaignait  detourdissemenis  qui  l'empêchaient  de  calculer,  il  avait 
le  crâne  serré  comme  dans  un  étau,  il  entendait  des  sifflements,  il 
étouffait  et  poussait  des  soupirs  énormes.  Eulin  il  consentit  à  s'atta- 
bler. Madame  de  Mortsauf  nous  quitta  pour  coucher  ses  enfants  et 
faire  dire  les  prières  à  sa  maison.  Tout  alla  bien  pendant  son  ab- 
sence, je  m'arrangeai  pour  que  M.  de  Mortsauf  gagnât,  et  son  bon- 
heur le  dérida  brusquement  Le  passage  subit  d'une  tristesse  qui  lui 
arrachait  Je  sinistrés  prédictions  sur  lui-même,  à  cette  joie  d'homme 
ivre,  à  ce  rire  fou  ci  presque  sans  raison,  m'inquiéta,  me  glaça.  Je 
ais  jamais  vu  dans  un  accès  si  franchement  accusé.  Notre  con- 
ime  avait  porté  ses  fruits,  il  ne  se  gênait  plus  avec  moi. 
Chaque  jour  il  e   avait  de  m'enwetopper  dans  sa  tyranirc,  d'assurer 
pâture  à  son  humeur,  car  il  semble  vraiment  q"e  les 
irali  •  soient  des  créatures  qui  ont  leurs  appétits,  leurs 
l     et  veulent  augmenter  l'ospàce  de  leur  empire  comme  up 
.eut  augmenter  son  domaine.  La  comtesse  descendit,  et 
trictrac  pour  mieux  éclairer  sa  tapisserie,  mais  elle  se 
mil  a  son  millier  dans  une  appréhension  mal  déguisée.  Un  coup  l'u- 
je  ue  put  eroi  ôcn 

ombre;  de  pourpre,  elledevini  jaune,  ses  veux  vacillè- 
rent. Puis  arriva  un  dernier  malheur  que  je  ne  pouvais  ni  prévoir  ni 
mi  amena  pour  lui-même  un  dé  foudroyant,  qui 
de    a  ruine.  Aussitôt  il  se  leva,  jeta  la  table  sur  moi.  la  lampe 
.  frappa  du  poing  sur  la  console,  el  saui  i  par  le  salua,  je  ne 
saurais  due  qu'il  marcha.  Le  torrent  d'injures,  d'imprécations,  d  ipo- 
strophes,  de  phrases  incohérentes,  qui  sortit  de  sa  bouche,  aurait 
lad  croire  à  quelque  antique  possession,  comme  au  moyeu  âge.  Jugez 
de  bu  u  altitude  ' 
—  Allez  dans  le  jardin,  me  dit-elle  en  nu-  pressant  la  main. 
Je  sortis  sans  que  le  comte  s'aperçût  de  ma  di  parition.  Pe  la  ter- 
rasse ou  je  me  ri  udis  à  pas  h  nts,  j'enU  udis  les  éclats  de  sa  voix  et 
i  ni  partaietil  de  i  a  i  hambrp  couty  né  à  la  salle  à 
h  mpi  ie.  j'cnlcndi  -  aus  i  la  voix  de  l'an  e,  qui, 
par  u"  '.ail  connue  on  i  haut  (Je  ro  sigppl  au  u  i-  ■  | 

la  pluie  * i  Je  me  promena  i      | 

nuit  du  mois  d'août  Unissant,  eu  atlcudaut  que  la  comtesse  m'y  rejoi- 


gnît. Elle  allait  venir,  son  geste  me  l'avait  promis.  Depuis  quelque* 
jours  une  explication  Qoiùiji  entre  nous,  et  semblait  devoir  éclater 

au  premier  mot  qui  ferait  jaillir  la  source  trop  pleine  en  nos  aines. 
Quelle  honte  retardait  l'heure  de  notre  parfaite  entente?  Peut-être 

aimait  !  le  :  '  'anl  que  je  l'aimais  ce  tressailli  meut  semblable  aux 
émotions  de  la  jicur,  qui  meurtrit  la  sensibilité,  pendant  ces  moment» 
où  l'on  retient  sa  vie  près  de  déborder,  où  l'on  hésite  à  dévoiler  son 
intérieur,  eu  obéissant  à  la  pudeur  qui  agile  le  ■  jeunes  l.llis  avant 
qu'elles  ne  se  ntoptrent  à  l'époux  aimé.  Nous  avions  agrandi  nous- 
mêmes  par  nos  pensées  accumulées  cette  première  confidence  deve- 
nue nécessaire.  Une  heure  se  passa.  J  étais  assis  sur  la  haluslrade 
en  briques,  quant)  le  retentissement  de  son  pas.  mêlé  au  bruit  omlu- 
)eux  de  la  rope  flottante,  anima  l'air  calme  du  soir.  C'est  des  sensa- 
tions auxquelles  le  cœur  ne  suffit  pas. 

—  M.  de  Mortsauf  est  maintenant  endormi,  me  dit-elle.  Quand  il  est 
ainsi,  je  lui  donne  une  tasse  d'eau  dans  laquelle  on  a  fait  infuser  quel- 
ques têtes  de  pavois,  el  les  crises  sont  assez  éloignées  pour  que  ce 
rem.  île  si  simple  ait  toujours  la  même  vertu.  Monsieur,  me  dit-elle 
en  changeant  àe  ton  et  prenant  sa  plus  persuasive  inflexion  de  voix, 
un  hasard  malheureux  vous  a  livré  des  secrets  jusqu'ici  soigneuse 
m.  ul  aidés,  promettez-moi  d'ensevelir  dans  votre  cœur  le  souvenir 
de  cette  scène.  Faites-le  pour  moi,  je  vous  en  prie.  Je  ne  vous  de 
mande  pas  de  serment,  dites-moi  le  oui  de  l'homme  d'honneur,  je 
serai  contente. 

—  Ai-je  donc  besoin  de  prononcer  ce  oui?  lui  dis-je.  Ne  nous 
sommes-nous  jamais  compris? 

—  Ne  jugez  point  défavorablement  M.  de  Mortsauf  en  voyant  les 
effets  de  longues  souffrances  endurées  pendant  l'émigration,  rcpril- 
elle.  Demain  il  ignorera  complètement  les  choses  qu'il  aura  dites,  et 
vous  le  trouverez  excellent  et  affectueux. 

—  Cessez,  madame,  lui  répondis-ie,  de  vouloir  justifier  le  comte, 
je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Je  me  jetterais  à  l'instant  dans 
l'Indre  si  je  pouvais  ainsi  renouveler  M.  de  Mortsauf,  et  vous  rendre 
à  une  vie  heureuse.  La  seule  chose  que  je  ne  puis  refaire  est  mon 
opinion,  rien  n'est  plus  fortement  tissu  en  moi.  Je  vous  donnerais 
ma  vie.  je  ne  puis  vous  donuer  ma  conscience  ;  je  puis  ne  pas  l'écou- 
ter, mais  puis-je  l'empêcher  de  parler?  or,  dans  mon  opinion,  M.  de 
Mortsauf  est... 

—  Je  vous  entends,  dit-elle  en  m'interrompant  avec  une  brusque- 
rie insolite,  vous  avez  raison.  Le  comte  est  nerveux  comme  une  pe- 
tite maîtresse,  reprit-elle  pour  adoucir  l'idée  de  la  folie  en  adoucis- 
sant le  mot.  mais  il  n'est  ainsi  que  par  intervalles,  une  fois  au  plus 
par  année,  lors  des  grandes  chaleurs.  Combien  de  maux  a  causés  l'é- 
migration! Combien  de  belles  existences  perdues!  11  eût  été,  j'en  suis 
certaine,  un  grand  homme  de  guerre,  l'honneur  de  son  pays. 

—  Je  le  sais,  lui  dis-je  en  l'interrompant  à  mon  tour,  et  lui  faisant 
comprendre  qu'il  était  inutile  de  me  tromper. 

Elle  s'arrêla.  posa  l'une  de  ses  mains  sur  son  front,  et  me  dit  :  — 
Qui  vous  a  donc  ainsi  produit  dans  notre  intérieur?  Dieu  veut-il 
m'envoyer  un  secours,  une  vive  amitié  qui  me  soutienne?  reprit-elle 
en  appuyant  sa  main  sur  lu  mienne  avec  .-""e.  car  vous  êtes  bon, 
généreux...  Elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  cu;<  -•-  "">•  invoquer  un 
visitée  témoignage  qui  lui  confirmât  ses  secrètes  espérances,  et  les 
reporta  sur  moi.  Electrisé  par  ce  regard,  qui  jetait  une  aine  dans  la 
mienne,  j'eus,  selon  la  jurisprudence  mondaine,  un  manque  de  lait; 
niais,  i  liez  certaines  âmes,  n'est-ce  pas  souvent  précipitation  géné- 
reuse au-devant  d'un  danger,  envie  de  prévenir  un  choc,  crainte  d'un 
malheur  qui  n'arrive  pas,  et  plus  souvent  encore  n'est-ce'pas  [inter- 
rogation brusque  faite  à  un  cœur,  un  coup  donné  pour  savoir  s'il 
résonne  à  l'unisson?  Plusieurs  pensées  s'élevèrent  en  moi  connue  des 
lueurs,  et  nie  conseillèrent  de  laver  la  tache  qui  souillait  ma  candeur, 
au  moment  où  je  prévoyais  une  complète  initiation. 

Avanl  d'aller  plus  loin,  lui  dis-je  d'une  voix  altérée  par  des  palpita- 
tions facilement  entendues  dans  le  profond  silence  où  nous  étions, 
permettez-moi  de  purifier  un  souvenir  du  passé. 

—  Taisez-vous  !  me  «lit-cil.-  vivemeni  en  me  mettant  sur  les  lèvres 
un  doig(  qu'elle  Ôta  aussitôt.  Islle  me  regarda  fièrement  connue  une 
le  n-iie  trop  haut  située  pour  que  l'injure  puisse  l'atteindre,  et  me  dit 
d'une  voix  troublée  :  Je  sais  dé  quoi  vous  voulez  parler.  Il  s'agit 
du  premier,  du  dernier,  du  seul  outrage  que  j'aurai  reçu!  Ne  parle/, 
jamais  de  ce  bal.  Si  la  chrétienne  vous  a  pardonné,  la  femme  souffre 
encore. 

—  Ne  soyez  pas  plus  impitoyable  que  ne  l'est  Dieu,  lui  dis-je  en 
ardanl  entre  mes  cils  les  larmes  qui  me  vinrent  aux  yci.x. 

—  Je  dois  être  plus  sévère,  je  suis  plus  faible,  répondit-elle, 

—  Mais,  repris-te  avec  une  manière  de  révolte  enfantine,  écoule/,. 
moi,  quand  ce  ne  serait  que  pour  la  première,  la  dernière  et  la  seule 
fois  de  votre  vie. 

—  Eh  bien1  dit-elle,  parlez!  Autrement,  vous  croiriez  que  je 
crains  de  vous  entendre 
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mt  alors  que  ce  moment  était  nniq  rie,  je  lui  dis, 

arec  cet  accem  qui  commande  l'altentioa,  que  les  femmes  an  bal 
m'av;  ienl  été  toutes  indifférentes  comme  i 
jusqu'alors;  mais  qu'en  la  voyant   moi  de  qui  la  rie  était  si  suid 
uV  qui  I  unir  était  si  peu  bai  comme  emporté  par  une 

frénésie  qui  ne  pouvait  être  i  o  idamnée  que  par  ceux  qui  ne  i  a 

éprouvée,  que  jamais  i  irur  d'homme  ne  fui  m  bien  rempli  du 
désir  auquel  ne  résiste  aucune  créature,  ci  qui  laii  loin  vaincre,  même 
l.i  mort.  . 

—  Ci  le  mépris?  dit-elle  en  m'arrétant. 

—  Voua  m'avez  doni  i  li  di  mandai-je. 
Ha  parlons  plus  de  ces  choses,  dit-elle. 

—  Hais  parlons-en  !  lui  répondis-je  avec  une  exaltation  causée 
p  r  une  douleur  surhumaine.  Il  s'agit  de  loul  moi-même,  de  ma  vie 
inconnue,  d'un  secret  que  vous  devez  connaître;  autrement  je  mour- 
rais de  d  s'agit-il  pas  aussi  de  vous,  qui,  sans  le  savoir,  avez 
été  la  d  me  aux  mains  de  laquelle  reluit  la  couronne  promise  ans 
vainqueurs  du  tournoi. 

.ii!  lui  copiai  mon  enfance  et  ma  jenn  isse,  non  comme  je  vous  Pal 
dite,  eu  la  jugeant  à  distance  ;  mais  avei  :  I  nies  du  jeune 

homme  de  qui  les  blessures  saigna  enl  encore.  Ma  voix  rctentil  comme 
la  li.H  In'  dés  lui'  hérons  dans  une  Corel.  Devant  elle  tombèrent 
bruit  lea  années  mortes,  les  longues  douh  urs  qui  les  avaient  b< 
de  branches  sans  feuillages.  Je  lui  peignis  avec  des  mots  enGévrés 
une  foule  de  <l  utils  terribles  dont  je  vous  ai  faii  li  le  iré- 

ipea  vœux  brillants,  l'or  vierge  de  mes  désirs,  loul  un 
i  œur  brûlant  conservé  sous  les  glaces  de  ces  Vlpes  enl  issées  p  un 
conliouel  hiver.  Lorsque,  courbé  sons  le  poids  de  mes  souffrances 
redites  avec  les  charbons  d'Isaie,  j'attendis  un  mol  de  cette  femme 
qui  m'éconiail  la  tête  baissée,  elle  •  'bresparun 

■  Ile  anima  1rs  i les  lerresires  et  divins  pai  un  seul  mot. 

>■  h-  .i-  ..H»,  eu  la  même  enfance  !  dît-elle  en  me   montranl  un 
•  ■H  relnisail  l'auréole  des  martyrs.  Après  une 
'   marièrent  dans  celle  même  pensée  consol  ni 

ITrir!  la  coini me  dit,  de  sa  voix  n 

ses  chers  petits,  comment  elle  avait  en  le  lort 
une  ulli  quand  les  C's  étaieui  morts.  Bile  m'expliqua  les 

liée  aux  11  mes  d'une  nu 
..■  tes  douli  ui  -ii.-  Iles  d'un  eufaul  jeté  dans  ' 

Ma  soliiudi  me  un  paradis,  comp  rée  au  ton- 

la  meule  mus  laquella  son  auic  fui  sans  cesse  nu  m 
able  mère,  s.i  bonne  Unie,  I  »\ 
l'an. n  i.  renaissantes  dou- 

|  !u  alili's  |..,ilili!lrlli  s  inSUOporlabl 

oe  rn  nl.'iii  pas  devant  un  coup  de  poignard  cl  ; 
soûl  li  pée  de  Dama  une  expausio 

p  ir  m, ..  tantôt  nu  baiser  froidement  re<  u     un 

reprix  hé  lour  a  lour;  des  larmes  dévorées  qui  lui   i 

■  s  il \,  : 

m  es  d'une  malernil 
ni  lé  d'elle,  ei  la  vantail .  m 
I'-  liiidi  in  on  rr-  M  alteric*  n. .     «aires  au  triomphe  di 
i.iii.inil.  a  force  d'obéi* i  rie  douceur,  elle  rroyaii 

•  i  i,n  .  Ile  •  'oia  i   .i  a  l 'i.    ' 

.  enpi  'ii  n'eut  i'.i-  été  -i  li  i 
I  mm  -. ^  (.lu  ;i  s  .1.  jeune  Mlle,  s,-,  fêles,  lui    <\ 

,    i    . 

■ 

.  n  voulait  point  .i  m  m- 1 .-.  elle  s,-  repn 

i  ...ir  qnf   il,     i.  n.  m 

que  l.i  harpe  de  Job,  du  i 

li    i  ■ 

ioid  i       ivcr  Ici 

- 

Bile  ■ 

Inlir.l. 

il.    la  |iir.  o    d 

■ 


qu'une  °      ment  la  surface  et  ia 

ce  pen  d'or 
qui  ri'[  ■  -   les  mille  désirs  du  jeune 

un  jour     •  sans 

mari  ne  lui  en 
avait  ii-:  débiteur!  En  échange  de 

aux  do  m  aies  de  l'oubli,  elle  n'avait  pas 
obtenu  ce  regard  mi  imes  généreu 

lyau  dont  les  feux  brillent  aux  jouis  , i  1 1 î 
•■  douleur  en  douleur!  M.  de  Mort- 
sauf  oubliait  de  :  :  il  se  réveil- 
..nr  v  lincn  toutes  ses  timidités  de  femme, 
-  n  deinandail;  el  jamais  il  ne  lui  avait  une  seule  foiséi 

s  terreur  vim  la  saisir  au  moment 
où  la  d:  i 

res.  Par  combieu  de 
- 
nul  son  gure  qui  domine  l'existence  d'une 

IX    enu- 

-  Quel 
nierai  de  no«- 

.-  dans 
-  remmes  tirent  leurs  secours!  Elle 

'  ■  elle  avait 
aperi  i  à  fram  liir,  jusqu'au  jour  où  elle  eut  bien 

connu  son  mari,  l'oi  devait 

vivre  ;  jusqu'au  joui  l'eofant  arrai  an  aui 

lier  dans  la 
boue  et  dans  I 

que  je  vous 

i  ie.  avec  leur 
- 
UX. 

—  En  •  rminant,  il  faudrait  quel- 

s 

la  i  lin-e  la  i  lus  ulili  faut  le 

s 

- 

ten  ible  refrain  :  — 

bonheur  d'avoir  du  monde 

d  pas 

;u    de 

:  i  a|i.i- 

r  me  '  h'  relier  a  Pal 

-  le  d,s, 

moi  qui.  eu 
••  pou- 
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«ni  plane  sur  eux.  Tache  écrasante,  augmentée  des  soins  exigés  par 
M.  de  Morlsauf,  qui  va  toujours  demandant  :  —  Où  est  madame?  Ce 
n'est  rien.  Je  suis  aussi  le  précepteur  de  Jacques,  la  gouvernante  de 

Madeleine.  Ce  n'est  rien  encore!  Je  suis  intendant  et  régisseur.  Vous 
connaîtrez  un  jour  la  portée  de  nies  paroles,  quand  vous  saurez  que 
F  exploitation  d'une  terre  est  ici  la  plus  l'alitante  des  industries.  Nous 
avons  peu  de  revenus  en  argent,  nos  fermes  sont  cultivées  à  moitié, 
système  qui  veut  une  surveillance  continuelle.  Il  faut  vendre  soi- 
même  ses  grains,  ses  bestiaux,  ses  récoltes  de  toute  nature.  Nous 
avons  pour  concurrents  nos  propres  fermiers,  qui  s'entendent  au  ca- 
baret avec  les  consommateurs,  et  font  les  prix  après  avoir  vendu  les 
premiers.  Je  vous  ennuierais  si  je  vous  expliquais  les  nulle  difficultés 
de  notre  agriculture.  Quel  que  soit  mon  dévoilement,  je  ne  puis  veil- 
ler à  ce  que  nos  colons  n'amendent  pas  leurs  propres  terres  avec  nos 
fumiers;  je  ne  puis  ni  aller  voir  si  nos  méliviers  ne  s'entendent  pas 
avec  eux  lors  du  partage  des  récoltes,  ni  savoir  le  moment  opportun 
pour  la  vente.  Or,  si  vous  venez  à  penser  au  peu  de  mémoire  de 
Ai.  de  Morlsauf,  aux  peines  que  vous  m'avez  vue  prendre  pour  l'obli- 
ger à  s'occuper  de  ses  affaires,  vous  comprendrez  la  lourdeur  de  mon 
fardeau,  l'impossibilité  de  le  déposer  i>n  moment.  Si  je  m'absentais, 
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nous  serions  ruinés.  Personne  ne  l'écoulcrail ,  la  plupart  du  temps,  ses 
ordres  se  contredisent;  d'ailleurs  personne  ne  l'aime,  il  est  trop  gron- 
deur, il  fait  trop  l'absolu;  puis,  comme  tous  les  gens  faibles,  il  écoute 
trop  facilement  ses  inférieurs  pour  inspirer  autour  de  lui  l'affection 
qui  unit  les  bouilles.  Si  je  partais,  aucun  domestique  ne  resterait  ici 
bu  it  jours.  Vous  voyez  bien  que  je  suis  attachée  à  Clochegourde  comme 
ces  bouquets  de  plomb  le  sont  à  nos  toits.  Je  n'ai  pas  eu  d'arrière- 
pensée  avec  vous,  monsieur.  Toute  la  contrée  ignore  les  secrets  de 
Clochegourde,  et  maintenant  vous  les  savez.  N'en  dites  rien  que  de 

bon  et  d'Obligeant,  et  vous  aurez  mou  estime,  ma  reconnaissance, 
ajnuta-t-elle  encore  d'une  voix  adoucie.  A  ce  prix,  vous  pouvez  tou- 
jours revenir  a  Clochegourde,  vous  y  trouverez  des  cœurs  amis. 

—  Mais,  dis-je,  moi  je  n'ai  jamais  souffert!  Vous  seule... 

—  Non  !  reprit-elle  en  laissant  échapper  ce  sourire  des  femmes 
résignée  qui  fendrait  le  granit,  ne  vous  étonnez  pas  de  cette  confi- 
dence, elle  vous  montre  la  vie  comme  elle  est,  cl  non  comme  votre 
imagination  vous  l'a  fait  espérer.  Nous  avons  tous  nos  défauls  et  nos 


qualités.  Si  j'eusse  épousé  quelque  prodigue,  il  m'aurait  ruinée.  Si 
j'eusse  été  donnée  à  quelque  jeune  bouline  ardent  et  voluptueux,  il 
aurait  eu  des  succès,  peut-être  n'aurais-je  pas  su  le  conserver,  il 
m'aurait  abandonnée,  je  serais  morte  de  jalousie?.  Je  suis  jalouse  !  dit- 
elle  avec  un  accent  d'exaltation  qui  ressemblait  au  coup  de  tonnerre 
d'un  rirage  qui  passe.  Eh  bien  !  monsieur  m'aime  autant  qu'il  peut 
m'aimer;  tout  ce  que  son  cœur  enferme  d'affection,  il  le  verse  à  mes 
pieds,  comme  la  Madeleine  a  versé  le  reste  de  ses  parfums  aux  pieds 
du  Sauveur.  Croyez-le  !  une  vie  d'amour  est  une  fatale  exception  à 
la  loi  terrestre;  toute  fleur  périt,  les  grandes  joies  ont  un  lendemain 
mauvais,  quand  elles  ont  un  lendemain.  La  vie  réelle  est  une  vie  d'an- 
goisses :  son  image  est  dans  cette  ortie,  venue  au  pied  de  la  terrasse, 
et  qui,  sans  soleil,  demeure  verte  sur  sa  tige.  Ici,  comme  dans  les 
patries  du  nord,  il  est  des  sourires  dans  le  ciel,  rares  il  est  vrai,  rr.ais 
qui  payent  bien  des  peines.  Enfin  les  femmes  qui  sont  exclusivement 
mères  ne  s'attachent-elles  pas  plus  par  les  sacrifice*.,  que  par  les  plai- 
sirs? Ici  j'attire  sur  moi  les  orages  que  je  vois  prèls  a  fondre  sur  les 
gens  ou  su»  mes  enfants,  et  j'éprouve  en  les  détournant  je  ne  sais 
quel  sentiment  qui  me  donne  une  force  secrète.  La  résignation  de  la 
veille  a  toujours  préparé  celle  du  lendemain.  Dieu  ne  me  laisse  d'ail- 
leurs point  sans  espoir.  Si  d'abord  la  santé  de  mes  enfants  m'a  déses- 
pérée, aujourd'hui,  plus  ils  avancent  dans  ia  vîe,  mieux  ils  se  portent. 
Après  tout,  notre  demeure  s'est  embellie,  la  fortune  se  répare.  Qui 
sait  si  la  vieillesse  de  monsieur  ne  sera  pas  heureuse  par  moi?  Croyez- 
le  !  l'être  qui  se  présente  devant  le  grand  juge,  une  palme  verte  à  la 
main,  lui  ramenant  consolés  ceux  qui  maudissaient  la  vie,  cet  être  a 
converti  ses  douleurs  en  délices.  Si  mes  souffrances  servent  au  bon- 
heur de  la  famille,  est-ce  bien  des  souffrances? 

—  Oui,  lui  dis-je,  mais  elles  étaient  nécessaires  comme  le  sont  les 
miennes  pour  me  faire  apprécier  les  saveurs  du  fruit  mûri  dans  nos 
roches;  maintenant  peut-être  le  goûterons-nous  ensemble,  peut-être 
en  admirerons-nous  les  prodiges  ;  ces  torreuts  d'affection  dont  il 
inonde  les  âmes,  celte  sève  qui  ranime  les  feuilles  jaunissantes.  La 
vie  ne  pèse  plus  alors,  elle  n'est  plus  à  nous.  Mon  Dieu!  ne  m'enten- 
dez-vous pas?  repris-je  en  me  servant  du  langage  mystique  auquel 
noire  éducation  religieuse  nous  avait  habitués.  Voyez  par  quelles 
voies  nous  avons  marché  l'un  vers  l'autre!  quel  aimant  nous  a  dirigés 
sur  l'océan  des  eaux  amères,  vers  la  source  d'eau  douce,  coulant  au 
pied  des  monts  sur  un  sable  pailleté,  entre  deux  rives  vertes  et  fleu- 
ries !  N'avons-nous  pas,  comme  les  mages,  suivi  la  même  étoile?  Nous 
voici  devant  la  crèche  d'où  s'éveille  un  divin  enfant  qui  lancera  ses 
flèches  au  front  des  arbres  nus,  qui  nous  ranimera  le  monde  par  ses 
cris  joyeux,  qui  par  des  plaisirs  incessants  donnera  du  goût  à  la  vie, 
rendra  aux  nuits  leur  sommeil,  aux  jours  leur  allégresse.  Qui  donc 
a  serré  chaque  année  de  nouveaux  nœuds  entre  nous?  Ne  sommes- 
nous  pas  plus  que  frère  et  sœur?  Ne  déliez  jamais  ce  que  le  ciel  a 
réuni.  Les  souffrances  dont  vous  parlez  étaient  le  grain  répandu  à 
flots  par  la  main  du  Semeur  pour  faire  éclore  la  moisson  déjà  dorée 
par  le  plus  beau  des  soleils.  Voyez  !  voyez  !  N'irons-nous  pas  ensem- 
ble tout  cueillir  brin  à  brin?  Quelle  force  en  moi,  pour  que  j'ose  vous 
parler  ainsi  !  Répondez-moi  donc,  ou  je  ne  repasserai  pas  l'Indre. 

—  Vous  m'avez  évité  le  mot  amour,  dit-elle  en  m'interrompant 
d'une  voix  sévère  ;  mais  vous  avez  parlé  d'un  sentiment  que  j'ignore 
et  qui  ne  m'est  point  permis.  Vous  êtes  un  enfant,  je  vous  pardonne 
encore,  mais  pour  la  dernière  fois.  Sachez-le,  monsieur,  mon  cœur 
est  comme  enivré  de  maternité!  Je  n'aime  M.  de  Morlsauf  ni  par  de- 
voir social,  ni  par  calcul  de  béatitudes  éternelles  à  gagner  ;  mais  par 
un  irrésistible  sentiment  qui  l'attache  à  toutes  les  fibres  de  mon  cœur. 
Ai-je  été  violentée  à  mon  mariage?  Il  fut  décidé  par  ma  sympathie 
pour  les  infortunes.  N'était-ce  pas  aux  femmes  à  réparer  les  maux  du 
temps,  à  consoler  ceux  qui  coururent  sur  la  brèche  et  revinrent  bles- 
sés? Que  vous  dirai-je?  j'ai  ressenti  je  ne  sais  quel  contentement 
égoïste  en  voyant  que  vous  l'amusiez  :  n'est-ce  pas  la  maternité  pure? 
Ma  confession  ne  vous  a-t-elle  doue  pas  assez  montré  les  trois  enfants 
auxquels  je  ne  dois  jamais  faillir,  sur  lesquels  je  dois  faire  pleuvoir 
une  rosée  réparatrice,  et  faire  rayonner  mon  àme  sans  en  laisser 
adultérer  la  moindre  parcelle?  N'aigrissez  pas  le  lait  d'une  mère! 
Quoique  l'épouse  soit  invulnérable  en  moi,  ne  me  parlez  donc  plus 
ainsi.  Si  vous  ne  respectiez  lias  cette  défense  si  simple,  je  vous  en 
préviens,  l'entrée  de  celte  maison  vous  serait  à  jamais  fermée.  Je 
croyais  à  de  pures  amitiés,  à  des  fraternités  volontaires,  plus  certai- 
nes que  ne  le  sont  les  fraternités  imposées.  Erreur  !  Je  voulais  un  ami 
qui  ne  fût  pas  un  juge,  un  ami  pour  ni'écouter  en  ces  moments  de 
faiblesse  où  la  voix  qui  gronde  est  une  voix  meurtrière,  un  ami  saint 
avec  qui  je  n'eusse  rien  à  craindre.  La  jeunesse  est  noble,  sans  men- 
songes, capable  de  sacrifices,  désintéressée  :  en  voyant  votre  per- 
sistance, j'ai  cru,  je  l'avoue,  à  quelque  dessein  du  ciel  ;  j'ai  cru  que 
j'aurais  une  âme  qui  serait  à  moi  seule  comme,  un  prêtre  est  à  tous, 
un  cœur  où  je  pourrais  épancher  mes  douleurs  quand  elles  surabon- 
dent, crier  quand  mes  cris  sont  irrésistibles  et  in'eloufferaient  si  je 
continuais  a  les  dévorer.  Ainsi  mon  existence,  si  précieuse  à  ces  eu- 
fanls,  aurait  pu  se  prolonger  jusqu'au  jour  où  Jacques  serait  devenu 
homme.  Mais  n'est-ce  pas<Hre  trop  égoïste  ?  La  Laure  de  Pétrarque 
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peut-elle  se  recommencer?  Je  nie  suis  trompée,  Die»  ne  le  veut  pas. 
Il  faudra  mourir  à  mou  poste,  comme  le  solil.it  sans  ami.  Mon  confes- 
seur est  rude,  austère:  et...  ma  tante  n'est  plus! 

lieux  grosses  larmes  éclairées  par  un  rayon  de  lune  sortirent  de 
ses  veux,  roulèrent  sur  ses  joues,  en  atteignirent  le  bas;  mais  je  ten- 
dis la  main  assez  à  temps  pour  les  recevoir,  et  les  bus  avec  une  avi- 
dité pieuse  qu'excitèrent  ces  paroles  déjà  signées  par  dix  ans  de  lar- 
mes secrètes,  de  sensibilité  dépensée,  de  soins  constants,  d'alarmes 
perpétuelles,  Phéroisme  le  plus  élevé  de  votre  sexe!  Elle  me  n 
d'un  air  doucement  stupde. 

—  Voici,  lui  dis-je.  la  première,  la  sainte  communion  de  l'amour. 
Oui.  je  viens  de  participer  a  vos  douleurs,  de  m'onir  a  votre  âme, 
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piré ces  larmes'  J'ac- 
cepte ce  contrat  qui  doit 
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et  me  dit  de  sa 
voix  profonde  :  —  Je 
consens  à  ce  pacte,  si 
vous  voulez  ne  jamais 
presser  les  liens  qui  nous 
attacheront. 

—  Oui, lui  dis-je, mais 
moins  voua  m'accorde- 
rez. |»hi->  certainement 
dois-je  posséder 

—  Vous  comment  es 
par  une  méfiance,  ré- 
pondit-elle  en  exprimant 
la  mélancolie  du  doute. 
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dit  d'un  ton  de  commandement  qui  me  prouvait  qu'elle  prenait  pos- 
session de  mon  àrae  :  —  11  est  tard,  séparons-nous. 

Je  voulais   lui  baiser  la  main,  elle  hésita,  me  la  rendit,  et  me  dit 
d'une  voix  de  prière  :  —  Ne  la  prenez  que  lorsque  je  vous  la  don- 
nerai, laissez-moi  mon  libre  arbitre,   sans  quoi  je  serais  une  chose  à 
VOUS,  et  cela  ne  doit  pas  être. 
—  Adieu,  lui  dis-je. 

Je  sortis  par  la  petite  porte  d'en  bas,  qu'elle  m'ouvrit.  Au  moment 
où  elle  fallait  fermer,  elle  la  rouvrit,  me  tendit  sa  main  en  me  di- 
sant :  —  En  vérité,  vous  avez  été  bien  bon  ce  soir,  vous  avez  con. 
sole  tout  mon  avenir;  prenez,  mou  ami,  prenez  '. 
Je  baisai  sa  main  à  plusieurs  reprises  ;  et.  quand  je  levai  les  veux, 
-  larmes  dan-  les  siens.  Elle  remonta  sur  la  terrasse,  et  me 
regarda  encore  un  moment  à  travers  la  prairie.  Quand  je  fus  dans  le 
chemin  de  Prapesle,  je  vis  encore  sa  robe  blanche  éclairée  par  la 

lune;  puis,  quelques  in- 
stants après ,  uue  lu- 
mière illumina  sa  cham- 
bre 

—  0  mon  Henriette  ! 
me  dis-je.  à  loi  l'amour 
le  plus  pur  qui  jamais 
aura  brille  sur  cette 
terre  ! 

Je  regagnai  Frapesle 
en  me  retournant  i  cha- 
que pas.  Je  sentais  en 
moi  je  ne  sais  quel 
contentement  ineffable. 
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qui  êtes  entrés  dans  l;i  vie  par  ses  déserts,  vous  qui  partout  avez 
trouvé  les  visages  Froids,  les  cœurs  fermés,  les  oreilles  closes,  ne 
vous  plaignez  jamais!  vous  seuls  pouvez  connaître  l'infini  de  la  joie 

au ment  où  pour  vous  un  cœur  s'ouvre,  une  oreille  vous  écoute, 

un  regard  vous  répond.  Un  seul  jour  efface  les  mauvais  jours.  Les 
douleurs,  les  méditations,  les  désespoirs,  les  mélancolies  passées  et 
non  pas  oubliées,  sont  autant  de  liens  par  lesquels  I'àme  s'attache  à 
l'âme  confidente,  Pelle  de  nos  désirs  réprimes,  une  femme  hérite 
alors  des  soupirs  et  des  amours  perdus,  elle  nous  restitue  agrandies 
toutes  les  affections  trompées,  elle  explique  les  chagrins  antérieurs 
comme  la  soulte  exigée  par  le  destin  pour  les  éternelles  félicités 
qu'elle  donne  au  jour  des  fiançailles  de  l'àme.  Les  anses  seul  disent 
le  nom  nouveau  dont  il  faudrait  nommer  ce  saint  amour,  de  même 
que  vous  seuls,  chers  martyrs,  saurez  bien  ce  que  madame  de  Mort- 
sauf  était  soudain  devenue  pour  moi,  pauvre,  seul  ! 

Cette  scène  s'était  passée  un  mardi,  j'attendis  jusqu'au  dimanche 
suis  passer  l'Indre  dans  mes  promenades.  Pendant  ces  cinq  jours,  de 
grands  événements  arrivèrent  à  Clochegourde.  Le  coniie  reçut  le 
brevet  de  maréchal  de  camp,  la  croix  de  Saint-Louis,  et  une  pension 
de  quatre  mille  francs.  Le  duc  de  Lenonçourt-Givry,  nommé  pair  de 
France,  recouvra  deux  forêts,  reprit  son  service  à  la  cour,  et  sa 
femme  rentra  dans  ses  biens  non  vendus  qui  avaient  fait  partie  du  do- 
maine de  la  couronne  impériale.  La  comtesse  de  Mortsauf  devenait 
ainsi  l'une  des  plus  riches  héritières  du  Maine.  Sa  mère  était  venue 
lui  apporter  cent  mille  francs  économisés  sur  les  revenus  de  Givry, 
le  montant  de  sa  dot,  qui  n'avait  point  été  payée,  et  dont  le  comte  ne 
parlait  jamais,  malgré  sa  détresse.  Dans  les  choses  de  la  vie  exté- 
rieure, la  conduite  de  cet  homme  attestait  le  plus  lier  de  tous  les 
désiniéresseinents.  En  joignant  à  cette  somme  ses  économies,  le 
comte  pouvait  acheter  deux  domaines  voisins  qui  valaient  environ 
neuf  mille  livres  de  rente.  Son  fils  devant  succéder  à  la  pairie  de  son 
grand-père,  il  pensa  tout  à  coup  à  lui  constituer  un  majorât  qui  se 
composerait  de  la  fortune  territoriale  des  deux  familles  sans  nuire  à 
Madeleine,  à  laquelle  la  faveur  du  duc  de  Lenoncourt  ferait  sans  doute 
faire  un  beau  mariage.  Ces  arrangements  et  ce  bonheur  jetèrent 
quelque  baume  sur  les  plaies  de  l'émigré.  La  duchesse  de  Lenoncourt 
à  Clochegourde  fut  un  événement  dans  le  pays.  Je  songeais  doulou- 
reusement que  cette  femme  était  une  grande  dame,  et  j'aperçus  alors 
dans  sa  fille  l'esprit  de  caste  que  couvrait  à  mes  yeux  la  noblesse  de 
ses  sentiments.  Qu'étais-je,  moi,  pauvre,  sans  autre  avenir  que  mon 
courage  et  nies  facultés?  Je  ne  pensais  aux  conséquences  de  la  Res- 
tauration, ni  pour  moi,  ni  pour  les  autres.  Le  dimanche,  de  la  cha- 
pelle  réservée  où  j'étais  à  l'église  avec  M.,  madame  de  Chessel  et 
l'abbé  de  Quélus,  je  lançais  des  regards  avides  sur  une  autre  chapelle 
latérale  où  se  trouvaient  la  duchesse  et  sa  fille,  le  comte  et  les  enfants. 
Le  chapeau  de  paille  qui  me  cachait  mon  idole  ne  vacilla  pas,  et  cet 
oubli  de  moi  sembla  m'attacher  plus  vivement  que  tout  le  passé. 
Celte  grande  Henriette  de  Lenoncourt,  qui  maintenant  était  ma  chère 
Henriette,  et  de  qui  je  voulais  fleurir  la  vie,  priait  avec  ardeur  ;  la 
loi  communiquait  à  son  attitude  je  ne  sais  quoi  d'abîmé,  de  prosterné, 
une  pose  de  statue  religieuse,  qui  me  pénétra. 

Suivant  l'habitude  des  cures  de  village,  les  vêpres  devaient  se  dire 
quelque  temps  après  la  messe.  Au  sortir  de  l'église,  madame  de  Ches- 
sel proposa  naturellement  à  ses  voisins  de  passer  les  deux  heures 
d'attente  à  Frapesle,  au  lieu  de  traverser  deux  fois  l'Indre  et  la  prai- 
rie  par  la  chaleur.  L'offre  fut  agréée.  M.  de  Chessel  donna  le  bras  à 
la  duchesse,  madame  de  Chessel  accepta  celui  du  comte,  je  présentai 
li'  mien  a  la  comtesse,  et  je  sentis  pour  la  première  fois  ce  beau  bras 
liais  à  mes  (lancs.  Cendant  le  retour  de  la  paroisse  à  Frapesle,  trajet 
qui  se  faisait  a  travers  les  bois  de  Sarlié  où  la  lumière  filtrée  dans  les 
feuillages  produisait,  sur  le  sable  des  allées,  ces  jolis  ours  qui  res- 
semblent à  des  soieries  peintes,  j'eus  des  sensations  d  orgueil  et  des 
idées  qui  me  causèrent  de  violentes  palpitations. 

Qu'avez-vous?  me  dit-elle  après  quelques  pas  faits  dans  un  si- 
lence  que  je  n'osais  rompre.  Voire  cœur  bal  trop  vite... 

—  J'ai  appris  des  événements  heureux  pour  vous,  lui  dis-je,  et, 
comme  ceux  qui  aimi  m  bien,  j'ai  des  craintes  vagues.  Vos  grandeurs 
ne  nuiront-elles  point  a  vos  amitiés'.' 

—  Moi!  dit-elle,  li'  Encore  une  idée  semblable,  et  je  ne  vous  mé- 
priserais pas,  je  VOUS  aurais  oublié  pour  toujours. 

.1.   I.i  regardai,  en  proie  a  une  ivresse  qui  dut  être  comiiiuuicative. 

*- Nous  profilons  du  bénéfice  de  lois  que  nous  n'avons  ni  provo- 

quées  ni  demandées,  mais  nous  ne  serons  ni  mendiants  ni  avides;  et 

d'ailleurs  vous  savez  bi'li,  repi  'il-elle,  que  ni  moi  ni  M.    île  MortSattf 

pouvom  urtir  de  Clochegourde.  l'ar  mon  conseil,  il  a  refusé 
mande nt  auquel  il  avait  droitdans  la  Maison  Rouge.  Il  nous 

suffit  que  mon  père  ail  a  i  hargi  '  Notre  modestie  forcée  dit-elle  en 
ut  avec rtuiiie,  a  déjà  bien  servi  notre  enfant.  Le  roi,  prè 

duquel  mou  père  est  de  service,  a  dit  fort  gracieusement  qu'il  repor- 

.  faveur  dont  nous  ne  voulions  pas.  I,  Yiliu -ation  de 

à  laquelle  il  faut  songer,  esi  maintenant  l'objet  d'une  grave 
il   i  i    représenter  deux  maisons,  les  Lenoncourt  et  les 


Mortsauf.  Je  ne  puis  avoir  d'ambition  que  pour  lui,  voici  donc  mes 
inquiétudes  augmentées.  Non-seulement  Jacques  doit  vivre,  mais  il 
doit  encore  devenir  digne  de  son  nom,  deux  obligations  qui  se  con- 
trarient. Jusqu'à  présent  j'ai  pu  suffire  à  son  éducation  en  mesurant 
les  travaux  à  si  s  forces,  mais  d'abord  où  trouver  un  précepteur  qui 
nie  convienne?  puis,  plus  tard,  quel  ami  me  le  conservera  dans  cet 
horrible  Paris,  où  loin  esl  piège  pour  l'àme  et  danger  pour  le  corps.' 
Mon  ami,  me  dit-elle  d'une  voix  émue,  avoir  votre  front  et  VOS  yeux, 
qui  ne  devinerait  en  vous  l'un  de  ces  oiseaux  qui  doiven  habiter  les 
hauteurs.'  prenez  votre  élan,  soyez  un  jour  le  parrain  de  notre  cher 
enfant.  Allez  à  Paris.  Si  voire  frère  et  votre  père  ne  vous  secondent 
point,  notre  famille,  ma  mère  surtout,  qui  a  le  génie  des  affaires, 
sera  certes  très-influente  ;  profitez  de  notre  crédit  !  vous  ne  manque- 
rez alors  ni  d'appui,  ni  de  secours  dans  la  carrière  que  vous  choisi- 
rez !  mettez  donc  le  superflu  de  vos  forces dansune  nobleambilion.. 

—  Je  vous  entends,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  mon  ambition  de- 
viendra ma  maîtresse,  .le  n'ai  pas  besoin  de  ceci  pour  être  tout  à 
vous.  Non,  je  ne  veux  pas  être  récompensé  de  ma  sagesse  ici  par  des 
faveurs  là-bas.  J'irai,  je  grandirai  seul,  par  moi-même.  J'accepterais 
tout  de  vous  ;  des  autres,  je  ne  veux  rien. 

—  Enfantillage  !  dit-elle  en  murmurant,  mais  en  retenant  mal  un 
sourire  de  contentement. 

—  D'ailleurs,  je  me  suis  voué,  lui  dis-je.  En  méditant  notre  situa- 
tion, j'ai  pensé  à  m'attacher  à  vous  par  des  liens  qui  ne  puissent 
jamais  se  dénouer. 

Elle  eut  un  léger  tremblement  et  s'arrêta  pour  me  regarder. 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit-elle  en  laissant  aller  les  deux  couples 
qui  nous  précédaient  et  gardant  ses  enfants  près  d'elle. 

—  Eh  bien  !  répondis-je,  dites-moi  franchement  comment  vous 
voulez  que  je  vous  aime. 

—  Aimez-moi  comme  m'aimait  ma  tante,  de  qui  je  vous  ai  donné 
les  droits  en  vous  autorisant  à  m'appeler  du  nom  qu'elle  avait  choisi 
pour  elle  parmi  les  miens. 

—  J'aimerai  donc  sans  espérance,  avec  un  dévouement  complet. 
Eh  bien  !  oui,  je  ferai  pour  vous  ce  que  l'homme  fait  pour  Dieu.  Ne 
Pavez-vous  pas  demandé?  Je  vais  entrer  dans  un  séminaire,  j'en  sor- 
tirai prêtre,  et  j'élèverai  Jacques.  Votre  Jacques,  ce  sera  comme  un 
autre  moi  :  conceptions  politiques,  pensée,  énergie,  patience,  je  lui 
donnerai  tout.  Ainsi,  je  demeurerai  près  de  vous,  sans  que  mon 
amour,  pris  dans  la  religion  comme  une  image  d'argent  dans  du  cris- 
tal, puisse  être  suspecté.  Vous  n'avez  à  craindre  aucune  de  ces  ar- 
deurs immodérées  qui  saisissent  un  homme  et  par  lesquelles  une  fois 
déjà  je  me  suis  laissé  vaincre.  Je  me  consumerai  dans  la  flamme,  et 
vous  aimerai  d'un  amour  purifié. 

Elle  pâlit,  et  dit  à  mots  pressés  :  —  Félix,  ne  vous  engagez  pas  en 
des  liens  qui,  un  jour,  seraient  un  obstacle  à  votre  bonheur.  Je  mour- 
rais de  chagrin  d'avoir  été  la  cause  de  ce  suicide.  Enfant,  un  déses- 
poir d'amour  est-il  donc  une  vocation?  Attendez  les  épreuves  de  la 
vie  peur  juger  de  la  vie;  je  le  veux,  je  l'ordonne.  Ne  vous  mariez  ni 
avec  l'Eglise  ni  avec  une  femme,  ne  vous  mariez  d'aucune  manière, 
je  vous  le  défends.  Restez  libre.  Vous  avez  vingt  et  un  ans.  A  peine 
savez-vous  ce  que  vous  réserve  l'avenir.  Mou  Dieu!  vous  aurais-je 
mal  jugé?  Cependant  j'ai  cru  que  deux  mois  suffisaient  à  connaître 
certaines  âmes. 

—  Quel  espoir  avez-vous?  lui  dis-je  en  jetant  des  éclairs  par  les 
yeux. 

—  Mon  ami,  acceptez  mon  aide,  élevez-vous,  faites  forlune,  et 
vous  saurez  quel  est  mon  espoir.  Enfin,  dit-elle  en  paraissant  laisser 
échapper  un  secret,  ne  quittez  jamais  la  main  de  Madeleine  que  vous 
tenez  en  ce  moment. 

Elle  s'était  penchée  à  mon  oreille  pour  me  dire  ces  paroles,  qui 
prouvaient  combien  elle  était  occupée  de  mou  avenir 

—  Madeleine  ?  lui  dis-je,  jamais-! 

Ces  deux  mots  nous  rejetèrent  dans  un  silence  plein  d'agitations. 
Nos  aines  étaient  en  proie  à  ces  bouleversements  qui  les  sillonnent 
de  manière  à  y  laisser  d'éternelles  empreintes.  Nous  étions  en  vue 
d'une  porte  en  bois  par  laquelle  on  entrait  dans  le  parc  de  Frapesle, 
et  dont  il  me  semble  encore  voir  les  deux  pilastres  ruinés,  couverts 
de  piaules  grimpantes  et  de  mousses,  d'herbes  el  de  ronces.  Tout  A 
coup  une  idée,  celle  de  la  mort  du  comte,  passa  comme  une  flèchb 
dans  ma  cervelle,  et  je  lui  dis  :  —  Je  vous  comprends. 

—  C'est  bien  heureux,  répondit-elle  d'un  ton  qui  me  fit  voir  que  je 
lui  supposais  une  pensée  qu'elle  n'aurait  jamais. 

Sa  pureté  m'arracha  une  larme  d'admiration  que  l'egoisine  de  la 
passion  rendu  bien  iimerc.  En  brisant  un  retour  sur  moi,  je  songeai 
qu'elle  ne  m'annail  pas  assez  pour  souhaiter  sa  liberté.  Tant  que 
I  amour  recule  devant  un  crime,  il  nous  semble  avoir  des  bornes,  et 
l'amour  doit  être  inlini.  J'eus  une  horrible  contraction  de  cuiiïr. 

—  Elle  ne  m'aime  pas,  peusais-je. 


LE  LYS  DANS  LA  \ALLÉE. 
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Pour  ne  pas  laisser  lire  dans  mon  àme.  j'embrassai  Madeleine  sur 

M-    |   ll'-W  ||\. 

—  J'ai  (Mîiir  de  voire  mère,  dis-je  à  la  comtesse  pour  reprendre 
l'entretien. 

—  Ri  moi  aussi,  répondii-elle  en  Taisant  un  geste  plein  d'enfantil- 
lage, mais  n'oubliez  pas  de  toujours  la  nommer  madame  la  duchesse 
et  de  loi  parler  a  la  troisième  personne.  La  jeunesse  aclnellea  perdu 
l'habitude  de  ces  formes  polies,  reprenez-les:  faites  nia  pour  moi. 
D'aiheun,  il  est  de  -i  bon  goût  df  respecter  les  remmes,  quel  que 
-mi  leur  âge,  ei  de  reconnaître  les  distinctions  sociales  sans  les  met- 
tre fil  question.  Les  honneurs  que  vous  r<-u  l»-z  aux  supériorités  éta- 
blies in-  sont-ils  pas  la  garantie  de  ceux  qui  vous  sont  dus?  Tool  est 
solidaire  d  mi-  la  -m  iéte.  Le  cardinal  de  la  Rovèreel  Raphaël  <l Trliin 
étaient  autrefois  deux  puissances  également  révérées.  Vous  avei  sut  é 
dm-  vos  lycées  le  lait  de  la  Révolution,  et  vos  idées  politiques  peu- 
veni  s'en  ressentir;  mais,  en  avançant  dans  la  vie.  vous  apprendre! 
eombii  h  les  principes  de  liberté  mal  définis  sont  impuissants  a  i  réer 
le  bonheur  des  peuples.  Avant  de  songer,  eu  ma  qualité  de  Lenon- 
(■(iiii i.  a  ce  qu'esi  ou  <r  q loil  être  une  aristocratie,  mon  bon  sens 

•  mu-  me  dii  que  les  sociétés  n'existent  nue  par  la  hiérarchie. 
•■-  d  m-  un  moment  de  la  vie  on  il  lanl  choisir  bien  '  Soyei  de 

votre  parti.  Siirlout,  ajoiila-l-elle  en  riant,  quand  il  triomphe. 

Je  An  vivement  touché  par  ces  paroles,  ou  la  profondeur  politique 
se  cachait  sous  la  chaleur  de  l'affection,  alliant  e  qui  donne  aux  fem- 
mes un  -i  grand  pouvoii  de  sédui  lion;  elle-  savent  toutes  prêter  aux 
raisonnements  les  plus  ligus  les  formes  du  sentiment.  Il  semblait  que, 
dans  son  désir  de  |ustifiei  les  actions  du  comte,  Henriette  eoi  prévu 
h-  reflexions  qui  devaient  sourdre  en  mon  ameao  momenl  ou  je  vi-, 
pour  la  première  fois  les  effets  de  la  courtisanerie.  M.  de  Hortsauf, 

roi  dan .!-•  i  eotonréde  -on  auréole  historique,  avait  prisa 

met  yeux  d(  -  proportions  grandioses,  et  j'avoue  que  je  fus  singuliè- 
iiicni  étonné  de  la  distance  qu'il  mil  entre  la  dm  hesse  el  lui,  par  ils 
manières  au  moins  obséquieuses.  L'esclave  i  -a  vanité,  d  m-  veut 
i  l'an  |ilu-  grand  des  despotes:  y  me  seotais  i  nu  une  humilié  de 
voir  rabaissement  de  celui  qui  me  Elisait  trembler  en  dominant  tout 
mon  amour.  Ce  mouvement  intérieur  me  »  1 1  comprendre  le  supplice 
des  le les  de  qui  l'àme  généi  euse  est  accouplée  .i  relie  d'un  h me 

(le  qui   elle-  flllcrrclll    jolll  lui  .emelll    le-    l.il  betéS.   Le  re»pee(  e-l   une 

qui  protège  également  le  grand  el  le  petit,  chacun  de  son 

i  en  face.  Je  fu-  respet  lueux  avec  la  dn<  lie— e. 

di  m  i  jeunesse  .  mais  la  où  les  autre-  voyaient  une  dm  I 

je  vis  la  mère  de  mou  Henriette,  el  mis  une  sorte  de  sainteté  dans 

m.  -  ii  iiiin.i  ...  Nous  entrâmes  dans  la  grande  c  ui  de  i  rapesle,  on 

non-  trouvâmes  la  compagnie.  Le  > te  de  Hortsauf  me  pré  enta 

■  leii-eineiit  .1  i.i  dm  hesse,  qm  m  examina  d'un  air  froid  et  ré- 
>ei  \r  Uadamede  Lenoncourl  était  alors  une  femme  de  cinquante-six 
(alternent  conservée,  al  qui  avait  de  grandes  manières.  Bu 
voyant  ses  yeux  d'un  bleu  dur.  ses  tempes  raye-,  son  vi».^.-  maigre 
taille  imposante  el  droite.  -.-  mouvements  rares,  sa 
Idam  leur  fauve,  qui  te  revoya  t  si  >■•  lai inte  dans  sa  Bile,  Je  ra  onnus 
i.i  i  e    fro      d'où  ,  un  i  d. ut  ma  mère,  aussi  pi plemeni  qu'un  mi- 

llel.ll'l;.  l-le     I  •'<  •  III  il.l  1 1     le    1er    de     Sll.  de.      -,,||     I     :,  II    lie    1.1 

vieille  cour,  elle  prononçai)  les  oit  en  oit,  el  disait  /cm  pour  /roui, 

port    'l  r  .111   lieu  .le  j|.  l/.  ur.   Je   Ile  lu-  III   l  i  ill  ttl-.ill ,    III   ;.'ol||  lllé      Je  DM 

i  oii'lui  ii   i  bien,  nu  en  allant  a  vêpres  l; Messe  me  dil  i  l'oreille  . 

—  Von  . 

1 1  i  par  la  main  el  me  dil        N'"u»  ne 

•  h  quelques  vn.u  ités,  vous  les  par- 

/  .,  m. ne  vieux  i . un. h  .nie.  \..u-  allons  rester  ici  probablr- 

iii.  in  ,i  dîner,  1 1  nous  vom  iuvih  rou    pour  jeudi,  I  <  veille  du  départ 

de  I.i  du.  i vji    i  Tour»  y  terminer  quelques  alfain    .  Ne  m  - 

.le.      M.     le  II.     Iliel,     c-t    lllie    I  UII...I    —  Un  e    i|||,     je 

..o     i..ii  .i.iiiini.i  le  t., ii  .m  faubourg  Saint- 
>..  nu. iradi  lions  de  la  graude pagnie.  eus  poaaede 

Une    nulle  n    .     ii,    mu  ho uli.ill    II     l.l.i-oll    du    | I UT   i  ..nulle  du 

dernier  «culilli ne  eu  huropa 

I  •  lion  :  oui  .1 t.     | .  ni    i.  dômes- 

nouvelle*  mi  le  mettait  le 
■  e.iii-c.    Il  n  .ni  m  ai  r... .un  e  m  Mettante  pnlilonae.  il 

il..   Il  ni         M      el   m  . 
ll.lllle  l|.     I  II  i  lis»  Une    le   illlu  r   dil    pndl 

lllll  il  il  'lui  lle--e,  el  «.  .    r.  .    ir.l-  lll'u|  pi  1 1  e  u|  i|ii  elle  cl  i 

fit  i  ii  ni  i  n  loin    nu  liomnir  de  qui      i    llllc  lui  avili   parle    IJuaiul  non» 

'   III  i  I  >l.    ,  I  me  demanda 

i  di|  '. n  •  i.oi  m. .n  part  lll 

Il  •■  i  mon  frère,  lui  di    )•     fclle  d(  *>ni  ■  im    Klle 

n'apprli  mu  ma  grand'ùnte   la  vleill rqniaa  d<    Ll 

I    |Mll l'avaieni    i  I.    .  i  II'  . 

■L    'I     '•    Mort     ml    U  '    -"    I  nu    >r  i  OUI  II  première  I.. i. 

:  .lu  relia  n    -  aiteui  |i  u  i  iqtMlla  Isa  pria*  •  i 

i  qui  ••   in. m.   rtiirf  ■  m  et  >.ui«    Je 
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sait partie  du  conseil  privé,  mon  freie  avait  reçu  de  l'avancement; 
enfin,  par  un  article  de  la  Charte,  que  je  ne  connaissais  pas  encore, 
mon  père  redevenait  marquis  de  Vaadenesse. 

—  Je  ne  suis  qu'une  chose,  le  serf  de  Clocbegourde,  dis-je  tout  bas 
à  la  comtesse. 

Le  coup  de  baguette  de  la  Restauration  s'accomplissait  avec  une  ra- 
pidité qui  slupéliaii  les  enfaols  élevé-  sous  le  régime  impérial.  Celte 
révolution  m-  lin  rien  poui  moi.  La  moindre  parole,  le  plu-  -impie 
geste  de  madame  d.  Hortsauf,  étaient  les  seuls  événements  auxquels 
j'attachais  de  l'importance.  J'ignorai-  ee  qu'était  le  conseil  prive:  je 
ne  connaissais  rien  a  la  politique  ni  aux  choses  du  monde;  je  n'avais 
d'amie  ambition  que  celle  d'aimer  Henriette,  mieux  que  Pétrarque 
n'aimait  L.iure.  Cette  insouciance  nie  tu  prendre  pour  un  enfoui  par 
la  duchesse.  Il  vini  beaucoup  de  monde  k  Frapesle,  nous  y  filmes 
trente  personnes  à  diner.  Quel  enivrement  pour  un  jeune  homme  de 

voir  I.i  feuil pi'il  aime  être  la  plus  belle  cuire  toutes,  devenir  l'ob- 
jet de  regards  passionnés,  et  de  se  savoir  seul  .i  recevoir  la  lueur  de 
ses  yeux  chastement  réservée;  de  connaître  a— e/  tontes  les  nuances 
de  sa  voix  pour  trouver  dans  -a  paroi.-,  en  apparence  légère  ou  mo- 
queuse, le-  pri  u\i  -  d'une  pensée  constante,  mé quand  on  - 

au  cu'iir  une  jalou-ie  dévorante  contre  les  di-lr.u  lions  du  inonde.  Le 

■  omte,  heureux  des  attentions  donl  il  se  vil  l'objet,  fui  presque  jeune; 
sa  femme  en  espéra  quelque  i  hangemenl  d'humeur  ;  moi  je  riai-  ai  ee 
H  deleine,  qui,  semblable  aux  enfants  chex  lesquels  le  corps 
combe  sou-  les  étreintes  de  l'aine,  me  faisait  rire  par  des  ol 
lion-  étonnantes  el  pleines  d'un  esprit  moqueur  -ans  malignité,  mais 
qui  n'épargnait  personne.  Ce  fut  une  belle  journée.  Dn  mot,  un  es- 
poir ué  le  malin  avait  rendu  la  nature  lumineuse;  el.  me  voyant  .-i 
joyeux,  Henriette  étaii  joyeuse. 

—  Ce  bonheur  à  travers  -a  vie  ^rise  et  nuageuse  lui  sembla  bien 
bon,  me  dit-elle  le  lendemain. 

Le  lendemain  je  passai  aatureOemenl  la  journée  à  Qcchea^xorde, 
j  en  avais  été  banni  pemlani  cinq  jour-,  j'avais  soif  de  ma  vie.  Le 
comte  était  parti  dès  -i\  neures  pour  aller  faire  >lr.  sser  -•  -  .  entrais 
d'acquisition  à  Tour-.  In  grave  sujet  de  discorde  -'ct.ni  ému  entre  la 
mère  el  la  Bile.  La  duchesse  voulait  que  la  comtesse  b  suivit  a  Paris, 

nil  elle  devait  iililenir  pniir  elle  une  i •li.irije  à  la  cour.  OU  le  i  nulle,  en 

revenant  anr  son  refus,  pouvait  occupe!  de  liante-  fonctions.  Hen- 
riette, qui   paSSail  pour  une   Inouïe  lieureu-e.  ne  voul.ui  dévoiler  à 

personne,  pas  même  au  eosur  d'une  mère,  ses  horribles  tonffranees, 

m    Iraliir  l'incapacité  de    -on    mari,  l'oiir   que   -a    nieie   ne  | 

point  le  secret  de  son  ménage  elle  trail  envoyé  H.  de  Mort  l 
loin-,  oii  il  devait  se  débattre  ave<  les  notaires.  Hoi  seul,  comme 
elle  l'avali  dit,  connaissais  les  secrets  le  il  ■<  begourde  \|  res  avoir 
expéi  iiuenie  combien  l'air  pur.  le  ciel  bien  de  cette  vallée  ■  aimaient 
le-  irritations  de  l'i    iril  on  les  intèrea  dooieun  de  la  maladie,  et 

quelle  iiillueiii  e  I  lialiilalum  de  1  lot  ht  .onde  exerçai!  -ur  la  -.iule  de 

ses  enfants,  elle  opposait  dea  refus  motivés  que  combattait  la  du- 

i  lie— e.  I.  mille  env  .lu— aille ,  iiioin-  i  II  i.iine  ipilniunliee  du  m. un  us 

mariage  de  sa  Bile.  Henriette  aperçut  que  n  mers  -'uiqim-i.iii  per> 

de  Jacques  et  de  M  deleine,  iHreuse  découverte!  Coin ton 

mères  babil ■»  I  coniiimet  -ur  la  femme  mariée  le  despol  me 

quille-   e\er,  .iienl    -ur  la  jeune  Hle,  I.i  iliii  li ■  pr dut    , 

(  iiu-'di  i  .iiiiui-  qm  n'admettaient  poinl  de  répliqt 

loi  une  amitié  >  aptieuse  afin  d'arrai  lut  en  conMoiemi 

tantôt! .iineie  Inudeiir  | r  .iNoir  par  la  l  r.uule  •  e  que  I.i  dou- 
leur ne  lui  obtenait  pas  sans,  royaal  -e-  elToru  mutilée,  elle  dé- 
ploya le  même  esprit  d'ironie  que  pavais  observé  •  lie»  ma  n.  i 

dit    joui-,    llelllielle  i  miiiiiiI    lOU    I.  -   il.     Inreluenl»    que    e.ill-- 

jeune-  foi -  le-  reMilli  -  u..  .  --  i  r.  -  .i  I  i  laldi u  ni  de  lein   unie- 

pendant  e    \  ou-  qui.  pour  m 'Ire  I Iieur.  .ne»  I.i  m.  ill.  nie  de-  e 

ioW .uirie/  i  oui|.ii  nilri   i  i  -  .  lu.-.-    l'uni   .noir  nue  idée  dt 

lune  entre  une  tu >■  -<-,  i»-  froide,  ■  aleulée,  ambiiieuse,  ■  i  -a  fille, 

plein,  de  •  e,  •  mu  m  il-i  i  I  ll  .u  lie  lu  lll  le  qui  lie  l.iril  |.llli.i,».  ll  l.llt- 
ilr.ul    mu»   lim.ir  le  h-     auquel  niou   eu  ur  l'a  - 

broyé  dan-  les   r te-  il  iiiii    iii.i   bine  en  .u  ier  |~ili     I  elle  mère  »'»- 

\  ut   i  on  e  -  eu  ru  n  de  .  -lu  i.  ni  .un    -.i    II  Ile      elle  ne  -lll  il.  inu  i   ail- 
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ronner  d'une  triple  haie  d'épines,  afin  de  la  défendre  des  orages,  de 
tout  contact,  de  toute  blessure?  Si  je  souffrais  de  ces  débats,  j'en 
étais  parfois  heurewi  en  sentant  qu'elle  se  rejetait  dans  mon  cœur, 
car  Henriette  me  confia  ses  nouvelles  peines.  Je  pus  alors  apprécier 
son  calme  dans  la  douleur,  et  la  patience  énergique  qu'elle  savait  dé- 
ployer. Chaque  jour  j'appris  mieux  le  sens  de  ces  mots  :  —  Aimez- 
moi  comme  m'aimait  ma  lante. 

—  Vous  n'avez  donc  point  d'ambition?  me  dit  à  dîner  la  duchesse 
d'un  air  dur. 

—  Madame,  lui  répondis-je  en  lui  lançant  un  regard  sérieux,  je  me 
sens  une  force  à  dompter  le  monde  ;  mais  je  n'ai  que  vingt  et  un  ans, 
et  je  suis  tout  seul. 

Elle  regarda  sa  fille  d'un  air  étonné  ;  elle  croyait  que,  pour  me 
garder  près  d'elle,  sa  fille  éteignait  en  moi  toute  ambition.  Le  séjour 
que  fit  la  duchesse  de  Lenoncourt  à  Clochegburde  fut  un  temps  de 
gène  perpétuelle.  La  comtesse  me  recommandait  le  décorum,  elle 
s'effrayait  d'une  parole  doucement  dite  ;  et,  pour  lui  plaire,  il  fallait 
endosser  le  harnais  de  la  dissimulation.  Le  grand  jeudi  vint,  ce  fut  un 
jour  d'ennuyeux  cérémonial,  un  de  ces  jours  que  haïssent  les  amants 
habitués  aux  cajoleries  du  laissez-aller  quotidien,  accoutumés  à  voir 
leur  chaise  à  sa  place  et  la  maîtresse  du  logis  toute  à  eux.  L'amour  a 
horreur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  lui-même.  La  duchesse  alla  jouir  des 
pompes  de  la  cour,  et  tout  rentra  dans  l'ordre  à  Clochegôurde. 

Ma  petite  brouille  avec  le  comte  avait  eu  pour  résultat  de  m'y  im- 
planter encore  plus  avant  que  par  le  passé  :  j'y  pus  venir  à  tout  mo- 
ment sans  exciter  la  moindre  défiance,  et  les  antécédents  de  ma  vie 
me  portèrent  à  m'éteedre  comme  une  piaule  grimpante  dans  la  belle 
àrne  où  s'ouvrait  pour  moi  le  monde  enchanteur  des  sentiments  par- 
tagés. A  chaque  heure,  de  moment  en  moment,  notre  fraternel  ma- 
riage, fondé  sur  la  confiance,  devint  plus  cohérent;  nous  nous  éta- 
blissions chacun  dans  notre  position  :  la  comtesse  m'enveloppait  dans 
les  nourricières  protections,  dans  les  blanches  draperies  d'un  amour 
tout  maternel  ;  tandis  que  mon  amour,  séraphique  en  sa  présence, 
devenait  loin  d'elle  mordant  et  altéré  comme  un  1er  rouge,  je  l'ai- 
mais d'un  double  amour  qui  décochait  tour  à  tour  les  mille  llèches  du 
désir,  et  les  perdait  au  ciel,  où  elles  se  mouraient  dans  un  élher  in- 
franchissable. Si  vous  me  demandez  pourquoi,  jeune  et  plein  de  fou- 
gueux vouloirs,  je  demeurai  dais  les  abusives  croyances  de  l'amour 
platonique,  je  vous  avouerai  que  je  n'étais  pas  assez  homme  encore 
pour  tourmenter  cette  femme,  toujours  en  crainte  de  quelque  cata- 
strophe chez  ses  enfants;  toujours  attendant  un  éclat,  une  orageuse 
variation  d'humeur  chez  son  mari;  frappée  par  lui,  quand  elle  n'était 
pas  affligée  par  la  maladie  de  Jacques  ou  de  Madeleine  ;  assise  au 
chevet  de  l'un  d'eux  quand  son  mari  calmé  pouvait  lui  laisser  pren- 
die  un  peu  de  repos.  Le  son  d'une  parole  trop  vive  ébranlait  son 
être,  un  désir  l'offensait;  pour  elle,  il  fallait  être  amour  voilé,  force 
mêlée  de  tendresse,  enfin  tout  ce  qu'elle  était  pour  les  autres.  Puis, 
vous  le  dirai-je,  à  vous  si  bien  femme,  cette  situation  comportait  des 
langueurs  enchanteresses,  des  moments  de  suavité  divine  et  les  con- 
tentements qui  suivent  de  tacites  immolations.  Sa  conscience  était 
contagieuse,  son  dévouement  sans  récompense  terrestre  imposait 
par  sa  persistance  ;  cette  vive  et  secrète  piété,  qui  servait  de  lien  à 
ses  autres  vertus,  agissait  à  l'enlour  comme  un  encens  spirituel.  Puis 
j'étais  jeune  !  assez  jeune  pour  concentrer  ma  nature  dans  le  baiser 
qu'elle  me  permettait  si  rarement  de  mettre  sur  sa  main,  dont  elle 
ne  voulut  jamais  me  donner  que  le  dessus  et  jamais  la  paume,  limite 
OÙ,  pour  elle,  commençaient  peut-être  les  voluptés  sensuelles.  Si  ja- 
mais deux  Ames  ne  s'étreignirent  avec  plus  d'ardeur,  jamais  le  corps 
ne  fut  plus  intrépidement  ni  plus  victorieusement  dompté.  Enfin,  plus 
tard,  j'ai  reconnu  la  cause  de  ce  bonheur  plein.  A  mou  âge.  aucun 
intérêt  ne  me  distrayait  le  cœur,  aucune  ambition  ne  traversait  le 
cours  de  ce  sentiment  déchaîné  comme  un  torrent,  et  qui  faisait 
onde  de  tout  ce  qu'il  emportait.  Oui,  plus  tard,  nous  aimons  la 
femme  dans  une  femme;  tandis  que  de  la  première  '  'innie  aimée, 
nous  aimons  tout  :  ses  enfants  sont  les  nôtres,  sa  maison  est  la  notre, 
ges  intérêts  sont  nos  intérêts,  son  malheur  est  notre  plus  grand  mal- 
heur; nous  aimons  sa  robe  et  ses  meubles;  nous  sommes  plus  lâchés 
de  voir  scs  Mes  versés  que  de  savoir  notre  argeni  perdu  .  is  gom- 
mes prêts  a  gronder  le  visiteur  qui  dérange  nos  curiosités  sur  la  che- 
minée. Ce  saint  amour  nous  fait  vivre  dans  un  autre,  taudis  que  plus 
tard,  hélas!  nous  attirons  une  autre  vie  en  noiis-nieincs,  en  deman- 
dant à  la  femme  d'enrichir  de  ses  jeunes  sentiments  nos  facultés  ap- 
pauvries. Je  fus  bientôt  de  la  maison,  et  j'éprouvai  pour  la  première 
lois  une  de  ces  douceurs  infinies  qui  sont  à  l'âme  tourmentée  ce 
qu'est  un  bain  pour  le  corps  fatigue;  l'âme  est  alors  rafraîchie  sur 
toutes  Bes  surfaces,  caressée  dans  ses  plis  les  plus  profonds.  Vous  ne 
:  aurii  /  me  i  omprendre,  vous  êtes  femme,  et  il  s'agit  ici  d'un  bonheur 

que    VOUS  donnez,    sans   jamais   recevoir   le   pareil.  On    I une  seul 

connaît  le  friand  plai  ir  d'être,  au  sein  d is étrangère,  le 

privilégié  de  la  maîtresse,  le  centre  secret  de  ses  affections  :  les 
chiens  n'aboient  plus  après  vous,  les  domestiques  reconnaissent, 
aussi  bien  que  les  chiens,  les  insignes  cachés  que  vous  portez;  les 
enfants,  the*  lesquels  rien  n'est   luussé,  qui  savent  que  leur  uart 


ne  s'amoindrira  jamais,  et  que  vous  êtes  bienfaisant  à  la  lumière  do 
leur  vie,  ces  enfants  possèdent  un  esprit  divinateur  ;  ils  se  font  chats 
pour  vous,  ils  ont  de  ces  bonnes  tyrannies  qu'ils  réservent  aux  êtres 
adorés  et  adorants;  ils  ont  des  discrétions  spirituelles  etsonl  d'inno- 
cenis  complices  ;  ils  viennent  à  vous  sur  la  pointe  des  pieds,  vous 
sourient  et  s'en  vont  sans  bruit.  Pour  vous,  tout  s'empresse,  tout 
vous  aime  et  vous  rit.  Les  passions  vraies  semblent  être  de  belles 
fleurs  qui  font  d'autant  plus  de  plaisir  à  voir  que  les  terrains  où  elles 
se  produisent  sont  plus  ingrats.  Mais,  si  j'eus  les  délicieux  bénéfices 
de  cette  naturalisation  dans  une  famille  où  je  trouvais  des  parents 
selon  mon  cœur,  j'en  eus  aussi  les  charges.  Jusqu'alors  M.  de  Mort- 
sauf  s'était  gêné  pour  moi  ;  je  n'avais  vu  que  les  niasses  de  ses  dé- 
fauts,  j'en  sentis  bientôt  l'application  dans  toute  son  étendue,  et  vis 
combien  la  comtesse  avait  été  noblement  charitable  en  me  dépeignant 
ses  luttes  quotidiennes.  Je  connus  alors  tous  les  angles  de  ce  carac- 
iere  intolérable  :  j'entendis  ces  criailleries  continuelles  à  propos  de 
rien,  ces  plaintes  sur  des  maux  dont  aucun  signe  n'existait  au  dehors, 
ce  mécontentement  inné  qui  déflorait  la  vie,  et  ce  besoin  incessant 
de  tyrannie  qui  lui  aurait  fait  dévorer  chaque  année  de  nouvelles 
victimes.  Quand  nous  nous  promenions  le  soir,  il  dirigeait  lui-même 
la  promenade  ;  mais  quelle  qu'elle  fût,  il  s'y  était  toujours  ennuyé  ; 
de  retour  au  logis,  il  mettait  sur  les  antres  le  fardeau  de  sa  lassi- 
tude ;  sa  femme  en  avait  été  la  cause  en  le  menant  conire  son  gré  là 
où  elle  voulait  aller;  ne  se  souvenant  plus  de  nous  avoir  conduits,  il 
se  plaignait  d'être  gouverné  par  elle  dans  les  moindres  détails  de  la 
vie,  de  ue  pouvoir  garder  ni  une  volonté  ni  une  pensée  à  lui,  d'être 
un  zéro  dans  sa  maison.  Si  ses  duretés  rencontraient  une  silencieuse 
patience,  il  se  fâchait  en  sentant  une  limite  à  son  pouvoir;  il  deman- 
dait aigrement  si  la  religion  n'ordonnait  pas  aux  femmes  de  com- 
plaire à  leurs  maris,  s'il  était  convenable  de  mépriser  le  père  de  ses 
enfants.  Il  finissait  toujours  par  attaquer  chez  sa  femme  une  corde 
sensible;  et,  quand  il  l'avait  fait  résonner,  il  semblait  goûter  un  plai- 
sir particulier  à  ces  nullités  dominatrices.  Quelquefois  il  affectait  un 
mutisme  morne,  un  abattement  morbide,  qui  soudain  effrayait  sa 
femme,  de  laquelle  il  recevait  alors  des  soins  touchants.  Semblable  à 
ces  enfants  gâtés  qui  exercent  leur  pouvoir  sans  se  soucier  des  alar- 
mes maternelles,  il  se  laissait  dorloter  comme  Jacques  et  Madeleine, 
dont  il  était  jaloux.  Enfin,  à  la  longue,  je  découvris  que,  dans  les  plus 
petites,  comme  dans  les  plus  grandes  circonstances,  le  comte  agis- 
sait envers  ses  domestiques,  ses  enfants  et  sa  femme,  comme  envers 
moi  au  jeu  de  trictrac.  Le  jour  où  j'embrassai  dans  leurs  racines  et 
dans  leurs  rameaux  ces  difficultés  qui,  semblables  à  des  lianes,  étouf- 
faient, comprimaient  les  mouvements  et  la  respiration  de  cette  fa- 
mille, emmaillottaient  de  fils  légers  mais  multipliés  la  marche  du  mé- 
nage, et  relardaient  l'accroissement  de  la  fortune  en  compliquant  les 
actes  les  plus  nécessaires,  j'eus  une  admirative  épouvante  qui  do- 
mina mou  amour,  et  le  refoula  dans  mon  cœur.  Qu'élais-je,  mon 
Dieu  ?  Les  larmes  que  j'avais  bues  engendrèrent  en  moi  comme  une 
ivresse  sublime,  et  je  trouvai  du  bonheur  à  épouser  les  souffrances 
de  cette  femme.  Je  m'étais  plié  naguère  au  despotisme  du  comte 
comme  un  contrebandier  paye  ses  amendes;  désormais,  je  m'offris 
volontairement  aux  coups  du  despote,  pour  être  au  plus  près  d'Hen- 
riette. La  comtesse  me  devina,  me  laissa  prendre  une  place  à  ses  cô- 
tés, et  nie  récompensa  par  la  permission  de  partager  ses  douleurs, 
comme  jadis  l'apostat  repenti,  jaloux  de  voler  au  ciel  de  conserve 
avec  ses  frères,  obtenait  la  grâce  de  mourir  dans  le  cirque. 

—  Sans  vous  j'allais  succomber  à  cette  vie,  me  dit  Henriette  un 
soir  où  le  comte  avait  été,  comme  les  mouches  par  un  jour  de 
grande  chaleur,  plus  piquant,  plus  acerbe,  plus  changeant  qu'à  l'or- 
dinaire. 

Le  comte  s'était  couché.  Nous  restâmes,  Henriette  et  moi,  pendant 
une  partie  de  la  soirée,  sous  nos  acacias;  les  enfants  jouaient  autour 
de  nous,  baignés  dans  les  rayons  du  couchant.  Nos  paroles  rares  et 
purement  exelamatives  nous  révélaient  la  mutualité  des  pensées  par 
lesquelles  nous  nous  reposions  de  nos  communes  souffrances.  Quand 
les  mots  manquaient,  le  silence  servait  fidèlement  nos  âmes,  qui,  pour 
ainsi  dire,  entraient  l'une  chez  l'autre  sans  obstacle,  mais  sans  y  être 
conviées  par  le  baiser;  savourant  toutes  deux  les  charmes  d'une  tor- 
peur pensive,  elles  s'engageaient  dans  les  ondulations  d'une  même 
rêverie,,  se  plongeaient  ensemble  dans  la  rivière,  en  sortaient  rafraî- 
chies comme  deux  nymphes  aussi  parfaitement  unies  que  la  jalousie 
le  peut  désirer,  mais  sans  aucun  lien  terrestre.  Nous  allions  dans  un 
gouffre  sans  fond,  nous  revenions  à  la  surface,  les  mains  vides,  en 
nous  demandant  par  un  regard  :  —  Aurons-nous  un  seid  jour  à  nous 
parmi  tant  de  jouis .'  Quand  la  volupté  nous  cueille  de  ces  fleurs  nées 
sans  racines,  pourquoi  la  chair  murmure4-elle?  Malgré  l'énervante 
poésie  du  soir  qui  donnait  aux  briques  de  la  balustrade  ces  tons 
orangés,  si  câlinants  et  si  purs;  malgré  cette  religieuse  atmosphère, 

qui  nous  Communiquait  en  sous  adoucis  les  cris  des  deux  enfants,  et 

nous  laissait  tranquilles;  le  désir  serpenta  dans  mes  veines  comme 
le  signal  d'un  feu  de  joie.  Après  trois  mois,  je  commençais  à  ne  plus 
tne  contenter  de  la  part  qui  m'était  faite,  et  je  caressais  doucement 

la  main  d'Ileiii  elle  en  essayant  de  transborder  ainsi  les  riches  vo- 
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luptés  qui  m'embrasaient.  Henriette  redevint  madame  de  Mortsauf 
et  me  retira  sa  main;  quelques  pleurs  roulèrent  daus  mes  yeux, 
elle  les  vit  et  me  jeta  un  regard  tiède  en  portant  sa  main  à  mes  lè- 
vres. 

—  Sachez  donc*bien,  me  dit-elle,  que  ceci  me  coûte  des  larmes! 
L'amitié  qui  veut  une  si  grande  faveur  est  bien  dangereuse. 

J'éclatai,  je  me  répandis  en  reproches,  je  parlai  de  mes  souffrances 
et  du  peu  d'allégement  que  je  demandais  pour  les  supporter.  J'osai 
lui  dire  qu'à  mon  âge,  si  les  sens  étaient  tout  àme,  l'àme  aussi  avait 
un  sexe;  que  je  saurais  mourir,  mai-  non  mourir  les  lèvres  closes. 
Elle  m'imposa  silence  en  me  lançant  sou  regard  fier,  où  je  crus  lire 
le  :  Et  moi,  suis-je  sur  des  roses?  du  Cacique.  Peut-être  au»i  me 
trompai-je.  Depuis  le  jour  où.  devant  la  porte  de  Frapesle,  je  lui 
avais  à  tort  prêté  cettr  pensée  qui  faisait  naître  notre  bonheur  d'une 
tombe,  j'avais  honte  de  tacher  son  àme  par  des  souhaits  empreints 
de  passion  brutale.  Elle  prit  la  parole,  et.  d'une  lèvre  emmiellée,  me 
dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  être  tout  pour  moi,  que  je  devais  le  savoir. 
Je  compris,  au  moment  oA  eDe  disait  ces  paroles,  que,  si  je  lui  obéis- 
sais, je  creuserais  des  abîmes  entre  nous  deux,  -le  baissai  la  tète. 
Elle  continua,  disant  qu'elle  avait  la  certitude  religieuse  de  pouvoir 
aimer  un  frère,  sans  offenser  ni  Dieu  ni  les  hommes;  qu'il  y  avait 
quelque  douceur  à  faire  de  ce  culii-  une  image  réelle  de  l'amour  di- 
vin, qui,  selon  son  bon  saint  Martin.  est  la  vie  du  monde.  Si  je  ne 
pouvais  pas  être  pour  elle  quelque  chose  comme  son  vieux  confes- 
seur, moins  qu'un  amant,  mai-  pin-  qu'un  frère,  il  fallait  ne  plus 
nous  voir.  Elle  saurait  mourir  en  portant  a  Dieu  ce  surcroît  de  souf- 
frances vives,  supportées  non  sans  larmes  ni  déchirements. 

—  J'ai  donné,  ■  1  i t -.-lit-  en  unissant,  plus  que  je  ne  devais nour  sa- 
voir plus  rien  a  laisser  prendre,  et  j'en  suis  déjà  punie. 

Il  fallut  la  calmer,  promettre  de  ne  jamais  lui  causer  une  peine,  et 
de  l'aimera  vingt  ans  c les  vieillards  aiment  leur  dernier  en- 

lanl. 

Le  lendemain  je  vins  de  bonne  heure.  Elle  n'avait  plus  de  Heurs 

ficuir  les  rases  de  son  salon  gris-  ■''•  m'élançai  dans  les  champs,  dans 
es  vignes,  et  j'y  cherchai  des  fleurs  pour  lui  composer  deux  l - 

quetl  .  mais,  tmit  eu  les  i  ueillant  une  a  nue.  les  eoupant  au  pied,  les 

admirant,  je  pensai  que  les  i  ouleurs  et  les  feuillages  avaient  une  har- 
monie, une  | .'.  sie  qui  se  faisait  j'>ur  dans  l'entendement  en  charmant 
le  regard,  comme  les  phrases  musicales  réveillent  mille  souvenirs  .m 
fond  des  cœurs  aimants  et  aime-.  Si  la  couleur  est  la  lumière  orga- 
nisée, ne  doit-elle  pas  avoir  un  sens  eiunine  les  enniliiii.ii-iuis  de  l'air 

ont  le  Lui  '  Udé  par  Jacques  el  Madeleine,  heureux  tous  trois  de 
conspirer  une  surprise  pour  nuire  chérie,  j'entrepris,  sur  les  der- 
nieres  marches  du  perron  où  nous  établîmes  le  quartier  gi  o 
dos  Heurs,  deux  bouquets  par  lesquels  j'essayai  de  peindre  un  sen- 
timent. PlguTes-voua  une  source  de  fleurs  sortant  des  deux  vases  p.ir 
un  bouillonnement,  retombant  en  vagues  fraïuj  ies,  el  du  sein  de  la- 
quelle s'élançaient  met  vœux  en  roses  blanches,  en  lys  i  la ne 

■it.  Sm  cette  ira"  lie  étoffe  brillaient  les  bluets,  les  myosotis, 
les  vipérines,  toutes  les  fleurs  bleues  dont  les  nuances,  prises  dans  le 

il'l       H     II Ut    -I    Men    avee    le    l.l.llie  ;     n'es|.<e    pas    deUX     llll.'i- 

> |     celle    qui    ne    s:, n    rien    et    cille    qui   sait    Inlll,   une    pensée  île 

Tenlan!.  un--  |  K  n  ■■  t  du  martyr  '  l.'.i  nie  m  r  a  -mi  Ida et  la  comtesse 

le  ii.-c  leth.i   ei  rètemenl.  Bile  me  jeta  l'un  de  i  es  regards  in<  isifs  qui 
Ment  au  cri  d'un  malade  louché  dans  ta  plaie  :  elle  était  i  la 

foie  honteuse  et  ravie.  Quelle  récompense  dans ird    La  rendre 

heureuse,  lui  rafi  ili  lur  le  cœur,  quel  eni  o  !  inventai  donc 

la  théorie  du  père  •  astel  su  profil  de  l'amour,  el  retrouvai  pour  elle 

nue-  -i  lence  perd n  Europe,  où  le-  fleurs  ele  iy.  ritoire  remplai  eni 

les  |i.i-.  n  Orient  svet    des  couleurs  embauma 

i  haï  ne-  que  de  i  «<•■  exprimer  Kt  wosal -  par  ces  Biles  du  soleil, 

tirs  des  fleurs  dclo  es  i  le»  rayons  de  l'amour  !  Je  m'entendis 

lue  nie. i  ivei  l<    productions  de  la  flore  i  bampi  ire  comme  on  hoi 

que  i  ii  re mie'  plu-  tard  a  Grandlleu  l'entend  ill  avei  les  abeilles. 

Deux  feu-  par  -c  uKiine.  pendant  le  reste  ele  mon  s, -peur  a  Frapesle, 
je  recommençai  le  long  travail  de  celle  œuvre  poétique  i  l'accom- 

111  ni  .le  I  iquelle  étaient  née  e      en '«.  toutes  les  v  II 

minée*  de  quelle     je  n    uni    étude  approfondie,  n -  en  botaniste 

qu'en  poei.-  étudiant  plui  leur  eipnl  que  leur  forme    Pour  trouver 

lllie    11.  III    II     ol|  elle-    v.-ll  il       |     il  il       ,.  .il  \  .Ici    a    el  .  I  loi  lu,-       ep  - 1  ,  ■ 

lioi.i  .1 -   .in   h     v  iii'in  .  eu .!►  i  ,i.  pleines 

lande*,  l i  eut  .i. 

i  .      |e  m  'Initial  moi  me  ne    i  .'  -.  plalsli 

qui  >  1 1  il  m     I  i  m     I  I  llll    m   m  e  u|  ,-  lll      |X  ■  l  elil.-        c  I    n 

mIU-s.  an  '  oi  -    -a nploii . 

I     quel- 
Il  .  .1  .1 .11-  1 1    II  .Il 

qui  -  e  l.v,  ni  à  la  h  o  ..  ur  eh-,  plu 

'  olive  c  te-  el.      Ji ut-  de 

qui  'et 

parée  pour  un  seul  i 

ciiwi..iiiii  ci>  roches  i  ,  i 


garni  de  genévriers,  qui  vous  saisit  par  je  ne  sais  quoi  de  sauvage, 
de  heurte,  d'effrayant,  et  d  où  sort  le  cri  de  l'orfraie.  Soit  une  lande 
chaude,  sans  végétation,  pierreuse,  à  pans  roides,  dont  les  horizons 
tiennent  de-  e  eux  du  désert,  et  où  je  rencontrais  une  Heur  sublime  et 
solitaire,  une  pulsatille  au  pavillon  de  soie  violette  étalé  pour  ses  éta- 
mines  d'or;  image  attendrissante  de  ma  blanche  idole,  seule  dans  sa 
vallée  1  Soit  de  grandes  mares  d'eau  sur  lesquelles  la  nature  jette 
aii-site'it  des  tachées  vertes,  espèce  «le  transition  entre  la  plante  et  ra- 
nimai, où  la  vie  arrive  eu  quelques  jours,  des  plantes  et  .les  insectes 

flottant  la.  comme  un  monde  dans  l'éther!  Suit  encore  une  cha iere 

.s \ •-<  -on  jardin  plein  de  choux,  sa  vigne,  ses  palis,  suspendue  au- 
dessns  d'une  fondrière,  encadrée  par  quelques  maigres  champs  de 
seigle,  figure  de  tant  d'humbles  existences!  Seil  une  longue  allée  de 
forêt  semblable  à  qu  Iqne  nef  de  cathédrale,  oâ  les  arbres  sont  des 
piliers,  mi  leurs  brani  le-s  forment  les  areeam  de  la  voûte,  au  bout 
de  laquelle  une  clairière  lointaine  aux  jours  mélangés  d'ombres  ou 
nuancés  par  les  teintes  rouges  du  i-niu  liant  poiud  à  travers  les  feuilles 
ei  montre  comme  les  vitraux  coloriés  d'an  chaear  plein  d'oiseaux  qui 
chantent,  i'uis,  au  sortir  de  ces  bois  frais  et  tmilflns,  une  jachère 
craveuse.  où.  sur  des  mousses  ardentes  et  sonores,  des  couleuvres 
repues  rentrent  chei  elles  en  levant  leurs  tètes  dégantes  et  fines.  Je- 
tez sm  c  es  tableaux,  tantôt  des  torrents  de  soleil  ruisselant  comme 
des  ondes  nourrissantes,  tantôt  des  amas  de  nnées  grises  • 
comme  les  rides  au  iront  d'un  vieillard,  tantôt  les  tons  froids  d'un 
ciel  taiblemenl  orangé,  sillonne  .le  bandes  d'un  bleu  pale;  puis  écou- 
te/ :  \oiis  entendrex  d'indéfinissables  harmonies  au  milieu  d'unsiience 
qui  e  onfond.  Pendant  les  mois  de  septembre  el  d'octobre,  je  n'ai  ja- 
mais construil  un  seul  bouqui  t  qui  m'ait  coûté  inouïs  de  trois  heures 
de  recherches,  tanl  j'admirais,  avec  le  suave  abandon  île  s  poètes. 
ces  fugitives  allégories  ou  pour  moi  se  peignaient  les  phases  les  plus 
contrastante  delà  vie  humaine,  majestueux  spectacles  oà  vamain- 
teiiani  fouiller  ma  mémoire.  Souvent,  amoara'hui,  je  marie-  i  e  .-s 
gr.niil  -s  scènes  le  souvenir  de  l'àme  alors  epaiidne  mit  la  nature.  J'y 
promène  encore  la  souveraine  dont  la  robe  blanche  ondoyait  dans 
les  taillis,  flou  iii  -ur  les  pelouses,  el  d'un  la  pensée  s'élevait,  comme 
un  fruit  promis,  de  <  haque  calice  plein  d'élamines  amoureuses. 

Aucune  déclaration  nulle  preuve  de  passion  insensée  n'eut  de  con- 
tagion plus  violente  épie  i  es  s\  niphonies  de-  Heurs,  ou  mon  désir 
trompe-  me  lai-ail  déployer  les  effoi  t~  que  Beeethovi  a  exprimail  avec 
s.  retours  profonds  sur  lui-mi  me,  élans  prodigieux  vers  le  c»«L 
H  ni  .o.,,  de  Moi  isauf  n'était  plus  qu'Henriette  à  leur  aspet  t.  I.H.-  >  re- 
venait -..us  cesse,  elle  s'en  nourrissait,  elle  y  reprenait  toutes  s,--  peu- 
-e,--  quej'j  .nai-  mises,  quand  peur  les  recevoir  elle  relevail  la  tête 
de  dessus  Min  métier  a  tapisseï  ie,  en  disant  :      Mon  Dieu  '  que  c  ela  est 

lu-  ,n    \  mis  comprendre!  celle  délicieuse  i  orresi lam  e  par  le  dé- 

lail  d'un  bouquet,  coi d'après  un  fragment  de  poésie  von-  cotn- 

prendriei  Saadi,  Wei-vous  senti  dans  les  prairies,  an  moi- de  mai, 
ce  pai  iiim  qui  communique  à  tons  le-  e'-ires  in  n-s-e  de-  la  f.-.  onda- 

t qui  fait  qu'en  bateau  \ceu-  trempei  vu-  mains  dans  l'onde,  que 

von-  hvri/  au  vent  veetre-  chevelure,  «-t  que  vos  pi  nsées  reverdissait 
comme  le-  touffes  forestières  !  One  pente-  herbe,  la  Home  odorante, 

est  un  des  plus  puissants  principes  d lie  harmonie  voile.-.  Aussi 

e-  ne  peut-il  la  •_: .  1 1  «  I  <  - 1  impunément  près  de  soi.  Mettes  dans 

un  I piet    ses  lunes   luisantes   et  rav,  -e-  ,  omiiie    une    relie   a   Mets 

blancs  el  vert-,  d'inépuisables  exhalations  remueroul  au  fond  de 

votre  cœur  les  r s  eu  bouton  que  la  pudeur  v  écrase.  latonrda 

col  évasé  eh-  la  porcelaine,  supposes  une  lort.-  marge  uniquement 
composée  des  touffes  Manches  particulières  ausédumdes  vignes  en 
Touraine  vague  image  des  formes  souhaitées,  reculées  .  omme  e  elles 
d -sclive-  soumise.  De  cette  assise  sorteol  les  spirales  des  lise- 
rons a  e  loc  In-  blanches,  les  brindilles  ele  la  burgrane  ro 
quelques  fougères,  de  quelques  jeunes  pousses  <l<-  chéoe  aux  fouilles 
m.  nifiquemenl  colorées  et  lustrées  ;  toutes  s'avancent  prosti 
humbles .  .m une  de-  saules  pleureurs,  timides  el  suppliantes  comme 
des  prières,  tu-dessus,  voyei  les  fibrilles  déliée»,  fleuries,  sans  cesse 

le  l'amourette  purpurine  qui  verse  1  Dots  -e-  anlhèn  -  pr  -- 
ne--,  les  pyramide»  neigeuses  du  palnrin  des  chtunpi 
eaux   la  verte  chevelure  des  bromes  ttéi  les,  les  panaches  effilé*  de 

«tis  nommés  les  épis  du  vent    violàires  •  -p 
ni  les  pu  mil  i-  rêves  el  qui  se  délai  heut  sur  le  fond 
lu  ou  la  lumière  rayonne  autour  de  ..--  herbes  en  fleurs.  ^  c 

plu-  haut,  quelques  r.e-.--  du  -  parmi  les  folles  >l>n- 

|ellc-s  .lu   cl. eu,  n,.    le-    plumes  de    la    un  <  traboUU   delà 

L  I h'-    pr.s.    les   limlW  I     lie- du    e  e  lie  llll      .ei.a.e- .    le-    I  V 

il.    |  ,  ,  lemalr  II  lelain- 

de  lait,  les  e nrymtx  la  fa 

lllelll.        ell\    '  le  s.    le  -    vrilles  de    1.1    V  l.lie      les    lirills 

lOI  IUI  u\    'L-     '   lll'»  "  f<  eulle   .        enfin     leelll    i 

ont    d-     pi Il.v.l..    ele-    plu-    de,  loi,-       de*    Il  .m -    el     de    lllple-s 
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pluie  incessante  du  pollen,  beau  nuage  qui  papillote  dans  l'air  en  re- 
flctaul  le  jour  dans  ses  mille  parcelles  luisantes!  Quelle  femme,  en- 
ivrée par  la  senteur  d'Aphrodise  cachée  dans  la  (louve,  ne  compren- 
dra ce  in\<'  d'idées  soumises,  cette  blanche  tendresse  troublée  par 
di  nouvements  indomptés,  et  ce  rouge  désir  de  l'amour  qui  de- 
mande un  bonheur  refusé  dans  les  luîtes  cent  fois  recommencées  de 
la  passion  contenue,  infatigable,  éternelle?  Mettez  ce  discours  dans 
la  lumière  d'une  croisée,  alin  d'eu  montrer  les  frais  détails,  les  déli- 
cates oppositions,  les  arabesques,  afin  que  la  souveraine  émue  y  voie 
une  (leur  plus  épanouie  ei  d'où  tombe  une  larme;  elle  sera  bien  près 
de  s'abandonner,  il  faudra  qu'un  auge  ou  la  voix  de  son  enfant  la  re- 
tienne au  bord  de  l'abîme,  (lue  donne-t-on  à  Dieu?  des  parfums,  de 
la  lumière  et  des  chants,  les  expressions  les  plus  épurées  de  notre 

n: e.  Eh  bien!    tout  ce  qu'on  offre  à  Dieu  n'était-il   pas  offert  à 

l'amour  dans  ce  poème  de  fleurs  lumineuses  qui  bourdonnait  inces- 
Bammi  al  ses  mél  rdies  au  cœur,  an  y  caressant  des  voluptés  cachées, 
des  espérances  inavouées,  des  illusions  qui  s'enflamment  et  s'éteignent 
comme  des  fils  de  la  vierge  par  une  nuit  chaude. 

Ces  plaisirs  neutres  nous  furent  d'un  grand  secours  pour  tromper 
la  nature  irritée  par  les  longues  contemplations  de  la  personne  aimée, 
par  ces  regards  qui  jouissent  en  rayonnant  jusqu'au  fond  des  formés 
pénétrées." Ce  fut  pour  moi,  je  n'ose  dire  pour  elle,  comme  ces  fissu- 
res par  lesquelles  jaillissent  les  eaux  contenues  dans  un  barrage  invin- 
cible, et  qui  souvent  empêchent  un  malheur  en  faisant  une  part  à  la 
nécessité.  L'abstinence  a  des  épuisements  mortels  que  préviennent 
quelques  miettes  tombées  une  à  une  de  ce  ciel  qui,  de  Dan  à  Sahara, 
donne  la  manne  au  voyageur.  Cependant,  à  l'aspect  de  ces  bouquets, 
j'ai  souvent  surpris  Henriette  les  bras  pendants,  abîmée  en  ces  rêve- 
ries orageuses  pendant  lesquelles  les  pensées  gonflent  le  sein,  ani- 
ment le  Iront,  viennent  par  vagues,  jaillissent  écumeuses,  menacent 
et  laissent  une  lassitude  énervante.  Jamais  depuis  je  n'ai  fait  de  bou- 
quet pour  personne  !  Quand  nous  eûmes  créé  cette  langue  à  notre 
usage,  nous  éprouvâmes  un  contentement  semblable  à  celui  de  l'esclave 
qui  trompe  son  mattre. 

Pendant  le  reste  de  ce  mois,  quand  j'accourais  par  les  jardins,  je 
voyais  parfois  sa  ligure  collée  aux  vitres;  et,  quand  j'entrais  au  salon, 
je  la  trouvais  à  son  métier.  Si  je  n'arrivais  pas  à  l'heure  convenue 
sans  que  jamais  nous  l'eussions  indiquée,  parfois  sa  forme  blanche 
errait  sur  la  terrasse  :  et,  quand  je  l'y  surprenais,  elle  me  disait  :  — 
Je  suis  venue  au-devant  de  vous.  Ne  faut-il  pas  avoii  un  peu  de  coquet- 
terie pour  le  dernier  enfant? 

Les  cruelles  pariies  de  trictrac  avaient  été  interrompues  entre  le 
comte  et  moi.  Ses  dernières  acquisitions  l'obligaient  à  une  foule  de 
ourses,  de  reconnaissances,  de  vérifications,  de  bornages  et  d'arpen- 
tages; il  était  occupé  d'ordres  à  donner,  de  travaux  champêtres  qui 
voulaient  l'œil  d  maître,  et  qui  se  décidaient  entre  sa  femme  et  lui. 
Nous  allâmes  suivent,  la  comtesse  et  moi.  le  retrouver  dans  les  nou- 
veaux domaines  avec  ses  deux  enfants  qui  durant  le  chemin  couraient 
après  des  insectes,  des  cerfs-volants,  des  couturières,  et  faisaient 
ausH  leur-  bouquets,  ou,  pour  être  exact,  leurs  bottes  de  fleurs.  Se 
promener  avec  la  femme  «pi  on  aime  lui  donner  le  bras,  lui  choisir 
son  chemin,  ces  joies  illimitées  suffisent  à  une  vie.  Le  discours  est 
alors  si  confiant!  Nous  allions  seuls,  nous  revenions  avec  le  général, 
surnom  de  raillerie  douce  que  nous  donnions  au  comte  quand  il  était 
de  bonne  humeur.  Ces  deux  manières  de  faire  la  route  nuançaient 
notre  plaisir  par  des  oppositions  dont  le  secret  n'es!  connu  que  des 
cœurs  gênés  dans  leur  union.  Au  retour,  les  mêmes  félicités,  un 
reg  ni.  un  serrement  de  main,  étaient  entremêlés  d'inquiétudes.  La 
parole,  m  libre  pendant  l'aller,  avait  au  retour  de  mystérieuses  signi- 
fications, quand  l'un  de  nous  trouvait,  après  quelque  intervalle,  une 
réponse  à  des  interrogations  insidieuses,  ou  qu'une  discussion  com- 
mencée se  continuait  sous  ces  formes  énigmatiques  auxquelles  se 
prête  si  bien  notre  langue  et  que  créent  si  ingénieusement  les  fem- 
mes. Qui  i.':<  goûté  lé  plaisir  de  s'entendre  ainsi  comme  dans  mut 
sphère  inconnue  où  les  esprits  se  séparent  de  la  foule  et  s'unissent 
en  trompant  les  lois  vHlgatresî  Un  jour  j'eus  un  fol  espoir  prompte- 
uieni  diss  pé  quand,  à  une  demande  du  comte,  qui  voulait  savon-  de 

3uoi  nom  p  (lions,  Henriette  répondit  par  une  phrase  a  double  sens 
ont  il  se  paya.  Cette  innocente  raillerie  amusa  Madeleine  et  lit  après 
coup  roupi  sa  mère,  qui  m'apprit  par  un  regard  sévère  qu'elle  pou- 
vait me  mirer  son  âme  comme  elle  m'avait  naguère  retiré  sa  main, 
voulant  demeurer  une  irréprochable  épouse.  Mais  cette  union  pure- 
ment spirituelle  a  tant  d'attraits,  que  le  lendemain  nous  rccominen- 

çame  . 

Les  heures,  les  journées,  les  semaines,  s'enfuyaient  ainsi  pleines 
de  félicités  renaissantes.  Nous  arrivâmes  à  l'époque  des  vendanges, 

qui  ont  en  Touraine  de  véritables  fêtes.  Vers  la  un  du  mois  de  sen- 

leuiïire,    |e  soleil,    moins  cliaud   que  duranl   la    isson.    permet  de 

demeurer  aux  champs  sans  avoir  à  craindre  ni  le  baie  ni  la  fatigue. 

Il   ,1    plu     facile  de    CUe'lUir    les  grappes  que  de   scier  les  blés.    Les 
fruits  sont  tous  murs.  La   moisson  est  (aile,   le  pain  devient  moins 

cher,  et  criir  abondance  rend  la  rieheurense.  Enfin  les  cri u  qu'ins- 
pirait le  résultai  des  travaux  champêtres  ou  s'enfouit  autant  d'argent 


que  de  sueurs,  ont  disparu  devant  la  grange  pleine  et  les  celliers 
prêts  à  s'emplir.  La  vendange  esl  alors  comme  le  joyeux  dessert  du 
festin  récollé,  le  ciel  y  sourit  toujours  en  Touraine,  où  les  automnes 
sont  magnifiques.  Dans  ce  pays  hospitalier,  les  vendangeurs  sont  nour- 
ris au  logis.  Ces  repas  étant  les  seuls  où  ces  pauvres  gens  aient,  cha- 
que année,  des  aliments  substantiels  et  bien  préparés,  ils  y  tiennent 
comme  dans  les  familles  patriarcales  les  enfants  tiennent  aux  galas 
des  anniversaires.  Aussi  eurent-ils  en  foule  dans  les  maisons  ou  les 
maîtres  les  traitent  sans  lésinerie.  La  maison  estdonc  pleine  de  monde 
et  de  provisions.  Les  pressoirs  sont  constamment  ouverts.  Il  semble 
que  tout  soit  animé  par  ce  mouvement  d'ouvriers  tonneliers,  de 
charrettes  chargées  de  tilles  rieuses,  de  gens  qui,  touchant  des 
salaires  meilleurs  (pie  pendant  le  reste  de  l'année,  chaulent  à  tous 
propos.  D'ailleurs,  autre  cause  de  plaisir,  les  rangs  sont  confondus  : 
femmes,  enfants,  maîtres  et  gens,  tout  le  monde  participe  à  la  dive 
cueillette.  Ces  diverses  circonstances  peuvent  expliquer,  l'hilarité 
transmise  d'âge  en  âge,  qui  se  développe  en  ces  derniers  beaux  jours 
de  l'année  et  dont  le  souvenir  inspira  jadis  à  Rabelais  la  forme  bachi- 
que de  son  grand  ouvrage.  Jamais  les  enfants  Jacques  et  Madeleine 
toujours  malades,  n'avaient  été  en  vendange;  j'étais  comme  eux,  ils 
eurent  je  ne  sais  quelle  joie  enfantine  de  voir  leurs  émotions  parta- 
gées; leur  mère  avait  promis  de  nous  y  accompagner.  Nous  étions 
allés  à  Villaines,  où  se  fabriquent  les  paniers  du  pays,  nous  en  com- 
mander de  fort  jolis  ;  il  était  question  de  vendanger  à  nous  quatre 
quelques  chaînées  réservées  à  nos  ciseaux;  mais  il  était  convenu 
qu'on  ne  mangerait  pas  trop  de  raisin.  Manger  dans  les  vignes  le 
gros  co  de  Touraine  paraissait  chose  si  délicieuse,  que  l'on  dédai- 
gnait les  plus  beaux  raisins  sur  la  table.  Jacques  me  fit  jurer  de  n'al- 
ler voir  vendanger  nulle  part,  et  de  me  réserver  pour  le  clos  de  Clo- 
chegourde.  Jamais  ces  deux  petits  êtres,  habituellement  souffrants 
et  pâles,  ue  furent  plus  frais,  ni  plus  roses,  ni  aussi  agissants  et 
remuants  que  duranl  cette  matinée.  Ils  babillaient  pour  babiller, 
allaient,  trottaient,  revenaient  sans  raison  apparente  ;  mais,  comme 
les  autres  enfants,  ils  semblaient  avoir  trop  de  vie  à  secouer  ;  M.  et 
madame  de  Mortsauf  ne  les  avaient  jamais  vus  ainsi.  Je  redevins 
enfant  avec  eux,  plus  enfant  qu'eux  peut-être,  car  j  espérais  aussi 
ma  récolte.  Nous  allâmes  par  le  plus  beau  temps  vers  les  vignes,  et 
nous  y  restâmes  une  demi-journée.  Comme  nous  nous  disputions  à 
qui  trouverait  les  plus  belles  grappes,  à  qui  remplirait  plus  vite  son 
panier!  C'était  des  allées  et  venues  des  ceps  à  la  mère,  il  ne  se  cueil- 
lait pas  une  grappe  qu'on  ne  la  lui  montrât.  Elle  se  mit  à  rire  du  bon 
rire  plein  de  sa  jeunesse,  quand,  arrivant  après  sa  fille  avec  mon 
panier,  je  lui  dis  comme  Madeleine  :  —  Et  les  miens,  maman?  Elle 
me  répondit  :  —  Cher  enfant,  ne  t'échauffe  pas  trop  !  Puis,  me  passant 
la  main  tour  à  tour  sur  le  cou  et  dans  les  cheveux,  elle  me  donna  un 
petit  coup  sur  la  joue  en  ajoutant  :  —  Tu  es  en  nage  !  Ce  fut  la  seule 
fois  que  j'entendis  cette  caresse  de  la  voix,  le  tu  des  amants.  Je 
regardai  les  jolies  haies  couvertes  de  fruit  rouges,  de  sinelles  et  de 
nuirons  ;  j'écoutai  les  cris  des  enfants,  je  contemplai  la  troupe  des 
vendangeuses,  la  charrette  pleine  de  tonneaux  et  les  hommes  chargés 
de  hottes!...  Ah!  je  gravai  tout  dans  ma  mémoire,  tout  jusquau 
jeune  amandier  sous  lequel  elle  se  tenait,  fraîche,  colorée,  rieuse, 
sous  son  ombrelle  dépliée.  Puis  je  me  mis  à  cueillir  des  grappes,  à 
remplir  mou  panier,  à  l'aller  vider  dans  le  tonneau  de  vendange  avec 
une  application  corporelle,  silencieuse  et  soutenue,  par  une  marche 
lente  et  mesurée  qui  laissa  mon  âme  libre.  Je  goûtai  l'ineffable  plai- 
sii  d'un  travail  exté.wur  qui  voiture  la  vie  en  réglant  le  cours  de  la 

Sassion,  bien  près,  éans  ce  mouvement  mécanique,  de  tout  incendier, 
e  sus  combien  le  labeur  uniforme  contient  de  sagesse,  et  je  com- 
pris les  règles  monastiques. 

Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  le  comte  n'eut  ni  maussa- 
derie,  ni  cruauté.  Son  lils  si  bien  portant,  le  futur  duc  de  Lenoncourl- 
Morlsauf,  blanc  et  rose,  barbouillé  de  raisin,  lui  réjouissait  le  cour. 
Ce  jour  étant  le  dernier  de  la  vendange,  le  général  promit  de  faire 
danser  le  soir  devant  Clocbegourde  en  l'honneur  des  Bourbons  reve- 
nus; la  fête  lut  ainsi  complète  pour  tout  le  monde.  Eu  revenant  la 
comtesse  prit  mou  bras;  elle  S  appuya  sur  moi  de  manière  â  l'aire 
sentir  à  mon  cd'iir  tout  le  poids  du  sien,  mouvement  de  mère  qui 
voulait  communiquer  sa  joie,  et  nie  dit  à  l'oreille  :  —  Vous  nous 
portez  bonheur  ! 

Certes,  pour  moi  qui  savais  ses  nuits  sans  sommeil,  ses  alarmes  et 
sa  vie  antérieure  ou  elle  était  soutenue  par  la  main  de  Dieu,  mais  où 
tout  était  aride  et  fatigant,  cette  phrase  accentuée  par  sa  voix  si 
riche  développait  des  plaisirs  qu'aucune  femme  au  monde  ne  pouvait 
plus  nie  rendre. 

—  L'uniformité  malheureuse  de  mes  jours  est  rompue,  la  vie  de- 
vient belle  avec  des  espérances,  me  dit-elle  après  une  pause.  Ith  |  ne 

me  quittez  pas!  ne  trahissez  jamais  mes  innocentes  superstitions  1 

soyez  l'ainé  qui  devient  la  providence  de  ses  frères  ' 

Ici,  Natalie.  rien  n'est  romane  que  pour  y  découvrir  l'infini  des 
sentiments  profonds,  il  faul  dans  sa  jeunesse  avoir  jeté  la  sonde  dans 
ces  grands  lacs  an  bord  desquels  on  a  vécu.  Si  pour  beaucoup  d'clres 
les  passions  ont  été  des  torrents  de  lave  écoules  entre  des  rives  des- 
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séchécs,  n'est-il  p..»  des  âmes  où  la  passion  contenue  par  d'insurnton- 
tables  difficultés  a  rempli  d'une  eau  pure  le  >  ratère  du  \ 

rToos  edmes  encore  une  fête  semblable.  Madame  de  Mon-auf  vou- 
lait habituer  ses  enfants  aux  choses  de  la  vie.  et  leur  donner  connais- 
sance des  pénibles  labeurs  par  lesquels  s'obtient  l'argent;  elle  leur 
avait  dont  i  ouslitué  des  rev«  dus  soumis  au\  chani  es  de  l'agriculture: 
a  Jacques  appartenait  le  produit  des  noyers,  à  Madeleine  celui  des 
châtaigniers.  A  quelques  jours  de  là.  nous  eûmes  la  recolle  des  mar- 
rons et  celle  des  noix.  Aller  gauler  les  marronniers  de  Mrrleleine, 
entendre  tomber  les  fruits  que  leur  bogue  faisait  rebondir  sur  le  ve- 
lours mal  et  sec  de»  terrains  ingrate  ou  vient  le  châtaignier;  voir  la 
gravité  sérieuse  avec  laquelle  la  petite  GDe  examinait 
m  ut  leur  valeur,  qui  pour  elle  représentait  les  plaisirs  qu'elle  se 
donnait  «an-  -outrole;  les  félicitations  de  Manette- la  remme  de 
charge,  qui  seule  suppléait  la  comtesse  auprès  di 
ment  s  que  pré|  ai  ait  le  spectacle  des  pi  ; 
re,  miBtr  les  moindres  biens,  si  souvent  mis  en  péi  .1  par  les  alterna- 
tives du  climat,  ce  fut  une  scène  où  les  ingénues  félicités  de  ren- 
dent charmantes  .m  milieu  des  teintes  graves  de  l'au- 
tomne commencé.  Madeleine  .i*au  sou  - 

i  nT  ta  brune  ■  hevance,  en  pai  b 

le  encore  aujourd'hui  en  me  rappelant  le  bruit  qui 
chaque  bottée  démarrons    roulant  sur  la  boun  •       léede 

tel  re  qui  servait  de  plant  her.  Le  comte  en  prenait  pour  la  maison  ; 
les  met  un  autour  de  Clochegourde  proi  ut 

ai  beteun  a  la  Mignonne,  épithète  amie  que  dans  le  pays  les  , 
accordent  volontiers  mémi  a  des  étrangers,  mais  qui  semblait 
tenir  exclusivement  a  Madeleine. 

Jacques  fut  asoins  heureux  pour  la  cueillette  de  -  s  noyers,  il  plut 
pendant  ■■élança  jours  mais  jele  consolai  ••!!  lui  consi  illant  de 
ses  noix,  pour  le*  vendre  un  peu  plus  tard.  M.  de  Cbessel  m'a.  m 
appi  i>.  que  les  noyers  ne  donnaient  rien  dans  le  Brehémont,  ni  dans 
la  pan  à'Amboise  ni  dans  celui  de  Vouvray.  L'huile  de  noix  est  de 
grand  nage  '-H  Tonraine.  Jacques  devait  trouver  au  moins  quarante 
sou»  de  efaaque  noyer,  il  en  avait  deux  omis,  la  tomme  était  donc 

considérable  '  H  voulait  -'  n  heter  un  équipement  pour  i lier  à  i  be- 

i  dr-ir  émut  une  disi  ussion  publique  ou  son  père  lui  m  fa  i  - 
des  reflétions  sor  l'instabilité  des  revenu*,  soi  la  nécessité  d 

rws  pom  l>  s  années  ou  les  arbres  seraient  infé.  onds,  afin  de 
se  procurer  un  revenu  moyen.  Je  reconnus  l'àme  de  la  comtesse 
dm»  m  sBence;   eue  était  joyenaa  de  voir  Jacques  écoutant  son 

pii.-.  ei  le  père  re raérani  un  peu  de  la  sainteté  qui  l ianqua.it, 

i  i  e  sublime  mensonge  qu'elle  avait  prépaie.  >,•  vous 

dil.    en   von»   peignant    cette    !•  mine,    que  le  langage  terrien 

impuissant  a  rendre  ses  trait;   el  ion  génie!  Quand  ces  -• 
il    lame  savoure  leurs  deuces  sans  les  analvseï 
a\i'i  qoeUe  vigaeni  elles  se  délai  benl  plu-  :.inl  »ur  le  fond  ténébreoi 
d'âne  vie  agitée!  pareilles  a  des  diamant»,  elles  brillent  sei 
s\*s  pensées  plein. .  d  rets  Ibocmi  dan»  le  souvenir  des 

bonfiimi  i  évanouis  Pourquoi  les  noms  des  deux  domaines  récem- 
un  m  n  lien-,,  iluiii  ^l  et  madame  de  Mortaauf  s'occupaient  mot,  la 
1  et  la  Hhélonere.  m'eiiieiiveiil-ils  plus  que  le»  pin»  beaux  noms 

de  la  1 1  in    Milite  mi  de  la  lirere  '  Qui  aime,  L   die/  s'est  . 
Fontaine.  Cet  noms  possèdent  les  vertus  talismaniques  des  paroles 
constellées  in  n  .  .•  dan»  le»  évocations,  il»  m  expliquent  \    i 

•  n.i.i  des  n  un-»  endormies  qui  se  dressent  aussitôt  et  me 
i  I    il»  me  mettent  dans  celte  heureuse  vallée,  ils  créent  i 

m  >  ■ lions  ne  si  ■    toujours 

passée*  dans  le*  région»  du  monde  spirituel?  Ne  vous  elonni 
pss  de  me  voit  rous  entretenant  de  Menés  si  familières.  Les  moin- 
dre* déttils  de  < .ne  vie  simple  el  presque  < otnmt n  été  i 

ani.ini  i,i.-  .n   ipparencea  par  lesquelles  je  i 

un  in   i  ni  a  l.i  (01 

■  ■il  ml   de  '  li . 
i  iluiiii.nl  leur  faible  «ante   Je  reconnu*  bicnlOI 
nié  de  i  ••  ■      Ile  m'ai. ni  dit  relativement 

au  .quelle»  je  m'initiai  lentement  en  ap| 
sur  h  ;  Inil  savoir  l'homme  d'Klal    Ipmiln  .m» 

d'ell.u  | 

i  n.  -  les  n  ili  Mil  .  n  ./■•   b     ■    i  ■  ■      on  tfonl  o  i 

i  ..m.  n.  méthode  suivsnl  1 1 

M  i  n  '■  ■  i  m.  m  .1.    blé  que  imi»  le»  qustn 

I  pportm  ■  d  npie  ,i m  produit  a  ta  terre    Pour  » 

!..  r  di  -  baux    |  it   i 
domain. 
t' l  p  irtli  'il"  '  -  i  ilentmn    I .  propriétaire 

li  il. il  iln. n 

il    .  ni 

Ion  el  I  un  m.tn  i. ,   |'| 

■ 

I  i 

" 


chegourde,  autant  pour  l'occuper  que  pour  démontrer  par  l'évidence 

».  à  ses/ènnim  d  moitié,  l'excelli  née  des  nouvelles  meiln.de». 

Maîtresse  de  dirigi  r  les  i  uli  in  ».  elle  avait  fait  lentement,  et  avec  sa 

Îiersistance  de  femme,  rdiàlir  deux  de  »es  métairies  sur  le  plat  des 
èrmes  de  l'Artois  et  de  la  Flandre.  Il  est  aisé  de  deviner  s, m  des- 
sein. Après  l'expiration  des  baux  a  moitié,  la  comtesse  voulait  i  om- 
poser  deux  belles  fermes  de  ses  quatre  métairies,  et  les  louer  en  ar- 
.  :»  actifs  et  intelligent»,  afin  de  simplifier  les  revends  de 
_  .urde.  Craignant  de  mourir  la  première,  elle  tachait 
ser  au  comte  -  a  percevoir,  et  à  ses  enfants  des 

[u'aucune  impérilie  ne  pourrait  faire  péricliter.  En  ce  moment 
li  -  arbres  fruitiers  pi. mie»  depuis  dix  ans  étaieul  en  plein  rapport. 
al  les  ii  naines  de  toute  contestation  fu- 
ture étaient  poussées.  Le»  peupliers,  les  ormes,  tout  était  lu. 

quisiuons  et  eu  inti  ■  n  le  nouveau 

loilalion,  la  terre  de  Clochegourde,  divisée  en  quatre 

r.  était  susceptible  de  rap- 

. .  n».  a  raison  de  quatre  mille  frani  »  [iar 

chaque  fer sans  compti  r  le  ■  los  de  vigne,  ni  les  deux  cents  ar- 

le  bois  qui  les  joignaient,  ni  la  ferme  modèle.  Les  chemins  de 
-    ttOUlir  .i  une  grande  avenue  qui  de 
.n  m  de  irait  en  droite  ligne  s'embrancher  sur  la  route  de  Cbi- 
olre  ceite  avenue  et  f'>urs  n'étant  que  de  cinq 
les  fermiers  ne  devaient  pas  lui  manquer,  surtout  au  momeni 
où  tout  le  monde  parlait  des  améliorations  !  lites  par  le  i  omti 
el  de  la  bonification  de  ses  terres.  Dans  chacun 
■  achetés,  elle  voulait  faire  jeter  une  quinzaine  de  mill 
pour  convertit  ■  de  maître  en  deux  grandes  fermes,  afin 

mieux  louer  après  les  avoir  cultivées  pendant  une  année  ou 
di  us,  eu  \  envoyant  pour  régisseur  on  i  en  iin  Hartinean,  le  meilleur, 

■     - 

-  baux  a  moitié  de  ses  quatre  mé  airies  finissaient,  et  le  ino- 

iii. m  de  le»  réunir  en  deux  fermes  el  «le  louer  en  argent  était  venu. 

■  compliquées  de  trente  et  quelque»  mille 

francs  a  dépenser,  étaient  eu  ce  moment  l'objet  de  longues  discus- 

réelle  cl  le  comte  .  querelles  laus  lesquelles 

IteOlM  que  par  l'interél  de  »,»  deux  enl.inl».    Cette  |  l  n- 

mourais  demain,  qu'adviendrait-il  !     lui  don 
palpitations.  Les  âmes  douces  el  paisibles  chei  lesquelles  ta 

ossible,  qui  veulent  faire  régner  autour  d'elles  leur  profonde 
paix  intérieure,  savent  seule»  combien  de  force  esi  nécessaire  pour 
ces  luttes,  quelle»  abondantes  vagin»  de  sang  affluent  su < oeur  avant 

d'entamer  le  c bat,  quelle  lassitude  s't  mpare  de  l'être  quand  âpre» 

avo  r  lutté  rien  n'est  obtenu.  Au  moment  où  ses  enfants 

■  maigres,  plus  agiles,  car  la  sai des  fruits  avait  pro- 
duit ses  effets  sur .  ux    su  momeni  ou  efle  les  snivail  d'un  <i-il  mouillé 
i\.  eu  éprouvant  un  contentement  qui  renouvi 
•n  Im  rafralchissanl  le  cœur,  la  pauvre  femme  subis 

p lilleries  it  li  »  attaques  tant  inantes  d'une  et  re  oppe- 

ingemenls,  en  niait  les  avs 

et  la  i ibllilé  par  un  cntétemenl  compacte.  A  des  raisonnements 

concluants,  il  i  i   l' objection  d  un  enfant  qui  mettrait  en 

question  T  influence  du  soleil  en  été.  La  comte» 

toi   la  folie  calma  »•  -  plan»,  elle  oublia  ses  blés- 
»ur.  -  Ce  joui  elle  s'alla  promener  à  la  i  assine  >'i  a  ta  Rbétorii  i 

-  constructions.  Le  comte  marchait  seul  en  avant,  les 
nt.  et  mill»  étions  mu»  deui  -  tivani 

lentement,  car  eOa  me  parlait  de  ce  ton  doux  et  bas  qui  faisa 
icmblci  ides  Dota  menus,  murmurés  par  la  nier  sur  un 

Mhle  lin. 

me  di»  lil-elle.  Il  ail  .il  »'.  i.iblir  nue 

eoncurrunci  pour  le  service  de  four*  à  CI  non,  entreprise  par  un 
homme  ai  i  i   pai  un  :  usin  do  Manette,  qui  roulai 

mde  ferme  sut  la  routa    Sa  familli   était  nombreo** 

luirait  le*  i in  - 

place  sur  ta  mole   s  ta  Rabrlaye   une  de>  ferme* 

i rr.ni  veiller  au  relais  cl  i  ului 

amendant  avet  le*  (un |ue  lui  donnei 

I  ,  .  Ile  qui    », 

i  in  gourde   un  ,|.  leur»  quatre  •  i.iiuis.  homme  pi 

lii  ei  ni Mail  les  avantage*  de  la  nouvelle  culture    ..iii   n 

'  I    bail.  I  lie   el    j     U     I 

n  ■    Heure»  .In  p  ,i 

i  valent    il  -mi  En  d  m  ms 

i 

■  rs  u.  1. 1  un  .in  ni r.  ii  mivi  r  par  M  aV  Mort 
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de  ce  projet,  elle  voulait  se  séparer  le  moins  possible  de  l'ami.  Sur 
ce  mot  je  m'enflammai,  je  lui  dis  qu'elle  ne  me  connaissait  pas  ;  que, 
sans  lui  en  parler,  j'avais  comploté  d'achever  mon  éducation  en  tra- 
vaillant nuit  et  jour,  afin  d'être  le  précepteur  de  Jacques  ;  car  je  ne 
supporterais  pas  l'idée  de  savoir  dans  son  intérieur  un  jeune  homme. 
A  ces  mots,  elle  devint  sérieuse. 

—  Non,  Félix,  dit-elle,  cela  ne  sera  pas  plus  que  votre  prêtrise. 
Si  vous  avez  par  un  seul  mot  atteint  la  mère  jusqu'au  fond  de  son 
cœur,  la  femme  vous  aime  trop  sincèrement  pour  vous  laisser  deve- 
nir victime  de  votre  attachement.  Une  déconsidération  sans  remède 
serait  le  loyer  de  ce  dévouement,  et  je  n'y  pourrais  rien.  Oh  !  non, 
que  je  ne  vous  sois  funeste  en  rien!  Vous,  vicomte  de  Vandenesse, 
précepteur  !  Vous  !  dont  la  noble  devise  est  :  Ne  se  vend  !  Fussiez- 
vous  un  Richelieu,  vous  vous  seriez  à  jamais  barré  la  vie.  Vous  cau- 
seriez les  plus  grands  chagrins  à  votre  famille.  Mon  ami.  vous  ne  sa- 
vez pas  ce  qu'une  fem- 
me comme  ma  mère  sait 

mettre  d'impertinence 
dans  un  regard  protec- 
teur,d'abaissement  dans 
une  parole,  de  mépris 
dans  un  salut. 

—  Eh  !  si  vous  m'ai- 
mez ,  que  me  fait  la 
monde? 

Elle  feignit  de  ne  pas 
avoir  entendu,  et  dit  en 
continuant  :  —  Quoique 
mon  père  soit  excellent 
et  disposé  à  în'accorder 
ce  que  je  lui  demande, 
il  ne  vous  pardonnerait 
pas  de  vous  être  m'ai 
placé  dans  le  monde  et 
se  refuserait  à  vous  y 
protéger.  Je  ne  voudrais 
pas  vous  voir  précep- 
teur du  dauphin  !  Accep- 
tez la  société  comme 
elle  est,  ne  commettez 
point  de  fautes  dans  la 
vie.  Mon  ami,  cette  pro- 
position insensée  de... 

—  D'amour,  lui  dis-je 
à  voix  basse. 

—  Non  ,  de  charité, 
dit-elle  en  retenant  ses 
larmes ,  cette  pensée 
folle  m'éclaire  sur  votre 
caractère  :  votre  cœur 
vous  nuira.  Je  réclame, 
dès  ce  moment,  le  droit 
de  vous  apprendre  cer- 
taines choses  ;  laissez  à 
mes  yeux  de  femme  le 
soin  de  voir  quelquefois 
pour  vous.  Oui,  du  fond 
de  mon  Clocbegourde, 
je  veux  assister,  muette 
et  ravie,  à  vos  succès. 
Quant  au  précepteur,  eh 
bien  !  soyez  tranquille, 
nous  trouverons  uu  bon 
vieil  abbé,  quelque  an- 
cien savant  jésuite,  et 
mon  père  sacrifiera  vo- 
ionliersune  somme  pour 
l'éducation  de  l'enfant 
qui  doit  porter  son  nom. 

Jacques  est  mon  orgueil.  Il  a  pourtant  onze  ans.  dit-elle  après  une 
pause.  Mais  il  en  est  de  lui  comme  de  vous  :  en  vous  voyant,  je  vous 
avais  donné  treize  ans. 

Nous  étions  arrivés  à  la  Cassine,  où  Jacques,  Madeleine  et  moi  nous 
la  suivions  comme  des  petits  suivent  leur  mère;  mais  nous  la  gênions, 
je  la  laissai  pour  un  moment  et  m'en  allai  dans  le  verger,  OÙ  Marti- 
neau  l'aîné,  son  garde,  examinait,  de  compagnie  avec  Marlineau  cadet, 
le  métivier,  si  les  arbres  devaient  être  ou  non  abattus;  ils  discutaient 
ce  point  comme  s'il  s'agissait  de  leurs  propres  biens.  Je  vis  alors 
combien  la  comtesse  était  aimée   J'exprimai  mon  idée   à  un  pauvre 

Journalier  qui,  le  pied  sur  sa  bêche  et  le  coude  posé  mu  le  manche, 

écoulait  les  deux  docteurs  en  pomologle. 

—  Ah'  oui,  monsieur,  rue  répondit-il,  c'esl  une  lionne  femme,  et 

pas  fiere.  comme  tout  es  ces  guenons  d' A  zav,  qui  nous  verraient  crever 
comme  des  chiens  plutôt  que  de  uous  céder  uu  s4u  sur  une  toise  de 


Jacques  cl  Madeleine 


fossé!  Le  jour  où  cette  femme  quittera  le  pays,  la  sainte  Vierge  en 
pleurera,  et  nous  aussi.  Elle  sait  ce  qui  lui  est  dû;  mais  elle  connaît 
nos  peines,  et  y  a  égard. 

Avec  quel  plaisir  je  donnai  tout  mon  argent  à  cet  homme  ! 
Quelques  jours  après,  il  vint  un  poney  pour  Jacques,  que  son  père, 
excellent  cavalier,  voulait  plier  lentement  aux  fatigues  de  l'équita- 
tion.  L'enfant  eut  un  joli  habillement  de  cavalier,  acheté  sur  le  pro- 
duit des  noyers.  Le  matin  où  il  prit  la  première  leçon,  accompagné 
de  son  père,  aux  cris  de  Madeleine  étonnée  qui  sautait  sur  le  gazon 
autour  duquel  courait  Jacques,  ce  fut  pour  la  comtesse  la  première 
grande  fête  de  sa  maternité.  Jacques  avait  une  collerette  brodée  par 
sa  mère,  une  petite  redingote  en  drap  bleu  de  ciel  serrée  par  une 
ceinture  de  cuir  verni,  un  pantalon  blanc  à  plis  et  une  toque  écossaise 
d'où  ses  cheveux  cendrés  s'é<  happaient  en  grosses  boucles  :  il  était 
ravissant  à  voir.  Aussi  tous  les  gens  de  la  maison  se  groupèrent-ils 

en  partageant  cette  fé- 
licité domestique.  Le 
jeune  héritier  souriait  à 
sa  mère  en  passant,  et 
se  tenait  sans  peur.  Ce 
premier  acte  d'homme 
chez  cet  enfant  de  qui 
la  mort  parut  si  souvent 
prochaine ,  l'espérance 
d'un  bel  avenir,  garan- 
tie par  cette  promenade 
qui  le  lui  montrait  si 
beau,  si  joli,  si  frais, 
quelle  délicieuse  récom- 
pense !  la  joie  du  père, 
qui  redevenait  jeune  et 
souriait  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  long- 
temps, le  bonheur  peint 
dans  les  yeux  de  tous 
les  gens  de  la  maison,  le 
cri  d'un  vieux  piqueur 
de  Lenoncourt  qui  re- 
venait de  Tours,  et  qui, 
voyant  la  manière  dont 
l'enfant  tenait  la  bride, 
lui  dit:  —  «  Bravo,  mon- 
sieur le  vicomte  !  »  c'en 
fut  trop ,  madame  de 
Mortsauf  fondit  en  lar- 
mes. Elle,  si  calme  dans 
ses  douleurs,  se  trouva 
faible  pour  supporter  la 
joie  en  admirant  son 
enfant  chevauchant  sur 
ce  sable  où  souvent  ella 
l'avait  pleuré  par  avan- 
ce, en  le  promenant  au 
soleil.  En  ce  moment 
elle  s'appuya  sur  mon 
bras,  sans  remords,  et 
me  dit  :  —  Je  crois  n'a- 
voir jamais  souffert.  Ne 
nous  quittez  pas  aujour- 
d'hui. 

La  leçon  finie,  Jac- 
ques se  jeta  dans  les 
bras  de  sa  mère,  qui  le 
reçut  et  le  garda  sur  elle 
avec  la  force  que  prête 
l'excès  des  voluptés,  et 
ce  fut  des  baisers,  des 
caresses  sans  lin.  J'al- 
lai faire  avec  Madeleine 
deux  bouquets  magnifiques  pour  en  décorer  la  table  en  l'honneur 
du  cavalier.  Quand  uous  revînmes  au  salon,  la  comtesse  me  dit:  — 
Le  quinze  octobre  sera  certes  un  grand  jour!  .laïques  a  pris  sa  pre- 
mière leçon  d'équitation,  et  je  viens  de  faire  le  dernier  point  de 
mon  meuble 
—  Eh  bien  !  Blanche,  dit  le  comte  en  riant,  je  veux  vous  le  payer. 
Il  lui  offrit  le  bras,  et  l'amena  dans  la  première  cour,  où  elle  vit 
une  calèche  que  son  père  lui  donnait,  et  pour  laquelle  le  comte  avait 
acheté  deux  chevaux  en  Angleterre,  amenés  avec  ceux  du  duc  de 
Lenoncourt.  Le  vieux  piqueur  avail  tout  préparé  dans  la  première 
cour  pendant  la  leçon.  Non-,  étrennâmes  la  voilure,  en  allant  voii  le 
tracé  «le  l'avenue  pi  devail  mener  en  droite  ligne  de  Clochegourde  à 
la  route  de  Chinon,  et  que  les  récentes  acquisitions  permettaient  de 
faire  à  travers  les  nouveaux  domaines.  En  revenant,  la  comtesse  me 
dit  d'un  air  plein  de  mélancolie  :  —  Je  suis  trop  heureuse,  pour  moi 
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le  bonheur  est  comme  une  maladie,  il  m'accable,  et  j'ai  peur  qu'il  ne 
s'efface  comme  un  rêve. 

J'aimais  trop  passionnément  pour  ne  pas  être  jaloux,  et  je  ne  pou- 
vais lui  rien  donner,  moi!  Dans  ma  rage,  je  cherchais  un  moyen  de 
mourir  pour  elle.  Elle  me  demanda  quelles  pensées  voilaient  nus 
yeux,  je  les  lui  dis  naïvement,  elle  en  fut  plus  touchée  que  de  tous 
les  présents,  et  jeta  du  baume  dans  mon  cœur  quand,  après  m'avoir 
emmené  sur  le  perron,  elle  me  dit  à  (oreille  :  —  Aimez-moi  comme 
m'aimait  ma  Unie,  ne  sera-ce  pas  me  donner  votre  vie?  et,  si  je  la 
prends  ainsi,  n'est-ce  pas  me  faire  votre  obligée  à  toute  heure? 

—  Il  éiait  temps  de  linir  ma  tapisserie,  reprit-elle  en  rentrant  dans 
le  salon,  où  je  lui  baisai  la  main  connu.-  pour  renouveler  mes  ser- 
ments. Vous  ne  savez  peut-être  pas.  Félix,  pourquoi  je  me  suis  im- 
posé ce  long  ouvrage?  Les  hommes  trouvent  dans  les  occupations  de 
leur  vie  des  ressources  contre  les  chagrins,  le  mouvement  des  affai- 
res les  distrait;  mais, 
nous  autres  femmes, 
nous  n'avons  dans  l'àme 
aucun  point  d'appui  con- 
tre nos  douleurs.  Afin 
de  pouvoir  sourire  à 
mes  enfants  et  à  mon 
mari,  quand  jetais  eu 
proie  à  de  tri-lis  nua- 
ges, j'ai  senti  le  besoin 
de  régulariser  la  souf- 
france par  un  mouve- 
iiniit  portique.  J'évitais 
ainsi  1rs  iioniea  qui  sui- 
vent 1rs  je. nul'-  dépen- 
ses (If  II  n  r.  .UI--I  lili-ll 
que  les  ei  lairs  de  l'exil' 
latmii  L'action  de  le- 
ver '.<:  bras  en  tempe 
bercail  m  peu- 
>  eommoniqtu  I 
Moi  taie,  mu  grondait 
l'orage,  la  pais  du  Dos 
et  du  reflux  in  régi)  ni 
ainsi  ses  l'innlion-,  I  lia- 
■M    piuiil   av. ni  la  I  i.n- 

tul  m  i  de  ni'-  secrète, 

■  ■  ■preaa  -  roa  I  kh 
lin  n     in   i.n-.iiii   mon 

d>  mur  f.nii.  ml.  ]■■  p'ii- 
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l.i  iIiiht  lut  gai.  Jac- 
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»oir ,  nous  fini,  s  loin 
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M'ill  ronlre  H  •  I  ni  il  i 
lin  ,|,  MnrU.iiit  il  le 
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lui  a  ii  leaahdi  do  jour.  Ha  me  reconduisirent  juaqn'aa  chemin  de 
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connaissance  des  femmes:  il  ieta  vingt  fois  par  jour  la  calèche,  les 
chevaux  ei  les  livrées  au  nez  de  sa  femme.  Enfin  il  arriva  l'un  de  ces 
événements  auxquels  les  caractères  de  ce  genre  et  les  maladies  de 
e»*tit„-  espèce  aiment  à  se  prendre  :  la  dépense  dépassa  de  moitié  les 
prévisions  à  la  Cassate  et  a  la  Rlieioriere.  où  des  murs  et  des  plan- 
chers mauvais  s'eeroulereui.  Un  ouvrier  vient  maladroitement  annon- 
cer cette  nouvelle  à  M.  de  Mortsauf.  an  lieu  de  la  dire  à  la  comtesse. 
Ce  fut  l'objet  d'une  querelle  commencée  doucement,  mais  qui  s'enve- 
nima par  degrés,  et  où  l'hypocondrie  du  comte,  apaisée  depuis  quel- 
ques jours,  demanda  ses  arrérages  à  la  pauvre  Henriette. 

Ce  jnur-là,  j'étais  parti  de  Krapesle  à  dix  heures  et  demie,  après  le 
déjeuner,  pour  venir  faire  à  Clochegourde  un  bouquet  avec  Made- 
leine. L'enfant  m'avait  apporté  sur  la  balustrade  de  la  terrasse  les 
deux  vases,  et  j'allais  des  jardins  aux  environs,  courant  après  les 
fleurs  d'automne,  si  Mies,  mais  si  rare}     M  revenant  de  ma  dernière 

course,  je  ne  vis  plus 
mon  petit  lieutenant  à 
ceinture  rose,  à  pèlerine 
dentelée .  et  j'entendis 
des  erisa  Clochegourde. 
—  Le  général,  me  dit 
Madeleine  en  pleurs,  et 
ehez  elle  ce  mot  était 
un  mol  de  haine  contre 
son  père  ,  le  général 
gronde  notre  mère,  aller 
donc  la  défendre. 

i  par  les  esca- 
liers  et  j'arrivai  dans  le 
salon  sans  r-ire  a|  erea 
ni  salué  par  le  (ointe  ni 
par  s.i  femme.  En  enten- 
dant 1rs  eris  aigus  du 
(bu,  j'allai  fermer  toutes 
les  i  oi  les.  puis  je  re- 
vins, j'avais  vu  Henriette 
aussj    blanche    que   sa 

rolie. 

us  marier  ja- 
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relies  méthodes.  Il  pré- 
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i  lu-  qu'il  ne  lVi.nl.  ka 
foi  ululant  ees  blasphè- 
mes xiolcmiuciil  et  ni- 
furieusement .  il  jurait, 
il  blutait  d'un  m<  unie  à 

l'autre,    il  les  ,|. 
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la  laisse  seule;  je  lui  déplais,  elle  me  hait,  et  mot  tout  son  art  à  ros- 
ier jeune  lille;  elle  me  rend  l'un  par  le-,  privations  qu'elle  nie  cause, 
car  tout  se  porte  alors  à  ma  pauvre  tête  ;  elle  me  tue  à  petit  feu,  et 
se  croit  une  sainte;  ça  communie  tous  les  mois. 

La  comtesse  pleurait  en  ce  moment  à  chaudes  larmes,  humiliée 
par  L'abaissement  de  cet  homme,  auquel  elle  disait  pour  toute  ré- 
ponse :  —  Monsieur!  monsieur!  monsieur! 

Quoique  les  paroles  du  comte  m'eussent  l'ait  rougir  pour  lui  comme 
pour  Henriette,  elles  me  remuèrent  violemment  le  cœur,  car  elles  ré- 
pondaient aux  sentiments  de  chasteté,  de  délicatesse,  qui  sont  pour 
ainsi  dire  l'étoffe  des  premières  amours. 

—  Elle  est  vierge  à  mes  dépens,  disait  le  comte. 
A  ce  mot,  la  comtesse  s'écria  :  —  Monsieur  ! 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  dit-il,  que  votre  monsieur  impérieux?  ne 
snis-jc  pas  le  maître.'  fant-il  enfin  vous  l'apprendre? 

Il  s'avança  sur  elle  en  lui  présentant  sa  tête  de  loup  blanc  deve- 
nue hideuse,  car  ses  yeux  jaunes  eurent  une  expression  qui  le  lit  res- 
sembler à  une  bête  affamée  sortant  d'un  bois.  Henriette  se  coula  de 
son  fauteuil  à  terre  pour  recevoir  le  coup,  qui  n'arriva  pas;  elle  s'é- 
tait étendue  sur  le  parquet  en  perdant  connaissance,  toute  brisée.  Le 
comte  fut  comme  un  meurtrier  qui  sent  rejaillir  à  son  visage  le  sang 
de  sa  victime,  il  resta  tout  hébété.  Je  pris  la  pauvre  femme  dans 
mes  bras,  le  comte  me  la  laissa  prendre  connue  s'il  se  fût  trouvé  in- 
digne de  la  porter;  mais  il  alla  devant  moi  pour  m'ouvrir  la  porte  de 
la  chambre  contiguë  au  salon,  chambre  sacrée  où  je  n'étais  jamais 
entré.  Je  mis  la  comtesse  debout,  et  la  tins  un  moment  dans  un  bras, 
en  passant  l'autre  autour  de  sa  taille,  pendant  que  M.  de  Mortsauf 
était  la  fausse  couverture,  l'édredon,  l'appareil  du  lit  ;  puis,  nous  la 
soulevâmes  et  retendîmes  tout  habillée.  En  revenant  à  elle,  Henriette 
nous  pria  par  un  geste  de  détacher  sa  ceinture  ;  M.  de  Mortsauf  trouva 
des  ciseaux  et  coupa  tout;  je  lui  fis  respirer  des  sels,  elle  ouvrit  les 
yeux.  Le  comte  s'en  alla,  plus  honteux  que  chagrin.  Deux  heures  se 
passèrent  en  un  silence  profond.  Henriette  avait  sa  main  dans  la 
mienne  et  me  la  pressait  sans  pouvoir  parler.  De  temps  en  temps  elle 
levait  les  yeux  pour  me  dire  par  un  regard  qu'elle  voulait  demeurer 
calme  et  sans  bruit;  puis  il  y  eut  un  moment  de  trêve  où  elle  se  re- 
leva sur  son  coude,  et  me  dit  à  l'oreille  :  —  Le  malheureux  !  si  vous 
saviez... 

Elle  se  remit  la  tête  sur  l'oreiller.  Le  souvenir  de  ses  peines  pas- 
sées, joint  à  ses  douleurs  actuelles,  lui  rendit  des  convulsions  nerveu- 
ses que  je  n'avais  câlinées  que  par  le  magnétisme  de  l'amour  ;  effet 
qui  m'était  encore  inconnu,  mais  dont  j'usai  par  instinct.  Je  la  main- 
tins avec  une  force  tendrement  adoucie;  et,  pendant  cette  dernière 
crise,  elle  me  ieta  des  regards  qui  rue  lireat  pleurer.  Quand  ces  mou- 
vements nerveux  cessèrent,  je  rétablis  ses  cheveux  en  désordre,  que 
je  maniai  pour  la  seule  et  unique  fois  de  ma  vie;  puis  je  repris  en- 
core sa  main  et  contemplai  longtemps  cette  chambre,  à  la  fois  brune 
et  grise,  ce  lit  simple  à  rideaux  de  perse,  cette  table  couverte  d'une 
toilette  parée  à  la  mode  ancienne,  ce  canapé  mesquin  à  matelas  pi- 
qué. Que  de  poésie  dans  ce  lieu  !  Quel  abandon  du  luxe  pour  sa  per- 
sonne !  Son  luxe  était  la  plus  exquise  propreté.  Noble  cellule  de  reli- 
gieuse mariée  pleine  de  résignation  sainte,  où  le  seul  ornement  était  le 
crucifix  de  son  lit,  au-dessus  duquel  se  voyait  le  portrait  do  sa  tante; 
puis,  de  chaque  coté  du  bénitier,  ses  deux  enfants  dessinés  par  elle 
au  crayon,  et  leurs  cheveux  du  temps  où  ils  étaient  petits.  Quelle  re- 
traite pour  une  femme  de  qui  l'apparition  dans  le  grand  monde  eût 
fait  pâlir  les  plus  belles!  Tel  était  le  boudoir  où  pleurait  toujours  la 
fille  d'une  illustre  famille,  inond.ee  en  ce  moment  d'amertume  et  se 
refusant  à  l'amour  qui  l'aurait  consolée.  Malheur  secret,  irréparable! 
El  des  larmes  chez  la  victime  pour  le  bourreau,  et  des  larmes  chez 
le  bourreau  pour  la  victime.  Quand  les  enfants  et  la  femme  de  cham- 
bre entrèrent,  je  sortis.  Le  comte  m'attendait,  il  m'admettait  déjà 
comme  un  pouvoir  médiateur  entre  sa  femme  et  lui  ;  et  il  me  saisit 
par  les  mains  eu  nie  criant  :    -  Restez,  reste/.,  Félix  ! 

—  Malheureusement,  lui  dis-je,  M.  de  Chessel  a  du  monde,  il  ne  se- 
rait pas  convenable  que  ses  convives  cherchassent  les  motifs  de  mon 
absence;  mais  apn-s  le  dîner  je  reviendrai. 

Il  soi  i  il  avec  moi.  me  reconduisit  jusqu'à  la  porte  d'en  bas  sans  me 

dire  un  mot;  puis  il  m'ai  ■<■ pagna  jusqu'à    Frapesle,   sans   savoir  ce 

qu'il  faisait.  Enfin,  la  je  lui  dis  :     Au  nom  du  ciel,  monsieur  le  comte, 
laisse/.-lui  diriger  votre  maison,  si  cela  peut  lui  plaire,  et  ne  la  tour- 

nuentez  plus. 

—  Je  n'ai  pas  longtemps  à  vivre,  me  dit-il  d'un  air  sérieux  ;  elle  ne 
souffrira  pat  longtemps  par  moi,  je  sens  que  ma  tête  éclate. 

Et  il  me  quitta  dans  un  accès  d'égolsme  involontaire.  Après  le  dî- 
ner, je   revins  savoir  de-,  nouvelle-,  de  madame  de  Mortsauf,  que  je 

trouvai  déjà  mieux.  3i  telles  étaient,  pour  elle,  les  joie  du  mai  ia 

si  'i> blable     cènes  se  renouvelaient  souvent,  comment  pom  iii 

elle  vivre?  Quel  lent  assassinat  impuni!  Pendant  celte   oirée,  je  com- 
pris par  quelle   tortures  ino s  le  comte  énervait  sa  femme.  Di  vaut 

quel  tribun. il  apporter  de  tels  litiges?  Ces  réflexions  m'hébétalent,  je 


ne  pus  rien  dire  à  Henriette;  mais  je  passai  la  nuit  à  lui  écrire.  Des 

trois [Uatre  lettres  que  je  fis,  il  m'est  resté  ce  commcuccriicn .,  dont 

je  ne  fus  pas  content;  mais,  s'il  me  parut  ne  rien  exprimer,  <  ■<  trop 
parler'  de  moi  quand  je  ne  devais  m'occuper  que  d'elle,  il  vo^.t  dira 
dans  quel  état  était  moi.  âme. 
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«  Combien  de  choses  n'avais-je  pas  à  vous  dire  en  arrivant,  llux- 
«  quelle  je  pensais  pendant  le  chemin  et  qrre  j'oublie  en  vorrs  voyant! 
«  Oui,  des  que  je  vous  vois,  chère  Uenrietle,  je  ne  trouve  plus  mes 
«  paroles  en  harmonie  avec  les  reflets  de  votre  âme,  qui  grarxlnsent 
«  votre  beauté;  puis,  j'éprouve  près  de  vous  un  bonheur  tellement 
«  infini,  que  le  sentiment  actuel  efface  les  sentiments  de  la  vie  Mité- 
«  rieure.  Chaqrre  fois,  je  nais  à  une  vie  plus  étendue  et  suis  comme  le 
«  voyageur  qui,  en  montant  quelque  grand  rocher,  découvre  à  cha- 
«  que  pas  un  nouvel  horizon.  A  chaque  nouvelle  conversation,  n'a- 
«  joutai-je  pas  à  mes  immenses  trésors  un  nouveau  trésor?  Là,  je 
«  crois,  est  le  secret  des  longs,  des  inépuisables  attachements.  Je  ne 
«  puis  donc  vous  parler  de  vous  que  loin  de  vous.  En  votre  présence, 
«  je  suis  trop  ébloui  pour  voir,  trop  heureux  pour  interroger  mon 
«  bonheur,  trop  plein  de  vous  pour  être  moi,  trop  éloquent  par  vous 
«  pour  parler,  trop  ardent  à  saisir  le  moment  présent  pour  me  sou- 
«  venir  du  passé.  Sachez  bien  cette  constante  ivresse  pour  m'en  par- 
ti donner  les  erreurs.  Près  de  vous,  je  ne  puis  que  sentir.  Néanmoins 
«  j'oserai  vous  dire,  ma  chère  Henriette,  que  jamais,  dans  les  nom- 
«  breuses  joies  que  vous  avez  faites,  je  n'ai  ressenti  de  félicités  sem- 
«  blahles  aux  délices  qui  remplirent  mon  âme  hier  quand,  après  cette 
«  tempête  horrible  où  vous  avez  lutté  contre  le  mal  avec  un  courage 
«  surhumain,  vous  êtes  revenue  à  moi  seul,  au  milieu  du  demi-jour 
«  de  votre  chambre,  où  celte  malheureuse  scène  m'a  conduit.  Moi 
«  seul  ai  su  de  quelles  lueurs  peut  briller  mie  femme  quand  elle  arrive 
«  des  portes  de  la  mort  aux  portes  de  la  vie,  et  que  l'aurore  d'une 
«  renaissance  vient  nuancer  son  front.  Combien  votre  voix  était  har- 
«  monieuse  !  Combien  les  mots,  même  les  vôtres,  me  semblaient  pe- 
«  lits,  alors  que  dans  le  son  de  votre  voix  adorée  reparaissaient  les 
«  ressentiments  vagues  d'une  douleur  passée,  mêlés  aux  consolations 
«  divines  par  lesquelles  vous  m'avez  enfin  rassuré,  en  me  donnant 
i<  ainsi  vos  premières  pensées.  Je  vous  connaissais  brillant  de  toutes 
«  les  splendeurs  humaines  ;  mais  hier  j'ai  entrevu  urre  nouvelle  Hen- 
«  riette  qui  serait  à  moi  si  Dieu  le  voulait.  Hier  j'ai  entrevu  je  ne  sais 
«  quel  être  dégagé  des  entraves  corporelles  qui  nous  empêchent  de 
«  secouer  les  feux  de  l'âme.  Tu  étais  bien  belle  dans  ton  abattement, 
«  bien  majestueuse  dans  ta  faiblesse.  Hier  j'ai  trouvé  quelque  chose 
«  de  plus  beau  que  ta  beauté,  quelque  chose  de  plus  doux  que  ta  voix; 
«  des  lumières  plus  étincelantes  que  ne  l'esl  la  lumière  de  tes  yeux, 
«  des  parfums  pour  lesquels  il  n'est  point  de  mots  ;  hier  ton  àme  a  été 
«  visible  et  palpable.  Ali  !  j'ai  bien  souffert  de  n'avoir  pu  t'ouvrir  mon 
«  cœur  pour  t'y  faire  revivre.  Enfin,  hier,  j'ai  quitté  la  terreur  res- 
«  peelueuse  que  lu  m'inspires,  cette  défaillance  ne  nous  avait-elle  pas 
«  rapprochés?  Alors  j'ai  su  ce  que  c'était  que  respirer  en  respirant 
«  avec  toi,  quand  la  crise  te  permit  d'aspirer  notre  air.  Combien  de 
«  prières  élevées  au  ciel  en  un  moment  !  Si  je  n'ai  pas  expiré  en  tra- 
it versant  les  espaces  que  j'ai  franchis  pour  aller  demander  à  Dieu  de 
u  te  laisser  encore  à  moi,  l'on  ne  meurt  ni  de  joie  ni  de  douleur.  Ce 
«  moment  m'a  laissé  des  souvenirs  ensevelis  dans  mon  âme  et  qui  ne 
«  reparaîtront  jamais  à  sa  surface  sans  que  mes  yeux  se  mouillent  de 
«  pleurs;  chaque  joie  en  augmentera  le  sillon,  chaque  douleur  les  fera 
«  plus  profonds.  Oui,  les  craintes  doirt  mon  âme  fut  agitée  hier  se- 
«  ront  un  terme  de  comparaison  pour  toutes  mes  douleurs  à  venir, 
«  comme  les  joies  que  tu  m'as  prodiguées,  chère  éternelle  pensée  de 
«  ma  vie!  domineront  toutes  les  joies  que  la  main  de  Dieu  daignera 
«  m'épancher.  Tu  m'as  fait  comprendre  l'amour  divin,  cet  amour  sûr 
«  qui,  plein  de  sa  force  et  de  sa  durée,  ne  connaît  ni  soupçons  ni  ja- 
«  lousies.  » 

Une  mélancolie  profonde  me  rongeait  l'âme,  le  spectacle  de  cette 
vie  intérieure  était  navrant  pour  un  cœur  jeune  et  neuf  aux  émotions 
sociales  ;  trouver  col  abîme  à  l'entrée  du  monde,  un  abîme  sans  fond, 
une  nier  morte.  Cet  horrible  concert  d'infortunes  me  suggéra  des  pen- 
sées infinies,  et  j'eus  à  mon  premier  pas  dans  la  vie  sociale  une  im- 
mense mesure  à  laquelle  les  autres  scènes  rapportées  ne  pouvaient 
plus  être  que  petites.  Ma  tristesse  fil  juger  à  M.  et  madame  de  Cires- 
sel  que  mes  amours  étaient  malheureuses,  et  j'eus  le  bonheur  de  ne 
nuire  en  rien  à  ma  grande  Henriette  par  ma  passion. 

Le  lendemain,  quand  j'entrai  dans  le  salon,  elle  y  élail  seule;  elle 
lire  contempla  pendant  un  instant  en  me  tendant  la  main,  et  me  dit  : 

—  L'ami  sera  donc  toujours  trop  tendre?  Ses  yeux  devinrent  humi- 
des, elle  se  leva,  puis  rue  dit  avec  un  Ion  de  supplication  désespérée: 

—  Ne  nrV'i  rive/,  plus  ainsi  ! 

M.  de  Mortsauf  élail  prévenant.  La  comtesse  avait  repris  sou  cou- 
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race  et  son  front  serein  ;  miis  «on  teint  trahirait  ses  souffrances  de 
Ij  veille,  qui  étaient  calmées  sans  êti  e  éteintes.  Elle  me  «lit  le  -oir.  en 

ni  dans  les  (•  n  emne,  qui  réso 

sous  nos  pus  :  —  La  douleur  est  infinie,  la  joie  a  des  limites.  Mol  ;'ii 

mffrances,  par  la  comparaison  qu'elle  en  faisait  avec 

-itives. 

—  Ile  médisez  |ms  de  la  vie,  lui  dis-je;  vous  ignorez  l'amour,  et 
il  a  des  voluptés  qui  rayonnent  jusque  dans  les  cieuv. 

—  Tai-cz-vnus.  dit-elle,  je  n'en  veux  rien  connaître.  Le  Groën- 

Miouirait  en  liai  e  :  Je  suis  calme  et  heureuse  près  de  vous,  je 
ni  clin-  tontes  mes  pensées;  ne  détruise*  pas  ma  confiance. 

Pourquoi  n'auriez-vous  pas  la  vertu  du  prêtre  et  le  charme  de  l'homme 

libre! 

—  Vous  feriez  avaler  des  coupes  de  ciguë,  lui  dis-je  en  lui  niellant 
la  main  sur  mon  cœur,  qui  battait  a  coups  pressés. 

—  Encore  '  s'écria«t-elle  en  retirant  sa  main  comme  -i  elle 
senti  quelque  vive  douleur.  Voulez-vous  donc  m'ôler  le  tri- 1- 

di-  faire  étaneber  le  sang  de  mes  blessures  u;ir  une  main  amie    N'a- 

-  simi  !.--  |  i  :  I  vorer.  Si  tous  étiez  femn 

comprendriez  en  quelle  nul  ncolie  mêlée  de  dégoût  tombe  une  ame 
fière  alors  qu'elle  se  voit  l'objet  d'attentions  qui  ne  réparent  rien  et 

-quelles  on  croit  tout  réparer.  Peint. ml  quelques  jour-,  je  v.,is 
être  courtisée,  on  va  vouloir  se  (aire  pardonner  le  tort  que  l'on  s'esl 
donné  Je  pourrais  alur-  obtenir  un  assentiment  aux  volontés  1rs  plus 

o  ma  blés.  Je  -nis  humiliée  par  cei  abaissement,  par  ces  i 
qui  cessent  le  jour  on  Poti  croii  que  j'ai  tonl  oublie.  Ne  devoir  la  lionne 
grâce  de  son  maître  qu'à  ms  faute 

—  A  s-  -j  •  vivement. 

N'est-i  e  pas  nnc  affreuse  t  ondilion  d'existence?  dit-elle  en  me 
jetant  un  triste  sourire.  Poil  decepouvo 

ga .  I  n  oe  moment,  je  ressemble  aux  chevaliers,  qui  ne  portaient  pas 
de  coup  a  ii m  adversaire  tombé,  Voir  àtei 
honorer,  le  releva  r                      oir  de  nouveaux  ■  ou| 
sa  «  bute  plus  qu'il  n'en  souffre  lui-même,  el  se  trouver  désho 
l'un  profite  d'une  passagère  influence,  même  dans  on  but  d'utilité; 
dépens*  ors  de  IN en  ces  luîtes  s.m,  no- 

blesse, ne  régner  qu'au  moment  où  l'on  reçoit  de  mortelles  bl  - 

Mieux  ». un  la  mu,  l 

an  courant  de  cette  viej  mais,  sans  mon  courage  inconnu,  que  de- 
viendraient-ils '  je  dois  vivre  pour  eux,  quelque  doulourt  use  que  soit 
la  vie.  Vous  me  p.  iriez  d'amour?...  eh!  mon  ami,  songez  donc  en 
ter  je  tomberait  ~i  jr  donnais  i  cel  être  s, ms  pitié,  comme  le 
•  -  1rs  gens  fail 
niip'  mi  I  l.i  pni.  ié  de  ma  conduite  fait  ma  fon  e.  La  vertu, 

(  bet  enfant,  ■  des  eaux    ai ù  '  on  te  retrempe  et  il  on  l'on  son 

renouvelé  ■>  l'amoui  de  Dieu  ' 

—  la  outes,  chère  Henriette,  Je  n'ai  plus  qn'une  sen  dne  a  detoeo- 

rer  ii  i    je  w  n\  .pu-  . 

—  Ah!  vous  nons  quittez...  dit-elle  en  mloterromp int, 

—  Hais  n1  d<  que  mon  peu  de  moi  ? 
Von  i  bientôt  troi    mois... 

—  Je  n'ai  pas  m me  répondit-elle  aveel'ab  odoo 

de  la  ti  iiiiin-  ciiiii.-.  i  n ni  m  bit  ■  i  me  lit    —  Mari  bons,  allons 

a  I  r.i| 

•t'p"-i.i  le  ■  ont  i  i  baie;  puis,  quand 

tout  tut  prêt,  i  Ile  -i 
•■t  i partirai  i  en  i 
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elle,  heureuse  pour  son  tils!  Quel  comique  horrible,  miel  drame  rail- 

nié.  Plus  tard,    maud  le  ri<i>-  u  de  la  Bcène  so- 

-  ras,  iniiius 

et  mordante  puissance  est  celle  qui  perpétuellement  jette  au  fou  un 
l'homme  d'amour  sincère  et  poétique  une  femme  mauvaise. 
au  petit  la  .  rande,  à  i  e  m  -  ture  .  à  i.i 

noble  Juana  de  Hancini  le  capitaine  Diard,  de  qui  vous  avez  su  l'his- 
toire à  bordeaux:  a  madame  de  Beauséant  on  d'Ajuda,  à  madame 
d'Aiglcmonl  son  mari,  au  marquis  d'Espard  sa  femme?  J'ai  cherché 
i  ;  s  le  -en-  de  cette  énigme,  je  vous  l'avoue.  J'ai  fouillé  bien 

des  mystères,  j'ai  découvert  la  raison  de  plusieurs  lois  naturelles,  le 
quelques  hiéroglyphes  divins;  de  celui-ci.  Je  ne  sais  rien,  je 
l'étudié  toujours  comme  noe  figure  du  casse-tête  indien  dont  les  bra- 
i  sont  réservé  la  construction  symbolique.  Ici  le  génie  du  mal 

visiblement  !<■  maître,  et  je  nose  accuser  Dieu.  Malheur  s>ns 
imuse  à  vous  lisser?  Henriette  et  son  phil 
inconnu  auraient-ils  donc  raison?  leur  mysticisme  coniieudraii-il  le 
rai  de  l'humanité? 
Les  derniers  jours  que  je  passai  dans  ce  pays  furent  eenx  de  l'au- 
tomne effeuillée,  jours  obscur*  is  de  nuages  qui  rem  le 
la  Touraine,  toujours  si  pur  ei  si  chaud  dans  cette  belle  sal* 
veille  de  mon  départ,  madame  de  Morisauf  m'eniniena  sur  la 
t         jse,  avant  le  diuer. 

—  Mon  cher  Féli\,  me  dit-elle  après  un  tour  fait  en  silence  sous 
les  arbres  dépouillés,    vous   allez    entrer  dans   le  monde,  et 

•  u v  qui  ont  beaucoup  souffert  ont 

beaucoup  vécu;  ne  crovez  pas  que  les  âmes  solitaires  ne  sachent 

.  e  inonde,  elles  le  jugent.  Si  je  dois  vivre  par  mon  ami,  je  ne 

veux  eue  mal  à  l'aise  ni  dans  son  cœur  ni  dans  s4l  ,,,.,.,  ienec    u 

fort  du  COmbal  il  est  bien  difficile  de  se  souvenir  de  toutes  les 

/-moi  de  vous  donner  quelques  enseignements  de  n 
fils.  I.i  jour  de  votre  départ  y  \oii~  remettrai,  cher  enfant    une  lon- 
gue lettre  oit  von-  trouverez  mes  pensées  de  femme  sur  le  monde. 

ouïmes,  sur  la  manière  d'aborder  les  diflh  ullés  dans  i 
remuement  d'intérêts;  promettes-arai  de  ne  la  lire  qu'a  Pai  • 
prière  est  IN  (pression  d'une  de  ces  lantaisies  de  senttmeni  qui  s,, m 
notre   •  -  mires  femmes;  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  tapotai* 

ble  de  la  comprendre,  mais  peut-être  serions-  -delà 

savoir  comprise  .  I  lissei-moi  i  e-  pelila  sentiers  ou  la  femme  aime  i 

—  Je  vous  le  promets,  lui  dis-je  en  lui  luisant  les  mate. 

—  Ah  '  dit-elle,  j'ai  encore  un  serinent  à  vous  demander  mais  eu- 
gagez-vous  d'avant  e  a  le  souscrire. 

Oh  '  oui.   lui  diS-je  en  i  rayant  qu'il  allait   être  question  do  lide- 
lité. 

—  Il   ne  s'.uit  pas  de  moi.  reprit-elle  en  souriant  avec  amertume. 

Pélix,  m-  jo  ii  /  jamais  dans  quelque  salon  que  ce  puisse  êti  •■ .  je  n'ex- 
lui  de  personne. 

—  Je  ne  jouerai  jamais,  lui  répondis-je. 

—  Rien,  dit-elle.  Je  vous  ai  trouve  un  me  Heur  usage  du  temps  que 
v  ■  in  jeu  »nu-  verrez  que  l.i  ..nies  autres  doivent  per- 
dre tôt  ou  tard,  vous  gagnerez  toujours. 

—  Comment  ! 

dira    i     lit-elle  d'un  air  enjoué  mii  nt.iit  | 

ommandaliom  ix  nonl  sont  ,n .  ouipagnées 

ds- parents, 
•  me  parla  pendant  une  heure  environ  el  me  BftStVI  la 

quel  suiii   elle    ni'j- 
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•  u  técbanl  d'\  appliquer  le  sien  .  son  ac 

Il  ili. lient    d  une    I.  vre 

.   ''   I'    : pie  par  ht  snlisi.ii 

bien  de  .  ,    , 

i  qui  II.  s  .invietés  je 

l 

.  Ilftic      Vb      je  ron- 
■i    btuieiix,  puUkaut,  coiikidéré,  \ous  qui  sert 

.mie 
oie  lit  pleurer     llle  el  ot    l     l.l  lins  ,l,,n,  e  el     len 

1  iii  iin|,  .m.!  ;   ,  découvert    i 

•  homme  aln  n  d.    pûuur 

Mil)  .    i  ni     ,  Ile  on 

i  mr  qui 

i  ii    1  il.  mont  un  ou  b-s  aile*  ii» 

.  ni    llle 

M.,  homme  oN  va  i  a>..ir . oaaxdi  les 

■  |  I   i.rni  rotui  l!eo- 


LE  LYS  DAÏNS  LA  VALLfiK. 


—  Bien,  je  veux  être  l'étoile  et  le  sanctuaire,  dit-elle  en  Taisant 
allusion  aux  rêves  de  mon  enfance  et  cherchant  à  m'en  offrir  la  réa- 
lisation pour  tromper  mes  désirs. 

—  Vous  serez  ma  religion  et  ma  lumière,  vous  serez  tout,  m'é- 
triai-je. 

—  Non,  répondit-elle,  je  ne  puis  être  la  source  de  vos  plaisirs. 
Elle  soupira,  et  me  jeta  le  sourire  des  peines  secrètes,  ce  sourire 

de  l'esclave  un  moment  révolté.  Dès  ce  jour,  elle  fut  non  pas  la  bien- 
aimée,  mais  ia  plus  aimée  ;  elle  ne  fut  pas  dans  mon  cœur  comme 
une  femme  qui  veut  une  place,  qui  s'y  grave  par  le  dévouement  ou 
par  l'excès  du  plaisir;  non,  elle  eut  tout  le  cœur,  et  fut  quelque  chose 
de  nécessaire  au  jeu  des  muscles;  elle  devint  ce  qu'était  la  Béatrix 
du  poète  florentin,  la  Laure  sans  tache  du  poète  vénitien,  la  mère  des 
grandes  pensées,  la  cause  inconnue  des  résolutions  qui  sauvent,  le 
soutien  de  l'avenir,  la  lumière  qui  brille  dans  l'obscurité  comme  le 
lys  dans  les  feuillages  sombres.  Oui,  elle  dicta  ces  hautes  détermina- 
tions qui  coupent  la  part  au  feu,  qui  restituent  la  chose  en  péril  ;  elle 
m'a  donné  cette  constance  à  la  Coligny  pour  vaincre  les  vainqueurs, 
pour  renaître  de  la  défaite,  pour  lasser  les  plus  forts  lutteurs. 

Le  lendemain,  après  avoir  déjeuné  à  Frapesle  et  fait  mes  adieux  à 
mes  hôtes  si  complaisants  à  l'égoïsme  de  mon  amour,  je  me  rendis  à 
Clochegourde.  M.  et  madame  de  Moitsauf  avaient  projeté  de  me  re- 
conduire à  Tours,  d'où  je  devais  partir  dans  la  nuit  pour  Paris.  Pen- 
dant ce  chemin  la  comtesse  fut  affectueusement  muette,  elle  préten- 
dit d'abord  avoir  la  migraine;  puis  elle  rougit  de  ce  mensonge  et  le 
pallia  soudain  en  disant  qu'elle  ne  me  voyait  point  partir  sans  regret. 
Le  comte  m'invita  à  venir  chez  lui,  quand  en  l'absence  des  Chessel 
j'aurais  l'envie  de  voir  la  vallée  de  l'Indre.  Nous  nous  séparâmes 
héroïquement,  sans  larmes  apparentes;  mais,  comme  quelques  en- 
fants maladifs,  Jacques  eut  un  mouvement  de  sensibilité  qui  lui  lit 
répandre  quelques  larmes,  tandis  que  Madeleine,  déjà  femme,  serrait 
la  main  de  sa  mère. 

—  Cher  petit  !  dit  la  comtesse  en  baisant  Jacques  avec  passion. 
Quand  je  me  trouvai  seul  à  Tours,  il  me  prit  après  le  dîner  une  de 

ces  rages  inexpliquées  que  l'on  n'éprouve  qu'au  jeune  âge.  Je  louai 
un  cheval  et  franchis  en  cinq  quarts  d'heure  la  distance  entre  Tours 
et  Pont-de-Ruan.  Là,  honteux  de  montrer  ma  folie,  je  courus  à  pied 
dans  le  chemin,  et  j'arrivai  comme  un  espion,  à  pas  de  loup,  sous  la 
terrasse.  La  comtesse  n'y  était  pas,  j'imaginai  qu'elle  souffrait'  j'a- 
vais gardé  la  clef  de  la  petite  porte,  j'entrai  ;  elle  descendait  en  ce 
moment  le  perron  avec  ses  deux  enfants  pour  venir  respirer,  triste 
et  lente,  la  douce  mélancolie  empreinte  sur  ce  paysage,  au  coucher 
du  soleil. 

—  Ma  mère,  voilà  Félix,  dit  Madeleine. 

—  Oui,  moi,  lui  dis-je  à  l'oreille.  Je  me  suis  demandé  pourquoi 
j'étais  à  Tours,  quand  il  m'était  encore  facile  de  vous  voir.  Pourquoi 
ne  pas  accomplir  uu  désir  que,  dans  huit  jours,  je  ne  pourrai  plus 
réaliser'.' 

—  Il  ne  nous  quitte  pas,  ma  mère,  cria  Jacques  en  sautant  à  plu- 
sieurs reprises. 

—  Tais-toi  donc,  dit  Madeleine,  tu  vas  attirer  ici  le  général. 

—  Ceci  n'est  pas  sage,  reprit-elle,  quelle  folie  ! 

Cette  consonnance  dite  dans  les  larmes  par  sa  voix,  quel  payement 
de  ce  qu'on  devrait  appeler  les  calculs  usuraires  de  l'amour! 

—  J'avais  oublié  de  vous  rendre  cette  clef,  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Vous  ne  reviendrez  donc  plus?  dit-elle. 

—  Est-ce  que  nous  nous  quittons?  demandai-je  en  lui  jetant  lin 
regard  qui  lui  fit  abaisser  ses  paupières  pour  voiler  sa  muette  ré- 
ponse. 

Je  partis  après  quelques  moments  passés  dans  une  de  ces  heureu- 
ses stupeurs  des  àmesarrivées  là  où  finit  l'exaltation  et  où  commence 
la  folle  extase.  Je  m'en  allai  d'un  pas  lent,  en  me  retournant  sans 
cesse.  Quand  au  sommet  du  plateau  je  contemplai  la  vallée  une  der- 
nière fois,  je  fus  saisi  du  contraste  qu'elle  m'offrit  en  la  comparant  à 
ce  qu'elle  était  quand  j'y  vins  :  se  verdoyait-elle  pas,  ne  flambait-elle 
pas  alors  comme  flambaient,  comme  verdoyaient  nus  désirs  et  mes 
espérances?  Initié  maintenant  aux  sombres  et  mélancoliques  mystè- 
res d'une  famille,  partageant  les  angoisses  d'une  Niobé  chrétienne, 
triste  comme  elle,  l'âme  rembrunie,  je  trouvais  en  ce  moment  la 
vallée  au  ton  de  mes  idées.  Fn  ce  moment  les  champs  étaient  dé- 
pouilléB,  les  feuilles  des  peupliers  tombaient,  et  celles  qui  restaient 
avaient  la  couleur  de  la  rouille;  les  pampres  étaient  brûlés,  la  cime 
des  bois  offrait  les  teintes  graves  de  cette  couleur  tannée  que  jadjs 
1»  rois  adoptaient  pour  leur  costume,  el  qui  cachait  la  pourpre  'lu 

pouvoir  seins  le  brun  des  chagrins.  Toujours   en   bar me  avec   mes 

pensées,  la  vallée,  on  -e  mouraient  les  lavons  jau -  d'un  soleil  liede, 

me  présentait  encore   une  vivante  image  (le  mon  aine.  Quiller  une 

1er ■  aimée  est  une  situation  horrible  ou  simple.  •  elon  les  natures; 

moi  je  me  trouvai  soudain  comme  dans  un  pays  étranger  dont  j'igno- 
rais la  langue,  je  uc  pouvais  me  prendre  à  rien,  en  voyant  des  cho- 


ses auxquelles  je  ne  sentais  plus  mon  âme  attachée.  Alors  L'étendue 
de  mon  amour  se  déploya,  et  ma  chère  Henriette  s'éleva  de  toute  sa 
hauteur  dans  ce  désert,,  où  je  ne  vécus  que  par  son  souvenir.  Elle  fut 
une  ligure  si  religieusement  adorée,  que  je  résolus  de  rester  sans 
souillure  en  présence  de  ma  divinité  secrète,  et  me  revêtis  idéale- 
ment de  la  robe  blanche  des  lévites,  imitant  ainsi  Pétrarque,  qui  ne 
se  présenta  jamais  devant  Laure  de  Noves  qu'entièrement  habillé  de 
blanc.  Avec  quelle  impatience  j'attendis  la  première  nuit  où,  de  re- 
tour chez  mou  père,  je  pourrais  lire  cette  lettre  que  je  touchais  du- 
rant le  voyage  comme  un  avare  tàte  une  somme  en  billets  qu'il  est 
forcé  de  porter  sur  lui.  Pendant  la  nuit,  je  baisais  le  papier  sur  le- 
quel Henriette  avait  manifesté  ses  volontés,  où  je  devais  reprendre 
les  mystérieuses  effluves  échappées  de  sa  main,  d'où  les  accentua- 
tions de  sa  voix  s'élanceraient  dans  mon  entendement  recueilli.  Je 
n'ai  jamais  lu  ses  lettres  que  comme  je  lus  la  première,  au  lit  et  au 
milieu  d'un  silence  absolu;  je  ne  sais  pas  comment  on  peut  lire  au- 
trement des  lettres  écrites  par  une  personne  aimée  ;  cependant  il  est 
des  hommes  indignes  d'être  aimés  qui  mêlent  la  lecture  de  ces  lettres 
aux  préoccupations  du  jour,  la  quittent  et  la  reprennent  avec  une 
odieuse  tranquillité.  Voici,  Nalalie,  l'adorable  voix  qui  tout  à  coup 
retentit  dans  le  silence  de  la  nuit,  voici  la  sublime  figure  qui  se 
dressa  pour  me  montrer  du  doigt  le  vrai  chemin  dans  le  carrefour  où 
j'étais  arrivé. 

«  Quel  bonheur,  mon  ami,  d'avoir  à  rassembler  les  éléments  épars 
«  de  mon  expérience  pour  vous  la  transmettre  et  vous  en  armer  con- 
«  lie  les  dangers  du  monde  à  travers  lequel  vous  devrez  vous  con- 
«  duire  habilement  !  J'ai  ressenti  les  plaisirs  permis  de  l'affection 
«  maternelle,  en  m'occupant  de  vous  durant  quelques  nuits.  Pendant 
«  que  j'écrivais  ceci,  phrase  à  phrase,  en  me  transportant  par  avance 
«  dans  la  vie  que  vous  mènerez,  j'allais  parfois  à  ma  fenêtre.  En 
«  voyant  de  là  les  tours  de  Frapesle  éclairées  par  la  lune,  souvent  je 
«  me  disais  :  —  Il  dort,  et  je  veille  pour  lui  !  Sensations  charmantes 
«  qui  m'ont  rappelé  les  premiers  bonheurs  de  ma  vie,  alors  (pie  je 
«  contemplais  Jacques  endormi  dans  son  berceau,  en  attendant  son 
«  réveil  pour  lui  donner  mon  lait.  N'êtes-vous  pas  un  homme-enfant 
«  de  qui  l'àme  doit  être  réconfortée  par  quelques  préceptes  dont  vous 
«  n'avez  pu  vous  nourrir  dans  ces  affreux  collèges  où  vous  avez  tant 
«  souffert  ;  mais  que,  nous  autres  femmes,  avons  le  privilège  de  vous 
«  présenter  !  Ces  riens  influent  sur  vos  succès,  ils  les  préparent  et 
«  les  consolident  Ne  sera-ce  pas  une  maternité  spirituelle  que  cet 
«  engendrement  du  système  auquel  un  homme  doit  rapporter  les  ac- 
«  lions  de  sa  vie,  une  maternité  bien  comprise  par  l'enfant?  Cher 
«  Félix,  laissez-moi,  quand  même  je  commettrais  ici  quelques  er- 
«  reurs,  imprimer  à  notre  amitié  le  désintéressement  qui  la  sancti- 
«  fiera  :  vous  livrer  au  monde,  n'est-ce  pas  renoncer  à  vous?  mais  je 
«  vous  aime  assez  pour  sacrifier  mes  jouissances  à  votre  bel  avenir. 
«  Depuis  bientôt  quatre  mois  vous  m'avez  fait  étrangement  réfléchir 
«  aux  lois  et  aux  mœurs  qui  régissent  notre  époque.  Les  conversa- 
«  tions  que  j'ai  eues  avec  ma  tante,  et  dont  le  sens  vous  appartient,  à 
«  vous  qui  ia  remplacez  ;  les  événements  de  sa  vie  que  M.  de  Morl- 
«  sauf  m'a  racontés  ;  les  paroles  de  mon  père,  à  qui  la  cour  fut  si  l'a- 
«  milière;  les  plus  grandes  comme  les  plus  petites  circonstances, 
«  tout  a  surgi  dans  ma  mémoire  au  profit  de  mon  enfant  adoptif  que 
«  je  vois  près  de  se  lancer  au  milieu  des  hommes,  presque  seul  ;  près 
«  de  se  diriger  sans  conseil  dans  un  pays  où  plusieurs  périssent  par 
«  leurs  bonnes  qualités  étourdiment  déployées,  où  certains  réussis- 
«  sent  par  leurs  mauvaises  bien  employées. 

a  Avant  tout,  méditez  l'expression  concise  de  mon  opinion  sur  la 
«  société  considérée  dans  son  ensemble,  car  avec  vous  peu  de  paro- 
«  les  suffisent.  J'ignore  si  les  sociétés  sont  d'origine  divine  ou  si  elles 
«  sont  inventées  par  l'homme,  j'ignore  également  en  quel  sens  elles 
«  se  meuvent  ;  ce  qui  me  semble  certain,  est  leur  existence  ;  dès  que 
«  vous  les  acceptez  au  lieu  de  vivre  à  l'écart,  vous  devez  en  tenir  les 
«  conditions  constitutives  pour  bonnes  ;  entre  elles  et  vous,  demain 
«  il  se  signera  comme  un  contrat.  La  société  d'aujourd'hui  se  sert- 
«  elle  plus  de  l'homme  qu'elle  ne  lui  profite?  je  le  crois;  mais  que 
«  l'homme  y  trouve  plus  de  charges  que  de  bénéfices,  ou  qu'il  achète 
«  trop  chèrement  les  avantages  qu'il  en  recueille,  ces  questions  re- 

«  gardent  les  législateurs  et  non  l'individu.  Sel loi,  vous  devez. 

«  donc  obéir  en  toute  chose  à  la  loi  générale,  sans  la  discuter,  qu'elle 
«  blesse  ou  flatte  votre  intérêt.  Quelque  simpte  que  puisse  vous  pa- 

«  raltre  ce  principe,  il  esi  difficile  en  ses  applications;  il  est  c« te 

«une  sève  qui  doit  s'infiltrer  dans  les  moindres  tuyaux  capillaires 
«  pour  vivifier  l'arbre,  lui  conserver  »a  verdure,  développer  ses 

«  fleurs,  et  bonifier  ses  fruits  si  magnifiquement  qu'il  excite  i ad- 

«  miration  générale.  Cher,  les  lois  ne  sont  pas  toutes  écrites  dans  un 

«  livre,  les  inieuis  aussi  crcenl  des  lois,  les  plus  importantes  soûl  les 
v  moins  connues;  il  n'est  ni  professeurs,  ni  traités,  ni  école,  pour  ce 
«  droil  qui  régil  vos  actions;  vos  discours,  votre  vie  extérieure,  la 

il  manière  de  vous  présenter  au  monde  ou  d'aborder  la  fortune,  l'ail- 
«  lir  à  ces  lois  secrètes,  C'CSI  rester  au  fond  de  l'état  social  au  lieu 
il  de  le  dominer.  Quand  même  cette  lettre  ferait  de  fréquents  pléo» 
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f  nasmes  avec  vos  pensées,  laissez-moi  donc  vous  confier  ma  politi- 
«  que  de  femme. 

«  Expliquer  la  société  par  la  théorie  du  bonheur  individuel  pris 
«  avec  adresse  aux  dépens  de  tous,  est  une  doctrine  fitale  dont  les 
«  déductions  sévères  amènent  l'homme  à  croire  que  tout  ce  qu'il  s'at- 
a  trihue  secrètement  sans  que  la  loi,  le  monde  ou  l'individu  s'aper- 
»  çoivent  d'une  lésion,  esl  bien  ou  dûment  acquis.  D'après  cette 

•  charte,  le  voleur  habile  est  absous,  la  femme  qui  manque  à  ses  de- 
«  voirs   sans  qu'on   en   sache  rien  est  heureuse  et  sage;  tuez  un 

•  homme  sans  que  la  justice  en  ail  une  seule  preuve,  si  vous  eonqué- 
«  rez  ainsi  quelque  diadème  à  la  Macbeth,  vous  avez  bien  agi  :  votre 
t  intérêt  devient  une  loi  suprême,  la  question  consiste  à  tourner, 
«  sans  témoins  ni  preuves,  les  diflicultés  que  les  moeurs  et  les  l"is 
c  mettent  entre  vous  et  vos  satisfactions.  A  qui  voit  ainsi  la  société, 
«  le  problème  que  constitue  une  fortune  à  faire,  mon  ami,  se  réduit 
t  à  jouer  une  partie  dont  les  enjeux  sont  un  million  ou  le  bagne,  une 
«  position  politique  ou  le  déshonneur.  Encore  le  tapis  vert  n'a-t-il  pas 
f  assez  de  drap  pour  tous  les  joueurs,  et  faut-il  une  sorte  de  génie 
«  pour  combiner  un  coup.  Je  ne  vous  parle  ni  de  croyances  reli- 
«  pieuses,  ni  de  sentiments;  il  s'agit  ici  des  rouages  d'une  machine 
»  d'or  et  de  fer,  et  de  ses  résultats  immédiats  dont  s'occupent  les 
«  hommes.  Cher  enfant  de  mon  cœur,  si  vous  partagez  mon  horreur 
«  envers  cette  théorie  des  criminels,  la  société  ne  s'expliquera  donc 
«  à  vos  yeux  que  comme  elle  s'explique  dans  loin  entendement  sain, 
t  par  la  théorie  des  devoirs.  Oui,  vous  vous  devez  les  nos  aux  autres 
a  sou-  mille  formes  diverses.  Selon  moi,  le  duc  et  pair  se  doit  bien 
«  plus  à  Partisan  ou  au  pauvre,  que  le  pauvre  et  l'artisan  ne  se  doi- 
i  veut  an  dur-  et  pair.  Les  obligations  contractées  s'accroissent  en 
«  raison  des  bénéfices  que  la  société  présente  à  l'homme,  d*a| 

«  principe,  vrai  en  commerce  comme  en  politique,  que  la  gravité  des 
f  soins  est  partout  ru  raison  de  l'étendue  des  profits.  Chacun  paye 

tte  a  sa  manière.  Quand  notre  pauvre  hou le  la  Rhéto- 

t  rière  vient  se  coucher  fatigué  de  ses  labours,  croyez-vous  qu'il 

«  n'ait  pas  rempli  des  devoirs    il  s  certes  mieux  accompli  li  - 

«  que  beaucoup' de  gens  baut  plai  ranl  ainsi  la  société 

«  dan-  laquelle  vous  voudrez  une  pi  ice  en  ban lie  avec  votre  m- 

«  leiiigence  el  vos  fat  Dites,  vons  avez  d'air  à  poser, comme  principe 
«  générateur,  cette  maxime  :  ne  se  rien  permettre  ni  contre  sa  i  on- 

ice  ni  contre  la  conscience  publique.  Quoique  mon  insistance 
«  puisse  vous  sembler  superflue,  j<-  vous  supplie-,  oui.  votre  Henriette 
«  vous  supplie  de  liii'ti  peser  le  sens  de  ces  deux  paroles.  Simples  en 
«  apparence,  eues  signifient,  cher,  que  la  droiture,  l'honneur,  la 
«  loyauté,  la  politesse,  sont  les  instruments  les  plus  -ni-  el  les  plus 
«prompts  de  votre  fortune.  Dans  ce  monde  égoïste,  une  foule  de 
i  gens  vont  diront  que  l'on  ne  (ail  pas  son  chemin  par  les  senti- 
«  ments,  que  les  considérations  morales  trop  respectées  retardent 

marche    vous  verrez  des  hommes  mal  élevés,  mal  appris  ou 

r  l'avenir,  froi  uni  un  petit,  se  rendant  coupa- 

a  bii-s  d'une  impolitesse  envers  une  vieille  femme,  refusant  de  s'en- 

•  noyer  un  moment  avec  quelque  l"»u  vieillard,  sous  prétexte  qu'ils 
i  ne  ban  nom  unir,  a  rien    pins  tard  vous  apercevra  ces  hommes 

i  di  -  épines  qu'il-  n'auront  pas  épointées,  el  manquant 
i  l' in  loi  tune  pour  un  uni  tandis  que  l'homme  rompu  de  bonne 
«  heure  a  cette  théorie  <!'■-  devoirs  ne  rencontrera  point  d'obstacles  . 
«  peut-être  arrivera-t-il  moins  promptement,  mais  sa  fortune  m  ra  ->• 
«  Iule  n  reliera  quand  celle  d<  -  autres  i  roulera 

i  ..i  je  vous  dirai  que  l'application  de  cette  doctrine  exige  avant 

•  loin  la  -i  ience  des  manii  res,  m  ai .  trouvera  peut-être  qoe  ma  juris- 

«  prudence  sent  un  peu  b  «oui  el  les  enseignements  que  j'a - 

■•  .1  m-  la  maison  de  Lenon r(  U  mon  ami!  j'attache  ut  plus 

«  Importât»  e  à  •  elle  Inslrui  lion,  si  petite  en  i|  pareni  e,  Les  babi- 
I  tudes  de  la  grande  com|  i  ni    vous  sont  aussi  nécessaires  que  peu- 

«  vent  IV  m  •■  les  conn  lues  et  varices  que  vous  i iilez 

i.s  nui  souvent  -n; .  ■  us  ignorants  en  rail,  mais 

.  d'un  esprit  naturel,  habitués  a  mettre  de  la  suite  dans  leurs 

•  idées,  soni  i  randeur  qui  fuyait  de  plu»  digues  qu'eux. 
«  Je  roua  al  b"  d  i 

•  n  i  oiiuniiii  il  m  I   les  l  oïl.  ,  .     .    ./i,.,.;    i 

quelle  foie  .u  je  r un  qui  \<  us  pouviez  acquérir  le  ( 

■    -.01    i  hez  l"  .m  iinp  m-  p<  i 
dau    ■  •     II  "la 

•  i  ai  I  ■  pnl  a  du  'oui  •  i 
i  d'un  grand  sentiment  de  •                    Ile;  voilà  pourquoi,  mal- 

•  gré  b  m  i  lm  ,■ auelqu      nobles  ont  inauval    km,  tandis  que 

oui  n  min  H'  niuii  bon 

•  goflli  el  n  mu  plu 

mil  a i 

-  mire  qui  u. 

.   du  m 

>  pli 

I  •  II'   | I     l 

■  i  b<  ;  lu  am 


t  gens,  elle  est  une  grimace  sociale  qui  se  dément  aussitôt  que  Tinté- 
«  rét  trop  froissé  montre  le  bout  de  l'oreille,  un  grand  devient  alors 

•  ignoble.  Mais,  et  je  veux  que  vous  soyez  ainsi.  Félix,  la  vraie  poli- 

•  tesse  implique  une  pensée  chrétienne  :  elle  »st  comme  la  fleur  de 
I  la  charité,  el  consiste  à  s'oublier  réellement.  En. souvenir  d'Hen- 
«  nette,  ne  soyez  donc  pas  une  fontaine  sans  eau.  avez  l'esprit  et  la 
«  forme!  ne  craignez  pas  d'être  souvent  la  dupe  de  celte  vertu  sociale, 
«  tut  ou  tard  vous  recueillerez  le  fruit  de  tant  de  grains  eu  apparence 
«  jetés  au  vent.  Mon  père  a  remarqué  jadis  qu'une  des  façons  les 
«  plus  blessantes  dans  la  politesse  mal  entendue  est  l'abus  des  pro- 
«.  messes.  Quand  il  vous  sera  demaudé  quelque  chose  que  vous  ne 
i<  sauriez  faire,  refusez  net  en  ne  laissant  aueuue  fausse  espérance; 
«  puis  accordez  promptement   ce  que  vous  voulez  octroyer  :  vous 

<  acquerrez  ainsi  la  grâce  du  refus  et  la  grâce  du  bienfait,  double 
a  loyauté  qui  relevé  merveilleusement  un  caractère.  Je  ne  sais  si  l'on 
«  ne  nous  en  veut  pas  plus  d'un  espoir  déçu  qu'on  ne  nous  sait  gré 
i  d'une  laveur.  Surtout,  mon  ami.  car  ces  petites  choses  sont  bien 
ii  dans  mes  attributions,  el  je  puis  m'appesautir  sur  ce  que  je  crois 
«  savoir,  ne  soyez  ni  confiant,  ni  banal,  ni  empressé,  iro;s  ecueils! 
.<  La  trop  grande  confiance  diminue  le  respect,  la  banalité  nous  vaut 

•  le  mépris,  le  zèle  nous  rend  excellents  à  exploiter.  Et  d'abord,  cher 
«  enfant,  vons  n'aura  pas  plus  de  deux  ou  trois  amis  dans  le  cours 

<  de  voire  existence,  voire  entière  confiance  est  leur  bien,  la  donner 
«  a  plusieurs,  n'est-ce  pas  le- trahir  '  Si  vous  vous  liez  avec  quelques 
«  homiiie-  plus  intimement  qu'avec  d'autres,  soyez  donc  discret  sur 
,  vous-même,  soyez  toujours  réservé  comme  si  vous  deviez  le- avoir 

■  un  jour  pour  compétiteurs,  pour  adversaires  ou  pour  ennemis;  les 

■  hasards  de  la  vie  le  voudront  ainsi.  Gardez  donc  nue  altitude  qui 
«  ne  soit  m  froide  ni  chaleureuse  saches  trouver  cette  ligne  moyenne 
i  sur  laquelle  un  homme  peut  demeurer  sans  rien  compromettre. 

a  Oui.  croyez  que  le  galant  homme  e-l  au-si  loin  de  la  Lu  lie  c.iinplai- 
•i  sauce  de  l'Inouïe  que  de  I  âpre  vertu  il  Ail  este.  Le  génie  du  poète 
«  comique  brille  dans  l'indication  du  milieu  vrai  que  saisis-ent  les 

n  spectateurs  nobles;  certes,  tous  pencheront  plus  vers  les  ridicules 

I  de  la  vertu  que  vers  le  souverain  nu-pris  i  ai  lie  -ou-  la  bonhomie 
de  l'égoïsme    mais  ils  sauront  se  préserver  de  l'un  et  de  l'autre. 

«  Quant  a  la  banalité,  si  elle  fait  «lire  de  vous  par  quelques  niai-  que 

u  vous  eus  un  homme  charmant,  les  gens  habitue-  a  sonder,  .i  éva- 
luâtes capacités  humaines,  déduiront  votre  lare  el  roua  serez 

j  prnmpti  un  ni  île.  OOSidéré,  car  la  banalité  e-l  la  re--oiir.  v  des  | 

i  faibli  -    or   le-  faibles  sont  malbeurensemenl  méprisés  par  une 

|   -m  oie  qui  lie  VOil  dan-  cli.u  un  de   S6S  membre-  que  de-  oi.aue-, 

■i  peut-être  d'ailleurs  a-t-efle  raison,  la  nature  condamne  à  mon  tes 
iin-  imparfaits.  Aussi  peut-être  les  louchantes  protections  de 
la  femme  sont-elles  engendrées  par  le  plaisir  qu'elle  trouve  a  lutter 
contre  une  force  aveugle,  a  taire  triomphée  I  intelligence  du  coeur 
sur  la  brutalité  île  la  matière.  Mai-  la  -m  lété,  plu-  marâtre  que  mère. 
adore  les  entants  qui  fiattenl  -a  vanne.  Quant  au  zèle,  cette  pre- 
mière el  sublime  erreur  de  la  jeunesse  qui  trouve  un  contentement 

réel  a  deplov.r  -e-  fort  e-  el  i  omineiice  ain-l  par  êlrela  dupe  d'elle- 
même  avant  d'être  celte  d'autrui,  gardez-tepour  vos  sentimenta  par- 

irdez-le  i ■  la  femme  et  pour  1' N'apportez  m  au 

bazar  du  monde  m  aux  spé<  ulalions  de  la  publique  des  u 
échange  desquels  ils  vous  rendront  des  verroteries.  Vousden 
la  voix  qui  vous  commande  la  noblesse  en  toute  chose,  alors  qu'elle 
vous  supplie  de  ne  pas  voua  prodiguer  inutilement;  car  malheureu- 
sement les  I unes  vous  estiment  en  raison  de  votre  milite,  -ans 

tenir  compte  de  voire  valeur,  Pour  employer  une  Image  qui 
•  n  voire  esprit  poétique,  que  le  chiffre  soil  dune  grandeur  déme- 
surée, n  ai  e  eu  "r.  e.  m  au  i  rayon,  ce  ne  sera  jamais  qu'un  ■  bitTre. 

I  munie  I  .i  dil  un  bouillie  île  i  elle  époque  V.ivi  ;  j.uilal-  de  felc!   I 

Le  7ele  efflcill  B  la  dupei  !•'.   il  i  111-e  .li  -   inei  ouiple-     vous  ne  trou- 
veriez jamais  lU-desSUS  de  VOUS  nue  i  lialeiir  i  n    II. il  mou 

votre    les  rois  comme  les  femmes  croient  que  mm  leur  e-t  do. 

Quelque  triste  que  -mi  c*  principe,  il  ••-!  v  rai,  mais  ne  déflore  )>mui 

l'âme.  Placez  vos  sentiments  pur-  en  de-  lieux  inai  •  ■  ssibles  mi  leurs 

-•"lm  nu  m  admirées,  ou  r.irii-ie  rêvera  presque 

m  i  bel  ,1  ouvre    I  ■•-  devoirs,   mon  ami.   M  MM 

t  pas  I    i         qui  plaît, 
froidement  pour  son  paysetpeui  don- 

i  une  i. -  le-  plu-  unpor- 

pi.  -. [u.    .ili-.'lu 
-m    vou-  n  inique  jour.  Ai  parler 

iii  tous- m  us  de  m  ni  pic  n  rnircicnct-tes  de 

\..-  snuffl  -   verre» 

■ 
i  ■       :  |  nbllieiil    i  !. 

Mais    v.'ui 

in  homme  lima- 

■   ni.  I    .1  un  .  ni  -    ,|  eiivin,  no  -. 
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«  vous  diront  la  limite  où  commence  la  lâcheté  des  flatteries,  où  finit 
«  la  grâce  de  la  conversation.  Encore  un  mot  sur  le  discours  en 
«  public.  Mon  ami,  la  jeunes&e  est  toujours  encline  à  je  ne  sais  qui  !  e 
k  promptitude  de  jugement  qui  lui  l'ait  honneur*  mais  qui  la  dessert; 
«  de  là  venait  le  silence  imposé  par  l'éducation  d'autrefois  aux  jeu- 
«  nés  gens  qui  faisaient  auprès  des  grands  un  stage  pendant  lequel 
«  ils  étudiaient  la  vie;  car,  autrefois,  la  noblesse  connue  l'art  avait 
«  ses  apprentis,  ses  pages  dévoués  aux  maîtres  qui  les  nourrissaient. 
«  Aujourd'hui  la  jeunesse  possède  nue  science  de  serre  chaude,  par- 
«  tant  tout  acide,  qui  la  porte  à  juger  avec  sévérité  les  actions,  les 
«  pensées  et  les  écrits;  elle  tranche  avec  le  fil  d'une  lame  qui  n'a  pas 
«  encore  servi.  N'ayez  pas  ce  travers.  Vos  arrêts  seraient  des  censu- 
«  res  qui  blesseraient  beaucoup  de  personnes  autour  de  vous,  et  tous 
«  pardonneront  moins  peut-être  une  blessure  secrète  qu'un  tort  que 
«  vous  donneriez  publiquement.  Les  jeunes  gens  sont  sans  indulgence, 
«  parce  qu'ils  ne  connaissent  rien  de  la  vie  ni  de  ses  difficultés.  Le 
«  vieux  critique  est  bon  et  doux,  le  jeune  critique  est  implacable; 
«  celui-ci  ne  sait  rien,  celui-là  sait  tout.  D'ailleurs,  il  est  au  fond  de 
«  toutes  les  actions  humaines  un  labyrinthe  déraisons  déterminantes, 
«  desquelles  Dieu  s'est  réservé  le  jugement  définitif.  Ne  soyez  sévère 
«  que  pour  vous-même.  Votre  fortune  est  devant  vous,  mais  personne 
«  en  ce  monde  ne  peut  faire  la  sienne  sans  aide  ;  pratiquez  donc  la 
«  maison  de  mon  père,  l'entrée  vous  en  est  acquise,  les  relations  que 
«  vous  vous  y  créerez  vous  serviront  en  mille  occasions;  mais  n'y 
«  cédez  pas  un  pouce  de  terrain  à  ma  mère,  elle  écrase  celui  qui 
«  s'abandonne  et  admire  la  fierté  de  celui  qui  lui  résiste  ;  elle  ressem- 
«  ble  au  fer,  qui,  battu,  peut  se  joindre  au  fer,  mais  qui  brise  par  son 
«  contact  tout  ce  qui  n'a  pas  sa  dureté.  Cultivez  donc  ma  mère;  si 
«  elle  vous  veut  du  bien,  elle  vous  introduira  dans  les  salons  où  vous 
«  acquerrez  cette  fatale  science  du  monde,  l'art  d'écouter,  de  parler, 
«  de  répondre,  de  vous  présenter,  de  sortir;  le  langage  précis,  ce  je 
«  ne  sais  quoi  qui  n'est  pas  plus  la  supériorité  que  l'habit  ne  constitue 
«  le  génie,  mais  sans  lequel  le  plus  beau  talent  ne  sera  jamais  admis. 
«  Je  vous  connais  assez  pour  êire  sûre  de  ne  me  faire  aucune  illu- 
«  sion  en  vous  voyant  par  avance  comme  je  souhaite  que  vous  soyez  : 
«  simple  dans  vos  manières,  doux  de  ton,  lier  sans  fatuité,  res- 
«  pectueux  près  des  vieillards,  prévenant  sans  servilité,  discret  sur- 
«  tout.  Déployez  votre  esprit,  mais  ne  servez  pas  d  amusement  aux 
«  autres;  car,  sachez  bien  que  si  votre  supériorité  froisse  un  homme 
«  médiocre,  il  se  taira,  puis  il  dira  de  vous  :  —  «  Il  est  très-amu- 
«  sant  !  «  terme  de  mépris.  Que  votre  supériorité  soit  toujours  léonine. 
«  Ne  cherchez  pas  d'ailleurs  à  complaire  aux  hommes.  Dans  vos  rela- 
«  lions  avec  eux,  je  vous  recommande  une  froideur  qui  puisse  arri- 
o  ver  jusqu'à  cette  impertinence  dont  ils  ne  peuvent  se  fâcher;  tous 
r  respectent  celui  qui  les  dédaigne,  et  ce  dédain  vous  conciliera  la 
«  faveur  de  toutes  les  femmes,  qui  vous  estimeront  en  raison  du  peu 
«  de  cas  que  vous  ferez  des  hommes.  Ne  souffrez  jamais  près  de  vous 
«  des  gens  déconsidérés,  quand  même  ils  ne  mériteraient  pas  leur 
a  réputation,  car  le  monde  nous  demande  également  compte  de  nos 
«  amitiés  et  de  nos  haines;  à  cet  égard,  que  vos  jugements  soient 
«  longtemps  et  mûrement  pesés,  mais  qu'ils  soient  irrévocables.  Quand 
«  les  hommes  repoussés  par  vous  auront  justifié  votre  répulsion, 
«  votre  estime  sera  recherchée;  ainsi  vous  inspirerez  ce  respect  tacite 
«  qui  grandit  un  homme  parmi  les  hommes.  Vous  voilà  donc  armé  de 
«  la  jeunesse  qui  plaît,  de  la  grâce  qui  séduit,  de  la  sagesse  qui  con- 
«  serve  les  conquêtes.  Tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire  peut  se  résu- 
«  mer  par  un  vieux  mot  :  noblesse  obligfl 

«  Maintenant  appliquez  ces  préceptes  à  la  politique  des  affaires, 
«  Vous  entendrez  plusieurs  personnes  disant  que  la  finesse  est  l'été» 
«  meut  du  succès,  que  le  moyen  de  percer  la  foule  est  de  diviser  les 
a  hommes  pour  se  faire  faire  place.  Mon  ami,  ces  principes  étaient 
«  lions  au  moyen  âge,  quand  les  princes  avaient  des  forces  rivales  à 
«  détruire  les  unes  par  les  autres;  mais  aujourd'hui  tout  est  à  jour, 
«  et  ce  système  vous  rendrait  de  fort  mauvais  services.  En  effet,  vous 
«  rencontrerez  devant  vous,  soit  un  homme  loyal  et  vrai,  soit  un  on- 
«  Demi  traître,  un  homme  qui  procédera  par  la  calomnie,  par  la  mé- 
«  disante,  par  la  fourberie.  Eh  bien  !  sachez  que  vous  n'avez  pas  de 
n  plus  puissant  auxiliaire  que  celui-ci,  l'ennemi  de  cet  homme  est 
«  lui-même;  vous  pouvez  le  combattre  en  vous  servant  d'armes 
«  loyales,  il  sera  tôt  ou  tard  méprisé.  Quant  au  premier,  voire  fran- 
■  cbise  vous  conciliera  son  estime;  et,  vos  intérêts  conciliés  (car 
«  tout  s'arrange),  il  vous  servira.  Ne  craignez  pas  de  vous  faire  des 
«  ennemis,  malheur  à  qui  n'en  a  pas  dans  le  monde  où  vous  allez  ; 
«  mais  tache/,  de  ne  donner  prise  ni  au  ridicule  ni  à  la  déconsidéra- 

•  lion  ;  je  dis  tachez,  car  à  Paris  un  homme  ne  s'appartient  pas  lou- 

•  jours,  il  est  soumis  à  de  fatales  circonstances  ;  vous  n'y  pourrez 
(éviter  ni  la  boue  du  ruisseau,  ni  la  tuile  qui  tombe.  La  morale  a 

l  ses  ru'lSSeaUX  d'où  les  gens  déshonorés  essayent  de  faire  jaillir  sur 
«  les  plus  nobles  personnes  la  boue  dans  laquelle  ils  se  noient.  Mais 
«  vous  pouvez  toujours  VOUS  faire  respeeier  en  vous  monlrant  dans 
«  toute  les  sphères  implacable  dans  vos  dernières  déterminations, 
«  Dans  cet  onuii  d'ambitions,  au  milieu  de  ces  difficultés  entrecroisées, 
t  allez  toujours  droit  au  lait,  marchez  résolument  à  la  question,  et 
«  ne  voue  battez  jamais  que  sur  un  point,  avec  toutes  vos  forces. 


Vous  savez  combien  M.  de  Mortsaul  laissait  Napoléon,  il  le  pour* 
suivail  de  sa  malédiction,  il  veillait  sur  lui  comme  la  justice  sur  le 
criminel,  il  lui  redemandait  tous  les  soirs  le  duc  d'Englnen,  la  seule 
infortune,  seule  mort  qui  lui  ait  fait  verser  des  larmes  j  eh  bien' 
il  l'admirai!  comme  le  plus  hardi  des  capitaines,  il  m'en  a  souvent 
expliqué  la  tactique.  Cette  stratégie  ne  peut-elle  donc  s'appliquer 

dans  la  guerre  des  intérêts?   elle   y  économiserait  le  temps  connue 

l'autre  économisait  les  hommes  et  l'espace;  songez  à  ceci,  car 
une  femme  se  trompe  souvent  en  ces  choses  que  nous  jugeons  par 
instinct  et  p:<r  sentiment.  Je  puis  insister  sur  un  point:  toute  fi- 
nesse, Imite  tromperie  est  découverte  et  finit  par  nuire,  tandis  que 
toute  situation  me  parail  être  moins  dangereuse  quand  un  homme 
:  se  place  sur  le  terrain  delà  franchise.  Si  je  pouvais  citer  mon 
:  exemple,  je  vous  dirais  qu'à  Clochegourde,  forcée  par  le  caractère 
de  M.  de  Morisauf  à  prévenir  tout  litige,  à  faire  arbitrer  immédia- 
tement les  contestations  qui  seraient  pour  lui  comme  une  maladie 
dans  laquelle  il  se  coni|  lairail  eu  y  succombant,  j'ai  toujours  Unit 
:  terminé  moi-même  en  allant  droit. m  nœud  ei  disant  à  l'adversaire: 
[Dénouons,  ou  coupons!  Il  vous  arrivera  souvent  d'être  utile  aux 
:  autres,  de  leur  rendre  service,  et  vous  en  serez  peu  récompensé; 
mais  n'imitez  pas  ceux  qui  se  plaignent  îles  hommes  et  se  vantent 
:  de  ne  trouver  que  des  ingrats.  N'est-ce  pa  se  mettre  sur  un  pié- 
:  destal?  puis  n'est-il  pas  un  peu  niais  d'avouer  son  peu  de  connais- 
:  sance  du  monde''  Mais  ferez-vous  le  bien  comme  un  usurier  prête 
son  argent?  Ne  le  ferez-vous  pas  pour  le  bien  en  lui-même?  JVo- 
[  blesse  oblige!  Néanmoins  ne  rendez  pas  de  tels  services  que  vous 
:  forciez  les  gens  à  l'ingratitude,  car  ceux-là  deviendraient  pour  vous 
d'irréconciliables  ennemis  :  il  y  a  le  désespoir  de  l'obligation, 
:  comme  le  désespoir  de  la  ruine,  qui  prête  des  forces  incalculables. 
:  Quant  à  vous,  acceptez  le  moins  que  vous  pourrez  des  autres.  Ne 
:  soyez  le  vassal  d'aucune  âme,  ne  relevez  que  de  vous-même. 
:  Je  ne  vous  donne  d'avis,  mon  ami,  que  sur  les  petites  choses  de  la 
vie.  Dans  le  monde  politique,  tout  change  d'aspect,  les  règles  qui 
régissent  votre  personne  fléchissent  devant  les  grands  intérêts. 
:  Mais  si  vous  parveniez  à  la  sphère  où  se  meuvenl  les  grands 
;  hommes,  vous  seriez,  comme  Dieu,  seul  juge  de  vos  résolutions. 
Vous  ne  serez  plus  alors  un  homme,  vous  serez  la  loi  vivante  ; 
vous  ne  serez  plus  un  individu,  vous  vous  serez  incarné  la  nation. 
:  Mais  si  vous  jugez,  vous  serez  jugé  aussi.  Plus  tard  vous  compa- 
:  raîtrez  devant  les  siècles,  et  vous  savez  assez  l'histoire  pour  avoir 
apprécié  les  sentiments  elles  actes  qui  engendrent  la  vraie  grandeur. 
«  J'arrive  à  la  question  grave,  à  voire  conduite  auprès  des  femmes. 
Dans  les  salons  où  vous  irez,  ayez  pour  principe  de  ne  pas  vous 
î  prodiguer  en  vous  livrant  au  petit  manège  de  la  coquetterie.  Un 
des  hommes  qui,  dans  l'autre  siècle,  eurent  le  plus  de  succès,  avait 
:  l'habitude  de  ne  jamais  s'occuper  que  d'une  seule  personne  dans  la 
même  soirée,  et  de  s'attacher  à  celles  qui  paraissent  négligées.  Cet 
homme,  cher  enfant,  a  dominé  son  époque.  Il  avait  sagement  cal- 
i  culé  que,  dans  un  temps  donné,  son  éloge  serait  obstinément  fait 
par  tout  le  monde.  La  plupart  des  jeunes  gens  perdent  leur  plus 
:  précieuse  fortune,  le  temps  nécessaire  pour  se  créer  des  relations 
[  qui  sont  la  moitié  de  la  vie  sociale;  comme  ils  plaisent  par  eux- 
mêmes,  ils  oui  peu  de  choses  à  faire  pour  qu'on  s'attache  à  leurs 
intérêts;  mais  ce  printemps  est  rapide,  sachez  le  bien  employer, 
î  Cultivez  donc  les  femmes  influentes.  Les  femmes  influentes  sont  les 
vieilles  femmes,  elles  vous  apprendront  les  alliances,  les  secrets  de 
i  toutes  les  familles,  et  les  chemins  de  traverse  qui  peuvent  vous  me- 
i  ner  rapidement  au  but.  Elles  seront  à  vous  de  cœur  ;  la  protection 
i  est  leur  dernier  amour  quand  elles  ne  suul  pas  dévoies;  elles  vous 
i  serviront  merveilleusement,  elles  vous  prôner  on  I  et  vous  rendront 
(désirable.  Fuyez  les  jeunes  femmes!  Ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  le 
i  moindre  intérêt  personnel  dans  ce  que  je  vous  dis  !  La  femme  de 
(  cinquante  ans  fera  tout  pour  vous  il  la  femme  de  vingl  an-,  rien; 
i  celle-ci  veut  toute  voire  vie,  l'autre  ne  vous  demandera  qu'un  mo- 
:  ment,  une  attention.  Raillez  les  jeunes  femmes,  prenez  d'elles  tout 
:  en  plaisanterie,  elles  sont  incapables  d'avoir  une  pensée  sérieuse. 
(Les jeunes  femmes,  mon  ami.  sont  égoïstes,  petites,  sans  amitié 
(  vraie,  elles  n'aiment  qu'elles,  elles  vous  sacrifieraient  à  un  succès. 
(  D'ailleurs,  toutes  veulent  du  dévouement,  et  votre  situation  exigera 
i  qu'on  en  ait  pour  vous,  deux  prétentions  inconciliables.  Aucune 
i  d'elles  n'aura  l'entente  de  vos  intérêts,  toutes  penseront  à  elles  et 
(  non  à  vous,  toutes  vous  nuiront  plus  par  leur  vanité  qu'elles  ne 
(  vous  serviront  par  leur  attachement,  elles  vous  dévoreront  sans 
i  scrupule  votre  temps,  vous  feront  manquer  voire  fortune,  vous  dé' 

i  (trairont  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  si  vous  vous  plaigne/,  la 

;  plus  sotte  d'entre  elles  vous  prouvera  que  son  ganl  vaul  le  monde, 

i  que  rien  n'est  plus  glorieux  que  île  la  servir.  Toutes  vous  diront 

(  qu'elles  donnent  le  bonheur,  et  vous  feront  oublier  vos  |, elles  iles- 
I  huées  :  leur  bonheur  est  variable,  voire  grandeur  sera  certaine, 
i  Vous  ne  savez  pas  avec  quel  art  perfide  elles  s'y  prennent  pour  sa- 

i  lisl'aire    leurs    fantaisies,   pour   convenir  un  goûl   passager   i i 

i  an r  qui  commence  sur  la  terre  61  doit  se  continuer  dans  le  ciel. 

(  Le  jour  où  elles  vous  quitteront,  elle  vous  diront  que  le  mol  je 
(  n'aime  plus  justifie  l'abandon,   comme  le  mot  j'aime  excusait  leur 


LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


81 


«amour,  que  l'amour  esi  Involontaire.  Doctrine  absurde,  cher! 
«  Croyez-le,  le  véritable  amour  est  éternel,  iuiiui.  toujours  semblable 
«  à  lui-même;  il  est  égal  ei  pur,  -an-  démonstrations  violentes;  il  se 
«  voit  in  cbeveui  blancs,  toujours  jeune  de  cœur.  Rien  de  ces  choses 
«  ne  se  trouve  parmi  les  femmes  mondaines,  elles  jouent  toutes  la 
«  comédie  :  celle-ci  vou»  intéressera  par  ses  malheurs,  elle  paraîtra 
(  la  pin-  douée  et  la  moins  exigeante  de-  feiniiie- .  mais,|quand  elle  se 
«  sera  rendue  nécessaire,  elle  vous  dominera  lentement  ei  vous  fera 
i  faire  ses  volontés;  vous  .oudrez  être  diplomate,  aller,  venir,  étn- 
i  dier  les  homme-,  les  intérêts,  le-  pays  ;  non.  vous  resterez  a  Paris 

OU    i  -     terre,    elle  vi. m-  coudra   mal'u  ieu-cnienl  a  -a  jupe;  et.  plus 
I  VOUS  montrerez  de  dévouement,  plu-  elle  sera  ingrate.  Celle-là  len- 
«  tera  de  vou-  intéresse!  par  -a  soumission,  elle  -.■  fera  vou 
i  elle  vous  suivra  romanesquement  au  bout  du  monde,  elle  se  com- 

•  promettra  pour  vou-  garder  et  -ira  comme  mu-  pii  i  re  a  \nire  cou. 
a  Vous  vous  uoierez  unjour,  et  la  femme  sut  nagera.  Les  moins  rusées 
ides  femmes  ont  de-  pièges  infinis  ;  la  plus  imbécile  triomphe  par 

«   le   peu    de  défiance  qu'elle    e\iile;  l.i  inouï- dallai  nil-e -era. t  une 

«  femme  galante  qui  vous  aimerait  -an-  -avoir  pourquoi,  qui  vous 
«  quitterait  -au-  motif,  et  vous  reprendrait  par  vanité.  Hais  tontes 
«  vous  nuiront  dan-  le  présent  ou  dans  l'avenir  Toute  jeune  femme 
«  qui  va  dan-  le  monde,  qui  vit  de  plaisirs  et  de  vaniteuses  satisfac- 
•i  iiiin-,  e-t  une  femme  a  demi  corrompue  irai  von-  corrompra.  Là, 
m  pa-  la  i  nature  chaste  et  r»  ueillie  dau-  l'âme  de  laquelle 
i  voua  régnerez  toujours.  Air.  elle  sera  solitaire  celle  qui  vous  ai- 

i   niera  :     ses    plu-   belle-  fêle-  seront  mi-    regards,  elle  VIVTI  de  Mis 

'<  paroles.  Que  cette  femme  -"ii  donc  pour  vous  le  monde  entier,  car 
i  vous  serez  tout  pour  elle   aimez-la  bien   ne  lui  donnez  ni  chagrins 

m  i  im île-  n'exi  liez  p.i-  -a  jalousie.  Etre  limé,  cher,  être  compris, 

plus  grand  bonheur,  je  souhaite  que  vous  le  goûtiez,  mai-  ne 

(compromettes  pas  la  fleur  de  votre  âme,  soyez  bien  sûr  du  coeur 

nu  m, h-  placerez  vos  affections.  Cette  femme  ne  sera  jamais  elle, 

4  elle  ne  devra  jamais   penser  a  'Ile    mai-  a  VOUS;  elle  ne    VOU  dis* 

i  pulera  rien,   elle  n'entendra  jamais  ses  propres  intérêts  et  saura 

«  II. mer  pour  von-  un  danger  la  ou  VOUS  n'en  Mirez  point,  la  où  elle 

'  oubliera  le  sien  propre      enfin,  M  'Ile  -..utile,  elle  soulllila 

«   plaindre,    elle   n'aura    point    d( pietlerie  personnelle,    mai-  elle 

<i  .'lira  comme  un  res| le  ce  que  vous  aimerai  en  elle.  Répondez 

«  à  cet  amour  en  le  surpassant.  Si  mui-  êtes  assez  heureux  pour .  en- 

«  contrer  ce  qui   manquera  tOUJOOn  a    Mitre  pauvre   unie,  un  amour 

ui.iit  iuspiré,  également  ressenti;  songez,  quelle  que  soit  la 

•  peiie.  non  d.    i  ,i  amour,  que  dau-  nue  vallée  vivra  pour  vous  une 

.le  ipu  le  cœur  e-t  -i  i  reu-e  par  le  -e  liaient  iliitii  v l'avez 

.i  rempli,  que  vin-  n'en  pourrez  jamais  trouvet  le  i I.  Oui,  je  vous 

.'  porté  une  ail  ■iion  dont  l'étendue  ne  vou-  -ira  jamais  connue: 

•  pour  qu'elle  -e  montre  <  e  qu'elle  est,  il  faudrait  que  vou-  eut  iei 
i  perdu  votre  belle  intelligence,  el  alors  vousne  -aune/,  pa-  jusqu'où 

■  pourrait  allet  a  dévouement.   Suis-je  suspecte  eu  vous  disant 

«  d'éviter  les  jeun.  -  femmes,  toutes  plus  ou  moins  artificieuses,  mo- 

vaniteuses,  rutili        aspilleuses    de  vou-  attacher  aui 
i  ii  niine-  influentes,  a  ces  imposantes  douairières,  pleines  de  sens 

•  comme  réiail  ma  tante,  et  qui  v,.u-  serviront  -i  bien,  quj  vous  dé- 

•  fendront  contre  les  accusations  secrètes  en  les  détruisant,  qui  di> 
i  ront  de  vou-  ce  que  vous  ne  pourriez  en  dire  vous-même  ;  Enfin, 

«  ne  suis-je  pa-  généreuse  en  vou-  ord ant  de  réserver  vu-  adora* 

«  lions  pour  l'ange  au  cœur  pur?  Si  ce  mot,  nobl  coutieni 

«  une  grande  parue  de  mes  premières  i tnmandalious,  mes  avis 

ivec  les  femmes  I  aussi  dans  ce  mol  de  ebo- 

•  Vil.    I  ,i'i  Il    .l.ir,   I     ,j    . 

'<•■  m  trucl si "  o  e,  votre  rosui  conservé  par  la  -onr- 

«  fi  o..  i  lillure     tout  est  beau,  tout  e-t   bien  eu 

•  vi.ii  i  .h//.  .;  h  !  Votre  avrnit  est  maintenant  dans  ce  seul  mot, 
i  le  mot  des  grands  ht tes    N'e»i-ci   pas,  mon  enfant,   que  vous 

•  obeiie/  a  votre  Henriette,  que  vou    lui  permettrez  de  cool 

.|i.    ,,    qu'elle  penst  .1     v.m,  ,-t  de  vos  rapporta   u       i. 

«inonde      j'ai   il  m     laine  un    .il  qui   voit    I.im  nu   poUI   VOUS  rot 

■  pour  ne    i  nfanl     lai    ei  n lonc  tt  .or  de  ■ 

•  prof]  .  fait  la  paix  de  ma  vu-  et  qui,  loin 
>  olilude  ■  t  le  -il'  n 

•  m  md  I      ibi  m    le  veus  vous 

ni  pai  mi  le    homme»,  -  mi  q seul  ■' 

i    le     lli'lll  .     Je   V.  il V   'pie    V le ni 

ni   .  I    pOUVtl 
< 

e  tire. 
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voir  tomber  ma  tète  à  ses  pieds  et  de  les  sentir  mouillés  par  mes 
pleurs. 

Je  lis  enfin  la  connaissance  de  mon  frère  Charles,  qui  jusqu'alors 
avait  été  comme  un  étranger  pour  moi;  mais  il  eut  dans  ses  moin- 
dre- relations  une  morgue  qui  mettait  trop  de  distance  entre  nous 
pour  que  nous  non-  aimassions  en  frères  .  tons  le-  sentiments  doux 
reposent  sur  l'égalité  .1  -  .une-,  et  il  n'y  eut  entre  nous  aucun  poiut 
de  cohésion.  Il  m'enseignait  doetoralemenl  ces  riens  que  l'esprit  ou 
le  (ii-ur  devinent  :  à  tout  propos,  il  paraissait  se  délier  de  moi:  si  je 
n'avais  pas  eu  pour  point  d'appui  mon  amour,  il  tn'eili  rendu  gauche 
el  bête  en  affectant  de  i  roire  que  je  ne  savais  rien  Néanmoins  il  me 

présenta  dan-  le  monde,  OÙ  ma  niaiserie  devait  fane  valoir  ses  qua- 
lité-. San-  les  malheurs  de  mon  enfance,  j  aurai-  pu  prendre  sa  va- 
i.i.  de  protecteur  pour  de  l'amitié  fraternelle  ;  mais  la  solitude  mo- 
ral.- produit  l.-s  mêmes  effets  que  la  solitude  terrestre  :  le  silence  per- 
met d'v  apprécier  les  plu-  légers  retentissements,  et  l'habitude  de  se 
réfugier  en  soi-même  développe  une  sensibilité  dont  la  délit  atesse  ré- 
vèle les  moindres  nuances  des  affections  qui  nous  louchent.  Avant 

d'avoir  niuii adame  de  Horlsauf,  un  regard  dur  me  blessait,  l'ac- 

eeui  d  un  mot  brusque  me  frappait  au  cœur;  j'en  gémissais,  mais 

sans   rien   -avoir  de  la  vie  des  caresses;  tandi- qu'a    luoii    retour  de 

Clochegonrde  je  pouvais  établir  des  comparaisons  qui  perfection- 
naient ma  science  prématurée.  L'observati nii  repose  sur  des  souf- 
frances ressenties  esi  incomplète.  Le  bonheur  a  si  lumière  au— i.  Je 
me  lais-ai  d'autant  plus  volontiers  é(  r.i-i  r  sous  la  supériorité  du  droit 

d'  .lin  --e.   que   ,e  |,  .  .  ,|-   pas  la  dllpe  île  l.ll  nies. 

J'allai  seul  i  he/  la  dm  besse  de  Lenoncourt,  où  je  n'entendis  point 
parler  d'Henriette,  on  pi  i  oune,  exi  epté  le  bon  vieox  due,  la  -impli- 
cite même,  M  m'en  parla:  mais.  ;i  la  manière  dont  il  me  re.  ut.  je  de- 
vinai les   secrètes    reCO    un  md. liions  de   sa   tille.     >u   inoiiient   où  je 

commençais  i  perdre  le  nia  -  étonnemeni  que  cause  à  tout  débutant 

la  vin- du  grand  monde,  au  moment  ou  j'y  entrevoyais  des  plai-irs  en 

comprenant  1.--  re trees  qu'il  ol  re  aux  ambitieux,  el  que  je  me 

plaisais  à  mettra  en  usage  les  m  mes  d'Henriette  en  admirant  leur 
profonde  vérité,  les  événements  du  20  mars  arrivèrent.  Mon  frère 
suivit  lacouraGand;  moi.  par  le  conseil  de  ht  coaatesse  av,-,  qui 
j'entretenais  une  correspondance  active  de  mon  coté  seulement,  j'y 
accompagnai  le  duc  de  Lenoncourt  La  bienveillance  habituelle  du 
duc  devint  une  sincère  protection  quand  il  me  vil  attachée 
de  tète  el  de  pied  aux  Bourbons;  il  me  présenta  lui-même  1  Sa  Ma- 
jesté. Les  courtisans  du  malheur  sont  peu  nombreux;  la  jeunesse  a 
des  admirations  naïves,  des  fidélités  sans  calcul;  le  roi  savait  juger 

les  bouline-,  ce  qui  n'eût  pas  été  rein  rque  an  Tuilerie-  le  lut  donc 
beaucoup  a  liand.  el    jeu-   le   bonheui    de   plaire  a  Loin-  \\  III.   lue 

lettre  de  madame  de  Morieaufason  père  apportée  avet  des  dépê- 
ches par  un  émissaire  des  Vendéen-  el  dans  laquelle  il  v  avait  un 
mot  pour  moi.  m'apprit  que  Jacques  était  malade.  M.  de  Mot  tsanf,  au 
ile-espoir  autant  de  la  mauvaise  santé  de  son  iil-  que  de  von  one  se- 
conde émigration    vnmeocer  sans  lui,  avait  ajoute  quelques  mon 

"m ineiii  deviner  la  situation  '    la  bien-aimiee.  rourmentee  pu 

bu  -ans  doute  ,'    ud  elle  passait  t -  instants  au  chevet 

que-,  n'ayant  d.-  repos  m  le  jour  m  la  nuit,  supérieure  aux  taajasne- 

'"■-.  -   -.o-    I        e   pour   le-   d  .licier  quand    elle  eniplovail    liiulo 

BOB   aine  .i   Soi    n    ■    - niant  .    II.  un.  II.    , levait   de-ner    I.     - 

d'une  amitié  q  li  lui  avait  rendu  1 1  vie  moins  pttap'f    ne  t>'it -<  e  que 
pour  s'en  -«-i  v  ir  a  occuper  M.  de  Horlsauf.  Déjà  plusieurs  im- 
i  inin.  né  le  comte  au  dehors  quand  il  menai  iii  de  la  lourmeaier    in- 
nocente ruse  dont  le  si s  m'avait  valu  quelques-uns  .1.  . .-  < 

qui  expriment  une  reconnaissance  passionnée  ou  l'amour  voil  daa 

promus   .  |  ■  fusse   impatient  de  in  in  bel    -m   le-  ira.  .-  dc 

Charles,  envoyé  récemment  au  eu  i,  qnoiat»  jevoo 

.il  n-. pie  de   mes   jours,  juslilicl    I.  -  pi <-,ln  lions  d  lleni  lelle  cl 

m'affranchit   de  la  vassalité  fraternelle,  mou  ambition,  m. - 

d  uidep.  n.l. ,  l'intérêt  que  j  avai-  a  Ile  pa-  quitter  le  roi.  toui  palil 

devant  la  II  ure  eii.ioi.nie  de  tnadann   .1.-  Mortsaul 

quitter  i i  ,  m  ,,,-  -onv,  raine.  Dit  a 

me  n  i    -  un  envoyé  i  .    li    \ .  n  .  ■  ;i-  o.-  pout 

rct lier  en  France,  le  roi  voulait  un  homme  qui  te  dévouai  a  v  pot* 

u-trui  lions    I..    iln,    ,|,    LcQOUI  .'iirt  Ml  ni  que  le  nu  n'oublie- 
rail  pn  ut  i  .lui  qui  -e  .  li  .r .  .  i  .il  .1  il  lui» 

li.  lireuv  de    , 
.oui. le   lolll   .  n   -ervilil   li   i 

■ 
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LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


—  Jacques  est  mieux,  avait  été  sou  premier  mol. 

Je  lui  avouai  ma  position  de  fantassin  diplomatique  traqué  comme 
une  bête  fauve,  et  le  gentilhomme  s'arma  de  sou  royalisme  pour  dis- 
puter à  M.  de  Chessel  le  danger  de  me  recevoir.  En  apercevant  Clo- 
chegourde,  il  me  sembla  que  les  huit  mois  qui  venaient  de  s'écouler 
étaient  un  songe.  Quand  le  comte  dit  à  sa  femme  en  me  précédant  : 
—  Devinez  qui  je  vous  amène?...  Félix. 

—  Est-ce  possible?  demanda -t-ellc  les  bras  pendants  et  le  visage 
stupéfié. 

Je  me  montrai,  nous  restâmes  tous  deux  immobiles,  elle  clouée  sur 
son  fauteuil,  moi  sur  le  seuil  de  sa  porte,  nous  contemplant  avec  l'a- 
vide fixité  de  deux  amants  qui  veulent  réparer  par  un  seul  regard 
tout  le  temps  perdu;  mais,  honteuse  d'une  surprise  qui  laissait  sou 
cœur  sans  voile,  elle  se  leva,  je  m'approchai. 

—  J'ai  bien  prié  pour 
vous,  me  dit-elle  après 
m'avoir  tendu  sa  main  à 
baiser. 

Elle  me  demanda  des 
nouvelles  de  son  père-, 
puis  elle  devina  ma  fati- 
gue, et  alla  s'occuper  de 
mon  gîte,  tandis  que  le 
comte  me  faisait  donner 
à  manger,  car  je  mou- 
rais de  faim.  Ma  cham- 
bre fut  celle  qui  se  trou- 
vait au-dessusde  la  sien- 
ne, celle  de  sa  tante; 
elle  m'y  fit  conduire  par 
le  comte,  après  avoir 
mis  le  pied  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'esca- 
lier, en  délibérant  sans 
doute  avec  elle-même  si 
elle  m'y  accompagne- 
rait; je  me  retournai, 
elle  rougit,  me  souhaita 
nn  bon  sommeil,  et  se 
relira  précipitamment. 
Quand  je  descendis  pour 
dîner,  j'appris  les  désas- 
tres de  Waterloo,  la 
fuite  de  Napoléon ,  la 
marche  des  alliés  sur 
Paris  et  le  retour  pro- 
bable des  Bourbons.  Ces 
événements  étaient  tout 
pour  le  comte,  ils  ne  fu- 
rent rien  pour  nous.  Sa- 
vez-vouà  la  plus  grande 
nouvelle,  après  les  en- 
fants caressés,  car  je 
ne  vous  parle  pas  de 
mes  alarmes  en  voyant 
îa  comtesse  pale  et  mai- 
grie ;  je  connaissais  le 
ravage  que  pouvait  fai- 
re un  geste  d'étonné- 
ment,  et  n'exprimai  que 
du  plaisir  en  la  voyant. 
La  grande  nouvelle  pour 
nous  fut  :  «  —  Vous  au- 
rez de  la  glace  !  n  Elle 
s'était  souvent  dépitée, 
l'année  dernière,  de  ne 
pas  avoir  d'eau  assez 
fraîche  pour  moi,   qui, 

n'ayant  pas  d'autre  boisson,  l'aimais  glacée.  Dieu  sait  au  pri*  de 
combien  d  importunités  elle  avait  fait  construire  une  glacière!  Vous 
savez  mieux  que  personne  qu'il  suffit  a  l'amour  d'un  mot,  d'un 
regard,  d'une  inflexion  de  voix,  d'une  attention  légère  en  appa- 
rence; 80D  plus  beau  privilège  est  de  se  prouver  par  lui-mê Eh 

bien!  son  mot,  son  regard,  son  plaisir,  me  révélèrent  l'étendue  île 

ses  sentiments,  Comme  je   lui  avais  naguère  dit  tous  les  miens  par 

ma  conduite  au  trictrac.  Mais  les  naïfs  témoignages  de  sa  tendresse 
abondèrent  :  le  septième  jour  après  mon  arrivée,  elle  redevînt  fraî- 
che, elle  pétilla  île  santé,  de  joie  et  île  jeunesse;  je  retrouvai  mou 
■  1er  lys  embelli,  mieux  épanoui,  de  même  que  je  trouvai  mes  Ire- 
sors  île  cour  augmentés.  N'est-ce  pas  seulement  chez  les  petits  es- 
prits, nu  dan  les  COBUrS  vulgaires,  que  l'absence  amoindrit  les  sen- 
timents, efface  les  traits  de  rame  et  diminue  les  beautés  de  la  per- 
sonne aimée  '  Tour  les  imaginations  ardeuteb.  uour  les  êtres  chez 


Je  ne 


l'i-  comment  un  peut  lire  autrement  de»  lettres  édiles. 


lesquels  l'enthousiasme  passe  dans  le  sang,  le  teint  d'une  pourpre 
nouvelle,  et  chez  qui  la  passion  prend  les  formes  de  la  constance, 
l'absence  n'a-t-elle  pas  l'effet  des  supplices  qui  raffermissaient  la  foi 
des  premiers  chrétiens,  et  leur  rendaient  Dieu  visible?  IN'exisle-t-il 
pas  chez  uu  coeur  rempli  d'amour  des  souhaits  incessants  qui  donnent 
plus  de  prix  aux  formes  désirées,  en  les  faisant  entrevoir  colorées 
par  le  feu  des  rêves?  n'éprouve-t-on  pas  des  irritations  qui  commu- 
niquent le  beau  de  l'idéal  aux  traits  adorés  en  les  chargeant  de  pen- 
sées? Le  passé,  repris  souvenir  à  souvenir,  s'agrandit;  l'avenir  se 
meuble  d'espérances.  Entre  deux  cœurs  où  surabondent  ces  nuages 
électriques,  une  première  entrevue  devint  alors  comme  un  bienfai- 
sant orage  qui  ravive  la  terre  et  la  féconde  en  y  portant  les  subites 
lumières  de  la  foudre.  Combien  de  plaisirs  suaves  ne  goûlai-je  pas  en 
voyant  que  chez  nous  ces  pensers,  ces  ressentiments,  étaient  récipro- 
ques? De  quel  œil  charmé  je  suivis  les  progrès  du  bonheur  chez  Hen- 
riette! Une  femme  qui 
revit  sous  les  regards 
de  l'aimé  donne  peut- 
être  une  plus  grande 
preuve  de  sentiment  que 
celle  qui  meurt  tuée  par 
un  doute,  ou  séchée  sur 
sa  tige,  faute  de  sève  ; 
je  ne  sais  qui  des  deux 
est  la  plus  touchante. 
La  renaissance  de  ma- 
dame de  Mortsauf  fut 
naturelle  comme  les  ef- 
fets du  mois  de  mai  sur 
lesprairies,£ommeceux 
du  soleil  et  de  l'onde 
sur  les  fleurs  abattues. 
Comme  notre  vallée  d'a- 
mour ,  Henriette  avait 
eu  son  hiver,  elle  re- 
naissait comme  elle  au 
printemps.  Avant  le  dî- 
ner, nous  descendîmes 
sur  notre  chère  terras- 
se. Là,  tout  en  cares- 
sant la  tête  de  son  pau- 
vre enfant,  devenu  plus 
débile  que  je  ne  l'avais 
vu ,  qui  marchait  aux 
flancs  de  sa  mère,  silen- 
cieux comme  s'il  cou- 
vait encore  une  mala- 
die, elle  me  raconta  ses 
nuits  passées  au  chevet 
du  malade.  —  Durant 
ces  trois  mois,  elle  avait, 
disait-elle,  vécu  d'une 
vie  tout  intérieure;  elle 
avait  habité  comme  un 
palais  sombre  en  crai- 
gnant d'entrer  en  de 
somptueux  apparte- 
ments où  brillaient  des 
lumières,  où  se  don- 
naient des  fêtes  à  elle 
interdites,  et  à  la  porte 
desquels  elle  se  tenait, 
un  œil  à  son  enfant, 
l'autre  sur  une  figure 
indistincte,  une  oreille 
pour  écouter  les  dou- 
leurs, une  autre  pour 
entendre  une  voix.  Elle 
disait  des  poésies  sug- 
gérées  par  la  solitude,  comme  aucun  poète  n'en  a  jamais  invente; 
mais  tout  cela  naïvement,  sans  savoir  qu'il  y  eût  le  moindre  vestige 
d'amour,  ni  traie  de  \olupiueiise  pensée,  ni  pensée  orieulalement 
suave,  comme  une  rose  du  Frangistân.  Quand  le  comte  nous  rejoi- 
gnit, elle  continua  du  menu;  ton,  en  femme  lière  d'elle-même,  qui 
peut  jeter  un  regard  d'orgueil  à  son  mari,  et  mettre  sans  rougir  un 
baiser  sur  le  front  de  sou  fils.  l'Ile  avait  beaucoup  prié,  elle  avait 
tenu  Jacques  pendant  des  nuits  entières  sous  ses  mains  jointes,  ne 
voulant  pas  qu'il  mourût. 

—  J'allais,  disait-elle,  jusqu'aux  portes  du  sanctuaire  demander  sa 
vie  à  Dieu.  Elle  avait  eu  des  visions,  elle  me  les  racontait;  mais  au 
moment  où  elle  prononça  de  sa  voix  d'ange  ces  paroles  merveilleuses  : 
—  Quand  je  dormais,  mon  cœur  veillait! 

—  C'cit-a-dire  que  vous  avez  été  presque  folle,  répondit  le  comi* 
eu  l'interrompant 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


Elle  se  tut,  atteinte  d'une  vive  douleur,  comme  si  c'était  la  pre- 
mière blessure  reçue,  comme  si  elle  eût  oublié  que,  depuis  treize 
ans,  jamais  cet  homme  n'avait  manqué  de  lui  décocher  une  Bêche  au 
cœur.  Oi»eau  sublime  atteint  dans  son  voi  par  ce  grossier  grain  de 
plomb,  elle  tomba  dans  un  stupide  abattement. 

—  Eh  quoi  !  monsieur,  dit-elle  après  une  pause,  jamais  une  de 
mes  paroles  ne  trouvera-t-eile  grâce  au  tribunal  de  votre  esprit? 
n'aurez-vous  jamais  d'indulgence  pour  ma  faiblesse,  ni  de  compré- 
hension pour  mes  idées  de  femme  ? 

Elle  s'arrêta.  Déjà  cet  ange  se  repentait  de  ses  murmures,  et  me- 
surait d'un  regard  son  passé  comme  sou  avenir  :  pourrait-elle  être 
comprise,  n'allaii-elle  pas  faire  jaillir  une  virulente  apostrophe?  Ses 
veines  bleues  battirent  violemment  dans  ses  tempes,  elle  n'eut  point 
de  larmes,  mais  le  vert  de  ses  yeux  devint  pâle  ;  puis  elle  abaissa  ses 
regards  vers  la  terre  pour  ne  pas  voir  dans  les  "liens  sa  peine  agran- 
die, ses  sentiments  de- 
vinés, son  àme  caressée 
en  mon  àme,  et  surtout 
la  compatissance  enco- 
lérée  d'un  jeune  amour 
prêt,  atome  un  chien 
fidèle,  à  dévorer  celui 
qui  blesse  sa  maitresse, 
sans  douter  ni  la  force 
ni  la  qualité  de  l'assail- 
lant. Bn  ces  cruels  mo- 
ments il  fallait  voir  l'air 
de  supériorité  que  pre- 
nait le  comte  :  il  croyait 
triompher  de  sa  femme, 
et  l'accablait  alors  d'une 
grêle  «le  phrases  qui  ré- 
pétaient la   même  idée, 

et  ressemblaient  à  «les 
coupe  de  bâche  rendant 
le  même  son. 

—  Il  est  donc  lou- 
jimr-  le  même  '  lui  dls- 
je  quand  le  comte  nous 

* j ■  1 1 1 1 . >  Ion  e lit  rei  la- 
ine pai  -cm  plqoeur,  qui 
vint  le  chercher. 

—  Toujours,  me  ré- 
pondit Jacques. 
A  —Toujours  excellent, 
mon  Bis,  dit-elle  a  Jac- 
ques en  essayant  ainsi 
de  soustraire  M.  de 
Mottsaaf  sa   jugement 

de  ses  enfant--.  VoSM 
voyez  le  preai  ni,  *OM 
ignore/  le  pa  .-  rons 
M  sauriea  critiquer  No- 
ue père  tans<  ommeure 
quelque  Injustii  e  maia 
eussiez-vou*  la  douleur 
de  Mur  voire  père  en 
tante,  rhooneor  des  fa- 
mille, exige  que  rons 
ensevelissiez  de  tels  -» 
(Tels  dans  le  plus  pro- 
ton.I    ileoce 

(àuninenl  vont  les 
■  m. ni-    .i   la   I   I 

sine  et  |  la  Rhétorière? 

lui  (leinanil.il  je  pour  la 
tirer  île  m-s  amcri  p<  h 
•ces. 

—  Au    delà    de    s 

me  dit-elle.  Les  batimenu  inn-  nous  ivons  trouve'  deux 
fermii  •  ■  'Ment»  qui  oni  pris  l'un*  i  quatre  mille  cinq  eectlsfranee, 
Impôt  payi  ..  l'autre  a  <  inq  mille  fi  in<  -  el  le*  beaui  aoot  consentis 
pour  quinte  .m     rions  avons  déjà  plante  s ■  •  •  i  —  mille  pieds  d'arbres 

sur  les  deux  nouvedes  ferme     u    pai le  Manette  est  esscaauité 

M .iriim- .m  tirai  ii  Baude    Le  bien  de  nos  quatre 
fermii  rs  ru  près  el  en  ■   quel*  il-  no  portent 

polllt,   H      II      font    qin  Iqile-     (el I       p-  n    ■  nll-i  leni  u-tiv 

i  terre*  île  l.ibi mi     \iu  i  n.n  efforts  mit   Ma  DM 

rniiiH' ■  par  le   plu    I lier      Mu.  lu    ..uni.  .-.m,  le  .  re  .  rvi  .  ipie 

non.  u     li  [ermi    du  ■  li  it-  ni      ii     I,  ■  Inn,  ni  les  c  lo-    r.ip- 

Curi.  dix-neuf  mine  fran     .i  bat  plantations  noua  ont  prépara!  de 
elles      <  llll-li  I  |MMII    f  HT.     .I.ili.i,  1     i 

Marie  il.     ,| i  m, |.  iuiiI  | lu.'    u  inpl.ii  er  par 
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une  ferme  à  la  Commanderie.  Nous  pourrions  alors  dégager  les  abords 
de  Clochegourde,  achever  notre  avenue  projetée  jusqu'au  chemin  de 
Chinon.  el  n'avoir  que  nos  vignes  et  nos  bois  à  soigner.  Si  le  roi  re« 
vient,  notre  pension  reviendra  .  nom  y  consentirons  après  quelques 
jours  de  croisière  contre  le  bon  sens  de  nctre  femme.  La  fortune  de 
Jacques  sera  donc  indestructible.  Ces  derniers  résultats  obtenus,  ja 
laisserai  monsieur  thésauriser  pour  Madeleine,  que  le  roi  dotera 
d'ailleurs  selon  l'usage.  J'ai  ia  conscience  tranquille ,  ma  lâche  s'ac- 
complit. Et  vous?  me  dit-elle. 

Je  lui  expliquai  ma  mission,  et  lui  fis  voir  combien  son  conseil  avait 
été  fructueux  et  sage.  Etait-elle  douée  de  seconde  vue  pour  ainsi  pres- 
sentir les  événements? 

—  Re  vous  l'ai-je  pas  écrit?  dit-elle.  Pour  vous  seul,  je  puis  exer- 
cer une  faculté  surprenante,  dont  je  n'ai  parlé  qu'à  M.  de  la  Berge, 
mon  confesseur,  et  qu'il  explique  par  une  intervention  divine.  Sou- 
vent ,  après  quelques 
méditations  profondes, 
provoquées  par  des 
craintes  sur  l'état  de 
mes  enfants,  mes  yeux 
se  fermaient  aux  choses 
de  la  terre  et  voyaient 
dans  une  autre  région  : 
quand    j'y    aperi  ■  ■  ia 

Jacques  el  Madeleine  lu- 
mineux, ils  étaient  pen- 
dant un  certain  temps 
en  bonne  saule:  si  je 
les  y  trouvais  envelop- 
pes d'un  brouillard,  ils 
tombaient  bientôt  ma- 
lades. Pour  vous,  non- 
seulement  je  vous  vois 
toujours  brillant,  mais 
j'entends  mie  voix  doit- 
.  e  qui  m'explique  sans 
paroles,  par  une  com- 
munication mentale,  ce 

que  vous  devea  faire. 
I  .il  quelle  loi  ne  puis-je 
ii-er  de  ce  don  merveil- 
li  ux  pour  mes  enfants 
et  pour  vous  .*  dit-elle 
i  n  tombant  dans  ta  rê- 
verie.   lHell  veut-il   leur 

servir  de  père  !  se  dé- 
ni.uula-l-ellc   après  une 

panse, 

s-  Laissez-moi  croi- 
re, lui  dis.je.  que  je  n'o- 
bi  is  qu'à  vous  ! 

I  lie  me  jeta  l'un  il* 

l  uiiie-enlieu  nu  if 
-I...  n  ux    qui    me    i  -iii- 

■ii   eue    s,   grande 

iv  |i  .pie  je. 

u  aurais  pas  .dors  s,  ,,u 
un  COUD  muili  I. 

—  l'es  que  le  in  >,  ri 
dans  l'aris.  allez-»,  quit- 
te/  Qocbegourde,   re- 
prit! Ile.    Aul.iut  : 
-  il.inl  de  quêter  des. 
places    el     des     gràCOS, 
autant  il  e-t  ridicule  de 
ne  p.is  cire  a  portée  do 
les    .n  ,i  pur     II  se  |  ra 
de  grands  i  lungcnii  nls. 
I  .  s  i,  ,,i,iiii  -  ,       dili-s  ri 
sOr   seront  nécessaires  -vu  r.n.  ne  Un  ■  an  gâtas  nea   voua  anireraa 
jeune  ans  affaires,  si  •>•>'>-  vous  m  trouverai  bien    ur  i-mr  les 
homme*  d'Etal  comme  pour  les  aitastf  I,  il  est  des  choses  de  métier 
il  i.nii  1rs  apprendre.  Mou  père  ii<  i 

du  dm   de  nhoiaeul    s ,  .,  moi,  me  dit-elle  après  une  p  i 

:  Isiaira  de  ta  supériorité'  dans  une  àoM  tout  *  moi. 

n  ii  mou  tils  I 

Votre  iiis  |  repria  Je  d'un  .ur  boudeur 

Rien  que  mon  uK  du  i  le  aa  s,-  moqua  m  de  mm.  n>»i-cr  pas 

avoir  inn    SSSI  i  l«-lle  place  dni-  ni. m  .  .i  ur 
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v;iii  l  :.  ,i  rpii-  je  ne  ri  gardais  qu'elle;  elle  me  dil  alors  de  col  air 
faussement  impatiente", si  gracieux, è\  coquet:  —Allons,  voyez  donc 
mi  peu  notre  chère  vallée!  Ellese  retourna',  mil  son  ombrelle  de  sole 
blanche  au-dessus  de  nus  têtes,  en  collanl  Jacques  sur  elle;  et  le 
gesio  de-  tête  par  lequel  elle  me  munira  i  Indre,  la  loue,  les  préaj 
prouvait  que  depuis  mon  séjour  cl  nos  promenades  elle  s'était  en- 
tendue avec  ces  horizons  fumeux,  avec  leurs  sinuosités  vaporeuses. 
La  nature  était  le  manteau  sons  lequel  s'abritaienl  ses  pensées.  Elle 
savait  maintenant  ce  que  soupire  le  rossignol  pendant  les  nuits,  et  ce 
que  répète  le  chantre  des  marais  en  psalmodiant  sa  note  plaintive. 

A  huit  heures,  le  soir,  je  fus  témoin  d'une  scène  qui  m'émut  pro- 
ondément  et  que  je  n'avais  jamais  pu  voir,  car  je  restais  toujours  à 
louer  avec  M.  de  Mortsauf,  pendant  qu'elle  se  passait  dans  la  salle  à 
manger,  avant  le  coucher  des  enfants.  La  cloche  sonna  deux  coups, 
tous  les  gens  de  la  maison  vinrent. 

—  Vous  êtes  notre  hôte,  soumettez-vous  à  la  règle  du  couvent  ! 
dit-elle  en  ni'entraînant  par  la  main  avec  cet  air  d  innocente  raillerie 
qui  distingue  les  femmes  vraiment  pieuses. 

Le  comte  nous  suivit.  Maîtres,  enfants,  domestiques,  tous  s'age- 
nouillèrent, têtes  nues,  en  se  mettant  à  leurs  places  habituelles.  C'é- 
tait le  tour  de  Madeleine  à  dire  les  prières  :  la  chère  petite  les  pro- 
nonça de  sa  voix  enfantine,  dont  les  tons  ingénus  se  détachèrent  avec 
clarté  dans  l'harmonieux  silence  de  la  campagne  et  prêtèrent  aux 
phrases  la  sainte  candeur  de  l'innocence,  cette  çràce  des  anges.  Ce 
fut  la  plus  émouvante  prière  que  j'aie  entendue.  La  nature  répondait 
aux  paroles  de  l'enfant  par  les  mille  bruissements  du  soir,  accompa- 
gnement d'orgue  légèrement  touché.  Madeleine  était  à  droite  de  la 
comtesse  et  Jacques  à  la  gauche.  Les  touffes  gracieuses  de  ces  deux 
tètes,  entre  lesquelles  s'élevait  la  coiffure  nattée  de  la  mère  et  que 
dominaient  les  cheveux  entièrement  blancs  et  le  crâne  jauni  de  M.  de 
Morlsau!',  composaient  un  tableau  dont  les  couleurs  répétaient  en 
quelque  sorte  à  l'esprit  les  idées  réveillées  par  les  mélodies  de  la 
p»ière  ;  enfin,  pour  satisfaire  aux  conditions  de  l'unité  qui  marque  le 
sublime,  cette  assemblée  recueillie  était  enveloppée  par  la  lumière 
adoucie  du  couchant,  dont  les  teintes  rouges  coloraient  la  salle,  en 
laissant  croire  ainsi  aux  âmes,  ou  poétiques,  ou  superstitieuses,  que  les 
feux  du  ciel  visitaient  ces  fidèles  serviteurs  de  Dieu  agenouillés  là 
sans  distinction  de  rang,  dans  l'égalité  voulue  par  l'Eglise.  En  me  re- 
portant aux  jours  de  la  vie  patriarcale,  mes  pensées  agrandissaient 
encore  cette  scène  déjà  si  grande  par  sa  simplicité.  Les  enfants  dirent 
bonsoir  à  leur  père,  les  gens  nous  saluèrent,  la  comtesse  s'en  alla, 
donnant  une  main  à  chaque  enfant,  et  je  rentrai  dans  le  salon  avec 
le  comte. 

—  Nous  vous  ferons  faire  votre  salut  par  là  et  votre  enfer  par  ici, 
me  dit-il  en  montrant  le  trictrac 

La  comtesse  nous  rejoignit  une  demi-heure  après  et  avança  son 
métier  près  de  notre  table. 

—  Ceci  est  pour  vous,  dit-elle  en  déroulant  le  canevas;  mais  de- 
puis trois  mois  l'ouvrage  a  bien  langui.  Entre  cet  œillet  rouge  et  cette 
rose,  mon  pauvre  enfant  a  souffert. 

—  Allons,  allons,  dit  M.  de  Mortsauf,  ne  parlons  pas  de  cela.  Six- 
cinq,  monsieur  l'euvoyé  du  roi. 

Quand  je  me  couchai,  je  me  recueillis  pour  l'entendre  allant  et 
venant  dans  sa  chambre.  Si  elle  demeura  calme  et  pure,  je  fus  tra- 
vaillé par  des  idées  folles  qu'inspiraient  d'intolérables  désirs.  —  Pour- 
quoi ne  serait-elle  pas  à  moi?  medisais-je.  Peut-être  est-elle,  comme 
moi,  plongée  dans  cette  tourbillonnante  agitation  des  sens?  A  une 
heure,  je  descendis,  je  pus  marcher  sans  faire  de  bruit,  j'arrivai  de- 
vant sa  porte,  je  m'y  couchai,  l'oreille  appliquée  à  la  fente,  j'entendis 
son  égale  et  douce  respiration  d'enfant.  Quand  le  froid  m'eut  saisi, 
je  remontai,  je  me  remis  au  lit  et  dormis  tranquillement  jusqu'au 
malin.  Je  ne  sais  à  quelle  prédestination,  à  quelle  nature  doit  s'attri- 
buer le  plaisir  que  je  trouve  à  m'avancer  jusqu'au  bord  des  précipices, 
à  sonder  le  gouffre  du  mal,  à  en  interroger  le  fond,  en  sentir  le  froid, 
et  me  retirer  tout  ému.  Cette  heure  de  nuit  passée  au  seuil  de  sa 
porte  où  j'ai  pleuré  de  rage,  sans  qu'elle  ait  jamais  su  que  le  lende- 
main elle  avait  marché  sur  mes  pleurs  et  sur  mes  baisers,  sur  sa 
vertu  tour  à  tour  détruite  et  respectée,  maudite  et  adorée  ;  cette 
heure,  sotte  aux  yeux  de  plusieurs,  est  une  inspiration  de  ce  senti- 
ment inconnu  qui  pousse  des  militaires,  quelques-uns  m'ont  dil  avoir 
ainsi  joué  leur  vie,  à  se  jeter  devant  une  batterie  pour  savoir  s'ils 
échapperaient  A  la  mitraille,  et  s'ils  seraient  heureux  en  chevauchant 
ainsi  l'anime  des  probabilités,  en  fumant  comme  Jean  liait  sur  un 
tonneau  de  poudre.  Le  lendemain,  j'allai  cueillir  et  faire  deux  bou- 
quets; le  comte  les  admira,  lui  que  rien  en  ce  genre  n'émouvait  et 
pour  qui  le  mol  de  Cbampcenetz,  «  il  fait  des  cachots  en  Espagne,  » 
semblait  avoir  été  dil. 

Je  passai  quelques  jours  à  ClochegOUrde,  n'allant  faire  que  de 
COttltes  visites  à  rrapesle,  OÙ  je  dînai  trois  fois  cependant.  L'année 
française  Vint  OCCUpet  Tours.  Quoique  je  lusse  évidemment  la  vie  et 
L  sauté  de  madame  de  Mortsauf,  elle  mo  coujura  de  gagner  (bateau. 


roux,  pour  revenir  en  loule  hâte  à  Paris,  par  Issoudun  et  Orléans.  Je 
voulus  résister,  elle  commanda,  disant  que  le  génie  familier  avait 
parlé;  j'obéis.  Nos  adieux  furent  cette  fois  trempés  de  larme»,  elle 
craignait  pour  moi  l'entraînement  du  monde  où  j'allais  vivre.  Ne  fal- 
lait-il pas  entrer  sérieusement  dans  le  tournoiement  des  intérêts,  des 
liassions,  des  plaisirs  qui  l'ont  de  Paris  une  mer  aussi  dangereuse  aux 
Chastes  amours  qu'à  la  pureté  des  consciences.  Je:  lui  promis  de  lui 
écrire  chaque  soir  les  événements  et  les  pensées  de  la  journée,  même 
les  plus  frivoles.  A  cette  promesse,  elle  appuya  sa  tête  alanguie  sur 
mon  épaule,  et  médit  :  —  N'oubliez  rien,  tout  m'intéressera. 

Elle  me  donna  des  lettres  pour  le  duc  et  la  duchesse,  chez  lesquels 
j'allai  le  second  jour  de  mon  arrivée. 

—  Vous  avez  du  bonheur,  me  dit  le  duc,  dînez  ici,  venez  avec 
moi  ce  soir  au  château,  votre  fortuue  est  faite.  Le  roi  vous  a  nommé 
ce  malin,  en  disant  :  «  Il  est  jeune,  capable  et  (idele!  »  Et  le  roi  re- 
grettait de  ne  pas  savoir  si  vous  étiez  mort  ou  vivant,  en  quel  lieu 
vous  avaient  jeté  les  événements,  après  vous  être  si  bien  acquitté  de 
voire  mission. 

Le  soir,  j'étais  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  et  j'avais  au- 
près du  roi  Louis  XV11I  un  emploi  secret  d'une  durée  égale  à  celle  de 
son  règne,  place  de  confiance,  sans  faveur  éclatante,  mais  sans 
chance  de  disgrâce,  qui  me  mit  au  cœur  du  gouvernement  et  fut  la 
source  de  mes  prospérités.  Madame  de  Mortsauf  avait  vu  juste,  je  lui 
devais  donc  tout  :  pouvoir  et  richesse,  le  bonheur  et  la  science  ;  elle 
me  guidait  et  m'encourageait,  purifiait  mon  cœur  et  donnait  à  mes 
vouloirs  cette  unité  sans  laquelle  les  forces  de  la  jeunesse  se  dé- 
pensent inutilement.  Plus  tard,  j'eus  un  collr..::e.  Chacun  de  nous  fut 
de  service  pendant  six  mois.  Nous  pouvion.  .ous  suppléer  l'un  l'autre 
au  besoin;  nous  avions  une  chambre  au  château,  notre  voilure  et  de 
larges  rétributions  pour  nos  frais  quand  nous  étions  obligés  de  voya- 
ger. Singulière  situation  !  Etre  les  disciples  secrets  d'un  monarque  à 
la  politique  duquel  ses  ennemis  ont  rendu  depuis  une  éclatante  justice, 
de  l'entendre  jugeant  tout,  intérieur,  extérieur,  d'être  sans  influence 
patente,  et  de  se  voir  parfois  consultés  comme  Laforêt  par  Molière, 
de  sentir  les  hésitations  d'une  vieille  expérience,  affermies  par  î.i 
conscience  de  la  jeunesse.  Notre  avenir  élait  d'ailleurs  fixé  de  ma- 
nière à  satisfaire  l'ambition.  Outre  mes  appointements  de  maître  des 
requêtes,  payés  par  le  budget  du  conseil  d'Etat,  le  roi  me  donnait 
mille  francs  par  mois  sur  sa  cassette,  et  me  remettait  souvent  lui- 
même  quelques  gratifications.  Quoique  le  roi  sentît  qu'un  jeune 
homme  de  vingt-trois  ans  ne  résisterait  pas  longtemps  au  travail 
donl  il  m'accablait,  mon  collègue,  aujourd'hui  pair  de  France,  ne  fut 
choisi  que  vers  le  mois  d'août  1817.  Ce  choix  était  si  difficile,  nos 
fonctions  exigeaient  tant  de  qualités,  que  le  roi  fut  longtemps  à  se 
décider.  Il  me  fit  l'honneur  de  me  demander  quel  était  celui  des 
jeunes  gens  entre  lesquels  il  hésitait  avec  qui  je  m'accorderais  le 
mieux.  Parmi  eux  se  trouvait  un  de  mes  camarades  de  la  pension  Le- 
pltre,  et  je  ne  l'indiquai  point;  Sa  Majesté  me  demanda  pourquoi. 

—  Le  roi,  lui  dis-je,  a  choisi  des  hommes  également  fidèles,  mais 
de  capacités  différentes,  j'ai  nommé  celui  que  je  crois  le  plus  habile, 
certain  de  toujours  bien  vivre  avec  lui. 

Mon  jugement  coïncidait  avec  celui  du  roi,  qui  me  sut  toujours  gré 
du  sacrifice  que  j'avais  fait.  En  cette  occasion,  il  me  dit  :  —  Vous  se- 
rez, monsieur  le  Premier.  Il  ne  laissa  pas  ignorer  cette  circonstance 
à  mon  collègue,  qui,  en  retour  de  ce  service,  m'accorda  son  amitié. 
La  considération  que  me  marqua  le  duc  de  Lenoncourt  donna  la  me- 
sure à  celle  donl  m'environna  le  monde.  Ces  mots  :  «  Le  roi  prend 
un  vif  intérêt  à  ce  jeune  homme;  ce  jeune  homme  a  de  l'avenir,  le 
roi  le  goûte,  »  auraient  tenu  lieu  de  talents,  mais  ils  communiquaient 
au  çracleux  accueil  dont  les  jeunes  gens  sont  l'objet  ce  je  ne  sais 
quoi  qu'on  accorde  au  pouvoir.  Soit  chez  le  duc  de  Lenoncourt,  soit 
chez  ma  sœur,  qui  épousa  vers  ce  temps  son  cousin,  le  marquis  de 
Listomère,  le  fils  de  la  vieille  parente  chez  qui  j'allais  à  l'Ile  Saint- 
Louis,  je  fis  insensiblement  la  connaissance  des  personnes  les  plus  Itt" 
flneiiies  au  faubourg  Saint-Germain. 

Henriette  me  mit  bientôt  au  cœur  de  la  société  dite  le  Petil-Chàteat», 
par  les  soins  de  la  princesse  de  Blamont-Chauvry,  de  qui  elle  était  la 
pctite-belle-nièce  ;  elle  lui  écrivit  si  chaleureusement  à  mon  sujet, 
que  la  princesse  m'invita  sur-le-champ  à  la  venir  voir;  je  la  cultivai, 
je  sus  lui  plaire,  et  elle  devint  non  pas  ma  protectrice,  mais  une 
amie  dont  les  sentiments  curent  je  ne  sais  quoi  de  maternel.  La  vieille 

firineesse  prit  à  cœur  de  me  lier  avec  sa  fille,  madame  d'Ëspard,  aved 
n  duchesse  de  Langeais,  la  vicomtesse  de  lieauséant  et  la  duchesse 
du  Mauliigneuse,  des  femmes  qui  tour  à  tour  tinrent  le  sceptre  de  la 
mOde,  et  qui  furent  d'autant  plus  gracieuses  pour  moi,  que  j'étais  sans 
prétentions  auprès  d'elles,  el  toujours  prêt  a  leur  être  agréable.  Mort 
liere  Cbarles,  loin  de  me  renier,  s'appuya  des  lors  sur  moi;  mais  ce 
rapide  sucées  lui  inspira  une  secrète  jalousie  qui,  plus  lard,  me  causa 
bien  des  chagrins.  Mon  père  et  ma  mère,  surpris  de  cette  fortune 
inespérée,  sentirent  leur  vanité  flattée,  et  m'adoptèrent  enfin  pour  leur 
fil  ,  mais,  comme  leur  sentiment  était  en  Quelque  sorte  artificiel,  pour 
ne  pas  dire  joué,  ce  retour  eut  peu  d'influence  sur  un  cœur  ulcéré; 
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d'ailleurs,  les  affections  entachées  d'égoïsme  excitent  peu  les  sympa- 
ihies    le  coeur  abhorre  le-  cali  ni-  et  les  profits  de  loui  genre. 

.1  écrivais  fidèlement  à  ma  chère  Benriette,  qui  me  répondait  une 
ou  deux  lettres  par  mois.  Son  esprit  planai!  ainsi  -ur  moi,  ses  pen- 
sées traversaient  les  distances  el  me  faisaient  une  atmosphère  pure. 
Aucune  femme  ne  pouvait  me  captiver.  Le  roi  soi  ma  réserve;  sous 
ce  rapport,  il  était  'l  i". ■<  oie  de  Louis  XV,  et  me  nommait  en  riant 
mademoiselle  <  1  <  V  mdenesse,  mais  la  sagesse  de  ma  conduite  lui 
phn-.iii  fort.  •'  ai  la  convictioa  (|ue  la  patience  dont  j'avais  pris  l'ha- 
bitude pendant  mon  enfance,  et  surtout  à  Clocbegourde,  servit  beau- 
coup i  me  con<  ilier  le-  bonnes  graees  du  roi.  qui  l'ut  toujours  excel- 
lent pour  moi.  Il  eut  sans  doute  la  fantaisie  de  lire  mes  lettres,  car  il 
ne  lut  pas  longtemps  la  dupe  de  ma  vie  de  demoiselle.  Un  jour,  le 
;  de  service,  j'écrivais  sous  la  dictée  du  roi,  qui,  voyant  en- 
trer le  dm  de  Lenoncourt,  ooos  enveloppa  d'un  regard  malicieux. 

—  Eh  bien!  ce  diable  de  Mortsauf  veut  donc  toujours  vivre?  lui 
dit-il  de  va  belle  voix  d'argent,  à  laquelle  il  savait  communiquer  à 
volonié  le  mordant  de  lépr-'ramiue. 

—  Toujours,  répondit  le  duc. 

—  Li  ioMiie-t  de  Hortsaufest  un  ange  que  je  voudrais  cependant 
bien  voir  ici,  reprit  le  roi;  mais  si  je  ne  pnit  rien,  mon  (bain  .lier, 
dit-il  en  m  tournant  ver-  moi,  sera  plus  heureux,  vous  avei  six  mois 
a  root  je  me  décide  .1  »ous  donner  pour  collègue  le  jeune  nomme 

dont  nous  parlions  hier.  A sez-vous  bien  .1  Ckx  begourde,  monsieur 

Culon!  h  il  se  Gi  rouler  hors  du  cabinet  en  souriant. 

Je  volai  comme  une  hirondelle  en  Tour. une.  l'our  la  première  fois 
j'allais    me   montrer   a    celle    Bue   j'aimais    non -seulement   un   peu 
ore  dans  l'appareil  d'un  jeune  nomme  élégant 
dont  les  manières  avaient  été  formée*  par  les  salons  les  plus  polis, 
dont  l'éducation  avait  été  achevée  par  les  femmes  les  pins  gra- 
qui  avait  enfin  recueilli  le  prix  de  tes  souffirani  es,  el  qui 
•  (périen  e  do  pins  bel  ange  que  le  ciel  ail  com- 
mis .1  la  garde  d'un  enfant.  Vous  mvei  comment  jetais  équipé  pen- 
d.iui  le-  trois  mois  de  monpremiet  séjour  a  Frapœle.  Quand  je  re- 
□ocbegourde,  lor-  cie  nia  mittiou  an  Vendée,  j'étais  vélo 
comme  un  chasseur.  Je  portait  une  reste  verte  I  boutons  blancs 
un  pantalon  a  raies,  des  guêtres  de  cuir  et  des  souliers.  La 
m. h  1  be,  les  balliers,  m'avaient  -1  mal  arrangé,  que  le  comte  fut  obli- 
gé di  me  prêter  du  linge.  Celle  toit,  deux  ans  de  séjour  a  l'an-,  l'iu- 

on  de  ii  fort ma  1 1  nissani  e 

ée,  une  physionomie  jeune  qui  recevait  un  lustre  inexplicable 
de  la  placidité  d'une  ame  magnétiquement  unie  I  l'âme  pure  qui  de 

Clocbegi Ii  :  moi,  tout  m'avait  transforme  :  j'avais  de 

mce  -au-  fatuité,  j'avais  un  contentement  Intérieur  de  me 

rouver,  malgré  ma  jeunesse,  m  - met  de-  affaire*;  j'avais  i 

élance  d'i  ire  le  soutien  -<•■  rel  de  la  plu-  adorable  femme  qui  Ml  toi- 

,  espo  r  m. noue.  Peut-être  eu—je  nu  pein  mouvement  de  vs> 

ne  quand  le  fouet  du  pottUlon  1  laqua  d  tut  la  nouvelle  avenue  qui  de 

H  roule  de  Cblnon  menait  I  Clocbegourde,  el  qu'une  grille  que  je 

m-  canoatatai*  pas  s'ouvrit  an  milieu  d'une  enceinte  1  irculaire  rei  em- 

11  eut  h.iiie.  Je  D'avals  pat  éi  ril  a arrivée  I  la  comtesse,  roulant 

mi  causer  as rpriae  el  j'eus  doublement  ion  :  d'abord  elle  éprouva 

laae ut  que  donne  on  plaisir  longtemps  espéré,  mail  cou- 

aMéré  comme  impossible;  puis,  elle  me  prouva  que  toute*  le*  sur- 

1I1  nlii-  étalent  de  mauvais  gant. 

Quand  Benriette  vil  le  jeune  homme  II  ou  elle  D'aval)  jamais  vu 

iiu  un  enfant,  elle  ab  1  1  ver- 1.1  mm  pat  nu  mouvement 

d'une  tragique  lenteur ,  elle  si  Is     >  1  r.  mir.   et  baiser  la  main  saut 

plaisir  intime  dont  j'étais  averti  par  ion  in ne  ment 

de   en  Itlve ,  et,  quand  ell  trdei  80- 

|    ii  trouvai  paie 

—  l.ii  bien   >oii-  n'oubliei  donc  pat  vos  rieui  unis  I  un-  .lu  M.  de 

.1,  qui  u'él  dl  ni  1  bangé  ni  i  leilll 

nul    01   .  on      I  apoi  >  Ut  .1  l.i   porn    la  II- 

gun     1  !*■  d    l'abbé  de  Dot 1,  précepteur  01  Jacquee, 

Oui    'h-  |«  .111  I  r.iol.-  Il    01  -iv    moi-  de  II 

■  i,  1.1.  h   .  1 . 1  ivei  rou 
ji-  ,  1 ,  1  oui  lui  envi  loppei  la  taille 

un  ni    -.i  pi.  .  ni  ■  'i    tu 

Oh  '  1 11     el  min.  1  1  rien 

}•■  in  .     ,  1,  in,  disant 

■h-  dom   plu  1  votre  1kl 

Mb    plll    111    11    In  "il-    I   iblie.  Ira  gaw 

di    1 tournant  !■   boullntrii 

i    ni       >     il\       pUtt,   qU  nul    elle    j|  mil    ne 

Il  lelu.  '  1 1  ;   I  1  p.-iir 

•  ipi  un  fil  1                                  11  labyrinthe    oui.  1 
qui  tremble  de  lu  voii    •    bri  ri     H. p.  1.  ;  |ue  je  tait  plut  que 

Imini  re/   pu 
■  "li  4  •  onlr. qo<  lUJOUn   un    II 

vMé.  J'ai  vu  tout  à  1  il    renii  ctvouj  <omiM 


toujours,  la  face  brillante  et  les  yeux  sur  moi  :  vous  me  tourniez  i* 
dos. 

—  Henriette,  idole  dont  le  cube  l'emporte  sur  relui  de  Pieu,  lys, 
fleur  de  ma  vie.  comment  ne  savez-vous  donc  plus,  vous  qui  êtes  ma 
conscience,  que  je  me  suis  si  bien  incarne  a  votre  cœur,  que  mon 
âme  est  ici  quand  ma  penonne  esi  a  Paris?  Paut-il  doue  vous  dire 
que  je  suis  venu  en  dix-sept  heures,  que  1  baque  t<>ur  de  roue  empor- 
tait un  monde  de  pensées  el  de  désir?  qui  a  éclaté  comme  une  tem- 
pête aussitôt  que  je  von-  ai  vue... 

—  Dit)  -uis  -ûre  de  moi.  je  puis  vous  entendra  sans 
crime.  Dieu  ne  veul  pas  que  je  meure;  il  vous  envoie  à  moi  comme 
il  dispense  son  souffle  à  ses  créations,  comme  il  épand  h  pluie  des 
nuées  sur  une  terre  aride,  dites,  dites'  m'aimez-voii-  saintement? 

—  Saintement 

—  A  jamais? 

—  A  jamais. 

—  Comme  une  vierge  Marie,  qui  doit  rester  dans  ses  voiles  et  sous 
sa  couronne  blanche? 

—  Comme  une  vierge  Marie  visible. 

—  Comme  nue  sœur? 

—  Comme  une  sieur  trop  aimée 

—  Comme  un  mère  I 

—  Comme  une  mère  secrètement  désirée. 

—  Clievalcrc-ipieiueul,  s.m-  e-puir  ' 

—  Cbevaleresqnement,  mais  avec  espoir. 

—  Enfin,  '  omme  -i  vous  n'aviei  ••more  que  viugt  ans,  et  que  vous 
portiei  votre  petit  méchant  babil  bleu  du  bal.' 

—  Oh  mieux.  Je  VOUS  aine  ainsi,  el  je  VOUS  aune  encore  comme... 
L'Ile  me  regarda  dans  une  vive  appréhension...  comme  vous  aimait 
votre  tanle. 

—  Je  suie  heureuse;  voue  avea  dissipé  mes  (erreurs,  dit-elle  en 

revenant  ver-  la  famille  étonnée  de  notre  conférence  - 

B0Y81  bien  eiil.inl   ni     I  .11   TOUS  9UJS  du  -ore  un  enfant.  Si   VOtTC  poli- 
tique est  d'Aire  homme  avec  le  rm,  sachet,  monsieur,  qu'il  i  l.i  m  .re 

est  de  rester  enfant.  Enfant,  vous  sera  aimé   Je  résisterai  i 

1 1.1  force  de  l'homme .  ulu-  que  refuserais-Je  i  l'enfant  !  rien  :  i  ■»* 

peut    rien    vouloir   que  je   ne   DUHMC   annuler. 

•bis.  iit-elle  en  regardant  le  comte  d'un  .nr  malicieux  où  reparaissait 
1.1  jeune  BDe  el  son  i  irai  1ère  primitif.  Je  vous  laisse,  je  \.ns  m*ha 

biller. 

Jamais,  ilepui-  iroi-    in-,  je  n'avais  entendu   si  \inx  -1  pli'iie'Ui.  ut 

heureuse.  Pour  la  première  fois  je  connus  ces  jolis  cris  d'hiro 
ces  Dotes  enfantines  dont  je  vous  ai  parlé.  J'apportais  no  équ 
chasse  i  Jacques,  ■>  Madeleine  nue  botte  i  ouvrage,  dont  >a  mère  -e 

terril  toujours;  enfin  je  réparai  la  mesquinerie  «  laquelle  m'avait  con- 
damner jadis  li  pan  iroonie  de  ma  mère.  La  joie  que  ici 
deux  enfants,  enchantés  de  se  montrer  l'un  a  l'autre  leur-  cadeaux, 
parut  importuner  le  i  omte,  toujours  >  hagrin  quand  on  no  -"<  i  npait 
pas  de  lui.  Je  (i-  un  signe  d  intelligence  i  Madeleine,  et  je  auivia  le 
oomte,  qui  roulail  causer  de lui-même avec  mot.  Il  ■'emmena  ver- 1.1 
terrasse  m  lis  non*  non-  arréttsue*  Mir  le  perron  a  chaque  fan  grave 
dont  il  m'entretenait. 

Mon  pauvre  i.iu  ma  dit-il,  vous  la*  vtrra  tou-  haaran  M 

bien  porl ml-      11101    je   fait  ombre  au    tableau  .  j'ai   pn-  I.  nr>  maux. 

et  je  bcuis  Dieu  d*  me  les  avoir  tkinnos    Ultrafois,  {Ignorais  ce  que 

j  i*.n-     m  H- aujonril'liui  je  le  sus     j  ai   le  |i>lore  .iliaque,  jr  ne  di- 
gèr*  plus  rien 

Parquai  hnaardéiai  ron*  devenu  savant  eotnma  on  pr.  ' 

Je  II  .  nie  .1.    iiieibi  nie      lui    ih-  je  en    -41u.r1.1ul.   Votre  ninb  I    11  eSt-H 
n-se/  1111I1-.  rel  pour  vous  ibre  .1111-1 

Dieu  me  préserve  il mit/  r  le*  nédet  Isa,  i'é<  la  i 

nlfostant  It  h  pni  1 pi>'  la  plupart  dea  malades  baaglnaln 

Veul  pour  la  meil.'i  nie 

Je  soins  jiors  no veraation  faite,  pendant  laquelle  >l  nx 

plu-  ridii  ule-  confident  1-  m  pi  lignant  de  ta  femme,  di 
inta  el  de  la  vie   en  prenant  ua  plaiair  évideot  ■ 
dira  de  km  lai  jour*  j  an  ami  qui,  a*  h 
» .  11  étonner   ■■!  que  u  p<>i  :■  - 

dul  l'ir ni.  01  dr  moi,  ■   ir  )■■  lin  prêtai*  une  pr. ilon. le  nient 

aMayant  de  pénétrer  ■    inconrevabie   *t  de  deviner  le* 

Douvi  "i»  tourment*  qu  il  mil  gcail  à  va  (eninir  et  qu 

1  lui  j  c*  monoln  ue  sa    inpwattaani  tac 

m,  Ii.mIh  ii  leii  et  me  dit    —  Voua  ■'«■mutai   vou», 

fi  b\    m  di  h  1  p«  r h.  m  ma  pi . 

Il  -  .  h   .ll.i  .  omme  -  il  rdl  •  11  I»  1  mivirnrr  dn  trouble  qu  il  inrail 
11   ■   Bi    rietl pie   par  1 

n     h    ,n  .I  lui  f  ns*ii  ;    .  i,  lai»- 

mui  m  ul>    .vihjijiuii  offrait  de*  dc-mcucc»  xrnumii  luav^lua- 
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Lies,  car  il  Clail  jaloux  comme  le  sont  lous  les  gens  faibles;  mais 
aussi  sa  confiance  dans  la  sainteté  de  sa  femme  était  sans  bornes; 
peut-être  même  les  souffrances  de  son  amour-propre,  blessé  par  la 
supériorité  de  celte  haute  vertu,  engendraient-elles  son  opposition 
constante  aux  volontés  de  la  comtesse,  qu'il  bravait  comme  les  en- 
fouis bravent  leurs  maiires  ou  leurs  mères.  Jacques  prenait  sa  leçon, 
Madeleine  faisait  sa  toilette  :  pendant  une  heure  environ  je  pus  donc 
me  promener  seul  avec  la  comtesse  sur  la  terrasse. 

—  Eh  bien  !  chère  ange,  lui  dis-je,  la  chaîne  s'est  alourdie,  les  sa- 
bles se  sont  enflammés,  les  épines  se  multiplient? 

—  Taisez-vous,  me  dit-elle  en  devinant  les  pensées  (pie  m'avait 
suggérées  ma  conversation  avec  le  comte;  vous  êtes  ici,  tout  est  ou- 
blié! Je  ne  souffre  point,  je  n'ai  pas  souffert  ! 

Elle  fit  quelques  pas  légers,  comme  pour  aérer  sa  blanche  toilette, 
pour  livrer  au  zéphyr  ses  ruches  de  tulle  neigeuses,  ses  manches  Ilot- 
tantes,  ses  rubans  frais,  sa  pèlerine  et  les  boucles  fluides  de  sa  coif- 
fure à  la  Sévigné;  et  je  la  vis,  pour  la  première  fois,  jeune  lille,  gaie 
de  sa  gaieté  naturelle,  prête  à  jouer  comme  un  enfant.  Je  connus 
alors  et  les  larmes  du  bonheur  et  la  joie  que  l'homme  éprouve  à  don- 
iier  le  plaisir. 

—  Belle  fleur  humaine  que  caresse  ma  pensée  et  que  baise  mon 
âme!  ô  mon  lys!  lui  dis-je,  toujours  intact  et  droit  sur  sa  tige,  tou- 
jours blanc,  fier,  parfumé,  solitaire  ' 

—  Assez,  monsieur,  dit-elle  en  souriant.  Parlez-moi  de  vous,  ra- 
contez-moi bien  tout. 

Nous  eûmes  alors,  sous  cette  mobile  voûte  de  feuillages  frémissants, 
une  longue  conversation  pleine  de  parenthèses  interminables,  prise, 
quittée  et  reprise,  où  je  la  mis  au  fait  de  ma  vie,  de  mes  occupa- 
tions ;  je  lui  décrivis  mon  appartement  à  Paris,  car  elle  voulu!  tout 
savoir  ;  et,  bonheur  alors  inapprécié,  je  n'avais  rien  à  lui  cacher.  En 
connaissant  ainsi  mon  âme  et  lous  les  détails  de  cette  existence  rem- 
plie par  d'écrasants  travaux,  en  apprenant  l'étendue  de  ces  fonctions 
où,  sans  une  probité  sévère,  on  pouvait  si  facilement  tromper,  s'en- 
richir, mais  que  j'exerçais  avec  tani  de  rigueur  que  le  roi,  lui  dis-je, 
m'appelait  mademoiselle  de  Vanthnessc,  elle  saiiit  ma  main  el  la  baisa 
en  y  laissant  tomber  une  larme  de  joie.  Celle  subite  transposition  des 
rôles,  cet  éloge  si  magnifique,  celte  pensée  si  rapidement  exprimée, 
mais  plus  rapidement  comprise  :  «  Voici  Te  maître  que  j'aurais  voulu, 
«  voilà  mon  rêve  !  »  tout  ce  qu'il  y  avait  d'aveux  dans  cette  action, 
où  l'abaissement  était  de  la  grandeur,  où  l'amour  se  trahissait  dans 
une  région  interdite  aux  sens,  cet  orage  de  choses  célestes  me  tomba 
sur  le  cœur  et  m'écrasa.  Je  me  semis  petit,  j'aurais  voulu  mourir  à 
ses  pieds. 

—  Ah!  dis-je,  vous  nous  surpasserez  toujours  en  tout.  Comment 
pouvez-vous  douter  de  moi?  car  on  en  a  douté  tout  à  l'heure,  Hen- 
riette. 

—  Non  pour  le  présent,  reprit-elle  en  me  regardant  avec  une  dou- 
ceur ineffable  qui,  pour  moi  seulement,  voilait  la  lumière  de  ses 
yeux  ;  mais  en  vous  voyant  si  beau  je  me  suis  dil  :  —  Nos  projets  sur 
Madeleine  seront  dérangés  par  quelque  femme  qui  devinera  les  tré- 
sors  cachés  dans  votre  cœur,  qui  vous  adorera,  qui  nous  volera  noire 
Félix  et  brisera  tout  ici. 

—  Toujours  Madeleine  !  dis-je  en  exprimant  une  surprise  dont  elle 
ne  s'affligea  qu'à  demi.  Est-ce  donc  à  Madeleine  que  je  suis  fidèle? 

Nous  tombâmes  dans  un  silence  que  M.  de  Mortsauf  vint  malen- 
contreusement interrompre.  Je  dus,  le  cœur  plein,  soutenir  une  con- 
versation hérissée  de  difficultés,  où  mes  sincères  réponses  sur  la  po- 
litique alors  suivie  par  le  roi  heurtèrent  les  idées  du  comte,  qui  nie 
força  d'expliquer  les  intentions  de  Sa  Majesté.  Malgré  mes  interroga- 
tions sur  ses  chevaiix,  sur  la  situation  de  ses  affaires  agricoles,  s'il 
élail  coulent  de  ses  cinq  fermes,  s'il  couperait  les  arbres  d'une  vieille 
avenue,  il  en  revenait  toujours  à  la  politique  avec  une  taquinerie  de 
vieille  lille  et  une  persistance  d'enfant,  car  ces  sortes  d'esprits  se 
heurtent  volontiers  aux  endroits  où  brille  la  lumière,  ils  y  retournent 
toujours  en  bourdonnant  sans  rien  pénétrer,  ci  fatiguent  lame  comme 
les  grosses  mouches  fatiguent  l'oreille  en  fredonnant  le  long  des  vitres. 
Henriette  se  taisait.  Pour  éteindre  celte  conversation  que  la  chaleur 
do  jeune  âge  pouvait  enflammer,  je  répondis  par  des  monosyllabes 
approbatifs  en  évitant  ainsi  d'inutiles  discussions;  mais  M.  de  Mort- 
sauf  avait  beaucoup  trop  d'esprit  pour  ne  pas  sentir  tout  ce  que  ma 
politesse  avait  d'injurieux.  Au  moment  où.  lâché  d'avoir  toujours  rai- 
son, il  se  calna,  ses  sourcils  cl   les   rides  de  son   front  joiicrcnl,  ses 

v  u\  jaunes  éclatèrent,  son  nez  ensanglanté  se  colora  davantage, 
comme  le  jour  où,  pour  la  première  fois,  je  lus  témoin  d'un  de  ses  accès 

de  m lice  ,    Henni  Ile  jei.i  des  regards  suppliants  eu   me  faisant 

«  Ompi  emlre  qu'elle  ne  pouvait  déployer  en  ma  faveur  l'autorité  dont 
'Ile  ii  mi  pour  justifier  ou  pour  défendre  ses  enfants.  Je  répondis 
ajor  au  comle  en  le  prenant  au  sérieux  et  maniant  avec  une  exces- 
sive aille-  e  son  esprit  ombrageux, 

—  Pauvre  cher  !  pauvre  cher!  disait-elle  en  murmurant  plusieurs 
fuis  ces  deux  mots  qui  arrivaient  a  mou  oreille  connue  une  brise. 


Puis,  quand  clic  crut  pouvoir  intervenir  avec  succès,  elle  nous  dit  en 
s'arièiant  :  —  Savez-vous,  messieurs,  que  vous  êtes  parfaitement 
ennuyeux  ? 

Ramené,  par  cette,  interrogation,  à  la  chevaleresque  obéissance  due 
aux  femmes,  le  comte  cessa  de  parler  politique;  nous  l'ennuyâmes  à 
notre  tour  eu  disant  des  riens,  el  il  nous  laissa  libres  de  nous  prome- 
ner, en  prétendant  que  la  tète  lui  tournait  à  parcourir  ainsi  conti- 
nuellement le  même  espace. 

Mes  trisles  conjectures  étaient  vraies.  Les  doux  paysages,  la  tiède 
atmosphère,  le  beau  ciel,  l'enivrante  poésie  de  cette  vallée,  qui,  pen- 
dant quinze  ans,  avail  calmé  les  lancinantes  fantaisies  de  ce  malade, 
étaient  impuissantes  aujourd'hui.  A  l'époque  de  la  vie  où,  chez  les 
autres  hommes,  les  aspérités  se  fondent  et  les  angles  s'émoussent,  le 
caractère  du  vieux  gentilhomme  était  encore  devenu  plus  agressif 
(pie  par  le  passé.  Depuis  quelques  mois,  il  contredisait  pour  contre- 
dire, sans  raison,  sans  justifier  ses  opinions;  il  demandait  le  pour- 
quoi de  loule  chose,  s'inquiétait  d'un  retard  ou  d'une  commission,  se 
mêlait  à  tout  propos  des  affaires  intérieures ,  et  se  faisait  rendre 
compte  des  moindres  minuties  du  ménage,  de  manière  à  fatiguer  sa 
femme  ou  ses  gens,  en  ne  leur  laissant  point  leur  libre  arbitre.  Jadis 
il  ne  s'irritait  jamais  sans  quelque  motif  spécieux,  maintenant  son 
irritation  était  constante.  Peut-êlre  les  soins  de  sa  fortune,  les  spécu- 
lations de  l'agriculture,  une  vie  de  mouvement,  avaient-ils  jusqu'alors 
détourné  son  humeur  atrabilaire  eu  donnant  une  pâture  à  ses  inquié- 
tudes, en  employant  l'activité  de  son  esprit;  et  peut-être  aujourd'hui 
le  manque  d  occupations  mettait-il  sa  maladie  aux  prises  avec  elle- 
même  ;  ne  s'exerçant  plus  au  dehors,  elle  se  produisait  par  des  idées 
fixes,  le  moi  moral  s'était  emparé  du  moi  physique.  Il  était  devenu 
son  propre  médecin;  il  compulsait  des  livres  de  médecine,  croyait  avoir 
les  maladies  dont  il  lisait  les  descriptions,  et  prenait  alors  pour  sa 
santé  des  précautions  inouïes,  variables,  impossibles  à  prévoir,  par- 
tant impossibles  à  contenter.  Tantôt  il  ne  voulait  pas  de  bruit,  et, 
quand  la  comtesse  établissait  autour  de  lui  un  silence  absolu,  tout  à 
coup  il  se  plaignait  d'être  comme  dans  une  lombe,  il  disait  qu'il  y 
avait  un  milieu  entre  ne  pas  faire  de  bruil  et  le  néanl  de  la  Trappe. 
Tantôt  il  affectait  une  parfaite  indifférence  des  choses  terrestres,  la 
maison  entière  respirait;  ses  enfants  jouaient,  les  trav;«nx  ménagers 
s'accomplissaient  sans  aucune  critique  ;  soudain,  au  milieu  du  bruit, 
il  s'écriait  lamentablement  :  «  —  On  veut  me  tuer  !  i>  —  Ma  chère,  s'il 
s'agissait  de  vos  enfants,  vous  sauriez  bien  deviner  ce  qui  les  gêne, 
disait-il  à  sa  femme  eu  aggravant  l'injustice  de  ces  paroles  par  le  ton 
aigre  el  froid  dont  il  les  accompagnait.  Il  se  vèlail  et  se  dévêtait  à 
tout  moment,  en  étudiant  les  plus  légères  variations  de  l'atmosphère, 
et  ne  faisait  rien  sans  consulter  le  baromètre.  Malgré  les  maternelles 
attentions  de  sa  femme,  il  ne  trouvait  aucune  nourriture  à  son  goût, 
car  il  prétendait  avoir  un  estomac  délabré,  dont  les  douloureuses  di- 
gestions lui  causaient  des  insomnies  continuelles  ;'  et  néanmoins  il 
mangeait,  buvait,  digérait,  dormait,  avec  une  perfection  que  le  plus 
savant  médecin  aurait  admirée.  Ses  volontés  changeantes  lassaient 
les  gens  de  sa  maison,  qui,  routiniers  comme  le  sont  tous  les  domes- 
tiques, étaient  incapables  de  se  conformer  aux  exigences  de  systèmes 
incessamment  contraires.  Le  comte  ordonnait-il  de  tenir  les  fenêtres 
ouvertes,  sous  prétexte  que  le  grand  air  était  désormais  nécessaire  à 
sa  santé  ;  quelques  jours  après,  le  grand  air,  ou  trop  humide  ou  trop 
chaud,  devenait  intolérable ,  il  grondait  alors,  il  entamait  une  que- 
relle, et,  pour  avoir  raison,  il  niait  souvent  sa  consigne  antérieure. 
Ce  défaut  de  mémoire  ou  celle  mauvaise  foi  lui  donnait  gain  de  cause 
dans  toutes  les  discussions  où  sa  femme  essayait  de  l'opposer  à  lui- 
même.  L'habitation  de  Clochegourde  était  devenue  si  insupportable, 
que  l'abbé  de  Dominis,  homme  profondément  instruit,  avait  pris  le 
parti  de  chercher  la  résolution  de  quelques  problèmes,  el  se  retran- 
chait dans  une  distraction  affectée.  La  comtesse  n'espérait  plus, 
comme  par  le  passé,  pouvoir  enfermer  dans  le  cercle  de  la  famille  les 
accès  de  ces  folles  colères;  déjà  les  gens  de  la  maison  avaient  été  té- 
moins de  scènes  où  l'exaspération  sans  motif  de  ce  vieillard  préma- 
turé passa  les  bornes;  ils  étaient  si  dévoués  à  la  comtesse  qu'il  n'en 
transpirait  rien  au  dehors,  mais  elle  redoutait  chaque  jour  un  éclat 
public  de  ce  délire  que  le  respect  humain  ne  contenait  plus.  J'appris 
plus  tard  d'affreux  détails  sur  la  conduite  du  comte  envers  sa  femme; 
au  lieu  de  la  consoler,  il  l'accablait  de  sinistres  prédictions  et  la  ren- 
dait, responsable  des  malheurs  à  venir,  parce  qu'elle  refusait  les  mé- 
dical ion:,  insensées  auxquelles  il  voulait  soumet I  rc  ses  enfants.  La  com- 
tesse se  promenait-elle  avec  Jacques  fit  Madeleine,  le  comte  lui  pré- 
ili  .ni  un  orage,  malgré  la  pureté  dK  ciel  ;  si  par  hasard  l'événement 
jusliliail  sou  pronostic,  la  satisfaction  de  son  amour-propre  le  rendait 

insensible  au  mal  de  ses  enfants;  l'un  d'eux  était-il  indisposé,  le  comte 
employait  tout  son  esprit  à  rechercher  la  cause  de  cette  souffrance 

dans  le  système  de  soins  adoplé  par  sa  fenniie,  el  qu'il  épiloguait 
dans  les  plus   minces  détails,  en  concluant  toujours  par  ces  ts  as- 

sa6sins  :  «  Si  vos  enfants  retombent  malades,  vous  l'aurez  bien  voulu.  » 
H  agissait  ainsi  dans  les  moindres  détail  i  de  l'administration  domes- 
tique, OÙ  il  ne  voyait  jamai  ;  que  IC  pne  i  ôlé  îles  choses,  se  faisant  à 
tout  propos  l'avocat  du  diabk,  suivant  une  expression  de  sou  vieux 
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cocher.  La  comtesse  avait  indiqué  pour  Jacqn  ine  des 

heures  de  repas  différentes  ■  !  -  -     ni  -.  et  les  avait  ainsi  soustraits  à 
la  terrible  action  <le  la  maladie  du  comte,  en  attirant  ~nr  elle  l 
orapes.  Madeleine  ei  Jacques  voyaient  raremeni  leur  père.  Par  une 
de-ces  hallucinations  parti  le  comte  n'ai 

la  pins  ncedu  mal  dont  il  était  l'auteur.  Dans  la  conver- 

sation confidentielle  que  nous  avions  eue,  il  s'était  surtout  plaint 
d'être  trop  bon  pour  tons  les  siens.  Il  maniait  donc  le  fléau,  abattait, 
brisait  tout  autour  de  lui  comme  eût  fait  un  siiiLir  :  pui-.  après  avoir 
me,  il  niait  l'avoir  tom  hee.  Je  compris  a!nr>  d'où  pro- 
venaient les  lignes  comme  marquées  avec  le  lil  d'un  rasoir  sur  le  front 
de  b  comtesse,  et  que  j"a\  .>  i  la  revoyant.  Il  esl 

âmes  noble-,  nue  pudeur  qui  les  empéi  he  d'exprimer  leurs  souffran- 
ces, elles  en  dérobent  orgueilleusement  l'étendue  à  ceux  qu'elles  ti- 
ntent par  un  sentiment  de  charité  voluptueuse.  Aussi,  malgré  mes 
instances,  n'arracbai-je  pas  tout  d'un  coup  cette  confidence  .i  Hen- 
riette. Elle  craignait  de  me  chagriner,  elle  me  faisait  île-  aveux  inter- 
rompus p;ir  «le  - 1 1 L> 1 1 •  -  i.ii~  j'eus  bientôi  deviné  l'aj 
tion  que  le  désœuvrement  du  comte  avait  apportée  dans  les  peines  do- 
mestiques de  Cloehegourde. 

—  Henriette,  lui  dis-je  ira  que-,  en  lui  prouvant qne 
j'avais  Besuré  la  profond!  ur  de  •■■  -  n  nivelles  misères,  n'avet-vous 
pas  eu  tort  de  si  bien  arranger  votre  terre  que  le  comte  n'y  trouve 
plu-  :i  s,,ei uper? 

—  Cher,  me  dit-elle  en  souriant,  ma  situation  est  a-se7  i 
pour  mériter  tonte  mon  attention,  croyez  que  j'en  ti  bien  en 
ressources,  ei  touti  ml  tou- 
jours .  i                                                 is;iui  et  moi  : 

toujours  en  présem  e,  je  ne  puis  les  affaiblir  en  les  divisant  sur  plu- 
sieurs points,  toul     ■  it  douloureux  pour  moi.  •'' 
a  d   ii  lire  M   d     lortsauf,  en  lui  eonsi  .l:i ut  d'établir  une  m 
rie  ,i  Clochegourdi   où  il  exisi  radques  mûrier: 
l'ancienne  industrie  de  la  Touraine;  mais  j'ai  reconnu  i|u*:i  sérail 

tout  au-si  d«  el  que  j'aurais  de  plus  les  mille  e  ■ 

leur,  me  dit-el 
dans  le  jeune  a  e  les  mauvaises  qualités  de  l'homme  so 
par  le  monde,  arrêt   <  d  ns  leur  essor  par  le  jeu  des  p  ■ 
l> ir  b-  r.  spei  i  humain;  plus  tard,  cl.m-  la  solitude,  chei  un  homme 
mirent  d'autant  plus  terribles  qu'ils  ont 
humaines  sont  essentielle- 
ment lai  [ue  vous  leur 
avei  .!■  cordé                             i  aujourd'hui,  demain  el  lu 
elles  -  ■  •  ■ 

.euh',   elle  se   rend    I   l'évidl 

l  I  des  en- 

fanis  i|ui  préfèrent  I  ceux  qu'ils  peuvent 

.  i  M.  de  Moi  n  ilable  a 

lui  qui  ne  tromperait  personne  me  trompe  avec 
pourvu  que  '  i  ins  le  for  intérieur. 

i  n  m  ■  i  envii  nn  matin,  en  sortan 

Jeum  i.  me  prit  le  It.is,  se  »auva  par  une  porte  i 

•  t  m'entraîna  vive ni  dans  les 

i 

Air  il  me  tuera,  dit-elle.  Cependant  je  veux  vivre,  ne  fût-ce 
que  nom  mesenfan  as  on  jour  de  relâche!    toujours 

mari  ii  de  tomber  i  loul  moment, 

fori  es  | r  ■  irdei   ion  équilibre. 

-  m  1 1 1 1  •■  a  de  telles  dépense 
iiu  sur  lequel  doivent  porter  me.  efforts, 
•i  ma  n  il  déterminée,  l'âme  s')  plierait;  mais  non  cha- 
que joui  l  il ii  prend  sans  di 

. .  I  élix,  •■"H  • 

ri>-/   ni  quelles 

Mil 
Il  he. 

vei     •  •  on  n  -e  débaltanl 

i 

danl     i  ■  nfn  • 

qolnxi  ri  que  |i>  ne   i 

1 

.1.  r  Mud 

i  nouveau  dire,  leur  ,  •  t\  mon  •  i,.  r  et  vi'l  Uieut 


abbé  de  la  Perse  est  mort,  dit-elle  en  s'interrompant  Quoiqu'il  fût 
sa  force  apostolique  me  ma  ors;  son  successeur 

est  un  ange  de  douceur  qui  s'attendrit  au  lieu  de  réprimander;  néan- 
moins, au  cœur  de  la  religion  quel  courage  ne  se  retremperait? 
quelle  raison  ne  s'affermirait  à  la  voix  de  l'Esprit  Saint.'  —  Mon 
Dieu,  reprit-elle  en  séchant  ses  larmes  et  levant  les  yeux  au  ciel,  de 
quoi  me  puuissez-vons .'  Mais,  il  faut  le  croire,  dit-elle  en  appuyant 
>tssor  mon  bras,  oai,  croyons-le,  Félix,  nous  devons  passer 
par  un  creuset  rouge  avant  d'arriver  saints  el  parfaits  dans  les  sphè- 
res supérieures.  Dois-je  nie  taire  :  i  vous,  mon  Dieu,  de 
crier  dans  le  sein  d'un  ami .'  1  aimé-je  trop  .'  Elle  nu-  pressa  sur  son 
cœur  comme  si  elle  eût  craint  de  me  perdre  :  —  ijui  me  résoudra 
ces  doutes?  Ha  consi  ience  ne  me  re|  nx  he  rien.  Les  étoiles  rayon- 
nent d'en  haut  sur  Us  hommes;  pourquoi  l'âme,  celte  étoile  humaine, 
n'envelopperait-elle  pas  de  ses  leiix  un  ami,  quand  on  ne  laisse  aller 
à  lui  que  de  pures  pen 
J'éconl  lis  celte  horrible  clameur  en  silence,  tenant  la  main  moite 
femme  dans  la  mienne  plus  moite  encore  :  je  la  serrais  avec 
nw  force  à  laquelle  Henriette  repondait  par  une  force  égale. 

—  Vous  êtes  donc  par  là?  cria  le  comte,  qui  venait  à  nous,  la  tête 
nue. 

Depuis  mon  retour  il  voulait  obstinément  se  mêler  à  nos  entretiens, 
soit  qu'il  en  espérai  quelque  amusement,  soit  qu'il  crût  que  la  com- 

-  mon  sein,   - 
core  qu'il  fûl  jaloux  d'un  plaisir  qu'il  point 

—  Comme  il  me  suit!  dit-elle  avec  l'acceni  du  désespoir.  Allons 
voir  les  clos,  nons  l'éviterons.  Baissons-nous  le  Ion.:  des  haies  pour 
qu'il  ne  a 

Nous  nous  finies  un  rempart  d'une  haie  touffue,  nous  gagnâmes  les 
clos  en  courant,  el  nous  nous  trouvâmes  bientôt  loin  du  comte  dans 
i  d'amandiers. 

—  Chère  Henriette,  lui  dis-je  alors  en  serrant  son  bras  contre  mon 

:   in'arrétanl  pour  la  contempler  dans  sa  douleur,  vous  m'a- 

juère  dirigé  savamment  â  travers  les  voies  péruleusi  -     i 

grand  monde:  permettez-moi  de  vous  donner  quelques  instructions 

1er  â  linir  le  duel  sans  témoins  dans  lequel  VOUS  SUCi  0111- 

'    i  ar  vous  ne  VOUS  luttez  point  avec  des  armes 

!  lus,  longtemps  i  ontre  un  ton... 

—  Chut!  dit-elle  en  réprimant  des  larmes  qui  roulèrent  il         -   s 

îpi'ès  une  heure  de  ces  conversations  que 
d  ■  subir  par  amonr  pour  vous,  souvent  ma  peu 
i  comte  me  fait  douter  de  moointel- 

I  les  m  mes  idées  n         -  i  ioi  dans  m  on 

:.  Les  monomani  s  b    m  araciérisées  ne 
s  s.  mais,  quand  la  folie  réside  dans  la  manière  - ,  i,,,. 

,  ne  sous  des  discussions  constantes,  elle  peut 
r  ceux  qui  vivent  auprès  d  elle.  Voire  p 
est  sublime,  ma, s  ne  vous  mene-t-elle  pas  a  l'abrutissement  ?  Ainsi 
pour  vous  |  our  mis  enfants,  changei  de  le  comte.  Vo> 

i  complaisance  a  dévi  :oisme,  vous  l'avei 

■  nune   une   re   traite  un  eui.ml  qu'elle  |  Ite     mais  aujour- 
d'hui.  s|   Volls  Vollle/    MMe...    l't.  ,i  llll.llll.    NOUS  I-  VOU- 

!.i\i7  l'empire  que  vousavei  sur  rai.  \nus  i,-  savei,  il  vous 
aime  ei  \nii-  craint,  toi. 's. vous  craindre  •!  vanl  je  oppo< 
volontés  diffuses  nue  volonté  re,  uligoc.  I  lendei  voire  pouvoir  comme 
d  a  su  étendre,  lui,  les  concessions  que  vous  lui  axe;  faites,  et  ren- 
ferme] -a  maladie  dans  une  sphère  morale,  comme  on  n  oienne  la 
tous  d  ois  une  : 

Cher  enfant,  me  dit-elle  en  souriant  avec  amertume,  une 

iir  peut  seuli  i        Je  suis re  je  serais  uni 

I  I  Tes  '  jamais, 

i    un  résultai    honora 
s  faire  mentir  mon  r<vur.  déguiser   mi 
ne  me  dem  n 

■ 
■  i 

i  s  qui 

■ 

La  VOl  •ntr!  de 

•  d*  \ 

i  boui  hc  du  roi.  répoodlt-clle, 
w  oi  mvii  s  la  ni       J 

non.  lit)  ifiul  i 
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rêtéc  p '  me  dira  cetle  parole  grave;  en  le  voyant,  je  me  mis  à 

parler  vendange.  Eut-il  d'injustes  soupçonsîie  ne  sais;  mais  il  resta 
sans  mol  dire  à  omis  examiner,  sans  prendre  garde  à  la  fraîcheur 
que  distillent  1rs  noyers  Après  un  moment  employé  par  quelques  pa- 
roles insignifiantes  entrecoupées  de  pauses  très-significatives,  le 
comte  dit  avoir  mal  au  cœur  et  à  la  tête;  il  se  plaignit  doucement, 
sans  quêter  notre  pitié,  sans  nous  peindre  ses  douleurs  par  des  ima- 
ges exagérées.  Noos  n'y  finies  aucune  attention.  En  rentrant,  il  se 
sentit  plus  mal  encore,  parla  de  se  mettre  au  lit,  et  s'y  mit  sans  cé- 
rémonie, avec  un  naturel  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire.  Nous  profi- 
tâmes de  l'armistice  que  nous  donnait  son  humeur  hypocondriaque, 
et  nous  descendîmes  à  notre  chère  terrasse,  accompagnés  de  Made- 
leine. 

—  Allons  nous  promener  sur  l'eau,  dit  la  eonilesse  après  quelques 
tours,  nous  irons  assister  à  la  pêche  que  le  garde  fait  pour  nous  au- 
jourd'hui. 

Nous  sortons  par  la  petite  porte,  nous  gagnons  la  toue,  nous  y 
sautons,  et  nous  voilà  remontant  l'Indre  avec  lenteur.  Comme  trois 
enfants  amusés  à  des  riens,  nous  regardions  les  herbes  des  bords, 
les  demoiselles  bleues  ou  vertes  ;  et  la  comtesse  s'étonnait  de  pouvoir 
goûter  de  si  tranquilles  plaisirs  au  milieu  de  ses  poignants  chagrins; 
mais  le  calme  de  la  nature,  qui  marche  insouciante  de  nos  luttes, 
n'exerce-t-il  pas  sur  nous  un  charme  consolateur?  L'agitation  d'un 
amour  plein  de  désirs  contenus  s  harmonie  à  celle  de  l'eau,  les  Heurs 
que  la  main  de  l'homme  n'a  point  perverties  expriment  ses  rêves  les 
plus  secrets,  le  voluptueux  balancement  d'une  barque  imite  vague- 
ment les  pensées  qui  flottent  dans  l'âme.  Nous  éprouvâmes  l'engour- 
dissante influence  de  celte  double  poésie.  Les  paroles,  montées  au 
diapason  de  la  nature,  déployèrent  une  grâce  mystérieuse,  et  les  re- 
gards eurent  de  plus  éclatants  rayons  en  participant  à  la  lumière  si 
largement  versée  par  le  soleil  dans  la  prairie  flamboyante.  La  rivière 
fut  comme  un  sentier  sur  lequel  nous  volions.  Enfin,  n'étant  pas  di- 
verti par  le  mouvement  qu'exige  la  marche  à  pied,  notre  esprit  s'em- 
para de  la  création.  La  joie  tumultueuse  d'une  petite  fille  en  liberté, 
si  gracieuse  dans  ses  gestes,  si  agaçante  dans  ses  propos,  n'était-elle 
pas  aussi  la  vivante  expression  de  deux  âmes  libres  qui  se  plaisaient 
à  former  idéalement  cette  merveilleuse  créature  rêvée  par  Platon, 
connue  de  tous  ceux  dont  la  jeunesse  fut  remplie  par  un  heureux 
amour?  Pour  vous  peindre  cette  heure,  non  dans  ses  détails  indes- 
criptibles, mais  dans  son  ensemble,  je  vous  dirai  que  nous  nous  ai- 
mions en  tous  les  êtres,  en  toutes  les  choses  qui  nous  entouraient; 
nous  semions  hors  de  nous  le  bonheur  que  chacun  de  nous  souhai- 
tait; il  nous  pénétrait  si  vivement,  que  la  comtesse  ôta  ses  gants  et 
laissa  tomber  ses  belles  mains  dans  l'eau  comme  pour  rafraîchir  une 
secrète  ardeur.  Ses  yeux  parlaient  ;  mais  sa  bouche,  quis'entr'ouvrait 
comme  une  rose  à  l'air,  se  serait  fermée  à  un  désir.  Vous  connaissez 
l.i  mélodie  des  sons  graves  parfaitement  unis  aux  sons  élevés,  elle 
m'a  toujours  rappelé  la  mélodie  de  nos  deux  âmes  en  ce  moment, 
qui  ne  se  retrouva  plus  jamais. 

—  Où  faites-vous  pêcher,  lui  dis-je,  si  vous  ne  pouvez  pêcher  que 
sur  les  rives  qui  sont  à  vous  ? 

—  Près  du  pont  de  Ruan,  me  dit-elle.  Ah  '  nous  avons  maintenant 
la  rivière  à  nous  depuis  le  pont  de  Ruan  jusqu'à  Clochegourde.  M.  de 
Mortsauf  vient  d'acheter  quarante  arpents  de  prairie  avec  les  écono- 
mies de  ces  deux  années  et  l'arriére  de  sa  pension.  Cela  vous  étonne? 

—  Moi,  je  voudrais  que  toute  la  vallée  fût  à  vous  !  m'écriai-jc. 
Elle  me  répondit  par  un  sourire.  Nous  arrivâmes  au-dessous  du 

pont  de  Ruan,  à  un  endroit  où  l'Indre  est  large,  et  où  l'on  péchait. 

—  Eh  bien  !  Martiucau?  dit-elle. 

—  Ah  !  madame  la  comtesse,  nous  avons  du  guignon.  Depuis  trois 
heures  que  nous  y  sommes,  en  remontant  du  moulin  ici,  nous  n'avons 
rien  pris. 

Nous  abordâmes  afin  d'assister  aux  derniers  coups  de  filet,  et  nous 
nous  plaçâmes  tons  trois  à  l'ombre  d'un  bouillard,  espèce  de  peu- 
plier dont  IV ■  >■  i  blanche,  qui  se  trouve  sur  le  Danube,  sur  la 

Loire,  probablement  sur  tous  les  grands  fleuves,  et  qui  jeiie  au  prin- 
temps un  colon  blanc  soyeux,  l'enveloppe  de  sa  fleur.  La  comtesse 
avail  repris  son  auguste  sérénité  ;  elle  se  repentait  presque  de  m'avoir 
dévoilé  ses  douleurs  et  d'avoir  crié  comme  Job,  au  lieu  de  pleurer 
comme  la  Madeleine,  une  Madeleine  sans  amours,  ni  fêtes,  ni  dissipa- 
tion .  mais  non  sans  parfums  ni  hc;iulés.  La  seine  ramenée  à  ses  pieds 
lui  pleine  de  poissons  :  des  tanches,  des  barbillons,  des  brochets, 
des  perches  et  une  énorme  carpe  sautillant  sur  l'herbe. 

—  C'est  un  fait  exprès,  dit  le  garde. 

Les  ouvriers  écarquillaiciil  leurs  yeux  en  admirant  relie  femme,  qui 
rr^  emblaif  à  nne  fée  dont  la  baguette  aurait  touché  les  filets,  En  ce 
moment  le  piqueur  parut,  chevauchant  à  travers  la  prairie  au  grand 
galop,  ci  lui  causa  il  horrible-,  tressaillements.  Nous  n'avions  pas  Jac- 
ques avec  ni'ii   ,  il   la   première  pensée  îles  mères   est,   cou •  l'a  si 

poétiquement  dit  Virgile,  de  serrer  le«rs  enfants  sur  leur  sein  au 
moindre  événement. 


—  Jacques!  cria-t-elle.  Où  est  Jacques?  Oii'cst-il  arrivé  à  mon  (II»'' 
Elle  ne  m'aimait  pas!  Si  elle  m'avait  aimé,  elle  aurait  eu  pour  mes 

souffrances  cette  expression  de  lionne  au  désespoir. 

—  Madame  la  comtesse,  M.  le  comte  se  trouve  plus  mal. 
Elle  respira,  courut  avec  moi,  suivie  de  Madeleine, 

—  Revenez  lentement,  me  dit-elle;  que  cette  chère  fille  ne  s'é- 
chauffe pas.  Vous  le  voyez,  la  course  de  M.  de  Mon-  ni  par  ce  temps 
si  chaud  l'avait  mis  en  sueur,  et  sa  station  sous  le  noyer  a  pu  devenir 
la  cause  d'un  malheur. 

Ce  mot,  dit  au  milieu  de  son  trouble,  accusait  la  pureté  de  son  Ame. 
La  mort  du  comte,  un  malheur  !  Elle  gagna  rapidement  Clochegourde, 
passa  par  la  brèche  d'un  mur  et  traversa  les  clos.  Je  revins  lentement 
en  effet.  L'expression  d'Henriette  m'avait  éclairé,  mais  comme  éclaire 
la  foudre  qui  ruine  les  moissons  'iigrangées.  Durant  cette  promenade 
sur  l'eau,  je  m'étais  cru  le  préféré;  je  sentis  amèrement  qu'elle  était 
de  bonne  foi  dans  ses  paroles.  L'amant  qui  n'est  pas  tout  n'est  rien. 
J'aimais  donc  seul  avec  les  désirs  d'un  amour  qui  sait  tout  ce  qu'il 
veut,  qui  se  repaît  par  avance  de  caresses  espérées,  et  se  contente 
de-,  voluptés  de  l'âme  parce  qu'il  y  mêle  celles  que  lui  réserve  l'ave- 
nir. Si  Henriette  aimait,  elle  ne  connaissait  rien  ni  des  plaisirs  de  l'a- 
mour ni  de  ses  tempêtes.  Elle  vivait  du  sentiment  même,  comme  une 
sainte  avec  Dieu.  J'étais  l'objet  auquel  s'étaient  rattachées  ses  pen- 
sées, ses  sensations  méconnues,  comme  un  essaim  s'attache  à  quel- 
que branche  d'arbre  fleuri  ;  mais  je  n'étais  pas  le  principe,  j'étais  un 
accident  de  sa  vie,  je  n'étais  pas  toute  sa  vie.  Roi  détrôné,  j'allais  me 
demandant  qui  pouvait  me  rendre  mon  royaume.  Dans  ma  folle  ja- 
lousie, je  me  reprochais  de  n'avoir  rien  osé,  de  n'avoir  pas  resserré 
les  liens  d'une  tendresse  qui  me  semblait  alors  plus  subtile  que  vraie 
par  les  chaînes  du  droit  positif  que  crée  la  possession. 

L'indisposition  du  comte,  déterminée  peut-être  par  le  froid  du 
noyer,  devint  grave  en  quelques  heures.  J'allai  quérir  à  Tours  un 
médecin  renommé,  M.  Origel,  que  je  ne  pus  ramener  que  dans  la  soi 
rée;  mais  il  resta  pendant  toute  la  nuit  et  le  lendemain  à  Cloche- 
gourde. Quoiqu'il  eût  envoyé  chercher  une  grande  quantité  de 
sues  par  le  piqueur,  il  jugea  qu'une  saignée  était  urgente,  ei  n'av  ;,i> 
point  de  lancette  sur  lui.  Aussitôt  je  courus  à  Azay  par  un  temps  a  f 
freux,  je  réveillai  le  chirurgien,  M.  Deslandes,  et  le  contraignis  à  ve- 
nir avec  une  célérité  d'oiseau.  Dix  minutes  plus  lard,  le  comte  eût 
succombé;  la  saignée  le  sauva.  Malgré  ce  premier  succès,  le  médeciu 
pronostiquait  la  lièvre  inflammatoire  la  plus  pernicieuse,  une  de  ces 
maladies  comme  en  font  les  gens  qui  se  sont  bien  portés  pendant 
vingt  ans.  La  comtesse  atterrée  croyait  être  la  cause  de  celte  fatale 
crise.  Sans  force  pour  me  remercier  de  mes  soins,  elle  se  contentait 
de  me  jeter  quelques  sourires  dont  l'expression  équivalait  au  baiser 
qu'elle  avait  mis  sur  ma  main;  j'aurais  voulu  y  lire  les  remords  d'un 
illicite  amour,  mais  c'était  l'acte  de  contrition  d'un  repentir  qui  fai- 
sait mal  à  voir  dans  une  âme  si  pure,  c'était  l'expansion  d'une  admi- 
rative  tendresse  pour  celui  qu'elle  regardait  comme  noble,  en  s'ac- 
cusant,  elle  seule,  d'un  crime  imaginaire.  Certes,  elle  aimait  comme 
Laure  de  Noves  aimait  Pétrarque,  et  non  comme  Francesca  da  Rimini 
aimait  l'aolo  :  affreuse  découverte  pour  qui  rêvait  l'union  de  ces  deux 
sortesd'amour!  La  comtesse  gisait,  le  corps  affaissé,  les  bras  pendants, 
sur  un  fauteuil  sale  dans  cette  chambre  qui  ressemblait  â  la  bauge 
d'un  sanglier.  Le  lendemain  soir,  avant  de  partir,  le  médecin  dit  à  la 
comtesse,  qui  avail  passé  la  nuit,  de  prendre  une  garde.  La  maludie 
devait  être  longue. 

—  Une  garde,  répondit-elle,  non,  non.  Nous  le  soignerons!  s'é- 
cria-t-elle  en  me  regardant;  nous  nous  devons  de  le  sauver  ! 

A  ce  cri,  le  médecin  nous  jeta  un  eoup  d'oeil  observateur,  plein 
d'étonnement.  L'expression  de  cetle  parole  était  de  nature  à  lui  faire 
soupçonner  quelque  forfait  manqué.  Il  promit  de  revenir  deux  fois 
par  semaine,  indiqua  la  marche  à  tenir  à  M.  Deslandes  et  désigna  les 
symptômes  menaçants  qui  pouvaient  exiger  qu'on  vint  le  chercher  à 
tours.  Alin  de  procurer  â  la  comtesse  au  moins  une  nuit  de  sommeil 
sur  deux,  je  lui  demandai  de  me  laisser  veiller  le  comte  alternative- 
ment avec  elle.  Ainsi  je  l.i  décidai,  non  sans  peine,  à  s'aller  coucher 
la  troisième  nuit.  Quand  tout  reposa  dans  fa  maison,  pendant  un  mo- 
ment OU  l(!  comte  s'assoupit,  j'enl lis  chez  Henriette  un  douloureux 

gémissement.  Mon  inquiétude  devint  si  vive,  que  j'allai  la  trouver; 
elle  était  â  genoux  devant  son  prie-Dieu,  fondant  en  larmes,  et  s'ac- 
cusail  : 

—  Mon  Dieu,  si  tel  est  le  prix  d'un  murmure,  criait-elle,  je  ne  me 
plaindrai  jamais. 

—  Vous  l'avez  quitté  !  dit-elle  en  me  voyant. 

—  Je  vous  entendais  pleurer  et  gémir,  j'ai  eu  peur  pour  VOUS. 

—  Oh  !  moi,  dit-elle,  je  me  porte  bien  ! 

Elle  voulut  èlre  certaine  que  M.  de  Mortsauf  dormît  ;  nous  descen- 
dîmes tous  deux,  et  lous  deux  à  la  clarté  d'une  lampe  nous  le  regar- 
dâmes :  le  comte  était  plus  affaibli  par  la  perle  du  sang  tiré  a  (lois 
qu'il  n'était  endormi;  ses  mains  agitées  cherchaient  »  ramener  sa 
couverture  sur  lui. 


LE  LYS  DA>S  LA  VALLÉE, 


—  On  prétend  que  c'est  dot  gestes  de  mourants,  dit-elle.  Ah!  s'il 
mourait  de  1 1  u    mal  lie  ;  .  je  ne  me  m 
jamais,  je  le  jure,  ajouta-t-cllo  en  étendant  la  main  sur  la  tête  du 
comte  par  un  geste  solennel. 

—  J'ai  tout  fait  pour  le  sauver,  lui  dis-je. 

—  Oh  !  vous,  vous  êtes  bon,  dit-elle.  Mais  moi,  je  suis  la  grande 
•snpable 

EHe  se  pencha  sur  ce  front  décomposé,  en  balaya  la  soeur  avec  ses 
,  et  le  bai  :  mais  je  ne  vis  pas  avec  une  joie  se- 

;ait  de  cette  e  .res-c  comme  d'une  expiation. 

—  Blanche,  à  boire?  dit  le  comte  d'une  voix  éteinte. 

—  Vous  voyez,  il  ne  connaît  que  moi,  me  dit-elle  en  lui  apportant 
an  verre. 

T.i  par  ^on  areent,  par  ses  manières  affectueuses,  elle  cherchait  à 
Insulter  au\  sentiment  -  qui  nous  liaient,  en  les  immolant  au  malade. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  allez,  prendre  quelque  repos,  ]>■  vous  en 
• 

—  Plus  d'Henriette!  dit-Ile  en  m'interrompant  avec  une  impérieuse 
précipitation. 

—  Cow  ■lie* -vous  alin  de  ne  pas  tomber  malade.  Vos  enfants,  lui- 
>  mtonoeni  de  vous  soigner,  il  est  des  cas  où  l'ég 

une  sublime  vertu. 

—  Oui.  dit-elle 

Bile  s'en  alla,  me  recommandant  son  mari  par  d     •  ■  tes 
:lque  proi  h  i in  délire,  s'il-  n'avaienl  pas  en  i 
de  reufance  mêlées  à  la  force  suppliante  du  repentit 
terrible  en  1 1  me  >uranl  à  l'él  il  habituel  d  ■ 
i''  crt  ience.  Quand  le  mé  l  ein  n 

lui  i 

I  -.  celle  eontid  soup- 

I  d  calma  les  ■  reitc  belle  àm 

s.inr  qu'i  n  toui  étal  de  cause  le  comte  devait  subir  i  elle  cri  e,  et  que 
■  m  -ou-  le  ooyer  avait  été  plus  utile  qin-  nuisible  en  détermi- 
nant la  maladie, 

Pend  mi  cinquante-deux  jours,  le  comte  tul  entre  la  vie  et  la  mon  ; 
non-  veillâmes  chacun  a  notre  tour.  Henriette  et  moi.  vingl-sii 
1  M,  de  Mortsauf  dul  -mi  salut  à  nos  soins,  a  la  scru 

le  avec  laquelle  nous  exécutions  lea  ordres  de  H.  Origel. 
Semblable  aux  médecins  i  hilosophes  que  de  sagaces  observai  i 
lorisenl  a  douter  des  i"  Iles  actions  quand  elles  ne  oni  que 
mi  omplissemeol  d'un  devoir,  cet  homme,  tout  en  assistant  au  com- 
bat d'héroïsme  qui  se  pa  'it  entre  la  oootette  et  moi,  ne  pouvait 
l'empôcber  de  nous  épici  i  ar  des  regards  Lnquisitifs,  tant  il  avait  peur 
d  i  admiration. 

—  Dans  une  semblable  maladie,  me  dit-il  lors  de  sa  trol  icme  vi- 
site. \.i  iiiuri  reni  ontre  un  ,  i  mol  auxiliaire  dans  le  moral,  quand  il 
le  trouve  aussi  gravemi  il  altère  que  l'est  celui  lu  comte.  Le  méde- 
cin 1 1  |  .ni.  |i  ,  .m  i  itourent  le  malade,  Isa  vie  entre 
leuis  m  .  :i  mut,  une  crainte  vive  exprimée  par  un 
gtete,  "ut  la  puissani  e  du  |  • 

En  m  ■  ei  m  .  contenance  ; 

i  vit  dans  mes  yeux  la  i  laire  expression  d'une  .une  rand 

durant  le  murs  d n.- .  ruelle  maladie,  n  m-  .,•  forma  ; 

non  mi.  lie ...  i  .■  de  ers  mauvaises  Idées 

qui  par  fol     lllonnenl  les  consciences  les  pins  in «nies,  Pourqni 

.  n  .i  n.-.  ii.iu  \  tend  à  l'unité  par  l'assimilation. 

i  i.-  i I  ■!..  i  i  un  principe  analogue.  Dans  une 

I  ure,  tout  •  si  j'iir.  l'res  d'Henriette,  il  se  respiraii  un  parflim 
hlaii  qi L  n  repru.  habit  devait  a  jamais  vous  éloi- 
gner d'i  lall  !■■  honheui .  m  il    i 

vani  toiijmir nlemenl  attentifs  el  -ni- 

gneui   '  toi  d.-  plein  el  d'aitendi  >  d 

paroles  et  d  i  \  oili  le-  \  i  us 

i  l'oublient  '  Par  un  contraste  qui, 

ii  1. 1. m.-  i  hei  le-  ii..i 

' 

!  ".  ilile     lui  qui.  lu. -n 

bot  i  •'.•  I  |  le  -ni-  mllli 

1 

"i.-  i de  I  trastechci  on  homme  d'une 

ipliqner  plu- 
bli  n  '  '        i"  '  ■  que  lui  svsïi  ni  pi 

'.  . 

V"'l  ni. ml, 

le    Une-  'I"      Il  Ulïll   ('II'  1 1 1    II    •   pluS   l»'.lll\    I .    lit-    de     111  I 

»'■     '     '  n 

m  lu  II.-  «alli     !■     i  '  .1  Pi  n 

nu  bord  et  fc     | 

pjr  |i'.orjj(r«  que  pjr  I»  Irni  (rilmi  .|,     ,  ,,..      i  .,:,,...  quand 


on  aime,  tout  arrive  à  l'amour.  Les  premiers  grands  dangers  passés, 
la  comtesse  et  moi,  nous  nous  habituâmes  à  la  maladie.  Malgré  le 
désordre  incessant  introduit  jiar  les  soins  qu'.  mie,  sa 

chambre,  que  nous  avions  trouvée  si  mal  tenue,  devint  propre  et  co- 
quette. Bientôt  nous  y  fûmes  comme  deux  êtres  échoués,  dans  une  île 
déserte;  car  non-seulement  les  malheurs  isolent,  mais  encore  ils  font 
taire  les  mesquines  conventions  de  la  soc  Loïc.  Puis  l'imérèt  du  malade 
nous  obligea  d'avoir  des  points  de  contact  qu'aucun  autre  évéueiiu  :;'. 
n'aurait  autorisé-.  Combien  de  fois  nos  mains,  si  timides  auparavant, 
ne  se  rencontrèrent-elles  pas  en  reudani  quelque  service  au 
ii'avais-je  pas  à  soutenir,  à  aider  Henriette  !  Souvent  emportée  par 
une  nécessité  comparable  à  celle  du  soldat  eu  vedette,  elle  oubliait  de 
manger  ;  j.-  lui  servis  alors,  quelqu  un  repas  pris 

en  hâte  et  qui  nécessitait  mille  p. .  ,-  d'eu- 

fance  à  côté  d'une  tombe  e  :  .  ouverte.  Elle  me  commandait  \  ':■ 
les  apprêts  qui  pouvaient   éviter  quelqu 
m'employait  a  mille  menus  ouvra,  le  Rentier  t. 

l'intensité  du  danser  étouffait,  tomme  durant  nue  bataille.   1.  - 

.  —'lit  les  laits  ,|e  la  vie  ordinaire,  elle  dé- 
pouilla n. .  .---aii.  ment  ce  décorum  que  toute  G  la  i  lus 
naturel!                   es  paroles, dans  ses  i                          maintien. 

quand  elle  .--[  en  présence  du   monde  ou  d        .   .   DU  . 

Ne  venait-elle  p  -  me  relever  au 
-  vêlements  du  malin,  qui  i 
«tireur  •■  fois  les  ébloui- 

!  mu  eu  restant  irai 
dt-elle  ainsi  ne  pas  être  familière.'  D'ail 
ours  le  danger  6ta  si  le, 'a  i  m  e  signi  i<  ation  \'-<-' 
aux  privautés  de  nuire  intime  union,  qu'elle  u'v  vit  poinl  de  mal; 
j.uis.  quand  vint  la  réflexion,  elle  songea  peut-être  que  ce  serait  une 
insulte  pour  elle  comme  pour  moi  que  de  .  hanj 

;:   ut  apprivois    -  demi.   Elle  se 

nionira  bien  noblement  confiante,  >ure  de  moi  comme  d'elle-même. 
J'entrai  donc  plus  avant  dans  son  cœur.  La  con  .   il  mon 

Henriette,  Ucnriette  contrainte  d'aimer  davantage  celui  qui  s'< 
d'être  sa  s    onde  ame.  Bientôt  je  n'attendis  plus  s.i  main  toujours  ir- 
1 1  moindre  coup  d'oeil  sollit  '.leur .  je  pou- 

us  qu'elle  se  dérobât  a  ma  vue,  suivre  avec  ivn les  lunes 

'"■Iles  formes  durant  I  ares  pendant  lesquel 

écoulions  le  sommeil  du  mal  vea  voluptés  que  uo 

accordions,  ces  regards  attendris,  ces  paroli  ■  prononcé  -  .i  voix 

basse  pour  ne  pa-  éveiller  le  comte,  les  era  nie-,  le-  e- 

el  redites,  enfin  le-  mille  éven.iii.   i  ,,in  complète  de  deux 

co'urs  longtemps  séparés,  se  détachaient  vivement  sur  'es  ombres 

douloureuses  d,-  l.i  -eeue  aelnelle.    Nnu-   Connûmes  uns  .nies  à  fond 
te  épreuve   à  laquelle  sut 

i  au  laisser-voir  de  toutes  les  h 

qui  se .:  prouvant  celte  coin  sion  i  onsi  nie  où  l'on  trouve 
la  vie  ou  lourd.'  ou  légère  i  porter.  Vous  -.ne;  quel  ravage  fait  la 
maladie  d'un  maître,  quelle  mterroptio  temps 

manque  pour  lout.  la  vie  embarras hei  lui  d  irange  les  mouve- 
ments de  Sa  maison  e!  <en\  de  sa  |  mil)  .  V  inique  (nul  loinli.ll  -ur 
mail. un  •  de  HoitSaUf,  le  ciuule  était  encore  Utile  au  dehors,  il  allait 
parler   BUX   fermiers,  -e  rendait  i  lie/  les  gens  d 

i  elle  était  l'Ame,  il  était  le  corps.  Jo  me  Os  sou  Intendant 

f.  Ile  pdt  soignei  le  comte  sans  rien  laisser  péricliter  au  de- 
■  accepta  toul  -.m-  façon,  s. m-  un  remen  Imcnl.  Ce  fut  une 
immnnauté  de  plu-  que  ces  soius  d.-  maii  que  i .  - 

ordres  transmis  en  son  nom.  Je  m'entretenais  souveni  le  t  iravec 
elle,  dans  - 1 1  bambre,  et  de  set  Intén  -  ei  .!    -■  -  .  nfanu.  ' 

d  innèreut  un  semblant  de  pin-   m 
\\e,  quelle  joie  Henriette  si-  prêtait  a  me  laisser  jouer  le  rôle  de  sim 

mari faire   o.  i  uper  s.i   p|.,. 

Lie    uni.',  eu.  e.    In  .   - 

intime  pin   r  qu'éprouve  la  plu-  vertueuse  femme  du  monde  i 

Ver  un  In ai ■    t.    i  ■  la  -Irn  te  ol>-i  I  'ValioU  d.  -  loi-  el  ' 

leni.  m  Vnnulé  par  la  maladie,  le  comte  ne 

pe  ail  plu-  sur  s  i       mme,  ni   Slll   -  i   ni  n   .•  i  .  i  l  .dors  1.1  i  ninl. 

elle-même,  elle  ei  moi,  de  mi 

j'  1  d' •  foule  l  Ile  joie  quand  je  Jé<  on\  n-  en  elle 

lei  tout  le  pi    »  ,u  dite-,  île  n 

dans  la   froid. 
.  |  pour  m. n  -•  ni     l'He  prit 

■       i  e.l  l' ni 

do  l'amour  KDc  me  prouvai!  riens  de  la  vie  cosnb 

vrl  du  m  ■ 
loin  le  monde, 

■ 

.   .  il.  m. 

m. an. i 


ird,   Henriette  m 
rr  Julmir  de  un 

. 

s 
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sur  les  joues,  quels  tremblements  dans  la  voix,  quelle  pénétration  de 
lynx!  ces  expansions  de  l'âme  se  peignent-elles?  Souvent  elle  était 
accablée  de  fatigue;  mais  si  par  hasard  en  ces  moments  de  lassitude 
il  s'agissait  de  moi,  pour  moi  comme  pour  ses  enfants  elle  trouvait  de 
nouvelles  forces,  elle  s'élançait  agile,  vive  et  joyeuse.  Comme  elle  ai- 
mait à  jeter  sa  tendresse  en  rayons  dans  l'air!  Ah  !  Natalie,  oui,  cer- 
taines femmes  partagent  ici-bas  les  privilèges  des  esprits  angéliques, 
et  répandent  comme'eux  cette  lumière  que  Saint-Martin,  le  philoso- 
phe inconnu,  disait  être  intelligente,  mélodieuse  et  parfumée.  Sure 
de  ma  discrétion,  Henriette  se  plut  à  me  relever  le  pesant  rideau  qui 
nous  cachait  l'avenir,  en  me  laissant  voir  eu  elle  deux  femmes  :  la 
femme  enchaînée  qui  m'avait  séduit  maigre  ses  rudesses,  et  la  femme 
libre  dont  la  douceur  devait  éterniser  mon  amour.  Quelle  différence  ! 
madame  de  Mortsauf  était  le  bengali  transporte  dans  la  froide  Europe, 
tristement  posé  sur  son  bâton,  muet  et  mourant  dans  sa  cage  où  le 
carde   un   naturaliste  ; 
Henriette  était  l'oiseau 
chantant    ses    poèmes 
orientaux  dans  son  bo- 
cage au  bord  du  Gange, 
et,  comme  une  pierrerie 
•vivante,  volant  de  bran- 
che en  branche  parmi 
les  roses  d'un  immense 
volkamériatoujoursfleu- 
ri.  Sa  beauté  se  fit  plus 
telle,  son  esprit  se  ra- 
viva. Ce  continuel  feu 
de  joie  était  un  secret 
entre  nos  deux  esprits, 
car  l'oeil  de  l'abbé  de 
Dominis,   ce  représen- 
tant du  monde,  était  plus 
redoutable   pour   Hen- 
riette que  celui  de  M.  de 
Mortsauf;  mais  elle  pre- 
nait comme  moi  grand 
plaisir  à   donner  à   sa 
pensée  des  tours  ingé- 
nieux; elle  cachait  son 
contentement   sous    la 
plaisanterie,  et  couvrait 
d'ailleurs  les  témoigna- 
ges de  sa  tendresse  du 
brillant  pavillon  de  la 
reconnaissance. 

—  Nous  avons  mis 
votre  amitié  à  de  rudes 
«preuves,  Félix  !  Nous 
pouvons  bien  lui  per- 
mettre les  licences  que 
nous  permettons  à  Jac- 
ques, monsieur  l'abbé? 
disait-elle  à  'able. 

Le  sévère  abbé  répon- 
dait par  l'aimable  sou- 
rire de  l'homme  pieux 
qui  lit  dans  les  cœurs 
et  les  trouve  purs  ;  il  ex- 
primait d'ailleurs  pour 
la  comtesse  le  respect 
mélangé  d'adoration 
qu'inspirent  les  anges, 
ieux  fois,  en  ces  cin- 
quante jours,  la  com- 
*tes6e  s'avança  peut-être 
au  delà  des  bornes  dans 
lesquelles  se  renfermait 
notre  affection  ;  mais 
encore  ces  deux  événements  furent-ils  enveloppés  d'un  voile  qui  ne 
se  leva  qu'au  jour  des  aveux  suprêmes.  Un  matin,  dans  les  premiers 
jours  de  la  maladie  du  comte,  au  moment  où  elle  se  repentît  de  m'a- 
voir  traité  si  sévèrement  en  me  retirant  les  innocents  privilèges  ac- 
cordés à  ma  chaste  tendresse,  je  l'attendais,  elle  devait  me  rempla- 
cer. Trop  fatigué,  je  m'étais  endormi,  la  tête  appuyée  sur  lu  muraille. 
Je  me  reveillai  soudain  en  me  sentant  le  front  touché  par  je  ne  sais 
quoi  de  frais  qui  me  donna  une  sensation  comparable  à  celle  d'une 
TOse  qu'on  y  eût  appuyée.  Je  vis  la  comtesse  à  trois  pas  de  moi,  qui 
me  dit  :  —  «  J'arrive!  »  Je  m'en  allai  ;  mais  en  lui  souhaitant  le  bon- 
jour, je  lui  pris  la  main,  et  la  sentis  humide  et  tremblante. 

—  Souffrez-vous?  lui  dis-je. 

—  Pourquoi  me  faites-vous  cette  question  ?  me  demanda-t-c!lc. 
Je  la  regardai,  rnirgissant,  confus  :  —  J'ai  rêvé,  dis-je. 

«  Un  soir,  pendant  les  dernières  visites  de  M.  Uriget,  qui  avait  posi- 
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tivement  annoncé  la  convalescence  du  comte,  je  me  trouvais  avec 
Jacques  et  Madeleine  sous  le  perron  où  nous  étions  tous  trois  cou- 
chés sur  les  marches,  emportes  par  l'attention  que  demandait  une 
partie  d'onchets  que  nous  faisions  avec  des  tuyaux  de  paille  et  des 
crochets  armés  d'épingles.  M.  de  Mortsauf  dormait.  En  attendant  que 
son  cheval  fût  attelé,  le  médecin  et  la  comtesse  causaient  à  voix  basse 
dans  le  salon.  M.  Origet  s'en  alla  sans  que  je  m'aperçusse  de  son  dé- 
part. Après  l'avoir  reconduit,  Henriette  s'appuya  sur  la  fenêtre,  d'où 
elle  nous  contempla  sans  doute  pendant  quelque  temps,  à  notre  insu 
La  soirée  était  une  de  ces  soirées  chaudes  où  le  ciel  prend  les  tciifles 
du  cuivre,  où  la  campagne  envoie  dans  les  échos  mille  bruits  confus. 
Un  dernier  rayon  de  soleil  se  mourait  sur  les  toits,  les  fleurs  des  jar- 
dins embaumaient  les  airs,  les  clochettes  des  bestiaux  ramenés  aux 
étables  retentissaient  au  loin.  Nous  nous  conformions  au  silence  de 
cette  heure  tiède  en  étouffant  nos  cris  de  peur  d'éveiller  le  comte. 

Tout  à  coup ,  malgré  le 
bruit  onduleux  -  d'une 
robe,  j'entendis  la  con- 
traction gutturale  d'un 
soupir  violemment  ré- 
primé; je  m'élançai  dans 
le  salon,  j'y  vis  la  com- 
tesse assise  dans  l'em- 
brasure de  la  fenêtre, 
un  mouchoir  sur  la  fi- 
gure; elle  reconnut  mon 
pas,  et  me  fit  un  geste 
impérieux  pour  m'or- 
donner  de  la  laisser  seu- 
le. Je  vins  le  cœur  pé- 
nétré de  crainte,  et  vou- 
lus lui  ôter  son  mou- 
choir de  force,  elle  avait 
le  visage  baigné  de  lar- 
mes; elle  s'enfuit  dans 
sa  chambre,  et  n'en  sor- 
tit que  pour  la  prière, 
l'our  la  première  fois, 
depuis  cinquante  jours, 
je  l'emmenai  sur  la  ter- 
rasse et  lui  demandai 
compte  de  son  émotion  ; 
mais  elle  affecta  la  gaie- 
té la  plus  folle  et  la  jus- 
tifia par  la  bonne  nou- 
velle que  lui  avait  don- 
née Origet. 

—  Henriette,  Henriet- 
te ,  lui  dis-je ,  vous  la 
saviez  au  moment  où  je 
vous  ai  vue  pleurant. 
Entre  nous  deux  un 
mensonge  serait  une 
monstruosité.  Pourquoi 
m'avez-vous  empêché 
d'essuyer  ces  larmes? 
M'appartenaient  -  elles 
donc  ? 

—  J'ai  pensé,  me  dit- 
elle,  que  pour  moi  cette 
maladie  a  été  comme 
une  halle  dans  la  dou- 
leur. Maintenant  que  je 
ne  tremble  plus  pour 
M.  de  Mortsauf,  il  faut 
trembler  pour  moi. 

Elle  avait  raison.  La 
santé  du  comte  s'an- 
nonça par  le  retour  de 
son  humeur  fantasque  :  il  commençait  à  dire  que  ni  sa  femme,  ni 
moi,  ni  le  médecin  ne  savaient  le  soigner,  nous  ignorions  tous  et  sa 
maladie  et  son  tempérament,  et  ses  souffrances  et  les  remèdes  con- 
venables. Origet,  infatué  de  je  ne  sais  quelle  doctrine,  voyait  une  al- 
tération dans  les  humeurs,  tandis  qu'il  ne  devait  s'occuper  que  du 
pylore.  Un  jour,  il  nous  regarda  malicieusement  comme  un  homme 
qiii  nous  aurait  épiés  ou  bien  devinés,  et  il  dit  en  souriant  à  sa 
femme  :  —  Eh  bien'  ma  chère,  si  j'étais  mort,  vous  m'auriez  re- 
gretté sans  doute,  mais,  avouez-le,  vous  vous  seriez  résignée... 

—  J'aurais  porté  le  deuil  de  cour,  rose  et  noir,  répondit-elle  en 
riant  afin  de  faire  taire  son  mari. 

Mais  il  y  eut  surtout  à  propos  «le  la  nourriture,  que  le  docteur  dé- 
terminait sagement  en  s'opposant  à  ce  que  l'on  satisfît  la  faim  du 
convalescent,  des  scènes  de  violences  et  des  criailleries  qui  ne  pou- 
vaient se  comparer  à  rien  dans  le  passé,  car  le  caractère  du  comte 
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se  monlra  d'autant  plus  terrible  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  sommeillé. 
Forte  de  ses  ordonnances  du  médecin  et  de  l'obéissance  de  ses  gens, 
stimulée  par  moi.  qui  vis  dans  celte  lutte  un  moyen  de  lui  apprendre 
à  exercer  sa  domination  sur  son  mari,  la  comtesse  s'enhardit  à  la 
résistance  ;  elle  sut  opposer  un  Iront  calme  à  la  démence  et  aux  cris; 
elle  s'habitua,  le  prenant  pour  ce  qu'il  était,  pour  un  enfant,  a  en- 
tendre ses  épilbètes  injurieuses.  J'eus  le  bonheur  de  lui  voir  saisir 
enlin  le  gouvernement  de  cet  esprit  maladif.  Le  comte  criait,  mais  il 
obéissait  et  il  obéissait  surtout  après  avoir  beaucoup  crié.  Malgré 
l'évidence  des  résultats,  Henriette  pleurait  parfois  à  l'aspect  de  ce 
vieillard  décharné,  faible,  au  front  plus  jaune  que  la  feuille  près  de 
tomber,  aux   yeux  pales,  aux  mains  tremblante    elle  se  reprochait 
ses  duretés,  elle  ne  résistait  pas  souvent  à  la  joie  qu'elle  voyait  dans 
les  yeux  du  comte  quand,  en  lui  mesurant  ses  repas,  elle  allait  au 
delà  des  défenses  du  médecin.  Elle  se  montra  d'ailleurs  d'autant  plus 
douce  et  gracieuse  pour 
lui    qu'elle    l'avait    été 
pour  moi  ;  mais  il  y  eut 
cependant  des  différen- 
ces qui  remplirent  mon 
cœur  d'une  joie  illimi- 
tée. Elle  n'était  pas  in- 
fatigable, elle  nvait  ap- 
pela mi  geue  pon  ser- 
tir le  comte  quand  ses 
caprices  se  succédaient 
un  peu  trop  rapidement 
et  qu'il  se  plaignait  de 
ne  pas  être  compris 

La    comtesse   voulut 
aller    rendre   grâces   à 

Dieu  du  rétablisse nt 

de  M.  de  iortsanf,  elle 
fit  dire  une  messe  et  me 
demanda  non  It.i-  ponr 
se  rendre  I  l'église;  je 
l'y  menai;  niais.  pen- 
dant le  temps  que  dura 
la  neaee .  je  vins  voir 
M.  ii  1 1 1  .■•  1 1 1  ii  •  -  de  Ches- 
seL  Au  retour,  elle  voû- 
tai me  gronder. 

—  Ilini util',  lui  di>- 
je,  Je  mu-  incapable  de 

Je  pois  me  je- 
ter a  l 'raii  pour  sauver 
mon  ennemi  qui  se  noie, 
lui  donner  non  man- 

leaa  i t  le  reV  banlTer; 

r-  ut  m  Je  lui  pardonne- 
rate.  Bail  sans  oublier 
rofleoae. 

Elle  tarda  le  silence, 
•■t  pressa  mon  bras  m 

MSI  i  BOT, 

—  Vous   êtes  un  :in- 

ivei   dû   rire 

mih ère  dan  rai  h  non 

cir  ait  h  .  iii- -]>■  en 
continuant.  La  mère  du 
prim  r  de  ii  Paht  tel 
leurrée  des  maint  d'une 
populace  furieuse  qui 
voulait  la  turr.  et,  quand 
fi  n -un-  lui  iii  manda  : 
Qm  noelu  -  vont  I  elle 
répondit  le  priai  i  our 
an  !  li  fi  nuiir  est  sis- 
si    Mm  j.     ni-  un  homme  et  nérruairrmcnt  impirf.iit. 

—  iSr  vos    i  .iiiiiniin  /  i  oint,  dit-elle  en  me  remuant  le  bm  itee 

violrnrr,  |i.n t-.'t n-  vaJn-VOOS  mieux  que  mot. 

—  Ons,  reprta-Je,  rir  je  donnerait  réieraUé  pour  un  seul  Ion  de 

bonheur,  et  \. 

I.t  n ii  i  Di  .  n  bm  n 

Jr  me  tn  cl  b  il    il  les  yeux  pour  éviter  la  fondre  ' 

—  Mm  '  reprit-elle,  de  quoi  m...  p  i r i ■ 

m  moi!  Ces   deui  infini»,  ajouta  ■  elle  en  mootranl   M 

J  i >  ».  i-    .    ont  di     m        '■  •  in.  ilii  .'II'    !»'•  un    •  mi.  me 

»  n.N.  r   mu',  dooi    I  Ml  rifier  loillf 

■ne   éternité  | r   rn  nmprnvr  celui  qui   me   narrifir    -  i   i 

I         :    mm.-    iiihi  .li  .  lui.-   peu!  elle    »e   relever  '    uni  bonheur  peut  'I 
l'ah'.iijilre  '  iou«  ni'    f.riri   l.iiiil.'.l  '!•  ■  ni.  r  r.-.  qm    t. <■:,.'.      M,  Jt 
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vous  livre  enfin  un  secret  de  ma  conscience  :  coite  idée  m'a  souvent 
traversé  le  cœur,  je  l'ai  souvent  expiée  par  de  dures  pénitences,  elle 
a  causé  des  larmes  dont  vous  m'avez  demande  compte  avant-hier.- 

—  Ne  donnez-vous  pas  trop  d'impcTtance  à  certaines  choses  que 
les  femmes  vulgaires  mettent  a  haut  prix  et  que  vous  devriez... 

—  Uh  !  dit-elle  en  m'interrompant.  leur  en  donnez-vous  moins? 
Cette  logique  arrêta  tout  rayonnement. 

—  Eh  Lieu  !  reprit-elle,  sachez-le!  Oui.  j'aurais  la  lâcheté  d'aban- 
donner ce  pauvre  vieillard  dont  je  suis  la  vie  !  Mais,  mon  ami.  ces 
deux  petites  créatures  si  faibles  qui  sont  en  avant  de  nous.  Madeleine 
et  Jacques,  ne  resteraient-ils  pas  avec  leur  père?  Eh  Lien  !  eroyes- 
vous,  je  vous  le  demande,  croyez-vous  qu'ils  vécussent  trois  mois 
sous  la  domination  insensée  «le  cet  homme?  Si  en  manquant  à  mes 
devoirs,  il  ne  s'agissait  que  de  moi...  Elle  laissa  échapper  un  superbe 
sourire.  Mais  n'est-ce  pas  tuer  mes  deux  enfants?  leur  mort  serait 

certaine.  Mon  Dieu!  s'é- 
cria-l-elle,  pourquoi  par- 
l"ii--nous  de  ces  cho- 
-  -  Mariez -vous,  et 
busses-moi  mourir'  • 
Elle  dit  ces  paroles 
d'un  ton  si  amer,  si  pro- 
fond, qu'elle  étouffa  la 
révolte  de  ma  passion. 

—  Vnu-  avez  crié,  là- 

lidut.  sous  ce  noyer;  je 
viens  de  crier,  mot, 
sous  ces  aulnes,  voila 
tout.  Je  me  tairai  désor- 
mais. 

—  Vos  générosités  me 

tuent,  dit-elle  en  leNanl 
les  \'iix  ;iu  ciel. 

[tous  étions  arrivés 
sur  la  terrasse,  nous  y 
trouvantes  le  i  "mte  as- 
sis dan  nu  Esnienil,  au 
soleil.  L'aspect  de  cette 
Bgure  fondue,  à  peine 
animée  pu  un  sourira 

faible,  éteignit  les  flam- 
mes sorueades  <  tenons. 
Je  m'appuyai  sur  ht  ba- 

lustrade, en  contemplant 
le   tableau  que  m'offrait 

i  e  moribond,  em 

deux  enfants  toujours 
malingres,  et  sa  fem- 
me  pâlie    par    le*   veil- 

i.  s,  amaigrie  par  les   t« 

i  ..--il-  irav.iux.  par  les 
alarmes  et  peut -être 
p.ir  les  joies  J 
ion  terribles  mois, 
mais  que  le-  émotions 
de    eette    Si  eue  .i\.nrut 

i  alarée  outre  meonre  \ 
l'.i-pei  i  <le  eette  mmUte 

soutirante.    eu\r. 

■b  s    t.  ii.1I.i_. -s   treiubio- 

lanu  -i  travers  li 

I      -nt  la  crise  luin.ere 

d'un  del d'automne  nn- 

|On,  je   sentis  .  n 
même    se    .leiiou.  r    I.  s 
liens   qui    r.illai  lient    le 

eorpt  a  l'esprit   Pour 
la   premii  te   fois .  je- 
BfOtn  .1  «  e  spleen  mo- 
ral an  ronmlseml,  dltoo,  les  plus  robuste-  lutteurs  au  fort  i 

. .   ,i..  folie  ironie  qui  (.m  un  lâche  d<  Ibomme  le  p*ut 
nn  dévot  d'un  incrédule,  qui  rend  indiffèrent  i 

iiimcnu  le»  plu»  vitaux,  a  l'honneur,  .•  I. m    carte 

doute  nous  Me  I maitaanrr  de  noua^némos.  ri  non-  ,1, .  ...lie  .le 

ee,    m  rx.u-es  que  11  ri-  11.  •-'    'I     - 

' 

rOOÇU "ment  l«"  )''•"" 

'.m  Mir  le  I idca  maréchaux  d«   I    inrç,  bal 

m   .ui.nl  .m  intrépide  capitaine,  ax.oi  pu  devenir   lu 
■ujounl  lu 

i  i x  ml.    :    • 

1 
retenir  il.  m  lanrn  «  qui  roulèrent  mii  roc»  - 

—  Quaa-tU,  m.m  bon  Félil  '  ...,\  r nL-nlin. 
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LE  LYS  DA1NS  LA  VALLEE. 


Puis  Henriette  sche* li  siper  ces  noires  vapeurs  et  ces  ténè 

bres  par  un  regard  de  rayonna  dan    mon  àme  comme 

le  soleil.  En  ce  moment,  le  vieux  piqueur  m'ai  porta  de  Tours  une 
lettro  dont  la  vue  m'arracha  je  ne  sais  quel  cri  de  surprise,  el  qui  fil 
trembler  madame  de  Mon  auf  par  contre-coup.  Je  voyais  le  cachet 
du  c  binet,  le  roi  me  rappelait!  Je;  lui  ieudis  la  lettre,  elle  la  lia  d'un 
regard 

—  Il  s'en  va  !  dit  le  comte. 

—Que  vais-je  devenir?  me  dit-elle  en  apercevant  pour  la  première 
roi     "ii  déseri  sans  soleil. 

Nous  restâmes  dans  une  stupeur  de  pensée  qui  nous  oppressa  tous 
également!  car  nous  n'avions  jamais  si  bien  senti  que  nous  nous 
éiions  tous  nécessaires  les  nus  aux  antres.  La  comtesse  eut,  en  me 
pariant  de  (ouïes  choses,  même  indifférentes,  un  son  de  voix  nou- 
veau, comme  si  l'instrument  eûi  perdu  plusieurs  cordes,  et  que  les 
autres  se  fusseni  détendues.  Elle  eut  des  gestes  d'apathie  et  des  re- 
gards sans  lueur.  Je  la  priai  de  me  confier  ses  pensées. 

—  En  ai-je'.'  me  dit-elle. 

Elle  m'entraîna  dans  sa  chambre,  me  fit  asseoir  sur  un  canapé, 
fouilla  le  tiroir  de  sa  toilette,  se  mil  à  genoux  devant  moi,  et  me  dit: 
—  Voilà  les  cheveux  qui  me  sont  lombes  depuis  un  an,  prenez-les, 
ils  sont  bien  à  vous,  vous  saurez  un  jour  comment  et  pourquoi. 

Je  me  penchai  lentement  vers  son  front,  elle  ne  se  baissa  pas  pour 
éviter  mes  lèvres  je  les  appuyai  saintement,  sans  coupable  ivresse, 
sans  volupté  chatouilleuse,  mais  avec  un  solennel  attendrissement. 
Voulait-elle  to  Ulait-elle  seulement,  comme  je  l'avais  fait, 

au  bord  du  précipice?  Si  l'amour  l'avait  amenée  à  se  livrer,  elle 
n'eût  pas  eu  ce  calme  profond,  ce  regard  religieux,  et  ne  m'eût  pas 
dit  de  sa  voix  pure  :  —  Vous  ne  m'en  voulez  plus  ? 

Je  partis  au  commencement  de  la  nuit,  elle  voulut  m'accompàgner 
par  la  route  de  Frapesle,  et  nous  nous  arrêtâmes  au  noyer;  je  le  lui 
montrai,  lui  disant  comment  de  là  je  l'avais  aperçue  quatre  ans  au- 
paravant :  —  La  vallée  était  bien  belle  !  m'écriai-je. 

—  Et  maintenant?  reprit-elle  vivement 

—  Vous  êtes  sous  le  noyer,  lui  dis-je,  et  la  vallée  est  à  nous 

Elle  baissa  la  tète,  et  noire  adieu  se  fit  là.  Elle  remonta  dans  sa 
voilure  avec  Madeleine,  et  moi  dans  la  mienne,  seul.  De  retour  à 
Paris,  je  fus  peureusement  absorbé  par  des  travaux  pressants  qui  me 
donnereui  une  violente  di  tra<  tion,  et  me  forcèrent  à  me  d  irober  au 
monde,  qui  m'oublia.  Je  correspondis  avec-  madame  de  Mortsauf,  à 
qui  j'envoyais  mon  journal  toutes  les  semaines,  et  qui  me  répondait 
deux  fois  par  mois.  Vie  obscure  et  pleine,  semblable  à  ces  endroits 
touffus,  fleuris  et  ignorés,  que  j'avais  admirés  naguère  encore  au 
fond  des  bois  eu  faisant  de  nouveaux  poèmes  de  lleurs  pendant  les 
deux  dernières  semaines. 

Oh  !  vous  qui  aimez  '.  imposez-vous  de  ces  belles  obligations,  char- 
gez-vous de  règles  à  accomplir  comme  l'Eglise  en  a  donné  pour  cha- 
que jour  aux  chrétiens.  C'est  de  grandes  idées  que  les  observances  ri- 
goureuses ii  es  par  la  religion  romaine,  elles  tracent  toujours  plus 
avant  dans  lame  les  sillons  du  devoir  par  la  répétition  des  actes  qui 

conservent  Vespéran  te.  Les  sentiments  courent  toujours 

vifs  dan  ;  ces  ruisseau)  creu  es  qui  retiennent  les  eaux,  les  purifient, 
rafraichisseni  in<  i  âmirn  m  le  cœur,  et  fertilisent  la  vie  par  les  abon- 
dant» trésors  d'une  foi  cai  liée,  source  divine  où  se  multiplie  l'unique 
pensée  d'un  unique  amour. 

Ma  passion,  qui  recommençait  le  moyen  âge  et  rappelait  la  cheva- 
lerie,  fui  connue  je  ne  sais  comment;  peut-être  le  roi  et  le  due  de 
Lenoncourt  en  causèrent-ils.  De  cette  sphère  supérieure,  l'histoire  à 
la  fois  romanesque  ei  simple  d'un  jeune  homme  qui  adorait  pieuse» 
nu  ot  une  femme  belle  sans  public,  grande  dans  la  solitude,  fidèle 
sans  l'appui  du  devoir,  se  répandit  sans  doute  au  crut- du  faubourg 
Saint-Germain?  ban-  les  salons,  je  me  trouvais  l'objet  d'une  attention 
tte,  car  la  mode  t  e  de  la  vie  a  des  avantages  qui,  une  fois 
éprouvés,  rendent  insupportable  l'éclal  d'une  mise  en  scène  con- 
Dc  même  que  les  yeux  habitués  à  ne  voir  que  des  couleurs 

douces  sonl  ble    es  par  le  grand  jour,  de  m  il  est  certains  esprits 

auxquels  déplaisent  les  violents  contrastes.  J'étais  alors  ainsi;  von, 
I .■  i.  von-  en  étonner  aujourd'hui;  mais  prenez  patience,  les  bi- 
zarreries du  Vandenesse  actuel  vont  s'expliquer.  Je  trouvais  donc  les 
femmes  bienvi  liantes  el  le  monde  parfait  pour  moi.  Apres  le  ma- 
riage du  duc  de  Berri,  la  cour  reprit  du  l'a -te,  les  fêtes  françaises  re- 
vinrent. L'occupation  étrangère  avail  ces  é,  la  prospérité  reparais- 
sait, les  plaisirs  étaient  possibles.  Des  personnages  illustres  par  leur 
les  pat    leur  fortune,  abondèrent  de  tous  les 

points  de  l'Europe  ilans  la  capitale  de  fini.  Il1;, ■•-m  •  .  OÙ  -e  relrnuv  ni 

les  avantage    de  autres  pays  el  leurs  vices  agrandis,  aiguisés  par 
iq  mois  après  avoir  quitté  Clochegourde,  au  milieu 

de  l'hiver,  mon  bon  ange  m'écrivit  uni  lettre  désespérée  e ra 

contant  naladie  de  son  ii:-.  el  à  laquelle  d  avait  é 

>  rainte  pour  l'avenir ,  le  médecin  avail  p 
précautions  k  prendre  pour  la  poi  .  ne  mot  terrible  qui,  pi- 


par  la  science,  leinl  en  noir  toutes  les   heure-,  d'une  mère.  A  peine 
le  respirait-elle,  ù  peine  Jacques  entrait-il  en  convalescence, 

que  sa  sieur  inspira  des  inquiétudes.  Madeleine,  celle  jolie  piaule  ipn 

ré| dait  si  bien  à  la  culture  maternelle,  subissait  une  crise  prévue, 

mais  redoutable  pour  une  si  frêle  constitution.  Abattue  déjà  par  les 

fatigues  que  lui  avait  causées  la  longue  maladie  de  Jacques,  la  com- 
tesse se  trouvait  sans  courage  pour  supporter  ce  nouveau  coup,  et  le 
spectacle  que  lui  présentaient  ces  deux  chers  êtres  la  rendait  insen- 
sible aux  tourments  redoublés  du  caractère  de  son  mari.  Ainsi,  des 
Orages  de  plus  en  plus  troubles  et  chargés  de  graviers  déracinaient 
par  leurs  vagues  âpres  les  espérances  le  plus  profondément  plantées 
dans  son  cœur.  Elle  s'était  d'ailleurs  abandonnée  à  la  tyrannie  du 
comte,  qui,  de  guerre  lasse,  avait  regagné  le  terrain  perdu. 

«  Quand  toute  ma  force  enveloppait  mes  enfants,  m'écrivait-elle, 
«  pouvais-je  l'employer  contre  M.  de  Mortsauf,  et  pouvais-je  me  dé- 
«  fendre  de  ses  agressions  en  me  défendant  contre  la  mort'.'  En  uiar- 
«  chant  aujourd'hui,  seule  et  affaiblie,  entre  les  deux  jeunes  mélan- 
«  colies  qui  m'accompagnent,  je  suis  atteinte  par  un  invincible  dé- 
«  goût  de  la  vie.  Quel  coup  puis-je  sentir,  à  quelle  affection  puis-je 
«  répondre,  quand  je  vois  sur  la  terrasse  Jacques  immobile,  dont  la 
«  vie  ne  m'est  plus  attestée  que  par  ses  deux  beaux  yeux  agrandis  de 
«  maigreur,  caves  comme  ceux  d'un  vieillard,  et  dont,  fatal  pronos- 
«  tic!  l'intelligence  avancée  contraste  avec  sa  débilité  corporelle? 
«  Quand  je  vois  à  mes  côtés  cette  jolie  Madeleine,  si  vive,  si  ca- 
«  ressante,  si  colorée,  maintenant  blanche  comme  une  morte,  ses 
«  cheveux  et  ses  yeux  me  semblent  avoir  pâli,  elle  tourne  sur  moi 
«  des  regards  languissants  comme  si  elle  voulait  me  faire  ses  adieux; 
«  aucun  mets  ne  la  tente,  ou,  si  elle  désire  quelque  nourriture,  elle 
«  m'effraye  par  l'étrangeté  de  ses  goûts;  la  candide  créature,  quoi- 
«  que  élevée  dans  mon  cœur,  rougit  en  me  les  confiant.  Malgré  mes 
ii  efforts,  je  ne  puis  amuser  mes  enfants;  chacun  d'eux  me  sourit, 
«  mais  ce  sourire  leur  est  arraché  par  mes  coquetteries,  et  ne  vient 
,<  pas  d'eux  ;  ils  pleurent  de  ne  pouvoir  répondre  à  mes  caresses.  La 
«  souffrance  a  tout  détendu  dans  leur  àme,  même  les  liens  qui  nous 
«  attachent.  Ainsi  vous  comprenez  combien  Clochegourde  est  triste; 
«  M.  de  Mortsauf  y  règne  sans  obstacle.  Ob'  mon  ami,  vous  ma 
«gloire!  m'écrivait-elle  plus  loin,  vous  devez  bien  m'aimer  pour 
«  m'aimer  encore,  pour  m'aimer  inerte,  ingrate,  et  pétrifiée  par  la 
«  douleur.  » 

En  ce  moment,  où  jamais  je  ne  me  sentis  plus  vivement  atteint 
dans  mes  entrailles,  et  où  je  ne  vivais  que  dans  cette  âme,  sur  la- 
quelle je  tâchais  d'envoyer  la  brise  lumineuse  des  matins  et  l'espé- 
rance des  soirs  empourprés,  je  rencontrai  dans  les  salons  de  l'Elysée- 
Bourbon  l'une  de  ces  illustres  ladies  qui  sont  à  demi  souveraines. 
D'immenses  richesses,  la  naissance  dans  une  famille  qui  depuis  la 
conquête  était  pure  de  toute  mésalliance,  un  mariage  avec  l'un  des 
vieillards  les  plus  distingués  de  la  pairie  anglaise,  tous  ces  avantages 
n'étaient  que  des  accessoires  qui  rehaussaient  la  beauté  de  cette  per- 
sonne, ses  grâces,  ses  manières,  son  esprit,  je  ne  sais  quel  brillant 
qui  éblouissait  avant  de  fasciner.  Elle  fut  l'idole  du  jour,  et  régna 
d'autant  mieux  sur  la  société  parisienne,  qu'elle  eut  les  qualités  né- 
cessaires à  ses  succès,  la  main  de  fer  sous  un  gant  de  velours  dont 
parlait  Bernadotte,  Vous  connaissez  la  singulière  personnalité  des 
Anglais,  cette  orgueilleuse  Manche  infranchissable,  ce  froid  canal 
Saint-Georges  qu'ils  mettent  entre  eux  et  les  gens  qui  ne  leur  sont 
point  présentés;  l'humanité  semble  être  une  fourmilière  sur  laquelle 
ils  marchent;  ils  ne  connaissent  de  leur  espèce  que  les  gens  admis 
par  eux  ;  les  autres,  ils  n'en  entendent  pas  le  langage  ;  c'est  bien  des 
lèvres  qui  se  remuent  et  des  yeux  qui  voient,  mais  ni  le  son  ni  le  re- 
gard ne  les  atu  iguent;  pour  eux,  ces  gens  sont  comme  s'ils  n'étaient 
point.  Les  Anglais  offrent  ainsi  comme  une  image  de  leur  île,  où  la 
loi  régit  tout,  où  tout  est  uniforme  dans  chaque  sphère,  où  l'exercice 
des  vertus  semble  être  le  jeu  nécessaire  de  rouages  qui  marchent  à 
heure  lixe.  Les  fortifications  d'acier  poli  élevées  autour  d'une  femme 
anglaise,  encagée  dans  son  ménage  par  des  lils  d'or,  mais  où  sa  man- 
geoire el  sou  abreuvoir,  où  ses  bâtons  el  sa  pâture  sonl  des  mer- 
veilles, lui  prêlehl  d'irrésistibles  an  rails.  Jamais  un  peuple  n'a  mieux 
préparé  l'hypocrisie  de  la  femme  mariée  en  la  mettant  à  tout  propos 
entre  la  mort  et  la  vie  sociale  ;  pour  elle,  aiicuu  intervalle  enlre  la 
honte  el  l'honneur  :  ou  la  faute  est  complète,  OU.  elle  n'esl  pas;  c'est 
tout  ou  rien,  le  to  bc,  or  not  to  bc  dllainlet.  Celle  alternalive,  jointe 
au  dédain  constant  auquel  les  nururs  l'habituent,  fait  d'une  femme 
anglaise  un  être  à  pari  dans  le  monde.  C'est  une  pauvre  créature, 
vertueuse  par  force  et  prête  à  se  dépraver,  condamnée  à  de  conti- 
nuels mensonges  enfouis  en  son  cœur,  mais  délicieuse  par  la  forme, 
parce  que  ce  peuple  a  tout  mis  dans  la  lorme.  De  là  les  beautés  par- 
ticulières aux  le es  de  ce  pays  ;  cette   exallation  d'une  tendresse 

où,  pour  elles,  se  résume  nécessairement  la  vie,  l'exagération  do 
leurs  soins  pour  elles-mêmes,  la  délicatesse  de  leur  amour  si  gra- 

cieusemcnl  peinte  dans  la  fameuse  scène  de  Roméo  el  de  Julien i 

le  génie  île  Shal  speare  a  d'un  trait  exprimé  la  femme  anglaise.  A 
vous  qui  leur  enviez  tanl  ,..  -ai-je  que  vous  ne 

satinez  de  ces  blanche*  sirènes,  impénétrables  eu  ap^rence  el  B*'0' 
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t  que  l'amour  suffit  à  l'amour,  el  qui  importent  le 
.  dans  les  jouissances  en  ne  les  variant  pas,  dont  l'âme  n'a 

■  note,  dont  la  voix  n'a  qu'une  syllabe,  océan  d'amour,  où  qui 
ii  .  pas  ua^c  ignorera  toujours  qui 

■  cejui  i|ni  n'a  pas  vu  la  mer  :mr;t  i)i~  cordes  de  moins  à  sa 
'  h.  Vous  i  onnaissez  le  pourquoi  de  ces  paroles.  Mon  aventure  avec 
i  ;  marquise  Dudley  eut  une  fatale  i  é  ébrité.  Dans  un  âge  où  les  sens 
uut  tant  il'riu;  terminations-  chez  un  jeune  homme  où 
leurs  ardeurs  avaieni  éié  si  violenimeK  imprimées,  l'image  de  la 
Miitile  qui  souffrait  son  lent  martyi  i  si  for- 
tement que  je  pus  résister  aux  séductions.  I  é  fui  le  lustre 
qui  me  valut  l'attention  de  lady  Arabelle.  Ha  résistance  aiguisa  ^a 
passion.  Ce  qu'elle  désirait,  comme  le  désirent  beaucoup  d'Ang 

était  Perlât ,  l'extraordinaire  Elle  voulait  <ln  poivre,  du  piment  pour 
la  pâture  du  cœur,  de  même  que  les  An  !  i-  veulent  des  condiments 
enflammé-  |  our  réveiller  l<  ur  goût.  L'atonie  que  mettent  dans  l'exis- 
leaec  de  ces  femmes  une  pei  fei  lion  constante  dan-  les  <  hoses,  une 

thodique  dans  les  habitudes,   les  conduit  à  l'adoi 
du  romanesque  <-t  du  difficile.  Je  ne  -u-  pas  juger  ce  i  arai  lèi 
je  me  n  nfermais  il  us  un  fru  d  dédain,  plus  b  I 

la  lutte,  dont  elle  ne  frisa  i  gloire,  excita  la  curio  itéde  quel- 
que   n  "n-,  ce  fut  pour  elle  un  premier  bonheur  qui  lui  faisait  une 
on  du  triomphe.  Ah!  j'eusse  été  sauvé,  si  quelque  ami  m'a- 
vait répété  le  mol  atroce  qui  lui  échappa  un  ii.ail.uue  de  Horlsauf  et 
sur  moi. 

—  Jr  Mii-,  dit-elle,  ennuyée  de  de*  soupire  de  tourterelle  '. 

rouloir  ici  justifier  mon  i  rime,  je  vous  ferai  observe: .  Natalie, 

qu'un  homme  a  i >s  de  ressoun  es  pour  résisi  i 

vous  n'en  avea  pour  é<  hag  inter- 

disenl  à  notre  i  te  les  brutalités  de  la  répression  qui,  cli 

■ont  des  amorce!  pour  un  amant,  ei  que  d'ailleurs  les  i 

vous  imposent .  a  nous,  au  contraire,  le  ne  Bais  quelle  juris|  n 

de  fa  tuile  masculine  ridicul 

monopole  de  la  modi   lie  ;  oui  q  n  von   ayi  i  '   , 

mais  inlervei  tisses 

■  i  l'on  reste  iu- 

iii  ;  triples   eau is  de  l'orgueil,  du  dévouement  et  de  la 

beauté  Quand  I  dj  Arabcllc  mettait  âmes  pieds,  au  milieu  d'un  bal 

dont  elle  él  il  la  relno,  les  l> mages  qu'elle  y  recueillait,  el  qu'elle 

épiail  mon  regard  pour  savoir  si  -.1  toilette  était  de  mon  goût,  et 
qu'elle  frissonna  il  du  |u  1  Ile  m  !  plai  1  mu  de 

son  émotion.  Elle  -■•  teti  1  :  d'ailleurs  sur  un  terrain  ou  je  oe  1 1 
pai  la  fuir     i  1  erlaincs  invitations  , 

du  ceri  le  di|  ail  tons  les  salons,  1  i 

celle  adres  e  que  les  femm  ur  obtenir  ce  qui  leur  platt, 

elle  se  faisait  1  >  1  icei  .1  table  pat  la  maîtresse  de  la  maison  auprès  de 
ini.i  pats  elle  me  parlait  a  I  oreille. —  Si  j'étais  aimée  comme  l'est 
madame  de  Horlsauf,  mi  'li  iii  clic,  je  vous  sacrifierais  tout.    Elle  me 

sou ii.hi  en  n. mi  ir>  condii  "n   |<  -  |  lut  humbles,  elle  me  [ 

lait  uni  1  toute  épreuve,  ou  me  demandait  di 

lement  qu'i  lie  m'aimât,  l  Ile  m    disail  un 
ilulalious  d'une  1  onsi 

Dés  d  tin  du  jeune  li me  :       1  Votre  amii 

I  vous  le  vo 
m. 1  pi  rie  la  l< >\  .m  ; •-  même  de  mon  1  1   mon  valei  de 

chambi  ■    ■  qu  elle 

trouvai  1  hei  moi.  Cet  éi  lat 

ciel  à  la  1  nul  Ej  quitta  son 

dans  l  empyn     ;  1    mn    1 
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rient  et  l'occident,  l'une  attirant  à  elle  les  matndrts  parcelles  liumi- 

r  s'en  nourrir,  l'autre  ex» 
fidèles  d'une  luminense  atmosphère  reetsvelte;  celle-là, 

lente  1  e-vous  jamais  réfléi  ht  au  sens  général  des 

mœurs  anglaises!  N'est-ce  pas  la  divinisation  de  la  matière,  un  épi. 
curéisme  défini,  médité,  savamment  appliqué?  Quoi  qu 
dise,  l'Angleterre  est  mai. .  insu  peut-être.  Elle  a  des 

prétentions  religieuses  >-i  morales,  d'où  la  spiritualité  divine,  d'où 
l'âme  catholique  est  absente,  et  dont  la  (trace  fécondante  ni 

cée  par  aucune  hypocrisie,  quelque  bien  jouée  qu'elle  soiL 
Elle  possède  au  plu?  haut  ûe\  ai  s  qui  boni- 

elles  de  la  matérialité,  oui  fait  que  votre  pan- 
toufle est  la  plus  exquise  pantoufle  du  monde,  qui  donne  à  voira 
linge  une  saveur  indii  Ible,  qui  double  île  cèdre  el  parfume  les 

(|ui  verse  à  l'heure  dite  un  thé  suave,  savamment  déplié, 
qui  bannit  la  poussière,  cloue  des  lapis  depuis  la  première  min  lie 
jusque  dan-  les  den  la  maison,  brosse  les  murs 

l  le  mai  leau  de  la  porte,  a  du  1  arrosse, 

de  la  matière  une  pulpe  nouri  issante  el  1  otonneuse,  Iti 

se  a  de  laquelle  lame  expira  sous  la  jouissance,  qui 
|irinluit  l'affreuse  monotonie  du  bien-être,  don  n 
siiinn  dénuée  de  spontanéité  el  qui,  pour  loul  dire,  vous  m* 

[e  connus  tout  a  coup  au  sein  de  ce  luxe  anglais  une  femuia 
peut-être  unique  en  6on  sexe,  qui  m'enveloppa  dans  les  rets  de  cet 
amonr  renaissant  de  son  a. mue  et  aux  prodigalités  duquel  j'apportais 
une  continence  sévère,  do  1  el  amour  qui  s  des  beautés  ai  câblantes, 
une  électricité  à  lui,  qui  vous  introduit  souvenl  dans  les  cieui  pu 
les  portes  d'ivoire  de  son  demi-sommeil  ou  qui  vous  v  en 
croupe  sur  ses  reins  ailés.  Amour  borriblemeni  ingrat,  qui  1  r 
d  ivres  de  ceux  qull  lue:  amour  sans  mémoire,  nu  ■  nul  amour 
•liiique  anglaise,  et  dans  lequel  tombout  presque 

tous  les  hommes,  voua  comprend  déjà  le  problème,  L'h m    est 

l'auimalité  vient  aboutir  eu  lui,  et 
là  1      o  lutte  que  nous  éprouvons  li 
e  que  noua  pn  tseu  u\  •■u\r-  <!■■  uns 

donl  Nim 

un  amour  charnel  el  nn  amour  divin.  Tel  homme  \< ■-  résout  en  un 

1  autre  s'abstient  :  celui-ci  fouille  le  sexe  entier  pour  \  1  bar- 

(lier  la  satisfaction  de  se-  appétits  antérieurs,  celui-là  l'idéalise  on 

un ule  femme  dan-  laquelle  se  résume  l'univers;  les  uns  flouent 

indéi  Is  entre  les  voluptés  de  la  matière  al  celles  de  h  spt  il    les  au- 
tres  sptriiualiseni  la  chair  en  lui  demandant  ce  qu'elle  ne  saurait  don* 
n.  nsant  a  ces  irails  généraux  de  l'amour,  roua  lenea  1  ompie 
des  répulsions  et  des  affinités  qui  résultent  de  la 

qui  brisent  les  pactes  conclus  entre  ceux  qui  m 
paséprouvés;  -i  vous  \  joignes  les  erreurs  produites  par  I 

-  qui  vivent  plus  -|  écialemenl  par  l'esprit,  par  li  r 
ou  par  l'a,  lïon,  qui  pensent,  qui  sentent  ou  qui  agissent,  cl  donl  les 
vocation!  sont  trompées,  méconnues  dans  une  association  où  il  so 
trouve  di  u\  êtres,  également  doubles,  roua  sures  uni  grande  in.iul- 

1  niir  les  m  ilheura  envers  lesqui  li 
pitié.  Kh  bien!  lady    Vrabelle  contente  les  Instincts,  loi 

1  les  vertus  de  la  matière  subtile  doui  nous  -mu- 
nie- rails .  elle  était  la  maltri —  du  corps.  Madame  tfi 

de  l'âme.  L'amour  une-  saiisl  isait  la  malin a  des  1 

li  matière  est  Unie,  ses  propriétés  onl  des  fort  es  calculées    1 

■.  Itablcs  satui  tais  quai 

li  lad)  Dudley    L'Infini  est  le  domaine  du  rosur, 

l'a 1  bornés  i 

lad)    '  ;  rtes,  -1  la  bel    était  sublime  en  • 

I  dans  l'intrll    ence    sa  conversation  moqaeossj 
■   Hait  l'ail"1  La  nui)  je  pleurait 

de  rcmoi  .1-   Il  i«i  <  ertalnèa  femni 
r  leur  jalousie  nous  II  boulé  la  plus  angèliquc; 
il  1 .    ini  dépassé  I 
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des  veuves  indiennes  qui  se  brûlent  sur  le  bùelier  de  leurs  maris.  — 
<i  Quoique  dans  l'Inde  cet  usage  soit  une  distinction  réservée  à  la 
classe  noble,  et  que,  sous  ce  rapport;  il  soit  peu  compris  des  Euro- 
péens incapables  de  deviner  la  dédaigneuse  grandeur  de  ce  privilège, 
avouez,  me  disait-elle,  que,  dans  nos  plaies  mœurs  modernes,  l'aris- 
tocratie ne  peut  plus  se  relever  que  par  l'extraordinaire  des  senti- 
ments. Comment  puis-je  apprendre  aux  bourgeois  que  le  sang  de 
mes  veines  ne  ressemble  pas  au  leur,  si  ce  n'est  en  mourant  autre- 
ment qu'ils  ne  meurent?  Des  femmes  sans  naissance  peuvent  avoir 
les  diamants,  les  étoffes,  les  chevaux,  les  écussons  même  qui  de- 
vraient nous  être  réservés,  car  on  achète  un  nom  !  Mais,  aimer,  tète 
levée,  à  contre-sens  de  la  loi,  mourir  pour  l'idole  que  l'on  s'est  choi- 
sie en  se  taillant  un  linceul  dans  les  draps  de  son  lit,  soumettre  le 
monde  et  le  ciel  à  un  homme  en  dérobant  ainsi  au  Tout-Fuissant  le 
droit  de  faire  un  Dieu,  ne  le  trahir  pour  rien,  pas  même  pour  la 
vertu;  car  se  refuser  à  lui  au  nom  du  devoir,  n'est-ce  pas  se  don- 
ner à  quelque  chose  qui  n'est  pas  lui?...  que  ce  soit  un  homme  ou 
une  idée,  il  y  a  toujours  trahison  !  Voilà  des  grandeurs  où  n'attei- 
gnent pas  les  femmes  vulgaires  ;  elles  ne  connaissent  que  deux  routes 
communes,  ou  le  grand  chemin  de  la  vertu,  ou  le  bourbeux  sentier 
de  la  courtisane  !  »  Elle  procédait,  vous  le  voyez,  par  l'orgueil,  elle 
flattait  toutes  les  vanités  en  les  déifiant,  elle  me  mettait  si  haut  qu'elle 
ne  pouvait  vivre  qu'à  mes  genoux;  aussi  toutes  les  séductions  de  son 
esprit  étaient-elles  exprimées  par  sa  pose  d'esclave  et  par  son  en- 
tière soumission.  Elle  savait  rester  tout  un  jour,  étendue  à  mes  pieds, 
silencieuse,  occupée  à  me  regarder,  épiant  l'heure  du  plaisir  comme 
une  cadine  du  sérail,  et  l'avançant  par  d'habiles  coquetteries,  tout  en 
paraissant  l'attendre.  Par  quels  mots  peindre  les  six  premiers  mois 
pendant  lesquels  je  fus  en  proie  aux  énervantes  jouissances  d'un 
amour  fertile  en  plaisirs,  et  qui  les  variait  avec  le  savoir  que  donne 
l'expérience,  mais  en  cachant  son  instruction  sous  les  emportements 
de  la  passion.  Ces  plaisirs,  subite  révélation  de  la  poésie  des  sens, 
constituent  le  lien  vigoureux  par  lequel  les  jeunes  gens  s'attachent 
aux  femmes  plus  âgées  qu'eux;  mais  ce  lien  est  l'anneau  du  forçat, 
il  laisse  dans  l'àme  une  ineffaçable  empreinte,  il  y  met  un  dégoût  an- 
ticipé pour  les  amours  frais,  candides,  riches  de  fleurs  seulement,  et 
qui  ne  savent  pas  servir  d'alcool  dans  des  coupes  d'or  curieusement 
ciselées,  enrichies  de  pierres  où  brillent  d'inépuisables  feux.  En  sa- 
vourant les  voluptés  que  je  rêvais  sans  les  connaître,  que  j'avais  ex- 
primées dans  mes  selum,  et  que  l'union  des  âmes  rend  mille  fois 
plus  ardentes,  je  ne  manquai  pas  de  paradoxes  pour  me  justifier  à 
moi-même  la  complaisance  avec  laquelle  je  m'abreuvais  à  cette  belle 
coupe.  Souvent  lorsque,  perdue  dans  l'infini  de  la  lassitude,  mon 
âme  dégagée  du  corps  voltigeait  loin  de  la  terre,  je  pensais  que  ces 
plaisirs  étaient  un  moven  d'annuler  la  matière  et  de  rendre  l'esprit  à 
son  vol  sublime.  Souvent  lady  Dudley,  comme  beaucoup  de  femmes, 
profitait  de  l'exaltation  à  laquelle  conduit  l'excès  du  bonheur,  pour 
me  lier  pardes  serments;  et,  sous  le  coup  d'un  désir,  elle  m'arrachait 
des  blasphèmes  contre  l'ange  de  Clochegourde.  Une  fois  traître,  je 
devins  fourbe.  Je  continuai  d'écrire  à  madame  de  Mortsauf  comme  si 
j'étais  toujours  le  même  enfant  au  méchant  petit  habit  bleu  qu'elle 
aimait  tant;  mais,  je  l'avoue,  son  don  de  seconde  vue  m'épouvantait 
quand  je  pensais  aux  désastres  qu'une  indiscrétion  pouvait  causer 
dans  le  joli  château  de  mes  espérances.  Souvent,  au  milieu  de  mes 
joies,  une  soudaine  douleur  me  glaçait,  j'entendais  le  nom  d'Henriette 
prononcé  par  une  voix  d'en  haut  comme  le  :  —  Caïn,  où  est  Abcl? 
de  l'Ecriture.  Mes  lettres  restèrent  sans  réponse.  Je  fus  saisi-  d'une 
horrible  inquiétude,  je  voulus  partir  pour  Clochegourde.  Arabelle  ne 
s'y  opposa  point,  mais  elle  parla  naturellement  de  m'accompagner  en 
Touraine.  Son  caprice  aiguisé  par  la  difficulté,  ses  pressentiments 
justifiés  par  un  bonheur  inespéré,  tout  avait  engendré  chez  elle  un 
amour  réel  qu'elle  désirait  rendre  unique.  Son  génie  de  femme  lui 
lit  apercevoir  dans  ce  voyage  un  moyen  de  me  détacher  entièrement 
de  madame  de  Mortsauf;  tandis  que,  aveuglé  par  la  peur,  emporté 
par  la  naïveté  de  la  passion  vraie,  je  ne  vis  pas  le  piège  où  j'allais 
être  pris.  Lady  Dudley  proposa  les  concessions  les  plus  humbles  et 
prévint  toutes  les  objections.  Elle  consentit  à  demeurer  près  de  Tours, 
a  la  campagne,  inconnue,  déguisée,  sans  sortir  le  jour,  et  à  choisir 
pour  nos  rendez-vous  les  heures  de  la  nuit  où  personne  ne  pouvait 
nous  rencontrer.  Je  partis  de  Tours  à  cheval  pour  Clochegourde.  .l'a- 
vais mes  raisons  en  y  venant  ainsi,  car  il  me  fallait  pour  uns  excur- 
sions nocturnes  un  cheval,  et  le  mien  était  un  cheval  arabe  (pie  lady 
Eslher   Stanhope   avait   envoyé   à  la   marquise,    ei    qu'elle   m'avait 

échangé  contre  ce  laineux  tableau  de  Rembrandt,  qu'elle  a  dans  son 

salon  à  Londres,  et  que  j'ai  si  singulièrement  obtenu.  Je  pris  le  che- 
min que  j'avais  parcouru  pédestremenl  six  ans  auparavant,  et  m'arrê- 
tai sous  le  noyer.  De  la,  je  vis  madame  de  Mortsauf  eu  robe:  blanche 
an  bord  de  la  terrasse,  Aussitôt  je  m'élançai  vers  elle  avec  la  rapi- 
dité de  l'éclair,  et  lus  en  quelques  minutes  au  fia-,  du  mur,  après 
avoir  franchi  la  distance  en  droite  ligne,  comme  s'il  s'agissait  d  une 
course  au  clocher.  Elle  entendit  les  bonds  prodigieux  de  l'hirondelle 
du  désert,  et,  quand  je  l'arrêtai  net  au  coin  de  la  terrasse,  elle  me 
dit  :  —  Ali!  vous  voilà  ! 
Os  trois  mois  me  foudroyèrent.  Elle  savait  mon  aventura,  (jui  la 


lui  avait  apprise'.'  sa re,  de  qui  plus  tard  elle  me  montra  la  lettre 

odieuse!  La  faiblesse  indifférente  de  celte  voix,  jadis  si  pleine  de  vie, 
la  pâleur  mate  du  son  révélaient  une  douleur  mûrie,  exhalaient  je  ne 
sais  quelle  odeur  de  fleurs  coupées  sans  retour.  L'ouragan  de  l'infi- 
délité, semblable  à  ces  crues  de  la  Loire  qui  ensablent  a  jamais  nue 
terre,  avait  passé  sur  sou  âme  en  faisant  un  désert  là  où  verdoyaient 
d'opulentes  prairies,  Je  fis  entrer  mon  cheval  par  la  petite  porte 
il  se  coucha  sur  le  gazon  à  mon  commandement,  et  la  comtesse,  qui 
s'était  avancée  à  pas  lents,  s'écria  :  —  Le  bel  animal  !  Elle  se  tenait 
les  bras  croisés  pour  que  je  ne  prisse  pas  sa  main,  je  devinai  son 
intention.  —  Je  vais  prévenir  M.  de  Mortsauf,  dit-elle  en  nie  quittant. 
Je  demeurai  debout,  confondu,  la  laissant  aller,  la  contemplant, 
toujours  noble,  lente,  fière,  plus  blanche  que  je.  ne  l'avais  vue,  mais 
gai  liant  au  front  la  jaune  empreinte  du  sceau  de  la  plus  amère  mélan- 
colie, et  penchant  la  lète  comme  un  lys  trop  chargé  de  pluie. 

—  Henriette!  criai-je  avec  la  rage  de  l'homme  qui  se  sent  mourir. 
Elle  ne  se  retourna  point,  elle  ne  s'arrêta  pas,  elle  dédaigna  de  me 

dire  qu'elle  m'avait  retiré  son  nom,  qu'elle  n'y  répondait  plus,  elle 
marchait  toujours.  Je  pourrai  dans  cette  épouvantable  vallée  où  doi- 
vent tenir  des  millions  de  peuples  devenus  poussière  et  dont  l'âme 
anime  maintenant  la  surface  du  globe,  je  pourrai  me  trouver  petit 
au  sein  de  cetie  foule  pressée  sous  les  immensités  lumineuses  qui 
('éclaireront  de  leur  gloire;  mais  alors  je  serai  moins  aplati  que  je  ne 
le  fus  devant  cette  forme  blanche,  montant  comme  monte  dans  les  rues 
d'une  ville  quelque  inflexible  inondation,  montant  d'un  pas  égal  à 
son  château  de  Clochegourde,  la  gloire  et  le  supplice  de  cette  Didou 
chrétienne  !  Je  maudis  Arabelle  par  une  seule  imprécation  qui  l'eût 
tuée  si  elle  l'eût  entendue,  elle  qui  avait  tout  laissé  pour  moi,  comme 
on  laisse  tout  pour  Dieu!  Je  restai  perdu  dans  un  monde  de  pensées, 
en  apercevant  de  tous  cotés  l'infini  de  la  douleur.  Je  les  vis  alors 
descendant  tous.  Jacques  courait  avec  l'impétuosité  naïve  de  son  âge. 
Gazelle  aux  yeux  mourants,  Madeleine  accompagnait  sa  mère  Je  ser- 
rai Jacques  contre  mon  coeur  en  versant  sur  lui  les  effusions  de  l'âme 
et  les  larmes  que  rejetait  sa  mère.  M.  de  Morsauf  vint  à  moi,  me  ten- 
dit les  bras,  me  pressa  sur  lui,  m'embrassa  sur  les  joues,  en  me  di- 
sant :  —  Félix,  j'ai  su  que  je  vous  devais  la  vie! 

Madame  de  Mortsauf  nous  tourna  le  dos  pendant  cette  scène,  en 
prenant  le  prétexte  de  montrer  le  cheval  à  Madeleine  stupéfaite. 

—  Ah  !  diantre  !  voilà  bien  les  femmes,  cria  le  comte  en  colère, 
elles  examinent  votre  cheval. 

Madeleine  se  retourna,  vint  à  moi,  je  lui  baisai  la  main  en  regar- 
dant la  comtesse,  qui  rougit. 

—  Elle  est  bien  mieux,  Madeleine,  dis-je. 

—  Pauvre  fillette  !  répondit  la  comtesse  en  la  baisant  au  front. 

—  Oui,  pour  le  moment,  ils  sont  tous  bien,  répondit  le  comte. 
Moi  seul,  mon  cher  Félix,  suis  délabré  comme  une  vieille  tour  quiv 
tomber. 

—  Il  paraît  que  le  général  a  toujours  ses  dragons  noirs,  repris-je 
en  regardant  madame  de  Mortsauf. 

—  Nous  avons  tous  nos  blues  devils,  répondit-elle  N'est-ce  pas  le 
mot  anglais? 

Nous  remontâmes  vers  les  clos  en  nous  promenant  ensemble,  et 
sentant  tous  qu'il  était  survenu  quelque  grave  événement.  Elle  n'avait 
aucun  désir  d'être  seule  avec  moi.  Enfin  j'étais  son  hôte. 

—  Pour  le  coup,  et  votre  cheval?  dit  le  comte  quand  nous  fûmes 
sortis. 

—  Vous  verrez,  reprit  la  comtesse,  que  j'aurai  tort  en  y  pensant, 
et  tort  en  n'y  pensant  plus. 

—  Mais  oui,  dit-il,  il  faut  tout  faire  en  temps  utile. 

—  J'y  vais,  dis-je  en  trouvant  ce  froid  accueil  insupportable.  Moi 
seul  puis  le  faire  sortir,  et  le  caser  comme  il  faut.  Mon  groom  vient 
par  la  voiture  de  Chinon,  il  le  pansera. 

—  Le  groom  arrive-t-il  aussi  d'Angleterre?  dit-elle. 

—  Il  ne  s'en  fait  que  là,  répondit  le  comte,  qui  devint  gai  en  voyant 
sa  femme  triste. 

La  froideur  de  sa  femme  fut  une  occasion  de  la  contredire,  il  m'ac- 
cabla de  son  amitié.  Je  connus  la  pesanteur  de  l'attachement  d'un 
mari.  Ne  croyez  pas  <pe  le  moment  où  Icms  attentions  assassinent 
les  âmes  nobles  soit  le  temps  où  leurs  femmes  prodiguent  une  affec- 
tion qui  semble  leur  être  volée:  non  !  ils  sont  odieux  et  insupporta- 
bles le  jour  où  cet  amoiir  s'envole.  La  bonne  intelligence,  condition 
essentielle  aux  attachements  de  ce  genre,  apparaît  alors  comme  un 
moyen;  «'Ile  pesé  alors,  elle  est  horrible  comme  tout  moyen  que  sa 
fin  ne  justifie  plus. 

—  Mon  (lier  Félix,  nie  dit  le  comte  en  me  prenant  les  mains  cl  nie 
les  sériant  alïcctiieusemenl,  pardonnez  à  madame  de  Mortsauf,  les 
femmes  oui  besoin  d'élire  quinteuses,  leur  faiblesse  les  excuse,  elles 
ne  sauraient  avoir  l'égalité  d'hi mr  que  nous  donne  la  force  du  ca- 

bcaucoup,  je  le  suis;  mais.  , 
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T  ijil.mt  que  le  comte  parlait,  madame  de  Morisauf  s'éloigna  de  nous 
insensiblement  do  manière  à  nous  laisser  seuls. 

—  Félix,  me  dit-il  alors  à  voix  basse  en  contemplant  sa  femme  qui 
remontait  an  château  accompagnée  de  ses  deux  enfants,  j'ignore  ce 
qui  se  passe  dans  l'àme  de  madame  de  Hortsauf,  mais  son  caractère 
.  complètement  changé  depuis  -i\  semaines.  Elle  si  douce,  si  dévouée 
jusqu'ici,  devient  d'um;  maussaderie  incroyable! 

Manette  m'apprit  pins  tard  que  la  comtesse  était  tombée  dans  on 
abattement  qui  la  rendait  insensible  aux  tracasseries  du  comte.  En  ue 
rencontrant  plus  de  terre  molle  pour  planter  ses  Dèches,  cet  homme 
était  devenu  inquiet  comme  l'enfant  qui  ne  voit  plus  remuer  le  pauvre 
qu'il  tourmente.  En  ce  moment  il  avait  besoin  d'uu  conQdeot 
comme  l'exécuteur  a  besoin  d'un  aide. 

—  Essavez,  dit-il  après  une  pause,  de  questionner  madame  de 
Mortsauf.  Une  femme  a  toujours  des  secrets  pour  son  mari;  mais  elle 
vous  confiera  peut-être  le  sujet  de  ses  peines.  Dût-il  m'en  coûter  la 
moitié  de- jours  qui  me  restent  et  la  moitié  de  ma  fortune,  je  sacrifie- 
rais  toot pour  U  rendre  heureuse  e  à  ma  vie!  Si 
dans  ma  vieillesse  je  ne  sentais  pas  'nini.nr.  cet 

serais  le  plus  malheureux  de-  hommes  !  je  voudrais  mourir  tranquille. 
Dite»  lui  donc  qu'elle  n'a  pas  longtemps  .1  m  ■  supporter.  Moi,  Félix, 
mon  pauvre  ami.  je  m'en  \  ont  le  monde 

la  fatale  vérité,  pourquoi  les  affliger  par  avance?  Toujours  le  pylore, 
nos  ami  !  J'ai  fini  par  sai   t  les  causes  de  li  1  ,-ibilité 

m  .1  tué.  En  effet,  toutes  nos  affections  frappent  sur  le  centi 

triqijr... 

—  En  sorte,  lui  di-je  en  souriant,  que  les  geus  de  cœur  périssent 
par  l'estomac  I 

—  Ne  riex  pas,  Félix,  rien  tes  trop  vives 

' ut  le  jeu  du  '  inique.  Cette  exaltation  de  la  sensi- 

bilité entretient  dans  une  constante  irritation  la  muqueuse  de  l'esto- 
mac. Si  cel  '  lit  persiste,  il  amène  des  perturbations  d'abord  i 
Ma  il.uis  !.•-  istives  :  les  séi  rent,  l'appétit 

se  déprave  1  use  :  bientôt  des  douleurs 

1  ni  de  jour  en  jour 

plus  fri  ive  1  •■ mble  comme 

si  qoelque  poison  lenl  se  mèlaii  au  bol  1  m 

Itiratiou  de  la  valvule  du  pylore  s'opère  el  il  s'y  forme 
rre  dont  il  i.uu  mourir.  Eb  bien!  j'en  suis  là,  moncher!  L'in- 
Mi  marche  sans  que  rien  puisse!  r.  Voyes  mou  teint 

:■-  secs  et  brillants,  ma  ma  e.  Je 

1   • 
le  maladie  :j'ai  Uni  souffert  alors!  Mon  mariage,  nui 
l'émigration,  loin  de  1  aimer  mou  ame  ul 
a  ravivé  la  plaie.  Qu'ai-jc  trouvé  ici?  d'él  roi 

1  u,-  dont  stique  •.  une  fortune  .1  1 
momie»  >;'o  ctigcudraiciit  mille  privations  que  j'imposai 

pin  -  confier  1  e  si  - 

crel  qu'a  vous,  mais  voici  ma  plu-  dure  peine.  Quoique  Blanche  soit 

elle  ne  me  comprend  pas  ;  elle  m  mes  douleurs, 

'  -i  pardoi '  Tenex,  cet  1 1  H  affri  ux  .1  dire,  mon 

.mu;  nuis  une  feu moins  vertueuse  qu'elle  m'aurait  rendu  plu;. 

b  ni.  u\  en   e  i  rél  ••  n  -  que  Blani  ne  n'im 

. .min.-  un  eut. mi    Ajouici  que  mes  icns  me 

tourmentent,  c'i  1  di     1 qui  eut»    il  ni  ■■■■   lorsque  je  parle 

1  quand 

is  à  la  péi  ode  <i.-s 
appétit  1  ide  m  iladie,  -1  mal  prise  par 

.  jourd'bui  je  n 

Je.  oui  royant  la  1  omtesse,  le  bril- 
lant .i  et  la  1  1  m'avaient 

I  t.-  VIM      1  ■   Iii.'i  ■•■  -  I    e.  .iilter   ses 

talon, 

lill  elle 

Autrefois  elle  aurait  bien  >u.  le  jour  de  u 

.11  -i  profon- 
\  1.11    que  je  rebiul 

,11.  qui,    11  r  ... 
■ 
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vers,  r  le  bonheur  à  flots  dans  son  âme.  n'avais-je  pas  jeté  l'amertume 
dans  la  sourie  où  se  rafraîchissait  su  vie.  où  se  retrempait  son  cou- 
r ....      .  .•  vins  m'asseoir  à  ses  cotés,  et  lui  dis  d'une  voix  où  pleurait 

I    1       nlir  :  —  Eles-vous  contente  de  votre  sauté? 

—  t'ui.  répondit-elle  en  plongeant  ses  yeux  dans  les  miens.  Ma 
santé,  la  voici,  reprit-elle  en  me  montrant  Jacques  et  Madeleine. 

Sortie  victorieuse  de  sa  lutte  avec  la  nature,  à  quinze  ans.  Made- 
tail  femme  .  elle  avait  grandi,  ses  couleurs  de  rose  du  Bengale 
renaissaient  sur  ses  joues  bistrées;  elle  avait  perdu  l'insouciance  de 
l'enfant  qui  regarde  tout  en  l'ace,  et  commençait  à  baisser  les  veux, 
naieni  rues  et  graves  comme  ceux  de  sa  mère; 
sa  taille  était  svelte,  et  les  grâces  de  sou  corsage  fleurissaient  déjà; 
déjà  la  coquetterie  lissait  ses  magnifiques  cbevëox  noirs,  séparés  en 
deux  bandeaux  sur  sou  front  d'Espagnole.  Elle  ressemblait  aux  jolies 
statuettes  du  moyen  âge,  si  fines  de  contour,  si  minces  de  forme,  que 
l'œil  en  les  caressant  craint  de  les  voir  se  briser;  mais  la  santé,  ce 
fruit  éclos  après  tant  d'efforts,  avait  mis  sur  ses  joues  le  velouté  de 
la  pêche,  et  le  long  de  son  col  le  soyeux  duvet  où,  comme  chez  sa 
mère,  se  jouait  la  lumière.  Elle  devait  vivre!  Dieu  l'avait  écrit,  cher 
bouton  de  la  plus  belle  des  Heurs  humaines  !   sur  les  bugs  cils  de  tes 

fn  lie  de  tes  épaules  qui  promettaient  de  se  déve- 
r  richement  comme  celles  de  ta  mère'  Cette  brune  jeune  lille, 
a  la  taille  de  peuplier,  contrastait  avec  Jacques,  frêle  jeune  homme  de 
il  ans.  de  qui  la  tète  avait  grossi,  dont  le  front  inquiétait  par 
les  yeux  fiévreux,  fatigués,  étaient  en  har- 
monie avec  une  \oi\  profondément  sonore.  L'organe  livrait  un  trop 
fort  volume  de  son.  dé  même  que  le  regard  lais-ait  échapper  trop  de 
.  C'était  l'intelligence,  l'âme,  le  cour  d'Henriette  dévorant  de 
leur  flamme  rapide  un  corps  sans  consistance;  car  Jacques  avait  ce 
teint  de  laii  anime  di  -  irdentesqui  distinguent  les  jeunes 

quées  par  le  Beau  pour  être  abattues  dans  un  temps 

déterminé;  santé  trompeuse!  Bn  obéissant  an  signe  par  lequel  Hen- 
riette, après  m'.ivoir  montre  Madeleine,  indiquait  Jacques  qui  (ni  ait 
létrie  ci  des  calculs  algébriques  >ur  un  tableau 
devant  l'abbé  de  Dominis,  je  tressaillis  à  l'aspect  de  celte  mortea- 
ius  le-  Deors,  et  respectai  l'erreur  de  la  pauvre  mère. 

—  Quand  je  les  vois  ainsi.  1.1  joie  faii  taire  mes  douleurs,  de  même 
qu'elles  se  laiseni  et  disparaissent  quand  je  les  vois  malades    Hoa 

ami,  dit-elle,   l'œil  brillant  de  plaisir  maternel,  si  d'au 

nous  trahissent,  les  sentiments  récompensés  ici,  les.: 

Îilis  et  couronnés  de  siu.es  compensent  la  défaite  essuyée  ailleurs 
Loques  sera,  c  oniinc  \oii-.  uu  boiume  d'une  baille  instruction,  plein 
de  vertueux  savoir;  il  sera,  comme  vous,  l'honneur  de  son  ;  lys, 
qu'il  gouvernera  peut-être,  aidé  par  vous,  qui  s.  re/  si  hani 
mais  je  tacherai  qu'il  soit  fidèle  a  ses  premières  affections.  Made- 
leine, la  chère  créature,  a  déjà  le  cœur  sublime,  elle  es)  pure  <  omme 

■  du  plus  b. mt  somme)  des  Alpes,  elle  aura  le  dévouement  de 

la  femme  et  -a  grai  ieuse  intelligence,  elle  est  Ben,  elle  sera  digne 
des  Lenoncourt  l  l. a  mère,  j.i.li-  si  tourmentée,  al  maintenant  bien 
heureuse,  heureuse  d'un  bonheur  infini,  s.ms  mélange;  oui.  ma  vie 
est  pleine,  m. 1  vie  est  riche  Vous  le  voyes,  Ken  Lut  et  lore  n 

au  sein  des   iffi  ,  lions  |>,  nuises  et  mêle  île  l'amertume  a  i  il 

lesquelles  m'entratnail  nu  peu.  bant  dangereux,  . 

—  Bien.  se.  na  joycu-c  meut   l'abbé.   M.   le  \ h  ointe  en  sait  autatit 
que  moi... 

En  achevant  -a  démonstration,  Jacques  toussa  légèrement. 

—  Asseï  pour  .u rd'hui  mon  cher  abbé,  d  1  la  1  omit  sse  émue, 

el  surtout  pas  de  u  <  on  «le  chimie.  Monte/  1 1  beval,  J.o  que*,  reprit- 
elle  en  se  laissant  embrasser  par  -on  fils  avec  la  caressante  mais 

volupté  d'une  mère,  el  le-  yeux  tourne*  \.ts  moi,  1  omme  [mur 
Insulter  m.  -  touven  i>   Ulei,  cher,  et  m.u  i  prudent, 

lis,  'm  dis-je  r  0.1.01!  qu'i  lie  mivaii  Jacques  par  un  la 

..u. lu.  ltcss,ni,;.\ous  quelques  ,|,,ul,  urs'* 
SUiS  i  l'an-    j'aurais  les  honneurs 

.1  ;i  ite.  la  maladie  i  la  mode. 

1  ei  beaucoup,  DM  dit  Madeleine. 

Ah'  dll-clle,  ma  saule  Nous  mien  s.. 

N!  id  1  éionm  •  .1    1 . ,  1 

1  ur  a  tour      nie-  \.  u\  .  omptau  ..; 

qui  ornait  le 

ireflle. 

•  iifant, 

1  1.    111,.- 

I  qu'un,     mer  IIIIIIK 
I 

!ir   il.    II.  m 
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le  sortis  pour  lui  donner  des  ordres;  il  m'avait  apporté  quelques  af- 
faires (pie  je  voulus  placer  dans  ina  chambre. 

--Félix,  me  ail  la  comtesse,  ne  vous  trompez  pas!  L'ancienne 
chambre  de  ma  tante  est  maintenant  celle  de  Madeleine,  vous  êtes, 
au-dessus  du  com 

Quoique  coupable  j'avais  un  cœur,  et  tous  ces  mots  étaient  des  coups 
de  poignard  froidement  donnés  aux  endroits  les  plus  sensibles  qu'elle 
semblait  choisir  pour  frapper.  Les  souffrances  murales  ne  sont  pas 
absolues,  elles  sont  en  raison  de  la  délicatesse  des  âmes,  cl  la  com- 
tesse avait  durement  parcouru  cette  échelle  des  douleurs;  mais,  par 
cette  raison  même,  la  meilleure  femme  sera  toujours  d'autant  plus 
cruelle  qu'elle  a  été  plus  bienfaisante;  je  la  regardai,  niais  elle  baissa 
la  tète.  J'allai  dans  ma  nouvelle  chambre,  qui  était  jolie,  blanche  et 
verte.  La,  je  fondis  en  laines.  Henriette  m'entendit,  elle  y  vint  en 
apportant  un  bouquet  de  (leurs. 

--  Henriette,  lui  dis-je,  en  êtes-vous  à  ne  point  pardonner  la  plus 
excusable  des  fautes? 

—  Ne  m'appelez  jamais  Henriette,  reprit-elle,  elle  n'existe  plus,  la 
pauvre  femme  ;  mais  vous  trouverez  toujours  madame  de  Mortsauf, 
une  amie  dévouée  qui  vous  écoutera,  qui  vous  aimera.  Félix,  nous 
causerons  plus  tard.  Si  vous  avez  encore  de  la  tendresse  pour  moi, 
laissez-moi  m'habiluer  à  vous  voir;  et.  au  moment  où  les  mots  me 
déchireront  moins  le  cœur,  à  l'heure  où  j'aurai  reconquis  un  peu  de 
courage,  eh  bien  !  alors,  seulement.  Voyez-vous  cette  vallée,  dit-elle 
en  me  montrant  l'Indre,  elle  me  fait  mal,  je  l'aime  toujours. 

—  Ah!  périsse  l'Angleterre  et  toutes  ses  femmes!  Je  donne  ma 
démission  au  roi,  je  meurs  ici,  pardonné. 

—  Non,  aimez-la,  cette  femme!  Henriette  n'est  plus,  ceci  n'est  pas 
un  jeu,  vous  le  saurez. 

Elle  se  retira,  dévoilant  par  l'accent  de  ce  dernier  mot  l'étendue  de 
ses  plaies.  Je  sortis  vivement,  la  retins  et  lui  dis  :  —  Vous  ne  m'ai- 
mez donc  plus  ? 

—  Vous  m'avez  fait  plus  de  mal  que  tous  les  autres  ensemble  !  Au- 
jourd'hui je  souffre  moins,  je  vous  aime  donc  moins;  mais  il  n'y  a 
qu'en  Angleterre  où  l'on  dise  ni  jamais  ni  toujours;  ici  nous  disons 
toujours.  Soyez  sage,  n'augmentez  pas  ma  douleur;  et,  si  vous  souf- 
frez, songez  que  je  vis,  moi  ! 

Elle  me  relira  sa  main  que  je  tenais  froide,  sans  mouvement,  mais 
humide,  et  se  sauva  comme  une  flèche  en  traversant  le  corridor  où 
cette  scène  véritablement  tragique  avait  lieu.  Pendant  le  diner,  le 
comte  me  réservait  un  supplice  auquel  je  n'avais  pas  songé. 

La  marquise  Dudley  n'est  donc  pas  à  Paris?  me  dit-il. 

Je  rougis  excessivement  en  lui  répondant  :  —  Non 

—  Elle  n'est  pas  à  Tours?  dit  le  comte  en  continuant. 

—  Elle  n'est  pas  divorcée,  elle  peut  aller  en  Angleterre.  Son  mari 
serait  bien  heureux,  si  elle  voulait  revenir  à  lui,  dis-je  avec  vivacité. 

—  A-t-elle  des  enfants?  demanda  madame  de  Mortsauf  d'une  voix 
altérée. 

—  Deux  fils,  lui  dis-je. 

—  Où  sont-ils? 

—  En  Angleterre,  avec  le  père 

—  Voyons,  Félix,  soyez  franc.  Est-elle  aussi  belle  qu'on  le  dit' 

—  Pouvez-vous lui  faire  une  semblable  question?  la  femme  qu'on 
aime  n'e-t-clle  pas  toujours  la  plus  belle  des  femmes  '  s'écria  la  coin- 

1.1  -  e. 

—  Oui,  toujours!  dis-je  avec  orgueil  en  lui  lançant  un  regard  qu'elle 
ne  soutint  pas. 

—  Vous  êtes  heureux,  reprit  le  emnle,  oui.  vous  êtes  un  heureux 
Coquin.  Ah!  dans  ma  jeunesse,  j'aurais  été  fou  d'une  semblable  con- 

.pn  'le... 

—  Assez,  dit  madame  de  Mortsauf,  en  montrant  par  un  regard 

.Madeleine  a  son  pi-ie. 

—  le  ne  sois  pas  un  enfant,  dit  le  comte,  qui  se  plaisait  à  redevenir 
jeune. 

I  h  ortant  de  table,  la  comtesse  m'amena  sur  la  terrasse,  et,  quand 
nous  y  fûmes,  elle  s'écria  :  Comment,  il  se  rencontre  des  femmes 
qui  sacrifient  leurs  enfants  à  un  homme?  La  fortune,  le  monde,  je  le 
conçois,  l'éternité,  oui,  peut-être  !  Mais  !  enfants!  se  priver  de  ses 
enfants! 

Oui,  et  ces  femmes  voudraient  avoir  encore  à  sacrifier  plus, 
elli    donnent  tout... 

l'ouï  la  comte!  -e,  le  monde  se  renversa,  >■  idée  e  confondirent. 
s.ii  ie  pai  ce  grandiose,  soupçonnant  que  le  bonheur  devait  justifier 
immolation,  entendant  <n  elle-même  b-^  iri.  le  la  chair  ré- 
voltée, elle  demeura  slupide  en  face  de  sa  vie  manquée.  Oui,  elle 
eut  un  momeul  de  doute  horrible;  mais  elle  se  releva  grande  et 
sainte,  portant  liant  la  tète. 


—  Aimez-la  donc  bien,  Félix,  cette  femme,  dit-elle  avec  des  larme» 
aux  veux,  ce  sera  ma  sœur  heureuse.  Je  lui  pardonne  les  maux 
qu'elle  m'a  faits,  Si  elle  vous  donne  ce  que  vous  ne  deviez,  jamais 
trouver  ici,  ce  que  vous  ne  pouvez  plus  tenir  de  moi.  Vous  ave/,  eu 
rai: mi,  je  ne  vous  ai  jamais  dit  que  je  vous  aimai  se,  et  je  ne  vous  ai 
jamais  aimé  comme  On  aime  dans  ce  monde.  Mais  si  elle  n'est  pas 
mère,  comme  it  peut-elle  aimer? 

—  Chère  sainte,  repi  is-je,  il  faudrait  que  je  lusse  moins  ému  que 
je  ne  le  suis  pour  l'expliquer  que  tu  planes  victorien:  ■  nient  an-dessus 
d'elle,  qu'elle  est  une  femme  de  la  terre,  nue  fille  des  races  déchues, 
et  que  lu  es  la  fille  îles  cieiix,  l'ange  adoré,  que  tu  as  (on l  mou  cœur 
et  qu'elle  n'a  que  ma  chair;  elle  le  sait,  elle  en  est  au  désespoir,  et 
elle  changerait  avec  toi,  quand  même  le  plus  cruel  martyre  lui  sérail 
imposé  pour  prix  de  ce  changement.  Mais  tout  est  irrémédiable.  A 
toi  lame,  à  loi  les  pensées,  l'amour  pur,  à  toi  la  jeunesse  et  la  vieil- 
lesse ;  à  elle  les  désirs  et  les  plaisirs  de  la  passion  fugitive  ;  à  toi  mon 
souvenir  dans  toute  son  étendue,  à  elle  l'oubli  le  plus  profond. 

—  Dites,  dites,  dites-moi  doue  cela.  6  mon  ami  !  Elle  alla  s'asseoir 
sur  un  banc  et  fondit  en  larmes.  La  vertu,  Félix,  la  sainteté  de  la  vie, 
l'amour  maternel,  ne  sont  donc  pas  des  erreurs.  Oh!  jetez  ce  baume 
sur  mes  plaies  !  Répétez  une  parole  qui  me  rend  aux  cieux  où  je  vou- 
lais tendre  d'un  vol  égal  avez  vous  !  Bénissez-moi  par  un  regard,  par 
un  mot  sacré,  je  vous  pardonnerai  les  maux  que  j'ai  soufferts  depuis 
deux  mois. 

—  Henriette,  il  est  des  mystères  de  notre  vie  que  vous  ignorez.  Je 
vous  ai  rencontrée  dans  un  âge  auquel  le  sentiment  peut  étouffer  les 
désirs  inspirés  par  notre  nature  ;  mais  plusieurs  scènes  dont  le  sou- 
venir me  réchaufferait  à  l'heure  où  viendra  la  mort,  ont  dû  vous  at- 
tester que  cet  âge  finissait,  et  votre  constant  triomphe  a  été  d'en 
prolonger  les  muettes  délices.  Un  amour  sans  possession  se  soutient 
par  l'exaspération  même  des  désirs;  puis  il  vient  un  moment  où  tout 
est  souffrance  en  nous,  qui  ne  ressemblons  en  rien  à  vous.  Nous  pos- 
sédons une  puissance  qui  ne  saurait  être  abdiquée,  sous  peine  de  ne 
plus  être  hommes.  Privé  de  la  nourriture  qui  le  doit  alimenter,  le 
cœur  se  dévore  lui-même,  et  sent  un  épuisement  qui  n'est  pas  la 
mort,  mais  qui  la  précède.  La  nature  ne  peut  donc  pas  être  long- 
temps trompée  ;  au  moindre  accident,  elle  se  réveille  avec  une  éner- 
gie qui  ressemble  à  la  folie.  Non,  je  n'ai  pas  aimé,  mais  j'ai  eu  soif 
au  milieu  du  désert. 

—  Du  désert  !  dit-elle  avec  amertume  en  montrant  la  vallée.  Et, 
ajouta-t-elle,  comme  il  raisonne,  et  combien  de  distinctions  subtiles! 
les  fidèles  n'ont  pas  tant  d'esprit. 

—  Henriette,  lui  dis-je,  ne  nous  querellons  pas  pour  quelques  ex- 
pie sions  hasardées.  Non,  mon  aine  n'a  pas  vacillé,  mais  je  n'ai  pas 
été  maître  de  mes  sens.  Cette  femme  n'ignore  pas  que  tu  es  la  seule 
aimée.  Elle  joue  uu  rôle  secondaire  dans  ma  vie,  elle  le  sait,  et  s'y 
résigne  ;  j'ai  le  droit  de  la  quitter,  comme  on  quitte  une  courtisane... 

—  El  alors.. 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  se  tuerait,  répondis-je  en  croyant  que  cette 
résolution  surprendrait  Henriette.  Mais  en  m'eutendànt  elle  laissa 
échapper  un  de  ces  dédaigneux  sourires  plus  expressifs  encore  que 
les  pensées  qu'ils  traduisaient.  —  Ma  chère  conscience,  repris-je,  si 
tu  me  tenais  compte  de  mes  résistances  et  des  séductions  qui  conspi- 
raient ma'  perle,  tu  concevrais  cette  fatale... 

—  Oh!  oui,  fatale,  dit-elle.  J'ai  cru  trop  en  vous!  J'ai  cru  que  vous 
ne  manqueriez  pas  de  la  vertu  (pie  pratique  le  prêtre,  et...  que  pos- 
sède H.  de  Mortsauf.  ajouta-t-elle  en  donnant  à  sa  voix  le  mordant 
de  l'épigramme.  —  Tout  est  fini,  reprit-elle  après  une  pause,  je  vous 
dois  beaucoup,  mon  ami  ;  vous  avez  éteint  en  moi  les  flammes  de  la 
vie  corporelle.  Le  pins  difficile  du  chemin  est   fait,  l'âge  approche, 

à  ouffranti .  bientôt  maladive;  je  ne  pourrais  être  pour  vous 
la  brillante  fée  qui  vous  verse  une  pluie  de  laveurs.  Soyez  fidèle  à 
lâdy  Arabelle.  Madeleine,  que  j'élevais  si  bien  pour  vous,  à  qui  sera- 

Pauvre  Madeleine  !  pauvre  Madeleine!  répéla-t-elle  connue  un 
douloureux  refrain.  Si  vous  l'aviez  entendue  me  disant  :  Ma  nicre, 
vous  n'êtes  pas  gentille  pour  Félix  !  La  chère  créature  ! 

Elle  me  regarda  son  i  les  tièdes  payon  ;  du  soleil  couchant  qui  glis- 
saient à  travers  le  feuillage,  et,  prise  de  je  ne  sais  quelle  compassion 

i no   débris,  elle   e  replongea  d  ns  notre  pa  îé  si  pur,  en  se  lais- 

■  mi  aller  a  des  contemplations  qui  lurent  mutuelles.  Nous  reprenions 
nos  iouvenirs,  nos  yeux  allaient  de  la  vallée  aux  clos,  des  fenêtres 

de  Glocheg de  à  i'r.ipesle,  en  peuplant  cette  rêverie  de  nos  bout- 

quets  embaumi   .  les  romans  de  nos  di  ir  ,  Ce  fut  sa  dernière  vo- 
lupté, savourée  ave  la  candeur  de  l'a chrétienne.  Celle  scène,  si 

grande  pour  nous,  nous  avait  jetés  dans  i même  mélancolie.  Elle 

crut  i  mes  paroles,  ei  se  vit  ou  je  la  mettais,  dans  les  cieux. 

—  Mon  ami,  me  dit-elle.  J'obéis  à  Dieu,  car  ;'"i  dOigl  eSI  dans  tou 
.  cci. 

Je  ne  <  iiniius  que  plus  tard  la  profondeur  de  ce  mot.  Nous  remon» 
icnl  par  les  lerras  es.  Elle  prit  mon  bras,  s'y  appuya  ro 
■  ,  mats  ayant  mi   un  appareil  sur  ses  blcs  tires. 
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—  La  vie  humaine  est  ainsi,  me  dit-elle.  Qu'a  fait  M.  de  Mortsauf 
pour  mériter  son  son  !  Ceci  Boris  démontre  l'existence  d'un  monde 
meilleur.  Malheur  à  ceux  qui  s»'  plaindraient  d'avoir  marché  dans  la 
bonne  voie! 

Elle  se  mit  alors  à  si  bien  évaluer  la  vie,  à  la  si  profondément  con- 
sidérer sous  ses  diverses  faces,  que  ces  froids  calculs  me  révélèrent 
il  qui  l'avait  saisie  pour  toutes  les  choses  d'ici-bas.  Euarri- 
:  le  pei  rou.  elle  quitta  mon  bras  et  dit  cette  dernière  phi  ase  : 
—  Si  Dieu  nous  a  donné  le  sentiment  el  le  goût  du  bonheur,  ne  doit- 
il  pas  se  charger  des  âmes  innocentes  qui  nom  trouvé  que  des  afflic- 
tion- in-i..i-' o-l.i  est,  ou  1  »  i  <  -i»  n'es!  pas,  ou  notre  vie  serait  nne 
amère  plaisanterie 

A  ces  derniers  mots,  elle  rentra  brusquement,  et  je  la  trouvai  sur 
son  canapé,  COUi  bée  comme  si  elle  avait  été  foudro)ée  par  la  voix 
qui  ti-n ;i  -.i  -.'  ni  Paul. 

—  Qo*aveE- vous  ?  lui  dis-je. 

—  Je  ne  sais  plus  ce  qu'est  la  vertu,  dit-elle,  et  n'ai  pas  conscience 
de  la  mienne  ! 

Nous  restâmes  pétrifiés  ion-  deux,  éi  on!  m  le  sou  de  cette  parole 
comme  celui  d'une  pierre  jetée  dan-,  un  gouffre. 

—  si  ji  un-  mii-  trompée  dans  ma  vie,  elle  a  raison,  elle l  reprit 
madame  de  Mortsauf. 

\in-i  -on  dernier  combat  suivit  -a  dernière  volupté.  (Juand  le 
<  oui t<-  vini,  elle  se  plaignit,  elle  qui  ne  se  •  1  ign;  il  jamais;  je  la  con- 
jurai de  me  préciseï  les  souffrances,  mai  elle  refusa  de  s'expliquer, 
ii  s'alla  oouebar  en  me  laissant  en  proie  à  des  remords  qui  nais- 
saient les  no-  des  antres.  Madeleine  ac<  ompa  ma  -  mère  .  et  le  len- 
demain  je  sus  pai  elle  que  la  comtesse  avait  été  pri  e  de  vomisse- 
ments causés,  dîi-elie.  par  les  violentes  émotions  de  celte  journée. 

Ainsi,  moi  qui  souhaitais  donner  ma  vie  pour  elle,  je  la  tu  lis, 

—  Cher  comte,  dis-je  à  M.  de  Mortsauf,  qui  me  força  de  jouer  au 
trictrac,  je  crois  la  comtesse  ires-sérieusement  malade,  il  e«t  encore 
temps  de  la  saoM-r   appi  i'  i  Origet,  el  suppliez-la  de  suivre  - 

—  Origet  qui  m'a  tué  ?  dit-il  en  m'interrompent,  Non,  non,  je  i     i- 

silller.il  Calliouu.  au. 

P  I  -m  tout  les  premiers  jours,  tnet  me  fut 

>u  coin    blessun  0  11  \  i- 
niti',  l  .  i.-  |i  i .  une  de  li  ui  dei  ri 

.   i,  ver  d'oi 
tirait  sa  lumièn  I  horreur  du  vide,  Les  mêmci  cho- 

ient là   oaii  l'espril  itli  le  nt  comme  une 

flamme 

de  ne  plus  te  n  voli  quand 
I  .m  a  i,  .  n •   '    I    .  u  ■  .    I.,  moi  i  la  Où  -i  iii- 

Ullaienl  de  la  vie!  les  comi  i  iblent, 

Bientôt  l'en  mus  |  regretter  la  douloureuse  Ignorance  de  tout  bon» 

heur  qui  avao  assoiniiii  m  i  jeunesse.  Aussi  mon  désespoir  devint-il 
uud,  que   la   comtes  «e  •  n  lui,  je  ci  II  e.  Do   lour. 

après  le  dîner,  pendant  que  i suouspr inions  tous  sur  l< 

de  i  ■  au.  je  lis  un  dernier  effoi  t  pour  obtenir >  pardon.  Je  priai 

•i  n  quea  d  emmener  -a  iœur  en  avant,  je  lalai  il  i'  ■  oui  i  aller  -i  al,  1 1 

i  oii.iiiis.ini  m  idai le  Moi  isaul  vers  la  loue  :      Gcnrietle,  lui 

un  m  i   .i.     i  ,  .    ..n  je  me  jette  dois  lîndrel  J'ai  failli,  oi 

m sis  u  imilé-je  pas  le  chien  dans  son  subi attachement!  je 

■  oi ï  lui  plein  de  bon 

la  main  qui  le  frappe ,  brisi  >• i,  mais  rendex-mol 

Mille   i  nul... 

—  PatIVIe  ellf    lit.   illl-elle,    u'é|e..\  mis  pa-    tOUJOUI  -   Bill 

prit  mon  bri    el  ri    i  na  silenrleosemenl  Jacques  el  M  dé- 
lie revint  a  '  loi  le    'ulllile  p  il  le    .  Im     ,  :i 

un  a nie,  ipu  se  mit  a  parler  politique  I  propos  di 

—  neutron*  lui  dis-je,  vou  ivei  la  tôle  nue.  et  la  i"  de  >lu  mit 
i  m  rrait  i  ausi  i  quelque  .,. .  ni. m. 

—  \ m                                                i  élii    me  i,  pondil  il 
méprcnanl    une    intenl  m     Ma  femme  uo  m'a  jamais  vont n- 

sol.  I  ,    ( .  .  I    -i     leme    |i>iil  être 

1  on  o   .  lie  n.  i t  (al        cul  a n  mari,  m  nul 1 1  > 

VI  I"     I        |.|.l.      I.         | r    l'aller    rejiilliille.    I  Ile    ,  lail       n 

pliqui  r  le*  ri    I      du  triclrai    i  Jai  quea, 

—  Voila,  «l>t  i.  comte  loujnunt  jaloin  de  l'affection  qu'elle  portail 

u   h  quel»  je  rai    louj 

r  l  élli    Moi  i m    ||  ,i,     on     |a  | 

v.  rtui  u  •  ii  ' 

i          I      MM  r.  | 

—  J  .  n  i  ' 

Jaequ 

'•  ■  !.!.,    dU    I  I    01     i 

■ 


—  Ils  m'aiment  par  ordre,  reprit  ce  vieillard,  qui  parfois  voyait  sa 
situation. 

—  Monsieur,  répondit-elle  en  pa—  nt  à  plusieurs  reprises  sa  main 

neveux  de  Madelein  «ffée  en  befle  Ferronnière, 

7.  pas  injuste  pour  les  pauvres  femmes;  la  vie  ne  leur  est  pas 
lo'ijonrs  facile  à  porter,  et  peut-être  les  enfants  sont-ils  les  vertus 
aère! 

Ma  chère,  répondit  le  comte,  qui  s'avisa  d'être  logique,  ce  que 
vou-  iles  signifie  que.  s.,.,,  leurs  enfants,  les  femmes  manqueraient 
de  vertu  el  piauleraient  là  leurs  maris 

La  comtesse  se  leva  brusquement  et  emmena  Madeleine  sur  le 
perron. 

—  Voilà  le  mariage,  mon  cher,  dit  le  comte.  Prétendez-vous  dire 
en  sortant  ain-j  que  je  déraisonne  .'  cria-t-il  en  prenant  son  lils  par  la 
main  et  venant  au  perron  auprès  de  sa  femme,  sur  laquelle  il  lança 

iids  furieux. 

—  Au  contraire,  monsieur,  vous  m'avez  effrayée.  Votre  réflexion 
me  fait  un  mal  affreux,  dit-elle  d'une  voix  creuse  en  me  jetant  un 

n  m  Ile.  Si  la  vertu  i i  isisie  pas  à  se  sacrifier  pour 

pour  son  mari,  qu'est-ce  donc  que  la  vertu? 

—  Se  sa-cri-6-er!  reprit  le  comte,  en  faisant  de  chaque  syllabe  un 
coup  de  barre  sur  le  cœur  de  sa  victime.  Que  sacrifiez-vous  donc  a 
vos  enfants?  que  me  sacrifiez-vous  don-  !  qui  !  quoi  !  répondez,  Ré- 
pondrez-vous?  Que  se  passe-t-fl  doue  ici?  que  voulez-vous  dire.' 

Monsieur,  ré|  ondit-eDe,  seriez-vous  doue  satisfait  d'être  aimé 
pour  l'amour  de  Dieu,  ou  de  savoir  votre  femme  vertueuse  pour  la 
vertu  en  elle-même  '■ 

—  Madame  a  raison,  dis-je  en  prenant  la  parole  d'une  voix  émue 
qui  vibra  dans  ces  deux  cœurs  ou  je  jetai  mes  espérances  i  jamais 
perdues,  ,-t  que  je  calmai  p  de  la  plus  haute  de  imites 

dont  h-  cri  sour  !  •'•  ei|  nil  i  e  te  quert  Ile,  comme,  quand 
le  lion  ruait,  loul  -■■  lait.  Oui,  le  plus  Peau  privilège  que  nous  ait  con- 
raison  esl  de  pouvoii  ri  porter  nos  vertus  aux  êtres  dont  le 
bonheur  est  notre  ouvrage  et  que  nous  ne  rendons  heureux  ni  par 
Calcul  ni  par  devoir,  mais  par  une  inépuisable  et  volontaire  affec 
lion. 
Due  larme  brilla  dans  les  \,  ux  d'Henriette. 
1 1.  i  lier  comte,  si  par  hasard  une  femme  était  involontairement 
soumise  à  quelque  sentiment  étranger  a  ceux  que  la  société  lui  im- 
po  e,  avoue/  que  plus  ce  sentiment  sérail  irrésistible,  plus  elle  se- 
rait vertueuse  en  l'étouffant,  en  <  ■     s,  a  -mi 

mari.  Telle  théorie  n'est  d'ailleurs  applicable  ni  à   moi.  qui  inalheu- 

reusemeni  offre  un  exemple  du  contraire,  m  a  vous  qu'eueoecoa 

cernera  jamais. 

lin  molle  et  brûlante  se  posa  sur  ma  main  el  s'y  ap- 

puya silencieusement. 

—  Vous  êtes  uiu  bel  dit  le  comte,  qui  passa  non  s  m< 

grâce  sa  main  sur  la  taille  de  sa  femme  et  l'a ta  doucement  i  lai, 

pour  lui  dire  :  —  Pardonnez,  ma  i  hère,  i  un  pauvre  malade  qui  vou- 
•li  .m  s. m-  doute       ■  aimé  plus  qu'il  ne  le  mérite. 

—  Il  esl  des  irs  qui  sont  te  •  répondit-elle  en  ap- 
nuyanl  -a  tête     i  l'épaule  du  comte    qui  prit  cette  phrase  pour  lui. 

;i  a  l. utesae   un 

n  'M  ni.  elle  p.dil  .  sou  mari,  qui  la 

soutenait,  poussa  \mr  sorte  de  rugis»  meni  eu  la  lentaul  défaillir,  il 

la  s.iisM  comme  il  i  iïi  util  de  aria  sur  le  •  n 

on  nous  l'entourimes.   Ileni  ma  main  dans  la  sienne, 

une  pour  me  due  que  nous  s, -ni-  -avions  le  s,-,  ,,-t  ,|,.  ,  elle  -.  eue 

s:  ùmplc  en  ipparem  e,  si  épouvantable  par  les  de,  birements  de  son 

aine. 

—  J'ai    tort,    me    dlt-Clle   a   \mi\    bai n  un  nionu  ni  ou  le  i  oioie 

nous  i .  i  demander  un  verre  d  eau  de  Oi 
j'ai  nulle  nus  lui  envers  v.mis  que  j'ai  voulu  di 
quand  j'aurais  dd  vo  i  merci    Cher  vous  été*  d'une  ado- 
rable I le  que    moi   seule  puis  apprécier.    Uni.  je  le  vii>,   il  . 

boulé*  qui  s.ini  inspirées  |  Les  hommes  ont  plusieurs 

in. on.  i.-   il     ii  i.    p.,r  eult.i 

ii.  pu  indolence  de  caractère;  mais  vont,  p vont 

\  l'être  d  une  houle  ah  ulile 

ippreoei  que  mm  ee  que  |<  pnli  «voir  ii« 

u    mol    vieil.  mi    plus    que  je  suis 

—  i  .  ne  parole   -  n  dune  fem  :  .  Ile  «u 

le  Vaut,  il  me 

l.ml  d 

Il     .  I 
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sans  doute  être  seule  avec  moi  ;  mais  son  imagination  inhabile  aux 
ruses  de  femme  ne  lui  suggérait  aucun  moyen  de  renvoyer  ses  en- 
fants et  sou  mari;  nous  causions  doue  de  choses  indifférentes  pen- 
dant qu'elle  se  creusait  la  tète  en  cherchant  à  se  ménager  uîi  mo- 
ment OÙ  elle  pourrait  enfin  décharger  son  cœur  dans  le  mien. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  me  suis  promenée  en  voiture, 
dit-elle  enfin  en  voyant  la  beauté  de  la  soirée.  Monsieur,  donnez  des 
ordres,  je  vous  prie,  pour  que  je  puisse  aller  faire  un  tour. 

Elle  savait  qu'avant  la  prière  toute  explication  serait  impossible,  et 
craignait  que  le  comte  ne  voulût  faire  un  trictrac.  Elle  pouvait  bien 
se  trouver  avec  moi  sur  cette  tiède  terrasse  embaumée,  quand  son 
mari  serait  couché;  mais  elle  redoutait  peut-être  de  rester  sous  ces 
ombrages  à  travers  lesquels  passaient  des  lueurs  voluptueuses,  de  se 
promener  le  long  de  la  balustrade  d'vù  nos  yeux  embrassaient  le 
cours   de  l'Indre    dans 
la    prairie.    De    même 
qu'une    cathédrale   aux 
voûtes  sombres  et  si- 
lencieuses   conseille  la 
prière  ;  de   même  ,  les 
feuillages  éclairés  par  la 
lune,  parfumés  de  sen- 
teurs pénétrantes,  et  ani- 
més par  les  bruits  sourds 
du  printemps,  remuent 
les  libres  et  affaiblissent 
la  volonté.   La  campa- 
gne, qui  calme  les  pas- 
sions des  vieillards,  ex- 
cite  celles  des  jeunes 
cœurs;  nous  le  savions' 
Deux  coups  de  cloche 
annoncèrent  l'heure  de 
la   prière,  la  comtesse 
tressaillit. 

—  Ma  chère  Henriet- 
te, qu'avez-vous? 

—  Henriette  n'existe 
plus,  répondit-elle  Ne 
la  faites  pas  renaître, 
elle  était  exigeante,  ca- 
pricieuse  ;  maintenant 
vous  avez  une  paisible 
amie  dont  la  verdi  vient 
d'être  raffermie  par  des 
paroles  que  le  ciel  vous 
a  dictées.  Nous  ."aile- 
rons de  tout  ceci  plus 
tard.  Soyons  exacts  a 
la  prière.  Aujourd'hui, 
mon  tour  de  la  dire  est 
arrivé. 

Quand  la  comtesse 
prononçâtes  paroles  par 
lesquelles  elle  deman- 
dait à  Dieu  son  secours 
contre  les  adversités  de 
la  vie,  elle  y  mit  un  ac- 
cent dont  je  ne  fus  pas 
frappé  seul  ;  elle  sem- 
blait avoir  usé  de  son 
don    de    seconde    vue 

{)our  entrevoir  la  terri- 
lie  émotion  à  laquelle 
devait  la  soumettre  une 
maladresse  causée  par 
mon  oubli  de  mes  con- 
ventions avec  Arabelle 

-  Nous  avons  le  temps  de  faire  trois  rois  avant  que  les  chevaux 
ne  soient  attelés,  dit  le  comte  en  m'entraînant  au  salon.  Vous  irez 
vous  promener  avec  ma  femme,  moi  je  me  coucherai. 

Comme  toutes  nos  parties,  celle-ci  fut  orageuse.  De  sa  chambre  ou 
de  celle  de  Madeleine,  la  comlesse  put  entendre  la  voix  de  son  mari. 

-  Vous  abusez  étrangement  de  l'hospitalité,  dit-elle  au  comte 
quand  elle  revint  au  salon. 

Je  la  regardai  d'un  air  hébété,  je  ne  m'habituais  point  à  ses  dure- 
tés; elle  ce  serait  certes  bien  gardée  jadis  de  me  soustraire  à  la  ty- 
rannie du  comte,  autrefois  elle  aimait  a  me  voir  partageant  sessouf- 
irance   et  les  endurant  avec  patienoe  pour  l'amour  d'elle. 

-  -le  (humerais  ma  vie,  lui  dis-je  à  I  oreille,  pour  vous  eutendre 
eiK(" *  """ ant  :  —  Pauvre  dur  !  pauvre  cher  1 

Gllc  baissa  les  yeux  en  se  souvenant  de  l'heure  à  laquelle  je  faisais 
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allusion;  son  regard  se  coula  vers  moi,  mais  en  dessous,  cl  il  exprima 
la  joie  de  la  femme  qui  voit  les  plus  fugitifs  accents  de  son  cœur 
prelercs  aux  profondes  délices  d'un  autre  amour.  Alors  comme 
toutes  les  lois  que  je  subissais  pareille  injure,  je  la  lui  pardonnais  en 
me  sentant  compris.  Le  comte  perdait,  il  se  dit  fatigué  pour  pouvoir 
quitter  la  partie,  et  nous  allâmes  nous  promener  autour  du  boulin- 
grin en  attendant  la  voilure;  aussilôt  qu'il  nous  eut  laissés,  le  plaisir 
rayonna  si  vivement  sur  mon  visage,  que  la  comtesse  m'interrogea 
par  un  regard  curieux  et  surpris. 

—  Henriette  existe,  lui  dis-je,  je  suis  toujours  aimé  •  vous  me  bles- 
se'/, avec  intention  évidente  de  me  briser  le  cœur;  je  puis  encore  être 

heureux  ! 

Il  ne  restait  plus  qn-'un  lambeau  de  la  femme,  dit-elle  avec  épou- 
vante, et  vous  l'emportez  en  ce  moment.  Dieu  soit  béni  !  lui  qui  me 

donne  le  courage  d'en- 
durer mon  martyre  mé- 
rité. Oui,  je  vous  aime 
encore  trop,  j'allais  fait 
lir,  l'Anglaise  m'éclaire 
un  abîme. 

En  ce  moment,  nous 
montâmes  en  voiture, 
le  cocher  demanda  l'or- 
dre 

—  Allez  sur  la  route 
de  Chinon  par  l'avenue, 
vous  nous  ramènerez 
par  les  landes  de  Char- 
lemagne  et  le  chemin 
de  Sache. 

—  Quel  j'our  sommes- 
nous?  dis-je  avec  trop 
de  vivacité. 

—  Samedi. 
_  —  N'allez  point  par 

là,  madame,  le  samedi 
soir  la  route  est  pleine 
de  coquassiers  qui  vont 
à  Tours,  et  nous  ren- 
contrerions leurs  char- 
rettes 

—  Faites  ce  que  je 
vous  dis,  reprit-elle  en 
regardant  le  cocher. 

Nous  connaissions 
trop  l'un  et  l'autre  les 
modes  de  notre  voix, 
quelque  infinis  qu'ils 
fussent,  pour  nous  dé- 
guiser la  moindre  de 
nos  émotions.  Henriette 
avait  tout  compris. 

—  Vous  n'avez  pas 
pensé  aux  coquassiers, 
en  choisissant  celte  nuit, 

■  dit-elle  avec  une  légère 
teinte  d'ironie.  Lady 
Dudley  est  à  Tours.  Ne 
mentez  pas,  elle  vous 
attend  près  d'ici.  Quel 
jour  sommes-nous,  les 
coquassiers  !  les  char- 
rettes! reprit-elle.  Avez- 
vous  jamais  fait  de  sem- 
blables observations 
quand  nous  sortions  au- 
trefois ? 

—  Elles  prouvent  que  j'oublie  tout  à  Clochegourde,  répondts-Je 
simplement. 

—  Elle  vous  attend  ?  reprit-elle. 

—  Oui. 

—  A  quelle  heure'' 
-=>  Entre  onze  heures  et  minuit 

—  Où? 

—  Dans  les  landes. 

—  Ne  me  trompez  point,  n'est-ce  pas  sous  le  noyer' 

—  Dans  les  landes. 

—  Nous  irons,  dit-elle,  je  la  verrai. 
En  entendant  Ces  paroles,  je  regardai  ma  vie  comme  définitivement 

arrêtée.  Je  résolus  eu  un  moment  du  terminer  par  un  complet  uw» 
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liage  avec  lady  Dudlev  la  lutie  douloureuse  qui  menaçait  d'épuiser 
ma  sensibilité,  'd'enlever  par  tant  de  chocs  répétés  ces  voluptueuses 
délicatesses  nui  ressemblent  à  la  fleur  des  Iruits.  Mon  silence  farouche 
blessa  la  comtesse,  dont  toute  la  grandeur  ne  m'était  pas  connue. 

—  Ne  vous  irritez  point  contre  moi,  dit-elle  de  sa  voix  d'or,  ceci, 
cher  est  ma  punition.  Vous  ne  serez  jamais  aimé  comme  vous  l'êtes 
ic;  reprit-elle  en  posant  sa  main  sur  son  cœur.  Ne  vous  l'ai-je  pas 
avoué  '  La  marquise  Dudley  m'a  sauvée.  A  elle  les  souillures,  je  ne 
les  lui  envie  point.  A  moi  le  glorieux  amour  des  anges  :  J'ai  parcouru 
des  champs  immenses  depuis  votre  arrivée.  J'ai  jugé  la  vie.  Elevez 
l'àme  vous  la  déchirez;  plus  vous  allez  haut,  minus  de  sympathie 
vous  rencontrez  ;  au  lieu  de  souffrir  dans  la  vallée,  vous  souffrez 
dans  les  airs  comme  l'aigle  qui  plane  en  emportant  au  cœur  une 
flèche  décochée  par  quelque  pâtre  grossier.  Je  comprends  aujour- 
d'hui que  le  ciel  et  la  terre  sont  incompatibles.  Oui,  pour  qui  veut 
vivre  dans  la  zone  cé- 
leste, Dieu  seul  est  pos- 
sible. Notre  àme  doit 
être  alors  détachée  de 
toutes  les  choses  terres- 
tres. Il  faut  aimer  ses 
amis  comme  on  aime 
ses  enfants ,  pour  eux 
et  non  pour  soi.  Le  moi 
cause  les  malheurs  et 
les  chagrins.  Mon  cœur 
ira  plus  haut  que  ne  va 
l'aigle;  là  est  un  amour 
qui    ne    me    trompera 

fioint.  Quant  à  vivre  de 
a  vie  terrestre,  elle 
nous  ravale  trop  en  fai- 
sant dominer  l'égoisme 
des  sens  sur  la  spiritua- 
lité de  l'ange  qui  est  en 
nous.  Les  jouissances 
que  donne  la  passion 
sont  horriblement  ora- 
geuses, payées  par  d'é- 
nrrvanles     inquiétudes 

3111  brieari  les  ressorts 
g  I  une.  Je  suis  venue 
au  bord  de  la  mer  où 
s'agitent  ces  tempêtes, 
je  les  ai  vues  de  trop 
prés;  elles  m'ont  sou- 
vent fiivi-loppéede  leurs 
nuages,  la  l.iinr  M  •  i 
pas  toujours  bril  I 
nies  pledl  ,  j'ai  M-nli  H 
rude  étreinte  qui  froidil 
le  c niir  |i"  i)i n~  me  re- 
tirer sur  lM  liants  lieux, 
je  péftflll  H  bOlll  de 
i  elle  mer  hjHMOM,  fa 
vois  en  vous,  comme 
en  tous  c  i-u\  qui  m'ont 

affliger  .  1rs  ffirtV—  de 

ma   vertu     Ma  v  ir  a  fié 
mêlée  d'angoisses    heu- 

reu -e ut  proportion- 
ne' '  -  .  et 

«'est     enlrele •     :ihisi 

pure  des  [i.issioiis  m. ni 
UD1  repos  se- 
dili  leur  el  Iniijonrs  prê- 
le  i  Hiell  Noire  .ill.u  he- 
ni'  ni  /.if  I  i  |.  ni  Itlve  m- 

.  n  . .    i .  u.'ii  de  d'il» 

>  ni  mi    '  m  I  le»  essayant  hommes  «I 

1  »■  -  n      i  "he    l  '  lu  '  \ii  '  dil  i  Ile  ipi      uni   i  m 

uni'    i  <  U     I    m m. 

—  Amed.  .     n  |. Ii-  j.      I  .  I.\  M  H  eue  ..  put,    |m  n  ippirli.n- 

dra  jain.iis  que  h 

llenrieii  m.iiinr.  dit-elle   eu   la,-- ml    OCDappef   '"'■ 

rdon   imiiri    Mal     ri  itii  .lie  eue  périra  doua  le  premier  effort  de 
■ .  brélleooc  humble,  Je  ta  mer.-  orow  Ineuae,  de  le  f<  mme  iui  »ei  • 

lin  rluneel.inies  hier,  raffermies  aujourd'hui    Que  nm    dirai  je    1  li 

t  •  ■  •  i  >  '  oui.  m  i  rire  t  ronforme  a  rllr  même  dans  ses  plu 

i  in  on  i  un  es  roinine  dan»  «es  plu     petit,       La    rOMtr  on  je  dcval     alla 

r  li,  r  li      prei  di   la  tendre     e    le  i  irur  de  m  i  m 

I.  ruie    pour    n I    n-   ma    p.  r   i  t.nu  i     i  >   '  her,  lier   un    pli    nu   je 

i  i ,  i  n .  BUe   !    reu  ■   u1"'1-- 

ri  je  I...  lui  »aiu.iu.iit  i|.M,ii|,rr  leur    pla.  r    dans   I  afle.  lion    de    nm 


parents  ;  je  ne  guérissais  point  la  plaie  faite  à  l'orgueil  de  la  famille. 
Quand,  après  cette  sombre  enfanee,  je  connus  mon  adorable  tante, 
la  mort  me  l'enleva  promptement.  M.  de  Mortsauf,  à  qui  je  me  suis 
vouée,  m'a  constamment  frappée,  sans  relâche,  sans  le  savoir,  pau- 
vre homme  !  Son  amour  a  le  naïf  égoïsme  de  celui  que  nous  portent 
nos  enfants.  Il  n'est  pas  dans  le  secret  des  maux  qu'il  me  cause,  il 
est  toujours  pardouné  :  Mes  enfants,  ces  chers  enfants  qui  tiennent 
à  ma  chair  par  toutes  leurs  douleurs,  à  mon  àme  par  toutes  leurs 
qualités,  à  ma  nature  par  leurs  joies  innocentes  ;   ces  enfants  ne 
m'ont- ils  pas  été  donnés  pour  montrer  combien  il  se  trouve  de  force 
el  de  patience  dans  le  sein  des  mères?  Oh  !  oui,  mes  enfants  sont  mes 
venus  :  Vous  savez  si  je  suis  flagellée  par  eux,  en  eux,  malgré  eux. 
Devnn  laèe,  pour  moi,  ce  l'ut  acheter  le  droit  de  toujours  souffrir. 
Quand  A-aï  a  crié  dans  le  désert,  un  ange  a  fait  jaillir  pour  celte  es- 
clave trop  aimée  uue  source  pure,  mais  à  moi,  quand  la  source  lim- 
pide vers  laquelle  (vous 
en  souvenez-vous?)  vous 
vouliez  me  guider  est 
venue  couler  autour  de 
Clochegourde ,  elle   ne 
m'a  versé  que  des  eaux 
améres.  Oui,  vous  m'a- 
vez infligé  des  souffran- 
ces inouïes.   Dieu  par- 
donnera sans  doute   à 
qui  n'a  connu  l'affection 
que  par  la  douleur.  Mais 
si  les   plus  vives  pei- 
nes que  j'aie  éprouvées 
m'ont  été  imposées  par 
vous,  peut-être  les  ai-je 
méritées.  Dieu  n'esi  pas 
injuste.  Ah!  oui,  Félix, 
un   baiser    furtivement 
déposé  sur  un  front  com- 
porte des  crimes  peut- 
être!  Peut-être  doit-on 
rudement  expier  les  pai 
que  l'on  a  faits  en  avant 
de  ses  enfants  et  de  son 
mari ,  lorsqu'on  se  pro- 
menait le  soir  afin  d'être 
seule  avec  des  souve- 
nirs et  des  pensées  qui 
ne    leur    appartenaient 
pas,  et  qu'en  marchant 
ainsi    l'àme   était    ma- 
rne i  une  aulre1  Quand 
l'être  intérieur   se    ra- 
masse   et   se   rapetisse 
pour  n'occuper  que  la 
plaça  que  l'on  offre  aux 
embrasseinents  .    peut- 
être  est!  e   le  pire   de* 
crimes'  Lor>i|U  une  fem- 
me se  baisse  afin  de  re- 
cevoir dans  s,s  cheveu 
le   liaiser  de  son   mari 
pour  se  faire  un  front 
neutre,  il  y  a  crime    II 
y  a  crime  k  se  forger 
un  avenir  en  s'.ippii\.\nl 
sur  l.i  mort .  rrini.    .,  M 
figurer  Eau  ltWI  mrune 
maternité  sans  alarmes, 
de  beaux  enfants  jouant 
le    soir    a\ei     mi    pàto 
adore    de    tonle 
mille,  el   s,, u-   lot  1      I 

i       '    '    i 

.  1  q,„  ne  ra.  h» 

lesip.elle.  le  pn.re  fui  s.,nsd„u.O 

trop  indulftctll  u,-  ,  pla,  e  la  punition  au  e.vurd  «    s 

,.,.,',.„.  iceanee  cel„,  pour  qm  elles  (ur,  ut 

mises    Donner  m.  1 1  heveox  .  n'écait .  e  pu  me  proroi  un     i  our- 
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an.',  m,,,  rive  ■   i  pri  ■    Mr  le.  affection*  due*   Vow  ioy«i  bien. 
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instrument  de  ta  coler,   d<   Dieu    je  vais  I  aborder  sa"-  I'""-'    K  '"' 
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voire  cœur  du  contact  qui  l'eût  défleuri,  cotte  Anglaise  ne  saurait 
me  haïr.  Une  femme  doit  aimer  la  mère  de  celui  qu'elle  aime,  et  je 
suis  votre  mère.  Qu'ai-je  voulu  dans  voire  cœur?  La  place  laissée  vide 
par  mad  une  de  Vandenesse.  (»h  !  oui,  vous  vous  êtes  toujours  plaint 
de  ma  froideur!  Oui,  je  ne  suis  bien  qui  voire  mère.  Pardonnez-moi 
donc  les  dureté-  involontaires  que  je  von-  ai  dites  à  votre  arrivée, 
car  une  mère  doit  se  réjouir  en  sachant  son  lils  si  bien  aimé.  Elle 
appuya  sa  tête  sur  mon  sein,  en  répétant  :  —  Pardon!  pardon!  J'en- 
tendis alors  des  accents  inconnus.  Ce  n'était  ni  sa  voix  de  jeune  fille 
et  ses  noies  joyeuses,  ni  sa  voix  de  femme  et  ses  terminaisons  des- 
potiques, ni  les  soupirs  de  la  mère  endolorie;  c'était  une  déchirante, 
nue  nouvelle  voix  pour  des  douleurs  nouvelles.  —Quant  à  vous, 
Félix,  reprit-elle  en  s'animant,  vous  êtes  l'ami  qui  ne  saurait  mal 
faire.  Ah  !  vous  n'avez  rien  perdu  dans  mon  cœur,  ne  vous  reprochez 
rien,  n'ayez  pas  le  plus  léger  remords.  N'était-ce  pas  le  comble  de 
l'égoïsme  que  de  vous  demander  de  sacrifier  à  un  avenir  impossible 
les  plaisirs  les  plus  immenses,  puisque  pour  les  goûter  une  femme 
abandonne  ses  enfants,  abdique  son  rang,  et  renonce  à  l'éternité. 
Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  trouvé  supérieur  à  moi  !  vous  étiez 
grand  et  noble,  moi,  j'étais  petite  et  criminelle  !  Allons,  voilà  qui  est 
dit,  je  ne  puis  être  pour  vous  qu'une  lueur  élevée,  scintillante  et 
froide,  mais  inaltérable.  Seulement,  Félix,  faites  que  je  ne  sois  pas 
seule  à  aimer  le  frère  que  je  me  suis  choisi.  Chérissez-moi  !  L'amour 
d'une  sœur  n'a  ni  mauvais  lendemain  ni  moments  difficiles.  Vous 
n'aurez  pas  besoin  de  mentir  à  celte  àme  indulgente  qui  vivra  de 
votre  belle  vie,  qui  ne  manquera  jamais  à  s'affliger  de  vos  douleurs, 
qui  s'égayera  de  vos  joies,  aimera  les  femmes  qui  vous  rendront  heu- 
reiiN  ci  s'indignera  des  trahisons.  Moi  je  n'ai  pas  eu  de  frère  à  aimer 
ainsi.  Soyez  assez  graud  pour  vous  dépouiller  de  tout  amour-propre, 
pour  résoudre  notre  attachement  jusqu'ici  si  douteux  et  plein  d'o- 
rages par  cette  douce  et  sainte  affection.  Je  puis  encore  vivre  ainsi. 
Je  commencerai  la  première  en  serrant  la  main  de  lady  Dudley. 

Elle  ne  pleurait  pas,  elle  !  en  prononçant  ces  paroles  pleines  d'une 
science  amère,  et  par  lesquelles,  en  arrachant  le  dernier  voile  qui 
me  cachait  sou  àme  et  ses  douleurs,  elle  me  montrait  par  combien 
de  liens  elle  s'était  attachée  à  moi,  combien  de  fortes  chaînes  j'avais 
hachées.  Nous  étions  dans  un  tel  délire,  que  nous  ne  nous  aperce- 
vions point  de  la  pluie  qui  tombait  à  torrents. 

—  Madame  la  comtesse  ne  veut-elle  pas  entrer  un  moment  ici?  dit 
le  cocher  en  désignant  la  principale  auberge  de  Ballan. 

Elle  fit  un  signe  de  consentement,  et  nous  restâmes  une  demi-heure 
environ  sous  la  voûte  d'entrée  au  grand  étonnement  des  gens  de 
l'hôtellerie,  qui  se  demandèrent  pourquoi  madame  de  Mortsauf  était 
à  onze  heures  par  les  chemins.  Allait-elle  à  Tours?  En  revenait-elle? 
Quand  l'orage  eut  cessé,  que  la  pluie  fut  convertie  en  ce  qu'on 
nomme  à  Tours  une  brouie,  qui  n'empêchait  pas  la  lune  d'éclairer 
les  brouillards  supérieurs  rapidement  emportés  par  le  vent  du  haut, 
le  cocher  sortit  et  retourna  sur  ses  pas,  à  ma  grande  joie. 

—  Suivez  mon  ordre,  lui  cria  doucement  la  comtesse. 

Nous  prîmes  donc  le  chemin  des  laudes  de  Charlemagne,  où  la 
pluie  recommença.  A  moitié  des  landes,  j'entendis  les  aboiements  du 
chien  favori  d'Arabelle;  un  cheval  s'élança  tout  à  coup  de  dessous 
une  iruisse  de  chêne,  franchit  d'un  bond  le  chemin,  sauta  le  fossé 
par  les  propriétaires  pour  distinguer  leurs  terrains  respectifs 
dans  ces  friches  que  l'on  croyait  susceptibles  de  cuiture,  et  lady 
Dudley  s'alla  placer  daus  la  lande  pour  voir  passer  la  calèche. 

—  Quel  plaisir  d'attendre  ainsi  son  amant,  quand  on  le  peut  sans 
crime!  dit  Henriette. 

la  s  aboiements  du  chien  avaient  appris  à  lady  Dudley  que  j'étais 

dan-  la  voilure,  elle  crut  sans  doute  que  je  venais  ainsi  la  chercher 

■  du  mauvais  temps;  quand  nous  arrivâmes  à  l'endroit  où  se 

tenait  la  marquise,  elle  vola  sur  le  bord  du  chemin  avec  cette  dexté- 

rité  de  cavalier  qui  lui  esi  particulière,  ci  dont  Henriette  s'émerveilla 

d'un  prodige.  Par  mignonnèrie,  Arabelle  ne  disait,  que  la 

rc  -\llal>r  de  mon  nom,  prononcée  à  l'anglaise,  espèce  d'appel 

i  ii    m   ,es  l>  vu-  avail  un  charme  digne  d'une  fée.  Elle  savait  ue 

être  entendue  que  de  moi  en  criant  :  My  Dee. 

—  C'est  lui  madame,  répondit  la  comtesse  en  contemplant  sous  un 

non  de  la  i la  fantastique  créature  dont  le  visage  impatient 

bizarrement  accompagné  de  se-  longues  boucles  défrisées. 

Vous  savez  avec  quelle  rapidité  deux  femmes  s'examinent.  L'An- 
reconnut  sa  rivale  et  fut  glorieusement  Anglaise  ;  elle  nous  en- 
veloppa d'un  regard  plein  de  son  mc|iris  anglais  et  disparut  dans  la 
bruyère  avec  la  rapidité  d'une  flèche. 

—  v  i.  ,,  cioi  lie  ourde  !  cria  la  comtesse,  pour  qui  cet  Apre  coup 

d'Oll  I" .in.    no  COUP  de  bâche  au  coin 

Le  cocher  retourna  pour  prendre  le  chemin  de  Chinon,  qui  était 

'ir  que  celui  de  Sache.  Quand  la  calèche  longea  de rveau  les 

landes,  non--   titandlmee  le  galop  forimx  du  cbeval  d'Arabelle  et  les 


pas  de  son  chien.  Tous  trois,  ils  rasaient  les  bois  de  l'autre  côté  de 
la  bruyère. 

—  Elle  s'eu  va,  vous  la  perdez  à  jamais,  me  dit  Henriette. 

—  Eh  bien  !  lui  répondis-je,  qu'elle  s'en  aille  !  elle  n'aura  pas  un 
regret. 

—  Oh  !  les  pauvres  femmes  !  s'écria  la  comtesse  en  exprimant  une 
compatissante  horreur.  Maison  va-t-elle? 

—  A  la  Grenadière,  une  petite  maison  près  de  Saint-Cyr,  dis-je. 

—  Elle  s'eu  va  seule,  reprit  Henriette  d'un  ton  qui  me  prouva  que 
les  femmes  se  croient  solidaires  en  amour  et  ne  s'abandonnent  ja- 
mais. 

Au  moment  où  nous  entrions  dans  l'avenue  de  Clochegourde,  le 
chien  d'Arabelle  jappa  d'une  façon  joyeuse  en  accourant  au-devant 
de  !a  calèche. 

—  Elle  nous  a  devancés,  s'écria  la  comtesse.  Puis  elle  reprit,  après 
une  pause  :  Je  n'ai  jamais  vu  de  plus  belle  femme.  Quelle  main  et 
quelle  taille  !  Son  teint  efface  le  lys,  et  ses  yeux  ont  l'éclat  du  dia- 
mant !  Mais  elle  monte  trop  bien  à  cheval,  elle  doit  aimer  à  déployer 
sa  force,  je  la  crois  active  et  violente  ;  puis  elle  me  semble  se  mettre 
un  peu  trop  hardiment  au-dessus  des  conventions  :  la  femme  qui  ne 
reconnaît  pas  de  loi  est  bien  près  de  n'écouter  que  ses  caprices. 
Ceux  qui  aiment  tant  à  briller,  à  se  mouvoir,  n'ont  pas  reçu  le  don 
de  constance.  Selon  mes  idées,  l'amour  veut  plus  de  tranquillité  :  je 
me  le  suis  figuré  comme  un  lac  immense  où  la  sonde  ne  trouve  point 
de  fond,  où  les  tempêtes  peuvent  être  violentes,  mais  rares  et  con- 
tenues en  des  bornes  infranchissables,  où  deux  êtres  vivent  dans  une 
île  fleurie,  loin  du  monde  dont  le  luxe  et  l'éclat  les  offenseraient. 
Mais  l'amour  doit  prendre  l'empreinte  des  caractères,  j'ai  tort  peut- 
être.  Si  les  principes  de  la  nature  se  plient  aux  formes  voulues  par 
les  climats,  pourquoi  n'en  serait-il  pas  ainsi  des  sentiments  chez  les 
individus?  Sans  doute  les  sentiments,  qui  tiennent  à  la  loi  générale 
par  la  masse,  ne  contrastent  que  dans  l'expression  seulement.  Cha- 
que âme  a  sa  manière.  La  marquise  est  la  femme  forte  qui  franchit 
les  distances  et  agit  avec  la  puissance  de  l'homme;  qui  délivrerait 
son  amant  de  captivité,  tuerait  geôlier,  gardes  et  bourreaux  ;  tandis 
que  certaines  créatures  ne  savent  qu'aimer  de  toule  leur  âme  ;  dans 
le  danger,  elles  s'agenouillent,  prient  et  meurent.  Quelle  est  de  ces 
deux  femmes  celle  qui  vous  plaît  le  plus,  voilà  toute  la  queslion.  Mais 
oui,  la  marquise  vous  aime,  elle  vous  a  fait  tant  de  sacrifices  !  Peut- 
être  est-ce  elle  qui  vous  aimera  toujours  quand  vous  ne  l'aimerez 
plus! 

—  Permettez-moi,  cher  ange,  de  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit 
un  jour  :  comment  savez-vous  ces  choses  ? 

—  Chaque  douleur  a  son  enseignement,  et  j'ai  souffert  sur  tant  de 
points,  que  mon  savoir  est  vaste. 

Mon  domestique  avait  entendu  donner  l'ordre,  il  crut  que  nous  re- 
viendrions par  les  terrasses,  et  tenait  ir»n  cheval  tout  prêt  dans 
l'avenue  :  le  chien  d'Arabelle  avait  senti  le  cheval;  et  sa  maîtresse, 
conduite  par  une  curiosité  bien  légitime,  l'avait  suivi  à  travers  les 
bois,  où  sans  doute  elle  était  cachée. 

—  Allez  faire  votre  paix,  me  dit  Henriette  en  souriant  et  sans  tra- 
bir  de  mélancolie.  Dites-lui  combien  elle  s'est  trompée  sur  mes  in- 
tentions; je  voulais  lui  révéler  tout  le  prix  du  trésor  qui  lui  est  échu; 
mon  cœur  n'enferme  que  de  bons  sentiments  pour  elle  et  n'a  surtout 
ni  colère  ni  mépris;  expliquez-lui  que  je  suis  sa  sœur  et  non  pas  sa 
rivale. 

—  Je  n'irai  point  !  m'écriai-je. 

—  N'avez-vous  jamais  éprouvé,  dit-elle  avec  l'étincelante  fierté  des 
martyrs,  que  certains  ménagements  arrivent  jusqu'à  l'insulte?  Allez, 
allez. 

Je  courus  alors  vers  lady  Dudley  pour  savoir  en  quelles  disposi- 
tions elle  était.  —  Si  elle  pouvait  se  fâcher  et  me  quitter  !  pensai-je, 
je  reviendrais  à  Clochegourde.  Le  chien  nie  conduisit  sous  un  chêne, 
d'où  la  marquise  s'élança  eu  me  criant  :  —  Away!  away!  Tout  ce 
que  je  pus  faire  fut  de  la  suivre  jusqu'à  Saint-Cyr,  où  nous  arrivâmes 
à  minuit. 

—  Celle  dame  est  en  parfaite  santé,  me  dit  Arabelle  quand  elle 
descendit  de  cheval. 

Ceux  qui  l'ont  connue  peuvent  seuls  imaginer  tous  les  sarcasmes 

3ue  contenait  cette  observation  sèchement  jetée  d'un  air  qui  voulait 
ire  :  —  Moi,  je  serais  morte! 

—  Je  te  défends  de  hasarder  une  seule  de  les  plaisanteries  à  triple 
dard  sur  madame  de  Mortsauf,  lui  répondis-je. 

—  Serait-ce  déplaire  à  Votre  Grâce  que  de  remarquer  la  parfaite 
santé  dont  jouit  un  être  éher  a  voue  précieux  cœur?  Les  femmes 
françaises  haïssent,  dit-on,  jusqu'au  chien  de  leurs  amants;  en  An 

glelerre,  nous  aimons  tout  ce  que  nos  souverains  seigneurs  aiment, 
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tout  ce  qu'il    ;      •  «  que  ii""4  i 

penu  iJ>  -moi  donc  d'aimer  celle  dame  au- 

tant que  vous  I  Seulemeni,  cher  enfant,  dit-elle 

en  menlaçani  de  ses  bras  humides  de  pluie,  si  lu  me  trabiss 

lis  ni  debonl  ni  couchée,  ni  dan-  une  calècbe  flanquée  de  la- 

i  à  me  promener  dans  les  landes  de  Charlemagne  ni  dans 

aucune  des  landes  d'aucun  pays  d'ancon  monde,  tri  dans  mon  lit.  ni 

Je  i irais  pins,  moi.  Je  suis  née  dans  le 

mes  meurent  d'amour.  Te  connaître  et  te 
à  un  mu:  puissance,  pas  même  à  la  mort, 
car  je  m'en  irai*  avec  toi. 

m'emmena  dans  sa  chambre,  où  déjà  le  comfori  avait  étalé  ses 
jouissant 

—  Aime-la,  ma  chère,  lui  di&je  avec-  chaleur,  elle  t'aime,  elle,  non 
usa  d'une  façon  railleuse,  mais  sincèrement. 

—  a     ■ at,  peut  '.'  dit-elle  en  délaçant  son  amazone. 

i.  je  voulus  révéler  la  sublimité  do  cai 
d'Henriette  à  celte  orgueilleuse  créature',  Pendant  que  la  femme  de 
s  un  iiidi  de  français,  lui  arrangeait  les 
ladame  de  Morlsauf  en  en  esquissant 

que  lm  avait  bu  gérées  II 

ù  t< s  les  femmes  deviennent  peines  et  mauvaises.  Quoique 

Ara  belle  puni!  ne  pas  me  prêter  la  moindre  attention,  elle  ne  perdit 

;es. 

—  Je  suis  enchantée,  dit-elle  quand  nous  fûmes  seuls,  de  connaître 

i  lirétieunes;  il  exi 
■  ■  qui  t'eutend  comme  persouoe  à  com- 
les  coinpreuueut,  tant  cette 

:  auditeur.  J'écrirai  dema  n  ; m  i  ère  de  m'en- 

umie  par  le  ;  .  >  Paris;  qn  nd 

u  ue  voudra*  pluséi n  que  lui,  d'autant 

-;i  morale  ne  te  causera 

Iniii  pleurer,  elle  coule  -ans  tempêtes 

n    -, ,iuiu'  il.  rous  les 

ifant,  esl  bus* 

ilerie  et 
ni  :i  vos  béu  s.  I  lis-moi  la 

imets-li  ■ i  '  Je  ne  suis  que  femme,  mon 

amour,  je  s  Is  aimer,  je  pui   mourir  pour  loi  si  m  le  veux;  m 
n'ai  pc  ■  suis  ni 

docteui  -  donc  le  préparer  de  la  morale, 

i 
ints,  tu  en  aurais  de  plus  dé- 
que  celui-ci,  le  m  »  confot  met  :  ••  ir  je  i 

de  moi  tout  ce  que  tu  aimes  plaisirs  d'amour, 
'•  plaisirs  d'cgli  e,  bon  clarel  ei  vertus  chrétiennes. 
mené  un  c  Ile  est  bien  heureus 

iiiiui"  Han-  quelle  université  les  rerames 

ivre  moi   je  ne  puis  que  me 
■  lave... 

—  Mors,  pourquoi  l'ea-iu  doue  enfuie  quand  je  voulais  voni  voir 

■  e  en  laquais, 

■  i-oim.iiiies ,  mais  comment 

data  '  Je  par» 

ii  i  m vt  iet   I 

•  ilhl-lli !S 

n   i ■  ode,  • 

■  'ii  mi   m  ne  -  o  •  d pas  i\\  n-  ' 

• 

1 loi  qu'un 

de  ver- 

t\V  vit  d  m    m 

| non  n 

.  umplaiMm 

l.  mine 
U  d.   I  amour, 

I  II.     le 

qui  .   i   ' 

li    -.ni    n.   | 

à ur 


et  le  pardon.  Le  soleil  s'inquiète-t-il  des  moucherons  qui  son!  - 
ses  rayons  et  qui  vivent  de  lui.'  ils  restent  Unit  qu'ils  peuvt  ! 
quand  il  disparait  ils  meurent... 

—  Ou  ils  s'envolent,  dis-je  en  l'interrompant. 

—  Ou  il-  sYnviilem.  reprit-elle  avec  une  indifférence  qui  t 
piqué  l'homme  le  plus  déterminé  à  user  du  singulier  pouvoit  i 
elle  l'investissait.  Crois-tu  qu'il  soit  digne  d'une  femme  de  tain 

1er  à  u  u  homme  des  tartines  de  vertu  pour  loi  per         r 

que  la  religion  esl  ini  ompatible  avec  l'amour?  Suis-je  donc  u 
pie  '  ('u  -e  donne,  ou  l'on  se  refuse;  mais  .     ;  moral         1 

y  a  double  peine    ii  qui  esl  contraire  au  droit  de  tous  les  pa       le" 
tu  n'auras  que  d'excellents  sandwichts  apprêtés  par  la  mail 
servante  Arabelle,  de  qui  toute  la  morale  sera  d'imaginer  dc- 
ses  qu'aucun  homme  u'a  encore  ressentie* ei  que  les  anges  n        i- 
rent. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  di-solvant  que  la  plaisanterie  mani  r 

une  Anglaise,  elle  y  met  i'-  sérieux  éloquent,  l'air  de  pompent 
vii  lion  sous  lequel  le-  Anglais  couvrent  les  hautes  niaiseries  i         r 

-   La  plaisanterie  française  est  une  dentelle  avec  i. 
les  femmes  savent  embellir  la  joie  qu'elles  donnent  et  lesqn         s 
es  inventent,  i  'est  une  parure  morale,  gracieuse  comm         r 
toilette.  Hais  la  plaisanterie  anglaise  esl  un  ai  i  i  i 

-  sur  lesquels  il  tombe,  qu'il  en  l'ait  des  squelettes  I: 
-    La  langue  d'une  Inglaise  spirituelle  res 
tigre  qui  emporte  la  chair  ju  qu'à  l'os  en  voulant  jou  •■    Arm 

•  ■  du  démon  qui  vienl  aire  en  rie  nanl  ■  ■  i 

moquerie  I  isse  un  venin  mortel  dans  les  blessures  i 
plaisir.  Pendant  cette  nuit,  Arabelle  voulut  mi 

un  sultan  qui,  pout  r 

des  iiiiii 

—  Ml  ■     dit-elle  quand  elle  m'eut  pi 
sommeil  ou  l'on  oublie  tout  excepté  le  honheui 

delà  morale  aussi,  moi!  .1.-  m,-  siu-  demandé  -i  je  commet! 
crime  en  l'aimant,  si  je  violai-  les  '■  u 

plus  religieux  ni  plus  naturel.  Pourquoi  Wcu  i 
ui\  que  Icn  autres  >i  i  e  n'<  si  pour  nous 
nous  devons  les  adorer?  Le  crime  sérail  de  ne  pas  l'aimer, 
pas  un  dame  t'insulte  en  le  confondant  ave<   les 

nommes,  les  règles  de  la  morale  ne  te  sont  pas  applicables,  D  j 
mis  au-dessus  de  tout.  N'est-ce  pas  se  rapprocher  de  lui  que 

mer  '  pouria-t-il  en  vouloir  à pauvre  tem l'avoir  appt 

1 1 -  divine-    Ton  vaste  et  lunnie  n\  ,  .eur  ressemble  tant  . 

que  je  m\  trompe  comme  les  moucherons  qui  viennent  -e  lu  n 
dune  fête    les  puoira-t-on,  ceux-ci,  de  leur  erree     d  i 

une  erreur,  n'c-l-i  e  pas   u\ii-    hante  adoi  ation  de   la  lui 

Ils  périssent  par  trop  de  religion  -i  l'on  appelle  périr  se  ji 
cou  de  ce  qu'on  aune.  J'ai  la  faiblesse  de  i  aimer,  tandis  qui 
femmes  la  force  de  restet  dans  sa  chapelle  catholique.  Ne  i 
pas  le  sourcil  !  tu  crois  que  je  lm  en  veox  Non,  petit!  J'adV  i 
ucr.de  qui  lm  a  conseillé  de  le  laisser  librt  el  m'a  permis  ainsi 
conquérir,  de  le  garder  i  jamais;  c<r  m  Mi  an  pour  tou 
,'.i-  ' 

—  A  jamais 

—  Oui 

Me  i.n-iu  dont 

que  lu  Valais     I  Ile  -.ni  cultiver  les  terre-,  dis- Ul  '  Mm   je  lu--. 

si  lenoe  aui  fermiers,  j'aime  mieux  cultiver  ton  cosur. 

■le    I  U  Ile    île    r.lppcli  : 

bien  peiudrc  i  eue  i  i  .  .n 

ei  \ mettre  ain-i   dan-  UhiI   le  serrel  du  di 

meut  vous  île.  rire   le- mp..   nenn  m-  de  re> 

•uip.ir.ildes     iui 

de  me.   Imuqilcls       la    gr*l  P  mile  .1  l.l  l'on  e.    I.,   i 

iplion-   \ol,  .inique,   de    I..  fo<|    |  i 
■  'île-  de  la    nin-npi.    ippliqu 
de  no-  Volupté^;   pm-  de»  jcu\    piieil-    ., 

I-  di-.  ..ur-  "lie  -  de-   plu 
(OUI  i  e      il'    IV 

■  loi-    n .  ueill 

Ul  in.iun.  je     . 
m 


J'ai  timi 


, 
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quelque  r hose  en  elle  que  lu  peux  désirer.  Si  lu  la  préfères,  ne  pense 
plus  a  moi  :  je  ne  t'ennuierai  point  de  mes  douleurs,  de  mes  remords, 
de  mes  souffrances;  non,  j'irai  mourir  loin  de  toi,  comme  une  plante 
sans  son  vivifiant  soleil. 

Jîlle  sut  m'arracher  des  protestations  d'amour  qui  la  comblèrent 
de  joie.  Que  dire  en  effet  à  une  femme  qui  pleure  au  matin?  Une  du- 
reté me  semble  alors  infâme.  Si  nous  ne  lui  avons  pas  résisté  la  veille, 
le  lendemain,  ne  sommes-nous  pas  obligés  à  mentir,  car  le  code- 
homme  nous  fait  en  galanterie  un  devoir  du  mensonge. 

—  Eh  bien  !  je  suis  généreuse,  dit-elle  en  essuyant  ses  larmes, 
retourne  auprès  d'elle,  je  ne  veux  pas  te  devoir  à  la  force  de  mon 
amour,  mais  à  ta  propre  volonté.  Si  tu  reviens  ici,  je  croirai  que 
tu  m'aimes  autant  que  je  t'aime,  ce  qui  m'a  toujours  paru  impossible. 

Elle  sut  me  persuader  de  retourner  à  Clochegourde.  La  fausseté  de 
la  situation  dans  laquelle  j'allais  entrer  ne  pouvait  être  devinée  par 
un  homme  gorgé  de  bonheur.  En  refusant  d'aller  à  Clochegourde,  je 
donnais  gain  de  cause  à  lady  Dudley  sur  Henriette.  Arabelle  m'em- 
menait alors  à  Paris.  Mais  y  aller,  n'était-ce  pas  insulter  madame  de 
Mortsauf  ?  dans  ce  cas,  je  devais  revenir  encore  plus  sûrement  à  Ara- 
belle.  Une  femme  a-t-elle  jamais  pardonné  de  semblables  crimes  de 
lèse-amour?  A  moins  d'être  un  ange  descendu  des  cieux,  et  non  l'es- 
prit purifié  qui  s'y  rend,  une  femme  aimante  préférerait  voir  son 
amant  souffrant  une  agonie  à  le  voir  heureux  par  une  autre  :  plus 
elle  aime,  plus  elle  sera  blessée.  Ainsi  vue  sous  ses  deux  faces,  ma 
situation,  une  fois  sorti  de  Clochegourde  pour  aller  à  la  Grenadière, 
était  aussi  mortelle  à  mes  amours  d'élection  que  profitable  à  mes 
amours  de  hasard.  La  marquise  avait  calculé  tout  avec  une  profon- 
deur étudiée.  Elle  m'avoua  plus  tard  que  si  madame  de  Mortsauf  ne 
l'avait  pas  rencontrée  dans  les  landes,  elle  avait  médité  de  me  com- 
promettre en  rôdant  autour  de  Clochegourde. 

Au  moment  où  j'abordai  la  comtesse,  que  je  vis  pâle,  abattue 
comme  une  personne  qui  a  souffert  quelque  dure  insomnie,  j'exerçai 
soudain,  non  pas  ce  tact,  mais  le  flairer  qui  fait  ressentir  aux  coeurs 
encore  jeunes  et  généreux  la  portée  de  ces  actions  indifférentes  aux 
yeux  de  la  masse,  criminelles  selon  la  jurisprudence  des  grandes  âmes. 
Aussitôt,  comme  un  enfant  qui,  descendu  dans  un  abîme  en  jouant, 
en  cueillant  des  fleurs,  voit  avec  angoisse  qu'il  lui  sera  impossible  de 
remonter,  n'aperçoit  plus  le  sol  humain  qu'à  une  distance  infranchis- 
sable, se  sent  tout  seul,  à  la  nuit,  et  entend  les  hurlements  sauvages, 
je  compris  que  nous  étions  séparés  par  tout  un  monde.  11  se  (il  dans 
nos  deux  âmes  une  grande  clameur  et  comme  un  retentissement  du 
lugubre  Consummatum  est!  qui  se  crie  dans  les  églises  le  vendredi- 
saint  à  l'heure  où  le  Sauveur  expira,  horrible  scène  qui  glace  les 
jeunes  âmes  pour  qui  la  religion  est  un  premier  amour.  Toutes  les 
illusions  d'Henriette  étaient  mortes  d'un  seul  coup,  son  cœur  avait 
souffert  une  passion.  Elle,  si  respectée  par  le  plaisir  qui  ne  l'avait 
jamais  enlacée  de  ses  engourdissants  replis,  devinait-elle  aujourd'hui 
les  voluptés  de  l'amour  heureux,  pour  me  refuser  ses  regards?  car 
elle  me  retira  la  lumière  qui  depuis  six  ans  brillait  sur  ma  vie.  Elle 
savait  donc  que  la  source  des  rayons  épanchés  de  nos  yeux  était  dans 
nos  âmes,  auxquelles  ils  servaient  de  route  pour  pénétrer  l'une  chez 
l'autre  ou  pour  se  confondre  en  une  seule,  se  séparer,  jouer  comme 
deux  femmes  sans  défiance  qui  se  disent  tout?  Je  sentis  amèrement 
la  faute  d'apporter  sous  ce  toit  inconnu  aux  caresses  un  visage  où 
les  ailes  du  plaisir  avaient  semé  leur  poussière  diaprée.  Si,  la  veille, 
j'avais  laissé  lady  Dudley  s'en  aller  seule;  si  j'étais  revenu  à  Cloche- 
gourde, où  peut-être  Henriette  m'avait  attendu;  peut-être...  enfin 
pi  ut-être  madame  de  Mortsauf  ne  se  serait-elle  pas  si  cruellement 
proposé*  d'être  ma  sœur.  Elle  mil  à  toutes  ses  complaisances  le  faste 
d'une  force  exagérée,  elle  entrait  violemment  dans  son  rôle  pour 
n'en  point  sortir.  Pendant  le  déjeuner,  elle  eut  pour  moi  mille  atten- 
tions, des  attentions  humiliantes,  elle  me  soignait  comme  un  malade 
de  qui  elle  avait  pitié. 

—  Vous  vous  êtes  promené  de  bonne  heure,  me  dit  le  comte  ;  vous 
devez  alors  avoir  un  excellent  appétit,  vous  dont  l'estomac  n'est  pas 
détruit! 

Celle  phrase,  qui  n'attira  pas  sur  les  lèvres  de  la  comtesse  le  sou- 
rire d'une  sœur  rusée,  acheva  de  me  prouver  le  ridicule  de  ma  posi- 
tion. Il  était  impossible  d'être  a  Clochegourde  le  jour,  à  Saint-Cyr  la 
nuit.  Arabelle  avait  compté  sur  ma  délicatesse  et  sur  la  grandeur  de 
madame  de  Mortsauf.  Pendant  celle  longue  journée,  je  sentis  com- 
bien il  esi  difficile  de  devenir  l'ami  d'une  femme  longtemps  désirée. 
Cette  transition,  si  simple  quand  les  ans  la  préparent,  est  une  mala- 
die an  jeune  âge.   J'avais  honte,    je   maudissais  le   plaisir,  j'aurais 

voulu  que  madame  de  Mortsauf  me  demandât  mon  sang.  Je  ne  pou- 
vais lui  déchirer  à  belles  dénis  sa  rivale,  elle  évitait  d'en  parler,  et 
médire  d'Arabelle  était  une  infamie  qui  m'aurait  fait  mépriser  Hen- 
riette ■  ;.  nifique  ei  noble  jusque  dans  les  derniers  replis  de  son 
cœur.  Après  cinq  ans  de  délicieuse  intimité,  nous  ne  savions  de  quoi 
parler,  in  paroles  ne  répondaient  point  i  nos  pensées;  nous  nous 
cachions  mutuellement  de  dévorantes  douleurs,  nous  pour  qui  la  dou- 


leur avait  toujours  été  un  fidèle  truchement.  Henriette  affectait  un 
air  heureux  et  pour  elle  et  pour  moi;  mais  elle  était  trisle.  Quoi- 
qu'elle se  dît  à  tous  propos  ma  sœur,  et  qu'elle  fût  femme,  elle  ne 
trouvait  aucune  idée  pour  entretenir  la  conversation,  et  nous  demeu- 
rions la  plupart  du  temps  dans  un  silence  contraint.  Elle  accrut  mon 
supplice  intérieur,  en  feignant  de  se  croire  la  seule  victime  de  cette 
lady. 

—  Je  souffre  plus  que  vous,  lui  dis-je  en  un  moment  où  la  sœur 
laissa  échapper  une  ironie  toute  féminine. 

—  Comment?  répondit-elle  avec  ce  ton  de  hauteur  que  prennent 
les  femmes  quand  on  veut  primer  leurs  sensations. 

—  Mais  j'ai  tous  les  torts. 

Il  y  eut  un  moment  où  la  comtesse  prit  avec  moi  un  air  froid  et 
indifférent  qui  me  brisa  ;  je  résolus  de  partir.  Le  soir,  sur  la  ter- 
rasse, je  fis  mes  adieux  à  la  famille  réunie.  Tous  me  suivirent  au 
boulingrin  où  piaffait  mon  cheval,  dont  ils  s'écartèrent.  Elle  vint  à 
moi  quand  j'en  pris  la  bride. 

—  Allons  seuls,  à  pied,  dans  l'avenue,  me  dit-elle. 

Je  lui  donnai  le  bras,  et  nous  sortîmes  par  les  cours  en  marchant 
à  pas  lents,  comme  si  nous  savourions  nos  mouvements  confondus; 
nous  atteignîmes  ainsi  un  bouquet  d'arbres  qui  enveloppait  un  coin 
de  l'enceinte  extérieure. 

—  Adieu,  mon  ami,  dit-elle  en  s'arrêtant,  en  jetant  sa  tête  sur  mon 
cœur  et  ses  bras  à  mon  cou.  Adieu,  nous  ne  nous  reverrons  plus. 
Dieu  m'a  donné  le  triste  pouvoir  de  regarder  dans  l'avenir.  Ne  vous 
rappelez-vous  pas  la  terreur  qui  m'a  saisie,  un  jour,  quand  vous  êtes 
revenu  si  beau  !  si  jeune  !  et  que  je  vous  ai  vu  me  tournant  le  dos 
comme  aujourd'hui  que  vous  quittez  Clochegourde  pour  aller  à  la 
Grenadière?  Eh  bien  !  encore  une  fois,  pendant  cette  nuit  j'ai  pu  je- 
ter un  coup  d'œil  sur  nos  destinées.  Mon  ami,  nous  nous  parlons  en 
ce  moment  pour  la  dernière  fois.  A  peine  pourrai -je  vous  dire  encore 
quelques  mots,  car  ce  ne  sera  plus  moi  tout  entière  qui  vous  parle- 
rai. La  mort  a  déjà  frappé  quelque  chose  en  moi.  Vous  aurez  alors 
enlevé  leur  mère  à  mes  enfants,  remplacez-la  près  d'eux  !  vous  le 
pourrez  !  Jacques  et  Madeleine  vous  aiment  comme  si  vous  les  aviez 
toujours  fait  souffrir. 

—  Mourir  !  dis-je  effrayé  en  la  regardant  et  revoyant  le  feu  sec  de 
ses  yeux  luisants  dont  on  ne  peut  donner  une  idée  à  ceux  qui  n'ont 
pas  connu  des  êtres  chers  atteints  de  cette  horrible  maladie,  qu'en 
comparant  ses  yeux  à  des  globes  d'argent  bruni.  Mourir  !  Henriette, 
je  t'ordonne  de  vivre.  Tu'm'as  autrefois  demandé  des  serments,  eh 
bien  !  aujourd'hui  j'en  exige  un  de  toi  :  jure-moi  de  consulter  Origet 
et  de  lui  obéir  en  tout... 

—  Voulez-vous  donc  vous  opposer  à  la  clémence  de  Dieu?  dit- 
elle  en  m'interrompant  par  le  cri  du  désespoir  indigné  d'être  mé- 
connu. 

—  Vous  ne  m'aimez  donc  pas  assez  pour  m'obéir  aveuglément 
en  toute  chose  comme  cette  misérable  lady... 

—  Oui,  tout  ce  que  tu  voudras,  dit-elle,  poussée  par  une  jalousie 
qui  lui  fit  en  un  moment  franchir  les  distances  qu'elle  avait  respectées 
jusqu'alors. 

—  Je  reste  ici,  lui  dis-je  en  la  baisant  sur  les  yeux. 

Effrayée  de  ce  consentement,  elle  s'échappa  de  mes  bras,  alla  s'ap- 
puyer contre  un  arbre  ;  puis  elle  rentra  chez  elle  en  marchant  avec 
précipitation,  sans  tourner  la  tête;  mais  je  la  suivis,  elle  pleurait  et 
priait.  Arrivé  au  boulingrin,  je  lui  pris  la  main  et  la  baisai  respec- 
tueusement. Cette  soumission  inespérée  la  toucha. 

—  A  toi  quand  même!  lui  dis-je,  car  je  t'aime  comme  t'aimait  ta 
tante. 

Elle  tressaillit  en  me  serrant  alors  violemment  la  main. 

—  Un  regard,  lui  dis-je,  encore  un  de  nos  anciens  regards!  La 
femme  qui  se  donne  tout  entière,  m'écriai-je  en  sentant  mon  âme  il- 
luminée par  le  coup  d'œil  qu'elle  me  jeta,  donne  moins  de  vie  et 
d'âme  que  je  viens  d'en  recevoir.  Henriette,  lu  es  la  plus  aimée,  la 
seule  aimée. 

—  Je  vivrai!  me  dit-elle,  mais  guérissez-vous  aussi. 

Ce  regard  avait  effacé  l'impression  des  sarcasmes  d'Arabelle.  J'é- 
tais donc  le  jouet  des  deux  passions  inconciliables  que  je  vous  ai  dé- 
crites et  dont  j'éprouvais  alternativement  l'influence.  J'aimais  un 
ange  el  un  démon;  deux  femmes  également  belles,  parées  l'une  de 
toutes  les  vertus  (pie  nous  meurtrissons  en  haine  de  nos  imperfec- 
tions, l'autre  de  lous  les  vices  que  nous  déifions  par  égoisme.  En  par 
courant  celle  avenue,  où  je  retournais  de  moments  en  moments  pour 
revoir  madame  de  Mortsauf  appuyée  sur  nu  arbre  et  entourée  de  ses 
enfants  qui  agitaient  leurs  mouchoirs,  je  surpris  dans  mon  âme  un 
mouvement  d'orgueil  de  nie  savoir  l'arbitre  de  deux  destinées  si  bel- 
les, d'être  la  gloire  à  des  titres  si  différents  de  deux  femmes  si  supé- 
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rieures,  et  d'avoir  inspiré  de  si  grandes  passions  que  de  chaque  côté 
la  mort  arriverait  si  je  leur  manquais. 

Cette  fatuité  passagère  a  été  doublement  punie,  croyez-le  bien!  Je 
ne  sais  quel  démon  me  disait  d  attendre  près  d'Arjbelle  le  moment 
où  rptelque  désespoir,  où  la  mort  du  comte  me  livrerait  Henriette, 
car  Henriette  m'aimait  toujours  :  ses  duretés,  ses  larmes,  ses  re- 
mords, sa  chrétienne  résignation,  étaient  d'éloquentes  traces  d'un 
sentiment  qui  ne  pouvait  pas  plus  s'effacer  de  son  cœur  que  du  mien. 
En  allant  au  pas  dans  celle  jolie  avenue,  et  faisant  ces  réilexions,  je 
n'avais  plus  vingt-cinq  ans,  j'en  avais  cinquante.  N'est-ce  pas  encore 
plus  le  jeune  homme  que  la  femme  qui  puise  en  un  moment  de 
trente  à  soixante  ans?  Quoique  j'aie  chassé  d'un  sotiftle  ces  mauvai- 
ses pensées,  elles  m'obsédèrent,  je  dois  l'avw  r  P  ui-étre  leur  prin- 
cipe se  trouvait-il  aux  Tuilerie-,  sous  les  lambris  do  cabinet  royal. 
Qui  pouvait  résister  à  l'esprit  défloiaieur  de  Louis  XVIII,  lui  qui  di- 
sait qu'on  n'a  de  Téritables  passions  que  dans  l'âge  mûr.  parce  que 
la  passion  n'est  belle  et  furieuse  que  quand  il  s'y  mêle  de  l'impuis- 
sance et  qu'on  se  trouve  alors  à  chaque  plaisir  comme  un  joueur  à 
son  dernier  enjeu. 

Quand  je  fus  au  bout  de  l'avenue,  je  me  retournai  et  la  franchis  en 
un  clin  d'oeil  en  voyant  qu'Henriette  y  était  encore,  elle  seule!  Je 
vins  lui  dire  un  dernier  adieu,  mouillé'  de  larmes  iout  la 

cause  lui  fut  cachée.  Larmes 
belles  amour.--  a  jamais  perdue-,  à  i 

de  la  vie  qui  ne  renaissent  plus;  car.  plus  tard,  l'homme  ne  donne 
plus,  il  reçoit;  il  s'aime  lui-même  dans  sa  maîtresse;  tandis  qu'au 
jeune  âge  il  aime  sa  maltresse  en  lui  :  plus  tard  nous  inoculons  nos 

§oûts,  nos  vices  peut-être  à  la  femme  qui  nous  aime;   landi 
ébul  de  la  ri  nous  aimons  nous  im 

délicatesses;  elle  nous  convie  au  beau  par  un  sourire,  et  nous  ap- 

Breml  le  dévouement  pai  sou  exemple.  Malheur  à  qui  n'a  pa*  eu  son 
«mette!  Malheur  à  qui  n'a  pas  connu  quelque  lady  Dudley!  S'il  se 
marie,  telui-ei  ne  gardera  pas  sa  remme,  cehu-u  sera  peut-être 
abandonne  paru  maîtresse;  nui-  heureux  qui  peut  trouver  les  deux 
en  une  seule,  heureux.  NaUlie,  l'homme  que  voit*  ain 

De  retour  à  Paris,  ArabeDe  ••!  moi  nous  devînmes  pins  intimes  que 

Ïirir  le  passé.  Bientôt  non-  abolîmes  insensiblement  l'un  et  I  .mire  1,  , 
ois  de  convenance  que  je  m'étais  imposées,  et  dout  la  stricte  obser- 
vation fait  souvent  pardonner  p:ir  le  monde  la  fausseté  de  la  posi- 
i  tétait  mise  lady  Dudley.  Le  monde,  qui  amie  tanl  a  pénétrer 
qu'il  connaît  le  secret  qu'et- 
it.  Lesamanl   forcé  de  vivre  m  milieu  du  grand  monde 
auront  toujours  iort  de  renverser  i  es  barrières  exigées  par  la  juris- 


f prudence  des  talons,  tort  de  ne  pas  obéir  scrupuleusement  à  toutes 
M  conventions  imposées  par  les  moeurs;  il  s'agit  alors  moins  des 
antres  que  d'eux-mêmes.  Les  rtiMinon  i  franchir   li  resp   t  exi 


rieur  à  conserver,  les  < idie*  a  jouer,  le  m j  i 

celte  -ire     ie  de  l'amour  heureux  occupe  la  rie,  reo 

et  protège  notre  cœur  contre  les  relâchements  de  l'babitud 

uemeni  dissipatrices    les  premières  passions,  de  même  que 
les  jeunes  gens,  i  oupenl  li  un  forêts  .1  blanc  su  lien  de  les  am 
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me  plaire,  semblable  su  bourreau  marquani  d'avance  ta  pion-  abn 
de  m  l'approprier,  die  voulait  me  compromettre  .1  la  face  de  tout 
Pari  pour  faire  de  moi  ton  ipoto.  Aussi  employa-t-elle  ses  c  oquette* 
riesi  me  ardai  cheseue,  car  elle  n'était  pas  contente  de  aonélé- 

gant  est  landre  qui,  faute  de  preuves),  n'en geail  que  les  1  but  bo- 

..11*  l'éventail.  Bu  la  voyant  si  heureuse  de  commettre  une 
Imprudence  qui  dessinerait  fraiiebemeni  aa  position,  comment  n'au- 

niiour.' 
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des  recoi  ce  de 

11     .   ii  un  poitrinaire  quand,  pressentant  ta  (In,  Il  ne  veut 

le  bruit  de  ta  respiration.  11  1  .i\.ut  un  c le 

ni"N  r  ou  |<    m   pouvais  me  retirai   iain  souffrance  ;  un  esprit 
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r  de   •  1  ho  .  m   r.  ni  un  mal  infini.   1  Au  prix  de  tant  di 
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mença  donc.  Moins  aveuglé  par  les  séductions,  et  détaillant  pour 
ainsi  dire  mon  plaisir,  j'entrepris,  sans  le  vouloir  peut-être,  un  exa- 
men qui  nuisit  à  lady  Dudley. 

Je  lui  trouvai  d'abord  en  moins  l'esprit  qui  distingue  la  Française 
entre  toutes  les  femmes,  et  la  reud  la  plus  délicieuse  à  aimer,  selon 
l'aveu  di  irds  de  leur  vie  ont  misa  même  d'éprou- 

manières  d'aimer  de  chaque  pays.  Quand  une  Française  aime, 
elle  se  métamorphose  .  sa  coquetterie  >i  vantée,  elle  l'emploie  à  pa- 
rer son  amour  ;  s;i  vanité  >i  dangereuse,  elle  l'immole  et  met  toutes 
ses  prétentions  à  bien  aimer.   Elle  épouse  les  intérêts,  les  haines,  les 
amitiés  de  sou  amant;  elle  acquiert  en  un  jour  les  subtilité>  expéri- 
mentée? de  l'homme  d'affaires,  elle  étudie  le  Code,  elle  <  onipreud  le 
mécanisme  du  crédit,  et  -edmt  la  eai.-se  d'un  banquier;  étourdie  et 
pas  une  *eule  faute  et  ne  gaspillera  pas  un  seul 
Ile  devient  a  la  lois  mère,  gouvernante,  médecin,  et  donne  à 
une  grâce  de  bonheur  qui  révèle  dans  les 
■  ir  infini;  elle  réunit  les  qualités  spéciales 
-   fouîmes  de  chaque  pays  en  donnant  à  ce  mé- 
de  l'unité  par  I  -  menée  française  qui  anime,  per- 

tstifje,  varie  tout  et  détruit  la  monotonie  (Ton  sentiment  appuyé 
sur  le  premit  r  temps  d'un  seul  verbe.  La  femme  française  aime  tou- 

•  ms  relâche  ni  fatigue,  à  tout  moment,  en  nubi* 

public,  elle  trouve  un  accent  qui  ne  résonne  que  dans  une  oreille, 

irle  par   -on    silence   même,  et  sait  vous  regarder   les  veux 

.1  lui  interdit  la  parole  et  le  regard,  elle'em- 

1  -   m|  rime  500  pied  pour  y  écrira  une  pen- 

passioo  même  pendant  le  sommeil  ;  enfin 

elle  plie  le  monde  a  son  amour.   Au  contraire,  l'Auglai*e  plie  son 

amour  au  monde. 

HabitU  ■  location  à  con*erver  celte  habitude  glaciale,  ce 

maintien  britannique  m  égoïste  dont  je  VOUS  ai  parlé,  elle  ouvre  et 
00  cœur  avec  la  facilité  d'une  mécanique  anglaise.  Elle  pos- 
:  masque  impénétrable  qu'elle  met  et  qn'i  latique- 

;  e  comme  une  Italienne  quand  aucun  «vil  ne  la  voit, 
elle  devient  froidement  digne  aussitôt  que  le  monde  intervient 
L'homme  le  plus  aimé  doute  ;,lors  de  son  empire  en  voyant  la  pro- 
fonde immobilité  du  visage,  le  calmede  la  voix,  la  parfaite  liberté  de 
contenance  qui  distingue  "  udoir.  Lnie. 

moment,  l'hypocrisie  va  jusqu'à  ImdiSérence,  l'Anglaise  a  tout  ou- 
blié. Certes  la  femme  qui  sait  jeter  son  anwur  coanme  un  vêtement 
re  qu'elle  peut  en  changer.  Quelles  tempêtes  soulèvent  alors 
ues  du  cci'iir  quand  e&es  Boni   remuées  par  r.imour-propre 

de  voir  une  femme  prenant,  interrompant,  reprenant  I amour 
comme  une  tapisserie  à  main!  Ces  femmes  sont  trop  mail 
d'elles-mêmes  pour  vous  bien  appartenir;  elles  accordent  trop  d'in- 
fluence au  monde  pour  que  notre  règne  soit  entier.   U  ou  la  Fr.tn- 

MSOle  le  patient  par  un  regard,  trahit    *a  colete  ,  ..  ni  S  Isa  1  - 

siteurs  par  quelques  jolie*  moqueries,  le  silence  d!  -  lu 

.  u  e  l'aine  e;  taquine  l'esprit,  (Y*  femme-  trouent  M  Constam- 
ment en  toute  occasion  que.  pour  la  plupart  d'entre  elle-,  l'omnipo- 
tence de  la  fathion  doit  s  étendra  jusque  sur  lent 

Qui   exagère  la  pudeur  doit  exagérer  l'amour,    le-  ' 

ainsi;  elles  mettent  tout  dans  la  forme,  sans  que  cbes  eues  l'amour 

de  la    forme  produise    le    M'iltiment  de   l'art      quoi    q  l 

dire   le  protestantisme  et  le  catholicisme  expliquent  d 

qui  donnent  a  l'âme  de*  Françaises  tant  de  supériorité  sur  l'amour 

raisonné,  calculateur  des  Anglaises.  Le  protestantisme  doute,  axa- 

i  lue  le-  c  rov.iiu  e*.   il  e-t  donc  la  mort  de  l'ait  cl  de   1  amour. 

Là  où  h-  monde  commande,  le*  genada  monde  doivent  obéir  ;  mais 

u  passionnés  le  fuient  aussitôt,  il  leur  est  insupportabl 
comprendrai  alors  combien  fut  choque  mon  smoor-nropra  en  décou- 
vrant que  lad]  Dudlej  ne  pouvait  point  se  passer  an  monde,  et  que 
la  transition  britannique  lui  était  lamil  èi  •  , .;-  un  km  ri- 

lii  e  que  le  momie  lui  impo*ai(    non.  elle  H  m. uiile*tail  naturellement 

•On  deux   forme*   ei nue*   l'une  de  l'autre;  quand  il 

incline  femme  d  .on     u   p  n  -  M  ' 

rahle.  elle  valait  tout  un  sérail    mais  le  rideau  tombé  *ur  ,  >■<■■ 

n  a  un 

ni  a   un  SOurire     elle  n'était  m  mailrc**c  m  e-il.i\c.  elle  était 

•  rondit    -i  *   i  i. 

•   lime,     elle  OUtl 

•mm     elle  ravalait  ainsi  i 

; 
1 

!■•-  feux     ubili  mciii   allun 
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LE  LYS  DANS  LA  VALLEE. 


iii  des  tendresses  infinies  dans  la  manière  dont  elle  dépliait  ses 

upieres  en  abaissant  ses  yeux  vers  (atterre;  sa  voix,  cette  voix 

usicale,  était  une  caresse  continuelle;  ses  discours  témoignaient 

;:ne  pensée  constante,  elle  se  ressemblait  toujours  à  elle-même;  elle 

•  scilldi  il  pas  son  àme  en  deux  atmosphères,   l'une  ardente  et  l'au- 

e  glacée;  enfin,  madame  de  Mortsauf  réservait  son  espril  et  la  fleur 

pensée  pour  exprimerlses  sentiments,  elle  se  faisait  coquette 

idées  avec  ses  enfants  et  avec  moi.  Mais  l'esprit  d'Arabelle 

ne  lui  servait  pas  à  rendre  la   vie  aimable,  elle  ne  l'exerçait  point  à 

non  profil,  il  n'existait  que  par  le  monde  et  pour  le  monde,  elle  était 

purement  moqueuse;   elle  aimait  à  déchirer,  à  mordre,  non  pour 

m'amuser,  mais  pour  satisfaire  un  goût.  Madame  de  Mortsauf  aurait 

dérobé  son  bonheur  à  tous  les  regards,  lady  Arabelle  voulaii  montrer 

le  sien  à  tout  Paris,  et,  [>ir  une  horrible  grimace,  elle  restait  dans 

les  convenances  tout  en  pai  adanl  au  bois  avec  moi. 

Ce  mélange  d'ostentation  et  de  dignité,  d'amour  et  de  froideur, 
blessait  constamment  mon  aine,  à  la  fois  vierge  et  passionnée;  et, 
comme  je  ne  savais  point  passer  ainsi  d'dne  température,  à  l'antre, 
mon  humeur  s'en  ressentait;  j'étais  palpitant  d'amour  quand  elle  re- 
prenait sa  pudeur  de  convention.  Quand  je  m'avisai  de  me  plaindre, 
non  sans  de  grands  ménagements,  elle  tourna  sa  langue  à  triple  dard 
contre  moi,  mêlant  les  gaseonnades  de  sa  passion  à  ces  plaisanteries 
anglaises  que  j'ai  lâché  de  vous  peindre.  Aussitôt  qu'elle  se  trouvait 
en  contradiction  avec  moi,  elle  se  faisait  un  jeu  de  froisser  mon 
cœur  et  d'humilier  mon  esprit,  elle  me  maniait  comme  une  pâte.  A 
des  observations  sur  le  milieu  que  l'on  doit  garder  en  tout,  elle  ré- 
pondait par  la  caricature  dénies  idées,  qu'elle  portait  à  l'extrême. 
Quand  je  lui  reprochais  son  attitude,  elle  me  demandait  si  je  voulais 
qu'elle  m'embrassât  devant  tout  Paris,  aux  Italiens  ;  elle  s'y  enga- 
geait si  sérieusement,  que,  connaissant  son  envie  de  faire  parler 
d'elle,  je  tremblais  île  lui  voir  exécuter  sa  promesse.  Malgré  sa  pas- 
sion réelle,  je  ne  sentais  jamais  rien  de  recueilli,  de  saint  de  pro- 
fond connue  chez  Henriette  :  elle  étaii  toujours  insatiable  comme  une 
lerre  sablonneuse.  Madame  de  Mortsauf  était  toujours  rassurée  et 
sentait  mon  âme  dans  une  accentuai  ion  nu  dans  un  coup  d'œil,  tan- 
dis que  la  marquise  n'était  jamais  accablée  par  un  regard,  ni  par  un 
serrement  de  main,  ni  par  une  douce  parole.  11  y  a  plus  !  le  bonheur 

de  la  veille  n'était  rien  le  lendemain;  .me •  preuve  d'amour  ne  l'é- 

tonnait;  elle  éprouvait  un  si  grand  désir  d'agitation,  de  bruit,  d'éclat, 
que  rien  n'atteignait  sans  doute  à  son  beau  idéal  en  ce  genre,  et  de 
là  ses  furieux  efforts  d'amour;  dans  sa  fantaisie  exagérée,  il  s'agis- 
sait d'elle  et  non  de  moi. 

Cette  lettre  de  madame  de  Mortsaur,  lumière  qui  brillait  encore 
sur  nia  vie,  et  qui  prouvait  la  manière  dont  la  femme  la  plus  ver- 
tueuse sait  obéir  au  génie  de  la  Française,  en  accusant  une  perpé- 
tuelle vigilance,  une  entente  continuelle  de  toutes  mes  fortunes;  cette 
lettre  a  du  vous  faire  comprendre  avec  quel  soin  Henriette  s'occu- 
pait de  mes  intérêts  matériels,  de  mes  relations  politiques,  de  mes 
conquêtes  morales,  avec  quelle  ardeur  elle  embrassait  ma  vie  par  les 
endroits  permis.  Sur  tous  ces  points,  lady  Dudley  affectait  la  réserve 
d'une  personne  de  simple  connaissance.  Jamais  elle  ne  s'informa  ni 
de  mes  affaires,  ni  de  ma  fortune,  ni  de  mes  travaux,  ni  des  diffi- 
cultés de  ma  vie,  ni  de  mes  haines,  ni  de  mes  amitiés  d'homme.  Pro- 
digue pour  elle-même  sans  être  généreuse,  elle  séparait  vraiment  un 
peu  trop  les  intérêts  et  l'amour;  tandis  que,  sans  l'avoir  éprouvé,  je 
savais  qn'afin  de  m'éviler  un  chagrin,  Henriette  aurait  trouvé  pour 
moi  ce  qu'elle  n'aurait  pas  cherché  pour  elle.  Dans  un  de  ces  mal- 
heurs qui  peuvent  attaquer  les  hommes  les  plus  élevés  et  les  plus 
riches,  l'histoire  en  atteste  assez!  j'aurais  consulté  Henriette,  mais 
je  me  serais  laissé  traîner  en  prison  sans  dire  un  mot  à  lady  lludley. 

Jusqu'ici  le  contraste  repose  sur  les  sentiments,  mais  il  en  était  de 
même  pour  les  choses.  Le  luxe  est  en  France  l'expression  de  l'homme, 
la  reproduction  de  ses  idées,  de  sa  poésie  spéciale;  il  peint  le  carac- 
tère, <  t  lionne  eqtre  amants  du  prix  aux  moindres  soins  en  faisant 
rayonner  autour  de  nous  la  pensée  dominante  de  l'être  aimé  ;  mais 
ce  luxe  anglais  dont  le,  recherches  m'avaient  séduit  par  leur  finesse, 
était  mécanique  ans>-i!  lady  Dudley  n'y  mettait  rien  d'elle,  il  venait 
«le.  gens,  il  était  acheté'  Les  mille  attentions  caressantes  de  Cloche- 
gourde  étaient,  aux  yeux  d'Arabelle,  l'affaire  des  domestiques;  à 
chacun  d'eux  son  devoir  et  sa  spécialité.  Choisir  les  meilleurs  laquais 
étaii  l'affaire  de  son  majordome,  comme  s'il  se  fût  agi  de  che vaux. 
Elle  ne  s'attachait  point  à  ses  gens,  la  mort  du  plus  précieux  d'entre 
eux  ne  l'aurait  point  affectée  :  on  Petit  a  prix  d  argent  remplacé  par 
quelque  antre  également  habile.  Quant  au  prochain,  jamais  je  ne 

Surpris  dans  ses  yeux  une  larme  pour  les  mail  eu  i     d'auliui,  elle  avait, 

même  une  naïveté  d'égoïsme  de  laquelle  il  fallaii  absolument  rire,  las 

draperie-,  rouges  de  la  grande  dame  couvraient  celte  nature  de  bronzo, 

La  délicieuse  aimée  qui   se  roulait  le  soir  sur  ses  lapis,  qui  faisait 

sonner  long  i'     mi  lot    de  son  niiiuii nu -c  folie,  réconciliait  prompte- 

j  me  jeune  avec  l'Anglaise  insensible  et  dure  ;  aussi  ne 

deeouvri   it  que  pa    à  pas  le  tuf  sur  lequel  je  perdais  mes  semailles, 

et  qui  ue  devait  point  donner  <le  moissons.  Madame  de  Mortsauf  avait 


pénétré  tout  d'un  coup  cette  nature  dans  sa  rapid  je  m  ! 

souvins  de   ses  paroles  prophétiques  :   Henriette    avail 
tout,  l'amour  d'Arabelle  me  devenait  insupportable.  J'ai  remarqué 
depuis  que  la  plupart  des  femmes  qui  montent   bien  à  cheval  ont  peu 
de  tendresse.  Comme  aux  amazones,  il  leur  manque  m"  mamelle,  et 
leurs  cœurs  sont  endurcis  en  un   certain  endroit    je  m 

Au  moment  où  je  commençais  à  sentir  la  pesanteur  de  ce  joug,  où 

la   fatigue    nie    gagnail    le    corp-  cl  l'allie,  OÙ  je  coinpi''  liai  .  !>;■ 

ce  qui'  le  sentiment  vrai  donne  de  sainteté  à  l'amour,  nu  j\  i 
câblé  par  les  souvenirs  de  Clochegourde  en  respirant,  t 
tance,  le  parfum  de  lianes  ses  roses,  la  chaleur  de  sa  terrasse,  i  il 
entendant  le  chant  de  ses  rossignols,  en  ce  moment  affreux  où  j'a- 
percevais le  lit  pierreux  du  torrent  sous  ses  eaux  diminuée  ..  je 
un  coup  qui  retentit  encore  dans  ma  vie,  car  a  chaque  heure  il  trouve 
un  écho.  Je  travaillais  dans  le  cabinet  du  roi,  qui  devait  sortir   à 
quatre  heures,  le  duc  de  Lenoneourt  était  de  service;  en  le  voyant 
entrer  le  roi  lui  demanda  des  nouvelles  de  la  comtesse  ;  je  levai  brus- 
quement la  tête  d'une  façon  trop  significative;  le  roi,  choqui 
mouvement,  me  jeta  le  regard  qui  précédait  ces  mots  durs  qu'il  sa- 
vait si  bien  dire. 

—  Sire,  ma  pauvre  fille  se  meurt,  répondit  le  duc. 

—  Le  roi  daignera-t-il  m'accorder  un  congé  ?  dis-je  les  larmes  aux 
yeux  en  bravant  une  colère  près  d'éclater. 

—  Courez,  milord,  me  répondit-il  en  souriant  de  mettre  une  épi- 
gramme  dans  chaque  mot  et  me  faisant  grâce  de  sa  réprimande  en 
faveur  de  son  esprit. 

Plus  courtisan  que  père,  le  duc  ne  demanda  point  de  congé  et 
monta  dans  la  voilure  du  roi  pour  l'accompagner.  Je  partis  san 
adieu  à  lady  Dudley,  qui  par  bonheur  était  sortie  et  à  laquelle  j'écri- 
vis que  j'allais  en  mission  pour  le  service  du  roi.  A  la  Croix  de  llorny, 
je  rencontrai  Sa  Majesté  qui  venait  de  Verrières.  En  acceptant  un 
bouquet  de  fleurs  qu'il  laissa  tomber  à  ses  pieds,  le  roi  me  jeta  un 
regard  plein  de  ces  royales  ironies  accablantes  de  profondeur,  et  qui 
semblait  me  dire  :  —  <i  Si  tu  veux  être  quelque  chose  en  politique, 
reviens!  Ne  t'amuse  pas  à  parlementer  avec  les  morts  !  »  Le  due  me 
fil  avec  la  main  un  signe  de  mélancolie.  Les  deux  pompeuses  calèches 
à  huit  chevaux,  les  colonels  dorés,  l'escorte  et  ses  tourbillons  de 
poussière  passèrent  rapidement  aux  cris  de  Vive  le  roi  !  Il  me  sembla 
que  la  cour  avail  foulé  le  corps  de  madame  de  Mortsauf,  avec  l'in- 
sensibilité que  la  nature  témoigne  pour  nos  catastrophes.  Quoique 
ce  fût  un  excellent  homme,  le  due  allait  sans  doute  faire  le  whist  de 
Monsieur,  après  le  coucher  du  roi.  Quant  à  la  duchesse,  elle  avait  de- 
puis longtemps  porté  le  premier  coup  à  sa  fille  en  lui  parlant,  elle 
seule,  de  lady  Dudley. 

Mon  rapide  voyage  fut  comme  un  rêve,  mais  un  rêve  de  joueur 
ruiné;  j'étais  au  désespoir  de  ne  point  avoir  reçu  de  nouvelles.  Le 
confesseur  avait-il  poussé  la  rigidité  jusqu'à  m'iuterdire  l'accès  de 
Clochegourde?  J'accusais  Madeleine,  Jacques,  l'abbé  Dominis,  tout, 
jusqu'à  M.  de  Mortsauf.  Au  delà  de  Tours,  en  débouchant  par  les 
ponts  Saint-Sauveur,  pour  descendre  dans  le  chemin  bordé  de  peu- 
pliers qui  mène  à  Poncher,  et  que  j'avais  tant  admiré  quand  je  cou- 
rais à  la  recherche  de  mon  inconnue,  je  rencontrai  M.  Origet;  il  de- 
vina que  je  me  rendais  à  Clochegourde,  je  devinai  qu'il  en  revenait; 
nous  arrêtâmes  chacun  notre  voilure  et  nous  en  descendîmes,  moi 
pour  demander  des  nouvelles  et  lui  pour  m'en  donner. 

—  Eh  bien  !  comment  va  madame  de  Mortsauf?  lui  dis-je. 

—  Je  doute  que  vous  la  trouviez  vivante,  me  répondit-il.  Elle 
meurt  d'une  affreuse  mort,  elle  meurt  d'inanition.  Quand  elle  me  (it. 
appeler  au  mois  de  juin  dernier,  aucune  puissance  médicale  ne  pou- 
vait plus  combattre  la  maladie;  elle  avait  les  affreux  symptômes  que 
M.  de  Mortsauf  vous  aura  sans  doute  décrits,  puisqu'il  croyait  les 
éprouver.  Madame  la  Comtesse  n'était  pas  alors  sous  l'infiueni v  ;ia-,sa- 

gere  d'une  perturbation  due  à  une  lutte  intérieure  que  la  médecine 
dirige  et  qui  devient  la  cause  d'un  état  meilleur,  ou  sons  le  coup 
d'une  crise  commencée  et  donl  le  désordre  se  répare;  non,  la  mala- 
die étaii  arrivée  au  poini  où  l'art  est  inutile  :  c'est  l'incurable  résul- 
tat d'un  chagrin,  connue   une  blessure  mortelle  est  la  conséquence 

d'un  coup  de  poignard.  Cette  affection  est  produite  par  l'inertie  d'un 
organe  donl  le  jeu  esi  aussi  nécessaire  à  la  vie  que  celui  du  cieur.  Le 
chagrin  a  fait  l'office  du  poignard.  Ne  vous  y  trompez  pas!  madame 
de  Mortsauf  meurt  de  quelque  peine  inconnue. 

—  Inconnue  !  dis-je.  Ses  entants  n'ont  point  été  malades? 

—  Non,  me  dit-il  en  me  regardant  d'un  air  significatif,  Cl,  depuis 
qu'elle  esi  sérieusement  atteinte,  M.  de  Mortsauf  ne  l'a  phis  tourmen- 
tée, -le  ne  suis  plus  utile,  M.  Deslandes  d'Azay  suffît,  il  n'existe  aucun 
remède,  et  les  sou  lira  née;.,  sont  horribles.  Ilielie,  jeune,  belle,  cl  mou- 
rir maigrie,  vieillie  par  la  faim,  car  clic  mourra  de  faim  '  Depuis  qua- 
rante jours,  l'estomac  élani  .mu ieri,n  rejette  tout  aliment,  sous 

quelque  forme  qu'on  le  présente. 
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M.  Origet  me  pressa  U  main  que  je  lui  tendis,  il  me  l'avait  presque 
demandée  par  un  geste  de  r>  - 
—  Du  courage,  monsieur,  dil-il  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

Sa  phrase  exprimait  de  la  compassion  pour  des  pejnes  qu'il  croyait 
également  partagées;  il  ne  soupçonnait  pas  le  dard   envenimé  de' ses 
qui  m'atteignirent  comme  une  (lèche  au  cœur.  Je  montai 
brusquement  en  voiture  en  promettant  une  bonne  récompense  au  pos- 
tillon m  j'arrivais  à  temps. 

MaL-rë  mou  impatience,  je  crus  avoir  fait  le  chemin  en  quelques 
minute:.,  tant  j'étais  absorbé  par  les  réflexions  amères  qui  se  pres- 
saient dans  mon  àme.  Elle  meurt  de  chagrin,  et  ses  enfants  vont 
bieu!  elle  mourait  doue  par  moi:  Ha  conscience  menaçante  prononça 
un  de  ces  réquisitoires  qui  retentissent  dans  i  iule  la  rie  et  qi 
fois  au  delà.  Quelle  faiblesse  et  quelle  impuissance  dan 
maine  !  elle  ne  venge  que  les  ad.  -  patents.  Pourquoi"  la  mort  et  la 
honte  au  meurtriet  qui  tue  d'un  coup,  qui  von 
ment  dans  le  sommeil  et  vous  endort  pour  toujours,  ou  qui  frappe  à 
l'improviste,  en  vous  évitant  I';  rquo  laviehi 

quoi  l'estime  au  meurtrier  qui  verse  goutte  a  goutte  lefleldai  - 
et  mine  le  corps  pour  le  détruire?  Combien  de  meurtriers  iw 
Quelle  complaisance  pour  le  vice  élégant,  quel  acquittement  |   ur 
l'homicide  causé  par  les  persécutions  morales!  Je  ne  -.1 

--.-  leva  tout  à  coup  le  rideau  peint  qui  couvre  la  so<  iété. 

Je  vis  plusieurs  de  ces  victimes  qui  vous  sont  aussi  connut 
moi  :  madame  de  Beauséani  partie  mourante  en  Normandie  qu 
joui  s  avant  mon  départ  !  La  >lu.  besse  de  1  •  '  Lady 

Brandon  arrivée  en  Touraine  1 ■  y  mourir  dans  cette  humb 

sou  où  I  idj  Dudley  était  restée  deux  semaines,  et  tuée,  pat  quel  borri- 

loument?  vous  le  s  \,-.<  :  Notre  époque  est  fertile  en 
menu  de  ce  genre.  Qui  n'a  connu  cette  pauvre  jeune  femme  qui 
s'est  empoisonnée  vaincue  par  la  jalousie  qui  tuaii  peut-être  madame 
de  Hortsauf  ?  Qui  n'a  frémi  du  destin  de  celle  délicieuse  jeune  011e 

3m!ilalile  a  une  fleur  piquée  par  un  taon,  a  dépéri   en   deui  ails 
e  mariage,  rii  lune  de  sa  punique  ignorance,  victime  d'un  misérable 
auquel  Ronquerolles,  Hontriveau,  de  H.irsay,  donnent  la  mai 
qu'il  sert  leurs  projets  politiques  !  Qui  n'a  palpité  au  reeii  des  d 
moments  de  cette  femme  qu'aucune  prière  n'a  pu  fléchir  et  qui  n'a 
voulu  revoir  sou  mari  âpre-  en  avoir  si  noblement  payé  I  - 
Madame  d'Aiglemoni  n'a-t-elle  pas  vu  la  tombe  de  bii  1 
et  tans  les  soins  de  mon  frère  vivrait-elle?  Le  monde  et  la  - 

Mini  complices  de  ces  cri s  pour  lesquels  il  n'est  point  de  cour 

■  I 1      es.  Il  semble  que-  personne  ne  meure  de  •  bàgrin,  ni  d< 

poir,  ni  d'amour,  m  de  mi  m  d'espérances  cultivées 

s. m-  huit  Inceaaimmenl  replantées  et  déracinées.  La  d mclalure 

nouvelle  a  de-  UH'i    iogénieui  pour  tout  expliquer  :  la  gastrite,  la 

fi  lite,  les  nulle  maladies  de  femme  dont  les  noms  -e  disent  1 
'oreille  servent  de  passe-port  aux  cen  ueils  escortés  de  larmes  bypo- 
mies  que  la  main  du  notaire  1  bientôt  essuyées.  Y  .  1-1-1 1  au  fond  de 
ce  malheur  quelque  loi  qu.  nous  ne  cooni  I 

don  -il  impitoyablement  j"n.  her  le  terrain  île  morts  et  le  desséi  lier 

le  lui  poui  «'élever,  de  même  que  le  millionna 
le-  effort]  d'une  multitude  de  peine-  industries'  Y  a-t-il  nue  roi 
venimeuse  qui  se  repatl  des  créatures  douces  et  tendres '  Mon  Dieul 
appartenais-je  doue .,  \.,  rai  ,-  des  tl 

l.e  remords  me  set  r.oi  le  1  neur  de  ses  doigts  lu  ni  mis,  el  1  \\ 

joue-  sillonnées  de  lai quand  j'entrai  dans  l'avenue  de  I 

gourde  pai  une  humide  matinée  d'octobre  qui  détachai)  1.     feuilles 
li  ■  p.  uplicrs  dool  la  planl  hou  av  dl  été  dit  igée  par  fJcur  elle, 

dans  cette  avenue iaf  uere  elli    igilail  m hoit   corn 

m.-  ra|  mains 

Mu  m. 1  tête  prosti  m.  •       u  ou  u  ..m  ni  je  |tayai  ions  les  plaisirs  don- 
nes |.  u  Irabt'lle  et  li  je  me  jurai  de  ne 

.    in |ue  lad;  Dud- 

nvcloppai  louti 

u-  un  nouveai ip    Je  trouvai 

Jh  qu< 

>l  .11  COiU  d  |.ie.  e  île  lepe  qui  ai 

■  un     loi-  .le  l u-iiii.  hou  .1    I.  .  1 1II1  .  ,  1  que 

mli  ni  la  1  om  ni  voulu  abalti  bon  île 

lure  .1  j'all  d   v.r-  eui  d  li   larmet,  .1  |< 

■    ■ 
11  u\  pi.pn  in  . 
nu.- 

infrooi 

.pu  me  [elerrni  un  rv|  ird  fi 

L  ur   pneu     I   al.!..      •    leva    ,.   li  .1  j 

."I  \  il  file  •  le  nfi    '  Il  un  In   1    II  0  II    par    un   i 

tl     L    ■  1  doOl  I   n  II  I  IV     ■  11     B|  ,  •       MM  A    la  PS   -'on  de 

r  '  Pourquoi  pin  /    v.'  irquoi 

• 


par  une  si  froide  matinée  ?  dites-moi  tout,  aGn  que  je  ne  cause  pas 
quelque  malheur  par  ignorance. 

—  Depuis  plusieurs  jours,  madame  la  comtesse  ne  veut  vo 
enfants  qu'à  des  heures  déterminées.  —  Monsieur,  reprit-il  après 
une  pause,  peut-être  devriez-vous  attendre  quelques  heures  avant 
de  revoir  madame  de  Hortsanf,  elle  est  bien  changée)  mais  il  est 
utile  de  la  pré]  arer  à  cette  entrevue,  vous  pourriez  lui  causer  quel- 
que surcroit  de  souffrance...  Quant  à  la  mort,  ce  serait  un  bienfait. 

1  rai  la  main  de  cet  homme  divin  dont  le  regard  et  la  voix  cares- 
saient les  blessuri  s  d'autrui  sans  les  aviver. 

—  Nous  prions  tous  ici  pour  elle,  reprit-il:  car  elle  si  salai.-,  si  rési- 
gnée, -i  faite  à  mourir,  depuis  quelques  jours  elle  >  1  our  la  mort  une 
horreur  secrète,  elle  jel  e  sur  ceux  qui  sont  pleins  de  > 

où,  pour  la  pi  ,,t  des  sentiui 

vieux.  S  moins  par  l'effroi  de  la  mort 

- 
qui  fermentent  en  se  flétrissant.  Oui,  le  mauvais  ange  disputi 

eue   au   ciel.   Madame    subit  sa  lutle  au  mont  des  Olivii  ' 

1  1  bute  de-  rosi  s  blanches  qui  couron- 
naient sa  tête  de  Jephlé  mariée,  et  tombées  une  à  une.  Attende/,  ne 

vous  1 ilrei  pas  eni  ore,  vous  lui  appoi  ;  is  de  la  cour, 

elle  retrouverait  sur  votre  visage  un  reflet  des  fêtes  monda 

Mm-  rendriez  de  la  1 à  ses  plaintes.  \ve/  pitié  d'une  1 

qu.-   Dieu   lui-même  a  pardonnee  à  son   Gis  devenu   nomme.  (Jnels 
•  d'ailleurs  à  >  1  mettez 

I  moi.  deux   vieillard-  dont  les  ruines  n'oflen- 
oint  sa  vue.  nus  a  une  enlrevue  ine-j 

auxquelles  l'abbé  Birotteau  avait  exigé  qu'elle  renoo- 
ais  il  esi  dan-  les  moude  une  invisible  trame 

ici.  peut-être  >  êtes-vous  amené  par  uni  les  qui 

brillent   dans  le  inonde  moral,  el  qui  conduisent   vers  le  tombeau 

Il  me  di'  alors,  eu  employant  cette  onctueuse  éloquence  qui  tombe 
sur  le  .                              ée,  que  depuis  six  mois  la  comtes* 
iliaque  jour  soutien  davantage,  malgré  le-  sou- de  M.  Or 
docteur  était  venu  pendant  deui  mi 
voulant  arracher  celle  proie  a  la  mort,  car  la  < tesse  avait  dit  :  — 

Sauvez-moi!  1       »  Mais,  pourguéi  1  le  corps,  il  aurait  fallu  que 

1  ■  1  .i-iir  lin  .  |.-  vieux  inedeein. 

'...u  les  progrès  do  m  il,  les  paro   -  de  1  elle  femme  si  douce 

-  me  dit  l'abbé  de  l inis.  Bile  crie  à  la  terre 

de  la  tarder,  ..u  heu  de  criera  Dieu  de  l    prendre;  puis,  elle  se 
de  murmurer  Cuntre  les  décrets  d'en  haut,  1  .--  alternatives  lui  déchirent 
■    dent  horribles  la  lutte  du  .  orpS  et  de  lame.  Souvent 
triomphe!         Vous  me  coutei  bien  cher!     a-l-ehedil  uu 

Madeleine  et  à  Jacques  en  |.  -  repoussant  de  -on  lit.  Ma  - 
moine   t.  rappelée  à  Dieu  par  ma  vue.  elle  a  dit  a  mad 
deleine  Le  bonheur  des  .mires  devient  la 

.  u\  qui  u.-  peuvent  plu-  être  heureux.     El  -.«n  accent  fut  ~i 
■  j'ai  senti  nu-  mouiller.  Elle  lombi 

vrai;  mai-  à  chaque  faux  pas.  eUese  relève  plus  haut  vers  i,-  «ici. 

Trappe  .les  mess,,.,-  successifs  que  le  lia  anl  m'envoyait,  el  qui. 
dans  c<  i  d'infortunes,  préparaient  par  de  douloureuses 

modulations  le  thème  funèbre,  le  grand  cri  de  I  amour  esph 
m'écriai:       Vous  l.-  croyet,  ce  beau  ivs  coupé  refleurira  - 

—  Vous  I'  ■  or  encore  me  répondii-ll,  mais  vous  b 
relrouvrrci  consumée,  purifiée  dans  I.    1 .  u  des  douleur-    ■ 

une  un  diamant  encore  enfoui  dans  les  cendres.  Oui 

espi  u  |ue,  sortira  splcudidc  de    -■ 

dans  le  1   yaume  .1.  lumière. 

\u  n  la  main   île  .  el    homme   .  . 

il  Mail,  lue  .-: 
lllelll     .'i 

I 

lame  de  Mo. 

terreur,  la  ni 

pn-  uu  vieuv  lou  i  omine  moi  qu  • 

Je  m  -ur  le 

en  irai 

M  ,  ri 

dit-il 

ml  un  ci         .  1   • 

douli  ur  et  surpris  s.m»  douli  di 

—  Qu  jinv.  1  d    .1,1  1    .  de  ce  moin  juunt 
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par  crainte  de  l'horrible  événement  que  par  l'inquiétude  naturelle  à 
son  caractère. 

—  Une  fantaisie  de  malade,  répondit  l'abbé.  Madame  la  comtesse 
ne  veut  pas  recevoir  M.  le  vicomte  dans  l'état  où  elle  est;  elle  parle 
de  toilette,  pourquoi  la  contrarier  ? 

Manette  alla  chercher  Madeleine,  et  nous  vîmes  Madeleine  sortant 
quelques  moments  après  être  entrée  chez  sa  mère.  Puis,  en  nous 
promenant  tous  les  cinq,  Jacques  et  son  père,  les  deux  abbés  et  moi, 
tous  silencieux  le  long  de  la  façade  sur  le  boulingrin,  nous  dépas- 
sâmes la  maison.  Je  contemplai  tour  à  tour  Montbazon  et  Azay,  re- 
gardant la  vallée  jaunie  dont  le  deuil  répondait  alors,  comme  en 
toute  occasion,  aux  sentiments  qui  m'agitaient.  Tout  à  coup  j'aper- 
çus la  chère  mignonne  courant  après  les  fleurs  d'automne  et  les  cueil- 
lant sans  doute  pour  composer  des  bouquets.  En  pensant  à  tout  ce 
que  signifiait  cette  réplique  de  mes  soins  amoureux,  il  se  lit  en  moi 
je  ne  sais  quel  mouve- 
ment d'entrailles ,  je 
chancelai,  ma  vue  s'ob- 
scurcit ,  et  les  deux  ab- 
bés entre  lesquels  je  me 
trouvais  me  portèrent 
sur.  la  margelle  d'une 
terrasse  où  je  demeu- 
rai pendant  un  moment 
comme  brisé,  mais  sans 
perdre  entièrement  con- 
naissance. 

—  Pauvre  Félix,  me 
dit  le  comte ,  elle  avait 
bien  défendu  de  vous 
écrire,  elle  sait  com- 
bien vous  l'aimez  ! 

Quoique  préparé  à 
souffrir,  je  m'étais  trou- 
vé sans  force  contre 
une  attention  qui  résu- 
mait tous  mes  souve- 
nirs de  bonheur.  «  La 
voilà,  pensai -je,  cette 
lande  desséchée  comme 
un  squelette ,  éclairée 
par  un  jour  gris,  au  mi- 
lieu de  laquelle  s'éle- 
vait un  seul  buisson  de 
fleurs,  que  jadis  dans 
mes  courses  je  n'ai  pas 
admirée  sans  un  sinistre 
frémissement  et  qui 
était  l'image  de  cette 
heure  lugubre  !  »  Tout 
était  morne  dans  ce  pe- 
tit castel,  autrefois  si 
vivant,  si  animé  !  tout 
pleurait ,  tout  disait  le 
désespoir  et  l'abandon. 
C'était  des  allées  ratis- 
sées  à  moitié,  des  tra- 
vaux commencés  et 
abandonnés ,  des  ou- 
vriers debout  regardant 
le  château.  Quoique  l'on 
vendangeât  les  clos , 
l'on  n'entendait  ni  bruit 
ni  babil.  Les  vignes 
semblaient  inhabitées , 
tant  le  silence  était  pro- 
fond. Nous  allions  com- 
me des  gens  dont  la 
douleur    repousse    des 

paroles  banales,  et  nous  écoutions  le  comte,  le  seul  de  nous  qui  par- 
lât. Apres  les  phrases  dictées  par  l'amour  machinal  qu'il  ressentait 
pour  sa  femme,  le  comte  fut  conduit  par  la  pente  de  son  esprit  à  se 
plaindre  de  la  comtesse.  Sa  femme  n'avait  jamais  voulu  se  soigner  ni 
I  écouter  quand  il  lui  donnait  de  bons  avis;  il  s'était  aperçu  le  pre- 
mier des  symptômes  de  la  maladie  ;  car  il  les  avait  étudiés  sur  lui- 
même,  les  avait  combattus  et  s'en  était  guéri  tout  seul,  sans  autre 
secours  que  celui  d'un  régime,  et  en  évitant  toute  émotion  forte.  Il 
aurait  bien  pu  guérir  aussi  la  comtesse;  mais  un  mari  ne  saurait  ac- 
eept*r  de  semblables  responsabilités,  surtout  lorsqu'il  a  le  malheur 
«fe  voir  en  toute  affaire  son  expérience  dédaignée. 

Malgré  ses  représentations,  la  comtesse  avail  pris  Origet  pour  mé- 
decin. Onget,  qui  l'avait  jadis  si  mal  soigné,  loi  tuait  sa  femme.  Si 
cette  maladie  a  pour  cause  d'excessifs  chagrins,  il  avait  été  dans 
toutes  les  conditions  pour  l'avoir;  mais  quels  pouvaient  être  les  cln- 
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grinsde  sa  femme?  La  comtesse  était  heureuse,  elle  n'avait  ni  peines 
ni  contrariétés  !  leur  fortune  était,  grâce  à  ses  soins  et  à  ses  bonnes 
idées,  dans  un  état  satisfaisant  ;  il  laissait  madame  de  Mortsauf  régner 
à  Clochegourde;  ses  enfants,  bien  élevés,  bien  portants,  ne  donnaient 
plus  aucune  inquiétude  ;  d'où  pouvait  donc  procéder  le  mal  ?  El  il 
discutait,  et  il  mêlait  l'expression  de  son  désespoir  à  des  accusations 
insensées.  Puis,  ramené  bientôt  par  quelque  souvenir  à  l'admiration 
que  méritait  cette  noble  créature,  quelques  larmes  s'échappaient  de 
ses  yeux,  secs  depuis  si  longtemps. 

Madeleine  vint  m'avertir  que  sa  mère  m'attendait.  L'abbé  Birotteau 
me  suivit.  La  grave  jeune  lille  resta  près  de  son  père,  en  disant  que 
la  comtesse  désirait  être  seule  avec  moi,  et  prétextait  la  fatigue  que 
lui  causerait  la  présence  de  plusieurs  personnes.  La  solennité  de  ce 
moment  produisit  en  moi  cette  impression  de  chaleur  intérieure  et 
de  froid  au  dehors  qui  nous  brise  dans  les  grandes  circonstances  de 

la  vie.  L'abbé  Birotteau, 
l'un  de  ces  hommes 
que  Dieu  a  marqués 
comme  siens  en  les  re- 
vêtant de  douceur,  de 
simplicité,  en  leur  ac- 
cordant la  patience  et 
la  miséricorde,  me  prit 
à  part. 

—  Monsieur,  me  dit- 
il,  sachez  que  j'ai  fait 
tout  ce  qui  était  humai- 
nement  possible    pour 
empêcher    cette    réu- 
nion. Le  salut  de  cette 
sainte  le  voulait  ainsi. 
Je  n'ai  vu  qu'elle  et  non 
vous.    Maintenant    que 
vous  allez  revoir  celle 
dont  l'accès   aurait  dû 
vous  être   interdit  par 
les  anges,  apprenez  que 
je  resterai  entre   vous 
pour  la  défendre  con- 
tre vous-même  et  con- 
tre elle  peut-être  !  Res- 
peclez   sa  faiblesse.  Je 
ne   vous  demande   pas 
grâce  pour  elle  comme 
prêtre ,  mais  comme  un 
humble   ami  que  vous 
ne  saviez  pas  avoir,  et 
qui  veut  vous  éviter  des 
remords.    Notre  chère 
malade    meurt  exacte- 
ment de  faim  et  de  soif. 
Depuis  ce  matin,   elle 
est  en  proie  à  l'irritation 
fiévreuse    qui    précède 
cette  horrible  mort,  et 
je  ne  puis  vous  cacher 
combien    elle   regrette 
la  vie.  Les  cris  de  sa 
chair    révoltée    s'étei- 
gnent dans  mon  cœur 
où  ils  blessent  des  échos 
encore    trop    tendres  ; 
mais  M.  de  Dominis  et 
moi  nous  avons  accepté 
cette  tâche  religieuse, 
afin  de  dérober  le  spec- 
tacle  de  cette  agonie 
morale   à    cette  noble 
famille   qui  ne  recon- 
naît plus  son  étoile  du  soir  et  du  matin.  Car  l'époux,  les  enfants,  les 
serviteurs,   tous  demandent  :  Où  est-elle?  tant  elle  est  changée.  A 
votre  aspect,  les  plaintes  vont  renaître.  Quittez  les  pensées  de  l'homme 
du  monde,  oubliez  les  vanités  du  cœur,  soyez  près  d'elle  l'auxiliaire 
du  ciel  et  non  celui  de  la  terre.  Que  cette  sainte  ne  meure  pas  dans 
une  heure  de  doute,  en  laissant  échapper  des  paroles  de  désespoir... 
Je  ne  répondis  rien.  Mon  silence  consterna  le  pauvre  confesseur. 
Je  voyais,  j'entendais,  je  marchais  et  n'étais  cependant  plus  sur  la 
terre.  Cette  réflexion  :  «  Qu'est-il  donc  arrivé?  dans  quel  état  dois-je 
la  trouver,  pour  que  chacun  use  de  telles  précautions?  »  engendrait 
des  appréhensions  d'autant  plus  cruelles  qu'elles  étaient  indéfinies  . 
elle  comprenait  toutes  les  douleurs  ensemble.  Nous  arrivâmes  à  la 
porte  de  la  chambre  que  m'ouvrit  le  confesseur   inquiet.  J'aperçus 
alors  Henriette  en  robe  blanche,  assise  sur  son  petit  canapé,  placé 
devant  la  cheminée,  ornée  de  nos  deux  vases  pluius  de  fleurs ,  put. 
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des  fleurs  encore  sur  le  guéridon  place  devant  a  croisée.  Le  visage 
df  l'abbé  Biroiteau,  stupéfait  à  l'aspect  de  cette  fête  improvise  :  et  du 
changement  de  cette  chambre  subitement  rétablie  en  son  ancien  état 
me  fit  deviner  que  la  mourante  avait  banni  le  repoussant  appared 
™i  environne  le  lit  des  malades.  EUe  mit  dépense  «««e™*"» 
forces  d'une  lièvre  expirante  à  parer  sa  chambre  en  desordre  pour  > 
recevoir  dignement  celui  qu'elle  aimait  en  ce  moment  plus  que  toute 

CbSous  les  flots  de  dentelles,  sa  figure  amaigrie,  qui  avait  la  pâleur 
verdùtre  des  fleurs  du  magnolia  quand  elles  s  entr  ouvrent,  appa- 
raissait comme  sur  la  toile  jaune  d'un  poitrail  les  premiers  contours 
Ktéte  chérie  dessinée  à  la  craie  ;  mais,  pour  sentir  combien  la 
griffe  du  vautour  s'enfonça  profondément  dans  mon  cœur,  »PP°»i 
achevés  et  pleins  de  vie  les  yeux  de  cette  esquisse,  des  veux  cave» 
qui  brillaient  don  éclat  inusité  dans  une  figure  éteinte.  Bue  D  avait 
plus  la   majesté  calme 
que  lui  communiquait  la 
constante  victoire  rem- 
portée sur  ses  douleurs. 
Son  front.seule  partie  du 
visage  qui  eût  gardé  ses 
belles  proportions,  ex- 
primait l'audace  agres- 
sive '  du  désir   et   des 
menaces  réprimées.  Mal- 
gré les  tons  de  cire  de  sa 
face  allongée,  des  feux 
intérieurs  s'en    échap- 
paient par  un  rayonne- 
ment semblable  au  flui- 
de qui  flambe  au-de>-iis 
des    champs   par    une 
chaude     journée.     Ses 
tempes    creusées ,    ses 
joues    rentrées  ,   mon- 
traient les  formes  inté- 
rieures du  visage,  et  le 
sourire    que  formaient 
ses  lèvres  Hanches  res- 
semblait vagucniriil  au 
ricanement  de  l.i  mort. 
Sa  robe,  croisée  sur  ion 
sein,   attestait   la  mai- 
greur de  son  be;iu  cor- 
sage. L'expression  de  n 

i.'ir  ciNaii /  qu'elle 

se  savait   changée    el 

quille  en  était  au  dés- 
espoir. 

Ce  s'était  pbu  ma  dé- 
lejaaae  lliiirifllr,  m  la 

subiii i  Mime  ni. i- 
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re«ard«  Puis  quand  j'aurai  recouvré  quelques  forces,  quand  je  com- 
mencerai à  pouvoir  prendre  quelque  nourriture,  je  redeviendrai 
belle  \  peine  ai-je  trente-cinq  ans.  je  puis  encore  avoir  de  belles 
années  Le  bonheur  rajeunit,  et  je  veux  connaître  le  bonheur.  J'ai 
fait  des  projets  délicieux,  nous  les  laisserons  à  Clochegourde  et  nous 
iron>  en>emble  en  Italie. 

Des  pleurs  humectèrent  mes  veux,  je  me  tournai  vers  la  fenêtre 
comme  pour  resarder  le:-  QeUTS,  l'abbé  Birotteau  vint  à  moi  précipi- 
tamment, et  se  "pencha  vers  le  bouquet  :  —  Pas  de  larmes!  me  dil-d 
à  l'oreille. 

—  Henriette,  vous  n'aimez  donc  plus  notre  chère  vallée  ?  lui  ré- 
pondisse, afin  de  justifier  mon  brusque  mouvement. 

—  Si,  dit-elle  en  apportant  sou  front  sous  mes  lèvres  par  un  mou- 
venieut  de  càliuerie;  mais,  sans  vous,  elle  m'est  funeste...  sans  toi. 

reprit-elle  en  effleurant 
mon  oreille  de  ses  lè- 
vres chaudes  pour  y  je- 
ter ces  deux  syllabes 
comme  deux  soupirs. 

Je  fus  épouvanté  par 
celte  folle  caresse,  qui 
agrandissait  encore  les 
terribles  discours  des 
deux  abbés.  En  ce  mo 
ment  ma  première  sur- 
prise se  dissipa  ;  mais  si 
je  pus  faire  usage  de 
ma  rjison.  ma  volonté 
ne  fut  pas  assez  forte 
pour  réprimer  le  mouve- 
iiiiiil  nerveux  qui  m'a- 
gita peudant  celte  scè- 
ne. J'écoutais  sans  ré- 
pondre, ou  plutôt  je  ré- 
pondais par  un  sourire 
Bxe  et  par  des  signes  de 
i  ohm  nieineut.  pour  ne 
pas  ta  contrarier,  agis- 
sant loininc  une  inere 
avec  son  enfant.  Apres 
.unir  été  frappé  de  la 
métamorphose     de     la 

personne,  je  n'aperçae 
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Ali  '.  Natalie,  cette  clameur  horrible  que  le  matérialisi i. 

trompés  rend  froide  à  distance,  nous  faisait  tinter  les  oreilles  au 
vieux  prêtre  el  à  moi  :  les  accents  de  cette  voix  magnifique  i >»■  i - 
gnaient  les  combats  de  toute  une  vie,  les  angoisse  d'un  véritable 
amour  déçu.  La  comtesse  m- leva  par  nu  mouvement  d'impatience, 
mi  enfanl  qui  vcul  un  jouet.  Quand  le  confesseur  vil  sa  péni- 
ente  ainsi,  le  pauvre  homme  tomba  soudain  à  genoux,  joignit  les 
el  récita  les  prières. 

—  Oui,  vivre!  dit-elle  en  me  faisant  lever  et  s'appuyant  sur  moi, 
vivre  de  réalités  et  non  de  mensonges.  Tout  a  éié  mensonge  dans  ma 
vie,  je  les  ai  comblées  depuis  quelques  jours,  ces  impostures.  Est-il 
possible  que  je  meure,  moi  qui  n'ai  pas  vécu?  moi  qui  ne  suis  jamais 
allée  chercher  quelqu'un  dans  une  lande?  Elle  s'arrêta,  puni  écouter, 
et  sentit  à  travers  les  murs  je  ne  sais  quelle  odeur. —  Félix  !  les  ven- 
dangeuses vont  dîner,  et  moi,  moi,  dit-elle  d'une  voix  d'enfant,  qui 
suis  la  maîtresse,  j'ai  faim.  11  en  est  ainsi  de  l'amour,  elle,  soûl  lieu- 
reuses,  elles  ! 

—  Kyrie  eleison!  disait  le  pauvre  abbé,  qui,  les  mains  jointes, 
l'œil  au  ciel,  récitait  les  lilanies. 

Elle  jeta  ses  bras  autour  de  mon  cou.  n,  embrassa  violemment,  et 
me  serra  eu  disant  :  —  Vous  ne  m'échapperez  plus!  .le  vei.x  être 
aimée,  je  ferai  des  folies  comme  lady  Dudley,  j'apprendrai  l'anglais 
pour  bien  dire  :  my  des.  Elle  nie  lit  un  signe  de  tête  comme  elle  en 
faisait  autrefois  en  me  quittant,  pour  me  dire  qu'elle  allait  revenir  à 
l'instant.  Nous  dînerons  ensemble,  me  dit-elle,  je  vais  prévenir  Ma- 
nette... Elle  fut  arrêtée  par  une  faiblesse  qui  survint,  et  je  la  couchai 
tout  habillée  sur  sou  lit. 

—  Une  fois  déjà,  vous  m'avez  portée  ainsi,  me  dit-elle  en  ouvrant 
les  yeux. 

Elle  était  bien  légère,  mais  surtout  bien  ardente;  en  la  prenant,  je 
sentis  son  corps  entièrement  brûlant.  M.  Deslandes  entra,  fut  étonné 
de  trouver  la  chambre  ainsi  parée;  mais  en  me  voyant  tout  lui  parut 
expliqué. 

—  Ou  souffre  bien  pour  mourir,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
altérée. 

Il  s'assit,  tàta  le  pouls  de  sa  malade,  se  leva  brusquement,  vint 
parler  à  voix  basse  au  prêtre,  et  sortit;  je  le  suivis. 

—  Qu'allez-vous  faire'.'  lui  demandai-je. 

—  Lui  éviter  une  épouvantable  agonie,  me  dit-il.  Qui  pouvait 
croire  à  tant  de  vigueur  ?  Nous  ne  comprenons  comment  elle  vit 
encore  qu'en  pensant  à  la  manière  dont  elle  a  vécu.  Voici  le  qua- 
rante-deuxième jour  que  madame  la  comtesse  n'a  bu,  ni  mangé,  ni 
dormi. 

M.  Deslandes  demanda  Manette.  L'abbé  Birotteau  m'emmena  dans 
les  jardins. 

—  Laissons  faire  le  docteur,  me  dit-il.  Aidé  par  Manette,  il  va  l'en- 
velopper d'opium.  Eh  bien  !  vous  l'avez  entendue,  me  dit-il,  si  toute- 
fois elle  est  complice  de  ces  mouvements  de  folie  !... 

—  Non.  dis-je,  ce  n'est  plus  elle. 

J'étais  hébété  de  douleur.  Plus  j'allais,  plus  chaque  détail  de  cette 
scène  prenait  d'étendue.  Je  sortis  brusquement  par  la  petite  porte 
au  lias  de  la  terrasse,  el  vins  m'asseoir  dans  la  toue,  où  je  me  cachai 
pour  demeurer  seul  à  dévorer  mes  pensées.  Je  tâchai  de  me  déia- 
cher  moi-même  de  cette  force  par  laquelle  je  vivais;  supplice  com- 
parable à  celui  par  lequel  les  Tarlares  punissaient  l'adultère  en  pre- 
nanl  un  membre  du  coupable  dans  une  pièce  de  bois,  et  lui  laissant 
un  couteau  p  iui       le  i  01  pi  r,  s'il  ne  voulait  pas  mourir  de  faim  :  le- 
çon terrible  qui  ion  àme,  de  laquelle  il  fallait  me  retran- 
plus  belle  nu  ii  était  manquée  aussi  !  Le  dése  mur 
I  es.  Tantôt  je  voulais  mourir  avec 
à  la  Meilleraye  où  venaient  de  s'établir 
nis  ne  voyaient  plus  les  objets  extérieurs. 
Je  contemplais  les  fenêtre    de  la   chambre  où  soutirait  Henriette, 
qui  l'éclairait  pendant  la, nuit  où  je 
(lancé  a  elle.  N  aurai  -  e  pas  dû  obéir  à  la  vie  simple  qu'elle 
m  .r,. m  créée,  en  me  conservant  à  elle  dans  le  travail  des  affaires? 
Ne  m'avait-clle  pas  ordonné  d'être  un  grand  homme,  afin  de  me  pré- 
serve) des  passions  ba  ses  el  honteuses  que  j'avais  subies,  comme 
tous  les  hommes?  La  chasteté  n'i  tait-elle  pas  une  sublime  distinction 
qui  je  n'avais  pas  su  gardei  r,  comme  le  concevait  Arabelle, 
me  dégoûta  soudain.  Au  moment  où  je  relevais  ma  tête  abattue  en  me 
demandant  don  me  viendraient  désormais  la  lumière  cl  l'espérance, 
quel  intérêt  j'aurais  à  vivre,  l'air  fut  agité  d'un  légei  bruit;  je  me 
tournai  vers  la  terra  se,  j'y  aperçus  Madeleine  se  promenant  seule  à 
nis. 
mi  que  je  remoni  i   vers  la  terrasse  pour  demander  compte 
lu  1 1  mil  retard  iju'i  Ile  m'avail  jeté  au  pied  de  la 
r  m  le  i,  il,:  ;  quand  elle  m  apen  ul  a  moitié 
,   m'a  voir  vu   ;  i      ne  pa     e 
ltiuuvui  .seule,  .m  ,  moi;  sa  dciuuri.be  était  hâtée,  significative,  lille 


me  baissait,  elle  fuyait  l'assassin  de  sa  mère.  En  revenant  par  les 
perrons  à  Clochegourde,  je  vis  Madeleine  comme  une  statue,  immo- 
bile et  debout,  écoulant  le  bruit  de  mes  pas.  Jacques  était  assis  sur 
une  marche,  el  son  attitude  exprimait  la  même  insensibilité  qui  m'a- 
vait frappé  quand  nous  nous  étions  promenés  tous  ensemble,  et  m'a- 
vait inspiré  de  ces  idées  que  nous  laissons  dans  un  coin  de  notre 
âme,  pour  les  reprendre  et  les  creuser  plus  tard,  à  loisir.  J'ai  re- 
marqué que  les  jeunes  gens  qui  portent  en  eux  la  mort  sont  tous  in- 
sensibles aux  funérailles.  Je  voulus  interroger  cette  àme  sombre.  Ma- 
deleine avait-elle  gardé  ses  pensées  pour  elle  seule,  avait-elle  inspiré 
sa  haine  à  Jacques? 

—  Tu  sais,  lui  dis-je  pour  entamer  la  conversation,  que  tu  as  en 
moi  le  plus  dévoué  des  frères. 

— Votre  amitié  m'est  inutile,  je  suivrai  ma  mère!  répondit-il  en  me 
jetant  un  regard  farouche  de  douleur. 

—  Jacques  !  m'écriai-je,  toi  aussi? 

Il  toussa,  s'écarta  loin  de  moi  ;  puis,  quand  il  revint,  il  me  montra 
rapidement  son  mouchoir  ensanglanté. 

—  Comprenez-vous?  dit-il. 

Ainsi  chacun  d'eux  avait  un  fatal  secret.  Comme  je  le  vis  depuis, 
la  sœur  et  le  frère  se  fuyaient.  Henriette  tombée,  tout  était  en  ruine 
à  Clochegourde. 

—  Madame  dort,  vint  nous  dire  Manette,  heureuse  de  savoir  la 
comtesse  sans  souffrance. 

Dans  ces  affreux  moments,  quoique  chacun  en  sache  l'inévitable 
fin,  les  affections  vraies  deviennent  folles  et  s'attachent  à  de  petits 
bonheurs.  Les  minutes  sont  des  siècles  que  l'on  voudrait  rendre  bien- 
faisants. On  voudrait  que  les  malades  reposassent  sur  des  roses,  on 
voudrait  prendre  leurs  souffrances,  on  voudrait  que  le  dernier  sou- 
pir fût  pour  eux  inattendu. 

—  M.  Deslandes  a  fait  enlever  les  fleurs  qui  agissaient  trop  forte- 
ment sur  les  nerfs  de  madame,  me  dit  Manette. 

Ainsi  donc  les  fleurs  avaient  causé  son  délire,  elle  n'en  était  pas 
complice  Les  amours  de  la  terre,  les  fêtes  de  la  fécondation,  les  ca- 
resses des  plantes,  l'avaient  enivrée  de  leurs  parfums,  et  sans  doute 
avaient  réveillé  les  pensées  d'amour  heureux  qui  sommeillaient  en 
elle  depuis  sa  jeunesse» 

—  Venez  donc,  monsieur  Fébx,  me  dit-elle,  venez  voir  madame, 
elle  est  belle  comme  un  ange. 

Je  revins  chez  la  mourante  au  moment  où  le  soleil  se  couchait  et 
dorait  la  dentelle  des  toits  du  château  d'Azay.  Tout  était  calme  et 
pur.  Une  douce  lumière  éclairait  le  lit  où  reposait  Henriette  baignée 
d'opium.  En  ce  moment  le  corps  était  pour  ainsi  dire  annulé;  l'âme 
seule  régnait  sur  ce  visage,  serein  comme  un  beau  ciel  après  la  tem- 
pête. Blanche  et  Henriette,  ces  deux  sublimes  faces  de  la  même 
femme,  reparaissaient  d'autant  plus  belles,  que  mon  souvenir,  ma 
pensée,  mon  imagination,  aidant  la  nature,  réparaient  les  altérations 
de  chaque  trait,  où  l'âme  triomphante  envoyait  ses  lueurs  par  des 
vagues  confondues  avec  celles  de  la  respiration.  Les  deux  abbés 
étaient  assis  auprès  du  lit.  Le  comte  resta  foudroyé,  debout,  en  re- 
connaissant les  étendards  de  la  mort  qui  flottaient  sur  celte  créature 
adorée.  Je  pris,  sur  le  canapé,  la  place  qu'elle  avait  occupée.  Puis 
nous  échangeâmes  tous  quatre  des  regards  où  l'admiration  de  cette 
beauté  céieste  se  mêlait  à  des  larmes  de  regret. 

Les  lumières  de  la  pensée  annonçaient  le  retour  de  Dieu  dans  un 
de  ses  plus  beaux  tabernacles.  L'abbé  de  Dominis  et  moi,  nous  nous 
parlions  par  signes,  en  nous  communiquant  des  idées  mutuelles.  Oui, 
les  anges  veillaient  Henriette!  Oui,  leurs  glaives  brillaient  au-dessus 
de  ce  noble  front  où  revenaient  les  augustes  expressions  de  la  vertu 
qui  en  faisaient  jadis  comme  une  âme  visible  avec  laquelle  s'entrete- 
naient les  esprits  de  sa  sphère.  Les  lignes  de  son  visage  se  puriliaient, 
en  elle  tout  s'agrandissait  et  devenait  majestueux  sous  les  invisibles 
encensoirs  des  séraphins  qui  la  gardaient.  Les  teintes  vertes  de  la 
souffrance  corporelle  faisaient  place  aux  tons  entièrement  blancs,  à 
la  pâleur  mate  et  froide  de  la  mort  prochaine.  Jacques  el.  Madeleine 
entrèrent,  Madeleine  nous  fit  tous  frissonner  par  le  mouvement  d'a- 
doration qui  la  précipita  devant  le  lit,  lui  joignit  les  mains  et  lui 
inspira  cette  sublime  exclamation  :  — Enfin  !  voilà  ma  mère!  Jacques 
souriait,  il  était  sûr  de  suivre  sa  mère  là  où  elle  allait. 

—  Elle  arrive  au  port,  dit  l'abbé  Birotteau. 

L'abbé  de  Dominis  me  regarda  comme  pour  me  répéter  :  —  N'ai-je 
pas  dit  que  l'étoile  se  lèverait  brillante? 

Madeleine  resta  les  yeux  attachés  sut  sa  mère,  respirant  quand 
elle  respirait,  imitant  son  soufflé  léger,  dernier  til  par  lequel  elle  te- 
nait a  la  vie,  et  que  nous  suivions  avec  terreur,  craignant  à  chaque 

effort  de  le  voir  se  r pie.  Connue  un  ange  aux  portes  du  sanctuaire, 

la  jeune  tille  était  avide  et  calme,  forte  et  prosternée.  En  ce  moment, 
l'Angelus  sonna  au  clocher  du  bourg.  Les  Ilots  de  l'air  adouci  jetè- 
rent par  ondées  les  tintements  qui  nous  ai .-aient  qu'à  cette  heure 


LE  LTS  DANS  LA  VALLEE. 


59 


la  chrétienté  toit  entière  répétait  les  paroles  dites  par  l'antre  à  la 
femme  qui  racheta  les  fautes  de  son  sexe.  Ce  soir,  TA 
parut  une  salutation  du  ciel.  La  jiiophétie  était  si  cla  i 

•  u  larmes.  !.  du  soir, 

mélodieux  dans  le    feuillages,  derniers  .  -  d'oi- 

seau, 1 1  fi    ns  e  boni 
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.  •  !iam;  rire. 
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—  Ma  mère,  tn  es  trop  belle  pour  mourir,  la  ■  te  re- 
viennent, rria  Madeleine. 

—  Chi  toi,  dit-elle  en  souriant. 
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m'accorder  la  force  de  vous  demander  pardon  de  mes  fautes.  J'ai  pu 
os  d'une  amitié  placée  hors   I  desat- 

•  plus  affectai  que  celles  que  je  vous  devais.  Peut- 

être  vous  a':-je  irrité  contre  moi  par  la  comparaison  que  vot 
viez  faire  de  ces  soins,  de  c<  de  telles  que  je  vot 

une  amitié  vn 
ni  eu  fut  l'objet,  n'a  connue  eu  entier.  Quoique 
demeu  -  humaines,  que  j  aie  été  i  our  vous 

une  é;.  souvent  ci.  s  pensées,  involontaires  un  vo- 

lontaires, ont  traversé  mon  cœur,  et  j'ai  peur  en  ce  momeo 
avoir  trop  accueillies.  Mais  comme  je  vous  ;d  tendrement  aimi 

soumise,  que  les  nu.  m  soos 

n'en  ont  point  altéré  la  pureté,  vous  nie  voyea  sollicitant  vo- 
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qu'elle  -  a  elle-même  qu'ap: 

tribunal  duquel  imus  relevons  tous. 

—  Blanche,  Bl  mche,  s'écria  le  vieillard  en  versant  soudain  de? 

irir     il  ! Vleva 
jusqu'à  lui  avi  inusitée,  la  baisa  saintement  au  firirral,  et. 

eprit-il. 
-ouveni  dur,  moi .'  Ne  grossis-tu  pas  tes  scrupules  d'en- 

—  Peut-être,  reprit  elle  i.  soyez  induisent  au\   fai- 
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moc  pardon  je  vous 
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endant  le  mystérieux  écrit. 
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lix,  me  dit-elle,  je  puis  ;ivoir  de-  I  'U\ent 

-quelles  j  ai  reculé  :  mais  n'esl-i 
ii  m. Te  que  je  dois  de  mourir  réconcil 
lonncrez  doue  aussi,  votis  qui  m  -i  sou- 

ci >ni  l'injustice  me  faisait  plaisir' 
L'abbé  Blrottean  mit  un  i  h  mon- 

ta tête,  une  raiblesse  sur>  ini  is  pour 

puis 

e Ira  par  v  \ 

■   ■ 

venu  le  lut»  m  • 
lies  supplii  alions,  qui  tombèrent  dan;  mon  amc  commi 

■ii.  t  Ile  dem  i 
-  dr  les  avoir  quelquefois  brusques  .  elle  implora  leurs 
les  recommanda  tous  Individuellement  au  comte;  elk 

durant  ce  dernier  mois,  des  plaintes  peu 
■ 
i  corn  u  d.--  sentiments  peu  convenables 

aux  vidantes  de  Dieu  sur  -e-  iuio- 
'ii'iii'iiiiui.  avec  une  lou- 
it  de  i  iiiir.  i  .u  de  lui  avoir  ma 

néant  des  i  lm-e-  liunii -.  Quand  pIIi  eut  i .  --e  d.'  parler,  l 

re* .  uniini  m  èrciil  ;  pu  v  itique. 

■ 

"ixnrenl.  elle  nie   l.,n   .,   un 

iui  yeux  de  tons  en  entendant  pi 

Par  u 

leur  n"i 

ne  vii  qui  lui 

nie-  loil  ,  I.  ,nu  I 

I.  -  d.  il\  .dit. 

1  :.l  .: 

I 


60 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


flexions  n'exprime-t-il  pas?  Quelle  beauté  dans  ce  repos  absolu,  quel 
despotisme  dans  cette  immobilité  :  tout  le  passé  s'y  trouve  encore, 
et  l'avenir  y  commence.  Ab  !  je  l'aimais  morte,  autant  que  je  l'aimais 
vivante.  Au  matin,  le  comte  s'alla  coucher,  les  trois  prêtres  fatigués 
s'endormirent  à  cette  heure  pesante,  si  connue  de  ceux  qui  veillent. 
Je  pus  alors,  sans  témoins,  la  baiser  au  front  avec  tout  l'amour  qu'elle 
ne  m'avait  jamais  permis  d'exprimer. 

Le  surlendemain,  par  une  fraîche  matinée  d'automne,  nous  accom- 
pagnâmes la  comtesse  à  sa  dernière  demeure.  Elle  était  portée  par  le 
vieux  piqueur,  les  deux  Martineau  et  le  mari  de  Manette.  Nous  des- 
cendîmes par  le  chemin  que  j'avais  si  joyeusement  monté  le  jour  où 
je  la  retrouvai  ;  nous  traversâmes  la  vallée  de  l'Indre  pour  arriver  au 
petit  cimetière  de  Sache  ;  pauvre  cimetière  de  village,  situé  au  revers 
de  l'église,  sur  la  croupe  d'une  colline,  et  où,  par  humilité  chré- 
tienne, elle  voulut  être  enterrée  avec  une  simple  croix  de  bois  noir, 
comme  une  pauvre  femme  des  champs,  avait-elle  dit. 

Lorsque,  du  milieu  de  la  vallée,  j'aperçus  l'église  du  bourg  et  la 
place  du  cimetière,  je  fus  saisi  d'un  frisson  convulsif.  Hélas  !  nous 
avons  tous  dans  la  vie  un  Golgotha  où  nous  laissons  nos  trente-trois 
premières  années  en  recevant  un  coup  de  lance  au  cœur,  en  sentant 
sur  notre  tête  la  couronne  d'épines  qui  remplace  la  couronne  de  ro- 
ses :  cette  colline  devait  être  pour  moi  le  mont  des  expiations.  Nous 
étions  suivis  d'une  foule  immense  accourue  pour  dire  les  regrets  de 
cette  vallée,  où  elle  avait  enterré  dans  le  silence  une  foule  de  belles 
actions.  On  sut  par  Manette,  sa  confidente,  que  pour  secourir  les 
pauvres  elle  économisait  sur  sa  toilette,  quand  ses  épargnes  ne  suffi- 
saient plus.  C'était  des  enfants  nus  habillés,  des  layettes  envoyées, 
des  mères  secourues,  des  sacs  de  blé  payés  aux  meuniers  en  hiver 
pour  des  vieillards  impotents,  une  vache  donnée  à  propos  à  quelque 
pauvre  ménage;  enfin  les  œuvres  de  la  chrétienne,  de  la  mère  et  de 
la  châtelaine,  puis  des  dots  offertes  à  propos  pour  unir  des  couples  qui 
s'aimaient,  et  des  remplacements  payés  à  des  jeunes  gens  tombés  au 
sort,  touchantes  offrandes  de  la  femme  amante  qui  disait  :  —  Le  bon- 
heur des  autres  est  la  consolation  de  ceux  qui  ne  peuvent  plus  être 
heureux.  Ces  choses,  comptées  à  toutes  les  veillées  depuis  trois  jours, 
avaient  rendu  la  foule  immense.  Je  marchais  avec  Jacques  et  les  deux 
abbés  derrière  le  cercueil.  Suivant  l'usage,  ni  Madeleine,  ni  le  comte 
n'étaient  avec  nous,  ils  demeuraient  seuls  à  Clochegourde.  Manette 
voulut  absolument  venir. 

—  Pauvre  madame!  Pauvre  madame!  La  voilà  heureuse,  enteir 
dis-je  à  plusieurs  reprises  à  travers  ses  sanglots. 

Au  moment  où  le  cortège  quitta  la  chaussée  des  Moulins,  il  y  eut 
un  gémissement  unanime  mêlé  de  pleurs,  qui  semblait  faire  croire 
que  cette  vallée  pleurait  son  âme.  L'église  était  pleine  de  monde. 
Après  le  service,  nous  allâmes  au  cimetière,  où  elle  devait  être  en- 
terrée près  de  la  croix.  Quand  j'entendis  rouler  les  cailloux  et  le  gra- 
vier de  la  terre  sur  le  cercueil,  mon  courage  m'abandonna,  je  chan- 
celai, je  priai  les  deux  Martineau  de  me  soutenir,  et  ils  me  conduisi- 
rent mourant  jusqu'au  château  de  Sache;  les  maîtres  m'offrirent  po- 
liment un  asile  que  j'acceptai.  Je  vous  l'avoue,  je  ne  voulus  point  re- 
tourner à  Clochegourde,  il  me  répugnait  de  me  retrouver  à  Frapesle 
d'où  je  pouvais  voir  le  castel  d'Henriette.  Là,  j'étais  près  d'elle. 

Je  demeurai  quelques  jours  dans  une  chambre  dont  les  fenêtres 
donnent  sur  ce  vallon  tranquille  et  solitaire  dont  je  vous  ai  parlé. 
C'est  un  vaste  pli  de  terrain  bordé  par  des  chênes  deux  fois  cente- 
naires, et  où,  par  les  grandes  pluies,  coule  un  torrent.  Cet  aspect  con- 
venait à  la  méditation  sévère  et  solennelle  à  laquelle  je  voulais  me  li- 
vrer. J'avais  reconnu,  pendant  la  journée  qui  suivit  la  fatale  nuit, 
combien  ma  présence  allait  être  importune  à  Clochegourde.  Le  comte 
avait  ressenti  de  violentes  émotions  à  la  mort  d'Henriette,  mais  il 
s'attendait  à  ce  terrible  événement,  et  il  y  avait  dans  le  fond  de  sa 
pensée  un  parti  pris  qui  ressemblait  à  de  l'indifférence.  Je  m'en  étais 
aperçu  plusieurs  fois ,  et,  quand  la  comtesse  prosternée  me  remit 
cette  lettre  que  je  n'osais  ouvrir,  quand  elle  parla  de  son  affection 
pour  moi,  cet  homme  ombrageux  ne  me  jeta  pas  le  foudroyant  re- 
gard que  j'attendais  de  lui.  Les  paroles  d'Henriette,  il  les  avait  attri- 
buées à  l'excessive  délicatesse  de  cette  conscience  qu'il  savait  si 
pure.  Cette  insensibilité  d'égoïste  était  naturelle.  Les  âmes  de  ces 
deux  êtres  ne  s'étaient  pas  plus  mariées  que  leurs  corps,  ils  n'avaient 
jamais  eu  ces  constantes  communications  qui  ravivent  les  senti- 
ments; ils  n'avaient  jamais  échangé  ni  peines  ni  plaisirs,  ces  liens  si 
forte  qui  nous  brisent  par  mille  points  quand  ils  se  rompent,  parce 
qu'ils  touillent  à  toutes  nos  libres,  parce  qu'ils  se  sonl  attaché  •  dans 
les  nplis  de  notre  cœur,  en  même  temps  qu'ils  mil  caressé  l'aine  qui 
Sanctionnait  chacune  'le  ces  attaches.  L  hostilité  de  Madeleine  nie  fer- 
mait Clochegourde. 

Cette  dure  jeune  fille  n'était  pas  disposée  à  pactiser  avec  sa  liaine 
Sur  le  een  ueil  de  sa  lucre,  el  j'aurai  !  été  horriblement  gêné  entre  le 

comte,  qui  m'aurait  parlé  de  lui,  et  la  maîtresse  de  la  maison,  qui 

m'aurait  marqué  d'invincibles  répugnances.  Etre  ainsi  la  ou  jadis 

les  (leurs  mêmes  étaient  caressantes,  où  les  marches  des  perrons 

aient  éloquentes,  ou  tous  mes  souvenirs  revêtaient  de  poésie  les 


balcons,  les  margelles,  les  balustrades  et  les  terrasses,  les  arbres  et 
les  points  de  vue;  être  bai  là  où  tout  m'aimait  :  je  ne  supportais  point 
cette  pensée.  Aussi,  dès  l'abord  mon  parti  fut-il  pris.  Helas  !  tel  était 
donc  le  denoûment  du  plus  vif  amour  qui  jamais  ait  atteint  le  cœur 
d'un  homme.  Aux  yeux  des  étrangers,  ma  conduite  allait  être  con- 
damnable, mais  elle  avait  la  sanction  de  ma  conscience.  Voila  com- 
ment finissent  les  plus  beaux  sentiments  et  les  plus  grands  drames  de 
la  jeunesse.  Nous  partons  presque  tous  au  matin,  comme  moi  de 
Tours  pour  Clochegourde,  nous  emparant  du  monde,  le  cœur  affamé 
d'amour  ;  puis,  quand  nos  richesses  ont  passé  par  le  creuset,  quand 
nous  nous  sommes  mêlés  aux  hommes  et  aux  événements,  tout  se 
rapetisse  insensiblement,  nous  trouvons  peu  d'or  parmi  beaucoup  de 
cendres.  Voilà  la  vie  !  la  vie  telle  qu'elle  est  :  de  grandes  prétentions, 
de  petites  réalités. 

Je  méditai  longuement  sur  moi-même,  en  me  demandant  ce  que 
j'allais  faire  après  un  coup  qui  fauchait  toutes  mes  fleurs.  Je  résolus 
de  m'élancer  vers  la  politique  et  la  science,  dans  les  sentiers  tortueux 
de  l'ambition,  d'ôter  la  femme  de  ma  vie  et  d'être  un  homme  d'Etat, 
froid  et  sans  passions,  de  demeurer  fidèle  à  la  sainte  que  j'avais  ai- 
mée. Mes  méditations  allaient  à  perte  de  vue,  pendant  que  mes  yeux 
restaient  attachés  sur  la  magnifique  tapisserie  des  chênes  dorés,  aux 
cimes  sévères,  aux  pieds  de  bronze  :  je  me  demandais  si  la  vertu 
d'Henriette  n'avait  pas  été  de  l'ignorance,  si  j'étais  bien  coupable  de 
sa  mort.  Je  me  débattais  au  milieu  de  mes  remords.  Enfin,  par  un 
suave  midi  d'automne,  un  de  ces  derniers  sourires  du  ciel,  si  beaux 
en  Touraine,  je  lus  sa  lettre  que,  suivant  sa  recommandation,  je  ne 
devais  ouvrir  qu'après  sa  mort.  Jugez  de  mes  impressions  en  la  li- 
sant ' 


LETTRE 


DE  MADAME  DE  MORTSAUF  AU  VICOMTE  FELIX  DE  VANDENESSE, 


«  Félix,  ami  trop  aimé,  je  dois  maintenant  vous  ouvrir  mon  cœur, 
«  moins  pour  vous  montrer  combien  je  vous  aime  que  pour  vous  ap- 
«  prendre  la  grandeur  de  vos  obligations  en  vous  dévoilant  la  profon- 
«  deur  el  la  gravité  des  plaies  que  vous  y  avez  faites.  Au  moment  où 
«  je  tombe  harassée  par  les  fatigues  du  voyage,  épuisée  par  les  at- 
«  teintes  reçues  pendant  le  combat,  heureusement  la  femme  est 
«  morte,  la  mère  seule  a  survécu.  Vous  allez  voir,  cher,  comment 
«  vous  avez  été  la  cause  première  de  mes  maux.  Si  plus  tard  je  me 
«  suis  complaisamment  offerte  à  vos  coups,  aujourd'hui  je  meurs  :it- 
«  teinte  par  vous  d'une  dernière  blessure  ;  mais  il  y  a  d'excessives 
«  voluptés  à  se  sentir  brisée  par  celui  qu'on  aime.  Bientôt  les  souf- 
«  frances  me  priveront  sans  doute  de  ma  force,  je  mets  donc  à  profit 
«  les  dernières  lueurs  de  mon  intelligence  pour  vous  supplier  encore 
«  de  remplacer  auprès  de  mes  enfants  le  cœur  dont  vous  les  aurez 
«  privés.  Je  vous  imposerais  cette  charge  avec  autorité  si  je  vous  ai- 
«  mais  moins;  mais  je  préfère  vous  la  laisser  prendre  de  vous-même, 
«  par  l'effet  d'un  saint  repentir,  et  aussi  comme  une  continuation  de 
«  votre  amour  :  l'amour  ne  fut-il  pas  en  nous  constamment  mêlé  de 
«  repentantes  méditations  et  de  craintes  expiatoires?  Et,  je  le  sais, 
«  nous  nous  aimons  toujours.  Votre  faute  n'est  pas  si  funeste  par 
«  vous  que  le  retentissement  que  je  lui  ai  donné  au  dedans  de  moi- 
«  même.  Ne  vous  avais-je  pas  dit  que  j'étais  jalouse,  mais  jalouse  à 
«  mourir?  eh  bien  !  je  meurs.  Consolez-vous,  cependant  :  nous  avons 
«  satisfait  aux  lois  humaines.  L'Eglise,  par  une  de  ses  voies  les  plus 
«  pures,  m'a  dit  que  Dieu  serait  indulgent  à  ceux  qui  avaient  immolé 
«  leurs  penchants  naturels  à  ses  commandements.  Mon  aimé,  ap|  ;  e- 
«  nez  donc  tout,  car  je  ne  veux  pas  que  vous  ignoriez  une  seule  de 
«  mes  pensées.  Ce  que  je  confierai  à  Dieu  dans  mes  derniers  1:10- 
«  ments,  vous  devez  le  savoir  aussi,  vous,  le  roi  de  mou  cœur,  cor  le 
«  il  est  le  roi  du  ciel.  Jusqu'à  cette  fête  donnée  au  due  d'AngOulèi  •, 
«  la  seule  à  laquelle  j'aie  assisté,  le  mariage  m'avait  laissé  dans  I  i- 
«  gnorance  qui  donne  à  l'âme  des  jeunes  filles  la  beauté  des  an;  es. 
«  J'étais  mère,  il  est  vrai;  mais  l'amour  ne  m'avail  poinl  environ,  .; 
«  de  ses  plaisirs  permis.  Comment  suis-je  restée  ainsi?  je  n'en  s;  i 
«  rien;  je  ne  sais  pas  davantage  par  quelles  loi,  lonl  en  moi  l'ut  rli.i:: 
«  dans  un  instant.  Vous  sou  venez -vous  encore  aujourd'hui  de  \  ; 
((  baisers?  ils  ont  dominé  ma  vie,  ils  oui  sillonné  mon  âme  ;  l'ai  il  ■  : 
«  de  votre  sang  a  réveillé  l'ardeur  du  mien;  votre  jeunesse  a  péuéliO 

.1  ma  je sse,  vos  désirs  sonl  entrés  dans  mou  eirur.   Quand  je  III  | 

«  suis  levée  si  iiere,  j'éprouvais  une  seusalion  pour  laquelle  je  ne  sa  , 
u  de  mol  dans  aucun  langage,  Car  les  enlaols  n'ont  pas  encore  liens  / 
«  de  parole  pour  exprimer  le  mariage  de  la  lumière  el  de  leurs  yetlX< 
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</  ni  le  baiser  de  la  vie  sur  leurs  lèvres.  Oui,  c'était  bien  le  son  ar- 
■  rivé  dans  l'écho,  la  lumière  jetée  dans  les  ténèbres,  le  mouvement 
«  donné  à  Panhrers,  ce  fut  du  moins  rapide  comme  toutes  ces  choses; 
t  mais  beaucoup  plus  beau,  car  c'était  la  vie  de  l'àme!  Je  compris 
f  qu'il  existait  je  ne  sais  quoi  d'inconnu  pour  moi  dans  le  monde, 
f  une  force  plus  belle  que  la  pensée,  c'était  toutes  les  pensées,  toutes 
«  les  forces,  tout  un  avenir,  dans  une  émotion  partagée.  Je  ne  me 

•  sentis  plus  mère  qu'a  demi.  En  tombant  sur  mon  cœur,  ce  coup  de 
«  foudre  y  allum  i  des  désirs  qui  sommeillaient  à  mon  insu  :  je  devi- 

-oudain  tout  ce  que  voulait  dire  ma  tante  quand  elle  me  baisait 
-  sur  le  front  en  s'écriant  :  —  Pauvre  Henriette!  En  retournant  à 
l  Clochegourdc,  le  printemps,  les  premières  feuilles,  le  parfum  des 
f  fleurs,  les  jolis  nuages  blancs,  l'Indre,  le  ciel,  tout  me  parlait  un 
«  langage  jusqu'alors  incompris,  et  qui  rendait  à  mon  àmc  un  peu  du 
f  mouvement  que  vous  aviez  imprimé  à  mes  sens.  Si  vous  avez  ou- 
«  blié  ces  terribles  baisers,  moi,  je  n'ai  jamais  pu  les  effacer  de  mon 
f  souvenir  :  j'en  meurs!  Oui,  chaque  fois  que  je  vous  ai  vu  depuis, 
f  vous  en  ranimiez  l'empreinte;  j'étais  émue  de  la  tête  aux  pieds  p  ar 
«  votre  aspect,  par  le  seul  pressentiment  de  votre  arrivée.  Ni  le 
«  temps,  ni  ma  ferme  volonté  n'ont  pu  dompter  cette  impérieuse  vu- 
t  lupté.  Je  me  demandais  involontairement  :  Que  doivent  être  les 
•<  plaisirs?  Nos  regards  échanges,  les  respectueux  baisers  que  vous 
«  mettiez  sur  mes  mains,  mou  bras  posé  sur  le  vôtre,  votre  voix  d  ibs 
t  ses  tons  de  tendresse,  enfin  les  moindres  choses  me  remuaient  si 
«  violemment,  que  presque  toujours  il  se  répandait  un  nuage  sur  mes 
«  yeux  le  bruit  des  ■  ni  révoltés  remplissait  alors  mon  oreille.  Ah! 
f  si  dm  en  moments  on  je  redoublais  de  froideur,  vous  m'esssiei 
«  prise  dans  vos  bras,  je  serais  morte  de  bonheur.  J'ai  parfois  dé-iré 

•  de  vous  quelque  violence,  mais  la  prière  chassait  prosnptemenl 
«  cette  mauvaise  pensée. Votre  nom  prononcé  par  mes  enfants  m'em- 
«  pbasaij  le  cœur  d'on  sang  pku  chaud  qui  colorait  aussitôt  mon  vi- 

•  l  je  tendais  des  pièges  a  ma  pauvre  Madeleine  pour  le  lui 

i  faire  dire,  tant  j'aimais  les  bouillonnements  de  cette  BfUSatifln  Que 

lirai-je  |  votre  ei  mur,    IVaïl  un  Charme,  je  regardais  vos  let- 

•  In-  (  munie  un  eOBtemple  un  portrait.  Si,  des  ,  ,■  premier  jour,  vous 
«  aviez  déjà  WHHffrft  mu   i  je  M  sais  quel  fatal  pouvoir,  VOTI  I  BB> 

•  pnora,  mou  .mu.  qu'il  devint  Infini  quand  il  me  tut  donné  de  lire 

rotreâme.  Quelles  délices  m'inondèrent  en  vous  trouvant  si 

•  pur,  m  ioiii|ii.'ieineiii  vrai,  doue  de  qualités  si  belles,  t  ap  ibte  de  m 
«  grandes  choses,  et  déjà  si  éprouvé!  Homme  et  enfant,  timide  et 

QueDe  joie  quand  je  non  In  tous  deux  par 

nflrances!  Depuis  cette  s,,,r |  nous  nouscoa- 

;  un  a  l'autre,  vous  perdre,  pour  moi  e'éteti  mounr  tassai 
.n-je  laissé  près  de  moi  pu  égoisme,  La  t  eroaade  qu'eut  M  de 
!i  mort  que  mecauserail  votre  éloignemenl  le  toucha 
onp,  t  ir  il  h  iii  dans  mon  .une  il  jugea  que  j'éi 

•   une    il  ne  m'ordonna  point  de  vous  fermer 

•  l'entrée  de  i  11  je  lui  promis  de  rester  pure  d'à.  don  et 

La  i  ensée  est  Involontaire,  me  dit-il,  mais  eue  peut 
ipplii  es,      -i  je  pense,  lui  répondisse, 

•  losi  sera  perdu  sauves-n le  moi-même   FaMea  qui!  demeure 

«  près  de  moi,  et  que  |e  reste  pure!  »  Le  bon  vieillard,  quoique  bien 

ri    fui  .il  ■  t  -  Indulgent  i  tanl  de  boom  (M        i  Vous  nouvel 

i  l'armer  comme  on  aime  no  Oh,  en  lui  destinant  votre  t. lie,     ne 

t  dit- il  J'acceptai  courageusement  une  vie  de  souffrances  pour  ne  pas 

pi  rdre,  et  je  souffris  .ne,  imoni  eu  voyant  que  nous  étions 

■  attelés  au  mène  joug  Non  Dion   jetuisresléi  neutre  Ddeleàmoo 

■i  s,  ni  pas.  i  re  pro- 

s  pre  royaume    La  grandeur  di  mnpau -  i  réagi  •urines  facul- 

-  nx  ni    rjur  m'iufli  ■  ■  ut  M.  de   Mortuuf 

•  i  m e  ili-s  expi  ilii  pour  insulter 

<   i  '  i  uiurmur  r. 

i  poia  que  •  moi,  j'ji  repris  qui  1- 

.  dont  M  'le  Mon  iuI    .   i  i.,,  d  troui 

•  que    ,  ■  onll.e  d.  pui  '   nia  M, 

< 

i 

•  j\,.ir  |  rue  ,  di   qui 

■ 


t  tinés  fun  à  l'autre,  en  m'élevant  ainsi  des  barrières  entre  nous  deux. 
«  Barrières  impuissantes!  rien  ne  pouvait  étouffer  les  tressaillements 
f  que  vous  me  causiez.  Absent  on  présent,  vous  aviez  la  même  force. 
«  J'ai  préléré  ?<deleine  à  Jacques,  parce  que  Madeleine  devait  être 
«  à  vous.  Mais  j»  >e  vous  cédais  pas  à  ma  fille  sans  combats.  Je  me 
«  disais  que  je  n'av,>s  que  vingt-nuit  ans  quand  je  vous  rencontrai, 
«  que  vous  en  aviez  prvîque  vingt-deux;  je  rapprochais  les  distances, 
«  je  me  livrais  à  de  faux  espoirs.  0  mon  Dieu.  Félix,  je  vous  fais  ces 
«  aveux  afin  de  vous  épargi.?rdes  remords,  peut-être  aussi  afin  de 
»  de  vous  apprendre  que  je  n'évris  pas  insensible,  que  nos  souffrances 
«  d'amour  étaient  bieu  cruellement  égales,  et  qu'Arabelle  n'avait  au- 
f  cune  supériorité  sur  moi.  J'étais  aussi  une  de  ces  filles  de  la  race 
«  déchue  que  les  hommes  aiment  tant.  Il  y  eut  un  moment  où  la  lutte 
j  fut  si  terrible,  que  je  pleurais  pendant  toutes  les  nuits  ;  mes  che- 
«  veux  tombaient.  Ceux-là  vous  le-  tvea  eus    vous  imi>  souvenez  de 

•  la  maladie  que  fil  M.  de  Mortsanf.  Votre  grandeur  dame  d'alors, 
f  loin  de  m'élever,  m'a  rapeiis-ée.  Bêlas1  des  ,-,-  jour  je  souhaitais 
t  me  donner  à  vous  comme  une  récompense  due  a  tant  a  héroïsme; 

•  mais  cette  folie  a  été  courte.  Je  l'ai  mise  aux  pieds  de  livu  pendant 
f  la  messe  a  laquelle  vous  avez  refuse  d'assister.  La  mala.ne  de  Jac- 
«  ques  et  les  souffrances  de  Madeleine  m'out  paru  des  menaces  de 

•  Dieu,  qui  tirait  fortement  à  lui  la  brebis  égarée.  Puis  votre  amour 
«  si  naturel  pour  cette  Anglaise  m'a  révélé  des  -e,  rets  que  j'ignorais 
«  moi-même.  Je  vous  aimais  plus  que  je  ne  croyais  vous  -tut  Ma- 
«  deleiue  a  disparu.  Les  constantes  émotions  de  ma  vie  orageuse,  les 
«  efforts  que  je  faisais  pour  me  dompter  moi-même  sans  autre  se 
«  cours  que  la  religion,  tout  a  prépare  la  maladie  dont  je  meurs.  Ce 

•  coup  terrible  a  déterminé  des  crises  sur  lesquelles  j'ai  gardé  le  si- 

•  lence.  Je  voyais  dans  la  mort  le  seul  denoùinetit  possible  de  telle 
«  tragédie  inconnue.  Il  y  a  eu  toute  une  vie  emportée.  Jalonne,  fu- 
«  ri.  use,  pendant  les  deux  mois  qui  se  -ont  écoulés  entre  la  nouvelle 
«  que  me  donna  ma  mère  de  votre  liaison  avec  lad]   Dudlcy  et  votre 

•  arrivée.  Je  voulais  aller  a  l'an-,  j'avais  soif  de  meurtre,  je  souhai- 
«  lais  la  mort  de  eelle  femme,  jetais  m-elisilile  aii\  caresses  de  mes 
g  enfants,  La  prière,  qui  jusqu'alors  avait  été  pour  moi  comme  un 

•  baume,  fut  sans  action  sur n  aine.  La  jalousie  a  fait  la  Barge  bre- 

•  che  par  où  la  mort  ett  entrée.  Je  soia  restée  néanmoins  le  front 
i  calme.  Oui.  cette  saison  de  combats  fut  un  secret  entre  Dieu  et  moi. 
«  Quand  j'ai  bien  su  que  j'étais  aimée  autant  que  je  \,m>  aimais  nioi- 

el  que  je  n'était  traîne  que  p. n  la  iialure  et  non  par  \olre 
j'ai  voulu  vivre...  et  il  n'était  plus  temps   pieu  m  avait  mise 

•  sous  s.,  protêt  don,  pria  ■  rat  doute  de  pitié  pour  une  créature  vraie 

!le-uieine.  Raie  avec  lui.  et  que  ses  s,, mirant  es  ,,\  oeul  sou- 
i  vent  amenée  aux  portes  do  satMStnaire.  Mon  bien  Situé,  Dieu  m'a 
t  jugée.  M.  de  Morlsaiil  lue  pardonnera  sans  doute     mais  \ous    serei- 

\ou-  dément    écouterex-vous  la  vois  qui  sort  eu  ce  aaouaeatda 

«  ma  tombe  '  répareres-VOUS  les  malheurs  dont  nous  sommes  égale- 

«  ment  coupables,  voua  moins  que  moi  peutn  ire    Voua 

i  je  vent  voua  deuiandcr.  Soyei  auprès  .le  M.  de  Hnnaaaf  otanaut 

«  est  une  s,i>ur  de  i  liante  auptes  il  un  malade,  ei  oute/le.  aimci-le  ; 

i  personne  ne  l'aimera,  lntet  ts  et  lui  comme 

je  I.    I.iis.us.  Votre  t.i,  h,    ne   sera   pas   de  longue  durée     Ja,  ,pie> 
l    quittera  bientôt  la  maison  pour  aller  a  Paris,  auprès  de  Ma  gland' 

et  vous  m'avei  promis  de  le  guider  i  travers  les  éi 

ode.  Quant  a  Madeleine,  elle  se  mariera    puàssies-vuus  un 

-  jour  lui   plaire     elle  est  tout   moi  un  lue    ,l  d,     plut  elle  r>|    forte. 

•  elle  a  cette  volonté  qui    ma  m  ni, pie.  ,  etle  énergie   le 

,.  m  'i  un  nomme  qui-  ».,  carrière  destine  au  orages  ,i 

«   politique,  elle   St!    adroite   et    peiielr.ini 

-.11,  lit      elle    s,  |  .,,[     |.  |,|,-    ne    le   llll     s.,     ||,,    [ 

•  r  ml    ainsi    le  droit  de  I  onlinur  mon  oinre  a  I  loi  li 

que  pardon  •    sur  la  terre    i  ,r  i, 

-,    \olls  le  \,i\ 

i  preuve  d'un  despotique  imnur  ' 

il  m  ni  pu  ,  H'     ,  mes  (n'Usées 

t  ,i   m  :   trop  pouf   m'ol  -    ixs 

•  Muil,  /    pas   e|n>u-i  <  lleret  ,lu    lu 

•  n   rendant    M    ,1,     Mort    ml    au  »  I 

.  i  ; 

eu,    allie  <>l|  lu  js  répandu 

. 
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«  pensant  que  vous  m'aimez,  car  moi  j'arrive  au  lieu  du  repos,  im- 
«  molée  au  devoir,  et,  ce  qui  me  fait  frémir,  non  sans  regret!  Dieu 
«  saura  mieux  que  moi  si  j  ai  pratiqué  ses  saintes  lois  selon  leur  es- 
«  prit.  J'ai  sans  doute  chancelé  souvent,  mais  je  ne  suis  point  tom- 
«  bée,  et  la  plus  puissante  excuse  de  mes  fautes  est  dans  la  grandeur 
«  même  des  séductions  qui  m'ont  environnée.  Le  Seigneur  me  verra 
«  tout  aussi  tremblante  que  si  j'avais  succombé.  Encore  adieu,  un 
«  adieu  semblable  à  celui  que  j'ai  fait  hier  à  notre  belle  vallée,  au  sein 
«  de  laquelle  je  reposerai  bientôt,  et  où  vous  reviendrez  souvent, 
«  n'est-ce  pas? 

(i  Henriette.  » 

Je  tombai  dans  un  abîme  de  réflexions  en  apercevant  les  profon- 
deurs inconnues  de  cette  vie  alors  éclairée  par  celte  dernière  flamme. 
Les  nuages  de  mon  égoïsme  se  dissipèrent.  Elle  avait  donc  souffert 
autant  que  moi,  plus  que  moi,  car  elle  était  morte.  Elle  croyait  que 
les  autres  devaient  être  excellents  pour  son  ami  ;  elle  avait  éle  si  bien 
aveuglée  par  son  amour,  qu'elle  n'avait  pas  soupçonné  l'inimitié  de 
sa  fille,  f  Me  dernière  preuve  de  sa  tendresse  me  fit  bien  mal.  Pauvre 
Henriette,  qui  voulait  me  donner  Clochegourde  et  sa  fille  ! 

iN'atalie,  depuis  ce  jour  à  jamais  terrible  où  je  suis  entré  pour  la 
première  fois  dans  un  cimetière,  en  accompagnant  les  dépouilles  de 
cette  noble  Henriette,  que  maintenant  vous  connaissez,  le  soleil  a  été 
moins  chaud  et  moins  lumineux,  la  nuit  plus  obscure,  le  mouvement 
moins  prompt,  la  pensée  plus  lourde.  Il  est  des  personnes  que  nous 
ensevelissons  dans  la  terre,  mais  il  en  est  de  plus  particulièrement 
chéries  qui  ont  eu  notre  cœur  pour,  linceul,  dont  le  souvenir  se  mêle 
chaque  jour  à  nos  palpitations  ;  nous  pensons  à  elles  comme  nous 
respirons,  elles  sont  en  nous  par  la  douce  loi  d'une  métempsycose 
propre  à  l'amour.Une  aine  est  en  mon  âme.  Quand  quelque  bien  est 
fait  par  moi,  quand  une  belle  parole  est  dite,  cette  àme  parle,  elle 
agit  ;  tout  ce  que  je  puis  avoir  de  bon  émane  de  cette  tombe,  comme 
d'un  lys  les  parfums  qui  embaument  l'atmosphère.  La  raillerie,  le 
mal,  tout  ce  que  vous  blâmez  en  moi  vient  de  moi-même.  Maintenant, 
quand  mes  yeux  sont  obscurcis  par  un  nuage  et  se  reportent  vers  le 
ciel,  après  avoir  longtemps  contemplé  la  terre,  quand  ma  bouche  est 
muette  à  vos  paroles  et  à  vos  soins,  ne  me  demandez  plus  :  —  A 
quoi  pewez-vous? 

Chère  Natalie,  j'ai  cessé  d'écrire  pendant  quelque  temps,  ces  sou- 
venirs m'avaient  trop  ému.  Maintenant  je  vous  dois  le  récit  des  évé- 
nements qui  suivirent  cette  catastrophe,  et  qui  veulent  peu  de  paro- 
les. Lorsqu'une  vie  ne  se  compose  que  d'action  et  de  mouvement, 
tout  est  bientôt  dit  ;  mais,  quand  elle  s'est  passée  dans  les  régions  les 
plus  élevées  de  l'àme,  son  histoire  est  diffuse.  La  lettre  d'Henriette 
faisait  briller  un  espoir  à  mes  yeux.  Dans  ce  grand  naufrage,  j'aper- 
cevais une  île  où  je  pouvais  aborder.  Vivre  à  Clochegourde  auprès  de 
Madeleine,  en  lui  consacrant  ma  vie,  était  une  destinée  où  se  satisfai- 
saient toutes  les  idées  dont  mon  cœur  était  agité  ;  mais  il  fallait  con- 
naître les  véritables  pensées  de  Madeleine.  Je  devais  faire  mes  adieux 
au  comte;  j'allai  donc  à  Clochegourde  le  voir,  et  je  le  rencontrai  sur 
la  terrasse.  Nous  nou«  promenâmes  pendant  longtemps.  D'abord  il 
me  parla  de  la  comtesse  en  homme  qui  connaissail  l'étendue  de  sa 
perte,  et  tout  le  dommage  qu'elle  causait  à  sa  vie  intérieure.  Mais, 
après  le  premier  cri  de  sa  douleur,  il  se  montra  plus  préoccupé  de 
l'avenir  (lue  du  présent.  Il  craignait  sa  fille,  qui  n'avait  pas,  me  dit- 
il,  la  douceur  de  sa  inere.  Le  caractère  ferme  de  Madeleine,  chez  la- 
quelle je  ne  sais  quoi  d  héroïque  se  mêlait  aux  qualités  gracieuses  de 
sa  mère,  épouvantai)  ce  vieillard  accoutumé  aux  tendresses  d'IIen- 
rielte,  ci  qui  pressentait  une  volonté  que  rien  ne  devait  plier.  Mais  ce 
(iui  pouvait  le  consoler  de  cette  perte  irréparable  était  la  certitude 
dit  bientôt  rejoindre  s.  femme  :  les  agitations  et  les  chagrins  de  ces 
dernier  jours  avaient  augmenté  son  état  maladif,  et  réveillé  ses  an- 
ciennes douleurs;  le  combat  qui  m-  préparait  entre  son  autorité  de 
peur .  t  .eue  de  sa  fille,  qui  devenait  maîtresse  de  maison,  allait  lui 

faire  ii  Ttume;  car  là  <»ii  il  avait  ]iu  lutter  avec 

me,  il  devait  toujours  céder  à  son  enfant.  D'ailleurs  son  fils 
s'en  irait,  sa  tille  se  marierait;  quel  gendre  aurait-il?  Quoiqu'il  par- 
lât il>  mourir  promptement,  ii  se  sentait  seul,  sans  sympathies,  pour 
longtemps  encore. 

Pendant  (die  heure  où  il  ne  parla  que  de-lui  même  en  me  deman- 
i;  ni  mon  amitié  an  nom  de  sa  femme,  il  acheva  de  me  dessiner  com- 
plètement la  grande  figure  de  l'émigré,  l'un  do  types  les  plus  impo- 
se. Il  était  en  apparence  faible  et  cassé,  mais  la 
rie  semblait  devoir  persister  en  lui  ■>  <  ause  de  ses  moeurs 

soi, us  et  de  ses  occupations  champêtres.  Au  moment  où  j'écris  il  vit 
Quoique  Madeleine  pût  non-  apercevoir  allant  le  long  de  la 
ti  elle  ne  descendit  pas;  ell<     'avan  a  Bur  le  perron  1 1 

dan       ■  i  ii  on  à  plusieurs  reprises,  afin  de  me  marquer  son  i 

i   le  moment  où  elle  vint  sur  le  perron,  je  priai  le  comte  de 

h ter  au  château;  j'avais  à  parler  ;i  M  id<  lime,  je  prétexi 

dernière  volonté  que  la  comtesse  m'avait  (initiée,  je  n'avais  plus  que 
ce  moyen  de  W  voir,  le  comte  l'alla  chercher  et  nous  laissa  seuls  sur 
b  terra 


—  Chère  Madeleine,  lui  dis-je,  si  je  dois  vous  parler,  n'est-ce  pas 
ici  où  votre  mère  m'écouta  quand  elle  cul  à  se  plaindre  moins  de  moi 
que  des  événements  de  la  vie.  Je  connais  vos  pensées,  mais  ne  me 
condamnez-vous  pas  sans  connaître  les  faits?  Ma  vie  et  mon  bonheur 
sont  attachés  à  ces  lieux,  vous  le  savez,  et  vous  m'en  bannissez  par 
la  froideur  que  vous*faites  succéder  à  l'amitié  fraternelle  qui  nous 
unissait,  et  que  la  mort  a  resserrée  par  le  lien  d'une  même  douleur. 
Chère  Madeleine,  vous  pour  qui  je  donnerais  à  L'instant  ma  vie,  sans 
aucun  espoir  de  récompense,  sans  que  vous  le  sachiez,  même,  tant 
nous  aimons  les  enfants  de  celles  qui  nousout  protégés  dans  la  vie,  vous 
ignorez  le  projet  caressé  par  voire  adorable  mère  pendant  ces  sept 
années,  et  qui  modifierait  sans  doute  vos  sentiments,  mais  je  ne  veux 
point  de  ces  avantages.  Tout  ce  que  j'implore  de  vous,  c'est  de  ne  pas 
m'ôter  le  droit  de  venir  respirer  l'air  de  cette  terrasse,  et  d'attendre 
que  le  temps  ait  changé  vos  idées  sur  la  vie  sociale;  en  ce  moment 
je  me  garderais  bien  r;  je  respecte  une  douleur  qui  vous 
égare,  car  elle  m'ôle  à  moi-même  la  faculté  de  juger  sainement  les 
circonstances  dans  lesquelles  je  me  trouve.  La  sainte  qui  veille  en  ce 
moment  sur  nous  approuvera  la  réserve  dans  laquelle  je  me  tiens  en 
vous  priant  seulement  de  demeurer  neutre  entre  vos  sentiments  et 
moi.  Je  vous  aime  trop  malgré  l'aversion  que  vous  me  témoignez,  pour 
expliquer  au  comte  un  plan  qu'il  embrasserait  avec  ardeur.  Soyez  libre. 
Plus  tard,  songez  que  vous  ne  connaîtrez  personne  au  monde  mieux  que 
vous  ne  me  connaissez,  que  nul  homme  n'aura  dans  le  cœur  des  senti- 
ments plus  dévoués... 

Jusque-là  Madeleine  m'avait  écoulé  les  yeux  baissés,  mais  elle 
m'arrêta  par  un  geste. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  je  connais 
aussi  toutes  vos  pensées  ;  mais  je  ne  changerai  point  de  sentiments  à 
votre  égard,  et  j'aimerais  mieux  me  jeter  dans  l'Indre  que  de  me  lier 
à  vous.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi  ;  mais,  si  le  nom  de  ma  mère 
conserve  encore  quelque  f:  i  on  nom  que  je 
vous  prie  de  ne  jamais  venir  à  Clochegourde  tant  que  j'y  serai.  Votre 
aspect  seul  me  cause  un  trouble  que  ie  ne  puis  exprimer,  etrque  je  ne 
surmonterai  jamais. 

Elle  me  salua  par  uu  mouvement  plein  de  dignité,  et  remonta  vers 
Clochegourde,  sans  se  retourner,  impassible  comme  l'avait  été  sa  mère 
un  seul  jour,  mais  impitoyable.  L'œil  clairvoyant  de  cette  jeune  fille 
avait,  quoique  tardivement,  tout  deviné  dans  le  cœur  de  sa  mère,  et 
peut-èire  sa  haine  contre  un  homme  qui  lui  semblait  funeste  s'était- 
elle  augmentée  de  quelques  regrets  sur  son  innocente  complicité.  Là 
tout  était  abîme.  Madeleine  me  haïssait,  sans  vouloir  s'expliquer  si 
j'étais  la  cause  ou  la  victime  de  ces  malheurs  :  elle  nous  eût  hais  peut- 
être  également,  sa  mère  et  moi,  si  nous  avions  été  heureux.  Ainsi 
tout  était  détruit  dans  le  bel  édifice  de  mon  bonheur.  Seul,  je  devais 
savoir  en  son  entier  la  vie  de  cette  grande  femme  inconnue,  seul  j'étais 
dans  le  secret  de  ses  sentiments,  seul  j'avais  parcouru  son  àme  dans 
toute  son  étendue  ;  ni  sa  mère,  ni  son  père,  ni  son  mari,  ni  ses  enfants 
ne  l'avaient  connue.  Chose  étrange  !  Je  fouille  ce  monceau  de  cendres, 
et  prends  plaisir  à  les  étaler  devant  vous,  nous  pouvons  tous  y  trou- 
ver quelque  chose  de  nos  plus  chères  fortunes.  Combien  de  familles 
ont  aussi  leur  Henriette!  combien  de  nobles  êtres  quittent  la  terre  sans 
avoir  rencontré  un  historien  intelligent  qui  ait  sondé  leurs  cœurs,  qui 
eu  ai!  mesuré  la  profondeur  et  l'étendue  !  Ceci  est  la  vie  humaine  dans 
toute  sa  vérité  :  souvent  les  mères  ne  connaissent  pas  plus  leurs  enfants 
que  leurs  enfants  ne  les  connaissent  ;  ii  en  est  ainsi  des  époux,  des 
amants  et  des  frères!  Savais-je,  moi.  qu'un  jour,  sur  le  cercueil  même 
de  mon  père,  je  plaiderais  avec  Charles  de  Vandenesse,  avec  mon 
frère,  à  l'avancement  de  qui  j'ai  tant  contribué?  Mon  Dieu!  combien 
gnements  dans  la  plus  simple  histoire.  Quand  Madeleine  eut 
a  par  la  porte  du  perron,  je  revins  le  cœur  brisé,  dire  adieu  à 
me  -  hôtes,  et  je  iartis  pour  Paris  en  suivant  la  rive  droite  de  l'Indre, 
par  laquelle  j'étais  venu  dans  cette  vallée  pour  la  première  : 

triste  à  travers  le  joli  village  de  Pont-de-Rnan.  Cependant  j'éiais 
riche,  la  vie  politique  me  souriait,  je  n'étais  plus  le  piéton  fat 
■ts  -  ..  Dans  ce  temps-là,  mon  cœur  étail  plein  de  désirs,  aujourd'hui 
mes  yeux  étaient  pleins  de  larmes;  autrefois  j'avais  ma  vie  à  rem- 
plir, aujourd  nui  je  la  sentais  déserte.  J'étais  bien  jeune,  j'avai 
neuf  ans.  mou  cœur  était  déjà  flétri.  Quelque!  an  -•'■•-,  avaient  suffi 
pour  dépouiller  ce  paysage  de  sa  première  nu;  liûcence  et  pour 
me  dégoûter  de  la  vie.  Vous  pouvez  maintenant  comprendre  quelle 
fut  mon  émotion,  lorsqu'en  me  retournant  je  vis  Madeleine  sur  la 
terrasse. 

Dominé  par  une  impérieuse  tristesse,  je  ne  songeais  plus  au  but  de 
mon  voyage.  Lady  Dudley  étail  bien  loin  de  ma  pensée,  que  j'entrais 
Mans  sa  cour  sau>  le  -avoir.  Une  fois  la  sottise  faite,  il  fallait  la  sou- 
tenir. J'avai.--  chez  elle  des  habitudes  conjugales,  je  montai  chagrin 
en  songeant  à  tous  les  ennuis  d'une  rupture.  Si  von-,  avçz  bien  com- 
pris le  caractère  el  les  manière-,  de  lady  Dudley,  VOUS  imaginerez  ma 

eiiue.  qui  ml  s ajordoine  m'introduisit  en  habil  de  voyage. 

m  .  un    ilon  où  je  la  trouvai  pompeusement  habillée,  environnée  de 

cinq  personne  .  Lord.Dudley,  l'un  des  vieux  hom s  d'Etal  I 

rre,  se  tenait  debuuL  devant  la  cheminée, 
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gourmé,  plein  de  morgue,  froid,  avec  l'air  railleur  qu'il  doit  avoir  an 
parlement,  il  sourit  en  entendant  mon  nom.  Les  deux  enfants  d' Ara- 
pelle,  qui  ressemblaient  prodigieusement  à  de  Harsay,  l'un  des  fils 
naturels  du  vieux  lord,  et  oui  était  là,  aur  la  causeuse  près  de  la  mar- 
quise, se  trouvaient  près  de  leur  mère.  Arabelle  en  me  voyant  prit 
ans-itôi  un  air  hautain,  fixa  son  regard  sur  ma  casquette  de  voyage, 
comme  si  elle  eût  voulu  me  demander  a  chaque  instant  ce  que  je  venais 
faire  cln-7  die.  Elle  me  toisa  comme  elle  eâl  lait  d'un  gentilhomme 
campagnard  qu'on  lui  aman  présenté.  (Juant  à  notre  intimité,  à  cette 
pasaion  éternelle,  à  ces  serments  de  mourir  si  je  cessais  de  l'aimer, 
fantasmagorie  d'Armide,  tout  avait  diaparu  comme  un  rêve. 
Je  n'avais  jamais  Berré  sa  main,  j'étais  un  étranger,  elle  ne  me  con- 
oaissail  pas.  Malgré  le  sang-froid  diplomatique  auquel  j<-  commen- 
fus  surpris,  et  tout  autre  a  ma  place  ne  l'eût  pas 
i-.  Ile  Harsay  souriait  à  ses  bottes,  qu'il  examinait  avec  une 
affectation  singulière.  J'eus  bientôt  pris  mon  parti.  De  toute  autre 

femme,  j'aurais  accepté  i lestement  u léfaite;  mais,  outré  de 

voir  debout  l'héroïne  qui  voulait  mourii  d'amour,  et  qui  s'était  mo- 
quée de  la  morte,  je  résolus  d'opposeï  l'imperaneace  à  l'imperti- 
nence Bue  -avait  li-  désastre  «le  lad]  Brandon  :  le  lui  rappeler,  c'était 
lui  donner  un  coup  de  poignard  au  cœur,  quoique  l'arme  dût  s'y 
émonaaer. 

Kadame,  lui  dis-je,  vous  me  pardonnerez  d'entrer  chez  vous  si 
cavalièrement,  quand  vous  -ami/,  que  j'arrive  de  Touraine,  et  que 

lad]  Brandon  m'a  <  barge  i r  vous  d'un  message  qui  ne  souffre  aucun 

retard.  Je  craignais  de  von-  trouver  partie  pour  le  Lancashire .  mai-, 

puisque  vous  restez  a  l'an-,  j'attendrai  vos  ordres  et  l'heure  à  laquelle 

aérez  ni'-  recevoir. 

BUe  inclina  la  tète  et  je  sortis.  Depuis  ce  jour,  je  ne  l'ai  plu-  rencon- 

■  dans  le  monde,  nu  nous  échangeons  un  salul  amii  al  ei  quel- 

quefois •  épigramme.  Je  lui  parle  de  femmes  in<  onsolables  du  Lan- 

elle  un-  parle  des  Françaises  qui  font  nooneui 

leurs  maladies  d'est ac.  Grâce  'ai  un  ennemi 

mortel  dans  de  Marsay,  qu'elle  affectionne  beaucoup.  El  moi  je  dis 
i         énérations.  Ainsi  rien  ne  manquait  a  mon 
-    uivis  le  plan  que  j'avais  arrêté  pendant  ma  r.-1 
le  un-  jetai  dan-  le  travail,  je  m'occupai  de  science,  de  litté- 
■   politique  ;  j'eutrai  dans  la  diplomatie  à  l'avéncmcnl  il,' 
ma  l'emploi  que  j'oi  i 
momcoi  di  u'-  jamais  faire  ntieutiou  a  aucune  femme  -i 

l><  Ile,  si  spirituelle,  -i  aimante  qu'elle  pu'  être.  Ce  p  irti  me  i 

Ile  :  j'acqui  une  tranquillité  d'esprit  incroyable,  une  grande 
lui,  .•  pour  I'-  travail,  ei  ji  i  oiupris  tout  ce  que  ces  reinmes  di 
de  notre  vie  en  croyant  nous  .non-  payé  par  quelques  paroles  j;ra- 
iii,-  ré  ululions  ici rut  :  vous  gaves  com- 
ment et  pourquoi.  Chère  ffai  die,  eu  vous  disant  ma  vie  -ans  ré-er\e 
n  -.m-  artiflt  ;,  comme  je  me  la  dirais  a  moi-même;  ■•"  vont 
tant  des  sentiments  où  vous  n'é  u  i  pour  rien,  peut-être  ai-je  froissé 
quelque  pli  de  votre  cœor  jalon»  el  délli  ai    mais  ce  qui  mm 

r.Ml  mu'  I.  mu.  pout    VOUS    j'en   -m-   -Or.  une  M 

raison  de  m  ain 

mes  d'élite  uni  un  rôle  Miblinu  I  |ouer,  i  elui  di  •  barilé 

qui  panse  le   blessure»,  i  elui  de  la  mère  qui  pardonne  • 

aili   les  H  Ici  trainl-  | ii-  ni'  -nul  pa-  leull  a  I  |  •innn ■- 

qm  rivent  pour  leurs  pays  pour  l'avenir  des  nations,  i 

•  ercle  de  leurs  pi  -nm-  ri  .1.  leurs  peu-.  • 

cruelle  solitude.  Il i  bcmiiu  de  sentit  a  ii  m  -  •  oies  un  imour  pur  et 

dévoué    croyez  bieu  qu'ils  eu  prennent  11  ftrandcui  •!  I< 

Demain,  j'-  saurai  -i  j.   me  -m-  trom  •  i i. 


A  MOiNSII  I  II  II.  COU 


1 1  in  i reçu  de  cette  pauvre  madame  de,  Mort- 

i  »  ml  mir  |i  nr,    qu 

•  i  m,  lu  In    il.  m     II     m 

I  "  lu  ve?  voln   i  il lion    D 

,i  m,,  ,i,  r,  i  i.'    i,  ibitudi     i-  ivea  qui 

qui  j<  tient  lou 

.      .|i    .1.  liinl     .lr     m       I  lin 

•  %  on  I  •    i||  riiniimii'  qm    )  '.iiiih  r.us.  et  m 

ull pi  il  lu-  IVI'l   qm  I  Inl 

ni. i.   qui  il  ni  cnnuyil  i  >.h  Dudlej 

i  in  lui  up| i  lr     prrfi  'il  lit 

I    lu    1 I|i   •!' 

n, li,  qui  )•   m  i    u 

l  m    ,  ..mm.      \i.il„ 


mais  pourquoi  me  les  faire  si  rudement  sentir?  Savez-vous  pour 
qui  je  suis  prise  ue  pitié?  pour  la  quatri  une  femme  que  vous  aime- 
rez. Celle-là  sera  nécessairement  forcée  de  lutter  avec  trois  per- 
--je  vous  prémunir,  dans  votre  intérêt  comme 
dans  le  sien,  contre  le  danger  de  votre  mémoire.  Je  renonce  à  la 
vous  aimer  :  il  ;  de  qualités  catho- 

:  liques  ou  anglicanes,  et  je  ut 

tomes.  Les  vertus  de  la  vierge  di  :  opéreraient  la 

femme  la  plu?  sûre  d'elle-même,  el  voire  iutrépide  amazone  décou- 
rage  les  pins  hardis  d  rs  de  bonheur.  Quoi  qu'elle  fasse,  une 
femme  ne  pourra  jamais  espérer  pour  von-  d 

:  ambition.  Ni  le  cœur  ni  les  sens  ne  iri> heroni  jamais  de  vos 

:  souvenirs.  Vous  avez  oublié  que  nous  montons  souvent  à  cheval. 
Je  n'ai  pas  su  réch  luffer  le  soleil  attiédi  par  la  m  sainte 

Henriette,  le  frisson  vous  prendrait  à  i  nié  de  moi.  Mou  ami,  car 
vous  serez  toujours  mon  ami,  gardez-vous  de  recommencer  de 

i  pareilles  confidences  qui  m<  lient  à  nu  votre  deseuc  bâillement,  qui 
tragenl  l'amour  el  forcent  une  femme  à  douter  d'elle-même. 

:  L'amour,  chi  i  nce.  La  femme  qui 

t  de  dire  une  parole,  ou  de  n  demande  si  m 

triait  pas  mieux,  si  i  ■  omme  Ara- 

:  belle  ne  déployait  pasplus  i -'lr. 

i  aura  le-  jambes  el  la  lai  nné  le 

i  dé?ir  de  recevoir  quelques-uns  de  vos  bouqi 
vous  n'en  i  plus.  Il  est  ainsi  une  foule  de  cl» 

ni   ne  peuvent  plus 

renaître  pour  vous, 
doyer  dans  roi 

de  vous  aimer  par 
une  minute  de 

de  nu  '  [ 

■ 
re  iiuii-  il<  ux  la  i i 

Si  v. n,  lad]  Hiuli  ■, .  qui  ■  i 

ne.',  moi  qui  n'ai  pi 
froidir  plu-  iôi  qu'elle  encore.  Suppriu 
puisque  vous  ne  ( 
muni      i  - 

u-  votre  début  une  adorable  femme,  i 
I    ■  u  mue.  i|ui  \.  ' 

qui  von;. .ni  ,im  .  i\r qui  ne  vous  dem 

il.  le.  i  l 

ux.  Parmi  les  plu-  ard<    ■-  ,i  i  v 

1 

moitié    '  me  \uii-  n'avt  r  mil  on 

a  bien  souff  rt,  cl, 

i  -.m-  limite 

le  prix  qm  attend  m  je  ne 

veux  de  rivale  m  n               •  ,  -ur 

u,  il  pas  le-  .1 
voûtai  1  lunie. 

Il  l.ili    ■ 
n'uni 

i.uh  i-  i ci la 

I        \  ..II-  III  .  Illlll  il 

0 

■ 

|m  ne 

i  .un'  ni  i  i" 

I 

plus  «I 


64 


LE  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 


i  je  rï  e  suis  demandé  ce  qui  vous  reste  à  faire  :  j'y  ai  bien  songé.  Je 
«  crois,  mon  ami,  qu'il  faut  vous  marier  à  quelque  madame  Shandy, 
«  qui  ne  saura  rien  de  l'amour,  ni  des  passions,  qui  ne  s'inquiétera 
«  ni  de  lady  Itndley,  ni  de  madame  de  Mortsauf,  très-indifférente  à 
«  ces  moments  d'ennui  que  vous  appelez  mélancolie  pendant  lesquels 
«  vous  êtes  amusant  comme  la  pluie,  et  qui  sera  pour  vous  cette  ex- 
<t  cellente  sœur  de  charité  que  vous  demandez.  Quant  à  aimer,  à  tres- 
«  saillir  d'un  mot,  à  savoir  attendre  le  bonheur,  le  donner,  le  rece- 
«  voir;  à  ressentir  les  mille  orages  de  la  passion,  à  épouser  les  pe- 
«  tites  vanités  d'une  femme  aimée,  mon  cher  comte,  renoncez-y. 
«  Vous  avez  trop  bien  suivi  les  conseils  que  votre  bon  ange  vous  a 
«  donnés  sur  les  jeunes  femmes;  vous  les  avez  si  bien  évitées,  que 
«  vous  ne  les  connaissez  point.  Madame  de  Mortsauf  a  eu  raison  de 
«  vous  placer  haut  du  premier  coup,  toutes  les  femmes  auraient  été 
«  contre  vous,  et  vous  ne  seriez  arrivé  à  rien.  H  est  trop  tard  main- 
«  tenant  pour  commencer  vos  études,  pour  apprendre  à  nous  dire  ce 
«  que  nous  aimons  à  entendre,  pour  être  grand  à  propos,  pour  adorer 


«  nos  petitesses  quand  il  nous  plaît  d'être  petites.  Nous  ne  sommes 
«  pas  si  sottes  que  vous  le  croyez  :  quand  nous  aimons,  nous  plaçons 
«  l'homme  de  notre  choix  au-dessus  de  tout.  Ce  qui  ébranle  notre  foi 
«  dans  notre  supériorité,  ébranle  notre  amour.  En  nous  flattant,  vous 
«  vous  flattez  vous-mêmes.  Si  vous  tenez  à  rester  dans  le  monde,  à 
a  jouir  du  commerce  des  femmes,  cachez-leur  avec  soin  tout  ce  que 
«  vous  m'avez  dit  :  elles  n'aiment  ni  à  semer  les  fleurs  de  leur 
«  amour  sur  des  rochers,  ni  à  prodiguer  leurs  caresses  pour  panser 
«  un  cœur  malade.  Toutes  les  femmes  s'apercevraient  de  la  séche- 
«  resse  de  votre  cœur,  et  vous  seriez  toujours  malheureux.  Bien  peu 
«  d'entre  elles  seraient  assez  franches  pour  vous  dire  ce  que  je  vous 
«  dis,  et  assez  bonnes  personnes  pour  vous  quitter  sans  rancune  en 
«  vous  offrant  leur  amitié,  comme  le  fait  aujourd'hui  celle  qui  se  ùiï 
«  votre  amie  dévouée, 

«  Natai.ie  dr  Makervili/ï.  I) 

Paris,  octobre  1835. 


K1N  DU  LYS  DANS  LA  VALLÉE. 
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en  cachemire  d'un  bleu  pareil  à  celui  de  la  tenture.  Une  lampe  d'ar- 
gent ornée  de  turquoises  et  suspendue  par  trois  chaînes  d'un  beau 
travail,  descend  d'une  jolie  rosace  placée  au  milieu  du  plafond.  Le 
système  de  la  décoration  est  poursuivi  dans  les  plus  petits  détails  et 
jusque  dans  ce  plafond  en  soie  bleue,  étoile  de  cachemire  blanc  dont 
les  longues  bandes  plissées  retombent  à  d'égales  distances  sur  la  ten- 
ture, agrafées  par  des  nœuds  de  perles.  Les  pieds  rencontrent  le 
chaud  tissu  d'un  tapis  belge,  épais  comme  un  gazon  et  à  fond  gris  de 
lin  semé  de  bouquets  bleus. 

Le  mobilier,  sculpté  en  plein  Dois  de  palissandre  sur  les  plus  beaux 
modèles  du  vieux  temps,  rehausse  par  ses  tons  riches  la  fadeur  de 
cet  ensemble,  un  peu  trop  flou,  dirait  un  peintre.  Le  dos  des  chaises 
et  des  fauteuils  offre  à  l'œil  des  pages  menues  en  belle  étoffe  de  soie 
blanche  brochée  de  (leurs  bleues,  et  largement  encadrée  par  des 
feuillages  finement  découpés  dans  le  bois. 

De  chaque  coté  de  la  croisée,  deux  étagères  montrent  leurs  mille 
bagatelles  précieuses,  les  fleurs  des  arts  mécaniques  écloses  au  feu 
de  la  pensée.  Sur  la  cheminée  en  marbre  turquin,  les  porcelaines  les 
plus  folles  du  vieux  Saxe,  ces  bergers  qui  vont  à  des  noces  éternelles 
en  tenant  de  délicats  bouquets  à  la  main,  espèces  de  chinoiseries 
allemandes,  entourent  une  pendule  en  platine,  niellée  d'arabesques. 
Au-dessus,  brillent  les  tailles  côtelées  d'une  glace  de  Venise  encadrée 
d'un  ébène  plein  de  figures  en  relief,  et  venue  de  quelque  vieille  ré- 
sidence royale.  Deux  jardinières  étalaient  alors  lo  luxe  malade  des 
serres,  de  pâles  et  divines  fleurs,  les  perles  de  la  botanique. 

Dans  ce  boudoir  froid,  rangé,  propre  comme  s'il  eût  été  à  vendre, 
vous  n'eussiez  pas  trouvé  ce  malin  et  capricieux  désordre  qui  révèle 
le  bonheur.  Là,  tout  était  alors  en  harmonie,  car  les  deux  femmes  y 
pleuraient.  Tout  y  paraissait  souffrant. 

Le  nom  du  propriétaire,  Ferdinand  du  Tillet,  un  des  plus  riches 
banquiers  de  Paris,  justifie  le  luxe  effréné  qui  orne  l'hôtel,  et  auquel 
ce  boudoir  peut  servir  de  programme.  Quoique  sans  famille,  quoique 
parvenu,  Dieu  sait  comment!  du  Tillet  avait  épousé  en  1831  la  der- 
nière tille  du  comte  de  Granville,  l'un  des  plus  célèbres  noms  de  la 
magistrature  française,  et  devenu  pair  de  France  après  la  Révolution 
de  juillet.  Ce  mariage  d'ambition  fut  acheté  par  la  quittance  au  con- 
trat d'une  dot  non  touchée,  aussi  considérable  que  celle  de  la  sœur 
ainée,  mariée  au  comte  Félix  de  Vandenesse.  De  leur  côté,  les  Gran- 
ville avaient  jadis  obtenu  cette  alliance  avec  les  Vandenesse  par  l'é- 
sormité  de  la  dot.  Ainsi,  la  banque  avait  réparé  la  brèche  faite  à  la 
magistrature  par  la  noblesse.  Si  le  comte  de  Vandenesse  s'était  pu 
voir,  à  trois  ans  de  distance,  beau-frère  d'un  sieur  Ferdinand  dit  du 
Tillet,  il  n'eût  peut-être  pas  épousé  sa  femme;  mais  quel  homme  au- 
rait, vers  la  fin  de  1S2S,  prévu  les  étranges  bouleversements  que 
-I830  devait  apporter  dans  l'état  politique,  dans  les  fortunes  et  dans 
la  morale  de  la  France?  11  eût  passé  pour  fou,  celui  qui  aurait  dit  au 
comte  Félix  de  Vandenesse  que,  dans  ce  chassez-croisez,  il  perdrait 
sa  couronue  de  pair,  et  qu'elle  se  retrouverait  sur  la  tête  de  son 
beau-père. 

Ramassée  sur  une  de  ces  chaises  basses  appelées  chauffeuses,  dans 
la  pose  d'une  femme  attentive,  madame  du  Tillet  pressait  sur  sa  poi- 
trine avec  une  tendresse  maternelle  et  baisait  parfois  la  main  de  sa 
sœur,  madame  Félix  de  Vandenesse.  Dans  le  monde,  on  joignait  au 
nom  de  famille  le  nom  de  baptême,  pour  distinguer  la  comtesse  de  sa 
belle-sœur,  la  marquise,  femme  de  l'ancien  ambassadeur  Charles  de 
Vandenesse,  qui  avait  épousé  la  riche  veuve  du  comte  de  Kerga- 
rouët,  une  demoiselle  de  Foutaine.  A  demi  renversée  sur  une  cau- 
seuse, un  mouchoir  dans  l'autre  main,  la  respiration  embarrassée 
par  des  sanglots  réprimés,  les  yeux  mouillés,  la  comtesse  venait  de 
faire  de  ces  confidences  qui  ne  se  font  que  de  sœur  à  sœur,  quand 
deux  sœurs  s'aiment;  et  ces  deux  sœurs  s'aimaient  tendrement.  Nous 
vivons  dans  un  temps  où  deux  sœurs  si  bizarrement  mariées  peuvent 
si  bien  ne  pas  s'aimer,  qu'un  historien  est  tenu  de  rapporter  les  cau- 
ses de  cette  tendresse,  conservée  sans  accrocs  ni  taches  au  milieu 
des  dédains  de  leurs  maris  l'un  pour  l'autre  et  des  désunions  sociales. 
Un  rapide  aperçu  de  leur  enfance  expliquera  leur  situation  respective. 

Elevées  dans  un  sombre  hôtel  do  Marais  par  une  femme  dévote  et 
d'une  intelligence  élroitc  qui,  pénétrée  de  ses  devoirs,  la  phraso  clas- 
sique, avait  accompli  la  première  tache  d'une  mère  envers  ses  filles, 
Marie-Angélique  et  Marie-Eugénie  atteignirent  lo  moment  de  l.'iir 
mariage,  la  première  à  vingt  ans,  la  seconde  à  dix. eut,  sans  jamais 
être  sorties  de  la  zone  domestique  où  planait  le  regarti  maternel.  Jus- 
qu'alors elles  n'étaient  allées  à  aucun  spectacle,  les  églises  do  l'aris 
furent  leurs  théâtres.  Enfin  leur  éducation  avait  été  aussi  rigoureuse 
a  :  hôtel  de  leur  mère  qu'elle  aurait  pu  l'être  dans  un  cloître.  Depuis 
I  de  raison,  elles  avaient  toujours  couché  dans  une  chambra  ton- 
|  ai  elle  de  la  comtesse  de  Granville,  et  dont  In  porte  restait  ou- 
verte pend  ni  la  nuit.  Le  temps  que  oc  prenaient  pas  les  devoirs  ro- 
I    ieux  ou  les  études  indispensables  à  des  ftiles  bien  nées  et  les  soins 

de  leur  personne,  h;  passait  en  travaux  à  l'aiguille  Wtt  pour  la  ■  pau- 
vres, «  ai  promenades  accomplies  dans  le  genre  de  colles  que  so  por- 
iiiciicni  ic  i  Ai, .lu  .,  le  dima.ni  lie,  en  dit  ant  :  «  H  aïïqn .  pas  si  vite, 
nous  aurions  l'air  de  non-,  amuser,  d  Leur  instructii  i  ■.    .   ■ 
pqint  lo#  limite»  imposées  par  d<    conli      ai   élu  parmilcsi 


tiques  les  moins  tolérants  et  les  plus  janadni  tes.  Jamais  filles  ne  fu- 
rent livrées  à  des  maris  ni  plue  pures  ni  plus  vierges  :  leur  merc 
semblait  avoir  vu  daus  oq  point,  assez  essentiel  d'ailleurs,  l'action*- 

plissement  de  tous  ses  devoirs  envers  le  ciel  et  les  hommes,  Ces  deux 
pauvres  créatures  n'avaient,  avant  leur  mariage,  ni  lu  des  romans  ni 
dessiné  autre  chose  que  des  ligures  dont  l'anatomie  eût  paru  le  chef- 
d'oeuvre  de  l'impossible  à  Cuvler,  et  gravées  de  manière  à  féminiser 
l'Hercule  Farnèse  lui-même.  Une  vieille  fille  leur  apprit  le  dessin.  Un 
respectable  prêtre  leur  enseigna  la  grammaire,  la  langue  française, 
l'histoire,  la  géographie  et  lo  peu  d'arithmétique  nécessaire  aux  fem- 
mes. Leurs  lectures,  choisies  dans  les  livres  autorisés,  comme  les 
Lettres  édifiantes  et  les  Leçons  de  Littérature  de  Noël,  se  faisaient  le 
soir  à  haute  voix,  mais  eu  compagnie  du  directeur  de  leur  mère,  car 
il  pouvait  s'y  rencontrer  des  passages  qui,  sans  de  sages  eouinieniai- 
res,  eussent  éveillé  leur  imagination,  Le  Têtémaque  de  Fénelou  parut 
dangereux.  La  comtesse  de  Granville  aimait  assez  ses  tilles  pour  en 
vouloir  faire  des  anges  à  la  façon  de  Marie  Alacoque,  mais  ses  filles 
auraient  préféré  une  mère  moins  vertueuse  et  plus  aimable.  Cette 
éducation  purta  ses  fruits.  Imposée  comme  un  joug  et  présentée  sous 
des  formes  austères,  la  religion  lassa  de  ses  pratiques  ces  jeunes 
cœurs  innocents,  traités  comme  s'ils  eussent  éié  criminels;  elle  y 
comprima  les  sentiments,  et,  tout  en  y  jetant  de  profondes  racines, 
elle  ne  fut  pas  aimée.  Les  deux  Marie  devaient  ou  devenir  imbécile! 
ou  souhaiter  leur  indépendance  :  elles  souhaitèrent  de  se  marier  dès 
qu'elles  purent  entrevoir  le  monde  et  comparer  quelques  idées  ;  niais 
leurs  grâces  touchantes  ci  |<  tir  valeur,  elles  l'ignorèrent.  Elles  ^en- 
raient leur  propre  candeur,  comment  auraient-elles  su  la  vie  1  Kiiee 
étaient  sans  armes  contre  le  malheur,  comme  sans  expérience  poui 
apprécier  le  bonheur.  Elles  ne  tirèrent  d'autre  consolation  que  d'elle*» 
mêmes  au  fond  de  cette  geôle  maternelle.  Leurs  douées  oosfiden  ■  , 
le  soir,  à  voix  basse,  on  les  quelques  phrases  échangées  quand  leu! 
mère  les  quittait  pour  un  moment,  continrent  parfois  plus  d'idées  que  les 
mots  n'en  pouvaient,  exprimer.  Souvent  un  regard  dérobé  à  tous  les 
yeux  et  par  lequel  elles  se  communiquaient  leurs  émotions  fut  comme 
un  poème  d'anière  mélancolie.  La  vue  du  ciel  sans  nuages,  le  parfum 
des  fleurs,  le  tour  du  jardin  fait  bras  dessus  bras  dessous,  leur  offri- 
rent des  plaisirs  inouïs.  L'achèvement  d'un  ouvrage  de  broderie  leur 
causait  d'innocentes  joies.  La  société  de  leur  mère,  loin  de  présenter 
quelques  ressources  à  leur  cœur  ou  de  stimuler  leur  esprit,  ne  pou- 
vait qu'assombrir  leurs  idées  et  conirister  leurs  sentiments;  car  elle 
se  composait  de  vieilles  femmes  droites,  sèches,  sans  grâce,  dont  la 
conversation  roulait  sur  les  différences  qui  distinguaient  les  prédica- 
teurs ou  les  directeurs  de  conscience,  sur  leurs  petites  indispositions 
et  sur  les  événements  religieux  les  plus  imperceptibles  pour  la  Quoti- 
dienne ou  pour  r4»ni  de  la  Religion,  (tuant  aux  hommes,  ils  eussent 
éteint  les  flambeaux  de  l'amour,  tant  leurs  figures  étaient  froides  et 
tristement  résignées  ;  ils  avaient  tous  cet  âge  où  l'homme  est  maus- 
sade et  chagrin,  où  sa  sensibilité  ne  s'exerce  plus  qu'à  table  et  ne 
s'attache  qu'aux  choses  qui  concernent  le  bien-être.  L'égoïsme  reli- 
gieux avait  desséché  ces  cœurs  voués  au  devoir  et  retranchés  der- 
rière la  pratique.  De  silencieuses  séances  de  jeu  les  occupaient  pres- 
que tonte  la  soirée.  Les  deux  petites,  mises  comme  au  ban  de  ce  san- 
hédrin qui  maintenait  la  sévérité  maternelle,  se  surprenaient  à  haïr 
ces  désolants  personnages  aux  yeux  creux,  aux  figures  refrognées. 
Sur  les  ténèbres  do  cette  vie  se  dessina  vigoureusement  une  seule 
figure  d'homme,  celle  d'un  maître  de  musique.  Les  confesseurs 
avaient  décidé  que  la  musique  était  un  art  chrétien,  né  dans  l'Eglise 
catholique  et  développé  par  elle.  On  permit  donc  aux  deux  petites 
filles  d'apprendre  la  musique.  Une  demoiselle  à  lunettes,  qui  montrait 
le  solfège  et  le  piano  dans  un  couvent  voisin,  les  fatigua  d'exercices. 
Mais  quand  l'aînée  de  ses  filles  atteignit  dix  ans,  le  comte  de  Gran- 
ville démontra  la  nécessité  de  prendre  un  maître.  Madame  de  Gran- 
ville donna  toute  la  valeur  d'une  conjugale  obéissance  à  cette  conces- 
sion nécessaire  :  il  est  dans  l'esprit  des  dévotes  de  se  faire  un  mé- 
rite des  devoirs  accomplis.  Le  maître  fut  un  Allemand  catholique,  \n\ 
de  ces  hommes  nos  vieux,  qui  auront  toujours  cinquante  ans,  même 
à  quatre-vingts.  Sa  figure  creusée,  ridée,  brune,  conservait  quelque 
chose  d'enfantin  et  de  naif  dans  ses  fonds  noirs.  Le  bleu  de  l'inno- 
cence animait  ses  yeux  et  le  gai  sourire  du  printemps  habitait  ses  lè- 
vres. Ses  vieux  cheveux  gris,  arrangés  naturellement  comme  ceux 
de  Jésus-Clirist,  ajoutaient  à  son  air  extatique  je  ne  sais  quoi  de  so- 
lennel qui  trompait  sur  sou  caractère  :  il  eût  fait  une  sottise  avec  la 
plus  exemplaire  gravité.  Ses  habits  étaient  une  enveloppe  nécessaire 
à  laquelle  il  ne  prêtait  aucune  attention,  car  ses  yeux  allaient  trop 
liant  dans  les  nues  pour  jamais  se  commettre  avec  les  matérialités. 
Aussi  co  grand  artiste  inconnu  tenait-il  à  la  classe  aimable  des  ou- 
lilicurs.  qui  donnent  leur  temps  et  leur  àme  à  autrui  comme  ils  lais- 
:  i  .11  leurs  gante  sur  toutes  les  labiés  et  leur  parapluie  à  toutes  les 
portes.  Se...  mains  étaient  de  celles  qui  sont  sales  après  avoir  été 
lavées,  Enfin,  sou  vieux  corps,  mal  assis  sur  ses  vieilles  jambes 
iioeecs  et  qui  démontrait  jusqu'à  quel  point  l'homme  peut  en  faire 
api  artcnail  à  ces  étranges  créations  qui  n'ont 
,i  dépeintes  que  par  un  Allemand,  par  Hoffmann,  le  poète  de 
,  )    I l'air  d  i  tister  cl  qui  néanmoins  a  vie.  Tel  éuU 
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Schmucke.  ancien  maiirc  de  chapelle  du  margrave  d'Anspach,  savant 
qui  passa  par  un  conseil  de  dévotion  et  à  qui  l'on  demanda  s'il  faisait 
maigre.  Le  maître  eut  envie  de  répondre  :  o  Regardez-moi,  »  mais 
comment  badiner  avec  des  dévotes  et  des  directeurs  jansénistes  ?  Ce 
vieillard  apocryphe  tint  tant  de  place  dans  la  vie  des  deux  Marie, 
elles  prirent  tant  d'amitié  pour  ce  candide  et  grand  artiste  qui  se  con- 
tentait de  comprendre  l'art,  qu'après  leur  mariage,  chacune  lui  con- 
stitua trois  cents  francs  de  rente  viagère,  somme  qui  suffisait  pour  son 
logement,  sa  bière,  sa  pipe  et  ses  vêtements.  Six  cents  francs  de 
rente  et  &es  leçons  lui  firent  un  Eden.  Schmucke  ne  s'était  senti  le  cou- 
rage de  confier  sa  misère  et  ses  vœux  qu'à  ces  deux  adorables  jeunes 
lilles,  à  ces  cœurs  fleuris  sous  la  neige  des  rigueurs  maternelles,  et 
sous  la  glace  de  la  dévotion.  Ce  fait  explique  tout  Schmucke  et  l'en- 
fance des  deux  Marie.  Personne  ne  sut,  plus  lard,  quel  abbé,  quelle 
vieille  dévote,  avait  découvert  cet  Allemand  égaré  dans  Paris.  Des  que 
les  mères  de  famille  apprirent  que  la  comtes  e  d.-  Granville  avait 
trouvé  pour  ses  Biles  un  maître  de  musique,  toutes  demandèrent  son 
nom  et  son  •dresse.  Scbmucke  eut  trente  maisons  dans  le  Marais.  Son 
succès  tardif  se  manifesta  par  des  souliers  à  boucles  d'acier  bronzé, 
fourré-,  de  >emi  Iles  en  crin,  et  par  du  linge  plus  souvent  renouvelé 
Sa  gaieté  d'ingénu,  longtemps  comprimée  par  une  noble  et  décente 
• .  reparut.  Il  laissa  échapper  de  petites  phrases  spirituelles 
comme  :  «  Hesdemoisi  II  -,  les  <  liais  ont  mangé  la  crotte  dan-.  Paris 
«  celle  nuit,  i  quand  pendant  [la  nuit  la  gelée  avait  séclié  les  mes, 
boueuses  la  veille;  mais  il  les  disait  en  patois  germanico-gaUique  : 
Aluit'.tmisselle.  le  chas  honte  manche  là  grottnnc  tan  liàri  sti 
nouille!  Satisfait  d'apporter  a  ces  deux  anges  celte  espèce  de  wraiti 
mein  nkht  choisi  parmi  les  fleurs  de  sou  esprit,  il  prenait,  en  i'of- 
fianl,  un  air  (in  et  spirituel  qui  désarmait  la  raillerie.  11  était  si  heu- 
reux de  faire  éelore  le  rire  sur  les  livres  de  ses  deui  éconeres,  dont 
la  malheureuse  vie  avait  été  pénétrée  par  lui,  qu'il  se  fut  rendu  ridi- 
cule exprès,  s'il  ne  l'eûi  pas  été  naturellement;  mais  son  cœur  eût 
renouvelé  les  vulgarités  les  plus  populaires;  il  eût,  suivant  une  belle 
ion  tir  feu  Saint-Martin,  duré  de  la  boue  avec  son  céleste 
sourire.  D'après  une  des  plus  nobles  idées  de  l'éducation  religieuse, 
les  deux  Marie  reconduisaient  leur  maître  au  respect  jusqu'à  la 
porte  de  l'appartement.  Là,  les  deux  pauvres  ÛHi  ■  lui  disaient  quel- 
uees  phra  es,  heureuses  de  r  ndre  <  el  nomme  heureux  :  elles 
ne  pouvaient  se  montrer  femmes  que  pour  lui!  Jusqu'à  leur  m  u 

que  deviui  donc  pour  elles  une  autre  vie  dans  la  vie,  de  même 
que  le  paysan  russe  prend,  dit-on.  &  i  rêves  pour  la  réalité,  sa  vie 
puni  un  mauvais  sommeil.  Dans  leur  de-ir  de  se  défendre  contre  les 
lient  de  les  envahir,  contre  les  dévorantes  idées 
a-c  étiques,  elles  se  h  u  i  enl  di  o  les  diin.  i  liés  de  l'art  masii  al  à  s'v 
briser.  La  mékx)  •.  l'haï  monie,  la  composition,  oes  tnns  Glles  du  i  lèl 
dont  le  chœur  fut  mené  par  ce  vieux  (aune  calboliqoe  ivre  de  musi- 
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son.  Le  père  s'était  réservé  l'éducation  de  ses  fils,  en  laissant  à  sa 
femme  l'éducation  des  tilles.  Il  vit  beaucoup  moins  de  danger  pour 
des  femmes  que  pour  des  hommes  à  l'application  de  ce  système  op- 
presseur. Les  deux  Marie,  destinées  à  subir  quelque  tyrannie,  celle 
de  l'amour  ou  celle  du  mariage,  v  perdaient  moins  que  des  garçons, 
chez  qui  l'intelligence  devait  rester  libre,  et  dont  les  qualite- 
raieut  détériorées  sous  la  compression  violente  des  idées  re  - 
poussées  à  toutes  leurs  conséquences.  De  quatre  victimes,  le^comte 
en  avait  sauvé  deux.  La  comtesse  regardait  ses  deux  fils,  l'un  voué 
à  la  magistrature  assise,  et  l'autre  à  la  magistrature  amovible,  comme 
trop  mal  élevés  pour  leur  permettre  la  moindre  intimité  avec  leurs 
sœurs.  Les  communications  étaient  sévèrement  gardées  entre  ces 
pauvres  enfants.  D'ailleurs,  quand  le  comte  faisait  sortir  ses  fils  du 
collège,  il  se  gardait  bien  de  les  tenir  au  logis.*  Ces  deux  garçons  y 
venaient  déjeuner  avec  leur  mère  et  leurs  sœurs;  puis  le  "magistrat 
les  amusait  par  quelque  partie  au  dehors  :  le  restaurateur,  les  théâ- 
tres, les  musées,  la  campagne  dans  la  saison,  défrayaient  leurs  plai- 
sirs. L\ccpto  les  jours  solennels  dans  la  vie  de  famille,  comme  la  fête 
de  la  comtesse  ou  celle  du  père,  les  premiers  jours  de  l'an,  ceux  de 
distribution  des  prix,  où  les  deux  garçons  demeuraient  au  logis  pa- 
ternel et  y  couchaient,  fort  gênés,  n'osant  pas  embrasser  leurs  saurs 
surveillées  parla  comtesse,  qui  ne  les  laissait  pas  un  instant  ensemble, 
les  deux  pauvres  filles  virent  si  rarement  leurs  frères,  qu'il  ne  put  v 
avoir  aucun  lien  entre  eux.  Ces  jours-là.  les  interrogations  :  —  Où 
e-t  Angélique?  —  Que  fait  Eugénie?  —  Où  sont  mes  enfants?  s'en- 
tendaient à  tout  propos.  Lorsqu'il  était  question  de  ses  deux  fils,  la 
comtesse  levait  au  ciel  ses  yeux  froids  et  macérés  comme  pour  de- 
mander pardon  à  Dieu  de  ne  pas  les  avoir  arrachés  à  llmpu 
exclamations,  ses  réticences  à  leur  égard,  équivalaient  aux  plus  la- 
biés versets  de  Jérémie  et  trompaient  les  deux  saurs,  qui 
:;t  leurs  frères  pervertis  el  à  jamais  perdus.  Quand 
eurent  dix-nuit  ans,  le  comte  leur  douna  deux  chambres  dans  son  ap- 
partement, et  leur  fil  faire  leur  droit  en  les  plaçant  sous  la  surveil- 
lance d'un  avocat,  son  secrétaire,  chargé  de  les  initier  aux  secrets 
de  leur  avenir.  Les  deux  Marie  ne  connurent  donc  la  fraternité 
qu'abstraitement.  A  l'époque  des  mariages  de  leurs  saurs,  l'un  a\o- 
cai  général  à  une  cour  éloigné  s,  l'autre  a  son  di  bul  en  i  roi .  . 
reut  retenus  iliaque  fois  par  un  grave  pr  I    auioup  de  fa- 

milles, l.i  vie  intérieure,  qu'on  |  Ourrail  imaginer  intime,  unie,  cohé- 
rente, se  passe  ainsi  :  hs  frères  sunt  au  luiu,  occupés  à  leur  fortune, 

à  leur  avancement,  pris  par  le  service  du  pays 
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les  a  commentées,  qui  a  valsé  et  dansé  le  galop  avec  mille  jeunes 
gens,  qui  est  allée  à  tous  les  spectacles,  qui  a  dévoré  des  romans,  à 
<pii  un  maître  de  danse  a  brisé  les  genoux  en  les  appuyant  sur  les 
siens,  qui  de  religion  ne  se  soucie  guère,  et  s'est  fait  à  elle-même 
sa  morale;  ou  une  jeune  fille  ignorante  et  pure,  comme  étaient  Marie- 
Angélique  el  Marie-Eugénie.  Peut-être  y  a  t-il  autant  de  danger  avec  les 
unes  qu'avec  les  autres.  Cependant  l'immense  majorité  des  gens  qui 
n'ont  pas  l'âge  d'Arnolphe  aiment  eur  Dre  mieux  une  Agnès  religieuse 
qu'une  Célimene  en  herbe. 

Les  deux  Marie,  petites  et  minces,  avaient  la  même  taille,  le  même 
çied,  la  même  main.  Eugénie,  la  plus  jeune,  était  blonde  comme  sa 
mère.  Angélique  était  brune  comme  le  père.  Mais  toutes  deux  avaient 
le  même  teint  :  une  peau  de  ce  blanc  nacré,  qui  annonce  la  richesse 
et  la  pureté  du  sang,  jaspée  par  des  couleurs  vivement  détachées  sur 
un  tissu  nourri  comme  celui  du  jasmin,  comme  lui  fin,  lisse  et  tendre 
au  toucher.  Les  yeux  bleus  d'Eugénie,  les  yeux  bruns  d'Angélique, 
avaient  une  expression  de  naïve  insouciance,  d'étonnement  non  pré- 
médité, bien  rendue  par  la  manière  vague  dont  flottaient  leurs  pru- 
nelles sur  le  blanc  fluide  de  l'œil.  Elles  étaient  bien  faites  :  leurs  épau- 
les un  peu  maigres  devaient  se  modeler  plus  tard.  Leurs  gorges,  si 
longtemps  voilées,  étonnèrent  le  regard  par  leurs  perfections,  quand 
leurs  maris  les  prièrent  de  se  décolleter  pour  le  bal  :  l'un  et  l'autre 
jouirent  alors  de  cette  charmante  honte  qui  fit  rougir  d'abord  à  huis 
clos  et  pendant  toute  une  soirée  ces  deux  ignorantes  créatures.  Au 
moment  où  commence  cette  scène,  où  l'aînée  pleurait  et  se  laissait 
consoler  par  sa  cadette,  leurs  mains  et  leurs  bras  étaient  devenus 
d'une  blancheur  de  lait.  Toutes  deux  elles  avaient  nourri,  l'une  un 
garçon,  l'autre  une  fille.  Eugénie  avait  paru  très-espiègle  à  sa  mère, 
qui,  pour  elle,  avait  redoublé  d'attention  et  de  sévérité.  Aux  yeux  de 
cette  mère  redoutée,  Angélique,  noble  et  fière,  semblait  avoir  une 
àme  pleine  d'exaltation,  qui  se  garderait  toute  seule,  taudis  que  la 
lutine  Eugénie  paraissait  avoir  besoin  d'être  contenue.  11  est  de  char- 
mantes créatures  méconnues  par  le  sort,  à  qui  tout  devrait  réussir 
dans  la  vie,  mais  qui  vivent  et  meurent  malheureuses,  tourmentées 
par  un  mauvais  génie,  victimes  de  circonstances  imprévues.  Ainsi 
l'innocente,  la  gaie  Eugénie  était  tombée  sous  le  malicieux  despotisme 
d'un  parvenu  au  sortir  de  la  prison  maternelle.  Angélique,  disposée 
aux  grandes  luttes  du  sentiment,  avait  été  jetée  dans  les  plus  hautes 
sphères  de  la  société  parisienne,  la  bride  sur  le  cou. 

Madame  de  Vandenesse,  qui  succombait  évidemment  sous  le  poids 
de  peines  trop  lourdes  pour  son  âme,  encore  naïve  après  six  ans  de 
mariage,  était  étendue,  les  jambes  à  demi  fléchies,  le  corps  plié,  la 
tête  comme  égarée  sur  le  dos  de  la  causeuse.  Accourue  chez  sa  sieur 
après  une  courte  apparition  aux  Italiens,  elle  avait  encore  dans  ses 
nattes  quelques  fleurs,  mais  d'autres  gisaient  éparses  sur  le  tapis 
avec  ses  gants,  sa  pelisse  de  soie  garnie  de  fourrures,  son  manchon 
et  son  capuchon.  Des  larmes  brillantes  mêlées  à  ses  perles  sur  sa 
blanche  poitrine,  ses  yeux  mouillés,  annonçaient  d'étranges  confiden- 
ces. Au  milieu  de  ce  luxe,  n'était-ce  pas  horrible?  Napoléon  l'a  dit  : 
Rien  ici-bas  n'est  volé,  tout  se  paye.  Elle  ne  se  sentait  pas  le  courage 
de  parler. 

—  Pauvre  chérie,  dit  madame  du  Tillet,  quelle  fausse  idée  as-tu  de 
mon  mariage,  pour  avoir  imaginé  de  me  demander  du  secours! 

En  entendant  cette  phrase  arrachée  au  fond  du  cœur  de  sa  sœur 
par  la  violence  de  l'orage  qu'elle  y  avait. versé,  de  même  que  la  fonte 
des  neiges  soulève  les  pierres  les  mieux  enfoncés  au  lit  des  torrents, 
la  comtesse  regarda  d'un  air  stupide  la  femme  du  banquier,  le  feu  de 
la  terreur  sécha  ses  larmes,  et  ses  yeux  demeurèrent  fixes. 

—  Es-tu  donc  aussi  dans  un  abîme,  mon  ange?  dit-elle  à  voix  basse. 
—  Mes  maux  ne  calmeront  pas  tes  douleurs.  —  Dis-les,  chère  enfant. 
Je  ne  suis  pas  encore  assez  égoïste  pour  ne  pas  t'écouter  !  Nous  souf- 
frons donc  encore  ensemble  comme  dans  notre  jeunesse?  —  Mais 
nous  souffrons  séparées,  répondit  mélancoliquement  la  femme  du 
banquier.  Nous  vivons  dans  deux  sociétés  ennemies.  Je  vais  aux  Tui- 
leries, quand  tu  n'y  vas  plus.  Nos  maris  appartiennent  à  deux  partis 
contraires.  Je  suis  la  femme  d'un  banquier  ambitieux,  d'un  mauvais 
homme,  mon  cher  trésor  !  toi,  m  es  celle  d'un  bon  être,  noble,  géné- 
reux...—  Oh!  pas  de  reproches,  dit  la  comtesse.  Pour  m'en  faire, 
une  femme  devrait  avoir  subi  les  ennuis  d'une  vie  terne  et  décolo- 
Tée,  en  être  sortie  pour  entrer  dans  le  paradis  de  l'amour;  il  lui  fau- 
drait connaître  le  bonheur  qu'on  éprouve  à  sentir  toute  sa  vie  chez 
un  autre,  a  épOU  ter  le,  émotions  infinies  d'une  âme  de  poêle,  à  vivre 
doublement  :  aller,  venir  avec  lui  dans  ses  coures  à  travers  les  es- 
paces, dans  le  monde  de  l'ambiiion  ;  souffrir  de  ses  chagrins,  monter 
sur  les  ailes  de  ses  immen  e  plaisir  .  e  d  sployer  sur  un  vaste  théâ- 
tre, et  tout  cela  pendant  que  l'on  csi  calme,  froide,  sereine  devant  un 
1 1  mde  observateur.  Oui,  ma  chère,  nu  doit  soutenir  souvent  tout  un 
Océan  dans  son  eo-nr  en  si'  trouvant,  comme  nous  sommes  ici,  de- 
vant le  feu,  chez  soi,  sur  mu:  eau  eu, c.  Quel  bonheur,  cependant, 

3 ne  il  avoir  a  toute  minute  mi  intérêt  énorme  qui  multiplie  les  fibres 
u  cœur  et  les  étend,  de  n'être  froide  à  rien,  de  trouver  a  vie  atta- 
chée à  une  promenade  on  l'on  verra  dans  la  foule  un  œil  sein 
qui  fait  pâlir  le  soleil,  d'être  émue  par  un  retard,  d'avoir  i  i 
tuer  un  importun  qui  vole  un  de  ces  rares  moments  ouïe 


palpite  dans  les  plus  petites  veines  !  Quelle  ivresse  que  de  vivre  enfin  ! 
Ah  !  chère,  vivre  quand  tant  de  femmes  demandent  à  genoux  des  émo- 
tions qui  les  fuient  !  Songe,  mon  enfant,  que  pour  ces  poèmes  il  n'est 
qu'un  temps  :  la  jeunesse.  Dans  quelques  années,  vient  l'hiver,  le 
froid.  Ali!  si  tu  possédais  ces  vivantes  richesses  du  cœur,  et  que  tu 
fusses  menacée  de  les  perdre... 

Madame  du  Tillet  effrayée  s'était  voilé  la  figure  avec  ses  mains  en 
entendant  cette  horrible  antienne. 

—  Je  n'ai  pas  eu  la  pensée  de  te  faire  le  moindre  reproche,  ma 
bien-aimée,  dit-elle  enfin  en  voyant  le  visage  de  sa  sœur  baigné  de 
larmes  chaudes.  Tu  viens  de  jeter  dans  mon  âme,  en  un  moment, 
plus  de  brandons  que  n'en  ont  éteint  mes  larmes.  Oui,  la  vie  que  je 
mène  légitimerait  dans  mon  cœur  un  amour  comme  celui  que  tu  viens 
de  me  peindre.  Laisse-moi  croire  que  si  nous  nous  étions  vues  plus 
souvent,  nous  ne  serions  pas  où  nous  en  sommes.  Si  lu  avais  su  mes 
souffrances,  tu  aurais  apprécié  ton  bonheur,  lu  m'aurais  peut-être 
enhardie  à  la  résistance,  el  je  serais  heureuse.  Ton  malheur  est  un 
accident  auquel  un  hasard  obviera,  tandis  que  mon  malheur  est  de 
tous  les  moments.  Pour  mon  mari,  je  suis  le  portemanteau  de  son 
luxe,  l'enseigne  de  ses  ambitions,  une  de  ses  vaniteuses  satisfactions. 
Il  n'a  pour  moi  ni  affection  vraie  ni  confiance.  Ferdinand  est  sec  et 
poli  comme  ce  marbre,  dit-elle  en  frappant  le  manteau  de  la  chemi- 
née. Il  se  défie  de  moi.  Tout  ce  que  je  demanderais  pour  moi-même 
est  refusé  d'avance;  mais  quant  à  ce  qui  le  Halte  et  annonce  sa  for- 
tune, je  n'ai  pas  même  à  désirer  :  il  décore  mes  appartements,  il  dé- 
pense des  sommes  exorbitantes  pour  ma  table.  Mes  gens,  mes  loges 
au  théâtre,  tout  ce  qui  est  extérieur  est  du  dernier  goût.  Sa  vanité 
n'épargne  rien,  il  mettra  des  dentelles  aux  langes  de  ses  enfants, 
mais  il  n'entendra  pas  leurs  cris,  ne  devinera  pas  leurs  besoins.  Me 
comprends- tu?  Je  suis  couverte  de  diamants  quand  je  vais  à  la  cour; 
à  la  ville,  je  porte  les  bagatelles  les  plus  riches;  mais  je  ne  dispose 
pas  d'un  liard.  Madame  du  Tillet,  qui,  peut-être,  excite  des  jalousies, 
qui  paraît  nager  dans  l'or,  n'a  pas  cent  francs  à  elle.  Si  le  père  ne  se 
soucie  pas  de  ses  enfants,  il  se  soucie  bien  moins  de  leur  mère.  Ah  ! 
il  m'a  fait  bien  rudement  sentir  qu'il  m'a  payée,  et  que  ma  fortune 
personnelle,  dont  je  ne  dispose  point,  lui  a  été  arrachée.  Si  je  n'avais 
qu'à  me  rendre  maîtresse  de  lui,  peut-être  le  séduirais-je;  mais  je 
subis  une  influence  étrangère,  celle  d'une  femme  de  cinquante  ans 
passés,  qui  a  des  prétentions  et  qui  le  domine,  la  veuve  d'un  notaire. 
Je  le  sens,  je  ne  serai  libre  qu'à  sa  mort.  Ici  ma  vie  est  réglée  comme 
celle  d'une  reine  :  ou  sonne  mon  déjeuner  et  mon  dîner  comme  à 
ton  château.  Je  sors  infailliblement  à  une  certaine  heure  pour  aller 
au  bois.  Je  suis  toujours  accompagnée  de  deux  domestiques  en  grande 
tenue,  et  dois  être  revenue  à  la  même  heure.  Au  lieu  de  donner  des 
ordres,  j'en  reçois.  Au  bal,  au  théâtre,  un  valet  vient  me  dire  :  «  La 
voiture  de  madame  est  avancée,  »  et  je  dois  partir  souvent  au  milieu 
de  mon  plaisir.  Ferdinand  se  fâcherait  si  je  n'obéissais  pas  à  l'éti- 
quette créée  pour  sa  femme,  et  il  me  l'ait  peur.  Au  milieu  de  cette 
opulence  maudiie,  je  conçois  des  regrets,  et  trouve  notre  mère  une 
bonne  mère  ;  elle  nous  laissait  les  nuits,  et  je  pouvais  causer  avec 
toi.  Enfin  je  vivais  près  d'une  créature  qui  m'aimait  et  souffrait  avec 
moi  ;  tandis  qu'ici,  dans  celte  somptueuse  maison,  je  suis  au  milieu 
d'un  désert. 

A  ce  terrible  aveu,  la  comtesse  saisit  à  son  tour  la  main  de  sa 
sœur  et  la  baisa  en  pleurant. 

—  Comment  puis-je  l'aider?  dit  Eugénie  à  voix  basse  à  Angélique. 
S'il  nous  surprenait,  il  entrerait  en  défiance,  et  voudrait  savoir  ce 
que  tu  m'as  dit.  depuis  une  heure  ;  il  faudrait  lui  mentir,  chose  diffi- 
cile avec  un  homme  fin  et  traître  :  il  me  tendrait  des  pièges.  Mais 
lai  sons  mes  malheurs  et  pensons  à  toi.  Tes  quarante  mille  francs, 
ma  chère,  ne  seraient  rien  pour  Ferdinand,  qui  remue  des  millions 
avec  un  autre  gros  banquier,  le  baron  de  Nucingen.  Quelquefois  j 'as- 
siste à  des  dîners  où  ils  disent  des  choses  à  faire  frémir.  Du  Tillet 
connaît  ma  discrétion,  et  l'on  parle  devant  moi  sans  se  gêner  :  on  est 
sûr  de  mon  silence.  Eh  bien  !  les  assassinats  sur  la  grande  route  me 
semblent  des  actes  de  charité  comparés  à  certaines  combinaisons  fi- 
nancières. Nucingen  et  luisesoucicnl.de  ruiner  les  gens  comme  je 
me  soucie  de  leur-  profusions.  Souvent  je  reçois  de  pauvres  dupes  de 
qui  j'ai  entendu  faire  le  compte  la  veille,  et  qui  se  lancent  dans  des 
affaires  où  ils  doivent  laisser  leur  fortune.  Il  me  prend  envie,  comme 
à  Léonarde  dans  la  caverne  des  brigands,  de  leur  dire  :  Prenez  garde. 
Mais  que  deviendrais-je?  Je  me  lais.  Ce  somptueux  hôtel  est  un 
coupe  goi  "e.  Et  du  Tillet,  Nucingen  jettenl  les  billets  de  mille  francs 
par  poignées  pour  leurs  caprices.  Ferdinand  acheté  au  Tillet  l'empla- 
cement de  l'ancien  château  pour  le  rebâtir,  il  veut  y  joindre  une  fo- 
rêl  ci  de  magnifiques  domaines.  Il  prétend  que  son  lils  sera  comte,  et 
qu'à  la  troisième  génération  il  sera  noble.  Nucingen,  las  de  son  hôtel 
de  la  rue  Saiiil-I.azare,  construit  un  palais.  Sa  femme  est  une  de  mes 
amies...  Ah!  s'écria -i  'Je,  elle  peut  nous  cire  utile,  elle  est  hardie 
avec  son  mari,  elle  a  la  disposition  de  sa  fortune,  elle  le  sauvera.  >— 
i  e  minette,  je  n'ai  plus  que  quelques  heures,  allons-y  ce  soir, ,à 
l'in  tant,  d'il  madame  de  Vandenesse  en  se  jetant  dans  les  bras  de 

me  du  Tillet  et  y  fondant  en  larmes— lÉli!  puis-je  sortir  à  onze 


UNE  FILLE  D'EVE. 


heures  du  soir?  —  J'ai  ma  voiture.  —  Que  complotez-vous  donc  là? 
dit  du  Tillet  en  poussant  la  porte  du  boudoir. 

Il  montrait  aux  deux  sœurs  un  visage  anodin  éclairé  par  un  air 
faussement  aimable.  Les  tapis  avaient  assourdi  ses  pas,  et  la  préoc- 
cupation des  deux  femmes  les  avait  empêchées  d'entendre  le  bruit 
que  fit  la  voiture  de  du  Tillet  en  entrant.  La  comtesse,  chez  qui  l'u- 
sage du  monde  et  la  liberté  que  lui  laissait  Félix  avaient  développé 
l'esprit  et  la  finesse,  encore  comprimés  chez  sa  soeur  par  le  despo- 
tisme marital,  qui  continuait  celui  de  leur  mère,  aperçai  chez  Eu- 
génie une  terreur  près  de  se  trahir,  et  la  sauva  par  une  réponse 
franche. 

—  Je  croyais  ma  sieur  plus  riche  qu'elle  ne  l'est,  répondit  la  com- 
tesse en  regardant  son  beau-frère.  Les  femmes  mil  pariais  dans  des 
embarras  qu'elles  ne  v  eulent  pas  dire  a  leurs  maris,  comme  Joséphine 
avec  Napoléon,  et  je  \ enais  lui  demander  un  service.  — Elle  peut 
vous  le  rendre  facilement,  ma  sœur.  Bugénie  est  ires-riche,  répon- 
dit du  Tillet  avec  une  mielleuse  aigreur.  —  Elle  ne  l'est  que  pour 
von-,  mon  frère,  répliqua  la  comtesse  en  sourianl  arec  amertume. — 
Que  roua  faut-il  i  dit  du  I  illet,  qui  n'étail  pas  fàehé  d'enlacer  sa  belle- 
sn-ur.  —  Nigaud,  ne  von ^  ai-je  pas  dit  que  nous  ne  voulons  pas  m. us 
commettre  avec  nos  maris/  répondit  sagement  madame  de  Vande- 
nette,  en  comprenant  qu'elle  se  mettait  a  la  merci  de  l'homme  dont 
le  portrait  venait  heureusement  de  lui  être  tracé  par  si  sœur.  Je  vien- 
drai chercher  Eugénie  demain.  —  Demain,  répondit  froidement  le 
banquier,  non.  Madame  du  Tillet  «lin.-  demain  chez  un  futur  pair  de 
France,  le  baron  de  Nuciogen,  qui  me  laisse  sa  place  à  la  Chambra 
des  députés.  —  Ne  lui  permettrez-vous  pas  d'accepter  ma  loge  i  l'O- 
péra .'  dit  la  comtesse  sans  même  échanger  un  regard  avec  sa  bobst, 
tant  elle  craignait  de  lui  voir  trahir  leur  secret.  —  Elle  a  la  sienne, 
m. i  sœur,  dit  du  Tillet  piqué.  —  Eh  bien!  je  l'y  verrai,  répliqua  la 
<  oinie-.e.  —  Ce  Ben  ta  première  lois  que  vous  nous  ferez  cet  hon- 
neur, dit  du  Tillet. 

La  i  omlesse  sentit  le  reproche  et  se  mit  à  rire. 

—  Soyez  tranquille,  ou  ne  vous  fera  rien  payer  celte  fois-ci,  dil- 
elle.  \iii,  n  m  a  i  série.  —  L'impertinente  !  s'ei  rit  du  Tillet  en  ramas- 
sant les  fleura  tombées  de  la  coiffure  de  la  comtesse.  Vous  devriez, 
dit-il  à  -a  femme,  étudier  madame  de  Vandenesse.  Je  voudrais  vous 
voir  dans  le  momie  impertinente  comme  votre  sœur  vient  de  l'être 

Ici.  Vous  av.-/  un  .,  r  bourgeois  et  mais  qui  me  .!■ 

us  au  i    i.  pour  toute  réponse. 

—  Ah  ça  !  madam  -,  qu'avex-vous  donc  fait  toutes  deux  ici  '  dit  le 
bananier  âpre-  une  i  ause  en  loi  montrant  les  fleurs.  Que  se  p 

pour  que  votre  sa  ai  vienne  demain  dans  voue  | 
La  pauvre  ilol rejeta  sur  une  envie  de  dormit  et  sortit  ■ 

faire   d.'-lialiill.-;    i  ,i  .  tai;_'uaul  un  interrogatoire.  Du  Tillet  prit  alors 
SI  I   n. par  le  bras,  la  ramena  devant   lui   s, m,  |e  l'eu  de-  1 

qui  il  uiii.ii.nl  .le:   des  Ih.is.i.-  vermeil,  entre  deux  délicieux  bou- 
qneis  de  Heurt  m  lées,  et  il  plongea  son  rega  d  clair  dans  les  veux 

aune. 

—  votre  sœur  est  venue  pour  emprunter  quarante  saille  frai 
doit  un  homme  a  qui  elle  s  intéresse  et  qui  dans  trois  jot 

-.une  nue  «  h..-.-  préi  i.-n-e,  rue  .1.- 1 1..  I.N.  dit-il  froidement, 
La  p. .m  i .  femme  tut  saisie  par  un  tremble ni  nerveux  qu'elle  ré- 

prima. 

—  Tout  m'avei  effi  ijfée,  dit-elle.  Mais  nia  sosut  est  trop  bien  éle- 
vée, .'II.-  .orne  1 1 . . , .  -..n  ion  i  p.. m-  l'intéresser  à  ce  point  i  un  homme. 

n  .  iiuliaire,  répomlil-il  -■-.  ii.  meut.  Les  tillet)  eleve.-s  e.inuue  VOUS 

r.m  /  éti  i  dans  la  conlraiute  et  les  pratiques  religieuses,  ont  soil  de 

irenl  l<-  bonheur,  et  le  bonheur  d. .m  elles  jouis» 

beau  cpie  relui  quelles  oui  rêve.  De  pu- 
i  1(1111  de  m. n. vais,-,  I.  mm.  -        lall.  /  | r  moi.  dit  la  pu- 

vre  Eugénie  avei  un  ton  derailli  rie  imère,  mais  respei  tel  ma  sueur. 

rop  b.  urcuse, tari  la  laii 

.due  pour  qu  elli   ue  lui  -...t  pas  allai  bée.  D'ailleurs,  si  votre  suppo- 
sition était  -i  "     .  lie  ne l'aurait  pas  .lu       Cela  est,  dit  du  i  il- 

lel  J.- ».  i  de  I |uoi  que  ce  soit  dans  cette  affaire.  11  est 

dm.  mes  intén  ;  -  que  1 1 1  homme  tille  en  pu -on.  renaa-vous-le  pour 

dit 

■'..(■  du  Tiltel  -orlit 

Elle  me  .I.-  obéira   in»  doute,  elle  pourrai  savoir  tout  ci 
feront i  liant,   •■  .lit  du  liil.-i  resté  seul  dans  le  boudoir. 

1  ..Iles  v.  ni.  |jl 

il  b  .n    i  i.  •  •  l'ini.  >  •  i  i  ,  ou.  | r  être  I  ■ 

• 

i..   ni  -1  '.mie  du  Tillet  p  .1  m  .  i Péili 

-  p>  ■   •■ 

• .  m.  i  .1.  s  pnm  ip  iui  évci 

I  |.  .1.1.-  qui  dur.  ut  leur  desl ■   ,  l 

m  .  i  que,  m  .il i  ratent  poui  i  lli    i  Ile  mil  avi  -  V  .. 

(  "  di  bot     .1  i  Demi  ni    ptail  i .  .  v  . i    \  . 

ira  on 

«doit,   (  ..nulle 


beaucoup  d'hommes  le  sont,  par  une  sorte  de  dégoût  pour  les  aven- 
tures galantes,  ces  folles  fleurs  de  la  jeunesse.  11  est  un  moment  su- 
prême où  la  vie  sociale  apparaît  dans  sa  gravité.  Félix  de  vandenesse 
avait  été  tour  à  tour  heureux  et  malheureux,  plus  souvent  malheu- 
reux qu'heureux,  comme  les  hommes  qui,  dès  leur  début  dans  le 
monde,  ont  rencontré  l'amour  sous  sa  plus  belle  forme.  Ces  privilé- 
giej  deviennent  difficiles.  Puis,  après  avoir  expérimenté  la  vie  et 
comparé  les  caractères,  ils  arrivent  à  se  contenter  d'un  à  peu  çrès  et 
se  réfugient  dans  une  indulgence  absolue.  On  ue  les  trompe  point, 
car  ils  ne  se  détrompent  plus;  mais  ils  mettent  de  la  grâce  à  leur  ré- 
signation; en  s'attend. mt  à  tout,  ils  souffrent  moins.  Cependant  Félix 
pouvait  encore  passer  pour  un  des  plus  jolis  et  d.-s  pins  agréables 
hommes  de  Paris.  11  avait  été  surtout  recommandé  auprès  des  leni 
mes  par  une  des  plus  nobles  créatures  de  ce  sie.  le.  morte,  disait-on. 
de  douleur  et  d'amour  pour  lui;  mais  il  avait  été  formé  spécialement 
par  la  belle  lady  Dudley.  Au\  veux  de  beaucoup  de  Parisiennes,  Pe- 
ux, espèce  de  héros  de  roman,  avait  dû  plusieurs  conquêtes  à  tout  le 
mal  qu'on  disait  de  lui.  Madame  de  M.merville  avait  clos  la  carrière 
de  s.  s  aventures.  Sans  être  un  don  Juan,  il  remportait  du  monde 
amoureux  le  désenchantement  qu'il  remportait  du  monde  politique. 
Cet  idéal  de  la  femme  et  de  la  passion,  dont,  pour  son  malheur,  le 
type  avait  éclaire,  dominé  sa  jeunesse,  il  désespérait  de  jamais  pou- 
voir le  rencontrer. 
Vers  trente  ans,  le  comte  Félix  résolut  d'en  finir  avec  les  ennuis 
-  par  un  mariage.  Sur  ce  point,  il  était  fi\é  :  il  voulait 
une  jeune  lille  élevée  dans  les  données  les  plu-  sévères  du  ealholi- 
i  i-iue.  Ii  lui  suffit  d'apprendre  comment  la  cornu de  Granville  te- 
nait s,-s  filles  pour  rechercher  la  main  de  rainée.  Il  avait,  lui  aussi, 
subi  le  despotisme  (fane  mère;  il  se  souvenait  encore  assez  de  sa 

cruelle  jeunesse  pour  reconnaître,  à  travers  les  dissimulations  de  la 
pudeur  Icmiuine,  en  quel  clal  le  joug  aiir.nl  mis  le  .-.i  ur  d'une  jeune 

fille  :  si  ce  ooenr  était  aigri,  chagrin,  revoit.-  ;  s'il  était  demeure  pai- 
sible, aimable,  prêt  a  s  ouvrir  aux  beaux  sentiments.  I.a  tyrannie  pro- 
duit deux  effets  contraires  dont  les  symboles  existent  dans  deux  gran- 
des ligures  de  I  es.  lavage  antique  :  Epictete  et  Sparlacus,  la  haine  et 
itneiits  mauvais,  la  résignation  et  ses  tendresses  chrétiennes. 
Le  (omte  de  Vandenesse  se  recoonol  dans  Marie-Angélique  de  C-ian- 

ville.  Lu  prenant  pour  femme  me  jeune  lille  naïve,  innocente  et  pure, 
il  avait  re-olii  d'avance,  .n  jeune  vieillard  qu'il  était,  de  mêler  le  sen- 
timent paternel  au  sentiment  conjugal.  Il  se  -entait  le  ctvur  d- 
fiar  le  monde,  par  la  politique,  et  savait  qu  en  échange  d'une  vie  ado 
-,  il  allait  donner  km  restes  d'une   vie  ll-ee.    Auprès  des  11.  urs 

du  printemps,  il  mettrait  les  glaces  de  l'hiver,  l'expérience  chenue  au- 
prés  de  la  pimpante,  de  i'insoociante  imprudence.  Apres  avoir  ainsi 

.. n.  nient  -a  position,  il  se  cantonna  dans  ses  quartiers  conju- 

gt  u\  avec  d'amples  provisions.  L'mdalcecte  et  ta  confia» ■<•  lurent  les 
deux  ancres  -ur  lesquelles  il  t'amarra,  las  mères  de  famille  devraient 
rechercher  de  pareils  hommes  pour  leurs  mies  :  l'esprit  est  protec- 
teur comme  la  divinité,  le  désenchantement  est  perspicace  cotante 
un  chirurgien,  l'expérience  est  prévoyante  comme  une  met 
trois  sentiments  sont  les  vertus  théologales  du  mariage. 

Les  rei  lier,  lies,  i,s  délices  que  ses  habitudes  d'homme  à  bonnes 
fortunes  et  d'homme  élégant  avaient  apprises  I  PéHx  de  Vandt 

i    n.  in.  nls  de  la  h  nie   polili.pie.   les  observations  ,|,-   -.,    Xlt. 

tout  a  tour  occupée,  pensive,  littéraire,  tontes  s,  s  forces,  furetrt  em- 
ployé! s  a  rendre  sa  femme  heureuse,  H  il  y  appliqua  sou  rapt  il  au 
son  r  du  purgatoire  maternel,  Marie-Angélique  monta  mut  à  cota 

au  |or.ulis  conjugal  que  lui  avait  élevé  PéilX,  rue  du  Hocher,  dans  nu 

i  les  moindres  choses  avaient  un  parfum  d'aristocratie,  étais 

ou  lèverait  de  ta  bonne  compagnie  m  gênait  pas  cet  harmonieux 

.lier  que  souhaitent  les  i  .  ur-  aimanta  et  jeunes,  Harie-Angé- 

ivoura  d'abord  les  (ouitsaucet  de  la  rie  matérielle  dans  lent 

entier,  ton  mari  s,-  ti  pendant  .1.  m  ans  s,,n  intendant.  PéHx  expliqua 

lentement  et  avet  bea opd'ari  I  ta  femme  les  choses  de  ta  vie, 

I  u ii tia  par  degrés  eux  mystèn  s  de  '  i  b  mie  -.•>  i<  té,  lui  apprit  I 

ii  -  de  toutes  i,-s  maisons  nobh  -    lui  i  nseigna  le  n de,  ta 

guida  dans  I  ai  t  de  la  t.. il.  Ile  et  de  la  .  OUVerSBUOa,  ta  m.  lia  .le  lin  a  • 
ire  en   lli.àlte.   lui  lit  lui.-   \\n  (ours  de  lilteraliirc  cl   illusion.      Il 

i  cette  éducatiot  n  d'amant,  de  père,  de  ■ 

de  mari;  mais  avec  une  sobriété  bien  entendue,   il  i 
iooiaaani  es  1 1  les  leçons,  sans  détruire  i  •  i  afin, 

il  t'acquitta  de  ton  entreprise  en  grand  maître    Au  bout  .1 
année*,  Il  eut  la  bonheur  d'avoir  formé  dat»  la  mmirw  de  \aude- 

i  ■  ;   les  pins  remarquable*  du 

l.    Ilips      |      llh    1 

Marie-  Vng<  1"| prouva  pn  i  i«  menl  pour  Félix  le  sentiment  que 

ili. otail  de  lin  ni- p. r.  t      un.  amitié  vraie,  une  reeooujisvan,  .• 

i,        ■      i    ii        Miel   .pu    s,-    inel.ine,  ..il  ,i  p 

(m.    .11.    il  m. in  i  |  I,  mii 

était  m.  r.-  et  bonne  mère    i 

les  li.  Il  -  r  ..II,  r,  ,  ,,mi;  ■ 

l>. ni .  >. .  -ur   let   Jlir-i.i s  de  I  liabiliiile     II   n  \     , 

rompus  au  mandas  as  la  »irrtqiu  «m  parmuru  le  . .  r,  le 
.   .     m.  m.  nu  politique»  ri  amourtus  pourai  -vicucs 
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et  se  conduire  ainsi.  Félix  trouvait  d'ailleurs  dans  son  œuvre  les  plai- 
sirs que  rencontrent  dans  leurs  créations  les  peintres,  les  écrivains, 
les  architectes  qui  élèvent  des  monuments;  il  jouissait  doublement  en 
s'occupant  de  l'œuvre  et  en  voyant  le  succès,  en  admirant  sa  femme 
instruite  et  naïve,  spirituelle  et  naturelle,  aimable  et  ebaste,  jeune 
fille  et  mère,  parfaitement  libre  et  enchaînée.  L'histoire  des  bons 
ménage  est  comme  celle  des  peuples  heureux,  elle  s'écrit  en  deux 
lignes  et  n'a  rien  de  littéraire.  Aussi,  comme  le  bonheur  ne  s'explique 
que  par  lui-même,  ces  quatre  années  ne  peuvent-elles  rien  fournir 
qui  ne  soit  tendre  comme  le  gris  de  lin  des  éternelles  amours,  fade 
comme  la  manne,  et  amusant  comme  le  roman  de  VAslrée. 

En  1835,  l'édifice  de  bonheur  cimenté  par  Félix  fut  près  de  crou- 
ter,  miué  dans  ses  bases  sans  qu'il  s'en  doutât.  Le  cœur  d'une  femme 
de  vingt-cinq  ans  n'est  pas  plus  celui  de  la  jeune  lille  de  dix-huit,  que 
celui  de  la  femme  de  quarante  n'est  celui  de  la  femme  de  trente  ans.  11 
y  a  quatre  âges  dans  la  vie  des  femmes.  Chaque  âge  crée  une  nouvelle 
femme.  Vandeuesse  connaissait  sans  doute  les  lois  de  ces  transfor- 
mations dues  à  nos  mœurs  modernes;  mais  il  les  oublia  pour  son  pro- 
pre compte,  comme  le  plus  fort  grammairien  peut  oublier  les  règles 
en  composant  un  livre;  comme  sur  le  champ  de  bataille,  au  milieu 
du  feu,  pris  dans  les  accidents  d'un  site,  le  plus  grand  général  oublie 
une  règle  absolue  de  l'art  militaire.  L'homme  qui  peut  empreindre 
perpétuellement  la  pensée  dans  le  fait  est  un  homme  de  génie;  mais 
l'homme  qui  a  le  plus  de  génie  ne  le  déploie  pas  à  tous  les  instants, 
il  ressemblerait  trop  à  Dieu.  Après  quatre  ans  de  cette  vie  sans  un 
choc  dame,  sans  une  parole  qui  produisit  la  moindre  discordance 
dans  ce  suave  concert  de  sentiment,  en  se  sentant  parfaitement  déve- 
loppée comme  une  belle  plante  dans  un  bon  sol,  sous  les  caresses 
d'un  beau  soleil  qui  rayonnait  au  milieu  d'un  éther  constamment  azuré, 
la  comtesse  eut  comme  un  retour  sur  elle-même.  Celte  crise  de  sa 
vie,  l'objet  de  cette  scène,  serait  incompréhensible  sans  des  explica- 
tions qui  peut-être  atténueront,  aux  yeux  des  femmes,  les  torts  de 
cette  jeune  comtesse,  aussi  heureuse  femme  qu'heureuse  mère,  et 
qui  doit,  au  premier  abord,  paraître  sans  excuse. 

La  vie  résulte  du  jeu  de  deux  principes  opposés  :  quand  l'un  man- 
que, l'être  souffre.  Vandenesse,  en  satisfaisant  à  tout,  avait  supprimé 
le  désir,  ce  roi  de  la  création,  qui  emploie  une  somme  énorme  des 
forces  morales.  L'extrême  chaleur,  l'extrême  malheur,  le  bonheur 
complet,  tous  les  principes  absolus,  trônent  sur  des  espaces  dénués  de 
productions  :  ils  veulent  être  seuls,  ils  étouffent  tout  ce  qui  n'est  pas 
eux.  Vandenesse  n'était  pas  femme,  et  les  femmes  seules  connaissent 
l'art  de  varier  la  félicité:  de  là  procèdent  leur  coquetterie,  leurs  refus, 
leurs  craintes,  leurs  querelles,  et  les  savantes,  les  spirituelles  niaiseries 
par  lesquelles  elles  mettent  le  lendemain  en  question  ce  qui  n'offrait 
aucune  difficulté  la  veille.  Les  hommes  peuvent  fatiguer  de  leur 
constance,  les  femmes  jamais.  Vandenesse  était  une  nature  trop  com- 
plètement bonne  pour  tourmenter  par  parti  pris  une  femme  aimée; 
il  la  jeta  dans  l'infini  le  plus  bleu,  le  moins  nuageux  de  l'amour.  Le 
problème  de  la  béatitude  éternelle  est  un  de  ceux  dont  la  solution 
n'est  connue  que  de  Dieu  dans  l'autre  vie.  Ici-bas,  des  poètes  su- 
blimes ont  éternellement  ennuyé  leurs  lecteurs  en  abordant  la  pein- 
ture du  paradis.  L'écueil  de  Dante  fut  aussi  recueil  de  Vandenesse  : 
honneur  au  courage  malheureux  !  Sa  femme  finit  par  trouver  quelque 
monolonie  dans  un  Eden  si  bien  arrangé,  le  parfait  bonheur  que  la 
première  femme  éprouva  dans  le  Paradis  terrestre  lui  donna  les 
nausées  que  donne  à  la  longue  l'emploi  des  choses  douces,  et  lit  sou- 
haiter à  la  comtesse,  comme  à  Rivarol  lisant  Florian,  de  rencontrer 
quelque  loup  dans  la  bergerie.  Ceci,  de  tout  temps,  a  semblé  le  sens 
du  serpent  emblématique  auquel  Eve  s'adressa  probablement  par  en- 
nui. Cette  morale  paraîtra  peut-être  hasardée  aux  yeux  des  protes- 
tants, qui  prennent  la  Genèse  plus  au  sérieux  que  ne  la  prennent  les 
juifs  eux-mêmes,  Mais  la  situation  de  madame  de  Vandenesse  peut 
s'expliquer  sans  figures  bibliques:  elle  se  sentait  dans  l'âme  une  force 
inimense  sans  emploi,  son  bonheur  ne  la  faisait  pas  souffrir,  il  allait 
sans  soins  ni  inquiétudes,  elle  ne  tremblait  point  de  le  perdre,  il  se 
produisait  tous  les  malins  avec  le  même  bleu,  le  même  sourire,  la 
même  parole  charmante.  Ce  lac  pur  n'était  ridé  pat  aucun  souille,  pas 
même  par  le  zéphyr  ;  elle  aurait  voulu  voir  onduler  cette  glace.  Son 
dé  n  comportait  je  ne  sais  quoi  d'enfantin  qui  devrait  la  faire  excu- 
ser ;  hum  la  ,  nié  n'est  pas  plus  indulgente  que  ne  le  fut  le  Dieu  de 
la  Genèse.  Devenue  spirituelle,  la  comtesse  comprenait  admirable- 
meni  comb'u  a  ce  sentiment  devait  être  offensant,  et  trouvait  horrible 
de  le  confier  a  son  cher  petit  mari.  Dans  sa  simplicité,  elle  n'avait 
pas  inventé  d'antre  mot  d'amour,  car  on  ne  forge  pas  à  froid  la  déli- 
'i'  e  langue  d'exagération  que.  l'amour  apprend  à  ses  victimes  au 
iiiiln  11  il'     ihmim"  .  Vandenesse,   heureux  de  celle  adorable  réserre, 

maintenait  par  ses  Bavante  calcula  sa  femme  dans  les  régions  tempe- 
l'amour  conjugal.  Ce  mari-modèle  trouvait,  d'ailleurs,  Indignes 
d'une  âme  noble  ie>  ressource!  du  charlatanisme  qui  l'eussent  grandi, 
qui  lui  eu  .  -i-ni  valu  de^  récompenses  de  cœur  ;  il  voulait  plaire  par 
lui-même,  et  ne  rien  devoir  aux  artifices  de  la  fortune.  La  comtesse 
M  ne  -mu  lait  en  voyant  au  dois  on  équipage  incomplet  ou  mal  attelé; 
ses  yeux  e  reportaient  alors  complaisamment  sur  le  sien,  dont  les 
chevaux  avaicnl i  tenue  anglaise,  étaient  libres  dans  li  ure  harn  lis, 


chacun  a  sa  dislance.  Félix  ne  descendait  pas  jusqu'à  ramasser  les 
bénéfices  des  peines  qu'il  se  donnait;  sa  femme  trouvait  son  luxe  et 
son  bon  goût  naturels  ;  elle  ne  lui  savait  aucun  gré  de  ce  qu'elle  n'é 
prouvait  aucune  souffrance  d'amour-propre.  Il  en  était  de  tout  ainsi 
La  bonté  n'est  pas  sans  écueils  :  on  l'attribue  au  eancière,  on  veut 
rarement  y  reconnaître  les  efforts  secrets  d'une  belle  àme,  tandis 
qu'on  récompense  les  gens  méchants  du  mal  qu'ils  ne  l'ont  pas.  Vers 
celte  époque,  madame  Félix  de  Vandenesse  était  arrivée  à  un  degré 
d'instruction  mondaine  qui  lui  permit  de  quitter  le  rôle  assez  insigni- 
fiant de  comparse  timide,  observatrice,  écouteuse,  que  joua,  dit-on, 
pendant  quelque  temps,  Ciulia  Grisi  dans  les  cireurs  au  théâtre  de  la 
Scala.  La  jeune  comtesse  se  semait  capable  d'aborder  l'emploi  de 
prima  donna,  elle  s'y  hasarda  plusieurs  fois.  Au  grand  Contentement 
de  Félix,  elle  se  mêla  aux  conversations.  D'ingénieuses  reparties  et  de 
fines  observations  semées  dans  son  esprit  par  sou  commerce  avec  son 
mari  la  firent  remarquer,  et  le  succès  l'enhardit.  Vandenesse,  à  qui 
on  avait  accordé  que  sa  femme  était  jolie,  fut  enchanté  quand  elle 
parut  spirituelle.  Au  retour  du  bal,  du  concert,  du  raout,  où  Marie 
avait  brillé,  quand  elle  quittait  ses  atours,  ellu  prenait  un  petit  air 
joyeux  et  délibéré  pour  dire  à  Félix  :  —  Avez-vous  été  content  de 
moi  ce  soir?  La  comtesse  excita  quelquesjalousies,  entre  autres  celle 
de  la  sœur  de  son  mari,  la  marquise  de  Lislomère,  qui  jusqu'alors 
l'avait  palronée,  en  croyant  protéger  une  ombre  destinée  à  la  faire 
ressortir.  Une  comtesse,  du  nom  de  Marie,  belle,  spirituelle  et  ver- 
tueuse, musicienne  et  peu  coquette,  quelle  proie  pour  le  monde! 
Félix  de  Vandenesse  comptait  dans  la  société  plusieurs  femmes  avec 
lesquelles  il  avait  rompu  ou  qui  avaient  rompu  avec  lui,  mais  qui  ne 
furent  pas  indifférentes  à  son  mariage.  Quand  ces  femmes  virent  dans 
madame  de  Vandenesse  une  petite  femme  à  mains  rouges,  assez  em- 
barrassée d'elle,  parlant  peu,  n'ayant  pas  l'air  de  penser  beaucoup, 
elles  se  crurent  suffisamment  vengées.  Les  désastres  de  juillet  1830 
vinrent,  la  société  fut  dissoute  pendant  deux  ans,  les  gens  riches  al- 
lèrent durant  la  tourmente  dans  leurs  terres  ou  voyagèrent  en  Eu- 
rope, et  les  salons  ne  s'ouvrirent  guère  qu'en  1835.  Le  faubourg 
Saint-Germain  bouda,  mais  il  considéra  quelques  maisons,  celle 
entre  autres  de  l'ambassadeur  d'Autriche,  comme  des  terrains  neu- 
tres :  la  société  légitimiste  et  la  société  nouvelle  s'y  rencontrèrent 
représentées  par  leurs  sommités  les  plus  élégantes.  Attaché  par  mille 
liens  de  cœur  et  de  reconnaissance  à  la  famille  exilée,  mais  fort  de 
ses  convictions,  Vandenesse  ne  se  crut  pas  obligé  d'imiter  les  niaises 
exagérations  de  son  parti  :  dans  le  danger,  il  avait  fait  son  devoir  au 
péril  de  ses  jours  en  traversant  les  Ilots  populaires  pour  proposer  des 
transactions  ;  il  mena  donc  sa  femme  dans  le  monde  où  sa  lidélité  ne 
pouvait  jamais  être  compromise.  Les  anciennes  amies  de  Vandenesse 
retrouvèrent  difficilement  la  nouvelle  mariée  dans  l'élégante,  la  spi- 
rituelle, la  douce  comtesse,  qui  se  produisit  elle-même  avec  les  ma- 
nières les  plus  exquises  de  l'aristocratie  féminine.  Mesdames  d'Es- 
pard,  de  Manerville,  lady  Dudley,  quelques  autres  moins  connues, 
senlirent  au  fond  de  leur  cœur  des  serpents  se  réveiller;  elles  enten- 
dirent les  sifflements  flûtes  de  l'orgueil  en  colère,  elles  furent  jalouses 
du  bonheur  de  Félix  ;  elles  auraient  volontiers  donné  leurs  plus  jolies 
pantoufles  pour  qu'il  lui  arrivât  malheur.  Au  lieu  d'être  hostiles  à  la 
comtesse,  ces  bonnes  mauvaises  femmes  l'entourèrent,  lui  témoignè- 
rent une  excessive  amitié,  la  vantèrent  aux  hommes.  Suffisamment 
édifié  sur  leurs  intentions,  Félix  surveilla  leurs  rapports  avec  Marie 
en  lui  disant  de  se  délier  d'elles.  Toutes  devinèrent  les  inquiétudes 
que  leur  commerce  causait  au  comte,  elles  ne  lui  pardonnèrent  point 
sa  défiance  et  redoublèrent  de  soins  et  de  prévenances  pour  leur  ri- 
vale, à  laquelle  elles  firent  un  succès  énorme  au  grand  déplaisir  de  la 
marquise  de  Listomère,  qui  n'y  comprenait  rien.  On  citait  la  comtesse 
Félix  de  Vandenesse  comme  la  plus  charmante,  la  plus  spirituelle 
femme  de  Paris.  L'autre  belle-sœur  de  Marie,  la  marquise  Charles  de 
Vandenesse,  éprouvait  mille  désappointements  à  cause  de  la  confu- 
sion que  le  même  nom  produisait  parfois  et  des  comparaisons  qu'il 
occasionnait.  Quoique  la  marquise  fût  aussi  très-belle  femme  et  très- 
spirituelle,  ses  rivales  lui  opposaient  d'autant  mieux  sa  belle-sœur, 
que  la  comtesse  était  de  douze  ans  moins  âgée.  Ces  femmes  savaient 
combien  d'aigreur  le  succès  de  la  comtesse  devrait  mettre  dans  son 
commerce  avec  ses  deux  belles-sœurs,  qui  devinrent  froides  et  dés- 
obligeâmes pour  la  triomphante  Marie-Angélique.  Ce  fut  de  dange- 
reuses pannies,  d'intimes  ennemies.  Chacun  sait  que  la  littérature  se 
défendait  alors  contre  l'insouciance  générale  engendrée  par  le  drame 
politique,  en  produisant  des  œuvres  plus  ou  moins  byroniennes  où  il 
n'était  question  que  des  délits  conjugaux,  Eu  ce  temps,  les  infrac- 
tions aux  contrats  de  mariage  défrayaient  les  revues,  les  lettres  et  le 
théâtre.  Cet  élernel  sujet  fut  plus  que  jamais  à  la  mode.  L'amant,  ce 

cauchemar  des  maris,  était  partout,  excepté  peut-être  dans  les  mé- 
nages, OÙ,  par  eette  bourgeoise  époque,  il  donnait  moins  qu'eu  aucun 
temps,  Est-ce  quand  tout  le  monde  court  à  ses  fenêtres,  crie  :  A  la 

gaule!  éclaire  les  mes.  que  les  voleurs  s'y  priimciicut?  Si,  durant 
ces  années  fertiles  en  agitations  urbaines,  politiques  Cl  morales,  il  y 

eut  des  catastrophes  matrimoniales,  elles  constituèrent  des  excep- 
tions qui  ne  furent  pas  autant  rein  arquées  que  sous  la  llesiauratioil. 

Ni  "i m-,  les  femmes  causaient  beaucoup  entre  elles  de  ce  qui  oc- 
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rupait  alors  les  doux  formes  de  la  poésie  :  le  livre  et  le  théùire.  11 
était  souvent  question  de  l'amant,  cet  être  si  rare  et  si  souhaité.  Les 
aventures  connues  donnaient  matière  à  des  discussions,  et  ces  dis- 
cussions étaient,  comme  toujours,  soutenues  par  des  brames  irré- 
prochables, lin  fait  digne  de  remarque  est  l'cloignemeoi  que  mani- 
festent pour  ces  sortes  il"  conversations  les  femmes  qui  jouissent 
d'un  bonheur  illégal,  elles  gardent  d.ms  le  monde  une  contenance 

firude.  réservée  1 1  presque  timide;  elles  ont  l'air  de  demander  le  si- 
euce  à  chacun,  ou  pardon  de  leur  plaisir  à  tout  le  monde.  Quand  au 
contraire  une  femme  se  plaît  à  entendre  parler  de  cal 

•  i  royei  qu'elle 
est  dans  le  cai  n  four  de  l'indécision,  et  ne  sait  quel  chemin  |  rendre. 
Pendant  cei  hiver,  la  comtesse  de  Vandenesse  enlendil  mus,  i 
oreilles  la  grande  voix  du  monde,  le  v  :nl  des  ora  es  ifQa  amour 
d"elle.  Ses  prétendues  amii  -.  t)ui  dominaient  leur  réputation  '1 
la  hauteur  de  leurs  noms  et  de  leurs  positions,  lui  dessinèrent  à  plu- 
sieurs reprises  la  séduisante  figure  de  l'amant,  et  lui  jetèrent  dans 

l'ai :  lenti  -  sur  l'amour,  le  mot  de  l'énigme  que  la  vie 

offre  aux  femmes,  la  grande  passion,  suivant  madame  de  Staël,  qui' 
iplc.  Quand  la  comtesse  demandait  naïvement  en  petit 
comité  quelle  différence  il  y  avait  entre  un  amant  et  un  mari,  jamais 
une  des  fcnimi  ■  qui  souliaitaienl  quelque  malheur  à  Vanden 
faillait  à  lui  répondre  il'- manille  à  p:qucr  sa  curiosité,  a  solliciter 
son  imagination,  à  frapper  son  cœur,  a  i 

—  On  vivoltc  avec  son  mari,  ma  chère,  on  ne  vil  qu'ai 
amant,  lui  disait  s.i  belle-sœur,  la  marquise  de  ftfldenesse.  —  Le 
e,  mon  enfant,  est  notre  purgatoire;  l'amour  est  notre  para- 
il      i     ,  lley.  -    Ne  la  i  mit  la  du  h 

Grandlicu,  c'est  l'enfer.  —  Mais  c'est  un  enfer  ofi  l'on  aime,  faisait 
observer  la  marquise  de  Rochegude.  On  a  souvent  plus  de  plaisir 
dans  la  souffrance  qui  dans  le  bonheur,  voyei  Im  martyr!  —Avec 
un  mari,  petite  niaise,  "  us  vivons  pour  ainsi  dire  de  notre  vie;  mai-. 
aimer,  c'est  vivre  de  la  vie  d'un  autre,  lui  disait  la  marquise  d'Es- 
pard.  —  lu  amant,  c'e  i  le  fruit  défendu,  mol  qui  pour  moi  résume 
tout,  disait  en  riant  la  jolie  Moins  de  Saint-Hérem. 

Quand  elle  n'allait  pas  à  des  raooia  diplomatiques  nu  m  liai  chei 
quelques  ricl  comme  lad)  Dudley  «m  la  princesse  lîa- 

nthionne,  la  comtesse  al  ail  presque  tous  les  soirs  dûs  le  momie, 
api--  lis  Italien-,  ou  l'Opéra,  soit  chez  la  marquise  d'Iispard.  ••n'a 
(Le/  madame  de  Listomère,  mademoiselle  des  Touches,  la  comtesse 
de  Atontcornet  on  la  vicomtesse  de  Orandlleu,  les  seules  maisons 

i  aliques  ouvertes  et  jamahl  elle  n'en  sortait  sans  q le  man- 

.i  élé  semées  d  .us  s nof.  On  lui  parlait  de 

compléter  sa  vie,  un  mut  à  la  moile  dut  ce  lemps-IA;  d'être  corn- 
on  e,  autre  mol  auquel  les  femmes  dotmeni  d'étranges  lignlQcationti 
i.lle  revenait  chi  /  elle  inquiète,  émue,  curieuse,  pensive.  Bile  trou- 
rail  e  se  nia  quoi  de  moins  dans  M  vie,  nail  tua  n'all.ui  pat  jus- 
qu'à la  voit  il 

i.  i  •  plus  amusante,  mais  la  plus  mêlée,  des  salons  où  al- 

lame  1 1  lis  de  Van  I  I    lUftlt  chea  la  •  om 

.Mouii  omet,  >  liai  mao  -  illus- 

tn  -,  |i    tommilés  de  la  fii  ■  .  près 

i    etan        |uo  i  ts  i  lus  difficiles  en  fait 

de  boni ui|  agnie  n'avaient  pas  à  nain  Ire  d  j  rcocootrer  qui  que 

■  nndaire.  Les  plus  grandes  prétentions  y  étaient 
.  n    Ai  i  n;.  Pendant  l'hiver,  oA  la  su  lélé  s'était  ralliée,  quelques  sa- 

but,  an  nombre  desquels  étaieol  cens  de  i lames  d'Espard  et  de 

Ualomàrc,  du  roademoisi  Ile  des  Toui  lies  et  de  la  duchesse  de  Grand- 
lieu,   ivaieni  recruté  parmi  les  cdlél \»  nouvelles  de  l'art,  de  la 

ki  n  in  e  de  i  i  liuv  i  alure  1 1  de  la  poiltl  |ui  perd  jamais 

v<  ni  i m   être  ;  mu    o.   \  un  i  om  ei  i  du 

la n  i  «  hex  elle  une  dee  illustra- 

lions  co  itéra  ■  i  de  la  politique,  Raoul  Na« 

ili.ni.  m         ■  i    i  un  di     •  plus  Ipiriluels,  mais  les  plus 

(i\  île  ii|iuipie,  I  m  Je  llliiudel,  nuire  In  un 'Irbri 
■'  ili  les, uni  tu  d  ii  À  -  ii ai  - 

i  .v.iii .  d'ailleurs,  il  ni  i  nue  illusion, 

•  i  aotri  •  de  méprit,  il  a  dit  que  la  gloire  i  t  n  .  ■ 

DOn  a  | dl  Dl  pin  .  le   muni    i      G  i    il 

|SUf  a;  '    mp*  lulle,  ll.iniil  Nathan    avait  profité  du  sulut 

i  que  mande  lerenl  pour  la  foi  me  i  ■ 

du  ni".  il  n, n. n  ni  niiinuii  s  Ji                               donné 

ii furent  il 

ru  o  de  plus  ml  •  nie  que  I lurae  il  >ii\-ie  avli  dm 

» 

ne  -ait 
qnui  il  ■    qui  vt  il  lut  •  "lie 

.u  ' M  que 

nome. 
I:    ■ 


mille  signes  d'une  lutte  constante  enire  la  faible  nature  humaine  et 
les  puissances  d'en  haut.  Mais  les  rides  muses  de  ses  joues,  les  re- 
dans  de  sou  crâne  tortueux  et  sillonné,  les  salières  qui  marquent  ses 
yeux  et  ses  leinpes,  n'indiquent  rien  de  débile  dans  sa  •Mmstilutsan. 
Ses  membranes  durée,  ses  os  apparents,  ont  une  solidité  remarquable; 
et, quoique  sa  peau,  tannée  par  des  en  es,  s'y  eoHecosume  si  des  i,  m 
intérieurs  l'avaient  desséebee,  elle  n'eu  couvre  pas  moins  une  formi- 
dable charpente.  U  est  maigre  et  grand,  Sa  i  lieveiui  e  longue  et  tou- 
jours eu  désordre  vise  a  l'effet.  Ce  liyroii  mal  peigné,  mal  construit, 
a  des  jambes  de  héron,  des  genoux  engorgée,  ane  •  imbrure  exagé- 
rée, des  mains  cordées  A  i  :esd'un 
crabe,  à  doigts  maigres  et  i  al  e  des  yeux  napoléoniens, 
des  yeux  bleus  dont  le  regard  traverse  l'éme;  un  nez  tourmenté, 
plein  de  finesse;  une  charmante  bouche,  embellie  par  les  I 
plus  blanches  que  puisse  souhaiter  m\<-  femme,  11  y  a  du  mouvement 
et  du  feu  dans  celte  tête,  et  du  géme  sur  ce  front.  Raoul  appartient 
au  petit  nombre  d'hommes  qui  vous  frappent  au  passage,  qui  dans  nu 
salon  forment  aussitôt  un  point  lumineux  où  vont  tous  les  i 
Il  se  l'ait  remarquer  par  s"ii  négligé,  s'il  est  permis  d'emprunter  à 
Molière  le  mot  employé  par  Eli  înle  pour  peindre  le  malpropre  ma* 
toi,  Ses  vêtements  semblent  toujours  avoir  été  tordus,  fripes,  recro- 
quevillés exprès  pour  s'harmonier  i  saphysiDuoaie.il  tient  habi- 
tuellement 1  une  de  es  mains  d  ivert,  Aaneuospon 
que  le  portrait  de  H.  de  Chateaubriand  par  Giredel  a  rendue  célèbre; 
mais  il  la  prend  moins  pour  lui  ressembler,  il  ne  veut  ressembler  à 
personne,  que  pour  déflorer  les  plis  réguli  t-  de  sa  chemise.  >a  ers> 
:  en  wi  moment  roulée  sou-  le»  convulsion  de  ses  mouve- 
inouïs  de  tète,  qu'il  s  remarquablement  brusques  et  vifs,  comme 
ceux  dos  chevaux  de  race  qui  s'impatientent  dans  leurs  harnais  et 
relèvent  constamment  la  tête  pour  se  débarrasser  de  leur  m. o- ou 
de  leur-  gourmettes.  Sa  barbe  Ion:  ne  et  poison  n'est  ni  peignée  ni 
parfumée,  ni  brossée,  ni  lissée,  comme  le  son!  celles  des  élégants  qui 
portent  la  barbe  en  éventail  ou  en  pointe;  il  la  lai—e  comme  elle  esl. 
Ses  i  heveUX,  mêlés  entre  le  eoUeJ  de  sua  babil  et  sa  cravate,  luxu- 
riants sur  les  épaules,  graissent  les  places  .pi'ils  caressent.  Ses  mains 

ei  filandreuses  ignorent  le-  soins  de  la  brosse  i  enflât  et  le 
luxe  du  citron.  Plusieurs  feuilletonistes  prétendent  que  les  Bassin* 

■  rafraîchissent  pas  souvent  leur  peau  calcinée.  Eniiu  le  ter- 
rible llaonl  est  grotesque.  Ses  mouvements  sont  narraeVi  rnmmo  a*lh 

produits  par  nue  mécanique  imparfaite.  Sa  deni.in  lie  froisse 
toute  idée  d'ordre  p  ir  des  jigrags  enthousiastes,  par  des  suspensions 

Inattendues  qui  luiront  heurter  lés  bourgeois  paciuquea  en  proeoesade 
sur  les  boulevards  de  Parla,  fli  Mnversation,  plninai  iThassoin  uses 
tique,  d'éprgramraea  Apres,  imite  l'allure  de  son  corps  :  elle  quiuo 

sllliilelllent  le  U>0  de  la  vrnpoam  e  et  ,le\ieul  suave,  poeti,|iie,  coll- 
solanle.  douce.  hors  de  BrODOS .  elle  a  des  -ilem  et  inexplii  ahle-,  îles 
siiiiliie-auls  d'esprit  qui  filiçueiil  parfois.  Il  apporte  dans  le  momie 
nue  gaui  lune  hardie,  un  dédain  dès  conventions,  un  air  de  critique 
pour  tout  ce  qu'on  y  respecte,  qui  le  met  mal  avec  II  -  i  etits 

comme  avso  «eux  qui  s'effon  eut  de  i  onservet  les  doon mes  de  l'an- 

cienne    politesse;    niais    c'esl    quelque    i  lio-e    d'original    comme    hs 

créations  chinoise*  et  que  le-  femmes  ne  haïssent  pas.  D'ailleurs 
pour  elles,  il  s(.  montre  souvent  d'une  amal  bée,  il  semble 

m oplalrc  a  fuit!  oublier  se-  formes  bisarm,  i  restportei 

antipathie-  une  victoire    qui   Halle  i    aiiiour-propte  M 

son  orgueil.  -  PoartTool  êtn-vous  comme  nia?  ml  du  un  jour  la 
marquise  de  VandV  n  pertes  ne  sont  elle»  an  dan  An 

répondit-il  Antneusement.   \  un  .mire  qsJlui  .ni;  - 
même  question,  d  répondit  :  — Si  j'étais  bin  pour  MM  le  inonde, 

comment  pourrais-jo   paraître   mleui  I  une   |    r-onne  i  In. i-n- cuire 

Raoul  Nathan  porta  dans  s;)  vie  intsAleessatM  le  ddnrdN 
qu'il  prend  pour  enseigne,  Sun  annonce  n'est  pn  neejCSs 
talent  n  reral  de  ces  pauvres  OHn  nui   se  leéwuien 

maisons  bourgeoises  pour  tout  faire  :  il  tin  d'abord  >  rSiOUSj 

I  i  ntnpie,  mai-  d  lrou\a  île    la  dup    rai  a    '  I    " 

i  valaient  des  livres,  disait-il.  Les  reveun  du  ihéetrc  l'avaient 
séduit;  maia  incapable  du  travail  lent  et  -  i  alla  min  M 

si  eue.  il  avail  été  obligé  de  s'assoi  1er  i  u\>  vaudevilliste,  i  du  Bran  t. 

qui  un 

lues  |.n  i  ■  s  )  roilui  m  es,'  p|,  a,, -s  d'esprit,  toujours  faim  pour  d(  -  .>•  ■ 
\  .  is  doux,  lia  avaient  btvroié  Florins, 

Une  .1.  Humilie  il Ile  .!««■  ulUMI    s.  llll>'i.ll'!e    I 

■  i.  -  ti.  ■   Italhan  avait  produit  A  lui  setil.  au  Th  Itre-turas- 

S  .i  i  ■    un  .  i.iiul  ili.iin.    i 

i  U  i'    il  a»  ail  lien  lento  lit 

ie    Ouille    |  II,    ille-l   ni 

I 

l  .  ie  v,  rmli  u  ■ 

|  I     .  i  i  lu  I    .1  .1  ll\  te      ,   | 

■  Un  ■  un  mon  i    < 

i  m  afa  m  ohuta  seoiblablr,  ho 
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dans  celle  voie  difficile,  Nathan  était  retombé  par  nécessité  dans  la 
poudre  et  les  mouches  du  vaudeville  dix-huitième  siècle,  dans  la  pièce 
à  costumes,  et  la  réimpression  scénique  des  livres  à  succès.  Néan- 
moins, il  passait  pour  un  grand  esprit  qui  n'avait  pas  donné  son  der- 
nier mot.  Il  avait  d'ailleurs  abordé  la  haute  littérature  et  publié  trois 
romans,  sans  compter  ceux  qu'il  entretenait  sous  presse  comme  des 
poissons  dans  un  vivier.  L'un  de  ces  trois  livres,  le  premier,  comme 
chez  plusieurs  écrivains  qui  n'ont  pu  l'aire  qu'un  premier  ouvrage, 
avait  obtenu  le  ulus  brillant  succès.  Cet  ouvrage,  imprudemment  mis 
alors  en  première  ligne,  cette  œuvre  d'artiste,  il  la  faisait  appeler  à 
tout  propos  le  plus  beau  livre  de  l'époque,  l'unique  roman  du  siècle. 
Il  se  plaignait  d'ailleurs  beaucoup  des  exigences  de  l'art  ;  il  était  un 
de  ceux  qui  contribuèrent  le  plus  à  faire  ranger  toutes  les  œuvres,  le 
tableau,  la  statue,  le  livre,  L'édifice,  sous  la  bannière  unique  de  l'art. 
Il  avait  commencé  par  commettre  un  livre  de  poésies  qui  lui  méritait 
une  place  dans  la  pléia- 
de des  poètes  actuels. 
et  parmi  lesquelles  se 
trouvait  un  poème  nébu- 
leux assez  admiré.  Te- 
nu de  produire  par  son 
manque  de  fortune,  il 
allait  du  théâtre  à  la 
presse,  et  de  la  presse 
au  théâtre,  se  dissipant, 
^'éparpillant  et  croyant 
toujours  en  sa  veine.  Sa 
gloire  n'était  donc  pas 
inédite  comme  celle  de 

Plusieurs  célébrités  à 
agonie,  soutenues  par 
les  titres  d'ouvrages  à 
faire,  lesquels  n'auront 
pas  autant  d'éditions 
qu'ils  ont  nécessité  de 
marchés.  Nathan  res- 
semblait à  un  homme 
de  génie;  et,  s'il  eût 
marché  à  l'échafaud  , 
comme  l'envie  lui  en 
prit,  il  aurait  pu  se  frap- 
per le  front  à  la  manière 
d'André  de  Chénier.  Sai- 
si d'une  ambition  poli  !  i 
que  en  voyant  l'irrup- 
tion au  pouvoir  d'une. 
douzaine  d'auteurs,  de 
professeurs ,  de  méta- 
physiciens et  d'histo- 
riens qui  s'incrustèrent 
danslamacûine  pendant 
les  tourmentes  de  1S50 
à  1855,  il  regretta  de 
ne  pas  avoir  fait  des  ar- 
ticles politiques  au  lieu 
d'article*  littéraires.  Il 
se  croyait  supérieur  à 
ces  parvenus  dont  la 
fortune  lui  inspirait 
alors  un*  dévorante  ja- 
lousie. I1  appartenait  à 
ces  esp<iu  jaloux  de 
tout,  eapaUes  de  tout, 
a  qui  l'on  \ole  tous  les 
succès,  el  pu  vont  se 
heurtant  à  mille  endroits 
lumineux  sans  se  fixer 
à  un  seul,  épuisant  tou- 
jours la  volonté  du  voi- 
sin. En  ce  moment,  il  allait  du  saint-simoniyne  au  républicanisme, 
pour  revenir  peut-être  au  ministérialisme.  Il  guettait  son  os  à  ronger 
dans  tous  les  coins,  et  cherchait  une  place  sine  d'où  il  put  aboyer  à 
l'abri  des  coups  et  se  rendre  redoutable;  mais  il  avait  la  honte  de  De 
pas  se  voir  prendre  au  sérieux  par  l'illustre  de  Marsay,  qui  dirigeait 
alors  le  gouvernement  et  qui  n'avait  aucune  considération  pour  les 
auteurs  i  liez  lesquels  il  ne  se.  trouvait  pas  ce  que  Richelieu  nommait 
l'esprit  de  suite,  ou  mieux,  de  la  suite  dans  les  idées.  D'ailleurs  tout 
ministère  eût  compté  sur  le  dérangement  continuel  des  affaires.de 
Raoul.  Toi  ou  tard,  la  nécessité  devait  l'amener  à  subir  des  condi- 
tions au  lieu  d'en  imposer. 

Le  caractère  réel  et  soigneusement  caché  de  Raoul  concorde  à  son 
caractère  public.  Il  est  comédien  de  bonne  foi,  personnel  ennime  i 
l'Etal  était  lui,  et  très-habile  déetamateur.  Nul  ne  sait  mieux  jouer 
le»  sentiments,  se  targuer  de  grandeurs  fausses,  se  parer  de  beautés 


e,  dit  madame  du  Tillel 


morales,  se  respecter  en  paroles,  et  se  poser  comme  un  Alcestc  en 
agissant  comme  l'hilinte.  Son  égoïsme  trotte  à  couvert  de  cette  ar- 
mure en  carton  peint,  et  touche  souvent  au  but  caché  qu'il  se  pro- 
pose. Paresseux  au  superlatif,  il  n'a  rien  fait  que  piqué  par  les  halle- 
bardes de  la  nécessité.  La  continuité  du  travail  appliquée  à  la  créa- 
tion d'un  monument,  il  l'ignore;  mais  dans  le  paroxysme  de  rage  que 
lui  ont  causé  ses  vanités  blessées,  ou  dans  un  moment  de  crise  amené 
par  le  créancier,  il  saute  l'Eurotas,  il  triomphe  des  plus  difficiles  es- 
comptes de  l'esprit.  Puis,  fatigué,  surpris  d'avoir  créé  quelque  chose, 
il  retombe  dans  le  marasme  des  jouissances  parisiennes.  Le  besoin  se 
représente  formidable  :  il  est  sans  force,  il  descend  alors  et  se  com- 
promet. Mû  par  une  fausse  idée  de  sa  grandeur  et  de  son  avenir, 
dont  il  prend  mesure  sur  la  haute  fortune  d'un  de  ses  anciens  cama- 
rades, un  des  rares  talents  ministériels  mis  en  lumière  par  la  Révo- 
lu) ion  de  juillet,  pour  sortir  d'embarras  il  se  permet  avec  les  personnes 

qui  l'aiment  des  barba- 
rismes de  conscience  en- 
terrés dans  les  mystè- 
res de  la  vie  privée, 
mais  dont  personne  ne 
parle  ni  ne  se  plaint.  La 
banalité  de  son  cœur, 
l'impudeur  de  sa  poi- 
gnée de  main,  qui  serre 
tous  les  vices,  tous  les 
malheurs,  toutes  les  tra- 
hisons, toutes  les  opi- 
nions, l'ont  rendu  in- 
violable comme  un  roi 
constitutionnel.  Le  pé- 
ché véniel,  qui  excite- 
rait clameur  de  haro  sur 
ul.  homme  d'un  grand 
ca?actère,  de  lui  n'est 
rien  ;  un  acte  peu  déli- 
cat est  à  peine  quelque 
chose ,  tout  le  monde 
s'excuse  en  l'excusant. 
Celui  même  qui  serait 
tenté  de  le  mépriser  lui 
tend  la  main  en  ayant 
peur  d'avoir  besoin  de 
lui.  Il  a  tant  d'amis, 
qu'il  souhaite  des  enne- 
mis. Cette  bonhomie  ap- 
parente qui  séduit  les 
nouveaux  venus  et  n'em- 
pèehe  aucune  trahison, 
qui  se  permet  et  justifie 
tout,  qui  jette  les  hauts 
cris  à  une  blessure  et 
la  pardonne,  est  un  des 
caractères  distinctifs  du 
journaliste.  Cette  cama- 
raderie ,  mot  créé  par 
ta  homme  d'esprit,  cor- 
tode  les  plus  belles 
âmes  ;  elle  rouille  leur 
fierté,  tue  le  principe 
des  grandes  œuvres,  et 
consacre  la  lâcheté  de 
l'esprit.  En  exigeant 
cette  mollesse  de  cons- 
cience chez  tout  le  mon- 
de, certaines  gens  se 
ménagent  l'absolution 
de  leurs  traîtrises,  de 
leurs  changements  de 
parti.  Voilà  comment  la 
portion  la  plus  éclairée  d'une  nation  devient  la  moins  estimable. 

Jugé  du  point  de  vue  littéraire,  il  manque  à  Nathan  le  style  et 
l'instruction.  Comme  la  plupart  des  jeunes  ambitieux  delà  littérature, 
il  dégorge  aujourd'hui  son  instruction  d'hier.  Il  n'a  ni  le  temps  ni  la 
patience  d'écrire  ;  il  n'a  pas  observé,  mais  il  écoule.  Incapable  de 
construire  un  plan  vigoureusement  charpenté,  peut-être  se  sauve-t-il 
par  la  fougue  de  son  dessin.  Il  faisait  de  la  passion,  selon  un  mot  de 
l'argot  littéraire,  parce  qu'en  fait  de  passion  tout  est  vrai;  taudis  que 
le  génie  a  pour  mission  de  chercher,  à  travers  les  hasards  du  vrai, 
ce  qui  doit  sembler  probable  à  tout  le  monde.  Au  lieu  de  réveiller 
des  idées,  ses  héros  sont  des  individualités  agrandies  qui  n'excitent 
que  des  sympathies  fugitives;  ils  ne  se  relient  pas  aux  grands  inté- 
rêts île  la  vie,  et  des  lors  ne  représentent  rien;  mais  il  se  soutient 
par  la  rapidité  de  son  esprit,  par  ces  bonheurs  de  rencontre  que  les 
joueurs  de  billard  nomment  les  raccrocs.  U  est  le  plus  habile  tireur 


fausse  idée  as-tu  de  mon  maiiag 
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an  vol  des  idées  qui  s'abattent  sur  Paris,  ou  que  Paris  fait  lever.  Sa 
fécondité  n'est  pa=  à  lui,  mais  à  l'époque  :  il  vit  sur  la  circonstance. 
et,  pour  la  dominer,  il  en  outre  la  portée.  Enlin,  il  n'est  pas  vrai,  sa 
phrase  est  meuleuse;  il  y  a  chez  lui,  comme  le  disait  le  comte  Félix, 
du  joueur  de  gobelets.  Cette  plume  prend  son  encre  dans  le  cabinet 
d'une  actrice,  on  le  sent.  Nathan  offre  une  image  de  la  jeunesse  litté- 
raire d'aujourd'hui,  de  ses  fausses  grandeurs  et  de  ses  misères  réel- 
les; il  la  représente  avec  ses  beautés  incorrectes  et  ses  chutes  pro- 
fondes, sa  vie  à  cascades  bouillonnantes,  à  revers  soudains,  à  triom- 
phes iue.-pérés.  C'est  bien  l'enfant  de  ce  siècle  dévoré  de  jalousie,  où 
mille  rivalités  a  couvert  sous  des  systèmes  nourrissent  à  leur  prolit 
l'hydre  de  l'anarchie  de  tous  leurs  mécomptes,  qui  veut  la  fortune 
sans  le  travail,  la  gloire  sans  le  talent,  et  le  succès  sans  peine  ;  mais 
qu'après  bien  des  rébellions,  bien  des  escarmouches,  ses  vices  amè- 
nent à  émarger  le  budget  sous  le  bon  plaisir  du  pouvoir.  (Juand 
tant  de  jeunes  ambitions 
sont  parties  à  pied,  et 
se  sont  toutes  donné 
rendez -vous  au  même 
point,  il  y  a  concurrence 
de  volontés,  misère» 
inouïes,  luttes  achar- 
nées. Dans  cette  bataille 
horrible ,  l'éguisme  le 
plus  violent  ou  le  plus 
.ne  la  victoire. 
L'exemple  est  envié,  jus- 
tifia malgré  lis  criaille- 
riez du  ait  Molière  :  on 

le  nit.  Quand .  eu  sa 
qualité  tTeanemi  de  la 
nouvelle  dynastie,  Raoul 
fut  introduit  dans  le  sa- 
lon de  madame  de  Mont- 
coraet,  ses  apparentes 

fraudeurs    Bonssaieni. 
I  était  accepté  comme 

le  critique  politique  des 
de    M.ir-ay.   des    Ra-li- 

§nac  des  la  ['....  tu  -llu- 
pou< 
voir,  V:.  time  de  ses  la- 
répugnance  poui  l'ai  - 
lion  qui  ne  concernait 
que  lui  -  même  Emile 
Blondcl .  l'introducteur 
de  Nalban,  continuait 
Sun  métier  de  moqueur, 
it  parti  l'our 
personne  ei  tea  1 1 .1  tout 

m ode.  Il  était  l'ami 

de  Raoul,  l'ami  de  Raa- 

Mn  I  uni  de  Mont- 
cornel. 

—  Tu  Bl  un   In  m  [Il 

politique,  lui  d 
riant  de  Mai  lay  quand 
il  la  rencontrai)  à  l'Ope» 
ra.  1  eue  formi 

.il  qu  a 
Dieu,  qui  nain  I  11 

ra    mais  1 ibitieui 

doivenl  allei  1  d  ligne 
1  ourbe,le  1  heminlc  plus 
rmiri  an  politique, 

\  h  a  distant  e,  Raoul 
Ratissa   était  un  in 

!"• iléon.  La  1 le 

•  emprunté  lui 
douuaii  momentané .t  1 1  lie  Épn  le  ianseuisic  qui  pre ni  les  dé- 

|Uail  iiilfi  niir.  nii'iil, 

ri  qui  n'c  i  i  >    -  ine<  li.ir .ni\  ycut  des  femmes.  I  es  frmitii  »  aiment 

■    qui 

11 etn  di  hroosa   La  toilette  du  moral  était  dow  alors  chei 

Raoul  'H  harmonie  sve*   km   rétemcnl   II  devait  ètreet  lui.  pour 

,  rue  du  l!'»  bar,  la  sera» 
loyanl  disi  m  aui  yi  m  m  1  1  monvi  tamis 

L  ■  r  11 leus,  qui  perdit  la  premier  frinm.'    l)oi  que  la  !*  «mu 

m. m v . mi  m  1  inlerirur  ilonl 

>  ,i  mu  m Un.  m  c  physique  qui  '  iyonn  1  ju 

1,  li   h., ni 1 M    lin  ||  1 

pir  ,|ii«'  la  irl.licil.   ilrapail  |»»iii  un  mu i     Ul    h     I  l'jul'  .  .1.    >a 
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than  éblouit  cette  femme  iugéuue.  A  l'heure  du  thé,  Marie  quitta  la 
place  où,  parmi  quelques  femmes  occupées  à  causer,  elle  s'était  tue 
en  voyant  cet  être  extraordinaire.  Ce  silence  avait  été  remarqué  par 
ses  fausses  amies.  La  comtesse  s'approcha  du  divan  carré  placé  au 
milieu  du  salon  où  pérorait  Raoul.  Elle  se  tint  debout  donnant  le  bras 
à  madame  Octave  de  Camps,  excellente  femme  qui  lui  garda  le  secret 
sur  les  tremblements  involontaires  par  lesquels  se  trahissaient  ses 
violentes  émotions.  Oooique  l'oeil  d'une  femme  éprise  ou  surprise 
laisse  échapper  d'incroyables  douceurs,  Raoul  tirait  en  ce  moment 
un  véritable  feu  d'artifice;  il  élait  trop  au  milieu  de  ses  épigrammes 
qui  parlaient  comme  des  fusées,  de  ses  accusations  enroulées  ei  dé- 
roulées comme  des  soleils,  des  flamboyants  portraiis  qu'il  dessinait 
eu  traits  de  feu,  pour  remarquer  la  naïve  admiration  d'une  pauvre 
petite  Eve,  cachée  dans  le  groupe  de  femmes  qui  l'entouraient,  ("elle 
curiosité,  semblable  à  celle  qui  précipiterait  Paris  vers  le  jardin  des 

Plantes  pour  y  voir  une 
licorne,  si  l'on  en  trou- 
vait une  dans  ces  célè- 
bres montagnes  de  la 
Lune,  encore  \ 
des  pas  d'un  Européen, 
enivre  les  esprits  secon- 
daires autant  qu'elle  at- 
triste les  âmes  vraiment 
élevées;  mais  elle  en- 
chantait Raoul  :  il  élait 
donc  trop  à  toutes  les 
femmes  pour  être  a  une 
seule. 

—  Prener  garde ,  ma 
chère,  dit  a  l'oreille  de 
Marie  sa  gracieuse  et 
adorable  campagne,  al- 
h*T  Toamm 

La  comtesse  r.  ;.ir.l | 
son  mon  pour  lui  de- 
mander «on  bras  par 
uue  de  ce-  mJBanris  que 
le-  mari-  h  compren- 
innt  pas  toujours  :  Fé- 
lix l'emmena. 

—  Mon  <  lier,  dit  ma- 
dame d'E-pard  a  l'oreille 

de  Raoul,  vow 
bearreai  ceejuin.   Vous 

aw-I     l.lll    <e    -oir    plus 

d'une  caaajoêl 

entre  autres,  celle  de  la 

charmante  femme  qui 

-i  brusquement 

quittés.     -   Sais-la    ce 

que  la  marqui-e  d'I!-- 
pard  a  voulu  nie  ilirr1 
■eaaaada  Raoul 

det  en   lui  rappelant    le 

propu-  île   i  i  1! 

dame  quand  il-  lurent  i 

peu    pre-    seuls,    entre 

une  heure  m  den  du 

malin. 

d'apprendre  ave  la  i  an> 
t.  sîe  de  V.iiuieiiesae  est 
tombée  amoureuse  folle 

de  toi    Tu  h 

plaindre      -   Je  nr  l'ai 

mm  Mie.  dit  lassai  — 

Okl  lu  la  Min-  fri- 
pon, dit  ImsV 

nie.  1  ilanlde  nr 
Ihidlrv  ta  engagé  à  -on  grand  bal  prérUrmrnt  pour  que  tu  la  r,  s> 

eontraa. 
i:  ...ni  et  Hoodot  partlraM  ensemble  »»•<•  Rasllgnac,  qui  leur  offrit 

sa  roiture   roua  trois  h  mirent  É  rira  de  la  réa ■  «nai  - 

.1 1  iai  ■  ■  i pie,  d'un  répubttca 

litique. 

—  Si  non-  -  de  l'ordre  d  oriraat 

r.l.i'i.lii   qui  voulait  i  aupersce  taaasssaj 

v  ■mire,  rt  lot 
»'.illal..  I      ' 

".r.  ni  a  leur 

une  bonne  fortune  aussi  rapilala 
•  •       .  Sri  ni  d'un  style  ssoqueer 
im  .  H»  portèrent  l< 
■  pointa  slgué  du    bon  root  d»u*  cttir  cul*uca 
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candide,  dans  cet  heureux  mariage.  Blondet  félicita  Raoul  de  renfion» 
trer  une  femme  qui  n'était  encore  coupable  que  do  mauvais  d 
au  crayon  rouge,  de  maigres  paysages  à  l'aquarelle,  de  pantoufli  5 
brodées  pour  son  mari,  de  soiwtes  exécutées  avec  la  plus  chaste  in- 
tention, cousue  pendant  dix-huit  ans  à  la  jupe  maternelle,  ; 
dans  les  pratiques  religieuses,  élevée  par  Vandenesse,  et  mile  à 
point  par  le  mariage  pour  être  dégustée  par  l'amour.  A  la  troisième 
bouteille  de  vin  de  Champagne,  Raoul  Nathan  s'abandonna  plus  qu'il 
ne  l'avait  jamais  fait  avec  personne. 

—  Mes  amis,  leur  dit-il,  vous  connaissez  mes  relations  avec  Flo- 
rine,  vous  savez  ma  vie,  vous  ne  serez  pas  étonnés  de  m'entendre 
vous  avouer  que  j'ignore  absolument  la  couleur  de  l'amour  d'une 
comtesse.  J'ai  souvent  été  très-humilié  en  pensant  que  je  ne  pouvais 
pas  me  donner  une  Béatrix,  une  Laure,  autrement  qu'en  poésie  !  Une 
femme  noble  et  pure  est  comme  une  conscience  sans  tache,  qui  nous 
représente  à  nous-mêmes  sous  une  belle  forme.  Ailleurs,  nous  pou- 
vons nous  souiller  ;  mais  là,  nous  restons  grands,  fiers,  immaculés. 
Ailleurs,  nous  menons  une  vie  enragée,  mais  là  se  respire  le  calme, 
la  fraîcheur;  la  verdure  de  l'oasis.  —  Va,  va,  mon  bonhomme,  lui 
dit  Rastignae  ;  démanche  sur  la  quatrième  corde  la  prière  de  Moïse, 
comme  Paganini. 

Raoul  resta  muet,  les  yeux  fixes,  hébétés. 

—  Ce  vil  apprenti  ministre  ne  me  comprend  pas,  dit-il  après  un 
moment  de  silence. 

Ainsi,  pendant  que  la  pauvre  Eve  de  la  rue  du  Rocher  se  couchait 
dans  les  langes  de  la  honte,  s'effrayait  du  plaisir  avec  lequel  elle 
avait  écouté  ce  prétendu  grand  poète,  et  flottait  cuire  la  voix  sévère 
de  sa  reconnaissance  pour  Vandenesse  et  les  paroles  dorées  du  ser- 
pent, ces  trois  esprits  effrontés  marchaient  sur  les  tendres  et  blan- 
ches fleurs  de  son  amour  naissant.  Ah  !  si  les  femmes  connaissaient 
l'allure  cynique  que  ces  hommes  si  patients,  si  patelins  près  d'elles, 
prennent  loin  d'elles!  combien  ils  se  moquent  de  ce  qu'ils  adorent! 
Fraîche,  gracieuse  et  pudique  créature,  comme  la  plaisanterie  bouf- 
fonne la  déshabillait  et  l'analysait!  mais  aussi  quel  triomphe!  Plus 
elle  perdait  de  voiles,  plus  elle  montrait  de  beautés. 

Marie,  en  ce  moment,  comparait  Raoul  et  Félix,  sans  se  douter  du 
danger  que  court  le  cœur  à  faire  de  semblables  parallèles.  Rien  au 
monde  ne  contrastait  mieux  que  le  désordonné,  le  vigoureux  Raoul,. 
et  Félix  de  Vandenesse.  soigné  comme  une  petite  maîtresse,  serré 
dans  ses  habits,  doué  d'une  charmante  disimoltura,  sectateur  de 
l'élégance  anglaise  à  laquelle  l'avait  jadis  habitué  lady  Dudley.  Ce 
contraste  plaît  à  l'imagination  des  femmes,  assez  portées  à  passer 
d'une  extrémité  à  l'autre.  La  comtesse,  femme  sage  et  pieuse,  se  dé- 
fendit à  elle-même  de  penser  à  Raoul,  en  se  trouvant  une  infâme  in- 
grate, le  lendemain  au  milieu  de  son  paradis.  —  Que  dites-vous  de 
Raoul  Nathan?  demanda-t-e!le  en  déjeunant  à  son  mari.  —  Un  joueur 
de  gobelets,  répondit  le  comte,  un  de  ces  volcans  qui  se  calment  avec 
un  peu  de  poudre  d'or.  La  comtesse  de  Montconiet  a  eu  le  tort  de 
l'admettre  chez  elle.  Cette  réponse  froissa  d'autant  plus  Marie,  que 
Félix,  au  fait  du  monde  littéraire,  appuya  son  jugement  de  preuves 
en  racontant  ce  qu'il  savait  de  la  vie  de  Raoul  Nathan,  vie  précaire, 
mêlée  à  celle  de  Florine,  une  actrice  en  renom.  —  Si  cet  homme  a 
du  génie,  dit-il  en  terminant,  il  n'a  ni  la  Constance  ni  la  patience  qui 
le  consacrent  et  le  rendent  chose  divine.  Il  veut  en  imposer  au  mondo 
en  se  mettant  sur  un  rang  où  il  ne  peut  se  soutenir.  Les  vrais  talents, 
les  gens  studieux,  honorables,  n'agissent  pas  ainsi  :  ils  marchent 
courageusement  dans  leur  voie,  ils  acceptent  leurs  misères  et  ne  les 
couvrent  pas  d'oripeaux. 

La  pensée  d'une  femme  est  douée  d'une  incroyable  élasticité  :  quand 
elle  reçoit  un  coup  d'assommoir,  elle  plie,  parait  écrasée,  et  reprend 
sa  forme  dans  un  temps  donné.  —  Félix  a  sans  doute  raison,  se  dit 
d'abord  la  comtesse.  Mais,  trois  jours  après,  elle  pensait  au  serpent, 
ramenée  par  cette  émotion  à  la  fois  douce  et  cruelle  que  lui  avait 
donnée  Raoul  et  que  Vandenesse  avait  eu  le  tort  de  ne  pas  lui  faire 
connaître.  Le  comte  et  la  comtesse  allèrent  au  grand  bal  de  lady  Dud- 
ley, où  de  Mârsay  parut  pour  la  dernière  fois  dans  le  monde,  car  il 
mini  rut  deux  mois  après  en  laissant  la  réputation  d'un  homme  d'Etat 
immense,  dont  la  portée  fut,  (lisait  Blondet,  incompréhensible.  Van- 
denesse  ii  sa  femme  retrouvèrent  Raoul  Nathan  dans  cette  assemblée 
remarquable  par  la  réunion  de  plusieurs  personnages  du  drame  poli- 
tique ncs-oiomiés  de  f(J  trouver  ensemble.  Ce  fut  une  des  premières 
solennités  dtt  grand  monde.  Les  salons  offraient  à  l'œil  un  spectacle 
magique  :  déi  fleurs,  des  diamants,  des  chevelures  brillantes,  ions 
idés,  toutes  les  ressources  de  la  toilette  mises  à  contribu- 
tion. Le  salon  pouvait  se  comparer  à  l'une  des  sénés  coquettes  où 
de  riches  horticulteurs  rassemblent  les  plug  magnifiques  raretés. 
Mémo  éclat,  même  finesse  de  ti  us.  L'industrie  humaine  semblait 
au  1  vouloir  lutter  avec  les  créations  animées.  Partout  des  gazes 
blanchos  ou  peintes  comme  les  ailes  des  plus  jolies  libellules,  des 
des  dentelles,  des  blondes,  des  tulles  variés  comme  les  fan* 
inities  delà  nature  entomologique,  découpés,  onde  .  dentelés,  des 
fils  a'arahéide  en  or,  en  argent,  des  brouillards  de  sole,  des  fleurs 
brodé  1  ir  li  iféi  ou  fleuries  par  des  génies  empri  onnés;  d 
mes  colorées  par  les  feux  do  tropique,  en  Baule  pleureur  au-de   us 


des  têtes  orgueilleuses,  des  perles  tordues  en  natlcs,  dos  éloffi  la- 
minées, côtelées,  déchiquetées,  comme  si  le  génie  des  arabi 
avait  conseillé  l'industrie  française.  Ce  luxe  était  en  harmonie  avec 
les  beautés  réunies  là  comme  pour  réaliser  un  keepsake.  L'oall  em- 
brassait les  [ilus  blanches  épaules,  les  unes  de  couleur  d'ambre,  les 
autres  d'un  lustré  qui  faisait  croire  qu'elles  avaient  été  cylindrées, 
celies-ci  satinées,  celles-là  mates  et  grasses  comme  si  Rubens  en 
avait  préparé  la  pâte,  enfin  toutes  les  nuances  trouvées  par  l'i 
dans  le  blanc.  C'était  des  yeux  étineelants  comme  des  onyx  ou  des 
turquoises  bordées  de  velours  noir  ou  de  franges  blonde:  ;  des  cou- 
pes de  figures  variées  qui  rappelaient  les  types  les  plus  gracieux  des 
différents  pays,  des  fronts  sublimes  et  majestueux,  ou  doucement 
bombés  comme  si  la  pensée  y  abondait,  ou  plats  comme  si  la  résis- 
tance y  Siégeait  invaincue;  puis,  ce  qui  donne  tant  d'attrait  à  ces  fê- 
tes préparées  pour  le  regard,  des  gorges  repliées  comme  les  aimait 
Georges  IV,  ou  séparées  à  la  mode  du  dix-huitième  siècle,  ou  tendant 
à  se  rapprocher,  comme  les  voulait  Louis  XV;  mais  montrées  avec 
audace,  sans  voiles,  ou  sous  ces  jolies  gorgerettes  froncées  dos  por- 
traits de  Raphaël,  le  triomphe  de  ses  patients  élèves.  Les  plus  jolis 
pieds  tendus  pour  la  danse,  les  tailles  abandonnées  dans  les  bras  de 
la  valse,  stimulaient  l'attention  des  plus  indifférents.  Les  bruissements 
des  plus  douces  voix,  le  frôlement  des  robes,  les  murmures  de  la 
danse,  les  chocs  de  la  valse,  accompagnaient  fantastiquement  la  mu- 
sique. La  baguette  d'une  fée  semblait  avoir  ordonné  celle  sorcellerie 
étouffants,  cotte  mélodie  de  parfums,  ces  lumières  irisées  dans  les 
cristaux  où  pétillaient  les  bougies,  ces  tableaux  multipliés  parles  gla- 
ces. Cette  assemblée  des  plus  jolies  femmes  et  des  plus  jolies  toilettes 
se  détachait  sur  la  masse  noire  des  hommes,  où  se  remarquaient  les 
profils  élégants,  fins,  corrects  des  nobles,  les  moustaches  fauves  et 
les  figures  graves  des  Auglais,  les  visages  gracieux  de  l'aristocratie 
française.  Tous  les  ordres  de  l'Europe  scintillaient  sur  les  poitrines, 
pendus  au  cou,  en  sautoir,  ou  tombant  à  la  hanche.  En  examinant  ce 
monde,  il  ne  présentait  pas  seulement  les  brillantes  couleurs  de  la 
parure,  il  avait  une  Ame,  il  vivait,  il  pensait,  il  sentait.  Des  passions 
cachées  lui  donnaient  une  physionomie  :  vous  eussiez  surpris  des  re- 
gards malicieux  échangés,  do  blanches  jeunes  filles  étourdies  et  cu- 
rieuses trahissant  un  désir,  des  femmes  jalouses  se  confiant  des  mé- 
chancetés dites  sous  l'éventail,  ou  sefaisantdes  compliments  exagérés. 
La  société  parée,  frisée,  musquée,  se  laissait  aller  à  une  folie  de  fête 
qui  portait  au  cerveau  comme  une  fumée  capiteuse.  Il  semblait  que 
de  tous  les  fronts,  comme  de  tous  les  cœurs,  il  s'échappât  des  senti- 
ments et  des  idées  qui  se  condensaient  et  dont  la  masse  réagissait 
sur  les  personnes  les  plus  froides  pour  les  exalter.  Par  le  moment  le 
plus  animé  de  cette  enivrante  soirée,  dans  un  coin  du  salon  doré  où 
jouaient  un  ou  deux  banquiers,  des  ambassadeurs,  d'anciens  minis- 
tres, et  le  vieux,  l'immoral  lord  Dudley,  qui  par  hasard  était  venu, 
madame  Félix  de  Vandenesse  fut  Irrésistiblement  entraînée  à  causer 
avec  Nathan.  Peut-être  cédait-elle  à  cette  ivresse  du  bal,  qui  a  sou- 
vent arraché  des  aveux  aux  plus  discrètes. 

A  l'aspect  de  celte  fête  et  des  splendeurs  d'un  monde  où  il  n'était 
pas  encore  venu,  Nathan  fut  mordu  au  cœur  par  un  redoublement 
d'ambition.  En  voyant  Rastignae,  dont  le  frère  cadet  venait  d'être 
nommé  évêque  à  vingt-sept  ans,  dont  Martial  de  la  Roche-Hugon,  le 
beau-1'rère,  était  directeur  général,  qui  lui-même  était  sous-secré- 
talre  d'Etat  et  allait,  suivant  une  rumeur,  épouser  la  fille  unique  du 
baron  de  Nucingen;  en  voyant  dans  le  corps  diplomatique  un  écri- 
vain inconnu  qui  traduisait  les  journaux  étrangers  pour  un  journal 
devenu  dynastique  dès  1830,  puis  des  faiseurs  d'articles  passés  au 
conseil  d'Etat,  des  professeurs  pairs  de  France,  il  se  vit  avec  douleur 
dans  une  mauvaise  voie  en  prêchant  le  renversement  de  cette  aristo- 
cratie où  brillaient  les  talents  heureux,  les  adresses  couronnées  par 
le  succès,  les  supériorités  réelle».  Blonde!,  si  malheureux,  si  exploité 
dans  le  journalisme,  mais  si  bien  accueilli  là,  pouvant  encore,  s'il  le 
voulait,  entrer  dans  le  sentier  de  la  fortune  par  suile  de  sa  liaison 
avec  madame  de  Montcornet,  fut  aux  yeux  de  Nathan  un  frappant 
exemple  de  la  puissance  des  relations  sociales.  Au  fond  de  son  cœur, 
il  résolut  de  se  jouer  des  opinions  à  l'instar  des  de  Marsay,  Rastignae, 
Blondet,  Talleyraud,  le  chef  de  cette  secte,  de  n'accepter  que  les 
faits,  de  les  tordre  à  son  profit,  de  voir  dans  tout  système  une  arme, 
et  de  ne  point  déranger  une  société  si  bien  constituée,  si  belle,  si  na- 
turelle. —  Mon  avenir,  se  dit-il,  dépend  d'une  femme  qui  appartienne 
à  ce  inonde.  Dans  celte  pensée,  conçue  au  feu  d'un  désir  frénétique, 
il  tomba  sur  la  comtesse  de  Vandenesse  comme  un  milan  sur  sa  proie. 
Cette  Charmante  créature,  si  jolie  dans  sa  parure  de  marabouts  qui 
produisait  Ce  flou  délicieux  des  peintures  de  Lawrence,  en  harmonie 
avec  la  douceur  de  sou  caractère,  fut  pénétrée  parla  bouillante  éner- 
gie de  ce  poeie  enragé  d'ambition.  Lady  Dudley,  à  qui  rien  n'échap- 
pait, protégea  Cet  aparté  en  livrant  le  comte  de  Vandenesse  à  ma- 
dame de  Manerville.  Forte  d'un  ancien  ascendant,  celte  femme  prit 
Félix  dans  les  lacs  d'une  querelle  pleine  d'agaceries,  de  Confidences 
embellies  de  rougeur,  de  regrels  finemenl  jetés  comme  des  fleurs  à 
ses  pii'ds,  de  récriminations  OÙ  elle  se  donnait  raison  pour  se  fairo 
donner  tort.  Ces  deux  amants  brouillés  se  parlaient  pour  la  première 
fois  d'oreille  à  oreille.  Pendant  que  l'ancienne  maîtresse  de  son  mari 
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Touillait  la  cendre  des  plaisirs  éteints  pour  y  trouver  quelques  char- 
bons, madame  Félix  de  Vandenesse  éprouvait  ces  violentes  palpita- 
tions que  cause  à  uue  femme  la  certitude  d'être  en  faute  et  de  mar- 
cher dans  le  terrain  défendu  :  émotions  qui  ne  sont  pas  saus  charmes 
cl  qui  réveillent  tant  de  puissances  endormies.  Aujourd'hui,  comme 
dans  le  conte  de  la  Barbe-Bleue,  toutes  les  femmes  aiment  à  se  servir 
de  la  clef  tachée  de  saug  ;  magnifique  idée  mythologique,  une  des 
gloires  de  Perrault. 

Le  dramaturge,  qui  connaissait  son  Sbakspeare,  déroula  ses  misè- 
re-, raconta  sa  lutte  avec  les  hommes  et  les  choses,  lit  entrevoir  ses 
LUml— I  sans  base,  MO  génie  politique  inconnu,  sa  vie  sans  affection 
noble.  Sans  en  dire  sa  met,  il  suggéra  lidée  a  cette  charmante  femme 
de  jouer  pour  lui  le  rôle  sublime  que  joue  Rebecca  dans  Ivanhoc ': 
l'aimer,  le  proléger.  Tout  se  passa  dans  les  régions  élhérées  du  sen- 
timent. Les  mvosolis  ne  sont  pas  plus  bleus,  les  lis  ne  sont  pas  plus 
candides,  les  fronts  des  séraphins  ne  sont  pas  plus  blancs  que  ne  l'é- 
taient les  images,  les  choses  elle  front  éclaira,  radieux,  de  cet  artiste, 
qui  pouvait  envoyer  sa  conversation  chez  son  libraire.  11  s'acquitta 
bien  de  son  rôle 'de  reptile,  il  lit  briller  aux  yeux  de  la  GOmÉene  les 
éclatantes  couleurs  de  la  fatale  pomme.  Marie  quitta  ce  bal  en  proie 
à  des  remords  qui  ressemblaient  à  des  espérances,  chatouillée  par 
des  compliment?  qui  flattaient  sa  vanité,  émue  dans  les  moindres 
replis  du  cœur,  prise  par  ses  vertus,  séduite  par  sa  pitié  pour  le 
malheur. 

Peut-être  madame  de  Manervillc  avait-eile  amené  Vandencsse  jus- 
qu'au salon  où  sa  femme  causait  avec  Nathan;  peut-être  y  était-il 
MM  de  lui-même  en  cherchant  Marie  pour  partir;  peut-être  sa  con- 
IIMllinil  avait-elle  remué  des  chagrina  assoupis.  (Juoi  qu'il  eu  lilt, 
quand  eflfl  vint  lui  demander  sou  bras,  sa  femme  lui  trouva  le  front 
attri-té,  l'air  rêveur.  La  comtesse  craignit  d'avoir  été  vue.  Dès  qu'elle 
fut  seule  en  voiture  avec  Félix,  elle  lui  jeta  le  sourire  le  plu?  lin, 
et  lui  dit  :  —  Ne  causiez-vous  pas  la,  mon  ami,  avec  madame  de 
Manerville  ' 

Pélil  n'était  pas  encore  sorti  des  broutilles  où  sa  Icmnie  l'avait 
promené  pur  une  charmante  querelle  au  moment  où  la  voilure  en- 
trait à  l'hôtel.  Ce  lut  la  première  rote  que  dicta  l'amour.  Marie  fut 
heureuse  d'avoir  triomphe  d'un  homme  qui  jusqu'alors  lui  semblait 
m  supérieur.  Bile  goûta  la  première  joie  que  donne  un  no  es 
sain, 

lutte  i.i  rue  Baase-du-Remparl  et  la  rue  Neuve*dee-Mathurins, 
Raoul  avait,  dans  un  passage,  au  troisième  étage  d'une  maison  mince 
et  laide,  un  petil  apparti  menl  ût  ert,  nu  froio,  où  il  demeurait  poui 
le  public  dea  indifférents,  (mur  le?  néophytes  littéraires,  pour  ses 
créanciers,  pour  les  importuns  el  les  divers  eunuveux  qui  doivent 
rciter  nu  le  seuil  de  la  vu-  intime.  Sou  démit  ile  réel,  1 1  :  rend 

tenie,   sa   rt-|<l  i  -ilil:  ilioti.  étaient   élu/   tnaileinoi-elle   lionne,  riiuic- 

dienoe  de  set l  ordre,  mais  que  depuis  dis  ans  le?  amis  de  Nathan, 

maux,  quelque  i auteurs,  intronisaient  parmi  le-,  illustre-  ai  in- 

ces.  DeOUiS  dil  au?.  RaOUl  s'élail  Si  bien  allai  hé  a  relie   femme,   qu'il 

la  moitié  de  sa  vu- 1  hes  elle,  il  y  mangeait  quand  il  n'avait  ni 
ami  i  traiter,  ni  dîner  en  ville.  A  une  corruption  accomplie,  Florine 

;  l  un  esprit  exquis  que  I mnterce  des  artistes  avait  développé 

et  que  '■  lit  chaque  jour.  L'esprit  passe  pour  une  qualité 

es  les  i  omédiens.  Il  est  si  naturel  de  supposer  que  li 
qui  dépensent  leur  vu-  a  tout  mettre  en  dehors  n aïeul  rien  au  di 

i  pt  m  Dot  il  re  d'at  u  ursel  d'aï  u  ii  es  qui  vivent 

1I.1I1?  i  h  o|ile  ail  I  le,  et  a  i.i  i|ilalillle  il  auteur?  ill  .im.i:  l<| U 

i  i  elle  popuiaïu.ii  a  i mis,  il  i  si  permis  de  rein- 

ooin uni  reposa  ne  une  éternelle  critique  latte  aux  srtis* 

eniimcnta  personnels  dans  l'exprès* 

tique  des  ps    ions;  tandis  qu'ils  n'v  emploient  que  li 

■  t.  de  li  mémoire  cl  de  l'imagination    I  ■  »  grand 

qui,  suivant  un  mol  de  Napoléon,  interceptent  I  volonté  la 

communication  que  la  natun  Mette  pensée.  Ho» 

IllesM,  ont  lie  plus  smoureoi  que  m  le 

hommes  ordin  Iros.   Forcée  d'écouter  dea  journalistes  qui 

calculent  tout,  des  écrivains  qui  prévoient  el  disent  tout, 

■  ■■ni  ruin*  li  .Hun, ?  politi  |  i    e  des 

dn  c  ii  .u  un.  i  I  ■!  ne  ■  ■  1 1  r  di  '  n  elle  un  u         •  de  démon  et 

rpn  la  rendait  ilietie  île  r voir  n      i  les   ravil  ail 

Intimaient.  s  >  maison,  enriebio  de  iributs  oi.ni  la  m  i- 

guifleeuce  exagérée  dea  I mna  qui 

Il  ne  |,    el   II  nr  dot 

■    1ère  mi  éveil. 

■ ■  e.  et  (ctll'lll  i   I  mi 

;  iIjik  I  i.|n.  11.-  hoivenl  leui 

m  prendre  la  pi 
I 

i  flirta  n  oi  mat.  al  rtonl  I 

ri  i    lies  l  II. res,    nu    II    lU' 

• 

i  u  Moine  ,  plut  loin  qui  I- 


que  tableau  coquet  d'Eugène  Devéria.  une  sombre  figure  d'alchimiste 
espagnol  par  Louis  Boulanger,  un  autographe  de  lord  Ryron  à  Caro- 
line encadré  dans  de  l'ébeue  sculpté  par  Fisc!:  ;,l,  une 
autre  lettre  de  Napoléon  à  Jo?éphiue.  Tout  cela  placé  sans  aucune 
symétrie,  mais  avec  un  art  inaperçu.  L'esprit  etr.it  comme  surpris.  Il 
y  avait  de  la  coquetterie  et  du  laissez-aller,  deux  qualités  qui  ne  se 

U  réunies  que  chez  les  artistes.  Sur  la  cheminée  en  bois  déli- 
cieusement sculpté,  rien  qu'une  étrange  et  florentine  statue  d'ivoire 
attribuée  à  Michel-Ange,  qui  représentait  un  empan  trouvaut  une 
femme  sous  la  peau  d'un  jeune  paire,  et  dont  l'original  est  au  trésor 
de  Vienne;  puis,  de  chaque  coté,  des  torchères  dues  à  quelque  ci- 
seau de  la  Renaissance.  Une  horloge  de  Roule,  sur  un  piédestal  do- 
caille  incrusté  d'arabesques  en  cuivre,  éuncelail  au  milieu  d'un  pan- 
neau, entre  deux  statuettes  échapp  uitiale. 
Dans  les  angles  brillaient  sur  leurs  piédestaux  des  lampes  d'une  tna- 
guiiiccnce  royale,  par  lesquelles  un  fabricant  avait  pavé  quelques 
sonores  réclames  sur  la  nécessité  d'avoir  des  lampes  richement 
téea  a  des  cornets  du  Japon.  Sur  une  étagère  mirifique  se  prétassail 
une  argenterie  pi  éi  iense  bien  gagnée  dans  un  combat  où  quelque  lord 
avait  reconnu  l'ascendant  de  la  nation  française:  puis  des  porcelaines 
à  reliefs;  enfin  le  luxe  exquis  de  l'artiste  qui  n'a  d'autre  i  ap 
son  mobilier.  La  chambre  en  violet  était  un  rêve  de  danseuse  à  son 
début  :  des  rideaux  en  velours  doublés  de  Soie  hlaii<  lie.  dr.r 
un  voile  de  tulle;  un  plafond  en  cachemire  blanc  relevé  de  satin  vio- 
let; au  pied  du  ht  un  tipis  d'hermine;  dans  le  lii.  dont  les  i  \ 
ressemblaient  à  un  lis  renverse  se  trouvait  une  lanterne  pour  y  lire 
tes  journaux  avant  qu'Us  ne  parussent,  l'n  salon  jaune,  r< 
ornements  couleur  de  bronze  florentin,  était  en  ha  toutes 
ce?  magnificences;  niais  une  description  exacte  I  ira  i  i   (sembler  ces 

i  l'afficha  d'une  vente  par  autorité  de  jusii.  e.  Pour  trouver  des 
comparaisons  à  tontes  ces  belles  choses,  il  aurait  fallu  aller  à  deux  pas 
de  la,  chez  les  Rothschild. 

Sophie  Grignoult,  qui  s'était  sarnommée  Florine  par  un  baptême 
assez  commun  an  théâtre,  avait  débute  sur  tes  Si  snes  tatfi  l 
malgré  sa  beauté.  Son  noces  el  sa  fortune,  elle  tes  devait  à  llaoul 
Nathan.  L'association  de  ces  deux  i  mondons  te 

dramatique  et  littéraire,  ne  faisait  aue  un  tort  a  Raoul,  qui  gar- 
dait tes  convenances  ea  homme  de  hante  portée.  La  fortune  a 
rine  n'avait  néanmoins  rien  de  stable.  S  loiree  étaient 

fournies  par  se-  engagements,  pai  • 

toilette  el  son  ménage.  Nathan  lui  donnait  quelques  ronlribuiion?  le- 
vée? -  n  r  tes  entreprises  nouvelle?  de  l'industrie;  mais,  quoique  ton* 
danl  et  protecteur  avec  elle,  cette  protection  n'avait  rien  de 
régulier oi  de  solide.  Cette  Incertitude,  cette  vie  eu  l'air,  n'eflrayaient 
point  Florine.  Florine  «  royail  m  son  talent,  elle  <  r»>\ a ,.  ta  n  beauté. 

Sa  nu  robuste  avait  quelque  l  ho?e  de  i  oinnpie  pour  0  SX  qui  l 'enten- 
daient hypothéquer  wn  avenir  Là-dessus,  quand  on  lui  faisait  des  re» 

iiiou:iaui  e?.  —  .1  aurai  de?  icnles  lorsqu'il  lue  |.l.uia  d'en  avoir,  di- 
sait-elle. J'ai  déjà  i  inquante  francs  sur  le  grand-livre. 

lersonne  ne  comprenait  comment  elle  avail  pu  rester  sept  .m?  on* 
buée,  belle  comme  elle  était:  mais,  à  la  vérité,  Plorioe  lut  enrôlée 
comme  <  omparee  I  ireise  an?,  et  débutai!  deux  ans  après  ^ur  m  oha< 
cur  théâtre  des  boulevards.  A  quinte  ans,  ni  la  beauté  m  h-  talent 
n'exish  ni  :  une  femme  est  lool  promesae.  Bile  avail  alors  viogt-buii 

ans.  le  nioiiieiit    ou  les  beautés  di  -  letmin  ?  Ir.un  aisi  -  ?ont  il 
leur  éclat.  I  et  peintre?  vovannl  avant  lOUI  dan? 

don  blanc  lustré,  ternies  de  ion  olivâtres  aux  environs  de  te  nuque, 

•  ■  ouune  -ur  une 
moirée.  Quand  elle  tournait  la  tête,  il  se  formait  dan?  mn  ■ 
plis  magnifiques,  l'admiration  des  sculpteurs,  l.lle  avail  mi 
triomphant  une  petite  tète  d'impératrice  romaine,  la  tête  élégante  ni 
hue.  ronde  si  volontaire  «le  Poppéc,  des  tr.ot?  d'une  con 

luelle.  le  Iront  IlSM  SV  I  l'inaie?  ,|iu  i  lia??i  lit  le  -.oui  i  i  I 

it  f.n  Renient,  mais  qui  se  Initient  aussi  comme  de*  ni 
n'écoutent  alors  plu  rien.  Ce  fronl  utiUé  coanse  dm  aeal  coup  da 

lisait  valoir  de  beaux  i  Iii-m  u\  cendre?  presque  :■ 

v.  ?  p  ir-dcvanl  eu  deui 

Ion  ilei  :  rit  rehausser  par  leui   i 

le  Plane  du  i  ni.  De?  souri  il?  non  ?  et  lm«.  ■ 

Ire  chinois,  cnradraieul  de*  naupiei  II  M  renne 

de  flbrilli  prunelle*,  allumées  par  nue  vi\e  luniien 

rayures  b        -    ■ 

lo  if-  lame?  el  iev<  laieiil  I  i  mal  -  nie. 

■  diles  yeux  de  gaielle  étaient  d'un  beau  m?  >i  u. mues  de 
noirs,  i  li  n  m ante  opposition  qui  rendait  rni  ru 
ble  leur  expresaiou  d'attentivi   it  calme  volupté,  le  tour  oflrnil  tes 

1  |    ]MO- 

IS  lO  I  oui  OU  eu  h  llll   île    |'n 

l'air  il.    i  v 

I 

• 

hant  quel,|ii  ' 
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nés  de  ses  joues,  dont  la  chair  était  délicate;  mais,  si  elle  ne  pouvait 
plus  ni  rougit  ni  pâlir,  elle  avait  un  nez  mince,  coupé  de  narines  roses 
et  passionnées,  fait  pour  exprimer  l'ironie,  la  moquerie  des  servantes 
de  Molière.  Sa  bouche  sensuelle  et  dissipatrice,  aussi  favorable  au 
sarcasme  qu'à  l'amour,  était  embellie  par  les  deux  arêtes  du  sillon 
qui  rattachait  la  lèvre  supérieure  au  nez.  Son  menton  blanc,  un  peu 
gros,  annonçait  une  certaine  violence  amoureuse.  Ses  mains  et  ses 
Uras  étaient  dignes  d'une  souveraine.  Mais  elle  avait  le  pied  gros  et 
court,  signe  indélébile  de  sa  naissance  obscure.  Jamais  un  héritage 
ne  causa  plus  de  soucis.  Florine  avait  tout  tenté,  excepté  l'amputa- 
tion, pour  le  changer.  Ses  pieds  furent  obstinés,  comme  les  Bretons 
auxquels  elle  devait  le  jour;  ils  résistèrent  à  tous  les  savants,  à  tous 
les  traitements;  Florine  portait  des  brodequins  longs  et  garnis  de 
coton  à  l'intérieur  pour  figurer  une  courbure  à  son  pied.  Elle  était 
de  moyenne  taille,  menacée  d'obésité,  mais  assez  cambrée  et  bien 
faite.  Au  moral,  elle  possédait  à  fond  les  minauderies  et  les  querelles, 
les  condiments  et  les  chateries  de  son  métier;  elle  leur  imprimait 
une  saveur  particulière  en  jouant  l'enfance  et  glissant  au  milieu  de 
ses  rires  ingénus  des  malices  philosophiques.  En  apparence  ignorante, 
étourdie,  elle  était  très-forte  sur  l'escompte  et  sur  toute  la  jurispru- 
dence commerciale.  Elle  avait  éprouvé  tant  de  misères  avant  d'arriver 
au  jour  de  son  douteux  succès!  Elle  était  descendue  d'étage  en  étage 
jusqu'au  premier  par  tant  d'aventures!  Elle  savait  la  vie,  depuis  celle 
qui  commence  au  fromage  de  Brie  jusqu'à  celle  qui  suce  dédaigneuse- 
ment des  beignets  d'ananas;  depuis  celle  qui  se  cuisine  et  se  savonne 
au  coin  de  la  cheminée  d'une  mansarde  avec  un  fourneau  de  terre, 
jusqu'à  celle  qui  convoque  le  ban  et  l'arrière-ban  des  chefs  à  grosse 
panse  et  des  gàte-sauces  effrontés.  Elle  avait  entretenu  le  crédit  sans 
le  tuer.  Elle  n'ignorait  rien  de  ce  que  les  honnêtes  femmes  ignorent, 
elle  parlait  tous  les  langages;  elle  était  peuple  par  l'expérience,  et 
noble  par  sa  beauté  distinguée.  Difficile  à  surprendre,  elle  supposait 
toujours  tout  comme  un  espion,  comme  un  juge  ou  comme  un  vieil 
homme  d'Etat,  et  pouvait  ainsi  tout  pénétrer.  Elle  connaissait  le  manège 
à  employer  avec  les  fournisseurs  et  leurs  ruses,  elle  savait  le  prix  des 
choses  comme  un  counnissaire-priseur.  Quand  elle  était  étalée  dans 
sa  chaise  longue,  comme  une  jeune  mariée  blanche  et  fraîche,  tenant 
un  rôle  et  l'apprenant,  vous  eussiez  dit  une  enfant  de  seize  ans,  naïve, 
ignorante,  faible,  sans  autre  artifice  que  son  innocence.  Qu'un  créan- 
cier importun  vint  alors,  elle  se  dressait  comme  un  faon  surpris 
et  jurait  un  vrai  juron.  —  Eh  !  mon  cher,  vos  insolences  sont  un  inté- 
rêt assez  cher  de  l'argent  que  je  vous  dois,  lui  disait-elle,  je  suis  fati- 
guée de  vous  voir,  envoyez-moi  des  huissiers,  je  les  préfère  à  votre 
sodé  ligure. 

Florine  donnait  de  charmants  dîners,  des  concerts  et  des  soirées 
très-suivis  :  on  y  jouait  un  jeu  d'enfer.  Ses  amies  étaient  toutes  bel- 
les. Jamais  une  vieille  femme  n'avait  paru  chez  elle  :  elle  ignorait  la 
jalousie,  elle  y  trouvait  d'ailleurs  l'aveu  d'une  infériorité.  Elle  avait 
connu  Coralie,  la  Torpille,  elle  connaissait  les  Tuilia,  Euphrasie,  les 
Aquilina,  madame  du  Val-Noble,  Mariette,  ces  femmes  qui  passent  à 
travers  Paris  comme  les  fils  de  la  Vierge  dans  l'atmosphère,  sans 
qu'on  sache  où  elles  vont  ni  d'où  elles  viennent,  aujourd'hui  reines, 
demain  esclaves;  puis  les  actrices,  ses  rivales,  les  cantatrices,  enfin 
toute  cette  société  féminine  exceptionnelle,  si  bienfaisante,  si  gra- 
cieuse dans  son  sans-souci,  dont  la  vie  bohémienne  absorbe  ceux  qui 
se  laissent  prendre  dans  la  danse  échevelée  de  son  entrain,  de  sa 
verve,  de  son  mépris  de  l'avenir.  Quoique  la  vie  de  la  bohème  se  dé- 
ployât chez  elle  dans  tout  son  désordre,  au  milieu  des  rires  de  l'ar- 
tiste, la  reine  du  logis  avait  dix  doigts  et  savait  aussi  bien  compter 
que  pas  un  de  tous  ses  hôtes.  Là  se  faisaient  les  saturnales  secrètes  de 
la  littérature  et  de  l'art  mêlés  à  la  politique  et  à  la  finance.  Là  le  désir 
régnait  en  souverain;  là  le  spleen  et  la  fantaisie  étaient  sacrés  comme 
chez  une  bourgeoise  l'honneur  et  la  vertu.  Là  venaient  Iilondet,  Fi- 
not,  Etienne  Lousteau,  son  septième  amant  et  cru  le  premier,  Félicien 
Vernou  le  feuilletonniste,  Couture,  Bixiou,  Bastignac  autrefois,  Claude 
Vignon  le  critique,  Nucingen  le  banquier,  du  Tillet,  Conti  le  compo- 
siteur, enfin  cette  légion  endiablée  des  plus  féroces  calculateurs  en 
tout  genre;  puis  les  amis  des  cantatrices,  des  danseuses  et  des  actri- 
ces que  connaissait  Florine.  Tout  ce  monde  se  haïssait  ou  s'aimait 
suivant  les  circonstances-  Celte  maison  banale,  où  il  suffisait  d'être 
célèbre  pour  y  être  reçu,  était  comme  le  mauvais  lieu  de  l'esprit  et 
comme  le  bagne  de  l'intelligence  :  on  n'y  entrait  pas  sans  avoir  léga- 
lement attrapé  sa  fortune,  fait  dix  ans  de  misère,  égorgé  deux  ou  trois 
fiassions,  acquis  une  célébrité  quelconque  par  des  livres  ou  par  des  gi- 
ets,  par  un  drame  ou  par  un  bel  équipage;  on  y  complotait  les  mau- 
vais tours  à  jouer,  on  y  scrutait  les  moyens  de  fortune,  on  s'y  moquait 
des  émeutes  qu'on  avait  fomentées  la  veille,  on  y  BOUpesait  la  hausse 
et  la  baisse.  Chaque  homme,  en  sortant,  reprenait  la  livrée  de  son  opi- 
nion; il  pouvait,  sans  m-  compromettre,  critiquer  son  propre  parti, 
avouer  la  science  et  le  bien  jouer  de  ses  adversaires,  formuler  les 
pensées  que  personne  n'avoue,  enfin  tout  dire  en  ^'iis  qui  pouvaient 

tout  faire.  Paris  est  le  seul  lieu  il onde  ou  il  existe  de  ces  maisons 

éclectiques  ou  tous  leSgOUtS,  tous  les  vices,  loules  les  <i|iiniiili >,  sont 

reçus  avec  une  mile  décente.  Aussi  n'est-il  pas  dit  encore  que  Florine 
reste  une  comédienne  du  second  ordre.  La  vie  de  Florine  n'est  pas 


d'ailleurs  une  vie  oisive  ni  une  vie  à  envier.  Beaucoup  de  gens,  séduits 
par  le  magnifique  piédestal  que  le  théâtre  fait  à  une  femme,  la  suppo- 
sent menant  la  joie  d'un  perpétuel  carnaval.  Au  fond  de  bien  des  loges 
de  portiers,  sous  la  tuile  de  plus  d'une  mansarde,  de  pauvres  créatures 
rêvent,  au  retour  du  spectacle,  perles  et  diamants,  robes  lamées  d'or 
et  cordelières  somptueuses,  se  voient  les  chevelures  illuminées,  se 
supposent  applaudies,  achetées,  adorées,  enlevées;  mais  toutes  igno- 
rent les  réalités  de  cette  vie  de  cheval  de  manège  où  l'actrice  est  sou- 
mise à  des  répétitions  sous  peine  d'amende,  à  des  lectures  de  pièces, 
à  des  études  constantes  de  rôles  nouveaux,  par  un  temps  où  l'on  joue 
deux  on  trois  cents  pièces  par  an  à  Taris.  Pendant  chaque  représenta- 
tion, Florine  change  deux  ou  trois  fois  de  costume,  et  rentre  souvent 
dans  sa  loge,  épuisée,  demi-morte.  Elle  est  obligée  alors  d'enlever  à 
grand  renfort  de  cosmétique  son  rouge  ou  son  blanc,  de  se  dépoudrer  si 
elle  a  joué  un  rôle  du  dix-huitième  siècle.  A  peine  a-t-elle  eu  le  temps 
de  dîner.  Quand  elle  joue,  une  actrice  ne  peut  ni  se  serrer,  ni  man- 
ger, ni  parler.  Florine  n'a  pas  plus  le  temps  de  souper.  Au  retour  de 
ces  représentations  qui,  de  nos  jours,  finissent  le  lendemain,  n'a-t-elle 
pas  sa  toilette  de  nuit  à  faire,  ses  ordres  à  donner  ?  Couchée  à  une  ou 
deux  heures  du  matin,  elle  doit  se  lever  assez  matinalement  pour  re- 
passer ses  rôles,  ordonner  les  costumes,  les  expliquer,  les  essayer, 
puis  déjeuner,  lire  les  billets  doux,  y  répondre,  travailler  avec  les 
entrepreneurs  d'applaudissements  pour  faire  soigner  ses  entrées  et 
ses  sorties,  solder  le  compte  des  triomphes  du  mois  passé  en  ache- 
tant en  gros  ceux  du  mois  courant.  Du  temps  de  saint  Genest,  comé- 
dien canonisé,  qui  remplissait  ses  devoirs  religieux  et  portait  un  ci- 
lice,  il  est  à  croire  que  le  théâtre  n'exigeait  pas  cette  féroce  activité. 
Souvent  Florine,  pour  pouvoir  aller  cueillir  bourgeoisement  des  fleurs 
à  la  campagne,  est  obligée  de  se  dire  malade.  Ces  occupations  pure- 
ment mécaniques  ne  sont  rien  en  comparaison  des  intrigues  amener, 
des  chagrins  de  la  vanité  blessée,  des  préférences  accordées  par  les 
auteurs,  des  rôles  enlevés  ou  à  enlever,  des  exigences  des  acteurs, 
des  malices  d'une  rivale,  des  tiraillements  de  directeurs,  de  journa- 
listes, et  qui  demandent  une  autre  journée  dans  la  journée.  Jusqu'à 
présent  il  ne  s'est  point  encore  agi  de  l'art,  de  l'expression  des  pas- 
sions, des  détails  de  la  mimique,  des  exigences  de  la  scène  où  mille 
lorgnettes  découvrent  les  taches  de  toute  splendeur,  et  qui  employaient 
la  vie ,  la  pensée  de  Talma,  de  Lekain,  de  Baron,  de  Contât,  de  Clai- 
ron, de  Champmeslé.  Dans  ces  infernales  coulisses,  l'amour-propre 
n'a  point  de  sexe  :  l'artiste  qui  triomphe  ,  homme  ou  femme  ,  a  con- 
tre soi  les  hommes  et  les  femmes.  Quant  à  la  fortune,  quelque  consi- 
dérables que  soient  les  engagements  de  Florine,  ils  ne  couvrent  pas 
les  dépenses  de  la  toilette  du  théâtre,  qui,  sans  compter  les  costumes, 
exige  énormément  de  gants  longs,  de  souliers,  et  n'exclut  ni  la  toi- 
lette du  soir  ni  celle  de  la  ville.  Le  tiers  de  celte  vie  se  passe  à  men- 
dier, l'autre  à  se  soutenir,  le  dernier  à  se  défendre  :  tout  y  est  travail. 
Si  le  bonheur  y  est  ardemment  goûté,  c'est  qu'il  y  est  comme  dérobé, 
rare,  espéré  longtemps,  trouvé  par  hasard  au  milieu  de  détestables 
plaisirs  imposés  et  de  sourires  au  parterre.  Pour  Florine,  la  puissance 
de  Raoul  était  comme  un  sceptre  prolecteur  :  il  lui  épargnait  bien  des 
ennuis,  bien  des  soucis,  comme  autrefois  les  grands  seigneurs  à  leurs 
maîtresses,  comme  aujourd'hui  quelques  vieillards  qui  courent  im- 
plorer les  journalistes  quand  un  mot  dans  un  petit  journal  a  effrayé 
leur  idole  :  elle  y  tenait  plus  qu'à  un  amant,  elle  y  tenait  comme  à  un 
appui,  elle  en  avait  soin  comme  d'un  père,  elle  le  trompait  comme  un 
mari  ;  mais  elle  lui  aurait  tout  sacrifié.  Raoul  pouvait  tout  pour  sa 
vanité  d'artiste,  pour  la  tranquillité  de  son  amour-propre,  pour  son 
avenir  au  théâtre.  Sans  l'intervention  d'un  grand  auteur,  pas  de  grande 
actrice  :  on  a  dû  la  Champmeslé  à  Racine,  comme  Mars  à  Monvel  et 
à  Audrieux.  Florine  ne  pouvait  rien  pour  Raoul,  elle  aurait  bien  voulu 
lui  être  utile  ou  nécessaire.  Elle  comptait  sur  les  alléchemenis  de 
l'habitude,  elle  était  toujours  prête  à  ouvrir  ses  salons,  à  déployer  le 
luxe  de  sa  table  pour  ses  projets,  pour  ses  amis.  Enfin  elle  aspirait  à 
être  pour  lui  ce  qu'était  madame  de  Pompadour  pour  Louis  XV.  Les 
actrices  enviaient  la  position  de  Florine,  comme  quelques  journalisies 
enviaient  celle  de  Raoul.  Maintenant,  ceux  à  qui  la  pente  de  l'esprit 
humain  vers  les  oppositions  et  les  contraires  est  connue  concevront 
bien  qu'après  dix  ans  de  cette  vie  débraillée,  bohémienne,  pleine  de 
liants  et  de  bas,  de  fêtes  et  de  saisies,  de  sobriétés  et  d'orgies,  Raoul 
fût  entraîné  vers  un  amour  chaste  et  pur,  vers  la  maison  douce  et 
harmonieuse  d'une  grande  dame,  de  même  que  la  comtesse  Félix  dé- 
sirait introduire  les  tourmentes  de  la  passion  dans  sa  vie  monotone  à 
force  de  bonheur.  Cette  loi  de  la  vie  est  celle  de  tous  les  arts,  qui 
n'existent  que  par  les  contrastes.  L'œuvre  faite  sans  cette  ressource 
est  la  dernière  expression  du  génie,  comme  le  cloître  est  le  plus  grand 
effort  du  chrétien. 

Fu  rentrant  chez  lui,  Raoul  trouva  deux  mots  de  Florine  apportés 
par  la  femme  de  chambre,  un  sommeil  invincible  ne  lui  permit  pas 
de  les  lire  ,  il  se  coucha  dans  les  fraîches  délices  du  suave  amour  qui 
manquait  à  sa  vie.  Quelques  heures  après,  il  lut  dans  celle  lettre  d'im- 
portantes nouvelles,  que  ni  Rastignac  ni  de  Marsay  n'avaient  laissées 
transpirer.  Une  indiscrétion  avait  appris  à  l'actrice  la  dissolution  de 
la  Chambre  après  la  session.  Raoul  vint  chez  Florine  aussitôt  et  en- 
voya quérir  lilomlcl.  Dans  le  boudoir  de  la  comédienne,  Emile  et 
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Raoul  analvsèrenl,  les  pieds  sur  les  chenets,  la  situation  politique  de 
la  France  en  -1854.  De  quel  coté  se  trouvaient  les  meilleures  chances 
rie  fortune?  Us  passèrent  eu  revue  les  républicains  purs,  républicains 
a  présidence,  républicains  sans  république,  constitutionnels  sans  dy- 
nastie, constitutionnels  dynastiques,  ministériels  conservateurs,  mi- 
nistériels ab.-olutisles  :  puis  la  droite  à  concessions,  la  droite  aristo- 
cratique, U  droite  légitimiste,  henriquinquisie.  et  la  droite  carliste. 
Qoanl  au  p*:ti  de  la  résistance  et  a  celui  du  mouvement,  il  n'y  avait 
pas  à  hésiter  :  autant  aurait  valu  discuter  la  vie  ou  la  mort. 

A  cette  époque,  une  foule  de  journaux  créés  pour  chaque  nuance 
■eeos  ient  f effroyable  péte-méfc  politique  appelé  gâchis  par  un  sol- 
dat. Blondet.  l'esprit  le  plus  judicieux  de  l'époque,  mais  judicieux 
pour  autrui,  jamais  pour  lui.  semblable  à  ces  avocats  qui  font  mal 
leurs  propres  affaires,  était  sublime  dans  ces  discussions  privées.  U 
lia  doue  a  Nathan  de  ne  pas  aposlasier  brusquement. 

—  Napoléon  l'a  dit,  on  ne  fait  pas  de  jeunes  républiques  avec  de 
vieilles  monarchies.  Ainsi,  mon  cher,  deviens  le  héros,  l'appui,  le 

.;  du  (entre  gam  he  de  la  future  Chambre,  et  tu  arriveras  en 
politique.  Lue  fois  admis,  une  fois  dans  le  gouvernement,  on  est  ce 
qu'on  veui.  on  esl  de  toutes  les  opinions  qui  triomphent! 

Nathan  décida  de  créer  un  journal  politique  quotidien,  d'y  être  le 
maître  absolu,  de  rattacher  a  ce  journal  un  des  petits  journaux  qui 
foisonnaient  dans  la  presse,  ei  d'établir  des  ramifications  avec  une 
revue.  La  presse  avait  été  le  moyen  de  tant  de  fortunes  faites  autour 
de  lui,  que  Nathan  n'écouta  pas  lavis  de  Blondet,  qui  lui  dit  de  ne 
lier.  Blondet  lui  représenta  la  spéculation  comme  mauvaise, 
rs  était  grand  le  nombre  des  journaux  qui  se  disputaient  les 
abonnés,  tant  la  presse  lui  semblait  usée.  Raoul,  fort  de  se-  préten- 
dues .'i  lança  plein  d'audace;  il  se  leva  par 
un  mouvement  orgueilleux  et  dit  :  —  Je  réussirai!  —  Tu  n'as  pas  le 
sou  :  —  Je  ferai  un  drame!  —  Il  tombera.  —  Eli  bien!  il  tombera. 
h  ii. 
I!  parcourut,  suivi  de  Blondet,  qui  le  croyait  fbo,  l'appartement  de 
rda  d  un  œil  avide  les  richesses  qui  y  étaient  enta 
Blond,  t  le  comprit  'lors. 

—  Il  y  a  la  cent  et  cliniques  mille  francs,  dit  Emile.  —  Oui,  dit  en 
soupirant  Raoul  devant  le  SOmplneUX  lit  de  Horine  ;  mais  j'aimerais 

nieox  être  toute  ma  vie  marchand  de  chaînes  de  sûreté  sur  le  bou- 
levard  el  vivre  de  pommes  de  terre  frites  que  de  vendre  une  palère 
de  i  et  sppai  lemeut.  )  .1-  une  patère,  dit  Blondet,  mais  tout  !  l'am- 
bition est  comme  la  mort,  elle  doil  mettre  sa  main  sur  tout,  eUe  sait 
que  la  vie  la  talonne.  —  Non  '  ceni  (oui  non  !  J'accepterais  (oui  de  la 

«ointe Huer,  mais  hier  1  l  lorine  1  coquille?...  —  Renverser  son 

hôtel  de,  monnaie-,  dit  Blondel  d'nn  air  1  cassa  le  balancier, 

lu.  er  le  1  oui,  .  '■■  1  gravi  D'apr  -  ce  que  |ai  compris,  loi  dit  lio- 
nne en  se  montrant  soudain,   lu  va-  taire  de  la  politique  au  lien  de 

la  théâtre.  —  Oui,  ma  QUe,  oui,  dit  avec  un  ion  de  b  11 
Raoul  en  la  prenant  par  le  cou  et  en  l>  baisant  .m  front.  Ta  Bus  la 
nu. ne  '  v  perdras- tu  I  le  mini  ire  ne  i.ra-iil  pas  obtenir  mieux  que  le 
Journaliste  i  la  reine  des  plam  h*  -  on  meilleur  engage m  !  Y. aira- 
in pas  îles  roi.s  et  di    ■                'u  prendras-to  de  l'argent?  du- 

elle.       1  bei  m mii  le,  n  ■  ondil  i 

Florine  connaissait  l'oncli  de  Raoul.  Ce  mol  symbolisait  l'osnre, 
comme  dans  1 1  signifie  le  pn  l    u 

—  Ne  t'inquiète  pas,  mon  petit  bijou,  dit  Blondel  à  l  lorine  en  lui 
lapolani  tes  épaules,  je  lui  pr...  urerai  l  assislani  e  de  kfassol,  un  avo> 

-,  eaux,  de  du  I  ril.-i  .pu  veul  être  d 
il  qui  se  trouve  encore  derrière  on  petit  journal,  de  Plantin 

des  requêtes  el  qui  trempe  dans  une  revu 
iverai  de  lui-même  :  nous  convoquerons  ici  Etienne  L 
qui  1  r.i  le  fi  uillelnn,  Claude  Vignoo  qui  U  ra  la  haute  critique .  Péli- 

cien  \ ra  la  femin    d    tnénagi   du  journal,  l'avocat  travail' 

lera,  do  l  illei  i'oi  1  opéra  de  la  Bourse  el  de  l'industrie,  el  mm 
1                              .  iloolés  ■  1  •                       .u-  arriveront,  —  A 
l'hôpital  ou  ■  .                                          -  ruiné*  de  1  orps  ou  d'es- 
prit, dit  Baoul.  —  Quand  les  irailei  ml,  dans 1 

qu'il  faudra,  demao  la  simplement 

lionne    -Maisl  ivocat,  mais  du  idlel  el  Raoul  ne  pcui 

barquer  sans  chacun  une  centaine  de  nulle  Iran.-,  dil  Blondet,  Le 

journal  1rs  bien  aiu  1  pendant  dix-nuit  mois,  le  temps  de  s'élever  ou 

de  loinbi  1   .1  ! 

Florlne  fli  une  petite  mone  d'approbation.  Les  deux  unis  monte- 
rent  .loi    un  cabriolet  pour  allei  1  convives,  les  plumes, 

1 

I     •  .  Ile,  qu  .Ire  m  lies   in.ir.  I. 

..i\.  Ces  boni 

■ut.  .  omnie  -1  1  lorii 

I   elle. 

1    voulait  pla- 
1  .-r  1...11.      1  fortune  inobiln  re  pour  »m 
donner  un   n  *  .1,-.  r 

1        ! 

|  .    .. 


cent  cinquante  mille.  Florine,  qui  n'en  aurait  pas  voulu  pour  deux 
liards,  promit  de  livrer  tout  le  septième  jour  pour  quatre-vingt  mille 
francs. 

—  A  prendre  ou  a  laisser,  dit-elle. 

Le  marché  fut  conclu.  Quand  les  marchands  eurent  décampé,  l'ac- 
trice sauta  de  joie  comme  les  collines  du  roi  David.  Elle  lit  mille  fo- 
Be  ne  se  croyait  pas  si  riche.  (Juand  vint  Raoul,  elle  joua  la 
fa.  liée  avec  lui.  Elle  se  dit  abandon;,.-.'  elle  avait  relie,  hi  :  les  hom- 
mes ne  passaient  pas  d'un  parti  a  un  autre,  ni  du  théâtre  à  la  Cham- 
bre, sans  des  raisons  :  elle  avait  une  rivale  !  Ce  que  c'est  que  l'in- 
stinct! Elle  se  lit  jurer  un  amour  éternel.  Cinq  jours  après,  elle  donna 
le  repas  le  plus  splendide  du  monde.  Le  journal  fut  baptisé  chez  elle 
dans  des  dois  de  vin  el  de  plaisanteries,  de  serments  de  fidélité,  de 
bon  compagnonnage  et  de  camaraderie  sérieuse.  Le  nom,  oublié 
maintenant  comme  le  Libéral,  le  Communal,  le  Départemental,  le 
Garde  National,  le  Fédéral.  l'Impartial,  fui  quelque  chose  en  al  qui 
dut  aller  fort  mal.  Apres  les  nombreuses  descriptions  d'orgies  qui 
m  minèrent  celle  phase  littéraire,  ou  il  s'en  lii  si  peu  dans  les  man- 
sardes où  elles  lurent  écrites,  il  est  difticile  de  pouvoir  peindre  celle 
de  Florine.  lin  mol  seulement.  A  trois  heures  après  minuit,  Florine 
put  se  déshabiller  el  se  coucher  comme  si  elle  eût  été  seule,  quoique 
personne  ne  fût  sorti.  Ces  flambeaux  de  l'époque  dormaient  comme 
des  brutes.  (Juand.de  grand  matin,  les  emballeurs,  iiummssiouuaires 
et  porteurs  vinrent  enlever  loin  le  luxe  de  la  célèbre  actrice,  elle  se 
mil  à  rire  en  voyant  ces  gens  prenant  ces  illustrations  comme  de 
gros  meubles  et  les  posant  sur  les  parquets.  Ainsi  s'en  allèrent  ces 
belles  choses.  Floriue  déporta  tous  ses  souveuirs  chez  les  marchands, 
où  personne  en  [tassant  ne  put  a  leur  aspect  -avoir  ni  où  ni  comment 
1  ••-  Heurs  du  luxe  avaient  ete  payées.  On  lai— a  par  convention  jus- 
qu'au soir  à  Florine  ses  choses  réservées  :  sou  lit.  sa  table,  son  -1  r- 
vice  pour  pouvoir  faire  déjeuner  ses  liùu-s.  Après  s'être  endormis 
sous  les  courtines  élégantes  de  la  richesse,  les  beaux  esprit- 
veillèrent  dan- les  mur-  froids  et  deineiibles  de  la  mi-ere.  pleins  de 
marques  de  clone,  déshonores  par  les  bizarreries  discordantes  qui 
sont  sous  les  leulures  comme  les  licelles  derrière  les  décorations  d  0- 
péra. 

—  Tiens,  Florine.  la  pauvre  fille  est  saisie,  cria  Bixiou,  l'un  des 
convives.  A  vos  poches!  mu- souscription  ! 

Eu  entendant  ces  mots,  l'assemblée  lut  sur  pied.  Toutes  les  poches 
produisirent  trente-sept  francs,  que  Raoul  apporta  railleiise- 
uieiit  à  la  rieuse.  L  heureuse  courtisane  souleva  sa  tête  de  des-u-  SOS 
oreiller,  et  montra  sur  le  drap  une  masse  de  billets  de  banque,  épaisse 
comme  au  temps  OÙ  le-  oreillers  des  courtisanes  pouvaient  en  rap- 
porter autant,  bon  an  mal  an.  Raoul  appela  Blondet. 

—  J'ai  compiis.  dit  Blondet.  La  friponne  »'esl  exécutée  sans  uous 
le  dire.  Bien,  mon  petit  an- 
Ce  irait  lit  porter  l'actrice  en  triomphe  et  en  dc-halniic  dan  la 

salle  i  manger  par  les  quefcpes  aima  qui  teatuent,  L'avocat  et  les 
banquiers  étaient  partis.  Le  -oir.  Florine  cm  un  saceèa  étew 

au  théitre.  Le  brun  de  son  sacrifiée  avait  circule  dans  la  -aile. 

—  J'aimerais  mieux  être  applaudie  pour  mou  talent,  lui  dit  sa  ri- 

i  .  loyer. — F<  -t  un  ric-11  bien  naturel  ■  liez  une  atiisle  qui  n'est 

encore  applaudie  que  pour  -es  boute-,  mi  repooditeSe. 

l'en.l. un  la  soirée,  le  l.iiii le  i  Innilue   .le  i  lorine  I'.iv.hi  1n-l.1l- 

lée  au  passage  Saodrié  dans  l'aunartemeal  de  Raoul.  Lejeanafiste 

devait   camper  dan-   la   inai-on   M  le-   bureaux   du   journal   lurent 
établis. 
Telle  était  la  rivale  de  la  c  n  I  de  madame  de  Vaodeoeaae.  La  f.m- 

taisie  de  il. I  anissail  comme    par  un  anneau  ht  comédienne  à  l.i 

..  horrible  nuuri  qu'une   dm  le— e  Iran.  ha.  MM   Loin-  \\  . 

en  faisant  empoisonner  h  Lecouvreur,  reofeasce  ir 

quand  00  1  m. leur  de  l'ollcn-e. 

I  lorine  ne  gêna  pas  le-  ,1,  buts  de  la  passion  de  Raoul.  File  prévit 
des  mécomptes  d'argent  dans  la  diftk  île  entreprise  ou  d  se  j 

voulut  un  congé  de  -i\  il    Raoul  conduisit  vivement  la  m 

lion,  1 1  1 1  m  réussir  de  mi re  i  se  rendre  encore  plus  ■  loi  I  Mu- 
nir.   \>                                   -    .lu    p  IV-.III  de  II   I  .Lie  île  la   l  onl.ll'le.   qui  Ï-- 

sui  e  le  dîner  pendant  que  les  palrii  iens  det  iscnl,  I  m  irii  t  i!l  1  rou- 

per  des  fagots  en  provii t  a  l'étranger,  pour  eMMteoir  l  homme 

!  ml  qu  il  ilonn  ci  1.1  ■ 
Jusque  pic-eiii  peu  de  peintres  ont  abordé  le  tableau  de  l'amoor 

1  oinuie  ri  e-|  dans  le-  baille-  splni . 

demi-..  1     s  désirs  réfwunes  par  le»  plu 

par  les  plus  \  ils.  rompu  souvent  par  la  lavsitudr  l'eut- 

1  u.-  le  v.  ir  1  1  eu  11  1  par  quelque*  1  le  lendemain  du  bal 

donné  par  l.i.lv  hudli  v.  saii-  avoir  lui  ni  |.,u  la  plu-  lunule  ,1 

li, .u    M 

.  pic  ni 

l'Un  III    l'iUlfl  :  !>.-    .1    .  e    de.  Illl    ..Il   I.  -    I 

1  ion-  deux  allèrent  rapidement  an 

I  1.  n.l.ni  au  ni, unie  idéal 

que  M  ir  •     a  .pu  I  i  p.  n-ee  .1  une  l.nl,  , un  loin  de  venir,  u  u. 

M   amour  ne  fut.  ni  fan    plu-  M* 
- 1  de  Marie  .  mai-  aucun  ua 
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l'ut  plus  emporta  ni  plus  délicieux  en  pensée.  La  comtesse  avait  été 
prise  par  dus  idées  dignes  du  temps  de  la  chevalerie,  mais  complète- 
ment modernisées.  Dans  l'esprit  de  son  rôle,  la  répugnance  de  sou 
mari  pour  Nathan  n'était  plus  un  obstacle  à  son  amour.  Moins  Raoul 
eût  mérité  d'estime,  plus  elle  eût  été  grande.  La  conversation  enflam- 
mée du  poète  avait  eu  plus  de  retentissement  dans  son  sein  (pie  dans 
son  cœur.  La  charité  s'était  éveillée  à  la  voix  du  désir.  Ceite  reine 
des  vertus  sanctionna  presque  aux  yeux  de  la  comtesse  les  émotions, 
les  plaisirs,  l'action  violente  de  l'amour.  Elle  trouva  beau  d'être  une 
providence  humaine  pour  Raoul.  Quelle  douce  pensée!  soutenir  de  sa 
main  blanche  et  faible  ce  colosse  à  qui  elle  ne  voulait  pas  voir  des 
pieds  d'argile,  jeter  la  vie  là  où  elle  manquait,  être  secrètement  la 
créatrice  d'une  grande  fortune,  aider  un  homme  de  génie  à  lutter 
avec  le  sort  et  à  le  dompter,  lui  broder  son  écharpe  pour  le  tournoi, 
lui  procurer  des  armes,  lui  donner  l'amulette  contre  les  sortilèges  et 
le  baume  pour  les  blessures  !  Chez  une  femme  élevée  comme  le  fut 
Marie,  religieuse  et  noble  comme  elle,  l'amour  devait  être  une  vo- 
luptueuse charité.  De  là  vint  la  raison  de  sa  hardiesse.  Les  senti- 
ments purs  se  compromettent  avec  un  superbe  dédain  qui  ressemble 
à  l'impudeur  des  courtisanes.  Dès  que,  par  une  captieuse  distinction, 
elle  fut  sûro  de  ne  point  entamer  la  foi  conjugale,  la  comtesse  s'é- 
lança donc  pleinement  dans  le  plaisir  d'aimer  Raoul.  Les  moindres 
choses  de  la  vie  lui  parurent  alors  charmantes.  Son  boudoir  où  elle 
penserait  à  lui,  elle  en  fit  un  sanctuaire.  Il  n'y  eut  pas  jusqu'à  sa  jolie 
écritoire  qui  ne  réveillât  dans  son  àme  les  mille  plaisirs  de  la  corres- 
pondance ;  ello  allait  avoir  à  lire,  à  cacher  des  lettres,  à  y  répondre. 
La  toilette,  celte  magnifique  poésie  de  la  vie  féminine,  épuisée  ou  mé- 
counue  par  elle,  reparut  douée  d'une  magie  inaperçue  jusqu'alors.  La 
toilette  devint  tout  à  coup  pour  elle  ce  qu'elle  est  pour  toutes  les  fem- 
mes, une  manifestation  constante  de  la  pensée  intime,  un  langage, 
un  symbole  Combien  de  jouissances  dans  une  parure  méditée  pour 
lui  plaire,  pour  lui  faire  honneur!  Elle  se  livra  très-naïvement  à  ces 
adorables  gentillesses  qui  occupent  tant  la  vie  des  Parisiennes,  et  qui 
donnent  d'amples  significations  à  tout  ce  que  vous  voyez  chez  elles, 
en  elles,  sur  elles.  Bien  peu  de  femmes  courent  chez  les  marchands 
de  soieries,  chez  les  modistes,  chez  les  bons  faiseurs  dans  leur  seul 
intérêt.  Vieilles,  elles  ne  songent  plus  à  se  parer.  Lorsqu'en  vous 
promenant  vous  verrez  une  figure  arrêtée  pendant  un  instant  devant 
la  glace  d'une  montre,  examinez-la  bien  :  — Me  trouverait-il  mieux 
avec  ceci?  est  uue  phrase  écrite  sur  les  fronts  éelaircis,  dans  les 
yeux  éclatants  d'espoir,  dans  le  sourire  qui  badine  sur  les  lèvres. 

Le  bal  de  laily  Dudley  avait  eu  lieu  un  samedi  soir;  le  lundi  la  com- 
tesse vint  à  l'Opéra,  poussée  par  la  certitude  d'y  voir  Raoul.  Raoul 
était  en  effet  planté  sur  un  des  escaliers  qui  descendent  aux  stalles 
d'amphilhéàlio  11  baissâtes  yeux  quand  la  comtesse  entra  dans  sa 
loge.  Avec  quelles  délices  madame  de  Vandcnesse  remarqua  le  soin 
nouveau  que  sou  amant  avait  mis  à  sa  toilette!  Ce  contempteur  des 
lois  de  l'élégance  montrait  une  chevelure  soignée,  où  les  parfums 
reluisaient  dans  les  mille  contours  des  boucles  ;  son  gilet  obéissait  à 
la  mode,  sou  col  était  bien  noué,  sa  chemise  offrait  des  plis  irrépro- 
chables. Sous  le  gant  jaune,  suivant  l'ordonnance  eu  vigueur,  les 
mains  lui  semblèrent  très-blanches.  Raoul  tenait  les  bras  croisés  sur 
sa  poitrine,  comme  s'il  posait  pour  son  portrait,  magnifique  d'indiffé- 
rence pour  toute  la  salle,  plein  d'impatience  mal  contenue.  Quoique 
baissés,  ses  yeux  semblaient  tournés  vers  l'appui  de  velours  rouge  où 
s'allongeait  le  bras  de  Marie.  Félix,  assis  dans  l'autre  coin  de  la  loge, 
tournait  alors  le  dos  à  Nathan.  La  spirituelle  comtesse  s'était  placée 
de  manière  à  plonger  sur  la  colonne  contre  laquelle  s'adossait  Raoul. 
En  un  moment  .Marie  avait  donc  fait  abjurer  à  cet  homme  d'esprit 
son  eynisme  en  fait  de  vêtement.  La  plus  vulgaire  comme  la  plus 
haute  femme  est  enivrée  en  voyant  la  première  proclamation  de  son 
pouvoir  dans  quelqu'une  de  ces  métamorphoses.  Tout  changement 
est  un  aveu  de  servage.  —  Elles  avaient  raison,  il  y  a  bien  du  bon- 
heur a  être  comprise,  se  dit-elle  en  pensant  à  ses  détestables  institu- 
trices. (Juand  les  deux  amants  curent  embrassé  la  salle  par  ce  rapide 
coup  d'œil  qui  voit  tout,  ils  échangèrent  un  regard  (l'intelligence.  Ce 
fut  pour  l'un  et  l'autre  comme  si  quelque  rosée  céleste  eût  rafraîchi 
leurs  cœurs  brûlés  par  l'attente.  —  Je  suis  là  depuis  une  heure  dans 
l'enfer,  et  maintenant  les  cieux  s'eutr'ouvrent,  disaient  les  yeux  de 
Raoul.  —  Je  le  savais  là,  mais  euis-je  libre?  disaient  les  yeux  de  la 
comtesse.  Les  voleurs,  les  espions,  les  amnnl  .  les  diplomates,  enfin 
tous  1rs  esclaves  connai  enl  seuls  les  ressources  et  les  réjoui  ances 
du  regard.  Eux  seul.-,  savent  tout  ce  qu'il  tient  d'intelligence,  de  dou- 
ceur, d'e  pi  il  de  colère  et  d  -  scélératesse  dans  les  modifications  de 
cette  Uni  d  âme.  Raoul  sentit  son  amour  regimbant   ou  • 

i  éperons  de  In  nécessité,  mais  grandissant  à  la  vue  des  ob 
Entre  la  marche  sur  laquelle  il  perchai l  et  la  loge  de  la  comte  se  Fé- 
lixdeVand  ai  e,  il]  avail  à  peine  trente  pieds,  et  il  lui  était  im- 
•  d'annuler  cet  intervalle.  A  un  homme  plein  de  fougue,  et 
qui  jii  qu'alors  avail  trouvé  peu  d'e  ipaec  entre  un  dr-ir  et  le  plaisir, 
hme  de  pied  ferme,  mais  infranchissable,  inspirai!  le  dé   rdc 

Muter  jusqu  à  la  comtesse  par  un  bond  de  tigre.  Dans  un  pou  

de  rage,  il  •■  a  va  de  làter  le  terrain,  Il  alun  visiblement  la  comti  <•, 
qui  répondit  par  une  de  ces  légères  inclinations  de  tète,  pleines  de 


mépris,  avec  lesquelles  les  femmes  ôtenl  à  leurs  adorateurs  l'envie  de 
recommencer.  Le  comte  Félix  6c  tourna  pour  voir  qui  s'adressait  à 
sa  femme;  il  aperçut  Nathan,  ne  le  salua  point,  parut  lui  demander 
compte  de  son  audace,  et  se  retourna  lentement  en  disant  quelque 
phrase  par  laquelle  il  approuvait  sans  doute  le  faux  dédain  de  la  com- 
tesse. La  porte  de  la  loge  était  évidemment  fermée  à  Nathan,  qui  jeta 
sur  Félix  un  regard  terrible.  Ce  regard,  tout  le  monde  l'eût  interprété 
par  un  des  mots  de  Florine  :  «  Toi,  tu  ne  pourras  bientôt  plus  mettre 
ton  chapeau  !  »  Madame  d'Espard,  l'une  des  femmes  les  plus  imperti- 
nentes de  ce  temps,  avait  tout  vu  de  sa  loge;  elle  éleva  la  voix  en  di. 
sant  quelque  insignifiant  bravo.  Raoul,  au-dessus  de  qui  elle  était, 
finit  par  se  retourner;  il  la  salua,  et  reçut  d'elle  un  gracieux  sourire, 
qui  semblait  si  bien  lui  dire  :  «  Si  l'on  vous  chasse  de  là,  venez  ici  '.  » 
que  Raoul  quilta  sa  colonne  et  vint  faire  une  visite  à  madame  d'Es- 
pard. Il  avait  besoin  de  se  montrer  là  pour  apprendre  à  ce  petit  M.  de 
Vandcnesse  (pie  la  célébrité  valait  la  noblesse,  et  que  devant  Nathan 
toutes  les  portes  armoriées  tournaient  sur  leurs  gonds.  La  marquise 
l'obligea  de  s'asseoir  en  face  d'elle,  sur  le  devant.  Elle  voulait  lui 
donner  la  question. 

—  Madame  Félix  de  Vandenesse  est  ravissante  ce  soir,  lui  dit-elle 
en  le  complimentant  de  cette  toilette  comme  d'un  livre  qu'il  aurait 
publié  la  veille.  —  (lui,  dit  Raoul  avec  indifférence,  les  marabouts  lui 
vont  à  merveille;  mais  elle  y  est  bien  fidèle,  elle  les  avait  avant-hier, 
ajouta-t-il  d'un  air  dégagé  pour  répudier,  par  cette  critique,  la  char- 
mante complicité  dont  l'accusait  la  marquise.  —  Vous  connaissez  le 
proverbe?  répondit-elle.  11  n'y  a  pas  de  bonne  fêle  sans  lendemain. 

Au  jeu  des  reparties,  les  célébrités  littéraires  ne  sont  pas  toujours 
aussi  fortes  que  les  marquises.  Raoul  prit  le  parti  de  faire  la  bête, 
dernière  ressource  des  gens  d'esprit. 

—  Le  proverbe  est  vrai  pour  moi,  dit-il  en  regardant  la  marquise 
d'un  air  galant.  —  Mon  cher,  votre  mol  vient  trop  tard  pour  que  je 
l'accepte,  répliqua-t-cile  en  riant.  Ne  soyez  pas  si  bégueule;  allons, 
vous  avez  trouvé  hier  matin,  au  bal,  madame  de  Vandenesse  char- 
manie  en  marabouts  ;  elle  le  sait,  elle  les  a  remis  pour  vous.  Elle 
vous  aime,  vous  l'adorez  ;  c'est  un  peu  prompt,  mais  je  ne  vois  là 
rien  que  de  très-naturel.  Si  je  me  trompais,  vous  ne  tordriez  pas  l'un 
de  vos  gants  comme  un  homme  qui  enrage  d'être  à  coté  de  moi,  au 
lieu  de  se  trouver  dans  la  loge  de  son  idole,  d'où  il  vient  d'être  re- 
poussé par  un  dédain  officiel,  et  de  s'entendre  dire  tout  bas  ce  qu'il 
voudrait  entendre  dire  très-haut. 

Raoul  tortillait  en  effet  un  de  ses  gants  et  montrait  une  main  éton- 
namment blanche. 

—  Elle  a  obtenu  de  vous,  dit-elle  en  regardant  fixement  cette  main 
de  la  façon  la  plus  impertinente,  tes  sacrifices  que  vous  ne  faisiez 
pas  à  la  société.  Elle  doit  être  ravie  de  son  succès,  elle  en  sera  sans 
doute  un  peu  vaine;  mais,  à  sa  place,  je  le  serais  peut-être  davan- 
tage. Elle  n'était  que  femme  d'esprit,  elle  va  passer  femme  de  génie. 
Vous  allez  nous  la  peindre  dans  quelque  livre  délicieux,  comme  vous 
savez  les  faire.  Mon  cher,  n'y  oubliez  pas  Vandenesse,  faites  cela 
pour  moi.  Vraiment,  il  est  trop  sûr  de  lui.  Je  ne  passerais  pas  cet  air 
radieux  au  Jupiter  olympien,  le  seul  dieu  mythologique  exempt,  dit- 
on,  de  tout  accident.  —  Madame,  s'écria  Raoul,  vous  me  douez  d'une 
âme  bien  basse,  si  vous  me  supposez  capable  de  trafiquer  de  mes 
sensations,  de  mon  amour.  Je  préférerais  à  cette  lâcheté  littéraire  la 
coutume  anglaise  de  passer  une  corde  au  cou  d'une  femme,  et  de  la 
mener  au  marché.  —  Mais  je  connais  Marie,  elle  vous  le  demandera. 
—  Elle  en  est  incapable,  dit  Raoul  avec  chaleur.  —  Vous  la  connais- 
sez donc  bien? 

Nathan  se  mil  à  rire  de  lui-même,  de  lui,  faiseur  de  scènes,  qui 
s'était  laissé  prendre  à  un  jeu  de  scène. 

—  La  comédie  n'est  plus  là,  dit-il  en  montrant  la  rampe,  elle  est 
chez  vous. 

11  prit  sa  lorgnette  et  se  mit  à  examiner  la  salle  par  contenance. 

—  M'en  voulez-vous?  dit  la  marquise  en  le  regardant  de  côté. 
N'aurais-je  pas  toujours  eu  voire  secret?  Nous  ferons  facilement  la 
paix.  Venez  chez  moi,  je  reçois  tous  les  mercredis,  la  chère  com- 
tesse no  manquera  pas  une  soirée  dès  qu'elle  vous  y  trouvera.  J'y 
gagnerai.  Quelquefois  je  la  vois  entre  quatre  et  cinq  heures,  je  serai 
bonne  femme,  je  vous  joins  au  petit  nombre  de  favoris  que  j'admets 
à  cette  heure.  —  Eh  bien!  dit  Raoul,  voyez  connue  est  le  monde,  on 
vous  disait  méohante.  —  Moi!  dit-elle,  je  le  suis  à  propos.  Ne  faut-il 
pas  se  défendre?  Mais  votre  comtesse,  je  l'adore,  Vous  en  serez  con- 
tent, elle  est  charmante.  Vous  allez  être  le  premier  dont  le  nom  sera 
gravé  dans  son  cœur  avec  cette  joie  enfantine  qui  porte  tous  les 
amoureux,  même  les  caporaux,  à  graver  leur  chiffre  sur  l'écorce  des 
arbres.  Le  premier  amour  d'une  femme  est  un  fruil  délicieux.  Voyez- 
vous,  plus  tard  il  y  a  de  la  science  dans  mis  tendresses,  dans  nus 

Boins.  Dne  vieille  femme  con moi  peut  tout  dire,  elle  ne  craint 

plus  rien,  pas  même  un  journaliste.  Eh  bien!  dans  l'arrière-saison, 

nous  savons  VOUS  rendre  heureux;  niais,  quand  nous  commençons  à 

aimer,  noir,  som s  heureuses,  et  unie,  vous  donnons  ainsi  mille 

plaisirs  d'orgueil.  Chez  nous  tout  est  alors  d'un  inattendu  ravissant, 
le  coeur  esl  plein  de  naïveté.  Vous  êtes  trop  poète  p ■  ne  pas  préfé- 
rer les  Heurs  aux  fruits.  Je  vous  allcuds  dans  six  mois  d'ici. 
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Raoul,  comme  tous  les  criminels,  enlra  dans  le  système  des  déué- 
gations;  mais  c'était  donner  des  armes  à  celle  rude*  jouteuse.  Empê- 
tre bientôt  dans  les  noeuds  coulants  de  la  plus  spirituelle,  de  la  plus 
dangereuse  de  ces  conversations,  ou  excellent  les  Parisiennes,  il 
craignit  de  6e  laisser  surprendre  des  aveu*  que  la  marquise  aurait 
aussitôt  exploités  dans  ses  moqueries  ;  il  se  retira  prudemment  eu 
voyant  entrer  lady  Dudley. 

—  Eh  bien!  dit  l'Anglaise  à  la  marquise,  où  en  sont-ils?  —  Ils  s'ai- 
ment à  la  folie.  Nathan  vient  de  me  le  dire.  —  Je  l'aurais  voulu  plus 
laid,  répondit  lady  Dudley,  qui  jeia  sur  le  comte  Félix  un  r  . 
vipère.  D'ailleurs,  il  e>l  bien  ce  que  je  le  voulais  :  il  est  (ils  d'un  bro- 
canleur  juif,  mort  en  banqueroute  dans  les  premiers  jours  de  son 
mariage;  niais  sa  mère  élait  catholique,  elle  en  a  malheureusement 
fait  un  chrétien. 

l'etio  origine  que  Nathan  cache  avec  tant  de  soin,  lady  Dudl 
nait  de  l'apprendre,  elle  jouis  ait  d'avance  du  plaisir  quelle  aurait  à 
tirer  de  la  quelque  terrible  épigratnme  contre  Vandeni 

—  Et  moi  qui  viens  de  l'inviter  a  venir  chez  :noi!  dii  la  marquise. 
—  Ne  l'ai-je  pas  reçu  hier?  répondit  lady  Dudley.  Il  y  a,  mon  ange, 
des  plaisirs  qui  nous  coûtent  bien  cher. 

La  nouvelle  de  la  passion  mutuelle  de  Raoul  et  de  madame  de  Van- 
denesse  circula  dans  le  monde  pendant  celte  soirée,  non  sans  exciter 
des  réclamations  et  «les  incrédulités;  mais  la  comtesse  fut  défendue 
.unies,  par  lady  Dudley,  mesdames  d'Esp  ;  ••.ville, 

avec  une  maladroite  chaleur  qui  put  donner  quelqu  • 
bruit.  Vaincu  par  la  nécessité.  Raoul  alla  le  mercredi  soir  chez  la 
marquise  d'Espard,  et  y  il  trouva  la  bonne  compagnie  qui  y  venait. 
Comme  Félix  n'accompagna  point  sa  femme,  Raoul  put  échanger  avec 
Mane  quelques  phrases  plus  expressives  par  leur  accent  que  par  I'  s 
'  i  comtesse,  m  «onire  la  médisance  par  madame 

Octave  de  Camp  .  avaii  comprit  l'importance  de  sa  situation  en  face 
du  monde,  et  la  lit  comprendre  à  Raoul. 

Au  milieu  de  cette  belle  assemblée,  l'un  et  l'autre  eurent  donc  pour 
tout  plaisir  ces  sensations  alors  si  profondément  savourées  que  don- 
nent les  idées,  la  voix,  li    gestes,  l'attitude  d'une  personne  aimée. 
lie  violemment  a  île,  riens,  Qoejquefois  1  s  yeui  s'at- 
l  de  pan  et  d'autre  sur  le  même  objet  en  y  incrustant,  pour 
ainsi  dire,  une  pensée  prise,  reprise  ci  comprise.  On  admire  pendant 
r.er  alion  !■•  pied  lé    rement  avancé,  la  main  qui  palpite,  les 
a  quelque  bijou  frappé,  laissé,  tourmenté  d'une  ma- 
igniucative.  Ce  n'esi  pli'--  m  les  Idées,  ni  lelan  a  e,  mais  les 

qui  parlent;   elles  r  lient  tant,  que  souvent  ti  :  ■  I 

d'auli  oin  d'apporter  une  lasse,  le  ucrier  pour  lé  thé, 

I    ;    M  saiiquai  rpie  demande  la  leininii  qu'il  aime,  de  p(  tir 

lier  Min  I rouble  a  des  jreux  qui  semblent  ne  i,   ,i  \.-,\  .  |  \ ut  (ont. 

souhaita  Insensés,  de  p. .. 
,  les  regards.  I. 

aux  nulle  yeux  d'argus  acquièn  ut  l'éloau 

la  vole,  . .  L'amour  se  i  >ere- 

luse,  il  s'appuie  sur  tous  les  <  ,.  :   i  <  .  -  bar> 

rières,  plus  louvent  maudites  que  Iranchli  -,  sont  hachée   cl 
au  feu  pour  l'entretenir.   Là,  les  femmes  |   itventm 

de  leur  pouvoir  dans  la  DCtileSK  à  laqie  I  IIUOUT 

Ut  lui-Uli  un-,     e  cai  lie  dans  i.ii  n  .vul  altél    .  ilaus  une 

contraction  nerveuse,  derrière  une  banale  (brmuli  .  Com- 

Eois,  sur  la  dernière  marche  d'un  e  oalier,  n'a-t-on  i 

I  i    un  -,  ni  moi  i-  -  tourments  inconnus,  le  i      •  e  m  |, 

f  Raoul,  bomme  peu  ioui  ;  lus  du  monde, 

et  fut  i  <  ntondlt 

,  :.,   i      i.i  Rolan  i,  «  et .  ipril  .[m  i  usait,  lm- 
sci  taul  cb'  ; 
Marie  e' |<  .  en  le ime  si  l'on  eût  vu  quelque  taureau  b  rdé 

■le  li. h. .i  roi,  -,  en  fuit  m  il  '  ■  "»  '  irq •-; 

—  Tu  i  ..a  abattre,  in  ne  ferai  pat  la  -oiiiu.le.  amour  de 

udcL 

■ 
i,  la  h  irqui  ■  •■  vin'   lui  •  Il 
.i  I  ■   .i  que  m  i  ]  mu 

...   int.  vciici  .  quatre 

I 

Haie. 

Ri  li  ni . 
•I        i  ne  lui, 

1  le  < nie    i  in  ■  i  ils  i  le  /   ii  . .,-  ,   Ici,  I 

..|i  illt  il.'  I.  le; 
i  .  ,\.     le 

ou  feini  . 
i 

1   li  f"» Ir     (I  ..       ..lie  loi 
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Nalhan  écoulait  la  ;J:j  Laissé  . 
des  toiles. 

—  Je  ne  remettrai  jamais  les  pieds  ici,  dit-il.  Celle  marquise  de  pa- 
pier i. 

comprends  maintenant  pourquoi  Saim-Just  guillotinait  tout  ce  : 
là  !  —  Tu  y  reviendras  demain. 

Blond'  t .  rail  dit  vrai.   Le,  passions  sont  au  -i  lâches  que  cruelles. 
Le  lendemain,  après  avoir  longtemps  t!  .né  entre:  J'irai,  je  n'ii 
Raoul  quitta  -  milieu  d'une  discussion  importante,  et 

courut  au  faubourg  Saint-Honoré,  cher  madame  d'Espard.  En  vovant 
entrer  le  briUant  cabriolet  de  Rastiguac.  pendant  qu'il  pavait  son  cocher 
à  la  porte,  la  vanité  de  Nalhan  fut  blessée;  il  résolut  d'avoir  un  élé- 

Iriolet  et  le  tigre  obligé.  L'équipage  de  la  comtesse  élait  dans 
la  eeur.  A  cette  vue  lia  déplaisir.  Marie 

.  une  ai- 
guille d'horloge  animé-  par  son  ressort.  Elle  était  au  coin  de  la  ehe- 

dans  le  petit  salon,  étendue  dans  un  fauteuil.  An  Reo 

Nathan  quand  on  l'annonça,  elle  le  coin 
sûre  que  la  maîtresse  de  la  maison  se  tournerait  vers  lui.  1  raqué 
comme  il  l'est  dans  le  monde,  l'amour  est  obligé  d'avoir  recours  à 
ces  petites  ruses  :  il  donne  la  vie  aux  miroirs,  aux  manchons,  aux 
éventails,  à  une  foule  de  choses  dont  l'utilité  n'e  i  pas  tout  d'abord 
démontrée  et  dont  beaucoup  de  femmes  i,-  servir. 

—  monsieur  le  ministre,  dit  madame  d'L">pard  en  s'adressent  à  Na- 
than et  lui  présentant  de  Harsay  par  un  regard,  soutenait,  au  mo- 
ment où  vous  entriez,  que  les  royalistes  et  les  républicains  s'enten- 
dent;   vous  devez   en  savoir  qu  l  .us'.'  —  Uni 

s  irait,  dit  Raoul,  où  est  le  mal .'  Nous  baissons  le  même  ol  [et,  nous 

is  notre  haine,  nous  différons  dans  notre 
Voila  tout.  —  Celle  alliance  est  au  inouïs  bizarre,  dit  de  Mi 
enveloppant  d'un  coup  d'oeil  la  ci  ■  et  Raoul.  —  Elle  ne 

durera  pas,  ditBastignacqui  pensait  un  peu  trop  à  la  politique  ■ 
tous  les  nouveaux  venus. —Qu'en  dites-vous,  ma  chère  amie:  de- 
ie  d'Espard  a  la  comtesse.  —  Je  n'entends  rien  i  la  po- 
-  y  meures,  madame,  dit  de  Harsay,  et  von,  se- 
rez alors  doublement  notre  ennemie. 

Nathan  et  Marie  ne  comprirent  le  mot  que  quand  de  Mar>ay  fut 
parii.  Rastiguac  le  suivit,  et  madame  d'Espard  les  i 
qu'à  la  porte  de  son  premier  salon.  Les  deux  amant 
plus  aux  épiarammes  du  ministre,  Ussevo;  dent  riches  i 
minutes.  Marie  tendit  sa  main  vivt  •  à  Raoul,  qui  la  prit 

et  la  baisa  comme  s'il  n'avait  en  que  d  i-huii  .    ■  \  de  la 

rimaient  une  noble  tendresse  -i  entière,  que  Raoul  cul 
aux  yeu  |  toujours  à  leur service,  tes  hommes 

ù  tempérament  nerveux. 

—  Ou  VQat  voir,  on  pOUTOir  VQH  pai'er'  dit-il.   Je  moût 
fallait  toujours  déguiser  ma  voix,  m  >ncwur,  mon  amour. 

lener  au  bois 
.•■i  f.ii>  que  le  temps  ne  SOTS 
'us  de  bonheur  i  Raoul  que  ne  lai  en  avait  doni 
(huit  cinq  an-. 

—  J'ai  tant  d  .Ire!  Je  souffre  tant  du  silence  an- 
quel  ii 

La  coml  ivec  ivi  quand 

Hl.i. 

—  Comment,  vous  n'avez  rien  m 
entrant.  —  On  doit  respecter  les  ' 

mis  sur  le  testament. 

i.i  i 

i 

sou  temps  le  pie-   | il 

aux  ail  au  travail  le  i 

1  res  mus  p. .r  n:i  éternel  »m  tir  mènent  i 

:     .  I  llllllil) 

ou  le 

matin  li  urs  r< 
dent  il 

i 

i 

d  ardeur,  d.'  d 
l'un  m  i 

1 

• 
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solider.  Aujourd'hui,  les  gens  dont  la  fortune  est  assise  se  comptent, 
les  vieillards  seuls  out  le  temps  d'aimer,  les  jeunes  gens  rament  sur 
les  galères  de  l'ambition  comme  y  ramait  Nathan.  Les  femmes,  en- 
core peu  résignées  à  ce  changement  dans  les  moeurs,  prêtent  le 
temps  qu'elles  ont  de  trop  à  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez  ;  elles  n'ima- 
ginent pas  d'autres  occupations,  d'autre  but  que  les  leurs.  Quand  l'a- 
mant aurait  vaincu  l'hydre  de  Lerne  pour  arriver,  il  n'a  pas  le  moin- 
dre mérite;  tout  s'efface  devant  le  bonheur  de  le  voir;  elles  ne  lui 
savent  gré  que  de  leurs  émotions,  sans  s'informer  de  ce  qu'elles  coû- 
tent. Si  elles  ont  inventé  dans  leurs  heures  oisives  un  de  ces  strata- 
gèmes qu'elles  ont  à  commandement,  elles  le  font  briller  comme  un 
bijou.  Vous  avez  tordu  les  barres  de  fer  de  quelque  nécessité  tandis 
qu'elles  chaussaient  la  mitaine,  endossaient  le  manteau  d'une  ruse  :  à 
elles  la  palme,  et  ue  la  leur  dispuiez  point.  Elles  ont  raison  d'ailleurs, 
comment  ne  pas  tout  briser  pour  une  femme  qui  brise  tout  pour 
vous?  elles  exigent  au- 
tant qu'elles  donnent. 
Raoul  aperçut  en  reve- 
nant combien  il  lui  se- 
rait difficile  de  mener  un 
amour  dans  le  monde, 
le  char  à  dix  chevaux 
du  journalisme,  ses  piè- 
ces au  théâtre  et  ses  af- 
faires embourbées. 

—  Le  journal  sera  dé^ 
testable  ce  soir,  dit-if 
en  s'en  allant,  il  n'y  aura 
pas  d'article  de  moi,  et 
pour  un  second  numéro 
encore  ! 

Madame  Félix  de  Van- 
denesse  alla  trois  fois  au 
bois  de  Boulogne  "sans 
y  voir  Raoul,  elle  reve- 
nait désespérée, inquiè- 
te. Nathan  ne  voulait 
pas  s'y  montrer  autre- 
ment que  dans"  l'éclat 
d'un  prince  de  la  presse. 
Il  employa  toute  la  se- 
maine à  chercher  deux 
chevaux,  un  cabriolet  et 
un  tigre  convenables,  à 
convaincre  ses  associés 
de  la  nécessité  d'épar- 
gner un  temps  aussi 
précieux  que  le  sien,  et 
à  faire  imputer  son  équi- 
page sur  les  frais  géné- 
raux du  journal.  Ses  as- 
sociés, Massol  et  du  Til- 
let,  accédèrent  si  com- 
plaisamment  à  sa  de- 
mande, qu'il  les  trouva 
les  meillears  enfants  du 
monde.  Sans  ce  secours, 
la  vie  eût  été  impossi- 
ble à  Raoul  ;  elle  devint 
d'ailleurs  si  rude,  quoi- 
que mélangée  par  les 
plaisirs  les  plus  délicats 
de  l'amour  idéal,  que 
beaucoup  de  gens,  mê- 
me les  mieux  constitués, 
n'eussent  pu  suffire  à  de 
telles  dissipations.  Une 
passion  violente  et  heu- 
reuse prend  déjà  beau- 
coup  de  place  dans  une  existence  ordinaire:  mais,  quand  elle  s'at- 
taque à  une  femme  posée  comme  madame  de  Vandenesse,  elle  devait 
dévorer  la  vie  d'un  homme  occupé  comme  Raoul.  Voici  les  obliga- 
tions que  sa  passion  inscrivait  avant  toutes  les  autres.  Il  lui  fallait  se 
trouver  presque  chaque  jour  à  cheval  au  bois  de  Boulogne,  entre 
deux  et  trois  heures,  dans  la  tenue  du  plus  fainéant  gentleman.  Il  ap- 
prenait là  dans  quelle  maison,  à  quel  théâtre  il  reverrait,  le  soir,  ma- 
dame de  Vandenesse.   Il  ne  quittait  les  salons  (pie  vers  minuit,  après 

avoir  nappé  quelques  phrases  longtemps  attendues,  quelques  bribes 

de  tendresse  dérobées  sous  la  table,   entre  deux  portes,  ou  en  mon- 
tant en  voilure.  La  plupart  du  temps,  Marie,  qui  l'avait  lancé  dans  le 

grand  inonde,  h;  faisait  inviter  à  diner  dans  certaines  maisons  ou  elle 

,  allait.  N'était-ce  pas  tout  simple?  Par  orgeuil,  entraîné  par  sa  pas  ion, 
Raoul  n'osait  parler  de  ses  travaux.  Il  devait  obéir  aux  VOlonti  les 
plus  capricieuses  de  celle  innocente  souveraine,   et  buivre  les  débals 
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parlementaires,  le  torrent  de  la  politique,  veiller  à  la  direction  du 
journal,  et  mettre  eu  scène  deux  pièces  dont  les  recettes  étaient  in- 
dispensables. Il  suffisait  que  madame  de  Vandenesse  lit  une  petite 
moue  quand  il  voulait  se  dispenser  d'être  à  un  bal,  à  un  concert,  à 
une  promenade,  pour  qu'il  sacrifiât  ses  intérêts  à  son  plaisir.  En 
quitlaut  le  monde  entre  une  heure  et  deux  heures  du  malin,  il  reve- 
nait travailler  jusqu'à  huit  ou  neuf  heures,  il  dormait  à  peine,  se  ré- 
veillait pour  concerter  les  opinions  du  journal  avec  les  gens  influents 
desquels  il  dépendait,  pour  débattre  les  mille  et  une  affaires  inté- 
rieures. Le  journalisme  touche  à  tout  dans  cette  époque,  à  l'industrie, 
aux  intérêts  publics  et  privés,  aux  entreprises  nouvelles,  à  tous  les 
amnurs-propres  de  la  littérature  et  à  ses  produits.  Quand,  harassé, 
fatigué,  Nathan  courait  de  son  bureau  de  rédaction  au  théâtre,  du 
thàlre  à  la  Chambre,  de  la  Chambre  «liez  quelques  créanciers,  il  de- 
vait se  présenter  calme,  heureux  devant  Marie,  galoper  à  sa  portière 

avec  le  laissez-aller  d'un 
homme  sans  soucis  et 
qui  n'a  d'autres  fatigues 
que  celles  du  bonheur. 
Quand,  pour  prix  de  tant 
de  dévouements  igno- 
rés, il  n'eut  que  les  plus 
douces  paroles,  les  cer- 
tiiudes  les  plus  mignon- 
nes d'un  attachement 
éternel,  d'ardents  ser- 
rements de  main  obte- 
nus pendant  quelques 
secondes  de  solitude , 
des  mots  passionnés  en 
échange  des  siens,  il 
trouva  quelque  duperie 
a  laisser  ignorer  le  prix 
énorme  avec  lequel  il 
payait  ces  menus  suf- 
frages, auraient  dit  nos 
pères.  L'occasion  de 
s'expliquer  ne  se  fît  pas 
aitendre.  Par  une  belle 
journée  du  mois  d'avril, 
la  comtesse  accepta  le 
bras  de  Nathan  dans  un 
endroit  écarté  du  bois 
de  Boulogne;  elle  avait 
à  lui  faire  une  de  ces 
jolies  querelles  à  pro- 
pos de  ces  riens  sur  les- 
quels les  femmes  savent 
bâtir  des  montagnes. 
Au  lieu  de  l'accueillir  le 
sourire  sur  les  lèvres, 
le  front  illuminé  par  le 
bonheur,  les  yeux  ani- 
més de  quelque  pensée 
fine  et  gaie,  elle  se  mon- 
tra grave  et  sérieuse. 

—  Qu'avez-vous  ?  lui 
dit  Nathan.  —  Ne  vous 
occupez  pas  de  «  ces 
riens,  dit-elle;  vous  de- 
vez savoir  que  les  fem. 
mes  sont  des  enfants. — 
Vous  aurais-je  déplu? 
—  Serais-je  ici?  — Mais 
vous  ne  me  souriez  pas, 
vous  ue  paraissez  pas 
heureuse  de  me  voir.  — 
Je  vous  boude,  n'est-ce 
pas?  dit-elle  en  le  regar- 
dant de  cet  air  soumis  par  lequel  les  femmes  se  posent  en  victimes. 
Nathan  fit  quelques  pas  dans  une  appréhension  qui  lui  serrait  le 
cœur  et  l'attristait. 

—  Ce  sera,  dit-il  après  un  moment  de  silence,  quelques-unes  de  ces 
craintes  frivoles,  de  ces  soupçons  nuageux  que  vous  niellez  au-des- 
sus des  plus  grandes  choses  de  la  vie  ;  vous  avez  l'art  de  faire  pen- 
cher le  inonde  en  y  jetant  un  brin  de  paille,  un  l'élu!  —De  l'ironie?... 
.le  m'y  attendais,  ait-elle  en  baissant  la  tète.  —  Marie,  ne  vois-tu  pas, 
mon  ange,  que  j'ai  dit  ces  paroles  pour  l'arracher  ton  secret?  —  Mon 
secret  sera  toujours  un  secret,  même  après  vous  avoir  été  confié.  — 
Eh  bien  !  dis...  —  .le  ne  suis  pas  aimée,  reprit-elle  en  lui  lançant  ce 
regard  oblique  et  fin  par  lequel  les  femmes  interrogent  si  malicieu- 
sement l'homme  qu'eues  veulent  tourmenter.  —  l'as  aimée?...  s'écria 
Nathan.  Oui,  vous  tous  occupez  de  trop  de  choses.  Quesuis-je  au 
milieu  du  tout  ce  mouvement?  oubliée  à  tout  propos.  Uicr.  je  suis 
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venue  au  bois,  je  vous  y  ai  attendu...  —  Nais...  —  J'avais  mis  une 
nouvelle  robe  pour  vous,  et  vous  n  êtes  pas  venu,  où  étiez-vous?  — 
Mais...  —  Js  ne  le  savais  pas.  Je  vais  chez  madame  d'Espard,  je  ne 
vous  y  trouve  point.  —  Mais...  —  Le  soir,  à  l'Opéra,  mes  yeux  n'ont 
pas  quittéde  balcon.  Chaque  fois  que  la  porte  s'ouvrait,  c'était  des 
palpitations  à  me  briser  le  cœur.  —  Mais...  — (Juelle  soirée  !  Vous  ne 
vous  doutez  pas  de  ces  tempêtes  du  cœur.  — Mais...  — La  vie  s'use  à 
ces  émotions...  —  Mais...  —  Eh  bien!  dit-elle.  —  Oui,  la  vie  s'use, 
dit  Nathan,  et  vous  aurez  en  quelques  mois  dévoré  la  mienne.  Vos 
reproches  insensés  m'arrachent  aussi  mon  secret,  dit-il.  Ah',  vous 
n'êtes  pas  aimée  .'...  vous  l'êtes  trop. 

Il  peignit  vivement  sa  situation,  raconta  ses  veilles,  détailla  ses 
obligations  à  heure  fixe,  la  nécessité  de  réunir,  les  insatiables  exi- 
gences d'un  journal  où  l'on  était  tenu  de  juger,  avant  tout  le  monde, 
les  événements  sans  se  tromper,  sous  peine  de  perdre  son  pouvoir, 
enfin  combien  d'études 
rapides  sur  les  questions 
qui  passaient  aussi  rapi- 
dement qne  des  nuages  à 
cette  époque  dévorante. 

Raoul  eut  tort  en  un 
moment.  La  marquise 
ird  le  l»i  avait  (lit: 
rien  de  plus  naît  qu'un 
premier  amour.  Il  se 
trouva  bientôt  que  la 
ri  Mit'  iSe  était  coupable 
d'aimer  trop.  Une  loin  - 
me  aimante  répond  $ 
tout  avec  une  jouissait - 
.-».  avec  un  aveu  ou  un 
plaisir.  Envoyant  se  dé- 
rouler cette  vie  iniui'  n- 

.  la  comtesse  fut  sai- 
sie d'admiration.  Elle 
avait  (ait  Nathan  très- 
!.  elle  le  trouva 
sublime.  Elle  B'accusa 
d'aimer  trop,  te  pria  de 
venir  I  tes  heures  elle 
aplatit  ces  travaux  d'am- 
bitieux par  un  re| 
taré  vers  le  ciel.  Elle  at 
tendrait!  Di  toi  mai 
sacrifierait  se-,  joui 

Bu  roui i 

qu'un  mari  bepii  d,  elle 

cl. lit  un  Ob     li 

pleura  di  dé»e  poir. 
i  es  famines,  dit-elle  les 
larawa  aui  >in\ .  i. 
I -  uwnt  donc  qu'aimer, 
tel  homme*  ont  raille 
moyeu  tfagh  .  nous 
attires,  nous  ne  pouvons 
que  paner,  prier,  «do- 
rer. 

Tant    d'amour    VOU- 

i       une    récomi 
Ule  reg  irda,  <  omroc  un 
i        doI  qui  \>  m  il 
«  eodre  de  ta  l'r.nn  be  > 

won  e,  li  elle  était 

tente  dam  la  solitude, 
m  le  i  i  mi  e  ne  '  u  bail 
..n.  un  témoin  puis  elle 
tan  ta  tête  vei    Raoul, 

■ri    |"  mi  h  i    I  i       i  nue, 

.p.-  lui  ins-.i  prendra 

un  bu  er.  le  premier,  te  uni  qu'elle  dût  donner  en  fraude,  et  se 

hi-ntii  phn  lu  m  ■  uae  en  i  e  moment  qu'i  Ile  ne  l'avait  été  depuis  <  inq 

I'. I  irniiva  i.Hii.    v, ,  |„  n,.    |,a>  c«    rous deux  marchaient 

ir  nu.  -nr  le  chemin  d'Auteuil  à  Boulogne:  il-  furent 
.  i.  nr .  voitun  .  i  u  allant  de  ■  i  »•!<  ni  é 

,\  lit  fol  il  in 
,.  donne  1 1  ntlmi  oi    Tont  le  mal 

i.  m  m.-     i  •  un.  i ut  a   lu 

ut  •■   retta  plu    i     tourment .  ,i      ,  ri 

>  m  fi  n  .r    .m  premier  il.  ii    me  louu  ■  I 

■  <l  ■  Imiration  n  i  ooiialuanlr  •! 

an  'l  1 1  i'  mine  M  .ne  ,  .m  ni  il  un  p  !■.  délit»  i 
Un  M  uni  ■  outre  ill<  m  R  hmiI.  y>  u  de  ps 

•  i  portant  tou|  ■  ■  •"'"•  ■ 
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bourgeonnaient,  et  quelques  pointes  vertes  animaient  déjà  leurs 
mille  pinceaux  bruns.  Les  arbustes,  les  bouleaux,  les  saules,  les  peu- 
pliers, montraient  leur  premier,  leur  tendre  feuillage  encore  dia- 
phane. Aucune  àme  ne  résiste  à  de  pareilles  harmonies.  L'amour  ex- 
pliquait la  nature  à  la  comtesse  comme  il  lui  avait  expliqué  la  société. 
—  Je  voudrais  que  vous  n'eussiez  jamais  aimé  que  moi  !  dit-elle.  — 
Votre  vœu  est  réalisé,  répondit  Raoul.  Nous  nous  sommes  révélé  l'un 
à  l'autre  le  véritable  amour. 

Il  disait  vrai.  Eu  se  posant  devant  ce  jeune  cœur  en  homme  pur, 
Raoul  s'était  pris  à  ses  phrases  panachées  de  beaux  sentiments.  D'a- 
bord purement  spéculatrice  et  vaniteuse,  sa  passion  était  devenue 
sincère.  11  avait  commencé  par  mentir,  il  finissait  par  dire  vrai.  Il  y 
a  d'ailleurs  chez  tout  écrivain  un  sentiment  difticilement  étouffé  qui 
le  porte  à  l'admiration  du  beau  moral.  Enfin,  à  force  de  faire  des  sa- 
crifices, un  homme  s'intéresse  à  l'être  qui  les  exige.  Les  femmes  du 

monde,  de  même  que 
les  courtisanes,  ont  l'in- 
stinct de  celte  vérité; 
peut-être  même  la  pra- 
tiquent -  elles  sans  la 
connaître.  Aussi  la  com- 
tesse, après  son  pre- 
mier élan  de  reconnais- 
sance et  de  surprise, 
fut-elle  charmée  d'avoir 
inspiré  tant  de  sacrifi- 
ces, d'avoir  fait  sur- 
monter tant  de  difficul- 
tés. Elle  était  aimée  d'un 
homme  digue  d'elle, 
îîaoul  iguorait  à  quoi 
l'engagerait  sa  fausse 
grandeur;  car  les  fem- 
mes ne  permettent  pas 

a  leur  aillant  de  d 

«lu-  de  son  piédestal. 
tin  ne  pardonne 

on  dieu  ta  iiioiii.ii 

tilesse.  Marie  ne  sa\    t 

pas  le  mot  de  <  elti 

me  que  Raoul  avait  dit 
à  ses  ami-  an  souper 
chez  Very.  La   lui  le  de 

cet  écrivain  parti  des 
ranci-  intérieur  t,  a». ut 
m  .  ipé  les  dix  premie- 
rej  années  de  sa  jeu- 
nesse il  voulait  être  ai- 
ii'e  par  une  îles  reines 
du  beau  nionile.  I 
inlé.  sans  laquelle  l'a- 
mour est  bien  taibie,  a 
dit  Cnampfort,  watenait 
si  passion  et  devail  l'ai  - 

croilre  de  jour  eu  jour. 
\..iis   pouvez   me 
jurer,    dit    Marie,    que 
vous   D'étés  cl  lu 
jamais  a  .un  une  lemtnc  ' 

—  Il  n*J  aurait  pas 
plus  de  temps  dans  nia 
vie  pour  une  anire  Icm- 
ine  que  de   place   dans 

mou  <■  sur,  répondit-il 
sans,  mire  faire  nameo- 

.  .  tant  il  méprisait 
florin»». 

—  Je  vous  i : 
elle 

Arnv  •  dans  l'ail..-  ,.  i  stationnaient  loi  votant,  Mine  0 
bras  de  IVatnan.  qui  prit  une  attitude  respectueuse  comme  s'il 
de  ta   n  m  outrer  ;  il  i  chapeau  bas  jusqu'à  sa  voiture; 

|niis  il  la  suivit  par  I  avenue  Charte*  X  on  humant  la  poussière  que 
I  n   .ul   I  i    i  île.  lie.  en   r.  >  , niant    les  plumes  eu  s  mie   pleur,  ur  que  lo 
;  ut  in  dehors     Malgré   les  asèsM  NBOn»  ulions  de   Marie. 
Raoul.  ,m  it,   |  rtool  nu  '  Ile  était    > 

,  il.  m  et  li,  ur.uv  que  pi,  uail  11  ,  omtevs»  pour 

l    |.    |  mivoir  en  lui  >  :    ni  -  qui  I   i 

ure   Marie  prit  la  dirwiton  de»  travaux  de  taow 
.min      lorim  !s  sur  I  emp 
pour  lui  oter  tout  prétexte  de  ili    ipalioi    I  Ile  li»a.ii  ions 
m, ,    ,  i  il,  m, i  le  aérant  de  ta  .  i-  ■ 
i  un ,  n,  itoiu.oi  i.nis  mi  île  l ,  h  i,  u  \ ,  mon, 
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Raoul  de  rendre  justice  à  de  Marsay  quand  il  mourut,  et  lui  avec 
ivresse  le  grand  et  bel  éloge  que  Raoul  fit  du  ministre  mort,  tout  en 
blâmant  son  machiavélisme  et  sa  haine  pour  les  masses.  Elle  assista 
naturellement,  à  l'avant-scène  du  Gymnase,  à  la  première  représen- 
tation de  la  pièce  sur  laquelle  Nathan  comptait  pour  soutenir  son  en- 
treprise, et  dont  le  succès  parut  immense.  Elle  fut  la  dupe  des  ap- 
plaudissements achetés.  —  Vous  n'êtes  pas  venu  dire  adieu  aux  Ita- 
liens? lui  demanda  lady  Dudley,  chez  laquelle  elle  se  rendit  après  cette 
représentation.  — N<  n,  je  suis  allée  au  Gymnase.  On  donnait  une 
première  représentation.  —  Je  ne  puis  souffrir  le  vaudeville.  Je  suis 
pour  cela  comme  Louis  XIV  pour  les  Téniers,  dit  lady  Dudley.  — 
Moi,  répondit  madame  d'Espard,  je  trouve  que  les  auteurs  ont  fait 
des  progrès.  Los  vaudevilles  sont  aujourd'hui  de  charmantes  comé- 
dies, pleines  d'esprit,  qui  demandent  beaucoup  de  talent,  et  je  m'y 
amuse  fort.  — Les  acteurs  sont  d'ailleurs  excellents,  dit  Marie.  Ceux 
du  Gymnase  ont  très-bien  joué  cesoir;  la  pièce  leur  plaisait,  le  dia- 
logue est'lin,  spirituel.  —  Comme  celui  de  Beaumarchais,  dit  lady 
Du  dey.  —  M.  Nathan  n'est  point  encore  Molière  ;  mais...  dit  ma- 
dame d'Espard  en  regardant  la  comtesse.  —  Il  fait  des  vaudevilles, 
dit  madame  Charles  de  Vundenesse.  —  Et  défait  des  ministères,  re- 
prit madame  de  Manerville. 

La  comtesse  garda  le  silence  ;  elle  cherchait  à  répondre  par  des 
épi-;rammes  acérées  ;  elle  se  sentait  le  cœur  agité  par  des  mouve- 
ments de  rage  ;  elle  ne  trouva  rien  de  mieux  que  diie  :  —  11  en  fera 
peut-être. 

Toutes  les  femmes  échangèrent  un  regard  de  mystérieuse  intelli- 
gence. Quand  Marie  de  Vandencsse  partit,  Moïna  de Saint-Héeren  s'é- 
cria :  —  .Mais  elle  adore  Nathan  I  — Elle  ne  fait  pas  de  cachotteries, 
dit  madame  d'Espard. 

Le  mois  de  mai  vint,  Vandencsse  emmena  sa  femme  à  sa  terre,  où 
elle  ne  fut  consolée  que  par  les  lettres  passionnées  de  Raoul,  à  qui 
elle  écrivit  tous  les  jours. 

L'absence  de  la  comtesse  aurait  pu  sauver  Raoul  du  gouffre  dans 
lequel  il  avait  mis  le  pied,  siFJorine  eût  été  près  de  lui;  mais  il  était 
seul  au  miiieu  d'amis  devenus  ses  ennemis  secrets  dès  qu'il  eut  ma- 
nifesté l'intention  de  les  dominer.  Ses  collaborateurs  le  haïssaient  mo- 
meulanément,  prêts  à  lui  tendre  la  main  et  à  le  consoler  en  cas  de 
chute,  prêts  à  h.dorer  on  cas  de  succès.  Ainsi  va  le  monde  littéraire^ 
On  n'y  aime  que  ses  inférieurs.  Chacun  est  l'ennemi  de  quiconque 
tend  a  s'élever.  Cette  envie  générale  décuple  les  chances  des  gens 
médiocres,  qui  n'excitent  ni  l'envie  ni  Je  soupçon,  font  leur  chemin  à 
la  manière  des  taupes,  et  quelque  sots  qu'ils  soient,  se  trouvent  casés 
au  Moniteur  dans  trois  ou  quatre  places  au  moment  où  les  gens  de 
talent  se  battent  encore  à  la  porte  pour  s'empêcher  d'entrer.  La 
sourde  inimitié  do  ces  prétendus  amis,  que  Florine  aurait  dépistée 
avec  la  science  innée  des  courtisanes  pour  deviner  le  vrai  entre  mille 
hypothèses,  n'était  pas  le  plus  grand  danger  de  Raoul.  Ses  deux  asso- 
ciés. Mi  ,-,ol  l'avocat  cl  du  Tolet  le  banquier,  avaient  médité  d'atteler 
son  ardeur  au  char  dans  lequel  ils  se  prélassaient,  de  l'évincer  dès 
qu'il  s-  r.tit  hors  d'état  de  nourrir  le  journal,  ou  de  le  priver  de  ce 
grand  pouvoir  au  moment  où  ils  voudraient  en  user.  Pour  eux,  Na- 
li  an  représentait  une  certaine  somme  à  dévorer,  une  force  littéraire 
de  la  pui  sance  de  dut  plumes  à  employer.  Massol,  un  de  ces  avocats 
i|!  i  i  rennent  la  faculté  de  parler  indéfiniment  pour  de  l'éloquence, 
lent  le  secret  d'ennuyer  en  disant  tout,  la  peste  des  assem- 
bli  où  i.i  rapi  ti  sent  toute  chose,  et  qui  veulent  devenir  des  per- 
sonnages à  tout  prix,  ne  tenait  plus  à  cire  garde  des  sceaux;  il  en 
av. .il  vu  pa  ser  cinq  à  six  en  quatre  ans.  il  s'était  dégoûté  de  la  si- 
ii.  ne.  Comme  monnaie  du  portefeuille,  il  voulut  une  chaire  dans 
l'in  truction  publique,  une  place  au  conseil  d'Etat,  le  tout  assaisonné 
de  la  crois  del  i  Légion  d'honneur.  DuTilletet  le  baron  de  Nucingeu 
Qt  n. mil  la  croix  et  sa  nomination  de  maître  des  requêtes 
s'il  entrait  B  iflS  leurs  vues  ;  il  les  trouva  plus  en  position  do  réaliser 
i  .  que  Nathan,  et  leur  obi  i  sait  avi  u  lé  i  int.  Pour 
mieux  al  ces  gens  là  lui  laissaient  exerc  r  Je  pouvoir  sans 

ron  rôle.  Du  Tillet  n'usait  du  journal  que  dans  ses  intérêt  d  tgio- 
i  ■  auxquels  Raoul  n'entendait  rien;  "mais  il  avait  déjà  fait  iou 
\  li  le  bai  .m  de   ,n,  iagen  .>  l;.<  itjgnac  que  la  feuille  serait  tacil    i     I 

:    iule  ;,i|   pOUVOll    BOUS   l.i     eide   |  nndil.i.o  i  l'.i  ;,  i .,,;:,  r  I  .1  euiidi. 

tl  luri  en  n  nplacemenl  de  M  d      m    igen,  futur  pair  de  France,  et 

3         lit  été  élu  •  li  u  .  une  e  pècede  bourg-pourri,  mi  collège  à  peu 
Ui  l,  où  le  journal  fut  envoyé  gratis  .1  prei 
Ainsi  Itaoni  était  pué  par  b-  bantjafer  et  pur  llavacal    qui  le 
!i  infini  trônai  I  bu  journal,  y  profil  tni  de  tous 
1  evant  tous  les  b uil  i  i  ■■■  iui     ropre  ou    i  tlrea 

.   enchanté  d'eu  ■ ,  les  ti  Btrt  tit,  et ■  a  foi    rli     t  di    i  rndo  de 

fond»  1  lllcura  enl  ml  i  ^"  monde,  i]  croyaâl  le  i  jouer. 

Jamais  les  ho  nation,  pour  lesquels   l'espérance  esl   In 

fond  de  lu  vie  ,1  ,,■   m,  ,,,   et  .,,,.    |,.   ,,,,,.,,,,,    le   plu 

piuiib-nx  etl  ,,-,,,, .outvn selon' leurs  souhaita   I      al    m  momi  ni 

de  triomphe  ,i  ,,,1  profila  d'sl  qui     <    produisit  alors 

dans  k  mande  politique  et  n,,. ne  i» 


cingen.  Madame  deNucingen  accueillit  Raoul  à  merveille,  moins  pour 
lui  que  pour  madame  de  Vandencsse  ;  mais,  quand  elle  lui  toucha 
quelques  mots  de  la  comtesse  il  crut  faire  merveille  en  faisant  de 
Florine  un  paravent  ;  il  s'étendit  ave  une  fatuité  généreuse  sur  ses 
relations  avec  l'actrice,  impossibles  à  rompre.  Quitte-t-on  un  bonheur 
certain  pour  les  coquetteries  du  faubourg  Saint-Germain  ?  Nathan, 
joué  par  Nucingen  et  Rasiignac,  par  du  Tillet  et  Blondel,  prêta  sou 
appui  fastueusément  aux  doctrinaires  pour  la  formation  d'uu  de  leurs 
cabinets  éphémères.  Puis,  pour  arriver  pur  aux  affaires,  il  dédaigna 
par  ostentation  de  se  faire  avantager  dans  .uelques  entreprises  qui 
se  formèrent  à  l'aide  de  sa  feuille,  lui  qui  ne  regardait  pas  à  compro- 
mettre ses  amis  et  à  se  comporter  peu  délicatement  avec  quel- 
ques industriels  dans  certains  moments  critiques.  Ces  contrastes,  en- 
gendrés par  sa  vanité,  par  son  ambition,  se  retrouvent  dans  beaucoup 
d'existences  semblables.  Le  manteau  doit  être  i-plendide  pour  le  pu- 
blic,  on  prend  du  drap  chez  ses  amis  pour  en  boucher  les  trous. 
Néanmoins,  deux  mois  après  le  départ  de  la  comtesse,  Raoul  eut  un 
ce,  la  1  qu  iri  d'heure  de  Rabelais  qui  lui  causa  quelques  inquiétudes 
au  milieu  de  son  triomphe.  Du  Tillet  était  en  avance  de  cent  mille 
francs.  L'argent  donné  par  Florine,  le  tiers  de  sa  première  mise  de 
fonds,  avait  été  dévoré  par  le  fisc,  par  les  frais  de  premier  établisse- 
ment, qui  furent  énormes.  Il  fallait  prévoir  l'avenir.  Le  banquier  fa- 
vorisa l'écrivain  en  prenant  pour  cinquante  mille  francs  de  lettres  de 
change  à  quatre  mois.  Du  Tillet  tenait  ainsi  Raoul  par  le  licou  de  la 
lettre  de  1  liante.  Au  moyen  de  ce  supplément,  les  fonds  du  journal 
furent  faits  pour  six  mois.  Aux  yeux  de  quelques  écrivains,  six  mois 
sont  une  éternité.  D'ailleurs,  à  coups  d'annonces,  à  force  de  voya- 
geurs, en  offrant  des  avantages  illusoires  aux  abonnés,  on  en  avait 
racolé  deux  mille.  Ce  demi-succès  encouragent  à  jeter  les  billets  de 
banque  dans  ce  brasier.  Encore  un  peu  de  talent,  vienne  un  procès 
politique,  une  apparente  persécution,  et  Raoul  devenait  un  de  ces 
condottieri  modernes  dont  l'encre  vaut  aujourd'hui  la  poudre  à  canon 
d'autrefois.  Malheureusement,  cet  arrangement  était  pris  quand  Fio- 
rine  revint  avec  environ  cinquante  mille  francs.  Au  lieu  de  se  créer 
un  fonds  de  réserve,  Raoul,  sûr  du  succès  en  le  voyant  nécessaire, 
humilié  déjà  d'avoir  accepté  de  l'argent  de  l'actrice,  se  sentant  inté- 
rieurement grandi  par  son  amour,  ébloui  par  les  captieux  éloges  de 
ses  courtisans,  abusa  Florine  sur  sa  position  et  la  força  d'employer 
cette  somme  à  remonter  sa  maison.  Dans  les  circonstances  présentes, 
une  magnifique  représentation  devenait  une  nécessité.  L'actrice,  qui 
n'avait  pas  besoin  d'être  excitée,  s'embarrassa  de  trente  mille  francs 
de  dettes.  Florine  eut  une  délicieuse  maison  tout  entière  à  elle,  rue 
Pigale,  où  revint  son  ancienne  société.  La  maison  d'une  fille  posée 
comme  Florine  était  un  terrain  neutre,  très-favorable  aux  ambitieux 
politiques  qui  traitaient,  comme  Louis  XIV  chez  les  Hollandais,  sans 
Raoul,  chez  Raoul.  Nathan  avait  réservé  à  l'actrice,  pour  sa  rentrée, 
une  pièce  dont  le  principal  rôle  lui  allait  admirablement.  Ce  drame- 
vaudeville  devait  être  l'adieu  de  Raoul  au  théâtre.  Les  journaux,  à 
qui  celle  complaisance  pour  Raoul  ne  coûtait  rien,  préméditèrent  une 
telle  ovation  à  Florine,  que  la  Comédie-Française  parla  d'un  engage- 
ment. Les  feuilletons  montraient  dans  Florine  l'héritière  de  mademoi- 
selle Mars.  Ce  triomphe  étourdit  assez  l'actrice  pour  l'empêcher  d'é- 
tudier le  terrain  sur  lequel  marchait  Nathan,  elle  vécut  dans  un 
monde  do  fêtes  et  de  festins.  Reine  de  cette  cour  pleine  de  sollici- 
teurs empressés  autour  d'elle,  qui  pour  son  livre,  qui  pour  sa  pièce, 
qui  pour  son  théâtre,  qui  pour  sa  danseuse,  qui  pour  son  entreprise, 
qui  pour  une  réclame,  elle  se  laissait  aller  à  tous  les  plaisirs  du  pou- 
voir de  la  presse,  en  y  voyant  l'aurore  du  crédit  ministériel.  A  en- 
tendre ceux  qui  vinrent  chez  elle,  Nathan  était  un  grand  homme  po- 
litique. Nathan  avait  eu  raison  dans  son  entreprise,  il  serait  député, 
Certainement  ministre,  pendant  quelque  temps,  comme  tant  d'autres. 
Les  actrices  disent  rarement  non  à  ce  qui  les  Halte.  Florine  avait 
trop  de  talent  dans  le  feuilleton  pour  se  défier  du  journal  et  de  ceux 
qui  le  faisaient.  Elle  connaissait  trop  peu  le  mécanisme  de  la  presse 
pour  s'inquiéter  des  moyens.  Les  filles  de  la  trempe  de  Florine  ne 
voient  j, mi. us  que  les  résultats.  Quant  à  Nathan,  il  crut,  dès  lors, 
q  1 .1  i..  prochai  te  session  il  arriverait  aux  affaires  avec  deux  anciens 
journalistes,  dont  l'un,  alors  ministre,  cherchait  à  évincer  ses  col- 
lé ;uei  pour  se  consolider.  Après  six  mois  d'absence,  Nathan  retrouva 
Florine  avec  pi  li  ir  et  retomba  nonchalamment  dans  ses  habitudes. 
La  lourde  trame  de  cette  vie,  il  la  broda  secrètement  des  plus  belles 
Heurs  de  sa  passion  idéale  et  des  plaisirs  qu'y  semait  Florine.  Ses 
lettres  à  Marie  étaient  des  chefs-d'œuvre  d'amour,  de  grâce  et  de 

Style;  Nnlhau  faisait  d'elle  la  lumière  de  sa  vie,  il  n'entreprenait  rien 
.,1     C0n  iUiler  ce  bon  génie,  [lé  .nié  d'être  du  col/'  populaire,  il  VOU- 

1 1  n  pai  moments  embrasser  la  cause  de  l'aristocratie!  mais,  n 

,,,  i,  ibitude  di  s  tours  de  force,  U  voyait  une  impossibilité  absolue  à 
sauierdi  gaui  hea  droite   il  étaii  plus  facile  do  devenu-  ministre.  Les 

os  leiiie.ie  Mir nient  déposées  dois  un  de  ces  porte- 

rci  offerl  i  pai  Muret  ou  Fichet,  m  de  ces  deux  méçani- 

nnonces  et  l'affiches  dans  Paria,  è 

raitlca   errures  les  plus  impénétrables  et  les  plus  discrètes.  Ce 

lail  ,1  m   le  riouve  iu  i loir  de  Florine,  où  travaillait 

1,  oui.  Pcn  mne  n'est  plus  facile  à  tromper  qu'une  femme  à  qui  1  on 
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a  l'habitude  de  tout  dire  ;  elie  ne  se  tiéiie  de  tien,  elie  croit  tout  voir 
et  tout  savoir.  D'ailleurs,  depuis  s  n  r<-lour,  l'actcice  assistait  à  la 
vie  de  Nathan  et  n'y  trouvait  aucune  irrégularité.  Jamais  elle  n'eut 
irmgir.é  qn?  ce  portefeuille,  à  peine  entrevu,  serré  sans  affectation, 
contint  des  trésors  d'amour,  les  lettres  d'une  rivale,  que,  selon  la  de- 
mande de  Raoul,  'a  comtesse  adressait  au  bureau  du  journal.  La  si- 
tuation de  Nathan  paraissait  donc  extrêmement  brillante.  11  avait 
in  d'amis.  lieux  pièces  faites  en  collaboration,  et  qui  venaient 
de  réu  •  .-nt  à  son  luxe  et  lui  étaient  tout  souci  pour  l'a- 

venir. D'ailleurs,  il  n"  s'inquiétait  en- aucune  manière  de  sa  dette  en- 
vers du  Tilict,  son  ami. 

—  Comment  se  défier  d'un  ami  ?  disait-il  quano,  en  certains  mo- 
ments, Blocdct  se  laissait  aller  à  des  doutes,  entraîné  par  son  habi- 
tude de  tout  analyser.  —  M  lis  nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  mé- 
tier de  nus  eroemis,  iii>. m  1 

Wnthjn  lUtonriill  rin  TîHrr  l)i  Tilet  était  le  meilleur,  le  ph: 
le  plus  prol>o  des  hommi  s.  Celte  existence  de  d 
balancier  eût  effrayé  tout  le  inonde,  même  un  indifférent,  s'il  en  eût 
:   mais    iln  Tillel  II  COBtetnpl  .il  ave  le  si 
un  parvenu.  Il  y  avait  dans  l'amicale  bonhomie 
procédés  avec  Nathan  d'atroces  railleries.  Lu  jour,  il  lui  serrait  la 
main  eu  sort  ail  de  chez  Fiorine,  et  le  regardait  monter  en  cabriolet. 

—  Ça  va  au  bois  de  Boulogne  avec  un  train  magnifique,  dit-il  à 
Lousteiu,  l'envieux  p  -  x  mois 
a  Clicliy.  —  Lui  1  j  iin  i  .s.  s  i  riac  tal  là.  —  Oui  le 
dit,  mon  petit,  qu'il  la  conservera  ?  Qo  mi  a  ioi,quilcvaux  mille  fuis, 

doute  notre  rédacteur  en  chef  dai 
l-  octobre, les letti  :  :      lies  renouvela 

et  d'un 

us  ùi  à  mém 

daim:  Fi.ix   de   \ji  il   p  venir  dans  quelques  jours.  Un 

plus  lot  que  de  de  voir 

Nathan,  qui  ne    \n  .  mi  d'un  besoin  d'argent  au 
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vanches  qui  plaisent  à  toutes  les  femmes,  même  les  plus  nobles,  les 
moins  terrestres,  car  on  peut  gager  à  coup  sûr  que  les  anges  ont  en- 
core de  l'amour-propre  en  se  rangeant  autour  du  saint  des  saints. 

—  Il  ne  lui  manquait  plus  que  d'être  la  dupe  des  intrigants,  ré- 
pondit le  comte. 

Félix.  &  qui  l'habitude  du  monde  et  de  la  politique  permettait  de 
voir  clair,  avait  pénétré  la  situation  de  Raoul.  Il  expliqua  tranquille- 
ment à  sa  femme  que  la  tentative  de  Fiescai  avait  eu  pour  résultat  de 
rattacher  beaucoup  de  gens  tièdes  aux  intérêts  menacés  dans  la  per- 
sonne du  roi  Louis-Philippe.  Les  journaux  dont  la  couleur  n'était  pas 
tranchée  y  perdraient  leurs  abonnés,  car  le  journalisme  allait  se  sim- 
rvee  la  politique.  Si  Nathan  avait  mis  sa  fortune  dans  son  jour- 
nal, il  périrait  bientôt.  Ce  coup  d'oeil  si  juste,  si  net,  quoique  sucrincl 
et  jeté  dans  l'intention  d'approfondir  une  question  sans  intérêt,  par 
un  liomme  qui  savait  calculer  les  chances  de  tous  les  partis,  effraya 
madame  de  Vandei: 

—  Vous  vous  intéressez  donc  bien  à  lui?  demanda  Feiix  à  sa 
itoat,  —  Comme  à  un  homme  dont  l'esprit  m'amuc>e,  dont  la  con- 
versation me  pl.iil. 

Cette  réponse  fut  faite  d'un  air  si  nature),  que  le  comte  ne  soup- 
çonna rien. 

Le  lendemain,  i  quatre  heures,  chez  madame  d'Espard,  Marie  et 
Raoul  eurent  une  longue  conversation  à  \oix  basse.  Lacomt 
prima  des  craintes  que  Raoul  dissipa,  trop  heureux  d'abattre  sous  des 
:imes  la  grandeur  c  '    '.lian  avait  une  re- 

ine comme  un  petit  esprit,  comme 
un  homme  arriéré,  qui  voulait  ju^er  h  Révolution  de  j 
mesure  de  la  Restauration,  qui  se  refusait  à  voir  le  triomphe  de  la 
moyenne,  la  nouvelle  force  tire  ou  dura- 

••.  Il  n'y  av  it  plus   de  grai 

bibles  npériorilcs  arrivait.  Au  lieu  o'élu<iier  les   avis 
indirects  et  impartiaux  d'un  homme  politique  interroge 
Raoul  parada,  monta  sur  des  éebass  >'iirpre 

soceèa,  QoaUfl  est  la  femme  qui  ne  crui;  pas  plus  à  sou  anuL.t 
qu'à  »on  mari? 

une  de  Vandenesse  rassurée  commença  donc  ceu>  vie  d'irrita- 

-,  de    serrements  de 
p  lin  el  niiirnlure  de  l'hiver  d-  nuer,  im.- 

t  -  -  i  ornes  quand  l'homme  quelle  aime 
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payer.  Raoul  étudia  sa  position,  il  demanda  des  comptes;  il  en  ré- 
sulta que  les  recettes  du  journal  couvraient  les  deux  tiers  des  frais, 
et  que  l'abonnement  faiblissait.  Le  grand  homme  devint  inquiet  et 
sombre,  mais  pour  Florine  seulement,  à  laquelle  il  se  confia.  Florine 
lui  conseilla  d'emprunter  sur  des  pièces  de  théâtre  à  faire,  en  les 
vendant  en  bloc  et  alignant  les  revenus  de  son  répertoire.  Nalban 
trouva  par  ce  moyen  vingt  mille  francs,  et  réduisit  sa  dette  à  qua- 
rante mille.  Le  dix  de  février,  les  vingt-cinq  jours  expirèrent.  Du 
Tillet,  qui  ne  voulait  pas  de  Nathan  puur  concurrent  dans  le  collège 
électoral  où  il  comptait  se  présenter,  en  laissant  à  Massol  un  autre 
collège  à  la  dévotion  du  ministère,  fit  poursuivre  à  outrance  Raoul 
par  Gigonnct.  Un  Jiomme  écroué  pour  dettes  ne  peut  pas  s'offrir  à  la 
candidature.  La  maison  de  Clichy  pouvait  dévorer  le  futur  ministre. 
Florine  était  elle-même  en  conversation  suivie  avec  des  huissiers,  à 
raison  de  ses  dettes  personnelles;  et,  dans  cette  crise,  il  ne  lui  res- 
tait plus  d'autre  ressource  que  le  moi  de  Médée,  car  ses  meubles  fu- 
rent saisis.  L'ambitieux  entendait  de  toutes  parts  les  craquements  de 
la  destruction  dans  son  jeuie  édifice,  bâti  sans  fondement.  Déjà  sans 
force  pour  soutenir  une  si  vaste  entreprise,  il  se  sentait  incapable  de 
la  recommencer;  il  allait  donc  périr  sous  les  décombres  de  sa  fantai- 
sie. Son  amour  pour  la  comtesse  lui  donnait  encore  quelques  éclairs 
de  vie;  il  animait  son  masque,  mais  en  dedans  l'espérance  était 
morte.  Il  ne  soupçonnait  point  du  Tillet,  il  ne  voyait  que  l'usurier. 
Rastignac,  Blondet,  Lousteau,  Vernou,  Finot,  Massol,  se  gardaient 
bien  d'éclairer  cet  homme  d'une  activité  si  dangereuse.  Rastignac, 
qui  voulait  ressaisir  le  pouvoir,  faisait  cause  commune  avec  Nucingen 
et  du  Tillet.  Les  autres  éprouvaient  des  jouissances  infinies  à  con- 
templer l'agonie  d'un  de  leurs  égaux,  coupable  d'avoir  tenté  d'être 
leur  maître.  Aucun  d'eux  n'aurait  voulu  dire  un  mot  à  Florine;  au 
contraire,  on  lui  vantaitRaoul.  «  Nathan  avait  des  épaule»  à  soutenir 
le  monde,  il  s'en  tirerait,  tout  irait  à  merveille  I  » 

—  On  a  fait  deux  abonnés  hier,  disait  Blondet  d'un  air  grave, 
Raoul  sera  député.  Le  budget  voté,  l'ordonnance  de  dissolution  pa- 
raîtra. 

Nathan,  poursuivi,  ne  pouvait  plus  compter  sur  l'usure.  Florine, 
saisie,  ne  pouvait  plus  compter  que  sur  les  hasards  d'une  passion  in- 
spirée à  quelque  niais  qui  ne  se  trouve  jamais  à  propos.  Nathan  n'a- 
vait pour  amis  que  des  gens  sans  argent  et  sans  crédit.  Une  arresta- 
tion tuait  ses  espérances  de  fortune  politique.  Pour  comble  de  mal- 
heur, il  se  voyait  engagé  dans  d'énormes  travaux  payés  d'avance,  il 
n'entrevovait  pas  de  fond  au  gouffre  de  misère  où  il  allait  rouler.  En 
présence  "de  tant  de  menaces,  son  audace  l'abandonna.  La  comtesse 
de  Vandenesse  s'attacherait-elle  à  lui,  fuirait-elle  au  loin?  Les  femmes 
ne  sont  jamais  conduites  à  cet  abîme  que  par  un  entier  amour,  et 
leur  passionne  les  avait  pas  noués  l'un  à  l'autre  par  les  liens  mysté- 
rieux du  bonheur.  Mais  la  comtesse,  le  suivit-elle  à  l'étranger,  elle 
viendrait  sans  fortune,  nue  et  dépouillée,  elle  serait  un  embarras  de 
plus.  Un  esprit  de  second  ordre,  un  orgueilleux  comme  Nathan,  de- 
vait voir  et  vit  alors  dans  le  suicide  l'épée  qui  trancherait  ces  nœuds 
gordiens.  L'idée  de  tomber  en  face  de  ce  monde  où  il  avait  pénétré, 
qu'il  avait  voulu  dominer,  d'y  laisser  la  comtesse  triomphante  et  de 
redevenir  un  fantassin  crotté,  n'était  pas  supportable.  La  Folie  dan- 
sait et  faisait  entendre  ses  grelots  à  la  porte  du  palais  fantastique 
habité  par  le  poète.  En  cette  extrémité,  Nathan  attendit  au  hasard  et 
ne  voulut  se  tuer  qu'au  dernier  moment. 

Durant  les  derniers  jours  employés  par  la  signification  du  juge- 
ment, par  les  commandements  et  la  dénonciation  de  la  contrainte 
par  corps,  Raoul  porta  partout  malgré  lui  cet  air  froidement  sinistre 
que  les  observateurs  ont  pu  remarquer  chez  tous  les  gens  destinés 
au  suicide  ou  qui  le  méditent.  Les  idées  funèbres  qu'ils  caressent  im- 
priment à  leur  front  des  teintés  grises  et  nébuleuses;  leur  sourire  a 
je  Qe sais  quoi  de  fatal,  leurs  mouvements  sont  solennels.  Ces  mal- 
Imurcux  paraissent  vouloir  sucer  jusqu'au  ZDS'te  les  fruits  dorés  de 
la  vie;  leurs  regards  visent  le  CCHur  â  tous  propos,  ils  écoutent  leur 
glas  dans  l'air,  ils  sont  inattentifs.  Os  effrayants  symptômes,  Marie 
les  aperçut  un  soir,  chez  ladv  Dudley  :  Raoul  était  resté  seul  sur  un 
divan,  d.m»  le  boudoir,  t  indis  que  tout  le  inonde  causait  dans  le  sa- 
lon ;  la  comtesse  vint  à  la  porte,  il  ne  leva  pas  la  tôte,  il  n'entendit 
ni  le  souille  de  .Marie  ni  le  frissonnement  de  sa  robe  de  soie;  il  re- 
gardait une  Heur  du  tapis,  les  y.iu  fixes,  le  bétés  de.  douleur;  il  ai- 
mait mieux  mourir  q l'abdiquer,  Tout  le  monde  n'a  pas  le  piédes- 
tal de  S  tinl  ■■  Hélène.  D'ail     irs,  1<   suicide  régnail  alors  a  Paris;  ne 

doit-il  pas  être  le  dernier  mot  des  sociétés  incrédules?  Itaoul  venait 
de  se  résoudre  à  mourir.  L'C  dé  '  poir  est  en  raison  des  espérances, 
et  celui  de  Itaoul  n'avait  pas  d'autre  issue  que  la  tombe. 

—  Qu'as-tu  ?  lui  dit  Marie  en  volant  auprès  de  lui.  —  Rien,  répon 
dit-il. 

Il  v  a  une  manière  de  due  ce  mol  r/<;i,  entre  amants,  qui  signifie 

tout  le  cou ti Mire-  ii  n  la li    épaules. 

—  Von    êl   i  uni  nfanl   dil  elle    ilvou    trrivi    quel malhcui 

—  Non,  pas  à  moi   dit-il    D'ailleurs  vous  le  t 't  toujou     trop  tôt, 

Marie,  reprit -ii  affectucu  emeni.       A  quoi  pensai  s-lu  quand  je    uis 


entrée?  dcmanda-t-ellc  d'un  air  d'autorité.  —  Veux-tu  savoir  la 
rite  V  Bile  inclina  la  tète.  —  Je  songeais  à  toi,  je  me  disaisqu'à  ma  place 
bien  des  hommes  auraient  voulu  être  aimés  sans  réserve  :  je  le  suis, 
n'est-ce  pas  ?  —  Oui  dit-elle.  —  Et,  reprit-il  en  lui  pressant  la  taille 
et  l'attirant  à  lui  pour  la  baiser  au  front,  au  risque  d'être  surpris,  je 
te  laisse  pure  et  sans  remords.  Je  puis  t'entraîner  dans  l'abîme,  et  lu 
demeures  dans  toute  ta  gloire  au  bord,  sans  souillure.  Cependant, 
une  seule  pensée  m'importune...  — Laquelle?  — Tu  me  mépriseras. 
Elle  sourit  superbement.  Oui,  tu  ne  croiras  jamais  avoir  été  sain- 
tement aimée;  puis  on  me  flétrira,  je  le  sais.  Les  femmes  n'imagi- 
nent pas  que,  du  fond  de  notre  fange,  nous  levons  nos  yeux  vers 
le  ciel  pour  y  adorer  sans  partage  une  Marie.  Elles  mêlent  à  ce  saint 
amour  de  tristes  questions,  elles  ne  comprennent  pas  que  des  hommes 
de  haute  intelligence  et  de  vaste  poésie  puissent  dégager  leur  âme  de 
la  jouissance  pour  la  réserver  à  quelque  autel  chéri.  Cependant,  Ma- 
rie, le  culte  de.  l'idéal  est  plus  fervent  chez  nous  que  chez  vous  :  nous 
le  trouvons  dans  la  femme  qui  ne  le  cherche  même  pas  en  nous.  — 
Pourquoi  cet  article?  dit-elle  railleusement  en  femme  sûre  d'elle.  — 
Je  quitte  la  France,  tu  apprendras  demain  pourquoi  et  comment  par 
une  lettre  que  t'apportera  mon  valet  de  chambre.  Adieu,  Marie. 

Raoul  sortit  après  avoir  pressé  la  comtesse  sur  son  cœur  par  une 
horrible  étreinte,  et  la  laissa  stupide  de  douleur. 

—  Qu'avez-vous  donc,  ma  chère?  lui  dit  la  marquise  d'Espard  en 
la  venant  chercher;  que  vous  a  dit  M.  Nathan?  il  nous  a  quittées 
d'un  air  mélodramatique.  Vous  êtes  peut-être  trop  raisonnable  ou 
trop  déraisonnable... 

La  comtesse  prit  le  bras  de  madame  d'Espard  pour  rentrer  dans  le 
salon,  d'où  elle  sortit  quelques  instants  après. 

—  Elle  va*  peut-être  à  son  premier  rendez-vous,  ditlady  Dudley  à 
la  marquise.  —  Je  le  saurai,  répliqua  madame  d'Espard  en  s'en  allant 
et  suivant  la  voiture  de  la  comtesse. 

Mais  le  coupé  de  madame  de  Vandenesse  prit  le  chemin  du  fau- 
bourg Saint-Honoré.  Quand  madame  d'Espard  rentra  chez  elle,  elle 
vit  la  comtesse  Félix  continuant  le  faubourg  pour  gagner  le  chemin 
de  la  rue  du  Rocher.  Marie  se  coucha  sans  pouvoir  dormir,  et  passa 
la  nuit  à  lire  un  voyage  au  pôle  nord  sans  y  rien  comprendre.  A  huit 
heures  et  demie,  elle  reçut  une  lettre  de  Raoul,  et  l'ouvrit  précipi- 
tamment. La  lettre  commençait  par  ces  mots  classiques  : 

«  Ma  chère  bien-aimée,  quand  tu  tiendras  ce  papier,  je  ne  serai 
plus.  » 

Elle  n'acheva  pas,  elle  froissa  le  papier  par  une  contraction  ner- 
veuse, sonna  sa  femme  de  chambre,  mit  à  la  hâte  un  peignoir,  chaussa 
les  premiers  souliers  venus,  s'enveloppa  dans  un  châle,  prit  un  cha- 
peau ;  puis  elle  sortit  en  recommandant  à  sa  femme  de  chambre  de 
dire  au  comte  qu'elle  était  allée  chez  sa  sœur,  madame  du  Tillet. 

—  Où  avez-vous  laissé  votre  maître  ?  demanda-t-elle  au  domesti- 
que de  Raoul.  —  Au  bureau  du  journal.  —  Allons-y,  dit-elle. 

Au  grand  étonnement  de  sa  maison,  elle  sortit  à  pied,  avant  neuf 
heures,  en  proie  à  une  visible  folie.  Heureusement  pour  elle,  la 
femme  de  chambre  alla  dire  au  comte  que  madame  venait  de  rece- 
voir une  loi  lie  de  madame  du  Tillet,  qui  l'avait  mise  hors  d'elle,  et 
venait  de  courir  chez  sa  sœur,  accompagnée  du  domestique  qui  lui 
avait  apporté  la  lettre.  Vandenesse  attendit  le  retour  de  sa  femme 
pour  recevoir  des  explications.  La  comtesse  monta  dans  un  fiacre  et 
fut  rapidement  menée  au  bureau  du  journal.  A  cette  heure,  les  vas- 
tes appartements  occupés  par  le  journal  dans  un  vieil  hôtel  de  la  rue 
l'ouleu],  étaient  déserts  ;  il  ne  s'y  trouvait  qu'un  garçon  de  bureau, 
très-ctonné  de  voir  une  jeune  et  jolie  femme  égarée  les  traverser  en 
courant,  et  lui  demander  où  était  M.  Nathan. 

—  Il  est  sans  doute  chez  mademoiselle  Florine,  répondit-il  en  pre- 
nant la  comtesse  pour  une  rivale  qui  voulait  faire  une  scène  de  jalou- 
sie. —  Où  travaillc-t-il  ici?  dit-elle.  —  Dans  un  cabinet  dont  la  clef 
est  dans  sa  poche.  —  Je  veux  y  aller. 

Le  garçon  la  conduisit  â  une  petite  pièce  sombre  donnant  sur  une 
arrière-cour,  et  qui  jadis  était  un  cabinet  de  toilette  attenante  une 
ch  imbre  à  i  Duchér,  dont  l'alcôve  n'avait  pas  été  détruite.  Ce 
cabinet  était  en  retour.  La  comtesse,  en  ouvrant  la  fenêtre  de  la 
chambre,  put  voir  par  celle  du  cabinet  ce  qui  s'y  passait.  Nathan  râ- 
1  :it  assis  sur  son  fauteuil  de  rédacteur  en  chef. 

—  Enfoncez  celte  porte  et  taisez-vous,  j'achèterai  votre  silence, 
dit-elle.  Ne  voyez-vous  pas  que  M.  Nathan  se  meurt  ? 

Le  garçon  alla  chercher  â  l'imprimerie  un  châssis  on  fer  avec  le- 
quel il  pût  enfoncer  la  porte.  Raoul  s'asphyxiait  comme  une  simple 
couturière,  an  moyen  d'un  réchsud  de  charbon.  Il  venait  d'achever 
une  lettre  à 'Blondet,  pour  le  prier  de  mettre  son  suicide  sur  le  compte 
d'une  apoplexie  foudroyante.  La  comtesse  arrivait  à  temps  :  ell^  fit 
transporter  Raoul  dans'le'fiacre,  el  ne  sachant  où    lui  donner  des 

,  elle  entra  dans  un  ho'lel,  y  prit  une  chambre,  et  envoya  legar- 

,oo  de  bureau  oherener  un  médecin.  Raoul  fut  en  quelques  heures 
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hors  de  danger;  mais  la  comtesse  ne  quitta  pas  son  chevet  sans  avoir 
ootenu  sa  confession  générale.  Après  que  l'ambitieux  terrassé  lui  eut 
versé  dans  le  cœur  ces  épouvantables  élégies  de  sa  douleur,  elle  re- 
vint chez  elleen  proie  à  tous  les  tourments,  à  toutes  les  idées  qui,  la 
veLle,  assiégeaient  le  Iront  de  Nathan. 

—  J'arrangerai  tout,  lui  avait-elle  dit  pour  le  faire  vivre.  —  Eh 
bien  !  qu'a  donc  ta  sœur  ?  demanda  Félix  à  sa  femme  en  la  voyant 
rentrer.  Je  le  trouve  bien  changée.  — C'est  une  horrible  histoire  sur 
laquelle  je  dois  garder  le  plus  profond  secret,  répondit-elle  en  re- 
trouvant sa  force  pour  affecter  le  calme. 

Afin  d'être  seule  et  de  penser  à  son  aise,  elle  était  allée  le  soir  aux 
Italiens,  pins  elle  était  venue  décharger  son  cœur  dans  celui  de  ma- 
dame du  Tiiiel,  en  lui  racontant  l'horrible  scène  de  la  matinée,  lui 
demandant  des  conseils  et  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  pouvait 

savoir  alors  que  du  tillet  avait  allumé  le  feu  du  vulgaire  réchaud 
dont  la  vue  avait  épouvanté  la  comtesse  Félix  de  Yandenesse. 

—  Il  n'a  que  moi  dans  le  monde,  avait  dit  .Marie  à  sa  sœur,  et  je 
ne  lui  manquerai  point. 

Ce  mot  contient  le  secret  de  toutes  les  femmes  :  elles  sont  héroï- 
ques alors  qu'elles  ont  la  certitude  d'être  tout  pour  un  homme  grand 
el  irréprochable. 

Du  Tillet  avait  entenlii  parler  de  la  passion  plus  ou  moins  proba- 
ble île  sa  belle-sœur  pour  Nathan;  mais  il  était  de  ceux  qui  la  ni  lient 
on  la  jii^ea;ent  incompatible  avec  la  liaison  de  Kaoul  et  de  I 
L'actrice  devait  chasser  la  comtesse,  et  réciproquement.  Mais  quand, 
en  rentrant  chez  lui,  pend  il  y  (  rt  - 1  beUe-eesar,  dont 

déjà  le  visage  lui  avait  ann  perturbation»  aux  I 

il  devina         i:  oui  a      >es  embarras  à  la  comti 

deman  1er  à  M       -1 
les  sommes  dues  au  vieux  G     mnel    Madame  du  Tillet,  à  qui 

•  lient. 

avait  montre*  tant  de  stupéfaction,  que  les  soupçons  de  du   i 

"•m  en  certitude.  Le  banquier  crut  pouvoir  tenir  le  lil  d<  sm- 
c  IV  savait  ce  malheureux  au  lit,  rue  du 
hôtel  garni, sous  le  nom  du  garcoa  de  bureau  à  qui  la 
comtesse  avait  promis  cinq  cents  francs  s'il  gardait  le  secret  sur  les 
icntsdc  la  nuit  et  de  la  matinée.  Aussi  FraneoisQuillet  avait-il 
oin  de  dire  &  la  porti  ire  que  Natb  tn  s'él  lit  trouva'  mal  p  ir  suite 
d'unir  Du  Tillet  ne  fut  pas  étonné  do  ne  peint) 

lhan.  Il  était  naturel  que  le  journ 
chargé*  de  l'arrêter.  Quand  les  espions  vinrent  prendre  des 

in,  ils  apprirent  que  le  matin  une  dame  était  venue  enlever  le 
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gue  en  horreur.  Quant  à  la  comtesse  de  Granville,  elle  vivait  retirée 
eu  Normandie  dans  une  de  ses  terres,  économisant  et  priant,  ache- 
vant ses  jours  entre  des  prêtres  et  des  sacs  d'écus,  froide  jusqu'au 
dernier  moment.  Quand  Marie  aurait  eu  le  temps  d'arriver  à  Baveux, 
sa  mère  lui  donnerait-elle  tant  d'argent  sans  savoir  quel  en  serait 
l'usage?  Supposer  des  dettes? Oui,  peut-être  se  laisserait-elle  atten- 
drir par  sa  favorite.  Eh  bien!  en  cas  d'insuccès,  la  comtesse  irait 
donc  en  Normandie.  Le  comte  de  Granville  ne  refuserait  pas  de  lui 
fournir  un  prétexte  de  voyage  en  lui  donnant  le  faux  avis  d'une  grave 
maladie  survenue  à  sa  femme.  Le  désolant  spectacle  qui  l'avait  épou- 
vantée le  matin,  les  soins  prodigués  à  Nathan,  les  heures  passées  ail 
chevet  de  son  lit,  ces  narrations  entrecoupées,  celte  agonie  d'un 
grand  esprit,  ce  vol  du  génie  arrêté  par  un  vulgaire,  par  un  ignoble 
obstacle,  tout  lui  revint  en  mémoire  pour  stimuler  son  amour.  Elle 
repassa  ses  émotions  el  se  sentit  encore  plus  éprise  par  les  misères 
que  par  les  grandeurs.  Aurail-elle  baisé  ce  frout  couronné  par  le  suc- 
cès? non.  Elle  trouvait  une  noblesse  infinie  aux  dernières  paroles  que 
Nathan  lui  avait  dites  dans  le  boudoir  de  lady  Dudley.  Quelle  sainteté 
dans  cet  adieu!  Quelle  noblesse  dans  l'immolation  d'un  bonheur  qui 
serait  devenu  son  tourment  à  elle!  La  comtesse  avait  souhaité  des 
émotions  dans  sa  vie;  elles  abondaient,  terribles,  cruelles,  mais  ai- 
mées. Elle  vivait  plus  par  la  douleur  que  par  le  plaisir.  Avec  quelles 
-  'Ile  se  disait  :  Je  l'ai  déjà  sauvé,  je  vais  le  sauver  encore  !  Elle 
l'entendait  s'écriant  :  Il  n'y  a  que  les  malheureux  qui  savent  jusqu'où 
va  l'amour!  quand  il  avait  senti  les  lèvres  de  sa  Marie  posées  sur  son 
front. 

—  Es-tu  malade?  lui  dit  sou  mari,  qui  vint  dans  sa  chambre  la 
chercher  pour  le  déjeuner.  —  Je  suis  horriblement  tourmentée  du 
drame  qui  se  joue  chez  ma  sœur,  dit-elle  sans  faire  de  mensoi  _  — 
Elle  est  tombée  en  de  bien  mauvaises  mains;  c'est  une  honte  pour 
nue  famille  que  d'y  avoir  un  du  Tillet,  un  homme  sans  nobl<s 
arrivait  snur,  elle  ne  trouverait  guère  île 

ù,  —  Qu        -:\\  femme  qui  s'accommode  de  la  pi 
la  coin;.  t  un  mouvement  convulsif.  Impitoyables,  votre 

rigueur  est  une  gi  ace  pour  nous.  —  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je 
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,.  reprit-elle,  autre  honte  qui  retombe  sur 
vous. 

Félix  sourit,  mais  Marie  rougissait.  Quand  Une  femme  est  -       )    - 
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rie  écrivit  don  N  thansous  le  nom  de  M.  Quillet,  pour  lui 

tout  allait  bien,  et  les  envoya  par  un  commissionnaire  a  t'ho- 

^oir,  A  l'Opéra,    i  corni  sse  eut  les  benéneeu  de  ses 
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la  joie  de  ce--  deux  charmantes  physionomies.  Raoul  qui-,  pendant  la 
nuii,  ne  craignait  pliis  |es  retins,  pâte  et  blême,  l'œil  inquiet,  le  front 
attristé,  pana  sur  la  marche;  de  l'escalier  où  il  se  posait  habituelle- 
ment. Il  Chercha  la  comtesse  dans  sa  loge,  la  trouva  vide,  et  se  prit 
alors  le  front  dans  ses  mains  en  s'appuyant  le  coude  à  la  ceinture. 

—  Peut-elle  être  à  l'Opéra  ?  pensa-t-il.  —  Regarde-nous  donc,  pau- 
vre grand  homme,  dit  à  voix  basse  madame  du  Till'  t. 

Quanta  JJaiïe,  ait  risque  de  se  compromettre,  elle  attacha  sur  lui 
ce  regard  violent  et  fixe  pir  lequel  la  volonté  jaillit  de  l'œil,  comme 
du  soleil  jaillissent  les  ondes  lumineuses,  et  qui  pénètre,  selon  les 
magnétiseurs,  la  personne  sur  laquelle  il  est  dirigé.  Raoul  sembla 
frappé  par  une  baguette  magique;  il  leva  la  lête,  et  son  œ!l  rencon- 
tra soudain  les  yeux  des  deux  sœurs.  Avec  cet  ndorable  esprit  qui 
n'abandonne  jamais  les  femmes,  madame  de  Vandenesse  saisit  une 
croix  qui  jouait  sur  sa  gorge  et  la  lui  montra  par  un  sourire  rapide 
et  significatif'  Le  bijou  rayonna  jusque  sur  le  front  de  Raoul,  qui  ré- 
pondit par  une  expression  joyeuse  :  il  avait  compris. 

—  N'est-ce  donc  rien,  Eugénie,  dit  la  comtesse  à  sa  sœur,  que  de 
rendre  ainsi  la  vie  aux  morts  ?  —  Tu  peux  entrer  dans  iâ  Société  des 
Naufrages,  répoiiditEugénie  en  souriant.  —  Comme  il  est  venu  triste, 
abattu;  mais  comme  il  s'en  ira  content!  —  Eh  bien!  comment  vas- 
tu,  mon  cher?  dit  du  Tillet  en  serrant  la  main  à  Raoul  et  l'abordant 
avec  tout  les  symptômes  de  l'amitié.  —  Mais  comme  un  homme  qui 
vient  de  recevoir  les  meilleurs  renseignements  sur  les  élections.  Je 
serai  nommé,  répondit  le  radieux  Raoul.  —  Ravi,  répliqua  du  Tillet. 
11  va  nous  falloir  de  l'argent  pour  le  journal. —  Nous  en  trouverons, 
dit  Raoul.  —  Les  femmes  ont  le  diable  pour  elles,  dit  du  Tillet  sans 
se  laisser  prendre  encore  aux  paroles  de  Raoul,  qu'il  avait  nommé 
Charnathan.  —  A  quel  propos?  dit  Raoul.  —  Ma  belle-sœur  est  chez 
ma  femme,  dit  le  banquier;  il  y  a  quelque  intrigue  sous  jeu.  Tu  me 
parais  adoré  de  la  comtesse,  elle  le  salue  à  travers  toute  la  salle.  — 
Vois,  dit  madame  du  Tillet  à  sa  sœur,  on  nous  dit  fausses.  Mon  mari 
câline  M.  Nathan,  et  c'est  lui  qui  veut  le  faire  mettre  en  prison.  — Et 
les  hommes  nous  accusent!  s'écria  la  comtesse,  je  l'éclairerai. 

Elle  se  leva,  reprit  le  bras  de  Vandenesse,  qui  l'attendait  dans  le 
corridor,  revint  radieuse  dans  sa  loge;  puis  elle  quitta  l'Opéra,  com- 
manda sa  voilure  pour  le  lendemain  avant  huit  heures,  et  se  trouva 
dès  huit  heures  et  demie  au  quai  Gonti,  après  avoir  passé  rue  du  Mail. 

La  voiture  ne  pouvait  entrer  dans  la  petite  rue  de  Nevers;  mais 
comme  Schmuckc  habitait  une  maison  située  à  l'angle  du  quai,  ia 
comtesse  n'eut  pas  à  marcher  dans  la  boue,  elle  sauta  presque  de  son 
marchepied  à  l'allée  boueuse  et  ruinée  de  cette  vieille  maison  noire, 
raccommodée  comme  la  faïence  d'un  portier  avec  des  attaches  en 
fer,  et  surplombant  de  manière  à  inquiéter  les  passants.  Le  vieux 
maître  de  chapelle  demeurait  au  quatrième  étage  et  jouissait  du  bel 
aspect  de  la  Seine,  depuis  le  pont  Neuf  jusqu'à  la  colline  de  Chaillot. 
Ce  bon  être  fut  si  surpris  quand  le  laquais  lui  annonça  la  visite  de  son 
ancienne  écolière,  que  dans  sa  stupélaction  il  la  laissa  pénétrer  chez 
lui.  Jamais  la  comtesse  n'eut  inventé  ni  soupçonné  l'existence  qui  se 
révéla  soudain  à  ses  regards,  quoiqu'elle  connût  depuis  longtemps  le 
proiond  dédain  de  Schmucke  pour  le  costume  et  le  peu  d'intérêt  qu'il 
portait  aux  choses  de  ce  monde.  Qui  aurait  pu  croire  au  laisser-aller 
d'une  pareille  vie,  à  une  si  complète  insouciance?  Schmucke  était  un 
Diogène  musicien,  il  n'avait  point  de  honte  de  son  désordre,  il  l'eut  nié, 
tant  il  y  était  habitué.  L'usage  incessant  d'une  bonne  grosse  pipe  al- 
lemande avait  répandu  sur  le  plafond,  sur  le  misérable  papier  de  ten- 
ture, écorché  en  mille  endroits  par  un  chat,  une  teinte  blonde  qui 
donnait  aux  objets  l'aspect  des  moissons  dorées  de  Cérès.  Le  chat, 
doué  d'une  magnifique  robe  à  longues  soies  ébouriffées  a  faire  envie 
à  une  portière,  était  la  comme  une  maîtresse  du  logis,  grave  dans  sa 
barbe,  sans  inquiétude;  du  haut  d'un  excellent  piano  de  Vienne  où  il 
Siégeait  magistralement,  il  jeta  sur  la  comtesse,  quand  elle  entra, ce 
regard  mielleux  et  froid  par  lequel  toute  femme  étonnée  de  sa  beauté 
l'aurait  salbée;  il  ne  se  dérangea  point,  il  agita  seulement  le-,  deux 
til;  d  argent  de  sis  moustaches  droites  et  reporta  sur  Schmucke  ses 
deux  yeux  d'or.  Le  piano,  caduc  et  d'un  bon  bois  peint  en  noir  et  or, 
mais  sale,  déteint,  écaillé,  montrait  des  louches  u.iées  comme  les 
dents  des  vieux  chevaux,  et  jaunies  par  la  couleur  fuligineuse  lonjbéé 
il.'  Ii  pij  e.  Sur  la  tablette,  de  peliis  tas  de  Cendres  diMient  que,  la 
vrille,  Schmucke  avait  chevauché  sur  le  vieil  instrument  versquelque 
sabbat  musical.  Le  carreau,  plein  de  boue  séchée,  de  papiers  déchi- 
rés, de  cendres  de  pi 0*4 >  dé  i  h -iu-is  inexplicables,  ressemblait  au  plau- 

Cher  des  pensionnats  quand  il  n'a  pas  été  balayé  depuis  huit  jour*,  e| 

d'où  les  domestiques  enassjeM  des  uionoesuxuW  choses  oui  soûl  enjj  ■• 
le  fumier  et  les  guenilles.  Un  œil  plus  exerce  gué  celui  «e  l#  comtesse 
i  trouvé  dos  renseignements  sur  la  vie  de  Schmuojce,  4pos 
qii>-li g <  de   m  lirons,  d'-s  pelures  de  pommes,  des  CO 

quiif  si!':»  ni .  routes, dan.-. '!■■   plaj   es    i    par  inadvertance  et  crotli 
de  ..tu,,  •,,,„;.  i  ,•  ii.hihr.  uii'Miiind  formait  uu  lapis  de  poudreux 

lui  -  oielic «  I     ti  0      [U?'ll      "US    le     pieds,  et  si'    ralll.llà    lin   a- 

cendres  qui  descends  il  go^esjueusemcat  d'une  cheminée  en  pi    rc 
peinte  où  Irônailune  bûche  en  charbon  de  terre  devant  laquelle  deux 


tisons  aval. uii  l'air  de  se  cari  usnan.  S'ir  la  cheminée,  un  l/um 

sa  glace,  OS  Icsli.'uresdausaienlla  sarabande;  d'un  euh-  I.  gio 

pipe  accrochée;  de  l'autre  un  pot  chinois  où  le  profes     u    m       i 

son  IpbaC.  Deux  fauteuils  achetée  de  hasard,  comme  me-  COUi  I  Us 
maigre  et  plate,  comme  la  commode  \ermoulee  et  sans  a 
comme  la  table  estropiée  où  se  voyaient  les  resh-  id'uri  i  ,  ■;  :  j.  ,,- 
ner,  composaient  ce  mobilier  plus  simple  que  celui  d  un  wikbam  de 
Mohicans.  Un  miroir  à  barbe  suspendu  a  l'espagnolette  delà  i  ne  re 
sans  rideaux  et  .surmonté  d'une  loque  -ébrée  par  les  nettoya  es  du 
rasoir,  indiquait  les  sacrifices  que  Sch/iuclœ  faisait  aux  grû"  c 
monde.  Le  chai,  être  faible  et  protégé,  était  le  mieux  partagé,  il 
jouissait  d'un  vieux  coussin  de  bergère  auprès  duquel  Bé  v 
une  tasse  et  un  plat  de  porcelaine  blanche.  Mais  ce  qu'aucun  il 
peut  décrire,  c'est  l'état  où  Schmucke,  le  ébat  1 1  la  pipe,  triuiié  vi- 
vante, avaient  mis  ces  meubles.  La  pipe  avait  brûlé  1 1  table  eà  et  là. 
Le  chat  et  la  tête  de  Schmucke  avaient  graissé  le  velours  d'IItrccht 
vert  des  deux  fauteuils,  de  manière  a  lui  ôter  sa  rudesse.  Sans  la 
splendide  queue  de  ce  chat,  qui  faisait  eu  partie  le  ménage,  jamais 
les  places  libres  sur  la  commode  ou  sur  le  piano  n'eussent  été  ni  t- 
loyées.  Dans  un  coin  se  tenaient  les  souliers,  qui  voudraient  un  dé- 
nuinbrement  épique.  Le  dessus  de  la  commode  et  du  piano  étaient 
encombrés  de  livres  de  musique  à  dos  rongés,  éventrés,  à  coins 
blanchis,  émoussés,  où  le  carton  montrait  ses 'mille  feuilles.  Le  long 
des  murs  étaient  collées  avec  des  pains  à  cacheter  les  adresses  des 
écoliers.  Le  nombre  de  pains  sans  papier  indiquait  les  adresses  dé- 
funtes. Sur  le  papier  se  lisaient  des  calculs  faits  à  la  craie.  La  com- 
mode était  ornée  de  cruchons  de  bière  bus  la  veille,  lesquels  parais- 
saient neufs  et  brillants  au  milieu  de  ces  vieilleries  et  des  paperasses. 
L'hygiène  élait  représentée  par  uu  pot  a  eau  couronné  d'une  ser- 
viette, et  un  morceau  de  savon  vulgaire,  blanc  paiileté  de  bleu,  qui 
humectait  le  bois  de  rose  en  plusieurs  endioils.  Deux  chapeaux  éga- 
lement vieux  étaient  accrochés  à  un  porte-manteau  d'où  pendait  le 
même  carrick  bleu  à  trois  collets  que  la  comtesse  avait  toujours  vu 
à  Schmucke.  Au  bas  de  la  fenêtre  étaient  trois  pois  de  lleurs,  des 
fleurs  allemandes  sans  doute,  et  tout  auprès  une  canne  de  houx. 
Quoique  la  vue  et  l'odorat  de  la  comtesse  fussent  désagréablement 
affectés,  le  sourire  et  le  regard  de  Schmucke  lui  cachèrent  ces  mi- 
sères sous  de  célestes  rayons  qui  firent  resplendir  les  teintes  blondes 
et  vivifièrent  ce  chaos.  L'âme  de  cet  homme  divin,  qui  connaissait  et 
révélait  tant  de  choses  divines,  scintillait  comme  un  soleil.  Son  rire 
si  franc,  si  ingénu  à  l'aspect  d'une  de  ses  saintes  Géciles,  répandit  les 
éclats  de  la  jeunesse,  de  la  gaieté,  de  l'innocence.  Il  versa  les  trésors 
les  plus  chers  à  l'homme,  et  s'en  fit  un  manteau  qui  cacha  sa  pui- 
vreté.  Le  parvenu  le  plus  dédaigneux  eut  trouvé  peut-être  ignoble 
de  songer  au  cadre  où  s'agitait  ce  magnifique  anôire  de  la  religion 
musicale. 

—  Hé  barkel  hassard  izi,  tchère  montame  la  gondesse  ?  dit-il.  Vau- 
dile  ké  chè  jande  lei  gandike  té  Zimion  à  mon  ache?  Cette  idée  ra- 
viva son  accès  de  rire  immodéré.  Souis-je  en  ponne  fordine?  reprit- 
il  encore  d'un  air  fin.  Fuis  il  se  remit  à  rire  comme  un  enfant, 
Vis  fennez  pir  la  misik,  hai  non  pir  einbaufre  orne.  Ché  lei  sais,  dii- 
il  d'un  air  mélancolique,  mais  fennez  pir  tit  ce  ke  vi  fouderesse,  \i . 
savez  qu'ici  tit  eslc  à  visse,  corpe,  hàme  liai  piens  ! 

Il  prit  la  main  de  la  comtesse,  la  baisa  et  y  mit  une  larme,  car  le 
bonhomme  était  tous  les  jours  au  lendemain  du  bienfait.  Sa  jaio 
lui  avait  ôté  pendant  un  instant  le  souvenir,  pour  le  lui  rendre  i 
toute  sa  force.  Aussitôt  il  prit  la  craie,  sauta  sur  le  fauteuil  qui  était 
devant  le  piano;  puis  avec  une  rapidité  de  jeune  homme,  il  écrivit 
sur  le  papier  en  grosses  lettres  :  17  février  1835.  Ce  mouvement  si 
joli,  si  naïf,  fut  accompli  avec  une  si  furieuse  reconnaissance,  que  la 
comtesse  en  fut  émue, 

—  Ma  sœur  viendra,  lui  dit-elle.  —  L'audre  auzi  !  gand  ?  gand  ?  ké 
ce  soid  afant  qu'il  meure!  reprit-il.  —  Elle  viendra  vous  remercier 
d'un  grand  servieeque  je  viens  vous  demander  de  sa  part,  «prit-Gll  i 
—  l''iile,  Rite,  filte,  lilte,  s'écria  Schmucke,  ké  vaudille  vniro?  \  m- 
dille  hàler  au  liaple  ?  —  Rien  que  mettra  :  Accepté  pour  In  somma  i» 
dix  mille  francs  sur  chacun  de  ces  paniers,  dit-elle  eu  liront  de  600 
manchon  quatre  lettres  de  change  préparées  selon  la  formule  pu 
Nathan.  —  lia!  ze  liera  piondotle  vaidde,  répondit  l'Ai  emand  »v«C 
la  douceur  d'un  agneau,  Beutemenle,  cheneusaïte  pas  i  se  drufl'ent 
me  SCS  Mimes  et  mon  hangrier.  Fallan  de  là,  m-mliei >r  V.iir,  cria- 
t-il  au  chat,  qui  le  regarda  froidement.  Sei  mon  ehi  l,  dit-il  00  le  mon 
trnnt  â  la  eoniles  e.  i'.'e.l,   la    haufre  haniinale  lu  !i[  aile  que  li  liaufre 

Schmucke  !  [Ile  hai  po!  —Oui,  dit  la  comtesse.  — Lé  foulicz-vissê,  dit- 
il.  —  y  pensez-vous?  reprit-elle.  N'est-ce  pas  votre  ami  ? 

I.e  .-h. n,  qui  cachait  l'encrier,  devina  que  Schmuckc  le  VI  niait,  et 
saula  sur  le  lit. 

—  Il  eliv  nnVine  gomme  ein  ziiuhe!  reprit-il  eu  le  montrant  Sur 
|,.  ht.  Ché  M  nome  :\Pn  ,  pirelorivier  nodrecrànt  llullnianii  le  l'erlin, 
I  ,-  i  h.'-  paugotilic  gonni. 

Le  bonhomme  signait  uvec  l'innooanca  d'un  enjtnl  qui  fail  te  que 
.  n,  ,-,.  |oj  ordonna  ^f  fane.  Bansiriiaa  C0BfiBWir,Meie  sûr  do  bien 
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faire.  Il  se  préoccupait  bien  plus  de  la  présentation  du  chat  à  !a  com- 
tesseque  des  papiers  par  les  [Ucls  sa  liberté  pouvait  être,  suivant  les 
lois  relatives  aux  étrangers,  à  jamais  a.iénée. 

—  Vis  m'az  n'/eke  ce<se  bedis  babières  dimprés...  —  N1 
la  moindre  inquiétude,  dit  la  comtesse.  —  Ché  ne  boind  t'einkiélide, 
reprit-il  brusquement.  Cne  temande  zi  zrs  bedis  babières  dimprés 
veront  blésirà  mon  lame  ti  Ddet.  —  0!i  !  oui,  dii-ele,  vous  lui  ren- 
dez service  comme  si  vous  èrtez  son  père...  —Ché  souis  ton  pler.  hi- 
roix  te  lui  êdre  pon  à  k>-k  ■  i  '  wtez  te  mon  ir.is:k  !   dit-il 

en  laissant  les  papiers  sur  la  table,  et  sautant  à  son  piano. 

Déjà  les  mains  de  ce',  ange  trottaient  sur  les  i  es,  déjà 

I  aux  cieux  à   t.  avers  les  toits,  déjà  le  plus  déli- 
cieux de  tous  les  ch  tnts  lieu 

la  comtesse  ne  laissa  ce  naïf  inte:  ses  célestes  faire  par- 

ler le  bois  el  comme  fait  la  sainte  Cécile  de  R 

pour  les  anj;cs  qui  l'écoulcnt,  que  pendant  le  temps  que  mit 
tuie  à  sécher;  elle  se  leva,  mit  les  lettres  de  change  dans  son  man- 
chon, et  tira  son  radieux  maître   des  espaces   éthérés  où  il  planait 
en  le  rappelant  sur  la  terre. 

—  Mon  bon  Sehmucke,  dit-elle  en  lui  frappant  sur  l'épaule.  —  T-  - 
châ!  s'écria-t-il  avec  une  affreuse  soumission.  Bourkoi  édes-vis  tonc 
fennie? 

Il  ne  murmura  point,  il  se  dressa  comme  un  chien  fidèle  pour 
écouter  la  co:i  : 

—  Mon  bon  Sehmucke,  reprit-elle,  il  s'agit  d'une  affaire  de  vie  et 
de  mort,  les  minutes  économisent  du  sang  el  des  larmes.  —  Tuchura 
la  même,  dit-il,  ballèzc, 

ké  h'u  baufre  S  »i  de  fodre  viside  pir  plis ke  fosrai 

Nous  nous  r- ■■■  e,  v  ms  viendrez  faire  de  la  mus  que  et 

diner  avec  moi  ton-  li  s  ■'  de  nous  brouill  ■-.  Je 

vous  attends  dimanche  prochain.  —  Frai?  —  Je  vous  en  pri 

so;ur  vous  indiquera  -  i  s  doute  un  jour  aussi.  —  Ma  ponhire  zera 

t  uinblele,  dit- il,  gar  chêne  vis  lovais  gaux  Champes-llailys:ées 

gand  vis  y  basai  61e  ban  !'  idire,  pien  raremente! 

Cette  idée  séi  la  les  larmes  qui  lui  roulaient  dans  les  veux,  et  il 
offrit  le  bras   a  si  !  volière,  qui  sentit  battre  démesurément  le 

cœur  du  vieil  ai d. 

—  Vousp  ■■:  non*?  lui  dit-elle. — Tnchursenmancriant 
mon  bain!  reprit-il.  T'aport  pomme  hà  mes  ptenfaidrices,  et  puis 
gomme  au  te  >  lignes  t'amur  kè  chaies  nés  ! 

La  comtesse  n'osa  plus  rien  dire  :  il  y  avait  dans  celle  phr  - 
Incroyable  eti  el  religieuse  solenniti 

il  un  temple  habité  par  deux 
divimi      I  Dt  s'y  accroissait  à  toute  heure,  à  l'insu  de  celles 

ni. 

—  La,  donc,  nous  sommes  aimées,  bien  aimée*,  pensa-t-clle, 

I  ~  Montant 

ni,  du  b  ml 

nnent  de  loin  pour  le 
dire  bonjour,    \  jambes 

instants  après, 
li  I  de  m  idamc 
La  baronne  n'était  |  pour  l  dre  mie 

banne  baol  |  nveloppa  d'un  ebâlc  et  d'un  peignoir, 

—  Il  s'agit  d'une  bonne  iction,  :  romp- 
tiiudc  est  u  'rs  uni 

leurs.  —  r.  mrcu  -.  •  1 1 1  la 

fenssM  r  en  prenant  les  quatre  papiers  et  la 

'  'ites  au 

i  de  me  monter  lui-même  A  l'in  tain  quarante  nulle  fi  . 

r  .  écrit  de  m  i 

\ 

—  Vous  ivn  uni  -  m.  de 

\ 
\  un  t.i  a,  i  'm  ■ 
ion 
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nesse.  —  Je  vous  demanderai  de  joindre  à  tint  de  complaisances,  re- 
prit la  comtesse,  celle  de  me  garder  le  secret.  —  Pour  une  bonne  ac- 
tion, cela  va  sans  dire,  répondit  h  bironneen  souriant.  Je  vais 
envoyer  votre  voiture  au  bout  du  jardin,  el  e  partira  sins  vo  s 
nous  le  traverserons  ensemble,  personne  ne  vous  verra  sortir 
ce  sera  parfaitement  inexp  ic  —  '■     is  avez  de  h  grâce  comme 

une  personne  qui  a  souffert,  reprit  la  comtess-.  —  Je  ne  siis  pas  si 
j'ai  de  la  grac",  mais  j  ai  beaucoup  s  offert,  dit  la  baronne;  vous 
avez  eu  la  voire  à  meilleur  marché,  je  l'espère. 

Une  fois  l'ordre  d.  ue  prit  des  pantouD 

une  pelisse,  et  conduisit  la  comtesse  A  la  pente  porte  de  son  jardin. 
Quand  un  homme  ■  ne   celui    qu'avait    tramé 

du  Tiliet  tonne  Nathan,  il  ne  le  coulie  à  personne.  Nu,  ingen  en  sa- 
^.  .1  quelque  chose,  mais  sa  femme  . 
calculs  machiavéliques.  Seulement  la  ban  > 
n'était  pas  la  dupe  des  deux  sœurs;  elle  avait  bien  deviné  les 
entre   I  elle   était  enchantée  d'obi 

comiess.',  el  1  •  avait  d'ailleurs  une  profonde  compassion  p°ur  de  iels 
embarras.  Rastigu.ic.  posé  pour  pé  èlrer  les  manœuvr  - 
banquiers,  vint  déjeuner  avec  m  niante  Nucingen.  D  •  phnie  et  1 
gnac  n'avaient  point  de  sec  ois  l'un   cou-  li  rac  mui  sa 

seene  avec  la  comtesse,  !'■  stig      .  incapable  d'imaginer  que  la  ba- 
ronne put  jamais  être  •  affaire,    n'a  Heurs  accessoire  à 
t.  un  m  yen  parmi  tons  ses  moyens,  la  lui  éeWira.  Del  ibii  e 
venait  p      -  |   nies  de  du   1 
de  rendre  inutiles  les  trompe 

R  s  ignac  mit  alors  la  baronne  au  fait  en  lui  recommandant  le  secret 
sur  la  foute  qu'elle  venait  de  comn 

—  Tourvu,  dit-elle,  que  le  caissier  n'en  parle  pas  à  Nucir 

.vint  midi,  pendant  le  déjeuner  de  du  T.llcl,  on 
lui  annonça  M.  G  gonnet. 

—  Qu'il  entre,  dit  le  1  arv  i       à  tablé.  Eb 
bien  !  mon  vieux  Shylock,  noln               -               f  — K  u,  —  Com- 

Ne  vous  avais-je  |  as  dit  rue  d  i  Mail,  hôtel...  —  Il  a  piyé.  fit 
(iiïonneten  tirant  de  son  poriefeu. 

Tiliet  eut  une  mine  di  -  Il  ne  faut;  r 

écus,  dit  l'impassible  compère  de  d  . 
—  Où  SVttZ-VOUS  pris  cet  ar-ent.  madame?  dit  le  banq 
sur  sa  femme  un  regard  qui  la  lit  rougir  jusque  dans 

■  —  1 

Je  pénétrerai  ce  mystère,  ré  -■•  levant  fur  eux.  Vous  ave* 

projets  les  plus   chors.  —  Nous  a. lez   r 
déjeuner,  dit  Gigonnet  qui  arrêta  la  nappe  prise  par  le  pan  de  la  robe 
de  chambre  de  du  Tiliet. 

ne  du  Tiliet  se  leva  froidement  pour  sortir.  Colla  (kiiole  l'a- 
vait épouvanl  e.  Mlle  sonna,  et  un  v.iiet  de  chambre  vint. 

—  Mes  Cb  i  de  chambr  i  Virgi- 
nie, je  v  ii v  m'haliiller.  —  0            -                       1 

bien  él 

-  conduire  en  geniilbon  m     —  Je  I 

tU    I »1 1 1 -  depOifl  deux  juins  t 

boom  soeur,  —  Vous  le,  dit- 

-  vous.  —  Voir  '  servit!  îr.  madame,  dit  il 

peu  curieux  d'une  scène  dl  B 
Pu  Tillei  regarda  lixemeui  B  le  même  sans 

—  Qu'est-œ  OU dt  ligl  ne  suis  plus  B 

.ne  m» 
vie  m  ..un  femme  pour  vous;  vous pourm  être  un  nial- 

■ilei.  mais  un  tyran,  non. 
Du  Tillel  sortit.  \ 

■  —  S  ms  le  ■ 
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prit  beaucoup  sur  eî'/e,  mais  elle  se  résolut  à  tout  dire  au  comte.  Ne 
serait-il  pas  indulgent  en  trouvant  son  honneur  encore  sauf.'  La  com- 
tesse était  plus  égarée  que  pervertie.  Eugénie  eut  peur  d'être  lâche  et 
traîtresse  en  divulguant  ces  secrets  que  garde  la  société  tout  entière, 
d'accord  en  ceci;  mais  enfin  elle  vit  l'avenir  de  sa  sœur,  elle  trembla 
de  la  trouver  un  jour  seule,  ruinée  par  Nathan,  pauvre,  souffrante, 
malheureuse,  au  désespoir:  elle  n'hésita  plus,  et  fit  prier  le  comte  de 
la  recevoir.  Félix,  étonné  de  cette  visite,  eut  avec  sa  belle-sœur  une 
longue  conversation,  durant  laquelle  il  se  montra  si  calme  et  si  maî- 
tre de  lui,  qu'elle  trembla  de  lui  voir  prendre  quelque  terrible  réso- 
lution. 

—  Soyez  tranquille,  lui  dit  Vandenesse,  je  me  conduirai  de  ma- 
nière à  ce  que  vous  soyez  bénie  un  jour  par  la  comtesse.  Quelle  que 
soit  voire  répugnance  à  garder  le  silence  vis-à-vis  d'elle  après  m'a-  j 
voir  instruit,  faites-moi  crédit  de  quelques  jours.  Quelques  jours  me 
sont    nécessaires  pour 

pénétrer  des  mystères 
que  vous  n'apercevez 
pas,  et  surtout  pour  agir 
avec  prudence. Peut-être 
oaurai-je  tout  en  un  mo- 
ment !  Il  n'y  a  que  moi 
de  coupable,  ma  sœur. 
Tous  les  amants  jouent 
leur  jeu  ;  mais  toutes 
les  femmes  n'ont  pas  le 
bonheur  de  voir  la  vie 
connue  elle  est. 
•»  Madame  du  Tillet  sor- 
tit rassurée.  Félix  de 
Vandenesse  alla  prendre 
aussitôt  quarante  mille 
francs  à  la  Banque  de 
France,  et  courut  chez 
madame  de  Nucingen  : 
il  la  trouva,  la  renier-  - 

cia  de  la  confiance 
qu'elle  avait  eue  en  sa 
femme,  et  lui  rendit  Par-  ■>; 

gent.  Le  comte  expli-  | 

qua  ce  mystérieux  em-  '"„" 

prurit  par  les  folies  d'une 
bienfaisance  à  laquelle 
il    avait   voulu   mettre  [ 

des  bornes.  ' .' 

—  Ne  me  donnez  au- 
cune explication,  mon- 
sieur, puisque  madame 
de  Vandenesse  vous  a 
tout  avoué,  dit  la  ba-  : 3| 
ronne  de  Nucingen. —  V" 
Elle  sait  tout,  pensa  Van- 
denesse. 

La  baronne  remit  la 
lettre  de  garantie  et  en- 
voya chercher  les  qua- 
tre lettres  de  change. 
,  Vandenesse,  pendant  ce 
moment,  jeta  sur  la  ba- 
ronne le  coup  d'œil  lia 
«les  hommes  d'Etat,  il 
l'inquiéta  presque,  et 
jugea  l'heure  propice  à  *< 

une  négociation. 

—  Nous  vivons  à  une 
époque  ,  madame  ,  où 
rien  n'est  sûr,  lui  dit-il. 
Les  trônes  s'élèvent  et 
disparaissent  eu  France 

avec  une  effrayante  rapidité.  Quinze  ans  font  justice  d'un  grand  em- 
pire, d'une  monarchie  et  aussi  d'une  révolution.  Personne  n'oserait 
prendre  sur  lui  de  répondre  de  l'avenir.  Vous  connaissez  mon  atta- 
chement à  la  légitimité,  (les  paroles  n'out  rien  d'extraordinaire  dans 
ma  bouche.  Supposez  une  catastrophe  :  ne  seriez-vous  pas  heureuse 
d'avoir  un  ami  dans  le  parti  qui  triompherait?  —  Certes,  dit-elle  en 
souriant.  —  Eh  bien!  voulez-vous  avoir  en  moi,  secrètement,  un 
Obligé  qui  pourrait  maintenir  à  M.  de  Nucingen,  le  cas  échéant,  la 
pairie  à  laquelle  il  aspire?  —  Que  voulez-vous  de  moi?  s  écria-t-elle. 
—  Peu  de  chose,  reprit-il,  tout  ce  que  vous  savez  sur  Nathan. 

La  baronne  lui  répéta  sa  conversation  du  matin  avec  Itastignac,  et 
dit  à  l'ex-psir  de  France,  en  lui  remettant  les  quatre  lettres  de 
change  qu'elle  alla  prendre  au  caissier  :  —  N'oubliez  pas  votre  pro- 
messe. 

Vaudcnessc  oubliait  si  peu  «ettt  prestigieuse  promusse,  qu'il  la  fit 
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briller  aux  yeux  du  baron  de  Itastignac  pour  obtenir  de  lui  quelques 
autres  renseignements. 

En  sortant  de  chez  le  baron,  il  dicta  pour  Florine  à  un  écrivain 
public  la  lettre  suivante  :  «  Si  mademoiselle  Florine  veut  savoir  quel 
«  est  le  premier  rôle  qu'elle  jouera,  elle  est  priée  de  venir  au  pro- 
ie chain  bal  de  l'Opéra,  en  s'y  faisant  accompagner  de  M.  Nathan.  » 
Celte  lettre  une  fois  mise  à;la  poste,  il  alla  chez  son  homme  d'af- 
faires, garçon  très-habile  et   délié  quoique  honnête,  il  le  pria  de 
jouer  le  rôle  d'un  ami  auquel  Scbinukc  aurait  confié  la  visite  de  ma- 
dame de  Vandenesse,  en  s'inquiétant  un  peu  tard  de  la  signification 
de  ces  mots  :  Accepté  pour  dix  mille  francs,  répétés  quatre  fois,  le- 
quel viendrait  demander  à  M.  Nathan  une  lettre  de  change  de  qua- 
rante mille  francs  comme  contre-valeur.  C'était  jouer  gros  jeu.  Na- 
than pouvait  avoir  su  déjà  comment  s'étaient  arrangées  les  choses, 
mais  il  fallait  hasarder  un  peu  pour  gagner  beaucoup.  Dans  son  trou- 
ille, Marie  pouvait  bien 
avoir  oublié  de  deman- 
der à  son  Raoul  un  titre 
pour  Schmuke.  L'hom- 
me d'affaires  alla  sur- 
le-champ  au  journal,  et 
revint  triomphant  à  cinq 
heures  chez  le  comte,  ' 
avec  une  contre-valeur 
dequarantemille  francs: 
dès  les  premiers  mots 
échangés  avec  Nathan, 
il  avait  pu  se  dire  en- 
voyé par  la  comtesse. 

Cette  réussite  obli- 
geait Félix  à  empêcher 
sa  femme  de  voir  Raoul 
jusqu'à  l'heure  du  bal 
de  l'Opéra,  où  il  comp- 
tait la  mener  et  l'y  lais- 
ser, s'éclairer  elle-mê- 
me sur  la  nature  des  re- 
lations de  Nathan  avec 
Florine.  Il  connaissait  la 
jalouse  fierté  de  la  com- 
tesse ;  il  voulait  la  faire 
renoncer  d'elle-même  à 
son  amour,  ne  pas  lui 
donner  lieu  de  rougir  à 
ses  yeux,  et  lui  mon- 
trer à  temps  ses  lettres 
à  Nathan  vendues  par 
Florine,  à  laquelle  il 
comptait  les  racheter. 
Ce  plan  si  sage,  conçu 
si  rapidement,  exécute 
en  partie,  devait  man- 
quer par  un  jeu  du  ha- 
sard qui  modifie  tout 
ici-bas.  Après  le  dîner, 
Félix  mit  la  conversa- 
tion sur  le  bal  de  l'Opé- 
ra, en  remarquant  que 
Marie  n'y  était  jamais 
allée:  et  il  lui  en  pro- 
posa le  divertissement 
pour  le  lendemain. 

—  Je  vous  donnerai 
quelqu'un  à  intriguer, 
dit-il.  —  Ah  !  vous  nie 
ferez  bien  plaisir.  — 
Pour  que  la  plaisante- 
rie soit  excellente,  une 
femme  doit  s'attaquer  à 
une  belle  proie,  à  une  célébrité,  à  un  homme  d'esprit  et  le  faire  don- 
ner au  diable.  Veux-tu  que  je  te  livre  Nathan?  J'aurai,  par  quelqu'un 
qui  connaît  Florine,  des  secrets  à  le  rendre  fou.  —  Florine,  dit  la 
comtesse,  l'actrice  ? 

Marie  avait  déjà  trouvé  ce  nom  sur  les  lèvres  de  Quillet,  le  garçon 
de  bureau  du  journal  :  il  lui  passa  comme  un  éclair  dans  l'âme. 

—  Eh  bien  !  oui,  sa  maîtresse,  répondit  le  comte.  Est-ce  donc 
étonnant? — le  croyais  M.  Nathan  trOfl  occupé  pour  avoir  une  niai- 
tresse.  Les  auteurs  ont-ils  le  temps  d'aimer  /  —  Je  ne  dis  pas  qu'ils 
aiment,  ma  chère;  niais  ils  sont  forcés  de  loyer  quelque  part  connue 

tous  les  autres  hommes;  et  quand  ils  n'ont  pas  de  chez  soi,  quand  ils 
sont  poursuivis  par  les  gardes  du  commerce,  ils  logent  chez  leurs 
maîtresses,  ce  qui  peut  vous  paraître  leste,  mais  ce  qui  est  infiniment 
plus  agréable  que  de  loyer  eu  prison. 
Le  feu  était  moins  rouge  que  les  joues  de  la  comtesse. 
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—  Voulez-vous  de  lui  pour  victime?  vous  l'épouvanterez,  dit  le 
comte  en  continuant  sans  faire  attention  au  visage  de  sa  femme.  Je 
vous  mettrai  à  même  de  lui  prouver  qu'il  est  joué  comme  un  enfant 
par  votre  beau-frère  du  Tillet.  Ce  misérable  veut  le  faire  mettre  en  pri- 
son, afin  de  le  rendre  incapable  de  se  porter  son  concurrent  dans  le 
collése  électoral  où  Nucingen  a  été  nommé.  Je  sais  par  un  ami  de 
Floriïie  la  somme  produite  par  la  vente  de  son  mobilier,  qu'elle  lui  a 
donnée  pour  fonder  son  journal;  je  sais  ce  qu'elle  lui  a  envoyé  sur  la 
récolte  qu'elle  est  allée  faire  cette  année  dans  les  départements  et  eu 
Belgique;  argent  qui  prolite  eu  délinitif  à  du  Tillet.  a  .Nucingen,  à  Mas- 
sol.  Tous  trois,  par  avance,  ils  ont  vendu  le  journal  au  ministère,  tapi 
ils  sont  sûrs  d'évincer  ce  grand  homme.— M.  Nathan  est  incapable  d'a- 
voir accepté  l'argent  d'une  actrice.  —  Von-  ne  connaissez  guère  ces 
gens-là,  ma  chère,  dit  le  comte,  il  ne  vous  niera  pa-  le  lait.  —J'irai  certes 
au  bal,  dit  la  comtesse.  —  Vous  vous  amusev..'z,  reprit  Vandenesse. 
Avec  de  pareilles  ar- 
mes ,  vous  fouetterez 
rudement  l'amour-pro- 
pre  de  Nathan  et  vous 
lui  rendrez  service. 
Vous  le  verrez  se  met- 
tant en  fureur,  se  cal- 
mant, bondissant  sous 
vos  piquantes  épigram- 
mes!  Tout  en  plaisan- 
tant, vous  éclairerez  un 
homme  d'esprit  sur  le 
péril  où  il  est,  et  vous 
litres  la  joie  de  faire 
battre  les  chevaux  du 
juste  milieu  dans  leur 
écurie...  Tu  ne  in'écou- 
tes  plus,  ma  chère  en- 
fant.— Au  contraire,  je 
vous  écoule  trop,  re- 
pondit-elle.  Je  vous  di- 
rai plus  tard  pourquoi 
je  tiens  à  être  sûre  de 
tout  ceci.— Sûre!  reprit 
Vandenesse.  Reste  mas- 
quée, je  te  fais  souper 
avec  Nathan  et  Florine  : 
il  sera  bien  amusant 
pour  une  femme  de  ton 
rang  dlntrigoei  une  ai  - 
trice  après  avoir  fait 
<  ii. m  nier  l'esprit  d'un 
homme  célèbre  autour 
desccrclssi  important-, 

lu  le,    alli'ller.ls   l'un    et 

l'autre  .1  la  même  mys- 
lilnalion.    Je    rail    me 

mettre  I  la  ptote  dea 

n,!  il.lii.  ■.  il.-  itatb  m.  Si 

je   1  >  *  a  1  — .  s.tisir   le-   ilelall- 

île  quelque  aventure  ré- 
1  ente,  m  Jouirai  d'une 
colère  de  courtisane, 
une  ebose  magnifique, 

1  elle      .1     laquelle     se      ll- 

rron  l  lai  me  bonllloa> 

in  1 .1  1 nie  un  torrent 

Upai  .  De  .niure 
Nathan  il  est  ''mi  pou 
1 11.    eUc  \  tient  1  omme 

l.i  1  leur  .ni\  os,  me- 

l.i  Boom  .1  se-  petits.  Je 

un  us  d avoir  vu 

il  «us  m. 1  jeune»  •■  une 

célèbre  acu pu  écrivait ne  une  cuisinière  venant  redemao- 

i.  mi.     1  un  de  mea  amia;  Je  n'ai  |amati  dépoli  retrouvé  ce 

■  le,  relie  lurcui  mile,  relie  imprriiiicnle  majesté,  celle 

itllludi  '  a,  1  en  -i  1  ni  trop  'le 

feu 

1    -tir  une  1  .m  1  1  1  uup.  p.ir  un 

,  prévoit .  ei  qui  fui    1 

1  uni.         II.  III- 

blanti  1  nm  lentement  devant  1 1  m 

m  ■  lin  .1.  ni  mil  1  eii.    m  n'. .  pai  homme  a  me  1m  lu 

rer.  lu  m  .  .  1 

i\   m    qur    je  «.n  lie     ^  .m  N  Ith  m  ! 

■..1  .    I     .u,.  1      1 ,  nul  il     nun   lu    limi  I   Un   1  iLrml 

Il    '        In. il     .lil  il 
I 


I  I  .no?  —Tout,  <lil-il.  —  ;  . 


—  Si  tu  le  veux,  je  ne  saurai  jamais  rien,  reprit-il.  Tu  es  dans  un 
abîme,  mon  enfant,  il  Eau!  t'eu  tirer  :  j'y  ai  déjà  songé.  Tiens. 

Il  tira  de  sa  pœhe  de  côté  la  lettre  de  garantie  et  les  quatre  let- 
tres de  change  de  Schmucke,  que  la  comtesse  reconnut,  et  il  les  jeta 
dans  le  feu. 

—  nue  serais-tu  devenue,  pauvre  Marie,  dans  trois  mois  d'ici  ?  tu 
te  serais  vue  traînée  par  les  huissiers  devant  les  tribunaux.  Ne  baisse 
pas  la  tête,  ne  t'humilie  point  :  tu  as  été  la  dupe  des  sentiments  les 
plus  beaux,  tu  as  enquêté  avec  la  poésie  et  non  avec  un  homme. 
Toutes  les  femmes,  tontes,  entends-tu,  Marie,  eus-eut  été  séduites  à 
ta  place.  Ne  serions- nous  pas  absurdes,  nous  autres  hommes,  qui 
avons  fait  mille  sottises  en  vingt  ans,  de  vouloir  que  vous  ne  soyez 
pas  imprudentes  une  seule  loi-  dans  toute  votre  vie  ?  Dieu  me  garde 
de  triompher  de  loi  ou  de  l'accabler  d'une  pitié  que  tu  repoussais  si 
vivement  l'autre  jour.  Peut-être  ce  malheureux  était-il  sincère  quand 

il  l'écrivait,  sincère  en 
se  tuant,  sincère  en  re- 
venant le  soir  même 
chez  Florine.  Nous  va- 
lons mieux  que  vous.  Je 
ne  parle  pas  pour  moi 
dans  ce  moment,  mais 
pour  toi.  Je  suis  indul- 
gent, mais  la  société  ne 
l'est  point,  elle  fuit  la 
femme  qui  fait  uu  éclat, 
elle  ne  veut  pas  qu'on 
cumule  un  bonheur  1 0111- 
plet  et  la  considération. 
Est-ce  jusle?  je  ne  sau- 
rais le  dire.  Le  monde 
est  «rucl,  voila  tout. 
Peul-être  est-il  plus  eu- 
vieux  eu  masse  qu'il  ne 
l'est  pris  en  détail.  As- 
sis au  parterre,  un  vo- 
leur applaudit  au  triom- 
phe de  l'innoo  d 
lui  prendra  ses  bijoux 
en 'sortant.  La  société 
refuse  de  calmer  les 
maux  qu'elle  engendre , 
elle  décerna  dêl  hon- 
neurs aux  habiles  trom- 
peries, et  n'a  point  de 
i.  oenpenaea  pour  les 

dévouements  ignores.  Je 
sais   et   mi-  i.ui; 

mais  si  Je  ne  puis  réfor- 
mer le  monde.au  moins 
est-il  en  mon  pouvoir 
de  te  protéger 

mine,    H    s'.igil    ici 
d'un  homme  qui  ne  l'ap- 
JOfte  que  des   m  ■ 
et    non    d'un    le 
amours  s.mits  51  s.ii  res 
qui  commandent  1 
noire    aboi  galion,   qui 
portent  avec  en  oea 

BXI  "-es     l'eiitèli. 
M  le  lorl   de  ne  pas  Q> 
\.  isiii.r    ton    bonheur, 
le  ne  pis  opposer  à  de 
tranquilles  plaisirs  .les 

plaisirs  bouillants,  île» 
v."  ir.tr- 

lions.  Je  pu  s  il 

n'expttqoer  le  déett  qui 
ta  Dooaaèe  ten  en  homme  célèbre  par  l'eni  •  nue  tu  as  . 
certaines  femmes  1  iH  rjnd>y.  madame  d  .tapera,  nul. m.-  de  Ha> 

11.  -mile   et    m.  I  nnlie   MOI    pour    quelque   CM D  tottt 

,..,  Ces  feront      contre  lo»quellea Je  tavali ■  luroot 

1  ulilvé  1.1  1  nno-ile  plu     pool   un    I  oie  .  hafTin    que  |H>lir  le  |e|er  dans 

■       -U!      lOi     sills     I 

i; nlanl  eiiiprritilc«i  de  honte,    la  «  nuiiess.-  lui  en 

proie  .1  1111II nlimenls  1  uni:  un  s     nuis  . .  i  ouragan  nu  doo 

■ne  vive  idmiralion  pour  Félii    Lriàmi 1.1. 

HDl  prompii  1  ■••'•■  ou  li-s 

BU    ni\     .  nue 

irauJctn    rmpl  "i\    pied»   .1  um-  I,  mine   ,  n   1  .nie 

|,,,„,  ,  .  ml    I  Ile   s  euliiil  i , .mine  mu 

miiI  i  .1  I  m. |U.,  m, le  q 

cause!  i  sou  n, 
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—  Attendez,  lui  dit-elle  on  disparaissant. 

Félix  lui  avait  habilement  préparé  son  excuse,  il  fut  aussitôt  ré- 
eompensé  de  son  adresse;  car  sa  femme  revint,  toutes  les  lettres  de 
Nathan  a  la  main,  et  les  lui  livra. 

—  Jugez-moi,  dit-elle  en  se  mettant  à  genoux,  —  Est-on  en  état 
de  bien  juger  quand  on  aime?  répondit-il.  Il  prit  les  lettres  et  les  jeta 
dans  le  feu,  car  plus  tard  sa  femme  pouvait  ne  pas  lui  pardonner  de 
les  avoir  lues.  Marie,  la  tête  sur  les  genoux  du  comte,  y  fondait  en 
larmes.  —  Mon  enfant,  où  sont  les  tiennes?  dit-il  en  lui  relevant  la 
tête. 

A  celte  interrogation,  la  comtesse  ne  sentit  plus  l'intolérable  cha- 
leur qu'elle  avait  aux  joues,  elle  eut  froid. 

—  Pour  que  tu  ne  soupçonnes  pas  ton  mari  de  calomnier  l'homme 
que  tu  as  cru  digne  de  toi,  je  le  ferai  rendre  tes  lettres  par  Florine 
elle-même.  —  Oh!  pourquoi  ne  les  rendrait-il  pas  sur  ma  demande? 
—  Et  s'il  les  refusait? 

La  comtesse  baissa  la  tête. 

—  Le  monde  me  dégoûte,  reprit-elle,  je  n'y  veux  plus  aller;  je 
vivrai  seule  près  de  toi  si  tu  me  pardonnes.  — lu  pourrais  t'ennuyer 
encore.  D'ailleurs,  que  dirait  le  monde  si  tu  le  quittais  brusquement? 
Au  printemps,  nous  voyagerons,  nous  irons  en  Italie,  nous  parcour- 
rons l'Europe  en  attendant  que  tu  aies  plus  d'un  enfanta  élever.  Nous 
ne  sommes  pas  dispensés  d'aller  au  bal  de  l'Opéra  demain,  car  nous 
ne  pouvons  pas  avoir  tes  lettres  autrement  sans  nous  compromettre; 
et,  en  te  les  apportant,  Florine  n'aecusera-t-clle  pas  bien  son  pou- 
voir? —  Et  je  verrai  cela?  dit  la  comtesse  épouvantée.  —  Après-de- 
main matin. 

Le  lendemain,  vers  minuit,  au  bal  de  l'opéra,  Nathan  se  promenai1 
dans  le  foyer  en  donnant  le  bras  à  un  masque  d'un  air  assez  marital- 
Après  deux  ou  trois  tours,  deux  femmes  masquées  les  abordèrent. 

—  Pauvre  sot!  tu  te  perds,  Marie  est  ici  et  te  voit,  dit  à  Nathan 
Vandenesse,  qui  s'était  déguisé  en  femme.  —  Si  tu  veux  m'écouter, 
tu  sauras  des  secrets  que  Nathan  t'a  cachés,  et  qui  t'apprendront  les 
dangers  que  court  ton  amour  pour  lui,  dit  en  tremblant  la  comtesse 
à  Florine. 

Nathan  avait  brusquement  quitté  le  bras  de  Florine  pour  suivre  le 
comte  qui  s'était  dérobé  dans  la  foule  à  ses  regards.  Florine  alla  s'as- 
seoir à  coté  de  la  comtesse,  qui  l'entraîna  sur  une  banquette  à  côté 
de  Vandenesse,  revenu  pour  protéger  sa  femme. 

—  Explique-toi,  ma  chère,  dit  Florine,  et  ne  crois  pas  me  faire 
poser  longtemps.  Personne  au  monde  ne  m'arrachera  Raoul,  vois-tu  : 
je  le  liens  par  l'habitude,  qui  vaut  bien  l'amour.  — D'abord  cs-tu  Flo- 
rine? dit  Félix  en  reprenant  sa  voix  naturelle.  —  Belle  question!  si 
tu  ne  le  sais  pas,  comment  veux-tu  que  je  te  croie,  farceur?  —  Va 
demander  à  Nathan,  qui  maintenant  cherche  la  maîtresse  de  qui  je 
parle,  où  il  a  passé  la  nuit  il  y  a  trois  jours!  Il  s'est  asphyxié,  ma  pe- 
tite, à  ton  insu,  faute  d'argent.  Voilà  comment  tu  es  au  l'ait  des  affai- 
res d'un  homme  que  tu  dis  aimer,  et  tu  le  laisses  sans  le  sou,  et  il  se 
tue;  ou  plutôt  il  ne  se  tue  pas,  i.  se  manque.  Un  suicide  manqué, 
c'est  aussi  ridicule  qu'un  duel  sans  égratignure.  —  Tu  mens,  dit  Flo- 
rine. Il  a  dîné  chez  moi  ce  jour-là,  mats  après  le  soleil  couché.  Le 
pauvre  garçon  était  poursuivi,  il  s'est  cache,  voilà  tout.  —  Va  donc 
demander  rue  du  Mail,  à  l'hôtel  du  Mail,  s'il  n'a  pas  été  amené  mou- 
rant par  une  belle  femme  avec  laquelle  il  est  on  relation  depuis  un 
an,  et  les  lettres  de  ta  rivale  sont  cachées,  à  ton  nez,  chez  toi.  Si  tu 
veux  donner  à  Nathan  quelque  bonne  leçon,  nous  irons  tous  trois  chez 
toi;  là  je  te  prouverai,  pièces  en  main,  que  tu  peux  l'empêcher  d'al- 
ler rue  de  Clichy,  sous  peu  de  temps,  si  tu  veux  être  bonne  lille.  — 
E.-saye  d'en  faire  aller  d'aulres  que  Florine,  mon  petit.  Je  sui      ûre 

?|iie  Nathan  ne  peut  être  amoureux  de  personne.  —  Tu  voudrais  me 
aire  croire  qu'il  a  redoublé  pour  toi  d'attentions  depuis  quelque  temps, 
mais  cV-i  précisément  ce  qui  prouve  qu'il  est  iiès-amoureux. —  D'une 
femme  du  monde,  lui!...  dit  Florine.  Je  ne  m'inquiète  pas  pour  si  p  >u 
dç  chose.  —  Eh  bien!  veux-tu  h;  voir  venir  te  dire  qu'il  ne  te  rami 
liera  pas  Ce  malui  chez  tqi|?  —  Si  tu  me  fais  dire  cela,  reprit  Florine, 
je  le  mènerai  eue?  moi,  et  nous  y  chercherons  ces  lettres  auxquelles 
je  croirai  quand  je  les  verrai  :  il  les  écrirait  doue  pendant  que  je  dors .' 
—  Reste  là,  dit  Félix,  et  regarde, 

Il  prit  le  bras  de  sa  femme  et  se  mit  à  deux  pas  de  Florine.  Bientôt 
m,  qui  allait  et  venait  dans  le  foyer,  cherchant  de  tous  côtés  son 
ma  que  eomma  un  ohiea  oherohe  son  maître,  revint  à  l'endroit  oft  il 
iv  il  reçu  la  confidence.  Bn  lisant  sur  ce  fronl  une  préoccupation  la- 
cile  à  i  marquer,  Florine  se  po  t  comme  un  terme  devant  l'écrivain, 
ci  lut  dit  impérieusement  :  —  J''  ne  veux  pas  que  tu  me  quittes,  j'ai 
A    i  ii  on    pour  cela.  —  Marie!...  dit  alors  par  le  conseil  de  Son 

mari  la i.l'oi  illo  de  Raoul.  Quelle  eBt  cette  femme?  Laissez 

la  Bnr-le»chnmp,  sortez  et  allez  m'attendra  au  bas  de  l'escalier. 

h . ■  .  belle  i.  ■  il  le  ■■■  ti.'ini'''    l;  toul  donna  une  violente  : ecou 
su  br  i    de  Florine  qui  ne  s'ntlend  lit  pas  9  cette  manœuvre;  et,  quoi- 


qu'elle le  tint  avec  force,  elle  fut  contrainte  à  le  lâcher.  Nathan  se 
perdit  aussi  tôt  dans  la  foule. 

—  Que  te  disais-je?cria  Félix  dans  l'oreille  de  Florine  stupéfaite, 
et  en  lui  donnant  le  bras.  —  Allons,  dit-elle,  qui  que  tu  sois,  viens. 
As-tu  ta  voiture? 

Pour  toute  réponse,  Vandenesse  emmena  précipitamment  Florine, 
et  courut  rejoindre  sa  femme  à  un  endroit  convenu  sous  le  péristyle. 
En  quelques  instants  les  trois  masques,  menés  vivement  par  le  cocher 
de  Vandenesse,  arrivèrent  chez  l'aeiriee,  qui  se  démasqua.  Madame 
de  Vandenesse  ne  put  retenir  un  tressaillement  rie  surprise  à  l'aspect 
de  Florine  étouffant  de  rage,  superbe  de  colère  et  de  jalousie. 

—  Il  y  a,  lui  dit  Vandenesse,  un  certain  portefeuille  dont  la  clef  ne 
t'a  jamais  été  confiée,  les  lettres  doivent  y  être  —  Pour  lecoun,  je 
suisinlngnéc,  tu  sais  quelque  chose  qui  m'inquiétait  depuis  plusieurs 
jours,  dit  Florine  en  se  précipitant  dans  le  cabinet  pour  y  prendre  le 
portefeuille. 

Vandenesse  vit  sa  femme  pâlissant  sous  son  masque.  La  chambre 
de  Florine  en  disait  plus  sur  l'intimité  de  l'actrice  et  de  Nathan  qu'une 
maîtresse  idéale  n'en  aurait  voulu  savoir.  L'œil  d'une  femme  sait  pé- 
nétrer la  vérité  de  ces  sortes  de  choses  en  un  moment,  et  la  com- 
tesse aperçut  dans  la  promiscuité  des  affaires  du  ménage  une  attes- 
tation de  ce  que  lui  avait  dit  Vandenesse.  Florine  revint  avec  le  por- 
tefeuille. 

—  Comment  l'ouvrir  ?  dit-elle. 

L'actrice  envoya  chercher  le  grand  couteau  de  sa  cuisinière;  et, 
quand  la  femme  de  chambre  le  rapporta,  Florine  le  brandit  en  disant 
d'un  air  railleur  :  — C'est  avec  ça  qu'on  égorge  les  poulets  I 

Ce  mot,  qui  fit  tressaillir  la  comtesse,  lui  expliqua,  encore  mieux 
que  ne  l'avait  fait  son  mari  la  veille,  la  profondeur  de  l'abîme  où  elle 
avait  failli  glisser. 

—  Suis-je  sotte!  dit  Florine,  son  rasoir  vaut  mieux. 

Elle  alla  prendre  le  rasoir  avec  lequel  Nathan  venait  de  se  faire  la 
barbe  et  fendit  les  plis  du  maroquin,  qui  s'ouvrit  et  laissa  passer  les 
lettres  de  Marie.  Florine  en  prit  une  au  hasard. 

—  Oui,  c'est  bien  d'une  femme  comme  il  faut!  Ça  m'a  l'air  de  ne 
pas  avoir  une  faute  d'orthographe. 

Vandenesse  prit  les  lettres  et  les  donna  à  sa  femme,  qui  alla  véri- 
fier sur  une  table  si  elles  y  étaient  toutes. 

—  Veux-tu  les  changer  en  échange  de  ceci?  dit  Vandenesse  en  ton- 
dant à  Florine  la  lettre  de  change  de  quarante  mille  francs.  —  Est-il 
bête  de  souscrire  de  pareils  litres!...  Bon  pourdes  billets,  dit  Florine 
en  lisant  la  lettre  de  change.  Ah!  je  l'on  donnerai  des  comtesses!  El 
moi  qui  me  tuais  le  corps  et  l'âme  on  province  pour  lui  ramasser  de 
l'argent,  moi  qui  me  serais  donné  la  scie  d'un  agent  do  change  pour 
le  sauver!  Voilà  les  hommes  :  quand  on  se  damne  pour  eux,  ils  vous 
marchent  dessus!  il  me  le  payera. 

Madame  de  Vandenesse  s'élait  enfuie  avec  les  lettres.  —  Eh  !  dis 
donc,  beau  masque!  laisse-m'en  une  seule  pour  le  convaincre.  — 
Cela  n'est  pas  possible,  dit  Vandenesse.  — El  pourquoi?  —  Ce  mas- 
que est  ton  ex-rivale.  — Tiens,  mais  elle  aurait  bien  pu  me  dire  merci, 
s'écria  Florine.  —  Pourquoi  prends-tu  donc  les  quarante  mille  francs? 
dit  Vandenesse  en  la  saluant. 

Il  est  extrêmement  rare  que  les  jeunes  gens,  poussés  à  un  suicide, 
le  recommencent  quand  ils  en  ontsubi  les  douleurs.  Lorsque  le  suicide 
no  guérit  pas  de  la  vie,  il  guérit  de  la  mort  volontaire.  Aussi  lîaoul 
n'eut-il  plus  envie  do  se  tuer  quand  il  sévit  dans  une  position  encore 
plus  horrible  que  celle  d'où  il  voulait  sortir,  en  trouvant  sa  lettre  de 
change  à  Schmucke  dans  les  mains  de  Florine,.qui  la  tenait  évidem- 
ment du  comte  de  Vandenesse.  Il  tenta  de  revoir  la  comtesse  pour  lui 
expliquer  la  in  une  de  son  amour,  qui  brillait  dans  son  cœur  plus  vive- 
ment que  jamais.  Mais  la  première  fois  nue,  d.ms  le  monde,  la  com- 
tesse vit  Raoul,  elle  lui  jeta  ce  regard  fixe  et  méprisant  qui  met  un 
abîme  infranchissable  entre  une  femme  et  un  homme.  Malgré  son  as- 
surance, Nallian  n'osa  jamais,  duranl  le  reste  de  l'hiver,  ni  parler  à 
la  comtesse,  m  l'aborder. 

Cependant  il  s'ouvrit  à  Blondel  :  il  voulut,  à  propos  de  madame  do 
Vandenesse,  lui  parler  de  Laure  et  deitéairix.  Il  lit  la  paraphrase  de 
ce  beau  passage  dû  à  la  plume  de  Théophile  Gautier,  un  des  plus 
rem  npiables  poêles  de  ce  temps  : 

«  Idéal,  fleUr  bleue  à  cœur  d'or,  dont  les  racines  fibreuses,  mille 
«  fois  plus  dédiées  que  les  tresses  de  soie  des  fées,  plongent  au  fond 

«   de  notre  ai, :e  pour  en  bure  la  plus  pure  substance;  Heur  douce  et 

«  amèrel  on  ne  pouf  l'arracher  sansfairq  saigner  le  cœur,  sans  quo 
«  de  ta  lige  brisée  suintent  des  poulies  rouges!  Ah!  fleur  maudite, 

m illc  a  pou  ié  d  tns  n ic  !  »  —  Tu  radotes,   mou  cher, 

lui  dit  (lin  miel,  je  l'accorde  qu'il  y  a v, lit  une  jolie  fleur,  mais  elle  n'elait 

i i  idéale,  et,  aulieu  de  chanter  comme  un  aveugle  devant  une  niche 

vide,  tu  devr  ils  songer  à  le  laver  les  mains  pour  faire  ta  soumission 


UNE  FILLE  D'EVE. 
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au  pouvoir  pi  le  ra^  •«*  ^'■'nJ  *rU5ie  P01,"".  e're  on 

hon^e  priUâque.  lu  as  été*™  par  des  gcu,  «-  «  te  valent  pas. 
Pense  a  l  faire  jouer  encore,  mais  auteur,.  -  Marie  ne  aurait  n^- 
nééhlr  de  l'aimer,  dit  Nailiai..  Jeu  ferai  ma  Beainx.  -  Mou  .  h,r, 
Béairix  était  une  ..élite  fille  do  douze  ans  que  Danie  n  a  plus  revue; 
sansTela  aura  -e  te été  Béatrixi  Pour  se  faire  d'une  femme  une  dm- 
nité,  nous  ne  devons  pas  la  voir  avec  un  manldet  amcmrd'hin,  demain 
avec  une  robe  décrétée,  après  demain  sur  le  boulevard,  marché- 
dànt  des Tioojom  pour  son  petit  d.  roier.  yuand  on  a  Fiorine,  qui  tour 
à  tour  .  ■  bourgeoise  de  drame,  négresse, 

m , roui'.  colorn-l,  paysanne  eu  Suisse,  vïerge  du  Soled  au  Pérou  sa 
™ote  manière  d'être  vierge,  je  ne  sais  pas  comment  on  s  aventure 
avec  les  femmes  du  monde. 

Du  Tïllet,  en  terme  de  Bourse,  exécuta  Nathan  qui,  faute  d  argent, 
abandonna  sa  part  dans  le  journal.  L'homme  célèbre  n  eut  pas  plus 
de  cinq  voix  dans  le  collège  où  te  banquier  fut  élu 

Quand  après  un  Ion,  et  heureux  voya*«  en  kake,  h  comtesse  de 
Vandeue>-e  nviut  à  Paris,  l'hiver  suivant,  Nathan,  avait  ratifié  ton- 
us les  prévisions  de  Félix  :  Après  tes.  •  **■  û  paiJe- 
meniaii  avec  te  pouvoir.  Quant  aux  affaires  persenoeUes  de  <•■ 
vain  elleseiaieiu  dans  un  tel  désordre,  qu'un  jour,  aux  Champs- 
la  comle.se  Marie  vit  son  ancien  adorateur  a  pied,  dans  te  plu=  MM 


équipage,  donnant  te  bras  à  Florine.  Un  homme  indifférent  est  déjà 
nient  laid  aux  veux  d'une  femme  :  mais  quand  elle  ne  l'aime 
phK.  il  parait  horrible,  surtout  lorsqu'il  ressemble  a  Nathan.  Madame 
deVaadaaesse  au  un  mouvement  de  honte  en  songeant  qu'elle  s'était 
intéressée  à  Raoul.  Si  elle  n'eût  i>as  clé  cuériede  toute  passiou  .  \u  ..• 
conjusale.  le  contraste  que  présentait  alors  le  comte,  compare  à  i  et 
homme  déjà  moins  digne  de  la  faveur  publique,  eût  suffit  pour  lui  faire 
préférer  sou  mari  à  un  ange. 

Aujourd'hui,  cet  ambitieux,  si  riche  en  encre  et  si  pauvre  eu  vou- 
loir, a  fini  par  capituler  et  par  se  caser  dans  nue  sinécure,  comme  UQ 
homme  médiocre.  Apres  avoir  ap;  5  tentatives  dés 

satrices.  il  vit  en  pa'ix  à  l'ombre  d'une  feuille  mmistér!  t 

ae  h  !..  mr,  texte  fecond  le  ses  pi  tearnei 

boutonnière.  La  pair  à  tout  pris,  sur  laquelle  il  avait  fait  vivre  la 
rédaction  d'un  journal  révolulionaire,  est  l'objet  de  ses  articles  tau- 
datifs.  L'Hérédité,  tant  attaquée  par  ses  phrases  saint-simoni. 
la  défend  aujourd'hui  avec  l'autorité  de  la  raison.  Celte  eon.luite  illo- 
gique a  son  origine  et  son  autorité  da:i>  le  changement  de  Iront  de 
queiqui-s  gens  qui,  durant  uo>  Éwh'lCI  évolution^  politiques,  ont  ,i;i 
comme  Raoul. 

Aux  Jârdies,  oeoembre  1858. 
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ter  ce  que  vous  a  dévoré  la  terre,  et  sourire  d'un  bonheur  évanoui. 
Maintenant,  croyez  que,  pour  les  richesses  de  l'Angleterre,  l'auteur 
ne  voudrait  pas  extorquer  à  la  poésie  un  seul  de  ses  mensonges  pour 
embellir  sa  narration.  Ceci  est  une  histoire  vraie,  et  pour  laquelle 
vous  pouvez  dépenser  les  trésors  de  votre  sensibilité,  si  vous  en 
avez. 

Aujourd'hui, notre  langue  a  autant  d'idiomes  qu'il  existe  de  varié- 
tés d'hommes  dans  la  grande  famille  française.  Aussi  est-ce  vraiment 
chose  curieuse  et  agréable  que  d'écouter  les  différentes  acceptions  ou 
versions  données  sur  une  même  chose  ou  sur  un  même  événement 
par  chacune  des  espèces  qui  composent  la  monographie  du  Parisien, 
le  Parisien  étant  pris  pour  généraliser  la  thèse. 

Ainsi,  vous  eussiez  demandé  à  un  sujet  appartenant  au  genre  des 
positifs  :  —  Connaissez-vous  madame  Firmiani?cet  homme  vous  eût 
traduit  madame  Firmiani  par  l'inventaire  suivant  :  — Un  grand  hôtel 
situé  rue  du  Bac,  des  salons  bien  meublés,  de  beaux  tableaux,  cent 
bonnes  mille  livres  de  rente,  et  un  mari,  jadis  receveur  général  dans 
le  département  de  Montenotte.  Ayant  dit,  le  positif,  homme  gros  et 
rond,  presque  toujours  vêtu  de  noir,  fait  une  petite  grimace  de  satis- 
faction, relève  sa  lèvre  inférieure  en  la  fronçant  de  manière  à  cou- 
vrir la  supérieure,  et  hoche  la  tête  comme  s'il  ajoutait  :  Voilà  des 
gens  solides  et  sur  lesquels  il  n'y  a  rien  à  dire.  Ne  lui  demandez  rien 
3e  plus!  les  positifs  expliquent  tout  par  des  chiffres,  par  des  rentes 
ou  par  les  biens  au  soleil,  un  mot  de  leur  lexique. 

Tournez  à  droite,  allez  interroger  cet  autre  qui  appartient  au  genre 
des  flâneurs,  répétez-lui  votre  question  :  —  Madame  Firmiani?  dit-il, 
oui,  oui,  je  la  connais  bien,  je  vais  à  ses  soirées.  Elle  reçoit  le  mer- 
credi; c'est  une  maison  fort  honorable.  Déjà,  madame  Firmiani  se 
métamorphose  en  maison.  Cette  maison  n'est  plus  un  amas  de  pierres 
superposées  architectoniquement;  non,  ce  mot  est,  dans  la  langue  des 
flâneurs,  un  idiotisme  intraduisible.  Ici,  le  flâneur,  homme  sec,  à 
sourire  agréable,  disant  de  jolis  riens,  ayant  toujours  plus  d'esprit 
aççjuis  que  d'esprit  naturel,  se  penche  à  votre  oreille,  et,  d'un  air  tin, 
vous  dit  :  —  Je  n'ai  jamais  vu  M.  Firmiani.  Sa  position  sociale  con- 
siste à  gérer  des  biens  en  Italie  ;  mais  madame  Firmiani  est  Fran- 
çaise, et  dépense  ses  revenus  en  Parisienne.  Elle  a  d'excellent  thé  ! 
C'est  une  des  maisons,  aujourd'hui  si  rares,  où  l'on  s'amuse,  et  où  ce 
que  l'on  vous  donne  est  exquis.  Il  est  d'ailleurs  fortdilficile  d'être  ad- 
mis chez  elle.  Aussi  la  meilleure  société  se  trouve-t-elle  dans  ses  sa- 
lons! Puis,  le  flâneur  commente  ce  dernier  mot  par  une  prise  de  ta- 
bac saisie  gravement  ;  il  se  garnit  le  nez  à  petits  coups,  et  semble 
vous  dire  :  —  Je  vais  dans  cette  maison,  mais  ne  comptez  pas  sur 
moi  pour  vous  y  présenter. 

Madame  Firmiani  tient  pour  les  flâneurs  une  espèce  d'auberge  sans 
enseigne. 

—  Que  veux-tu  donc  aller  faire  chez  madame  Firmiani?  mais  l'on 
s'y  ennuie  autant  qu'à  la  cour.  A  quoi  sert  d'avoir  de  l'esprit,  si  ce 
n'est  à  éviter  des  salons  où,  par  la  poésie  qui  court,  on  lit  la  plus  pe- 
tite ballade  fraîchement  éclose? 

Vous  avez  questionné  l'un  de  vos  amis  classé  parmi  les  personnels, 
gens  qui  voudraient  tenir  l'univers  sous  clef  et  n'y  rien  laisser  faire 
sans  leur  permission.  Ils  sont  malheureux  de  tout  le  bonheur  des 
autres,  ne  pardonnent  qu'aux  vices,  aux  chutes,  aux  infirmités,  et  ne 
veulent  que  des  protégés.  Aristocrates  par  inclination,  ils  se  font  ré- 
publicains par  dépit,  uniquement  pour  trouver  beaucoup  d'inférieurs 
parmi  leurs  égaux. 

—  Oh!  madame  Firmiani,  mon  cher,  est  une  de  ces  femmes  ado- 
rables qui  servent  d'excuse  à  la  nature  pour  touies  les  laides  qu'elle  a 
créées  par  erreur;  elle  est  ravissante!  elle  est  bonne!  Je  ne  voudrais 
être  au  pouvoir,  devenir  roi,  posséder  des  millions,  que  pour  (ici 
trois  mots  dits  à  l'oreille).  Veux-tu  que  je  t'y  présente!... 

Ce  jeune  homme  est  du  genre  lycéen,  connu  pour  sa  grande  har- 
diesse entre  hommes  et  sa  grande  timidité  à  huis  clos. 

—  Madame  Firmiani?  s'écrie  un  autre  en  faisant  tourner  sa  canne 
sur  elle-même,  je  vais  te  dire  ce  que  j'en  pense  :  c'est  une  femme 
entre  trente  et  trente-cinq  ans,  figure  passée,  beaux  yeux  i.iille  pi  ii<\ 
voix  de  contralto  usée,  beaucoup  de  toilette,  un  peu  de  rouge,  char- 
mantes manières;  enfin,  mon  cher,  les  restes  d'une  jolie  femme  qui, 
néanmoins,  valent  encore  la  peine  d'une  passion. 

Cette  sentence  est  due  à  un  sujet  du  genre  fat,  qui  vient  de  déjeu- 
ner, ne  pèse  plus  ses  paroles,  et  va  montera  cheval.  En  ers  mo- 
ments, les  fats  sont  impitoyables. 

—  Il  y  a  chez  elle  une  galerie  de  tableaux  magnifiques,  allez  la 
voir!  vous  répond  un  autre.  Rien  n'est  si  beaul 

Vous  vous  êtes  adressé  au  genre  amateur.  L'individu  vous  quille 
pour  aller  chez  Pérignon  ou  chez  Tripet.  Pour  lui,  madame  Firmiani 
est  une  collection  de  toiles  peintes. 

unk  pkmjib.  —  Madame  Firmiani  ?  jo  ne  veux  pas  que  vous  alliez 
chei  elle. 


Cette  phrase  est  la  plus  riche  des  traductions.  Madame  Firmiani  ! 
femme  dangereuse!  une  sirène!  elle  se  met  bien,  elle  a  du  goût,  elle 
cause  des  insomnies  à  toutes  les  femmes.  L'interlocutrice  appartient 
au  genre  des  tracassiers. 

Un  attaché  d'ambassade.  — Madame  Firmiani  !  N'est-ellepas  d'An- 
vers? J'ai  vu  cette  femme-là  bien  belle  il  y  a  dix  ans.  Elle  était  alors 
à  Rome.  Les  sujets  appartenant  à  la  classe  des  attachés  ont  la  manie 
de  dire  des  mots  à  la  Talleyrand,  leur  esprit  est  souvent  si  fin,  que 
leurs  aperçus  sont  imperceptibles;  ils  ressemblent  à  ces  joueurs  de 
billard  qui  évitent  les  billes  avec  une  adresse  infinie.  Ces  individus 
sont  généralement  peu  parleurs;  mais  quand  ils  parlent,  ils  ne  s'oc- 
cupent que  de  l'Espagne,  de  Vienne,  de  l'Italie  ou  de  Pétersbourg.  Les 
noms  de  pays  sont  chez  eux  comme  des  ressorts  ;  pressez-les,  la  son- 
nerie vous  dira  tous  ses  airs. 

—  Cette  madame  Firmiani  ne  voit-elle  pas  beaucoup  le  faubourg 
Saint-Germain  ?  Ceci  est  dit  par  une  personne  qui  veut  appartenir  au 
genre  distingué.  Elle  donne  le  de  à  tout  le  monde,  à  M.  Dupin  l'ainé, 
à  M.  Lafayette;  elle  le  jette  à  tort  et  à  travers,  elle  en  déshonore  les 
gens.  Elle  passe  sa  vie  à  s'inquiéter  de  ce  qui  est  bien;  niais,  pour 
son  supplice,  elle  demeure  au  Marais  et  son  mari  a  été  avoué,  mais 
avoué  à  la  cour  royale. 

—  Madame  Firmiani,  monsieur  ?  je  ne  la  connais  pas.  Cet  homme 
appartient  au  genre  des  dues.  Il  n'avoue  que  les  femmes  présentées. 
Excusez-le,  il  a  été  fait  duc  par  Napoléon. 

—  Madame  Firmiani?  N'est-ce  pas  une  ancienne  actrice  des  Ita- 
liens? Homme  du  genre  niais.  Les  individus  de  cette  classe  veulent 
avoir  réponse  à  tout.  Ils  calomnient  plutôt  que  de  se  taire. 

Deux  vieilles  dames  (femmes  d'anciens  magistrats).  La  première. 
(Elle  a  un  bonnet  à  coques,  sa  figure  est  ridée,  son  nez  est  pointu, 
elle  lient  un  paroissien,  voix  dure.)  —  Qu'est-eile  en  son  nom,  cette 
madameFirmiani?  La  seconde.  (Petite  figure  rouge  ressemblant  à  une 
vieille  pomme  d'api,  voix  douce.)  —  Une  Cadignan,  ma  chère,  nièce 
du  vieux  prince  de  Cadignan  et  cousine  par  conséquent  du  duc  de 
Maufrigneuse. 

Madame  Firmiani  est  une  Cadignan.  Elle  n'aurait  ni  vertus,  ni  for- 
tune, ni  jeunesse,  ce  serait  toujours  une  Cadignan.  Une  Cadignan, 
c'est  comme  un  préjugé,  toujours  riche  et  vivant. 

Un  original.  —  Mon  cher,  je  n'ai  jamais  vu  de  socques  dans  son 
antichambre,  tu  peux  aller  chez  elle  sans  te  compromettre  et  y  jouer 
sans  crainte,  parce  que,  s'il  y  a  des  fripons,  ils  sont  gens  de  qualité; 
partant,  on  ne  s'y  querelle  pas. 

Vieillard  appartenant  au  genre  desOrservateurs.  — Vous  irez 
chezmadameFirmiani,vous  trouverez,  mon  cher,unebellefemme  non- 
chalamment assise  au  coin  de  sa  cheminée.  A  peine  se  lèvera-t-elle 
de  son  fauteuil,  elle  ne  le  quitte  que  pour  les  femmes  ou  les  ambassa- 
deurs, les  ducs,  les  gens  considérables.  Elle  est  fort  gracieuse,  elle 
charme,  elle  cause  bien  et  veut  causer  de  tout.  I!  y  a  chez  elle  tous 
les  indices  de  la  passion,  mais  on  lui  donne  trop  d'adorateurs  pour 
qu'elle  ait  un  favori.  Si  les  soupçons  ne  planaient  que  sur  deux  ou 
trois  de  ses  intimes,  nous  saurions  quel  est  son  cavalier  servant; 
mais  c'est  une  femme  tout  mystère  :  elle  est  mariée,  et  jamais  nous 
n'avons  vu  son  mari;  monsieur  Firmiani  est  un  personnage  tout  à 
fait  fantastique,  il  ressemble  à  ce  troisième  cheval  que  l'on  paye  tou- 
jours en  courant  la  poste  et  qu'on  n'aperçoit  jamais;  madame,  à  en- 
tendre les  artistes,  est  le  premier  contralto  d'Europe  et  n'a  pas  chanté 
trois  foisdepuis  qu'elle  est  à  Paris;  elle  reçoit  beaucoup  de  monde  et 
ne  va  chez  personne. 

L'observateur  parle  en  prophète.  Il  faut  accepter  ses  paroles,  ses 
anecdotes,  ses  citations,  comme  des  vérités,  sous  peine  de  passer  pour 
un  homme  sans  instruction,  sans  moyens.  Il  vous  calomniera  gaie- 
ment dans  vingt  salons  où  il  est  essentiel  comme  une  première  pièce 
sur  l'affiche,  ces  pièces  si  souvent  jouées  pour  les  banquettes  et  qui 
ont  eu  du  succès  autrefois.  L'observateur  a  quarante  ans,  ne  dîne  ja- 
mais chez  lui,  se  dit  peu  dangereux  près  des  femmes;  il  est  poudré, 
porte  un  habit  marron,  a  toujours  une  place  dans  plusieurs  loges  aux 
Bouffons;  il  est  quelquefois  confondu  parmi  les  parasites,  mais  il  a 
rempli  de  trop  hautes  fonctions  pour  être  soupçonné  d'être  un  pique- 
assiette  et  possède  d'ailleurs  une  terre  dans  un  département  dont  le 
nom  ne  lui  est  jamais  échappé. 

—  Madame  Firmiani  ?  \l  us.  mon  cher,  c'est  une  ancienne  maîtresse 
de  Murât  !  Celui-ci  est  dans  la  classe  des  contradicteurs.  Ces  sortes  de 

■-•us  font  les  rrrulti   de    tOUS  les    mémoires,   rectifient    tous  les  faits. 

parient  toujours  cent  contre  un,  sonl  sur-,  de  tout.  Vous  les  surpre- 
nez dans  la  même  soirée  en  flagranl  délit  d'ubiquité  :  ilsdisenl  avoir 

été  arrêtés  à  Paris    lors  de  la  conspiration    Mallet,  en  oubliant  qu'ils 

venaient,  une  demi-heure  auparavant,  de  passer  la  Bérésina,  Presque 

Ions  les  contradicteurs  sont  Chevaliers  de  la  Légion  d'honneur,  par- 
lent très-haut,  ont  un  front  fuyant  ei  j ut  gros  jeu. 

—  Madame  p'ii'n i,;iui,  cenl  mille  livres  de  rente'.',   .  êtes- VOUS fOuT 

Vraiment,  il  y  a  des  gens  qui  vous  donnent  des  cent  mille  livres  de 
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rente  avec  la  libéralité  des  auteurs,  auxquels  cela  ne  coûte  rien  quand 
ils  dotent  leurs  héroïnes.  Mais  madame  Firmiani  est  une  coquette  qui 
dernièrement  a  ruiné  un  jeune  homme  et  l'a  empêché  de  faire  un 
très-bean  mariage.  Si  elle  n'était  pas  belle,  elle  serait  s.ns  un  sou. 

Oh  !  celui-ci,  vous  le  reconnaissez,  il  est  du  genre  des  envieux,  et 
nous  n'en  dessinerons  pas  le  moindre  trait.  L'espèce  est  aussi  connue 
que  pent  l'être  celle  des  {élis  domestiques.  Comment  expliquera  per- 
pétuité de  l'envie?  un  vice  qui  ne  rapporte  rien! 

Les  gens  du  monde,  les  gens  de  lettres,  les  honnêtes  gens  et  les 
gens  de  tout  genre  répandaient,  au  mois  de  janvier  1824,  tant  d'opi- 
nions différentes  sur  madame  Firmiani,  qu'il  serait  fastidieux  de  les 
consigner  toutes  ici.  Nous  avons  seulement  voulu  constater  qu'un 
homme  intéressé  à  la  connaître,  sans  vouloir  ou  pouvoir  aller  chez 
elle,  aurait  eu  raison  de  la  croire  également  veuve  ou  mariée,  sotte 
ou  spirituelle,  vertueuse  ou  sans  mœurs,  riche  ou  pauvre,  sensible 
ou  «ans  âme,  belle  ou  laide;  il  y  avait  enfin  autant  de  madames  Fir- 
miani que  de  classes  dans  la  société,  que  de  sectes  dans  le  calholi- 
eitme.  Effrayante  pensée  !  nous  sommes  tous  comme  des  planches 
lithographiques  dont  une  infinité  de  copies  se  tirent  par  la  médisance, 
f-uves  ressemblent  au  modèle  ou  en  diffèrent  par  des  nuances 
ni  imperceptibles,  que  la  réputation  dépend,  sauf  les  calomnies 
amis  et  les  bous  mots  d'un  journal,  de  la  balance  faite  par 
chacun  entre  le  \  rai  qui  va  boitant  elle  mensonge  à  qui  l'esprit  pari- 
sien donne  des  ailes. 

Madame  Firmiani,  semblable  a  beaucoup  de  femmi 

qui  se  font  de  leur  cœur  un  sanctuaire  et  dédai- 
gnent le  monde,  aurait  pu  être  très-mal  jugée  par  M.  de  Bourbonnc, 
vieux  pro  iriéi  tire  occupé  d  e  le  pend  ml 

hasard  ce  propriétaire  appartenait  a  la  classe  des  planteurs  de  pro- 
vince,  ^ns  habitués  a  se  rendre  compte  de  tout  et  à  faire  des  mar- 
ins. A  ce  métier,  un  homme  devient  pers] 
lui,  i'  imme  un  solda'  ■ 

e,  >'t  nue  l 's 
guère,  était  un  genti  onorable  oui  jouis- 

sait, pour  seul  et  un  i  ir  lequel  il  plantait 

ultra- naturelle  motivait  i  ien 
ces,  que  les  mijtis  appartenant  aux  diverses  espèo  a  du  Tourangeau 
formul  ment;  mais  il  ''-i  inutile  de  lis  rapporter, 

aliraient  aupn  toes  parisiennes.  Quand  un  nom 

peut  pi  i  n-ir  a  son  I  -ut  tous  lis  j 

belles  i  angées  il  ■  p iers  chaque 

i      Mie  ci'  phéno- 
ibilité  soit  peu  commun,  Il  se  rencontre  encore  eu  Tou- 
raine. 

île  i  ;  h  «.•  nommait  Octave  de  Ca  npa,  descendait  du 

qui    II  ■     ' 

le  les  jeunes 

■  essité. 
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rande  habileté  qui  (ont  dire  d'eux  i  rudents 

de  leur  proi  :  I  tii  p  ta  evoit 
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M.  dn  Rouxeihy  ne  ressemblait  point  à  un  oncle  duGvmnase.  An- 
cien mousquetaire,  homme  de  haute  compagnie  qui  avait  en  jadis  des 
bonnes  fortunes,  il  savait  se  présenter  courtoisement,  se  souvenait 
des  manières  polies  «"autrefois,  disait  des  mots  gracieux  et  compre- 
nait presque  toute  la  Charte.  Quoiqu'il  aimai  les'  Bourbons  avec  une 
noble  franchise,  qu'il  crût  en  Dieu  comme  y  croient  les  gentilshom- 
mes et  qu'il  ne  lut  que  la  Quotidienne,  if  n'était  pas  aussi  ridicule 
que  les  libéraux  de  son  département  le  souhaitaient.  Il  pouvait  lenir 
sa  place  près  des  gens  de  cour,  pourvu  qu'on  ne  lui  parlât  point  de 
Mose,  ni  de  drame,  ni  de  romantisme,  ni  de  couleur  locale,  ni  de 
chemins  de  fer.  Il  en  était  resté  à  M.  de  Voltaire,  à  M.  le  comte  de 
Buffon,  à  Peyronnet  ei  au  chevalier  de  Gluck,  le  musicien  du  coin  de  la 
reine. 

—  Madame,  dit-il  à  la  marquise  de  Lislomère,  à  laquelle  il  donnait 

'n  entrant  chez  madame  Firmiani,  si  celle  femme  est  la  mai- 
le  mon  neveu,  je  le  plains.  Comment  peut-elle  vivre  au  sein 
du  luxe  en  le  saclnnl  dans  un  grenier  ?  Elle  n'a  donc  pas  d'àm 
lave  est  un  fou  d'avoir  placé  le  prix  de  la  terre  de  Villaiues  dans  le 
eu  ur  d'une... 

M.  de  Bourbonne  appartenait  au  genre  fossile,  et  ne  connaissait 
que  le  langage  du  vieux  temps. 

—  Mais  s'il  l'avait  perdue  au  jeu?  —  Eh  !  madame,  au  moins  il  au- 
rait eu  le  plaisir  de  jouer.  —  Vous  croyez  donc  qui!  n'a  pas  eu  de 
plaisir?  Tenez,  voyez  madame  Firmiani. 

L  s  plus   beaux  souvenirs  du  vieil  oncle  pâlirent  à  l'aspect  de  la 
préiendue  maîtresse  de  son  neveu.  Sa  colère  expira  dans  un.'  i 
gracieuse  qui  lui  fut  arrachée  a  l'aspect  de  madan     I  .Par  un 

-  qui  n'arrivenl  qu'aux  jolies  femn.  -  , us  un 

moment  où  toutes  ses  beautés  brillaient  d'un  .  r,  dû 

peut-être  à  la  lueur  des  bougies,  \  une  toilette  admirât 

quelle  elle  vi- 
vait, li   faut  avoir  étudié  les  petites  révolutions  d'une  si 
salon  de  Paris  pour  apprécier  les  nuances  imperceptibli  - 
colorer  un  visage  de  femme  et  Içcl 

ure,  où,  se  trouvant  spiril  . 
.ml  la  reine  d'un  salon  plein  d  hommes  renia:.; 
qui  lui  sourient,  une  Parisienne  a  la 

iriN  qu'elle  r 
raniment,  mais  dont  les  muets  hommages  sont  reportés  par  de  tm^ 
i  i  ce  moment,  une  name  inves- 

tie d'un   pouvoir  surnaturel  et  devient  n  . , .queue  à  son 

ment  l'amour  qui  l'enivra  en  secret,  elle 
a  des  Bourires  et  des  regarda  qui  fascinent.   S  «rade 

lonne  de  Paîtrait  même  aux  laides,  de  quelle  - 
revêt-il  pis  une  femme  nain  ite,  aux  fonrn  • 

blanche,  fraîche,  aux   yeux   vifs,  et  surtout  mise  avec  un  gOfll 
d"s  arti-' 

inheur,  rencontré  q  ne  dont 

imprime  â  la  parole  un  charme  é 
p  ,n,l  i  d  ma  ses  m  mi 

ou  «liint  le  langage  est  put''  Sa  raillerie  mené 

I  plus  qu'elle  ne  .lispute,  unis 
plaît  â  conduire  une  discussion,  et  l'arrèti 

■'a  rien  de  forcé,  son  empn  - 
ut  le   reapet  i  a  n'<  ire  qu'une  ombre 
elle  ne  voua  fatigue  jamaia,  i  i  •  i  .i>-  vous. 

Sa  lionne  grt  irouvea  ami  renie  .. 

.-Ile  s'niMuu  ...m  Belle  la  n 

le.  I 
. 
rendus,  parce  I 

amont  propre .  I 

gnanl  les  |jens  vicieux,  pardonnant  aux  d 

et  ne  l'irritant  de  rien,  parce  qu  - 

I  ! 

1 

l 

qui 

'■ 
I 

i 
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MADAME  1-liïMIANI. 


Madame  Firmiani  avouait  vingt-Cinq  ans.  Mais  1rs  positifs  prou- 
vaient que,  mariée  en  1813,  à  l'âge  de  seize  ans,  elle  devait  avoir  au 
moins  vingt-huit  ans  en  1825.  Néanmoins,  les  mêmes  gens  assuraient 
aussi  qu'à  aucune  époque  de  sa  vie  elle  n'avait  élé  si  désirable)  ni  si 
complètement  femme.  Elle  était  sans  enfants,  et  n'en  avait  point  eu; 
le  problématique  Firmiani,  quadragénaire  Irès-respeclable  en  1813, 
n'avait  pu,  disait-on,  lui  offrir  que  son  nom  et  sa  fortune.  Madame 
Firmiani  atteignait  donc  à  l'âge  où  la  Parisienne  conçoit  le  mieux  une 
passion  et  la  désire  peut-èlre  innocemment  à  ses  heures  perdues  ; 
elle  avait  acquis  tout  ce  que  le  monde  vend,  tout  ce  qu'il  prèle,  tout 
ce  qu'il  donne;  les  attachés  d'ambassade  prétendaient  qu'elle  n'igno- 
rait rien,  les  contradicteurs  prétendaient  qu'elle  pouvait  encore  ap- 
prendre beaucoup  de  choses,  les  observateurs  lui  trouvaient  les 
mains  bien  blanches,  le  pied  bien  mignon,  les  mouvements  un  peu 
trop  onduleux;  mais  les  individus  de  tous  les  genres  enviaient  ou  con- 
testaient le  bonheur  d'Octave,  en  convenant  qu'elle  était  la  femme  la 
plus  aristocraliquement  belle  de  tout  Paris.  Jeune  encore,  riche,  mu- 
sicienne parfaite,  spirituelle,  délicate,  reçue,  en  souvenir  des  Cadi- 
gnan,  auxquels  elle  appartenait  par  sa  mère,  chez  madame  la  prin- 
cesse de  Blamont-Chauvry,  l'oracle  du  noble  faubourg,  aimée  de  ses 
rivales,  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  sa  cousine,  la  marquise  d'Es- 
pard,  et  madame  de  Macumer,  elle  flattait  toutes  les  vanités  qui  ali- 
mentent ou  qui  excitent  l'amour.  Aussi  était-elle  désirée  par  trop  de 
gens  pour  n'être  pas  victime  de  l'élégante  médisance  parisienne  et 
des  ravissantes  calomnies  qui  se  débitent  si  spirituellement  tous  l'é- 
ventail ou  dans  les  aparté.  Les  observations  par  lesquelles  cette  his- 
toire commence  étaient  donc  nécessaires  pour  faire  connaître  la  Fir- 
miani du  monde.  Si  quelques  femmes  lui  pardonnaient  son  bonheur, 
d'autres  ne  lui  faisaient  pas  grâce  de  sa  décence  ;  or,  rien  n'est  ter- 
rible, surtout  à  Paris,  comme  des  soupçons  sans  fondement  ■  il  est 
impossible  de  les  détruire.  Cette  esquisse  d'une  figure  admirable  de 
naturel  n'en  donnera  jamais  qu'une  faible  idée;  il  faudrait  ie  pinceau 
de  Ingres  pour  rendre  la  fierté  du  front,  la  profusion  des  cheveux,  la 
majesté  du  regard,  toutes  les  pensées  que  faisaient  supposer  les  cou- 
leurs particulières  du  teint.  Il  y  avait  tout  dans  cette  femme  :  les 
poètes  pouvaient  en  faire  à  la  fois  Jeanne  d'Arc  ou  Agnès  Sorel;  mais 
il  s'y  trouvait  aussi  la  femme  inconnue,  l'âme  cachée  sous  cette  en- 
veloppe décevante,  l'âme  d'Eve,  les  richesses  du  mal  et  les  trésors 
du  bien,  la  faute  et  la  résignation,  le  crime  et  le  dévouement,  dona 
Julia  et  Haïdée  du  Don  Juan  de  lord  Byron. 

L'ancien  mousquetaire  demeura  fort  impertinemment  le  dernier 
dans  le  salon  de  madame  Firmiani,  qui  le  trouva  tranquillement  assis 
dans  un  fauteuil,  et  restant  devant  elle  avec  l'imporiunité  d'une  mou- 
che qu'il  faut  tuer  pour  s'en  débarrasser.  La  pendule  marquait  deux 
heures  après  minuit. 

—  Madame,  dit  le  vieux  gentilhomme  au  moment  où  madame  Fir- 
miani se  leva  en  espérant  faire  comprendre  à  son  hôte  que  son  bon 
plaisir  était  qu'il  partit,  madame,  je  suib  l'oncle  de  M.  Octave  de 
Camps. 

Madame  Firmiani  s'assit  promptement  et  laissa  voir  son  émotion. 
Malgré  sa  perspicacité,  le  planteur  de  peupliers  ne  devina  pas  si  elle 
pâlissait  et  rougissait  de  honte  ou  de  plaisir.  Il  est  des  plaisirs  qui  ne 
vont  pas  sans  un  peu  de  pudeur  effarouchée,  délicieuses  ûmotiousque 
le  cœur  le  plus  chaste  voudrait  toujours  voiler.  Plus  une  femme  est 
délicate,  plus  elle  veut  cacher  les  joies  de  son  âme.  Beaucoup  de 
femmes,  inconcevables  dans  leurs  divins  caprices,  souhaitent  sou- 
vent entendre  prononcer  par  tout  le  monde  un  nom  que  parfois  elles 
désireraient  ensevelir  dans  leur  cœur.  Le  vieux  Iiourbonne  n'inler- 
préla  pas  tout  à  fait  ainsi  le  trouble  de  madame  Firmiani;  mais  par- 
donnez-lui, le  campagnard  était  déliant. 

—  Eh  bien,  monsieur?  lui  dit  madame  Firmiani  en  lui  jetant  un  de 
ces  regards  lucides  et  clairs  où  nous  autres  hommes  nous  ne  pouvons 
jamais  rien  voir  parce  qu'ils  nous  interrogent  un  peu  trop. 

—  Eh  bien!  madame,  reprit  le  gentilhomme,  savez-vous  ce  qu'on 
est  venu  me  dire,  à  moi,  au  fond  de  ma  province?  .Mon  neveu  se  se- 
rait ruiné  pour  vous,  et  le  malheureux  est  dans  un  grenier  tandis 
que  vous  vivez  ici  dans  l'or  et  la  soie.  Vous  me  pardonnerez  ma  ru  - 
tique  franchise,  car  il  est  peut-être  très-Utile  que  vous  soyez  instruite 
des  calomnies... 

—  Arrêtez,  monsieur,  dit  madame  Firmiani  eu  interrompant  le 
gentilhomme  par  un  geste  impératif,  je  sais  tout  cela.  Vous  êtes  trop 
poli  pour  laisser  la  conversation  sur  ce  sujet  tors  [U6  je  VOU  ,  aui  ti 
pmi  de  le  quitter.  Vousèics  trop  galant  (dans  l'ancienne  acception  du 
mot,  ajouta-to  Ile  en  donnant  uu  léger  accent  d'ironie  à  Ben  paroles) 
pour  ne  pat  rceonn  titre  que  v  us  n'avez  aucun  droit  à  me  question- 
ner. Enfin,  il  est  ridicule  à  moi  de  me  pistilier.  Pespi  r ■•  q«US  vous  au- 
rez une:  assez  lionne  opinion  de  iimn  caractère  pour  croire  au  pro* 
fond  mépris  aue  l'argent  m'inspire  quoique'  j'aie  ôl6 m  mi 
(■une  e  pèee  de  fortune  &  un  homme  qui  avait  une  immen  a  fortune; 

J'ignore   li  M.  votre  neveu  et  niche  Ou  pnivi  »6ÇU,  si  je 

le  reçois,  je  le  regarda  comme  diaue  d'être  au  milieu  de  mi 


TOUS  mes  amis,  monsieur,  Ont  du  respect  les  ni);  pour  lis  antres  :  ils 

savent  que  je  n'ai  pas  la  phil    iphj roir  le    gsn  q    ndjeneles 

estime  point;   peut-être  est-ce  manquer   de   chanté,  mais  mon  ■  '■ 
gardien  m'a  maintenue  jusqu'aujourd'hui  dans  une  aversion  pro- 
fonde et  des  caquets  et  de  l'nnprobité. 

Quoique  le  timbre  de  la  voix  fût  légèrement  altéré  pendant  les,  pre- 
mières phrases  de  cette  réplique,  les  derniers  uni  en  furent  dits 
par  madame  Firmiani  avec  l'aplomb  de  Célimône  raillant  le  Misan- 
thrope. 

—  Madame,  reprit  le  comte  d'une  voix  émue,  je  suis  un  vieillard, 
je  suis  presque  le  père  d'Octave,  je  vous  demande  donc,  par  avance, 
le  plus  humble  des  pardons  pour  la  seule  question  que  je  vais  avoir 
la  hardiesse  de  vous  adresser,  et  je  vous  donne  ma  parole  de  loyal 
gentilhomme  que  v.  ire  réponse  mourra  là,  du  il  en  incitant  la  main 
sur  son  cœur  avec  un  mouvement  véritablement  religieux.  I,a  médi- 
sance a-t-elle  raison,  aimez-vous  Octave? 

—  Monsieur,  dit-elle,  à  tout  autre  je  ne  répondrais  que  par  un  re- 
gard; mais  à  vous,  et  parce  que  vous  êtes  presque  le  père  de  M.  de 
Camps,  je  vous  demanderai  ce  que  vous  penseriez  d'une  femme  si  à 
votre  question  elle  disait  oui?  Avouer  son  amour  à  celui  que  nous 
aimons,  quand  il  nous  aime...  là...  bien;  quand  nous  sommes  cer- 
taines d'être  toujours  aimées,  croyez-moi,  monsieur,  c'est  un  effort, 
une  récompense,  un  bonheur;  mais  à  un  autre!... 

Madame  Firmiani  n'acheva  pas,  elle  se  leva,  salua  le  bonhomme  et 
disparut  dans  ses  appartements,  dont  toutes  les  portes  successive- 
ment ouvertes  et  fermées  eurent  un  langage  pour  les  oreilles  du 
planteur  de  peupliers. 

—  Ah!  peste, se  dit  le  vieillard,  quelle  femme!  c'est  ou  une  rusée 
commère  ou  un  ange.  Et  il  gagna  sa  voiture  de  remise,  dont  les  che- 
vaux donnaient  de  temps  en  temps  des  coups  de  pied  au  pavé  de  la 
cour  silencieuse.  Le  cocher  dormait,  après  avoir  cent  fois  maudit  sa 
pratique. 

Le  lendemain  matin,  vers  huit  heures,  le  vieux  gentilhomme  mon- 
tait l'escalier  d'une  maison  située  rue  de  l'Observance,  où  demeurait 
Octave  de  Camps.  S'il  y  eut  au  monde  un  homme  étonné,  ce  fui  cer- 
tes le  jeune  professeur  en  voyant  son  oncle  :  la  clef  était  sur  la  porte, 
la  lampe  d'Octave  brûlait  encore,  il  avait  passé  h  nuit. 

—  Monsieur  le  drôle,  dit  M.  de  Bourbonne  en  s'asseyant  sur  un 
fauteuil,  depuis  quand  se  rit-on  (style  chaste)  des  oncles  qui  ont  vingt- 
six  mille  livres  de  rentes  en  bonnes  terres  de  Touraine, lorsqu'on  est 
leur  seul  héritier?  Savez-vous  que  jadis  nous  respections  ces  pa  ents- 
là?  Voyons,  as-tu  quelques  reproches  à  m'adresser  :  ai-je  mal  fait 
mon  métier  d'oncle,  t'ai-je  demandé  du  respect,  t'ai-je  refusé  de  l'ar- 
gent, l'ai-je  fermé  la  porte  au  nez  en  prétendant  que  tu  venais  voir 
comment  je  me  portais;  n'as-tu  pas  l'oncle  le  plus  commode,  le  moins 
assujettissant  qu'il  y  ail  en  France,  je  ne  dis  pas  en  Europe,  ce  serait 
trop  prétentieux?  Tu  m'écris  ou  tune  m'écris  pas, je  vis  sur  l'affec- 
tion  jurée,  et  t'arrange  la  plus  jolie  terre  du  pays,  un  bien  qui  fait 
l'envie  de  tout  le  département;  mais  je  ne  veux  te  la  laisser  néan- 
moins que  le  plus  lard  possible.  Cette  velléité  n'est-elle  pas  excessi- 
vement excusable?  El  monsieur  vend  son  bien,  se  loge  comme  un 
laquais,  et  n'a  plus  ni  gens  ni  train...  —  Mon  oncle...  —  Il  no  s'agit 
pas  de  l'oncle,  mais  du  neveu.  J'ai  droit  ;ï  ta  confiance  :  ainsi  con- 
fesse-toi promptcraetlt,  c'est  plus  facile,  je  sais  cela  par  expérience. 
As-tu  joué,  as-tu  perdu  à  la  Bourse?  Allons,  dis-moi  :  «  Mon  oncle, 
je  suis  un  misérable  !  »  et  je  t'embrasse.  Mais  si  tu  me  fais  un  men- 
songe plus  gros  que  ceux  que  j'ai  faits  à  t  ai  a  fo,  je  vends  mon  bien, 
je  le  mets  en  viager,  et  reprendrai  mes  mauvaises  habitudes  de  jeu- 
nesse, si  c'est  encore  possible.  —  Mon  oncle...  —  J'ai  vu  hier  ta 
madame  Firmiani,  dit  l'oncle  en  baisant  le  bout  de  ses  doigts  qu'il 
ramassa  en  faisceau.  Elle  est  charmante,  ajouta-t-il.  Tu  as  l'approba- 
tion et  le  privilège  du  roi,  cl  l'agrément  de  ton  oncle,  si  cela  peut  le 
faire  plaisir.  Quant  à  la  sanction  do  l'Eglise,  elle  est  inutile,  je  crois, 
les  sacrements  sont  sans  dOute  trop  chers!  Allons,  parle,  est-ce  pour 
elle  que  tu  t'es  ruiné?  —  Oui,  mon  oncle.  —  Ah  !  la  coquine,  je  I  au- 
rais parié'.  De  mon  temps,  les  femmes  de  la  cour  étaient  plus  habiles 
a  ruiner  un  homme  que  ne  peuvent  l'être  VOS  coiirlisanes  d'aujour- 
d'hui. J'ai  reconnu  eu  elle  le  Siècle  passé  rajeuni. —  Mon  oncle,  re- 
put Odave  d'un  air  tout  à  la  fois  triste  et  doux,  vous  vous  mépre- 
nez. :  madame  Firmiani  mérite  votre  estime  el  tOUieS  les  adorations 
de  ses  admirateurs.  — !,a  pauvre  jeunesse  pra  donc  toujours  la  même, 
.le  M.  de  Bourbonne.  Allons,  va  ton  train,  rabâche-moi  de  vieilles  his- 
toires. Cependani  lu  dois  savoir  que  je  ne  suis  p  1 1  d'bie  dans  la  ga- 
lanterie. Mon  bon  oncle,  voie!  une  lettre  qui  vous  dira  tout,  re- 
ndit 0  itave  en  liranl  un  élég  iffl  | tefcuille,  donnésans  dohlepar 

elle  :  quand  voi  s  l'aurez  lue,  facbèverai    de  vous  instruire,  et   vous 
counaiirez  une  madame  Kirmiain   inconnue  au  inonde,  — Je  n'ai  pas 

ne  s  lunettes,  dit  l'oncle,  lis-la-moi. 
i  ici  ive  commença  aie  i  :  «  Mon  ami  chéri...  » 

—  Tu-   do      tien]      ■     cettefemrae.-là?— Mais, oui, mo»#lcle. 
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—  Et  vous  n'êtes  pas  brouilles?  —  Brouillés?...  répéta  Octave  tout 
éionné.  Nous  mtnmea  mariés  à  Greatna-Green;  —  Eh  bien!  reprit 
M.  dcBourbonnc,  pourquoi  dines-m  doncà  quarante  sous?  —  Lais- 
sez-moi continuer.  — Ccst  juste,  j'écoute. 

Octave  reprit  la  lettre,  et  n'en  lut  pas  certains  passages  sans  de 
profondes  émotions. 

«  Mon  époux  aimé, tu  m'as  demandé  rais"ndema  tristesse;  a-t-elle 
donc  passé  de  mon  àmc  sur  mon  visage,  ou  l'as-tu  seulement  devi- 
née,  et  pourquoi  n'en  serait-  mmes  si  bien  unis  de 

cu-ur.  D'.iil  eurs,  je  ne  sais  pas  mentir,  et  peut-être  est-ce  un  malheur? 
Une  desconditionsde  la  femme  aimée  est  d'être  toujours  caressante 

.  Peut-être  devrais-je  le  tromper;  mais  je  ne  le  voudrais  pas, 
ju and  même  il  s'agirait  d'augmenter  ou  de  conserver  le  bonheur  que 
tu  me  donnes,  que  tu  me  p  odigues,  d  int  lu  m'accables.  Oh  !  cher, 
combien  de  reconnaissance  comnorle  mon  amour  !  Aussi  veux-je  l'ai- 

ijours,  sans  bornes.  Oui,  je  veux  toujours  être  fiôrc  de  loi. 
oire,  à  nous,  est  toute  dans  celui  que  nous  aimons.  I 

.  honneur,  tout  n'cst-il  pas  à  celui  qui  a  t.jut  pris?  Eh 
bien!  mon  ange  a  failli.  Oui,  cher,  la  dernière  confidence  a  lemi  ma 
félicité  passée.  Depuis  ce  moment,  je  me  trouve  humiliée  en  toi  ;  en 
loi  que  je  regardais  comme  le  plus  pur  d  comme  lu  en 

es  le  plus  aimant  el  le  plus  tendre.  Il  faut  avoir  bien  confiance  en  ton 
ciiur,  encore  enfant.  iveu  qui  me  c  lile  h 

ment.  Comment,    pauvre         ■.    I  fortune,  tu   le 

sais,  et  tu  la  gardes  I  Et  tu  m'as  conté  ce  haul  lait  de  procureur  dans 
une  chambre  pleine  de  muets  témoins  de  notre  amour,  el  tu  i 
lilhomme,  et  tu  le  crois  noble,  et  tu  me  possà  les,  el  tu  as  vingt-deux 

combien  de  monstruosités.  Je  t'ai  excuses.  J'ai 

attribué  Ion  fuouciance  à  1 1  jeunesse  étourdie.  Je  sa  -  qu'il  y  a  beau- 
coup de  l'enfant  en  i  core  pensé*  1 
riensemenl  à  ceqni  est  fortune  et  probité.  Oh!  co     ion  toi  li 

lonc  qu'il  existe  une  famille  ruinée,  toujours  en 

larmes,  des  jeunes  personnes  qui  | t-êtie  te  mauei 

jour-.,  un  vieillard  qui  chaque  soir  se  dit  :    «  Jo  ne  serais  pas  s  ms 
•  pain,  si  le  père  de  M.  de  Camps  n'avait  pan   été  un  malhonnête 
«  nom 
—  Co   lltl   ntl  s'écria  M.   de  Bourbo  une  en  interrompant,  tu  as  eu 
ter  à  celle  femme  l'affaire  do  ton  i  ère 

s'»  ntendent  bir.a  plus  à  manger  une  for- 
tune^ qa'à  la  faire...  —  Elles  s'eutendcul  en  probité,  Laissez-moi 
continuer,  mou  oncle. 

«  Octave,  aucune  pui  isani  c  au  monde  n'a  l'autorité  de  chai 

ir    Rel lie  .Lins  la  conscience,  et  deminde-lui 

p  u  qu  -  m  il  no  nmei  l'ac  ion  àl  iqnelle  tu  dois  ion  or?  » 

Bl  le  neveu  :  .   qui  luis--a  la  t.'le. 

«  Je  ne  le  dirai  pas  toul  qui  m'assiègent,  Bill 
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mer  un   homme  qui  i  mment    pour  une    somme  d 

s  au  jeu,  ou  six  fuis  cent  mill.- 

I  un  homme.  Je 
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il  mon  honneur,  li  s',  loi  c  au  fond  de  mon  Sine 

une  \ ..m  .pie  m  i  ten  :  \         .        ,.,'■  d' i- 
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i coup  de  bonnes  fortunes;  mais  je  te  prie  de  croire  que  j'ai 
-.mé,  et  ego  in  Arcadià.  Sea'cment,  je  ne  conçois  pas  pour- 
quoi tu  donnes  des  leçons  de  mai  éraatiques.  —  Ui  :i  oh  r  o::clc,  je 
:re  neveu;  n".  si-ce  pas  vous  dire,  en  deux  mots,  <|ue  j'avais 
bien  un  peu  entamé  le  capital  laissé  par  m  n  pèrel  Après  avoir  lu 
.ire  ii  s'est  tait  en  moi  louteune  ■érotolion,  cl  j'ai  pivé  en  un 
il  l'arriéré  de  mes  remords.  Je  ne  pourrai  jamais  vous'peindie 
l'état  dans  lequel  j'étais.  En  conduisant  mon  cabriolet  au  bois,  une 
criait:  «  Ce  cheval  e>t-il  à  toi?  »  En  mangeant,  je  me  disais: 
-  un  dîner  volé?  »  J'avais  home  de  moi-même.  Plus 
jeune  était  ma  probité,  plus  elle  était  arjenle.  D'abord,  j'ai  couru 
chez  madame  Firmiani.  0  Dieu!  mon  oncle,  ce  jour-là  j'ai  eu  des 
plaisirs  de  cœur,  des  voluptés  d'âme  qui  valaient  des  millions.  J'ai 
fait  avec  elle  le  compte  de  ce  que  je  devais  à  la  famille  I 
je  me  suis  condamné  moi-même  à  lui  payer  trois  pour  cent  d 
contre  iani  ;  mais  toute  ma  fortune  ne 
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il  est  mort  depuis   trois  ans  ;   jus  in'.'i  ce 

jour,  il  a  été  impossible  d'avoir  la  preuve  mort,  et  de  se 

procurer  le  testami  ni  qu'il  a  dû  faire  en  .  femme,  pièce 

importante  qu  i,  perdue  ou  égarée  dans  un  pays  où  les 

■  l'élit  civil  ne  sont  pas  tenus  comme  en  France,  et  OÙ  il  n'v 

a  pasdeeon  ni.  Ignorant  si  nnjonr  elle  ne  sera  pas  forcée  de  comp- 

c  des  héritiers  .  elle  est  obi  _  .  ordre 

:  pouvoir  laisser  son  opulence  comme  l 

briand  vient  d  •  quill  r  le  ministère.  Or.  je  veux  acquérir  une  fortune 

lit  mienne,  atin  de  rendre  son  opulence  à  ma  femme. 

—  Et  tu  ne  m'es  pas  du  c  la,  et  tu  n'es  pas  venu  à  moi? 
Oh!  mon   n  c  que  je  l'aime  asseï  pour  le  p   ■ 

bonnes  dell  s.  des  dettes  de  gentilhomme.  Je  suis  un  oncle  a  dénoù- 
menl.  Je  n  c  ven  rerai.   — 

m-  nrirhir  par  ma  propre  industrie.  Si  vous  voulez 

r.  El      -  rient  mille  écus  de  pension  j 

i  n  de  capitaux  pour  quelque  enti 
n. eut,  je  suis  tellement  heureux,  que 
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MADAME  FIRMIAM. 


Firmiani.  La  pièce,  dressée  par  les  soins  de  l'internonce  d'Autriche  à 
Coustantinople,  est  bien  en  règle,  et  le  testament  «pie  gardait  le  valet 
de  chambre  pour  me  le  rendre  y  est  joint.  Octave,  vous  pouvez  tout 
accepter.  —  Va,  tu  es  plus  riche  que  moi,  tu  as  là  des  trésors  aux- 
quels Dieu  seul  saurait  ajouter,  reprit-elle  en  frappant  sur  le  cœur 
<M  sm  mari.  Puis,  ne  pouvant  soutenir  son  bonheur,  elle  se  cacha  la 


tôte  dans  le  sein  d'Octave.  —  Ma  ofèee,  autrefois  nous  faisions  l'a- 
mour, aujourd'hui  vous  aimez,  dit  l'oncle.  Vous  êtes  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon  et  de  beau  dans  l'humanité  .  car  vous  n'êtes  jamais  coupable 
de  vos  fautes,  elles  viennent  toujours  de  nous. 

Paris,  février  1831. 


ITM  DE  MADAME  FIRMIANI, 


M.   il*  Uourbonns. 


101     ».   -    i>",   $.   <)•""   '-'  »•'* 


^^m^^^-s^ôù,mm 


